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PREFACE
Quiconque a lu le ShijlocJi , le quatrième chant de ChihUHarold, les Lettres d'un votjafjeur, quiconque a pu contempler les toiles de Cl. Lorrain ou de Canaletto, les aquarelles de Bonington, de Joyant, de W yld ou de Ziejn, connaît sans doute un peu Venise, mais il n'en soupçonne encore ni le charme mystérieux, ni la beauté fascinatrice. Pour vraiment connaîire la Reine de l'Adriatique, il faut s'être laissé bercer mollement sur son sein !
J'en connais au moins un auquel ce voluptueux bercement a laissé un souvenir éternel, une incurable nostalgie.
Xe pouvant retourner que parla pensée dans la cité des Doges, il a vécu depuis avec elle en relisant les mémoires et les récits des contem-
porains de ranciennc Venise, et en compulsant les travaux modernes.
Ce sont les notes, fruits de ces lectures, qu'il ose aujourd'hui offrir au public. Quel nom leur donner? Vraiment il ne sait. Alais en les publiant il n'a qu'un désir, c'est qu'elles soient un mémento pour ceux qui savent, pour ceux qui ignorent un guide complaisant et sûr, capable de leur éviter bien des recherches.
L'auteur ne doute pas qu'il n'y ait dans ces pages beaucoup de choses à redire. Pour s'excuser, il ne peut que répéter le mot d'un ancien : Ci Cah'um intellexisse rjidd mellns esset, nec voluntatem epiin siihlimms et cidtins diceret^ sed ingenium ac vires defuisse. "
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE
Je plains les «avants qai lisent les livres et ne voient pas les lieai ; mais Je plains encore bien plus les voyageurs mondains qui voient les lieux et qui ne lisent pas les livres. (Saint MiRC-GiRARDiv.)
Salve, Italom regina ! (Saxnazah,)
Mais quelle est donc cette ville où les plus hautes intelligences se sont donné rendez-vous?... cette ville oii Dante, Pétrarque, le gentil Marot, Montaigne et Ch. de Brosses ont passé, où Rousseau fut secrétaire d'ambassade, où Montesquieu rencontra Law, où Bernis put murmurer ses petits vers?... cette ville où Desdemona et Belvidera respirent encore, où Gœthe et Byron se sentaient si heureux de vivre, où Corinne, A. de Musset, Topffer, G. Sand, Th.. Gautier ont laissé de leurs impressions et de leurs souvenirs des monuments éternels?...
2 \E\ISE.
Dans cette étude nous ne remonterons pas au delà de Montaigne.
L'auteur des Essais avait eu toute sa vie « une faim extrême de voir Venise ^5 . Il put enfin partir de son château en Périgord le 22 juin 1580, et gagner Venise en passant par Vérone, Vicence, Padoue. La cité des doges ne répondit point à ridée qu'il s'en était faite : ^c II disait l'avoir trouvée autre qu'il ne l'avait imaginée, et un peu moins admirable. Il la reconnut, et toutes ses particularités, avec une extrême diligence. La police, la situation de l'arsenal, la place Saint-Marc, et la presse des peuples étrangers, lui semblèrent les choses les plus remarquables ^ . "
Montaigne aimait naturellement le commerce des femmes, mais il fut toujours bien plus réglé dans ses mœurs et plus chaste dans sa personne
> Journal du voyage de Montaigne en Italie pa)' la Suisse et l'Allemagne en 1580 et 1581, avec notes de M. Querlon. 3 vol. iD-18. M. DCC. Lxxiv. — Le journal continue ainsi : o Lundy à souper, Veronica Franca, janti famé veniliane, envoia vers lui pour lui présenter un petit livre de Lettres qu'elle a composé; il fit donner deux écus audict home. Le mardy après disner, il eut la colique qui lui dura deux ou trois heures, non pas des plus extrêmes à le voir, et après souper, il rendit deux grosses pierres, l'une après l'autre... s
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que dans ses écrits \ Xéanmoins, il voulut entretenir à Venise quelques courtisanes ; mais " il n'y trouva pas cette fameuse beauté qu'on attribue aux dames de Venise ?) . Ce qui l'étonna, ce fut " d'en voir un tel nombre, comme de cent cinquante ou environ, faisant une dépense en meubles et veslements de princesses... > Il louait pour son service une gondole " pour jour et nuict, à deux livres, qui font environ dix sols, sans faire nulle dépense au barquerol '^ . Et il ajoute : " Les vivres y sont fort chers comme à Paris, mais c'est la ville du monde où on vit à meilleur compte, d'autant plus que la suile des valets nous y est du tout inutile, chacun y allant tout seul; et la dépense des vestemenls de même; et puisqu'il n'y faut nul cheval. Le samedi douzième de novembre nous en partîmes au matin. 5) Et c'est tout sur Venise. Si Montaigne nous dit si peu de chose sur la cité des doges, c'est qu'il était alors fortement préoccupé de ses coliques, tenait un registre exact de ses repas et
* u Tout licencieux qu'on me tienne, dit-il (Ess., liv. III, cil. v), j'ai en vérité plus sévèrement observé les loix du mariage que je n'avais promis ni espère. » La continence à près de cinquante ans ne dut pas lui coûter beaucoup.
4 VEXISE.
digeslions, surveillait de près sa gravelle, notait les bouillons d'eryguim, l'herbe du Turc... et ne manquait pas de mentionner ce qu'il appelait « ses bénéfices du ventre ^ .
Cette l enise, avec son originalité de site et de mœurs, qui, au dix-huitième siècle, sera si délicieusement peinte par le s])irituel président de Brosses, l'est très-peu par J. J. Rousseau.
L'auteur des Confessions n'a pas l'air de se douter qu'il existe près de Zuliettaune ville molle et de voluptés , qui se berce et glisse sur les eaux, une ville qui a produit Titien et \ éronèse, qui a des tableaux, des statues, des monuments. Pas un mot en effet sous la plume de Rousseau pour peindre la reine de l'Adriatique. C'est que le génie de l'immortel Genevois ne franchit jamais la campagne proprement dite ; il ne sait voir que les lieux où l'on vendange, oii l'on moissonne.
Nous trouvons à peine dans ses descriptions quelques traits qui se rapportent à ces magnifiques solitudes des Alpes, dont il était si voisin. Qu'est-il étonnant que la situation de Venise au milieu des lagunes l'ait peu frappé? Il n'y avait là ni jardin anglais, ni verger de AI. de Volniar à
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décrire. Rousseau séjourna un an à l'enise (août 1743 — août 1744), et non pas dix-huit mois, comme il le dit lui-même. 11 y était pour ainsi dire ambassadeur, puisque M. de Montaigu abandonnait tout, moins les appointements, à son secrétaire. On se rappelle ce qu'était M. de Montaigu et combien Jean-Jacques lui fut utile \
« Irréprochable dans un poste assez en vue, je méiitai, j'obtins l'estime de la république, celle de tous les ambassadeurs avec lesquels nous étions en correspondance, et l'affection de tous les Français établis à l'enise... •> Mais il faut relire en entier le récit des Confessions : on y voit comment l'autorité du jeune secrétaire fut accrue par la négligence de M. de Montaigu, comment il délivra le vaisseau marchand du capitaine d'Olivet, ce qu'était alors la Scuola de Mendicanti -. Il faut surtout relire les pages ravissantes écrites
1 \'on loin du Ghetto, sur la Fondamente dellc Pénitente, se trouve la maison que J. J. Rousseau habita pendant son séjour à Venise : elle porte le n° 968, et appartient aujourd'hui à MM. Zuliani, marchands de bois de Cadore. Plusieurs chambres du second étage, y compris celle du citoyen de Genève, sont encore intactes et décorées de stucs qui datent de la première moitié du dix-huitième siècle.
2 Voyez à ÏAjypendice l'article : la Musique à l'enise.
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après la rupture avec ce fou de AI. de Alontaigu, pages où la vie intime du grand homme nous est révélée. 11 y a surtout un portrait de courtisane vénitienne qu'on dirait peint avec la palette de Padouan : ce Je vois approcher une gondole... -^
Quinze ans avant J. J. Rousseau, Fauteur de V Esprit des lois, après un voyage en Allemagne, était venu séjourner à l'enise. 11 y vit le fameux Law, c> à qui il ne restait de sa grandeur passagère que des projets heureusement destinés à mourir dans sa tête ^ )) , et un personnage non moins fameux, le comte de Bonneval, qui lui faisait avec plaisir le détail singulier de sa vie, le récit des actions militaires où il s'était trouvé, le portiait des généraux et des ministres qu'il avait connus. u II parait que le célèbre et mystérieux gouvernement, qui n'était j)lus déjà qu'un vieil épouvantait, frappa l'imagination de Montesquieu, au point de lui faire peur. On fait ce conte du moins. Montesquieu à lenise examinait tout avec soin et vivait beaucoup avec un autre voyageur, lord Chesterfield, le plus spirituel et le plus français des
1 D'AIembcrt.
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Anglais de ce temps. Les deux amis discutaient sur toutes choses. A travers ces petites discussions, Montesquieu reçoit un jour dans son cabinet la visite d'un inconnu, d'assez pauvre apparence, qui lui dit : « Je viens, monsieur, vous révéler un ce important secret. \ otre qualité d'étranger et vos u recherches, vos questions pour tout connaître à ce l'enise, vous ont rendu suspect au gouvernement. c< Par ordre du conseil des Dix , vos papiers vont ce être saisis, et vous arrêté dans la nuit. )■> Puis l'inconnu se retira sans plus de détails. Montesquieu, fort troublé, ne perd pas de temps pour mettre ordre à ses papiers, jette au feu ses notes les plus hardies sur l'inquisition vénitienne, et fait demander des chevaux de poste pour minuit. Lord Chcsterfield, rentrant, le trouva dans tout l'émoi de ce départ précipité. L'Anglais écoute le récit de l'avertissement singulier qu'a reçu Montesquieu, puis il fait à ce sujet quelques objections de bon sens. . . Et de doute en doute, il fait sentir que Montesquieu a cru trop légèrement et brûlé ses papiers trop vite \ 5)
' ViLLE.MALV, Tableau de la littérature au dix-huitième siècle (tome I, in-8«. Édit. de 1841, p. 370).
Après cette petite épreuve, les deux amis partirent pour la Hollande, qui leur offrait mieux que Venise l'image de la liberté industrieuse et des mœurs républicaines.
C'est sans doute à cet événement qu'il faut attribuer le laconisme des considérations du savant publiciste sur le gouvernement de Venise dans V Esprit des lois.
Le président de Brosses, « le Voltaire des voyageurs en Italie ' w , nous a laissé sur son séjour à Venise des pages exquises et que tout le monde a lues. 11 arriva dans la cité des doges avec ses trois amis, Loppin de Gémeaux, son cousin, et les deux frères Lacurne de Sainte-Palaye.
D'abord Venise le surprit moins qu'il s'y attendait, ce Cela, dit-il, me fit un autre effet que la vue d'une place située au bord de la mer, et l'entrée par le Grand Canal fut à mon gré celle de Lyon ou
1 Gh. de Brosses avait quitté Dijon le 10 juin 1739; à Lyon, il prit son cousin Loppin de Gémeaux, et à Avignon, Lacurne de Sainte-Palaye. Ils virent Gênes, Milan, Lodi, Crémone, Mantoue, Vérone, Vicence, Padoue , et entrèrent à Venise le 28 juillet de la même année. Leur séjour fut de deux mois. — Gh. de Brosses avait eu quelque velléité de solliciter l'ambassade de Venise à l'époque oh son ami AL de Xeuilly obtint celle de Gênes, mais cette fantaisie n'avait pas eu de suite.
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de Paris par la rivière. Mais aussi quand on y est une fois, qu'on voit sortir de Teau de tous côtés, des palais, des églises, des rues, des villes entières, car il n'y en a pas pour une; enfin de ne pouvoir faire un pas par une ville sans avoir le pied dans la mer, car c'est à mon gré une chose si surprenante qu'aujourd'hui j'y suis moins fait que le premier jour. . . En un mot cette ville est si singulière par sa disposition, ses façons, ses manières de vivre, à faire crever de rire, la liherté qui y règne, et la tranquillité qu'on y goûte, que je n'hésite pas à la regarder comme la seconde ville de l'Europe, et je doute que Rome me fasse revenir de ce sentiment ^ . »
' Le Président de Brosses en Italie. Lettres familières écrites d'Italie en 1739 et 1740, 2^ édit authentique, 2 vol. in-18. Didier, 1858. (Lettre XIV à M. de Blancey, 14 août 1739, p. 168, 169. ) — Dans ces Lettres, « un des livres les plus franchement spirituels qu'on ait écrits sur l'Italie s , le style de Gh. de Brosses « a la sensibilité italienne unie à la malice et à la naïveté gauloise. Par ce dernier côté, ses Lettres sur l'Italie ont sur celles de P. L. Courier et sur les livres de Stendhal un avantage durable : venu avant eux, il est plus naturel qu'eux » (Saixte- Bkuvk.)
Stendhal (H. Beyle) a dit du président de Brosses : .< 1» Le président avait étudié l'antiquité en conscience; 2° son àme préférait le beau au joli; 3" il était trop bien né pour descendre
10 VEMSE.
El parlant du lieu qu'il habite : (i Xous soninies logés, pour ainsi dire, dans le fort de la rue Saint- Honoré; et avec cela on peut dormir la grasse matinée sans être interrompu par le moindre bruit. Tout s'y passe doucement dans l'eau, et je crois que l'on ronflerait fort bien au milieu du marché aux herbes \ "
L'attention du spirituel président se porta tout de suite sur la place Saint-Marc : " Les robes de palais, les manteaux, les robes de chambre, les Turcs, les Grecs, les Dalmates, les Levantins de toute espèce, hommes et femmes, les tréteaux des vendeurs d'orviétan, de bateleurs, de moines qui prêchent et de marionnettes, tout cela qui est tout ensemble, à toute heure, la rendent la plus belle et la plus curieuse place du monde. . . "
Puis arrivant à la Piazzetta, il écrit : u C'est de là qu'on voit le mélange de terre, de mer, de gondoles, de boutiques, de vaisseaux, d'églises, de gens qui partent et qui arrivent à chaque
au métier de charlatan; V il ne prévoyait pas que ses lettres seraient un jour imprimées. Elles sont peu goûtées :
Le Français, né malin, aime le vaudeville. » ' Le Président de Brosses en Italie, p. 1G9.
VOYAGEIRS ILLUSTRES A VEMSIC. 11 instant. J'y vais au moins quatre fois le jour pour me régaler la vue \ ^^
N'y a-t-il pas là un tableau à la façon de Guardi et de Canaletti?
Mais les plus piquantes pages sont consacrées à la peinture des mœurs vénitiennes. Voulez-vous vraiment savoir ce qu'étaient la femme, le mari, l'amant, dans cette Venise d'il y a cent ans, ouvrez le livre et lisez -. La galanterie régnait dans les couvents : <-< Actuellement il y a une furieuse brigue entre trois couvents de la ville pour savoir lequel aura l'avantage de donner une maîtresse au nouveau nonce qui vient d'arriver. En vérité, ce serait du côté des religieuses que je me tournerais si j'avais un long séjour à faire ici. 5> Ce trait ne doit guère nous étonner; les mœurs ecclésiastiques n'étaient pas très-chastes à cette époque, c; Ce n'est qu'ici au monde que l'on peut voir ce que j'ai vu : un homme, un ministre, un prêtre, dans un spectacle public, en présence de quatre mille personnes, badiner d'une fenêtre à l'autre avec la plus fameuse catin d'une ville, et se faire
: > Lettre à M. de Elance , p. 170, 175, 220. 2 Ihid.
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donner des coups d'éventail sur le nez '. ^^ Revenant à l'étude des monuments, Ch. de Brosses trouve le palais ducal peu à sa convenance. A l'en croire, ^c c'est un vilain monsieur s'il en fut jamais, massif, sombre et gothique '^, du plus méchant goût. La grande cour en dedans ne laisse pas cependant, surtout d'un côté, d'avoir quelque chose de magnifique dans la construction ; elle est assez singulièrement ornée par deux puits dont les margelles prodigieuses, d'un seul jet de bronze, sont d'un travail aussi fini que considérable. 55
De même, dans son antipathie pour tout ce qui n'est ni grec ni romain, il méprise l'architecture de Saint-Marc : « Vous vous êtes figuré, écrit-il à M. Quintin, que c'était un lieu admirable ; mais vous vous trompez fort; c'est une église à la grecque, basse, impénétrable à la lumière, d'un
ï Lettre à M. de Blancey, p. 170, 175, 220.
'^ L'illustre voyageur en veut beaucoup à ce malheureux gothique. C'est encore lui qui écrira un peu plus tard en parlant de Téglise San-Pelronio de Bologne : «t On y voyait commencé un portail gothique, qu'on a eu le bon esprit de ne pas continuer, t D'où il appert nettement que ce qui a choqué surtout le goût du préside it dans le palais ducal, c'est l'ogive.
VOY.AGIURS ILLUSTRES A VKMSi:. i:J jjoùt méprisable tant en dedans qu'en dehors, couverte de sept dômes, revêtue en dedans de mosaïques à fond d'or, qui les font ressembler bien mieux à des chaudières qu'à des coupoles \ . . •' Knfin il ajoute : c; Au-dessus du portail on a placé quatre chevaux de bronze d'une beauté achevée, ouvrage de Lysippe, fondeur grec, qui les fit, diton, pour Xéron. C'est la seule chose dans tout ce bàthiient qui soit vraiment digne d'admiration -. î' Parmi les peintres vénitiens, Giorgione et le Tintoret excitent le plus son étonnement et son enthousiasme. 11 faut lire en entier la lettre dix-septième à AI. de Ouintin, et qui a pour titre : Ohservalions sur quelques tableaux de Venise^.
1 LeUre XVI à M. de Quintin, p. 195, 198.
^Qiie penser cependant de ceUe espièglerie d'iionnètc lioninic en gaieté, du président de Brosses, qui qualifie lestement Giotto de ^ barbouilleur » , sans donner d'ailleurs ses raisons, et sans songer à conveitir personne? » On a dit du président de Brosses qu'il savait peu écrire; le fait est cju'il n'y songe pas; son style en lui-même n'est rien; mais l'esprit lui donne à tout moment des expressions heureuses, pittoresques, qui disent tout en deux mots. Ainsi, parlant de Giorgione, et le comparant pour le coloris à ce qu'ert Michel-Ange pour le dessin, II dit : « Ces deux maîtres sont 1- les czars Pierre de la peinture, qui en ont banni la barbarie, mais (t ce n'a pas été sans férocité. » Son goût n'a rien d'exclusif, et se prend à quoi que ce soit qui en vaille la peine, tableaux, statues,
14 VEMSE.
Les jugements parfois bizarres de Ch. de Brosses sur l'art vénitien n'ont pas lieu de nous étonner. Commelefait si justement remarquer.!. J, Ampère', le dix-huitième siècle n'a été nulle part en Europe le siècle de l'art; en ceci comme en plusieurs autres choses son devancier en réforme le seizième siècle lui fut bien supérieur. Gœthe est peut-être le seul écrivain de cette époque, à laquelle il appartient par la première moitié de sa vie, qui ait eu un vif sentiment de l'art antique et de l'art moderne. Gœthe à cet égard est sous l'impression immédiate de \l inckelmann.
Il devait donc se plaire au sein de cette double harmonie de la nature et de l'art vénitien. En arrivant, il trace ces lignes dans son journal de voyage^ : '^ Il était écrit dans le livre du destin, à
boiseries, vieux livres. « Car je suis comme les enfants, dit-il; les li chiffonneries me délectent. » (Saixte-Bklvk.)
1 J. J. Ampkre, la Grèce, Rome et Dante, p. 189, édit. Didier, 1870,1 vol. in-18.
2 Mémoires. Traduction nouvelle, par madame la baronne de Garlowitz, 2 vol. in-18. Charpentier, t. II, p. 35, 36.
Gœthe, ou plutôt Jean-Philippe Moeller, car c'était son nouveau nom de voyage, avait quitté Carlsbad à la dérobée, le 3 septembre 1780, à trois heures du matin. La veille, il avait donné ordre à son fidèle serviteur et secrétaire, Philippe Seidelp d'envoyer toutes les lettres et papiers importants directement à Rome,
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSE. 15 la page qui me concerne, qu'en 178G, le 28 septembre, à six heures du soir, je devais entrer par la Brenta dans les lagunes , et voir pour la première fois la merveilleuse ville insulaire, la superbe république des castors. Que Dieu soit loué! Venise n'est plus pour moi un vain mot qui m'avait causé tant de tourments, à moi l'ennemi mortel des mots vides de sens, v Xul esprit n'a mieux saisi, nulle àme n'a mieux goûté le charme fascinateur de \ enise, " ville à laquelle nulle autre ne ressemble ? . Il aime à se jeter « sans guide à travers ce labyrinthe composé de canaux, de ponts... ' , à devenir t. un copropriétaire de la mer Adriatique -^ , à voir débarquer les Vénitiennes, " et j'ai reconnu, dit-il, avec plaisir, qu'il y avait parmi elles beaucoup de jolies figures ^> . Pendant dix-huit jours, il
il l'adresse de <. M. Joseph Cioja, pour remettre à M. J. Pli. Aloeller, à Rome « . (Cette adresse est donnée en français.) — ï Conserve, écrit-il, soigneusement cette lettre et nie tout, envers et contre tous; personne ne sait de ma bouche un seul mot. » (Sur cet amour de Goethe pour l'incognito, conf. Rthmer, Miltheilungen, I, p. 239.)
A son arrivée à V^enise, Gœthe descend à V Hôtel de la Reine d'Angleterre, près de la place Saint-Marc : « Mes fenêtres, ditil, donnent sur un petit canal bordé de hautes maisons; je resterai lîi jusqu'à ce que je me sois rassasié de Venise. »
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promena avec voluplc 'i son œil d'aigle 5) , comme l'appelle sa mère ' , des statues aux tableaux et des églises aux palais. Il étudia en effet avec ardeur l'architecture, qui devait être "le portail par lequel il pénétrerait dans tous les arts ^ , et surtout Palladio, dont le génie avait sans doute avec le sien quelque analogie puisqu'il le compare au poëte qui t' de l'union de la vérité et de la fiction )■> crée un tout harmonieux et enchanteur. — « C'est lui, ditil encore, qui m'a ouvert le chemin de la sculpture et de tout art de la vérité^. 55 — Son admiration de l'église du Rédempteur (œuvre de Palladio, 1577) est telle qu'il en vient à mépriser profondément toute l'ornementation du style gothique, qui autrefois à Strasbourg l'avait tant séduit.
Quant à l'école vénitienne, il ne la loue plus counne à Dresde sur parole et par autorité. Le précieux tableau de P. Véronèse au palais Pisani '^
1 Lettre à son fils, du 17 novembre 1786.
-Venise, 8 octobre 1786.
3 Hépheslion pris pour Alexandre par la reine des Perses. Ce tableau n'est plus à Venise. Le gouvernement anglais a fait acheter la Famille de Darius pour le \ational Galery de Londres, au prix de 12,000 livres sterling. Il faut avouer, dit Gli. Blanc, que Véronèse a largement payé aux Pisani sa bienvenue.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 17 surtout le captive et l'invite « à développer jour par jour, heure par heure, devant de si splendides objets, sa disposition naturelle à rendre libre et joyeux hommage à tout ce qui est grand et beau ^ 5' . Le court séjour que Gœthe fît à Venise ne lui laissa qu' a une idée incomplète, mais claire et vraie ^? , et il ajoute : u J'ai gravé dans ma mémoire une image singulière et riche que j'emporte avec moi. '•>
Les autres villes ont des admirateurs, Venise seule a des amoureux. Le plus fidèle et le plus sincère fut bien certainement Byron. En effet, nonseulement il vécut longtemps auprès d'elle, mais encore il y a conduit son Harold, c. ce pèlerin du désespoir, ce pèlerin sans but, semblable au Juif éternellement voyageur, et qui va toujours sombre à travers le monde, adorant la nature, détestant rhomme et cherchant Dieu " > . Dans le quatrième
* Il dit encore : n- Il est évident que l'œil se forme d'après les objets qu'il voit dès l'enfance, et c'est ainsi que le peintre vénitien doit voir tout sous un jour plus clair et plus pur que les autres hommes. Pour nous, qui vivons sur un sol boueux, couvert de poussière, sans couleur, assombrissant les reflets, et confinés peutêtre dans d'élroites demeures, nous ne pouvons développer en nous une manière de voir aussi joyeuse, t Venise, 8 octobre.
2 J. J. .^MPÈRR.
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chant, Fauteur s'est identifié avec son héros, auquel il se substitue sans cesse, et qu'il finit par oublier tout à fait. C'est qu'en effet Venise fut toujours le pays qui, après l'Orient, occupa le plus son imagination. Il faut relire ces Mémoires et celte correspondance publiés par Th. Moore'.
Le 17 novembre 1810, il écrivait à l'auteur des Rhymes on ihe road : ci Cette ville ne m'a pas trompé dans mon attente, quoique sa vétusté eût produit peut-être cet effet sur tout autre; mais il y a trop longtemps que je suis familiarisé avec les ruines pour que leur aspect mélancolique me déplaise... 5? Et ailleurs : " Venise m'a plu autant
1 Une clameur de mécontentement général s'éleva en Europe quand les journaux anglais nous apprirent que l'ami de lord Byron, le poëtc Thomas Moore, dépositaire de ses manuscrits et légataire de ses souvenirs, avait détruit ces précieux monuments... Après un long silence pendant lequel Th. Moore a subi de nombreux et amers reproches, il s'est décidé à racheter son délit envers la confiance et l'amitié du poète, par la publication non des Mémoires de lord Bijron (bien que la traduction française soit parée de ce titre), mais de simples documents (notices), iV extraits de journaux et de fragments de lettres, échappés à l'holocauste. Ces memoranda, auxquels une narration peu ornée sert de lien commun, offrent un ensemble attachant... fragments décousus, comme l'âme de Cyron lui-même. ( a Mon esprit luimême n'est qu'un fragment », disait-il.) — Ph. Chasles, Etudes sur l'Angleterre an dix-neuvième siècle.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSE. 19 que je me l'étais imaginé, et mon imagination avait été loin. C'est un de ces lieux que je connaissais avant de les avoir vus et dont après l'Orient l'image m'a le plus poursuivi ^ "
ce Je vous dirai peu de chose de l'enise : vous devez en avoir lu de nombreuses descriptions , et elles se ressemblent toutes. C'est un lieu poétique et classique pour nous à cause de Shakespeare et d'Otway. Je ne me suis encore rendu coupable d'aucun vers contre elle, ayant perdu la voix depuis que j'ai traversé les Alpes ^. "
ï De Venise, 25 novembre 1816. Lettre CCLIV^, à Murray.
2 De Venise, 24 décembre. Lettre GGLIII, à Tii. Moore.— En arrivant à Venise, par quoi a-t-il été surtout impressionné? — tt 11 y a toujours dans le palais des doges, écrit-il, le voile noir peint à la place où devait être le portrait de Marino Falicro, et l'escalier sur lequel premièrement il fut couronne doge et ensuite décapité. Voilà ce qui a frappé le plus mon imagination à Venise, bien plus que le Rialto, que j'ai visité à cause de Shylock... « Pendant .'on premier séjour à Venise (1817), Byron habita une rue étroite du quartier de la Frezeria, chez un marchand de drap dont la femme fut le premier objet de ses soins (son nom était ]\Iarianna). L'année suivante, il se fixa aux palais iMocenigo, sur le (îrand Ganal : il habita d'abord celui du milieu, puis définitivement le dernier, vers le Rialto. Plusieurs de ses œuvres les plus remarquables sont sorties de là : les premiers chants de Don .Juan, Beppo, plus une partie de ses tragédies de Marino Valiero et de Sardanapale. Au sein de ce palais, que lui avait fait offrir si gracieusement la comtesse Alocenigo, Byron vivait entouré
20 VEMSE.
De sa vie à Venise on a fait un mauvais roman, en exagérant des choses très-ordinaires, en entassant invention sur invention.
Il voyait peu d'Anglais, à l'exception des amis qui lui arrivaient d'Angleterre : Hobhouse, Monk, Lewis, Rose, Kinnaird, Shelley, et plus particulièrement encore M. Hoppner , consul général d'Angleterre à l'enise , homme du plus noble caractère et qu'il aimait beaucoup. 11 se fit présenter dans les salons les plus hospitaliers de la noblesse. Il distingua surtout ceux de mesdames la comtesse Albrizzi ' et la comtesse Benzoni. Le
d'éperviers, de ka'iatoës, de macaques, dont il se divertissait fort. » — Il y a ici, dit soq ami Shelley, deux singes, cinq chats, huit chiens, une corneille, un épervier, des perroquets et un renard; toute la bande se promène et voltige dans les appartements comme si chacun en était maître... » Il n'y a rien là d'étonnant : Voltaire, comme Beethoven, raffolait des chats; Rousseau, des oiseaux; Walter Scott, des chiens; Sheridan, des singes; Goethe, des petits poulets. Byron, qui dans sa jeunesse aimait fort les oiseaux de proie, finit par avoir tous ces goûts, et par-dessus tout celui des chevaux, qui chez lui fut une passion dont Venise, la ville du monde où le cheval peut le mieux être cru un animal fabuleux, dut s'arranger avec le secours des grèves du Lido.
' La comtesse Albrizzi, Grecque et noble de naissance, épousa à quinze ans un patricien de Venise, com.mandant des galères, M. Ch. Ant. Marini. Bientôt nommé juge de la Quarantie, M. Marini ramena sa jeune femme à V^enise. Dès lors se fonda le salon de celle que l'usage italien permet d'appeler l'Albrizzi. Marini,
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 21 salon de madame Albrizzi, qu'il avait surnommée la Staël de Venise j réunissait en effet l'élite de la société : les Pisani, les Foscarini , les Contarini, les Alalipieri , les Capello , noms illustres qui sont l'histoire vil ante de la République, se rencontraient avec Canoia, Aïazzola, Maury, Lally-Tollendal , Polignac, la marquise de (iroslier, surnommée par Canova la Raphaël desjleurs, le polyglotte suédois Akerblad, le grand archéologue Hamihon'.
ayant été nommé provéditeur à Céphalonip, partit seul, divorcé d'avec la jeune femme qu'une union imposée lui avait soumise pendant quelques années. Profitant des bénéfices de la loi, Isabelle devint bientôt la comtesse Albrizzi. Elle rouvrit son sa'on, dont les bonneurs furent désormais faits par son mari et par elle. L'Albrizzi est morte en 1836, âgée de soixante-seize ans et en pleine possession de ses aimables facultés. Madame Albrizzi est l'auteur des Portraits (Ritratti), charmante œuvre littéraire dans laquelle Byron refusa assez grossièrement de figurer. (La première édition, suivie de quatre autres jusqu'en 1820, parut en 1807.)
* Ce serait un livre plein d'intérêt que l'histoire de ce salon de madame Albrizzi, où passèrent tant d'étrangers illustres. Il y aurait là un attachant récit de la fin des vieilles mœurs vénitiennes. Aujourd'hui, la comtesse Marcello, une des beautés de Venise et dont la famille compte plusieurs doges, aime à réunir chez elle les littérateurs, les savants, les hommes distingués ù divers titres qui habitent Venise. C'est comme un dernier reflet du salon Albrizzi. La comtesse Albrizzi nous a laissé un portrait physique de lord Byron , Quoiqu'elle ait été blessée dans son amour-propre par le refus que lord Byron lui fit de lui laisser
Les brillantes conversazioni de la jeune et charmante comtesse Benzoni , la piquante héroïne (le la hiomUna in gofic/o/etta.V diiUraient surtout. 11 préférait la conversation de madame Benzoni à celle de madame Albrizzi, parce qu'elle élait plus vénitienne, et, comme telle, plus adaptée à en faire une étude de mœurs nationales, peut-être aussi parce que , avec la familiarité du dialecte vénitien, elle disait ses vérités à lui enchanté de les apprendre'.
11 ne dédaigna même pas, dans le commencement de son séjour à Venise, le salon officiel de la comtesse de Goëtz. Alais son aversion pour l'op-
écrire son portrait, et de lui continuer ses visites à Venise. (Voyez comtesse Guiccioli, Lord Bijronjugè par les témoins de sa vie, t. I, p. 45.)
' Dans ces réunions, madame Benzoni était toujours assise à côté du poëfe Lamberti, justement surnommé \ Anacréon des lagunes, qui était éperdument amoureux, et qui l'a chantée dans cette jolie barcaroie connue de toute l'Europe :
La Biondina in gondoletta L'altra sera go mena.
Ce fut chez la comtesse Benzoni et par elle que lord Byron fut présenté à la comtesse Guiccioli, qui devait jouer un si grand rôle dans le reste de sa courte vie (bien courte, puisqu'il devait mourir cinq ans après avoir quitté Venise, 18 avril 1824, à Missolonghi). Le frère de la comtesse Guiccioli reçut le dernier soupir de Byron.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 2.*i pression autrichienne, et les perfidies de la presse officielle le forcèrent bientôt à se retirer.
On a vu dans les Mémoires publiés par Th. Moore comment il partageait son temps à l'enise. Le matin, sa première sortie était pour le couvent des Pères arméniens, à l'ile de San Lazaro '.
Plus tard, il traversait la lagune tout en causant familièrement avec son cher Tita, le gondolier dévoué qui l'a toujours suivi depuis Venise jusqu'à sa mort, et se rendait au Lido où étaient ses écuries'. "J'ai fait, dit-il, transporter mes chevaux
1 s Mon genre de vie est devenu d'une grande régularité. Le matin, je vais dans ma gondole balbutier l'arménien avec les moines du couvent de Saint-Lazare et aider l'un d'eux à corriger l'anglais d'une grammaire anglaise et arménienne qu'il va publier... Il y a dans ce monastère des manuscrits ainsi que des livres très-curieux. Je vais tous les jours prendre des leçons d'un moine fort savant (le P. Pasquale); j'ai acquis quelques connaissances assez singulières, et pas tout à fait inutiles. Je trot vc que cette langue est pleine de difficultés, mais non insurmontables. 5 (Lettre à Murray, 25 novembre 1816.)
- a Avant de me livrer davantage à mes souvenirs, dit Th. Moore, je placerai ici quelques détails curieux qui m'ont été fournis par un gentilhomme ayant longtemps habité Venise, et qui, pendant la plus grande partie du séjour qu'y fit lord Byrou, vécut avec lui dans toute l'intimité de l'amitié : L'endroit où nous montions à cheval avait été un cimetière juif; mais les Français, pendant l'occupation de Venise, en avaient renversé les murs et nivelé les tombes avec le terrain. Comme on savait
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sur le Lido, Je long de l'Adriatique, du côté du fortj de sorte que je puis tous les jours, quand je suis en bonne santé, galoper pendant quelques milles, le long de cette langue de rivage qui va jusqu'à Alalomacco... » Le plus souvent il était accompagné d'Hobhouse, de Shelley, ou de Hoppner.
Byron vivait de la vie vénitienne, car il aimait tout àl'enise : la sombre gaieté de ses gondoles, le silence de ses canaux, les lueurs attardées de ses spectacles et de ses soirées. . . Il voulut même goûter les douceurs de la villégiatura, et loua, dans l'année 1818, sur les bords de la Urenta, une maison de campagne de M. Hoppner. " Je l'ai arrêtée, dit-il, pour deux ans. Elle est située au milieu des collines Euganéennes, dans une position superbe,
(jue c'était là qu'il descendait de sa gondole, et que l'attendaient ses chevaux, les curieux parmi ses compatriotes ne manquaient pas de s'y rendre, et il était extrêmement amusant de voir avec quel sang-froid les dames et les messieurs s'avançaient à quelques pas de lui pour l'examiner... Quelque flatteur que cela pût être pour la vanité d'un homme, lord Byron, quoiqu'il le supportât avec patience, s'en montrait, et en était, je crois, excessivement ennuyé, n Au sujet des cavalcades de lord Byron au Lido, voyez Correspond., lettre GGGV III, à Aloore, et le récit d'un monsieur 'que voyait beaucoup le poëte à Venise. (Cité par Th. Moore.)
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 25 et l'habitation est fort agréable. Le vin y est abondant, ainsi que tous les fruits de la terre. Elle est voisine du vieux château des Estes, ou Guelfes, et à quelques milles d'Arqué ' . . . "
Dans la correspondance de Byron, plus d'un trait devrait être relevé relatif aux mœurs vénitiennes : u L'état général des mœurs est ici à peu près le même que du temps des doges. . . Une femme est vertueuse suivant le Code quand elle se borne à son mari et à son amant... Il n'y a pas moyen ici de convaincre une femme qu'elle enfreint le moins du monde les règles de la vertu et des convenances en ayant un amoroso... La jalousie n'est pas à l'ordre du jour à Venise, et les poignards y sont [)assés de mode, tandis que les duels pour affaire d'amour y sont inconnus... "
A l'adresse de ses compatriotes : " In gentleman anglais est une chose rare à Venise. Venise n'est pas l'endroit où les Anglais s'attroupent; leurs colombiers sont à Florence, Naples, Rome... Et
' Il faut lire dans les Mémoires publiés par Th. Moore le récit d'une visilc de l'auteur de ihe Rliymes à la Mira, cette maison de campagne de Byron. Sur le Grand Canal, des troi« palais Alocenigo, deux furent habités par lord Byron.
26 VKXISE.
pour dire la vérité, c'est là une des raisons pour lesquelles je suis resté ici jusqu'à la saison où Rome est purgée de ces sortes de gens, car elle en est en ce moment infectée \ ^^ Toujours le défi porté à ses concitoyens, la bravade insolente, le témoignage du mépris. Mais ce mépris lui-même, peut-être a-t-il son excuse dans l'ennui que les vulgaires touristes anglais causaient au poëte, en le suivant partout, le toisant avec impertinence et affectation dans ses promenades, s'introduisant dans son palais sous n'importe quel prétexte, et pénétrant jusque dans sa chambre à coucher. C'est de là, dit Aï. Hoppner, témoin de la vie de lord Byron à Venise, et dont le témoignage est si respectable, c'est de là que son amertume envers eux est dérivée. Les sentiments qu'il a exprimés dans une note (qu'on a traitée de cynique) ne sont pas du tout des sentiments naturels chez lui ^...
1 Lettre CGLXVIII, à Murray, 25 mars 1817.
^ De son côté, Th. Moore a écrit : « Parmi les moindres calomnies dont lord Byron était destiné à être victime, il faut remarquer celle qui, se fondant sur la déclaration qu'il avait faite de son peu de goût pour ses conationaux, le faisait accuser d'inhospitalité, et même de dureté envers quelques-uns de ses compatriotes. Combien fut différente sa conduite envers ceux qui l'ont visité, une foule de témoignages reconnaissants
VOYAGEURS ILLUSTRES A VE.VISE. 27 Il ne peut y avoir de mystère sur la vie privée (Vun grand homme. A Venise, lordByron vécut de la vie qui était alors la vie ordinaire de la jeunesse, sans liens légitimes. Pouvait-il, en effet, rester insensible aux chants de la belle sirène de l'Adriatique et fouler aux pieds (-^ les quelques fleurs que la destinée répandait sur sa route ' :? ? Si Falcôve de nos rois a trouvé ses historiens minutieux, dit un critique illustre -, la gondole oii lord Byron s'embarquait la nuit, escorté de la jeune! énitienne au fazziolo flottant, méritait aussi son annaliste : c'est Th. Aloore. Grâce à lui, les belles maîtresses de Childe-Harold posent devant nous.
D'abord apparaît Marianna, la femme d'un marchand de drap de l'enise, u jeune l'énitienne de vingt-deux ans, aux yeux d'antilope » , qui arrache à Byron ses lettres et sa correspondance, et ses poésies et sa philosophie, comme choses, dit-elle, bonnes à décrotter les souliers; femme jalouse
pourraient le dire, j — a Lorsque des compatriotes respectables arrivaient, dit la comtesse Guiccioli, sa maison, son temps, sa bourse, étaient à leur service, s
1 Comtesse Guiccioli.
2 Ph. Ghasles, Etudes sur r Angleterre au dix-neuvièiue siècle.
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d'ailleurs, courageuse devant le mari qui la surprend, rivale inexorable et maîtresse élégante.
A cette héroïne de second ordre succède Margarita Cogni, " énergique figure; la plus belle Médée populaire que l'on ait encore retracée ; bondissant tour à tour de joie, de haine, d'amour et de fureur; la Vénitienne de la gondole, la vraie fille de la Guidecca, désintéressée, violente, triviale, ambitieuse, repoussante de vulgarité, sublime de naturel et poétique à force d'énergie, d'élan et de vérité ' » .
* Ph. Ghasles. » Margarita Cogni, force tyranniqiie, insolente, rayonnante de beauté, éloquenle, spiriliie'Ie ; elle accable de ses réparties populaires lord Byron et son esprit aristocratique. En voici un exemple : Margari(a, usurpatrice de la maison de Byron, et devenue gouvernante de son palais de Venise, venait de briser une glace et de frapper les domestiques. Byron se mit en courroux; il l'accabla d'injures : « V^ache ! j lui dit le lord devenu aussi grossier que sa maîtresse, « vacca ! » La Vénitienne lit une humble révérence et répondit : a Vacca tua, celenza i (pour excellenza). — « C'est la vache, excellence! t
C'est encore cette Margarita Cogni qui, un jour que lord Byron revenait du Lido après une lutte terrible contre un orage, criait à son amant, des marches du palais Mocenigo, oîi elle l'attendait tout en larmes : « Ah! can délia Aladonna! Cosa vustu? Esta non e tempo per ander a Lido?» Puis elle se sauva dans la maison en grondant les matelots, a Sa joie féroce en me retrouvant, ajoute Byron, donnait tout à fait l'idée d'une tigresse bondissant près de ses petits. »
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. i9 Le portrait de madame Guicciolia quelque chose de plus doux et de plus gracieux. C'est une Italienne blonde, fidèle aux coutumes du cavalier o-servantisme, fière de son amant, ennuyée de son vieux mari, d'une santé délicate, souvent malade, et malade à propos, mélange de tendresse allemande et de pudeur anglaise.
Cependant, malgré des plaisirs légers^, des distractions qui étaient bien aussi parfois des sujets d'études, l'activité intellectuelle du poète ne se ralentissait pas; elle lui imposait de forts et laborieux travaux qui l'enchaînaient aux choses belles et immatérielles. Les chefs-d'œuvre qui sortirent de sa plume à l'enise sont là pour le prouver. Manfved conçu au sommet des Alpes fut écrit à Venise ; le quatrième chant de Chilcle-Harold ^
' Galt déclare que même à Venise, quant à ses plaisirs, sa conduile avait été celle de la plupart des jeunes gens, mais que toute la différence a dû consister dans l'extravagant plaisir qu'il avait d'exagérer dans ses conversations, non pas ce qui pouvait lui faire honneur, mais au contraire ce qui pouvait lui faire tort. .. Toute la différence n'est cependant pas là, ajoute madame Guiccioli, mais plutôt dans les indiscrétions de quelques amis, s Voyez aussi à ce sujet : Disraeli, un tory, qui, sous le voile du roman \ enetia, a écrit presque une biographie de Byron.
^ Voyez à \ Appendice les principaux passages de ce quatrième chant concernant Venise.
fut coïKju et écrit dans la cité des doges, de même que les Lamentations du Tasse, Mazeppa, VOde à Venise \ Beppo, les deux premiers chants de Don Juan. De plus, il y ramassa les matériaux de ses drames ^ il y étudia la langue arménienne, et il y fil assez de progrès pour pouvoir traduire en anglais les épîtres de saint Paul. Et tout cela en moins de vingt-six mois, y compris son voyage à Rwne et à Florence. " La vérité est que, bien loin, que la puissance de son intelligence se soit affaiblie ou dissipée par ces irrégularités, elle n'a été peut-être à aucune période de sa vie plus qu'à l'enise en pleine possession de toutes ses énergies". )>
Après lord Byron, un autre grand poëte doit nous arrêter un instant. Il repose aujourd'hui dans la petite île de Saint-Cbiûstofe, parmi les lagunes de Venise. Seule la mer qu'il peignit dans ses Pêcheurs se déroule terne et brumeuse autour de son îlot.
Au mois de février 1832, Léopold Robert vint s'établir à Venise pour y peindre le quatrième
* Voyez V Appendice {Couronne poétique de Veni&e)~
2 Th. MOORK.
VOYAGEIRS ILLUSTRES A VEMSE. 31 tableau de sa colieetion des Saisons. Il avait déjà vu la cité des doges à son retour de Suisse après la mort de sa mère (1828). Le premier décembre de cette année, il écrivait à M. Alarcotte : « Je me suis arrêté à \ovarre, à Vérone, à Padoue, à Venise que j'ai admirée et qui est toujours grande et magnifique dans sa solitude actuelle. Les chefsd'œuvre qu'elle renferme m'ont fait le plus grand plaisir à voir, et j'espère en tirer du profit. Il faut fliire ce voyage pour bien juger des maîtres vénitiens... 5'
Le 4 mars 1829, il écrivait à M. Navez : cv l'enise m'a enchanté. Entre nous, je dois cependant te dire que j'y trouve trop de peintures, et que beaucoup de ces grandes machines ne me disent rien du tout... Ce qui m'a enchanté dans lenise, c'est l'originalité de cette ville si remarquable. Je m'y suis trouvé par ces beaux jours d'automne qui ont un soleil doré. Cette mer bleue et cependant si harmonieuse, ces palais riches et si nombreux, et le grand nombre d'églises, offrent un coup d'œil tout à fait particulier avec les canaux couverts de gondoles. J'aime ce mouvement doux, je dirai mélancohque; il va bien avec le repos et le calme
des passions qui échauffent resj)rit. Il n'y a qu'une seule chose que je n'aime pas, c'est qu'on ne puisse pas voir un visage de femme, et qu'elles se cachent toutes avec beaucoup de soin. Je trouve aussi qu'à Venise le peuple tient beaucoup plus du nord qu'à Xaples et à Rome. Je n'ai pas encore vu un marin avec une de ces têtes si communes à Xaples... ^^
Léopold Robert à son nouveau voyage était parti pour Venise, de compagnie avec M. Joyant', un peintre charmant de vues vénitiennes, et le jeune fils de ce M. de Mézerac auquel il devait ses premiers encouragements ^. Il désirait arriver à Venise pour le carnaval, qui, cette année-là, fut fort brillant, à cause d'une diminution de droit sur les comestibles; mais l'artiste fut tout désorienté en ne trouvant pas à la première vue dans les habitants de la ville même le caractère pittoresque et l'originalité que son imagination avait conçus.
" Si je copie juste ce que je vois, écrivait-il à M. Marcotte (lettre du 2 mars 1832), je sens que
' Voyez à Y Appendice : Vues de Venise. - F. DE GoxcHES, Léopold Robert, sa vie, ses œuvres et sa correspondance, 1 vol. in-18. Lévy, nouvelle édit. , 1854.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 33 je ferai un tableau plat. Si je me représente Venise il y a dix ans ou vingt ans, j'en peux faire un bon tableau. Je ne puis rien dire encore. Je n'ai pas vu tout ce qu'il y a de curieux. Les fonds de tableaux ne manquent pas ; ce qui manque, ce sont les costumes ; ils n'ont rien de beau ni de riche. Tout est trop mêlé, ^i Néanmoins, Venise lui plut infiniment. " On croit, dit-il, qu'il n'y a pas de pittoresque ici ; on est dans l'erreur, probablement parce qu'en général les étrangers visitent les villes sans voir les campagnes, et sans faire des recherches un peu scrupuleuses \ "Et ailleurs : « Venise plaît, ou plutôt elle intéresse tous les étrangers , surtout les amis des arts et les artistes^... Je ne connais pas d'endroit habité aussi divertissant à parcourir que Venise... Il serait bien difficile dans une autre ville de se placer d'une manière aussi commode. Xous avons ensuite la facilité d'avoir pour modèle toute la population de Venise, hormis les femmes fort empêchées par les confesseurs et même par l'autorité^... »
» Lettre à M. Marcotte, 8 avril 1831.
"^ Lettre au sculpteur Rauch, de Berlin. Veuise, 28 octobre
^ Lettres à MM. Schnetz, Marcotte et \avez — M. Feuillet de
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Mais ne trouvant rien d'assez caractéristique en fait d'habitants, il fut avec M. Joyant à Chioggiaet à Palestrina, où il fut frappe de l'allure piltoresque des pauvres navigateurs ' . De cette étude attentive devait sortir sou chef-d'œuvre, les Pécheurs de r Adriatique. C'était aie prélude de mort du génie frappé au cœur » , le « Lies irœ » de l'art. Peu
Conciles, qui publie celle correspondance, ajoute : a Après ui> ou deux ans de séjour à Venise, il était arrivé à se concilier un tel degré d'estime dans la population, qu'il lui était fort facile d'avoir des modèles de femmes dans la classe du peuple qui est la belle ; les mères lui confiaient volontiers leurs filles, et cette confiance ne fut jamais trahie. » Léopold Robert était à Venise depuis 1832, et jusqu'en 1835, en plus de trois ans, sauf la triple ébiuche du Repos €71 Egypte, sauf deux petits tableaux {Deux jeunes Suissesses caressant un chevreau, et Deux jeunes filles napolitaines se parant pour la danse) ^ la répétition inachevée des Moissonneuses, et un petit cadre, la Mère heureuse, cet homme si laborieux n'a rien fait que sa grande toile le Départ des j)êcheurs de r Adriatique.
* «. A Chioggia, les hommes sont superbes et tout aussi pittoresques, si ce n'est plus, que ceuxdeXaples. Ce qui est intéressant ici est la quantité de costumes. » (Lettre à M. Schnetz.) u Robert, dit G. Sand, n'a pas représenté dans son beau tableau des Pécheurs un seul individu de la race pure indigène. Il a été à Chioggia, il a fait poser les Chiogiotes, et il nous a montré des échantillons d'une très-belle race, forte, maigre, grave, brune, cl nullement vénitienne. Cette presqu'île de Chioggia, voisine de \ enise, est habitée par une colonie d'origine grecque, asiatique peut-être. Ils se marient entre eux et mêlent fort rarement leur sang à celui de la population vénitienne, i
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSK. ;i5 après, en effet, l'àme de celui qui aurait pu devenir le Raphaël de son siècle s'envolait rejoindre l'àme de Titien et du Véronèse. L. Robert avait succombé à la maladie de ceux qui ont aspiré trop haut ! Il repose aujourd'hui dans la petite île de San-Cristoforo. Son corps n'est indiqué au passant que par une simple pierre où ses amis ont gravé son nom. l'oyageurs sympathiques à la mélancolie de l'àme, ne l'oubliez pas ! « Sa mort ne fut pas une délibération de sa raison, mais un accès de défaillance qui anéantit la raison. Où Michel-Ange aurait survécu, Léopold Robert succomba '. v
A côté de cette noble et chaleureuse nature, nous placerons dans celte esquisse madame de Staël, qui, elle aussi, a consacré quelques belles pages de Corinne h peindre la cité des doges. — <c L'air de Venise, la vie qu'on y mène, est, dil-elle, singulièrement propre à bercer l'àme d'espérances... Cette ville est la ville des plaisirs. Son aspect est plus étonnant qu'agréable; on croit d'abord voir une ville submergée, et la réflexion est nécessaire pour admirer le génie des mortels qui
1 LAMARTIVrî.
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ont conquis cette demeure sur les eaux. Naples est bâtie en amphithéâtre au bord de la mer; mais \ enise étant sur un terrain tout à fait plat, les clochers ressemblent aux mats d'un vaisseau qui resterait immobile au milieu des ondes. Un sentiment de tristesse s'empare de l'imagination en entrant à \ enise. On prend congé de la végétation; on ne voit pas même une mouche dans ce séjour; tous les animaux en sont bannis, et l'homme seul est là pour lutter contre la mer... Ce n'est pas la campagne, puisqu'on n'y voit pas un arbre; ce n'est pas la ville, puisqu'on n'y entend pas le moindre mouvement; ce n'est pas même un vaisseau, puisqu'on n'avance pas. C'est une demeure dont l'orage fait une prison. . . v
Connaissant la puissante et chaude imagination de l'auteur, on pouvait prévoir ce jugement sur V enise. La vie en effet était trop énergique chez Corinne pour qu'elle pût supporter longtenq)s le silence de la cité des doges. Les fleurs, les parfums ([ui enivrent, le volcan qui gronde auprès de la mer des Sirènes, le bruit, la foule au soleil, voilà ce qu'il faut à madame de Staël. Elle est mieux sous le ciel mythologique de Xaples qu'au milieu
VOYAGEURS ILLUSTRES A VENISE. 37 des lagunes où l'on ne " trouve point, dit-elle, le vague mystérieux qui fait aimer le midi de l'Italie » . Tout est un peu triste pour elle à Venise, tout, jusqu'à « ces gondoles noires qui glissent sur les eaux» et qui, dit-elle, «ressemblent à des cercueils ou à des berceaux, à la dernière ou à la première demeure de l'homme ». — « Dans ce séjour, tout est mystère : le gouvernement, les coutumes et l'amour. Sans doute, il y a beaucoup de puissance \
pour le cœur et la raison quand on parvient à pénétrer dans tous ses secrets, mais les étrangers doivent trouver l'impression du premier moment singulièrement triste ' . »
Le dialecte vénitien devait plaire à Corinne ^ : « Il 7 est doux et léger comme un souffle agréable : on ne conçoit même pas comment ceux qui ont résisté à la ligue de Cambrai parlaient un langage si flexible. Ce dialecte est charmant quand on le consacre à la grâce ou à la plaisanterie ; mais quand on s'en sert pour des objets plus graves, quand on entend des vers sur la mort avec ces sons délicats et presque enfantins, on croirait quel'évé-
' J. J. Ampère.
2 Corinne, livre XV, cliap. vu.
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nement ainsi chanté n'estqu'une fiction poétique' . ^7 Si tout ne charme pas Corinne à Venise, tout du moins Tintéresse : elle recherche les traces des mœurs populaires et des usages antiques ; elle aime à s'arrêter sur le quai des Esclavons, oii " l'on rencontre halntuellement des marionnettes, des charlatans, des conteurs, qui s'adressent de toutes, les manières à Timagination du peuple « ; à revoir les prisons de FEtat, la houche du Lion, le pont des Soupirs...
Florence, Rome, \aples et lenise sont les quatre idoles entre lesquelles « hésite et se partage le culte des adorateurs de l'Italie, ou plutôt chacun éj>rouve et manifeste une préférence décidée. Cette préférence tient tout à l'ensemble
1 Corinne, livre W^ cbap. vu. — De son côté, Byron avait écrit : t Sa naïveté devient plus particulièrement agréable clans la boucJic d'une femme. » Et ailleurs : «Je bavarde assez facilement l'italien, même dans sa modification vénitienne, qui est charmante, et a quelque chose dans le genre du patois anglais de Sommersetshire. fi — Ce serait peut-être ici le lieu de rappeler une pensée spirituellement exprimée autant que vraie par le fond, qui se trouve dans un conte vénitien d'un écrivain très-distingué, Fulgence Girard : ; Le dialecte vénitien et le dialecte milanais sont à la pure langue italienne comme sont aux discours d'un homme éloquent le charmant baragouinage d'un enfant et le débngoulnge niais et rocailleux d'une vieille femme ivre. »
VOYAGEURS ILLUSTRES A VE\ISE. 39 du caractère et de rimagination ' . » .linsi Corinne est mieux au cap îllisène qu'au sein de la ville des doges ; la ipatrie de cœur de Byron est à l enise, et s'il e&t si éloquent sur Rome, c'est parce qu'il a identiiié ses propres misères aiec les calamités de la V ille éternelle ; Lamai-tine est le poëte de Xaples ; Cbateaubriand, le poëte de Rome.
« Chaque homme porte en soi un monde composé de tout ce qu'il a vu et aimé, et où il rentre sans cesse, alors même qu'il parcourt et semble habiter un monde étranger. » C'est l'illustre voyageur qui a cUt cela, et il en est la preuve. A Chateaubriand il faut l'espace infini... Il a commencé par l'embrasser sous la forme des savanes américaines, puis dans le désert de la campagne romaine. Aussi dans ce nohle pèlerinage d'où jaillit la plus abondante poésie, trouve- t-on à peine quelques lignes sur Venise, où l'auteur de Rem est resté oependant cinq jours, lignes qui semblent jetées en passant comme une aumône aux glorieux restes de la patrie de Titien et de l'éronèse. Mais laissons plutôt parler Chateaubriand lui-même :
« J. J. Ampère.
a J'arrivai à Venise le 23 juillet 1 806; j'examinai pendant cinq jours les restes de sa grandeur passée; on me montra quelques bons tableaux de Tintoret, de P. Véronèse et de son frère, du Bassan et du Titien. Je cherchai dans une église déserte le tombeau de ce dernier peintre, et j'eus quelque peine à le trouver : la même chose m'était arrivée à Rome pour le tombeau du Tasse... Je quittai Venise le 28, et je m'embarquai à dix heures du soir pour me rendre en terre ferme'... » L'œil fixé sur le but de son pèlerinage, il ne s'aperçut point des beautés de Venise. Il n'y vit que des monastères, des lazarets et quelques moines arméniens qui regardaient passer sa gondole des fenêtres de leurs cellules. C'est ainsi que le monde extérieur est une création de notre esprit. Le spectacle est dans le spectateur.
Quand Chateaubriand revint à Venise en 1833, la reine de l'Adriatique le trouva moins indifférent - :
^Itinéraire de Paris à Jérusalem, édition Didot, t. I, p. 118.
2 «Je partis de Paris le 3 septembre 1833, prenant la roule du Simplon par Pontarlier... Les bords de la Brenta trompèrent mon attente; ils étaient demeurés plus riants dans mon imagination. J'arrive le 10 septembre au lever du jour à Fusina, que
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSE. 41 a ...Ce n'est plus la même cité que je traversai lorsque j'allais visiter les rivages témoins de sa gloire ; mais grâce à ses brises voluptueuses et à ses flots amers, elle garde un charme. . . Il y a assez de civilisation à Venise pour que l'existence y trouve ses délicatesses. La séduction du ciel empêche d'avoir besoin de plus de dignité humaine ; une vertu attractive s'exhale de ces vestiges de grandeurs.. . Que ne puis-je m'enfermer dans cette ville en harmonie avec ma destinée, dans cette ville des poètes!... ^ Durant ce second séjour, tout intéresse l'immortel voyageur à l'enise : l'architecture vénitienne, le palais ducal, les prisons, la salle du palais des doges, le pont des Soupirs, l'Arsenal'. En sortant du monastère de Saint-Michel de AIurano, il écrit : u Cette charmante retraite est abandonnée à des Franciscains ; elle conviendrait mieux à des religieuses chantant comme les petites élèves
Philippe de Gommines et Montaigne appellent a Gliaffoiisinc » . A dix heures et demie j'étais débarqué à Venise, d
De Y Hôtel de l'Europe, 10 septembre 1833 : a — On peut à Venise se croire sur le tillac d'une superbe galère à l'ancre, sur le Bucentaure, où l'on vous donne une fête, et du bord duquel vous apercevez à j'entour des choses admirables, -n [Mémoires cV outre-tombe, t. VI, p. 65-66.)
* Mémoires d' outre-tombe , t. VI, p. 69, 85.
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des Scuole de Rousseau. . . Ek)niiez-moi là, je vous
prie, une cellule pour achever mes Mémoires. ^^
Chateaubriand n'avait point été chez FAlbrizzi lors de son pèlerinage à Jérusalem et de ses inju>^ tices contre Venise, qw^il n'avait fait que traverser, injustices si chaleureusement relevées par madame Renier Miehiel, et sur lesquelles il revint tout à fait. 11 était absent de Paris lors du voyage de FAlbrizzi ; elle n'avait pu arriver à lui au milieu des * travaux politiques de Vérone ; il apparut dans son salon en 1833 : alors il n'avait plus d'autre dignité que son génie ^ .
Quelques mois auparavant, l'amie attentive qui forme le lien sacré entre Corinne et l'auteur de René fit un court séjour à Venise. En mars 1825, madame Récamier, la divine inspiratrice de la Béatrix de Canova, accompagnée de sa nièce et de Ballanche, s'arrêta huit jours à Venise. Juliette avait permis à AI. Ch. Lenormand, fiancé de sa nièce, de les rejoindre dans la cité des doges. Il fut donc le guide de la petite cavavane". Le lieu,
^Valerv, Curiosités et anecdotes italiennes, 1 vol. in-S», Londres, Tilt et Bogue, 1842.
2 Souvenirs et correspondance de madame Récamier, t. II, p. 171, édit. Michel Lévy. 2 vol. iii-18, 1873.
VOYAGEIRS ILLUSTRES A VEXISE. W ia saison , les personnes élaient admimblemeiit adaptés à ce ravissant séjour. Une autre pJinne recomposera peut-être la scène et le tableau, fera renaître pour nous ce groupe aimabJe, naïf, accompli, dont chaque figure était nécessidre à l'autre et dont on ne pouvait détacher une seule sans que le cliarme fut anéanti.
C'est un peu cette scène idéale que reprodidt Lamartine quand il nous retrace le site, l'époque, les hôtes au milieu desquels il entendit lire pourla première fois cette féei-ie du cœur et de l'unagination qu'on appelle le Roland furieux. Le poëte avait alors dix-neuf ans. Lepriulemps de la nature correspondait au printemps de ses sensations.
Il faut rehre en entier le récit de cette villégiatura^ de ce séjour chez la comtesse Helena, sur une de ces collines Euganéennes, légèrement boisées d'oliviers, de mûriers et de myrtes, qui dominent non loin de Venise la mer Adriatique ' .
Cette belle halte de jeunesse ne devait cependant pas laisser de trace dans l'œuvre du poëte. Y auraitil donc moms de poésie au bord des lagunes^ au s^in
* LiMARTixE^ Cours familier de litlérature, LX<^ entrertien.
(le cette cité c' née de l'écume de la mer, fantastique comme le flot ' 5^ , que sur la plage de Sorrente ou dans le golfe de Baïa?
Si la muse du jeune chantre d'Elvire est restée muette à \ enise, celle qui dicta RoUa a su divinement façonner et harmoniser l'ineffable volupté vénitienne surTalternation des ondes rhythmées. Arrivé dans la cité mourante des doges, A. de Musset fut pris d'une joie d'enfant. La chambre qu'il occupait à l'hôtel Danieli (ancien palais \ani- Mocenigo, puis palais Bernardo-Nani), sur le quai des Esclavons, lui parut mériter l'honneur d'être décrite^. ^ 11 ne se lassait pas, disait-il, de contempler ces lambris sous lesquels s'était promené jadis le chef de quelque grande famille vénitienne,
» E. Qn.vET.
- Le secret des péripéties qui précédèrent le départ d'A. de Musset pour l'Italie ne peut être aujourd'hui que celui de la comédie, ï et tout le monde sait que celte comédie est un drame » , Les deux illustres voyageurs, sur le bateau à vapeur qui les conduisait de Lyon à Avignon, rencontrèrent a un des plus remarquables écrivains de ce temps-ci i , H. Beyle (Stendhal), qui s'en allait à son consulat de Givita-Vccchia, et dont l'esprit caustique égaya le voyage; ils virent Gènes, Pise, Florence, Fcrrare, Bologne, et arrivèrent à Venise (1833). Voyez G. Saxd, Histoire de ma vie, t. IX, chap. m; et P. de Musskt, Biographie d'Alfred de Musset.
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A. de Musset ai ait aimé Venise dès son enfance; c'était la cité de son cœur. L'art magique d'Otway, de Radcliffe, de Schiller, de Shakespeare, avait gagné dans son esprit, son image. La grande cité silencieuse, il la repeuplait à l'aide du passé. '> Persuadé qu'il ne résisterait pas à l'envie de mettre un jour dans ce cadre les personnages d'un roman ou d'une comédie, il prenait des notes sur les usages vénitiens, sur les termes du dialecte, et il faisait jaser son gondolier... 5? Malheureusement poumons, ces projets n'eurent pas leur réalisation. Avec quelle vérité, quelle puissance le poète n'eùt-
in
P. DS Musset, Biographie d'Alfred de Musset, 1 lol. -18, Charpentier, 1877, — C'est à cet hôtel Danicli que le poëte fit une grave maladie et fut soigne par le vieux docteur Santini, toujours accompagné d'un jeune étudiant qui est aujourd'hui le docteur Pietro Pagello, exerçant à Dellune. La chambre qu'habita A, de Musset porte le n" 13, situie au fond de la grande galerie à gauche. G. Sand ne quilta pas le chevet du malade tant qu'il y eut du danger. - A. de Musset, dit-elle, subit bien plus gravement que moi l'effet de l'air de Venise, qui foudroie beaucoup d'étrangers, on ne le sait pas assez. Il fit une maladie grave ; uue fièvre typhoïde le mit à deux doigts de la mort. Je passai dix jours à son chevet sans prendre plus d'uns heure de repos sur vingt-quatre... » (G. Sud, Histoire de nia vie, t. IX, cdit. Lévy.)
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il pas écrit ce drame en cinq actes ck^nt la scène
devait être à Venise au quinzième siècle !
Peu de temps avant sa maladie, le chantre de Rolla voulut s^ rapprocher de Léopold Robert, le tjrand poëte de la toile. Se trouvant mal à Fau*berge, il voulut changer de logement. Après bien des recherches infructueuses, il avait été sur le point de louer un des étages du palais Alocenigo où avait habité Byron. a Le loyer n'en coûtait pas cher, dit Musset, mais nous étions alors en hiver, et le soleil n'y pénètre jamais. 5) Après plusieurs tentatives, il rencontra une maison garnie, de modeste apparence, appartenant à une Française nommée Adèle. Comme il visitait les chambres, il vit passer une jeune fille qui portait un plat. Il l'interrogea, et il apprit d'elle que ce repas était destiné à un locataire français qui occupait une petite chambre au second.
" Et quand je demeurerai ici, demanda Musset il l'enfant, me ferez-vous aussi à déjeuner? ^
Elle répondit en faisant claquer sa langue sur ses dents, ce qui veut dire non en vénitien.
" Fort bien, lui dit le poëte, et quel est ce Français privilégié qui sait se faire servir tout
VOYAGEURS ILLUSTRES A TEMSE. 47 seul ? C'est doue quelque graud persomiage ?
— Non, ré|)oiidit-elle ; c'est M. Robert, un peintre que personne ne connaît.
— Robert! s'éo'ia Musset, Léoj)oId Robert! Peut-on le voir ? où est son atelier ?
— Il n'en a point, puisqu'il n'a qu'une petite chambre ; on ne peut pas le v.oir ; jamais^ personne ne \ ient * . ^
Le poëte s'adressa dès k lendemain au consul de France. Ses efforts Ibrent inutiles . 11 dut renoncer à son projet. L'artiste viijaitvseul, paiu re, triste. Musset n'insista plus. « Mais jamais, depuis ce lemps-là, dit-il, je n'ai passé sur le petit canal qui baignait les murs de la maison, sans regarder les fenêtres avec ti-istesse. .. t>
Si ces^deux hommes s'étaient aimés, l'un peut:être ne serait pas mort, etTautre eût i/écu; car ils se tuèrent tous les deux.
Ce qu'Alfred de Musset n'a pas réalisé, celle qui écrivit les Lettres cVun voijageur, Consuelo, André, Jacques, Mattea, l'a accompli. G. Sand
* A. DR Musset, Mélange de liltérature et de critique (Cliarpenller), ou Renie des Deux Mondes,, ISaxTil 1836. {Le Salon de 1836.)
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est vraiment dans la langue française le premier paysagiste des lagunes. Chaque imagination a une patrie qui n'est pas (oujours celle oii le corps a pris naissance. Après ses cliers sites de l'Indre et de la Creuse, c'est à Venise que l'auteur de Lélia revient sans cesse, l'enise, en effet, voilà le pays que fréquente, qu'habite sa pensée'.
a Venise, dit-elle, était bien la ville de mes rêves, et tout ce que je m'en étais figuré se trouva encore au-dessous de ce qu'elle m'apparut, et le matin et le soir, et par le calme des beaux jours, et par le sombre reflet des orages. J'aimai cette ville pour elle-même, et c'est la seule au monde que je puisse aimer ainsi, car une ville m'a toujours fait l'effet d'une prison. . . A Venise, on vivrait longtemps seul, et l'on comprend qu'au jour de sa splendeur et de sa liberté ses enfants l'aient presque personnifiée dans leur amour, et l'aient chérie, non pas conmie une chose, mais comme un être. î^
l oulez-vous savourer l'air délicieux qui circule à \enise à l'approche du printemps? Relisez cette page des Lettres d'un voyageur : ce Mais le priii-
V . DE LaPRAUK
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temps ! comme tu dis, qui pourrait résister à la vertu du mois d'avril? A Venise, mon ami, c'est bien plus vrai. Les pierres même reverdissent; les îjrands marécages infectés, que fuyaient nos gondoles il y a deux mois, sont des prairies aquatiques couvertes de cresson, d'algues, de joncs, de glaïeuls, et de mille sortes de mousses marines d'où s'exhale un parfum tout particulier, cher à ceux qui aiment la mer, et où nichent des milliers de goélands, de plongeons et de canes petières... Le soleil était descendu derrière les monts Vicentins. De grandes nuées violettes traversaient le ciel au-dessus de Venise. La tour de Saint-ALirc, les coupoles de Saint-Marc, et cette pépinière de flèches et de minarets qui s'élèvent de tous les points de la ville, se dessinaient en aiguilles noires sur le ton étincelant de l'horizon. Le ciel arrivait |)ar une admirable gradation de nuages, du rouge cerise au bleu de smalt; et l'eau, calme et linqjide comme une glace, recevait exactement le reflet de cette immense irisation . Au-dessous de la ville, elle avait l'air d'un grand miroir de cuivre rouge. Jamais je n'avais vu l'enise si féerique et si belle. Cette noire silhouette jetée entre le ciel et l'eau
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ardente comme mie mer de feii^ était alors une de
ces sublimes aberrations d'architecture que le poëte
de l'Apocalypse a dû voir fl^^tter sur les grèves àe
Patmos...
Ci Tu ne te doutes pas, mon ami, de ce que c'est que Venise. Elle n'avait pas quitté le deuil qu'elle endosse avec l'iiiver, quand tu as vu ses vieux piliers de marbre grec y dont tu comparais la couleur et la forme à celle des ossements desséchés. A présent le printemps a soufflé sur tout cela comme une poussière d'émeraude. Le pied de ces palais oii les huîtres se collaient dans la moussa croupie, se couvre d'une mousse vert tendre , et les gondoles coulent entre les deux tapis de cette belle verdure veloutée où le bruit de l'eau vient s'amortir languissamment avec l'écume du sillage... «
Puis parlant de la beauté des^ nuits vénitiennes, elle ajoute : ^^ On ne nous avait certainement pas assez vanté la beauté du ciel et les délices des nuits de \ enis«. La lagune est si calme dans les beaux soirs, que les étoiles n'y tremblent pas. Quand on est au milieu , elle est si bleue , si imie, que l'œil ne saisit plus la ligne de l'horizon, et que l'eau et le ciel ne font plus qu'un voile d'azur, oii la
VOYAGEURS ILLUSTRES A VKXISE. 51 rêverie se perd et s'endort. L'air est si transparent et si pur, cpie l'on découvre au ciel cinq cent mille fois plus d'étoiles (ju'on n'en aperçoit dans notre France septentrionale. Il ne faut pas songer, à moins d'être homme de génie, à écrire des poèmes durant ces nuits voluptueuses : il faut aimer ou dormir. ?>
G. Sand se plaisait à écouter au milieu des gondoliers ces barcaroles qui vraiment sont écrites « dans les plus doux mots de ce gentil parler ^ vénitien , fait , à ce qu'il me semble , pour la \ bouche des enfants ^ . Mais, ajoute-t-elle, ^^ il faudrait être bien enthousiaste pour se persuader que les chœurs des gondoliers et des facchini sont meilleurs que ceux de l'Opéra de Paris, comme je l'ai entendu dire par quelques personnes d'un heureux caractère; la magie des effets acoustiques, et le besoin d'entendre une harmonie quel- <3onque dans le silence de ces nuits enchantées, font écouter avec indulgence, je dirais presque avec reconnaissance, la plus modeste chansonnette qui arrive, passe, et se perd dans l'éloignement 5? .
\on , jamais le réalisme, cette souveraineté de la sensation audacieusement proclamée, qui prétend
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nous émouvoir par la seule puissance du relief et (le la couleur, ne produira des pages aussi fraîches, aussi vraies , d'oii s'exhale je ne sais quoi d'at- Irayant pour le corps et de sympathique à l'espril. Relevons quelques traits relatifs au caractère V énitien : c. Ce qu'il y a de heau et de vraiment républicain, dit-elle, dans les mœurs de Venise, c'est l'absence d'étiquette et la bonhomie des grands seigneurs. Nulle part peut-être il n'y a de distinctions aussi marquées entre les classes de la société, et nulle part elles ne s'effacent de meilleure foi. » — u Les Vénitiennes sont coquettes et amoureuses de parures. La richesse de leur toilette fait un singulier contraste avec le sans façon de leui-s habitudes. 55 — ^^ Les l éni- /rtens sont bons, aimables et spirituels, et sans leurs rapports avec les Esclavons et les juifs' qui ont envahi leur commerce, ils seraient aussi
' Les juifs sont à peu près les maîd-es de ce commerce à Venise. Tous les palais du Grand Canal passent entre leurs mains. Ainsi la perle de Venise, la Ca' d'Oro, a été achetée par les Errera. Belire à ce sujet un livre d'un fouriériste qui avait bien de l'esprit, Toussenel : les Juifs rois de Véjyoquc. Le philosophe qui recherche les causes ne doit-il pas dire avec E. Quinri : Tel culle, tel peuple?
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSE. 53 honnêtes que les Turcs, qui sont là aimés et estimés comme ils le méritent... «
Quand G. Sand écrivit Leone-Leoni, elle habitait un vaste appartement de l'ancien palais \ani , devenu une auberge et donnant sur le quai des Ksclavons, près le pont des Soupirs. Tous les voyageurs qui ont visité l'enise connaissent cet hôtel. Plus tard elle loua un petit logement plus que modeste dans l'intérieur de la ville. Là, seule toute l'après-midi, ne sortant que le soir pour prendre Tnir, elle écrivit André, Jacques, Mattea, et les premières Lettres d'un voyageur, \ ivant dans une gène extrême ' jusqu'au jour où les lettres et les billets de banque de Buloz oubliés à la poste lui
• K Je fis à Buloz divers envois qui devaient promptement me mettre à même de payer ma dépense courante (car je vivais en partie à crédit). Mais un guignon particulier me poursuivait dans cette chère Venise, l'argent n'arrivait pas... Chaque jour mon existence devenait plus problématique. On vit à très-bon marché, il est vrai, dans ce pays, si l'on veut se restreindre à manger des sardines et des coquillages, nourriture saine d'ailleurs, et que l'extrême chaleur rend suffisante au peu d'appétit qu'elle vous permet d'avoir. Mais le café est indispensable à Venise. Le café était donc un objet coûteux dont il fallait commencer à rcs treindre la consommation. L'huile de la lampe pour les longues veillées s'usait terriblement vite. Je gardais encore la gondole de sept heures à dix heures du soir moyennaut quinze francs par mois. Enfin, un employé de la poste, prié et sommé de faire des
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furent remis. Elle put alors quitter Venise et retourner vers ses enfants, dont l'absence lui " tiraillait plus vivement \e cœur de jour en jour )^ .
11 est regrettable que le piquant écrivain qui, sous le nom de Stendhal, a publié les Promenades dans Rome, Rome, Naples et Florence; V Histoire de la peinture en Italie, ne nous dise rien de Venise. ïl y vint cependant bien souvent alors qu'il était consul à Trieste (novembre 1830-avril 1831). Tout ce que nous savons, c'est qu'il se lia intimement avec le poëte Buratti, qu'il avait connu antérieurement. — a Je me promenais, dit-il, avec Buratti presque tous les joui*s de neuf heures à minuit, en décembre 1830 et en mars 1831 . \oiis soupions ensemble, après minuit, de deux heures à trois heures et demie, dans le café de la place Saint-Marc, voisin du café Florian, du côté de la Piazzetta. Je l'aimais tendrement... -^
De ses promenades dans \ enise Stendhal ne nous a laissé aucun souvenir. Tout cependant dans la ville des doges avait dû frapper cet esprit sceptique
recherches, découvrit dans un casier négligé les lettres et les billets de banque de Buloz, oubliés là depuis près de deux mois... i {Histoire de ma vie, t. L\.)
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 55 et vagabond. Le livre qui fût sorti de là n'eût été sans doute " qu'un recueil d'articles ' ? , un livre fait de feuilles volantes liées ensemble , un livre décousu, haché, incomplet^,.. Mais qu'importe? on y eût trouvé tant de pensées brillantes, d'observations fines, d'aperçus heureux !
Admirateur passionné des grands maîtres des écoles romaine, florentine et lombarde , Stendhal n'aimait guère l'école vénitienne ; il faisait en effet peu de cas des coloristes et reprochait aux Vénitiens comme aux Flamands la trivialité des formes et la bassesse de l'expression^. Mais cette architecture byzantine, gothique, lombarde, qui réunit
' H. Taixe.
2 I II faut bien l'avouer, Stendhal était paresseux; il aimait trop ses aises, détestait trop la gêne et la pédanterie pour se donner la peine de refondre et de composer. Tous ses lirres sont donc décousus, hachés, incomplets; mais si les transitions manquent, il est facile d'y suppléer, et ces évolutions rapides donnent le plaisir de l'imprévu. » (D'Aldiffret-Pasqlier, l'Art et la vie de Stendhal.)
^ a Sur les arts, dit A. Houssaye, le point de vue de Stendhal n'était pas toujours juste. Sa trinité, c'était Canova, Corrége et Cimarosa, avec Rossini pour maestro suppléant... s C'est le même Stendhal qui n'ose pas décider entre le Paris de Canova et le Moïse de Michel-Ange; qui a écrit : a Guido Reni porta la beauté au point le plus élevé où elle ait paru parmi les hommes » ; ([ui a tracé cette sentence sur le vice des idées chrétiennes au point
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jes styles et les formes de tous les climats, dut lui
plaire par son élégance et sa coquetterie.
Pourrions-nous clore ce chapitre sans rappeler les belles pages que Venise a inspirées à R. Topffcr, à Th. Gautier et à M. Taine, le disciple et Télève de Stendhal î
Que de citations délicieuses, si nous pouvions tout citer de cet écrivain, de cet artiste, de ce philosophe, que vous connaissez, que vous aimez ! Qui n'a relu vingt fois ces Voyages en zigzag, pèlerinages charmants marqués de pittoresques accidents et de riants épisodes ! Chers et ravissants souvenirs !
Mais ouvrons plutôt le livre. — '^ L'empreinte du passé est si fortement marquée dans cette ville, tant de morne majesté y frappe encore les yeux, de si visibles traces d'une regrettable splendeur y assiègent de toute part l'esprit, que l'homme le plus froid et à plus forte raison l'homme sensible par métier, le romancier, le poète, remués
de vue piltorcsqiie : a Quand les sujets donnés par le christianisme ne sont pas odieux, ils sont du moins plats. Dans la Tj-ans- /iguratioîi, dans la Communion de saint Jérôme, dans le Martyre de saint Piei^re, dans le Martyre de sainte Agnès, je ne vois rien que de commun. Il n'y a jamiis sacrifice de l'intérêt propre à quelque sentiment généreux, >
VOYAGEURS ILLUSTRES A VENISE. 57 qu'ils sont réellement par ces spectacles, peuvent bien facilement se croire visités par la Muse, et rentrés à l'iiôtel, laisser pleurer leurs strophes. . . 5>
La bande conduite par Tdpffer descend à V Hôtel de l'Europe. " En face, une mer couverte d'embarcations, des iles chargées d'édifices, la splendide immensité du ciel : voilà pour notre ordinaire. A deux pas, les quais, la Piazzetta, le palais des doges, Saint-Marc et le café Florian : voilà pour nos loisirs et nos fêtes. ^^
La bande ne peut s'arracher du pont de Rialto, Ci ce chef-d'œuvre des ponts ornés ^5 ; elle fouille et refouille tous les recoins de Venise « sans le boulet d'un cicérone ' . La magnificence du Grand Canal surtout l'étonné : « C'est des deux parts une série continue de palais, les uns massifs, splendides, les autres simplement ornés d'arabesques capricieuses, d'ogives mauresques... partout un goût composite, et sinon pur, dans le sens qu'entendent les doctes, exquis du moins, varié, pittoresque, libre, exprimant à la fois et l'âge de l'édifice, et la condition du maître, et la fantaisie de l'architecte... ?)
La place du Dôme à Milan lui semble moins splen-
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dide que la place Saint-Marc : « Mais ceci ! Quelle nouveauté ! quelle majestueuse bizarrerie ! quel ensemble d'orientale somptuosité et d'austérité massive I »
Et sur la Piazza, l'église Saint-Marc, « le plus intéressant des édifices de Venise. L'antiquité, l'Orient, l'Occident, chacun des triomphes de la République, ont apporté à ce temple ou un tribut de magnificences, ou quelque rareté.conquise sur les infidèles : l'architecture y e&t de tous les âges, de tous les styles, mais byzanlined'ensemble, imposante d'antique majesté et pour nous d'une frappante nouveauté. "
Un autre beau génie de ce temps-ci, grand poêle, grand critique, voyageur incomparable et sans rivaux, nous a aussi laissé sur Venise de bien jolies esquisses à la plume.
Th. Gautier avait longtemps nourri la pensée de publier chez M. Charpentier un volume avec ce titre : Venise au dix-huitième siècle. "C'est une vieille idée à moi, disait-il, et je me promets toujours delà réaliser. Nous partirons tous les trois ^ .
1 Si fille Estelle et son gendre E. Bergerat.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 59 Le livre que nous rapporterons de là ne sera pas piqué de vers, mêine dans cent ans ! Ce sera un rude morceau à faire tressaillir dans leurs tombes Casanova de Seingalt et son cardinal de Bernis \.. 55 La forme qu'il se proposait d'adopter était celle du roman, ce Ne pas la traiter ainsi, disait-il, serait perdre trop volontiers pour des poètes une magnifique occasion d'user de notre imagination. » Mais la maladie vint réduire à néant ce cher projet, et nous n'avons aujourd'hui sur \ enise que les belles pages qu'il lui a consacrées dans son Voyage en Italie^
Serrer de près la réalité, en extraire tout ce qu'elle peut rendre en fait de tons, de formes et de détails, tel est le procédé qui a dirigé la main de l'élève de Balzac, du maître de Flaubert, dans ces lableaux à la plume aussi fidèles que ceux d'Antoine Canal.
Théophile Gautier n'éprouva jamais une impression plus étrange que celle qu'il ressentit en entrant " dans la demeure de sa chimère v . — u La gondole-omnibus se mit en marche... suivit
1 E. Bergerat, Th. Gautier, Entretiens, souvenirs et correspondance, 1 vol. iii-18, Charpentier, 1879.
d'abord un large canal au bord duquel se dessinent confusément des édifices obscurs piqués de quelques fenêtres déchirées et de quelques fanaux qui versaient des traînées de paillettes sur l'eau noire et vacillante... A chaque instant l'on passait sous des ponts dont les deux bouts répondaient à une coupure lumineuse dans la masse compacte et sombre des maisons. A quelque angle une veilleuse tremblait devant une madone. Des cris singuliers et gutturaux * retentissent au détour des canaux ; un cercueil flottant au bout duquel se penchait une ombre, filait rapidement à côté de nous... Au haut des arches, des formes vaguement humaines nous regardaient passer comme les figures d'un rêve... Chaque porte qui s'entre-bàille a l'air de laisser passer un amant ou un bravo. Chaque gondole qui glisse silencieusement paraît emporter un couple amoureux, ou un cadavre avec un stylet brisé dans le cœur... ^i
La gondole s'arrêta devant l'ancien palais Gius-
* Stali premi! Expressions intraduisibles employées par les gondoliers de Venise avant de tourner l'anyle d'un canal pour se faire entendre de l'autre côté. En traduction libre on pourrait dire, suivant l'une ou l'autre expression : Je viens par la drof^e ou par la gaucbe.
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. Gl tiiiiaui, aujourd'hui V Hôtel de V Europe j à l'entrée du Grand Canal, en face de la douane de mer, ce bel édifice à colonnes rustiques, orné de bossages et supportant une tour carrée, terminée par deux Hercule agenouillés dos à dos et soutenant de leurs épaules robustes une boule du monde '... ?)
Notons en passant un bien joli mot sur Venise : et La ville est un madrépore dont la gondole est le mollusque. "
Nul n'a poussé plus loin que Th. Gautier cet art qui consiste à rendre l'aspect, le goût, l'arôme particulier de chaque objet; nul n'a été plus exact à indiquer les principaux linéaments du tableau. Relisez la description de la gondole , de la Piazzetta, delà Piazza, de Saint-Marc, du Grand Canal, Ci la plus merveilleuse chose du monde , le véri-
• Plus loin, Th. Gautier, parlant de son hôtel, njoute : « Sans un malheureux écriteau planté au-dessus du portique et contenant CCS mots : Hôlel de V Europe, chez ^larseilie, le palais Giustiniani serait encore tel qu'on le voit sur le merveilleux plan d'Albert Diirer, à l'exception de deux fenêtres au troisième étage... t Mais devant faire un assez long séjour à Venise, il quitta cei Hôtel de lEurope pour s'installer à l'angle du Campo-San-Mose, chez le signor Tramontani, dans le logement laissé vacant par un prince russe.
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table livre d'or oii toute la noblesse vénitienne a signé son nom sur une façade monumentale » ; du Ghetto, " ce quartier fétide et purulent, cette 7 cour des miracles aquatiques... la juiverie de Venise, qui a conservé la sordidité caractéristique du ^ moyen âge... w Toutes ces descriptions sont aujourd'hui pour ainsi dire classiques : tout, en effet, est reproduit et décrit avec une exactitude presque infaillible. Ici l'imagination du peintre n'est nullement créatrice.
Relisez aussi ces détails intimes de la vie du peuple vénitien. Quelle intrépidité du détail technique ! quelle ubiquité pittoresque ! quelle aptitude à reproduire avec l'écriture l'inépuisable variété des couleurs, des nuances, des aspects et des accidents du monde matériel ! l'oyez ces pauvres diables lavant les flancs de leurs gondoles; ces lourds bateaux arrivant de ^lestre , de Fusine , de la Zuecca , encombrés de légumes verts , de raisins, de pêches, de grandes cuves de vin ou d'eau; ces gondoliers qui crient, « espèce de piaulement en jargon inconnu 55 ; et a ces jeunes filles, ouvrières, grisettes ou servantes , en chemise et jupon sous leurs longs châles... ", charmante collection de
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEMSE. 63 beautés vénitiennes qui permet d'étudier à son aise ce type caractérisé par Ch. Gozzi, hiondo, bianco et grassotto. Pour s'enivrer a de ces lignes si pures et de cette chaude blancheur ^ , Th. Gautier lit une fois à travers l'écheveau des ruelles de Venise « la promenade la plus embrouillée à la suite d'une belle nuque 5^ qui ne soupçonnait pas sans doute " qu'elle fût suivie par un poë'te plastique qui donnait une fête à ses yeux 55 .
Quand on relit ces pages admirables oii l'autour se révèle si paysagiste , si puissant coloriste , on ne peut que remercier le romantisme , ce culte du mot pittoresque, de la couleur et du relief, des immenses services rendus à notre langue et au style en tant qu'art de peindre ^ .
Mais qu'il y a loin de là à « ce style âpre et puissant, monotone dans ses hardiesses, éclatant sans chaleur * ?> , de M. Taine, le chef aujourd'hui
' Mais il faut aussi l'avouer, les excès de couleur, les peintures matérielles, une certaine crudité de langage, un besoin de rendre le style plus visible aux yeux que clair à l'esprit *, tout cela a préoédé et engendré le réalisme, u. cet écart de l'imagination et de la pensée », qui infecte aujourd'hui la littérature, et qui est devenu le fléau de l'art.
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du naturalisme, ce talent systématique et impérieux que tous admirent, mais que tous ne goûtent pas ! \ ous avez lu sans doute ses études sur Venise et la peinture vénitienne. Quelle violence de pinceau ! quelle fécondité d'images et de métaphores accumulées! quelle poursuite acharnée du détail dans leur réalité crue ! Il atteint parfois à des effets étonnants tirés de la peinture du ciel , du climat : u Le chemin de fer entre dans les lagunes, et tout (le suite le paysage prend un aspect et une couleur étranges. Point d'herbe ni d'arbres, tout est mer et sable; à perte de vue des bancs émergent, bas et plats, quelques-uns demi-lavés par le flot. In vent léger ride les plaques luisantes , et les petites ondulations viennent mourir à chaque inslant sur le sable uni. Le soleil couchant pose sur elles des teintes pourprées que le renflement de l'onde tantôt assombrit, tantôt fait chatoyer. Dans ce mouvement continu, tous les tons se transforment... 5)
L'enthousiasme de Aï. Taine pour Venise se traduit ainsi : c; \'enise, dit-il, c'est la perle de l'Italie; je n'ai rien vu d'égal; je ne sais qu'une ville qui en approche de bien loin , et surtout par
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 65 1<'S architectures j c'est Oxford. Dans toute la presqu'île, rien ne peut lui être comparé... Pour S la première fois on admire, non-seulement avec l'esprit, mais avec le cœur, les sens, toute la personne... Servante ou dame, Venisa est toujours pour un voyageur la plus délicieuse et la plus poétique de toutes; il faut faire effort, quand on la regarde , pour songer aux intérêts graves , aux affaires politiques ; autrichienne ou italienne, c'est une fée... 5^
Tout ce style condensé exige je ne sais quelle tension des muscles de l'esprit. Déplus, l'énorme, le gigantesque, semb'ent avoir plus d'attrait pour M. Taine que le beau , le délicat surtout. Il aime mieux le développement immodéré des choses que leur divine harmonie, l'oyez plutôt ce qu'il dit du Grand Canal et de ses palais, de la place Saint-Marc, du palais ducal, de l'église Saint- Marc; suivez-le sur les places et dans les rues...
M. Taino adore la force, mais en abuse. Le principe de Tart pour lui, c'est l'énergie, et seulement l'énergie. Ces lignes expressives qu'il a tracées lui-même dans son étude sur Hogarth ne pourraient - elles pas se retourner contre lui ?
a C'est la bête qu'il montre dans l'iiomme ; bien pis, la bête folle ou meurtrière, affaissée ou enragée. « Les pages consacrées à l'école vénitienne sont peut-être, de tout le livre, celles qui contiennent sur le mérite intrinsèque ou relatif des œuvres le plus de vivacités paradoxales et de méprise bruyante '. L'auteur ne nous cache pas ses préférences pour l'école vénitienne ", ni son admiration sans bornes pour Tintoret ^.
Pour s'intéresser aux secrets mérites d'un tableau, pour en saisir le sens et la portée, M. Taine « ne connaît et ne propose rien de plus que de
' « M. Taine, dit H. Delaborde, s'est donné des torts plus graves en chassant de l'art l'idéal, la poésie d'en haut, l'àme enfin, gour y installer le corps inhabité, la beauté matérielle, la vie (ont organique de 1' a animal humain i ou de la s plante humaine 1 , et pour parquer la peinture et les peintres dans le champ clos de l'imitation latérale, dans le domaine étroit de la sensation etdu fait... d (H. Delabordk, Des opinions de M. Taine sur Vart italien. — Voyage en Italie, Gazette des Beaux- Arts , i'' série, t. XXI, 1866, p. 128.)
- a ...Et je ne sais, dit-il, si je cède à un attrait personnel, quand je les préfère à tous. »
^ « Plus on regarde sa vie et ses œuvres, plus on aperçoit en lui un Michel- Ange coloriste, moins concentré que l'autre, moins maître de lui-même, moins capable de choisir entre ses idées, tout livré à la verve, et que sa fougue a fait improvisateur... Comparés à lui, tous les peintres se copient... s (H. T.aive.)
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 07 s'informer dans les livres des lois sociales en vigueur à l'époque où ce tableau a été fait, des besoins momentanés auxquels il a répondu '^ . C'est fort bien, à la condition pourtant de ne pas s'exagérer la valeur des explications accessoires. Mais expliquer l'explosion d'un grand talent par je ne sais quelle combinaison fatale des éléments extérieurs , par le concours à point nommé de certains pliénomènes matériels; vouloir, en un mot, que le genre soit le produit de ce qui fermente autour de lui ' , comme le champignon naît des sels que contient une couche, ce n'est pas seulement déposséder l'artiste de son libre arbitre, de sa responsabilité... c'est supprimer à la fois dans ses inspirations et dans ses actes la part de son âme et la part de Dieu ^...
Néanmoins il y a dans ce î oyage en Italie de belles pages où se révèlent toute la puissance de l'écrivain et toute la vigueur de l'athlète. Si le charme manque toujours, la force de l'argumentation est immense. Si l'auteur ne conquiert pas
' t Quant on veut comparer un art, il faut regarder l'àmc du public auquel il s'adresse. .. s (H. Taixe.) ^ H. Delaborde, Op. cit.
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les âmes, s'il ne leur procure ni enchantement ni ivresse à la façon de Th. Gautier, toujours il les étonne et les captive u par ses analyses physiologiques de la nature et de l'homme, par ses phrases serrées, nourries de faits, de rapprochements ingénieux, d'idées condensées dans un mot rapide ^ .
Bien d'autres voyageurs illustras nous ont, par leurs récits, reportés dans la cité " des grâces secrètes et des séductions inconnues ^ : Brizeux \ Casimir Delavigne '^, Ch. \odier^, P. de Musset "^j Autran ^, X. Marmier®, Jules Lecomte^, Alphonse
' Le Lido ! (Poésie.) Fragment d'un livre de voyage. {Revue des Deux Moîides, 1833, II )
- Promenade au Lido (septième Messénienne).
"' Jean Sbogard, description du Lido (Romans, 1 vol. in-iS, (iharpentier.)
^ Voyage pittoresque en Italie (partie septentrionale), 1 vol. In-8", Charpentier.
■'' Venise, poésie. *
^ Lettres sur l'Adriatique et le Monténégro, t. I, chap. v. .Arthus Bertrand, édit.
" Venise, ou Coup d'oeil littéraire, artistique, historique,, politique et pittoresque sur les 7nonnments et les curiosités de cette ville. Paris, Hippolytc Souverain, édit., 1844. — c Monographie de V'enise si scrupuleusement étudiée, si consciencieuse et si complète, qu'il n'est pas possible à notre avis d'en trouver une meilleure. » (X. Marhier.)
VOYAGEURS ILLUSTRES A VEXISE. 69 Royer', P. Sciido^, Louise Colet^, Ch. Yriarte "^j Arsène Houssaye^, madame de Gasparin^, Ch. nianc', P. G. Molmenli^, n'ont-ils pas aussi, dans la mesure de leur talent, gravé leurs noms au fronton du sanctuaire vénitien ?
Ce sont là, croyons-nous, les meilleurs guides
' Veîiezia la hella, 2 voI.in-S». Renduel, édit. (Epuisé, rare.)
2 Le Chevalier Sarti,l vol. in-lS. HachcUe, 1857. (Épuisé.)
^ L'Italie des Italiens (première partie : Italie du Nord), Denlu, 1 vol. ia-18, chap. xiii.
^ Venise, industrie, commerce, architecture, peinture. 1 vol. grand in-folio colombier. J. Rothschild, édit. — Les Bords de l'Adriatique, 1 vol. 'm-k°, Hachette.
'• Voyage à ma fenêtre , ou Voyage humourislique , 1 vol. i.i-8o, Pion; 1 vol. in-18, Hachette.
^' Bande du Jura, II; Premier Voyage à Venise (neuvième, dixième et onzième journée). Lévy, 1 vol. in-18.
'Histoire de la peinture vénitienne, 1vol. in-folio. Renouard. — De Paris à Venise, notes au crayon, i vol. in-18. Hachette.
'' La Vie privée à Venise, depuis les premiers temps jusquà la chute de la République. Venise, Ferd. Ongania, édit., 1881. 11 faudrait aussi citer les noms des trente littérateurs qui ont travaillé au magnifique ouvrage : Venezia e sue lagune. Venezia, Antonelli, 1847. 4 vol. in-4° avec pi. Imprimé aux frais de la ville. On peut encore trouver d'utiles indications dans : Quadri, Huit Jours à Venise; Adalbert Muller, Venise, ses trésors artistiques et ses souvenirs historiques, traduit de l'allemand, 1 vol. in-16, Venise, Munster, 1875; H. Havard, Amsterdam et Venise, 1 vol. in-8''. Pion; J. Golrgalt, l'Italie pittoresque, 2 gr. infolio, Hachette, 1875-1877; Ê. Reclus, l'Italie, Nouvelle Géographie, 1 vol. in-8o, Hachette, t. I, 1875, et les Guides Joanne, Bedeckcr.
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du touriste qui voyage pour apprendre et pour observer; qui tient à voir pour juger, comparer, aiguiser, en un mot, la sagacité de son esprit. « Les voyageurs qui ne savent rien n'apprennent rien w , disait avec raison Saint-Marc-Girardin. L'idéal serait de voyager à la fois en curieux , en lettré , en artiste, en savant, en économiste, en homme du monde ; il faudrait ne se passionner pour rien , afin de rester toujours un voyageur parfaitement calme, qui ne s'émeut qu'à point, qui ne crie jamais, ne s'étonne jamais, ne consulte personne, et ne songe qu'à faire , à lui tout seul , un voyage de découvertes. Ce serait certainement là la bonne manière. Mais, après tout, on n'est pas enthousiaste , peintre ou lettré impunément ! Il est si difficile de laisser à la maison « la chère et aimable folle qui de son manteau diapré nous cache les mornes réalités de la vie ^ » !
' X. Marmier.
LE GRAND SIECLE
Ke pourrait-on pas appliquer à Venise ce que disait Strozzi de la Nuit de Michel-Ange : C'est par sa mort même qu'elle est vivante, jyerch* e morta ha vita !
Et c'est qu'en effet « Venise a cela de particulier que , bien que son drame soit fini, la décoration du passé y est restée en place * » . Faire revivre ce temps qui n'est plus , mais dont les
' Th. Gautier.
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restes à chaque pas se heurtent aux lambeaux du présent, serait, ce nous semble, une étude propre à inspirer de piquantes pages et d'attachants tableaux. Mais n'ayant en nous ni la science de l'érudit , ni le talent de l'écrivain , ni l'autorité du critique, nous n'avons pu que transcrire les récits des contemporains de l'ancienne Venise et mettre à profit les travaux modernes.
l'oyons d'abord ce qu'était la cité vénitienne au seizième siècle. La traduction d'un fragment du livre curieux de Francesco Sansovino va nous le dire :
« Il n'est pas de ville en Europe qui ait plus de palais et d'une plus grande étendue, lesquels palais nous appelons maisons, par modestie, ne donnant le nom de palazzo qu'à celui de notre doge. Et cependant, si l'on parcourt les principales villes d'Italie, Rome, Xaples, Milan, Gênes, Florence, Bologne, etc., on n'en trouvera pas une qui puisse présenter plus de trois ou quatre habitations méritant vraiment le titre de palais , tandis qu'à Venise ils se comptent par centaines. Au bout de la ville , du côté de la terre ferme , quelques maisons, il est vrai, construites dans les premiers
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temps de la république, font maigre figure, et démontrent la parcimonie de leurs antiques pro- [>riétaires. Elles sont basses, et leurs fenêtres étroites; elles furent ainsi faites, afin de ne pas donner trop de prise à Fair qui , dans ce temps, n 'était pas épuré.
^^ \os vieux auteurs assurent qu'autrefois nos ancêtres , voulant montrer leur union et leur égalité en toutes choses, construisirent leurs maisons (en vertu de la loi Daula) toutes égales en hauteur. Mais le commerce ayant fait croître les richesses, elles furent exhaussées ou baissées selon le caprice de leurs possesseurs.
- Presque tous nos palais s'élèvent dans les meilleures places et aux plus beaux points de vue de la ville. La plus grande partie sont bâtis sur l'eau et bordés par un quai. Outre cela, chacun a sa terrasse sur le toit, faite de pierres ou de bois. Ces terrasses s'appellent altane. Toutes sont recouvertes de tuiles sans aucune faitière. Autour du toit s'étendent des gouttières de pierres taillées qui conduisent les pluies dans les citernes. Chaque place publique, chaque cour, a sa citerne publique. Sous le seul dogat de Foscari , le gouvernement
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en fit construire plus de trente pour l'usage des pauvres. Les fondements des édifices s'établissent au moyen de très-forts pieux de chêne, qui se durcissent dans l'eau. Ces pieux sont fixés à force de bras dans la vase , et ensuite arrêtés avec de grosses traverses; les intervalles des pieux, remplis avec du ciment et des fragments de roche , forment par leur coagulation un fond assez ferme pour porter toute espèce de lourde muraille.
ii Joignez à cela que toutes nos fenêtres sont closes, non pas avec de la toile cirée ou du papier, mais bien avec de très-blancs et très-fort verres enchâssés et arrêtés dans du fer et du plomb. Ce luxe ne décore pas seulement les palais et les grandes maisons, mais encore tous les bouges, quelque ignobles qu'ils soient, au grand ébahissement des étrangers qui admirent tant de richesses ; et pourtant toutes ces richesses sortent de nos fournaises de Alurano ' ! î)
Après ce naïf élan d'orgueil national, Sansovino ajoute, pour compléter ses rodomontades véni-
' Saxsovixo (1521-1586), Délie cose notahili que sono in {'enetia (V^enise, 1561, in-8o), réimprimé avec additions de D.icjlioni (;i603), in-V^ et de Ziotti (1655), in-12.
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tiennes : - J'ai vu vendre à l'encan les vieux meubles d'un de nos patriciens, qui auraient été trop beaux pour le plus somptueux des grands ducs d'Italie. ^^
Et encore ces lignes précieuses de Sansovino sont-elles insuffisantes à nous représenter la \ enisc du seizième siècle. Pour vraiment la voir, il faut s 3 reporter aux tableaux ^ du temps. " On voit, en effet , dans ces toiles les anciennes maisons de l enise avec leurs murs rouges , leurs fenêtres aux trèfles lombards , leurs terrasses surmontées de piquets, leurs clieminées évasées, leurs vieux ponts suspendus par des chaînes, et les gondoles d'autrefois, qui n'ont pas la forme qu'elles affectent aujourd'hui; il n'y a pas Aefelce, mais un diaj) tendu sur des cerceaux, comme aux galiotes do
' Voyez un très-remarquable tableau de Gcnlile Belliu : c'est la Procession sur la place Saint-Marc des reliques gardées dans la confrérie de Saint-Jean au moment où Jacopo Salis fuit son vœu à la croix, a On ne saurait imaginer, dit Th. Gautier, une collection plus complète des costumes de l'époque. Rien n est sacrifié, tout est rendu avec la conscience gothique, s Voyez aussi trois toiles du plus haut intérêt, sur le même sujet : Miracle, d'une croix tombée dans Veau du haut d'un ])ont de Venise, de Lazzaro Sébastian!, de Genlile Eellin, la plus connue, et do Giovanni Alansueti.
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Saint- Cloiid; auciino ne porlî^ cette espèce de
manche de violon en fer poli qui sert de conti-e-
poids au rameur place à la poupe; elles sont aussi
moins eifilées ' . " Alors , mais alors seulement ,
reconstituant la scène, on p;nit comprendre les
mœurs.
Les mémoires sont les meilleurs guides à travers les siècles passes. En France, Michel de Montaigne , Saint-Simon, de Retz, J. J. Rousseau, madame Roland, nous en apprennent plus que les historiens de profession. De même, en Italie, l'état des mœurs ne se révèle que dans les Mémoires de Benvenuto Cellini, les Lettres de l'Arétin , le Diariwn de Burckhard , dans les Mémoires de ce respectable M. de Casanova.
Au moins, dans ces excellents et admirables récits, bien égoïstes, où l'auteur trempe sa plume dans Tintimité du moi , on voit un homme qui prend ses coudées franches, et ne cherche pas à se draper pour cacher les faiblesses de la nature humaine.
A Venise, au seizième siècle, il est un homme
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en qui se reflète bien l'état des mœurs, " type ignoble, bonoré de Frcançois I", intime de Cliarles- Quint, de niveau avec toutes les puissances, ami du Titien, correspondant de Alicbel-Ange , bravant les foudres papales, plus ricbe qu'un prince, plus insolent qu'un condottiere , plus admiré que le Tasse, plus célèbre que Galilée... Qu'était cet bomnie ' ? 5
C'était l'Arétin'-, un lils de courtisane, né àl'bôpital [nello spedalé)^ à c-ette époque où régnait sur rilalie une terrible figure. César Borgia. En lui devaient se résumer tous les vices d'une société pourrie jusqu'à la moelle, oii tout le monde était courlisan, oii Paul Jove vendait l'éloge et le blâme de sa plume , oii Bembo obtenait la barrette pour avoir commenté l'amour... pendant que Lelio
' Ph. Chasles, étude sur l'Arétin, in Shakespeare, Marie- Stnart et l'Arétin, 1 vol. iii-18, Amyot. — Une grande partie des lignes qui suivent sur l'Arétin est empruntée à la très-belle étude de l'illustre professeur au Collège de France.
- Sur l'Arétin et son époque, conf. I'Arkiix, Lettere familiari, en G livres (Venise, 1.535; Paris, 1C09, 6 vol, in-8"). — Lasca, PampJilets satiriques. — Roscok, Vie de Léon X, traduite par P. F. Henry. Paris, 1806-1816, 4 vol. in-80. — La.vdi, Cose memorahili dltalia. — Gixguk.vé, Histoire littéraire d'Italie, t. VI.
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Socin fuyait à travers les mers, que Jorclano Ih'uno était brùlé vii", que Galilée était en prison, que le Tasse restait ^c sans ehandellc 55 , que l'Arioste était a sans chemise « !
Telle fut la civilisation au milieu de laquelle FArétin se trouva jeté. Aventurier, sans parents, sans famille, sans protecteur, sans instruction', il ne fit pas mal son chemin. Doué d'un esprit vif, de sens ardents, de beaucoup d'audace, sans éducation, sans un écu de patrimoine , paresseux, voluptueux, poltron, il quitte à treize ans Arrezzo avec quelques monnaies volées à sa mère, et va s'engager comme apprenti chez un relieur de Pérouse, y reste six ans, et un beau jour déloge sans bruit et gagne Rome, oii Jules îï régnait le casque en tète. Il reste quelque temps au service du cardinal San-Giovanni , court la Lombardie , se fait capucin à Ravenne, jette le froc aux orties, et revient à Rome, oii Léon X venait de monter sur lo trône. Il débute à la cour pontificale cornm^^
' a Moi, dit-il, je n'ai été à l'école que tout juste ce qu'il faut pour apprendre la croix de par Dieu ! • [Lellevc, t. I, p. 49.) s Ainsi, qu'on me pardonne, si j'écris comme uu brigand; je ne sais que... lo non so ne baliar, ne cantar, ma chi... corne un
ascnazzo, »
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valet, y apprend l'ai t de demander Fauniône, l'arl de flatler et de médire; fait bientôt ses premières armes... attend Léon X au passage, le flalte , fait de même pour Jules de Médicis , le futur Clément III, et en reçoit de l'argent et un cheval Le voilà lancé; il relève la tête, boit comme un seigneur , devient bon compagnon et gai convive , a des maîtresses.
Au retour d'un voyage tenté à Milan, Bologne et Pise, il trouve Rome pleurant Léon X. In pape flamand. Clément \'II, l'avait remplacé, qui n'aimait que la théologie et l'austérité. Adieu aux belles fêtes licencieuses, aux mille plaisanteries rabelaisiennes. Heureusement ce terrible pipe meurt quinze jours après son intromission, et Jules de Aïédicis lui succède. L'Arétin reparait, mais ce habillé comme un duc ^^ , dit le Berni [vesti clucali)^ et se mêle aux orgies des grands seigneurs.
Ayant eu l'impudence de composer et d'imprimer seize sonnets explicatifs des seize figures plus que voluptueuses de Jules Romain, il est obligé de prendre la fuite pour échapper à la colère de Ghiberti et du Pape.
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Jean de Alédicis (le Grand Diable) l'appelle dans son camp...
Mais en 1526 Jean est lue devant Governolo. L'Aiétin, en perdant ce Alédicis, perdait tout.
Cependant Tltalie est en feu, les colonnes attaquent Naples, Rome est saccagée. Où fuira le pauvre Arétin? A Venise; c'est la ville libre par excellence : terrain neutre, oasis dans cet océan de sang et de flammes. Il n'a qu'à respecter la Seigneurie et y vivre indépendant " de la sueur de son écritoire » .
A couvert sous l'égide vénitienne, il établira sa banque générale de panégyrique et de satire.
Le 27 mars 1527, il fait son entrée à Venise. (Leftere, tomel, p. 23.)
A peine arrivé, il écrit au doge Grilti Tépitre la plus plate, la plus adulatrice, la plus agenouillée. Bien accueilli, il prend courage et cberclie à se venger de son ennemi Ghiberti. Il adresse à Charles- Quint, à François I"", au marquis de Mantoue des cargaisons d'éloges.
^lais , pour connaître sa manière de vivre , veuillez monter chez lui. Il demeure sur le Grand Canal en 1530. Vous reconnaîtrez sa maison, ou
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plutôt son palais, à la belle tenture de soie rouge rayée de bleu qui se joue au soleil, et que le marquis de Guast lui a donnée. La porîe est o:u ert^^ à deux battants, le grand homme reçoit tout le monde...
Avancez donc et ne vous arrêtez ni à causer avec les folâtres Arétines, ni à jouir de la vue du Canal Grande ; il y a foule sur l'escalier, l'oici des Orientaux en grandes robes, des Arméniens rêvévencieux, un envoyé de François P', des peintres célèbres, des femmes éprises de son grand nom, des prêtres, des moines, des pages, des soudards. La plupart sont chargés de présents, l'oici descendre un grand jeune homme débraillé, vêtu de noir, à l'air impertinent et indolent, qui prie ces messieurs d'attendre; c'est Lorenzo Vomero, le secrétaire del'Arétin.
De toutes les richesses qui s'étalent à vos yeux, l'Arétin n'a rien acheté; on lui a tout donné. Un beau buste de marbre blanc semble appeler votre adoration; vous approchez, c'est l'ilrétin. A droite et à gauche, la même tête, pleine de caractère, d'un caractère ardent, effréné, odieux, ignoble, se re[)roduit autour de vous dans plusieurs tableaux de toutes dimensions, dans des médailles
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de bronze et d'argent, suspendues à la draperie de velours rouge broché qui tapisse la salle.
Le grand homme paraît enfin. Il porte la chaîne d'or de Charles-Quint; à peine vous rcgarde-l-il. Il s'excuse de vous avoir fait si longtemps attendre, il se servira sans doute des mêmes ternies qu'il enq)loie dans ses lettres lorsqu'il conjure ses amis '- d'excuser l'iiomme d'Italie le plus occupé, le plus visité, le plus caressé et le plus ennuyé ^^ . Il s'avance de cet air cynique et désinvolte, commun à tous les charlatans de la plume et de l'épée, du pinceau et du théâtre : '. l euillez m'excuser, dit-il, si je n'ai pu me débarrasser plus tôt de ces visites importunes. Il afllue chez moi tant de seigneurs, on me rompt si continuellement la tête de visites insoutenables, que les degrés de mes escaliers s'usent sous les pieds de mes visiteurs ', comme le pavé du Capitole s'est usé sous la roue des chars triomphaux... Il serait plus facile de trouver une mer sans rivage, que l'Arétin sans satellites, sans prêtres, sans étudiants, sans moi-
' Leltere, t. I, p. 206. — c Tanli signori mi rompoii continiiamcntc la testa colle visite, clic le mie scale son consumate dal fréquentai- dei lor piedi... "
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lies, sans adorateurs autour de lui. l'oilà ce que c'est que d'être venu l'oracle de la vérité, le secrétaire du monde. "
Suivez-le à travers cette maison splendide qu'il a meublée de ses pillages ; voyez sa garde-robe remplie d'iiabits précieux, son cabinet de curiosités et sa galerie de tableaux... cette salle couverte encore des restes du festin matinal et toujours ouverte aux seigneurs, aux artistes, aux courtisanes. Ob! celles-là sont sures de trouver dans la maison du Canal Grande bon feu, bonne table et bon lit, car te il se charge de convertir ces pauvres filles égarées, il leur enseignera la morale, et elles prendront en le fréquentant de bonnes Imbi^ tudes * 55 .
Ce que vous trouverez le moins chez lui, ce sont les livres; il s'en moque et rit des pédants; son cabinet n'a qu'un pupitre, des plumes et du papier; mais il a un garde-manger qui atteste une prodigieuse consommation de viandes et de pâtisseries, et où tout est pêle-mêle, vin de Chypre, becfigues, chevreuil, lièvres, melons, raisins. Il mange
' Lettere, t. IV, p. 133, verso.
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bien, boit bien, et foit relentir sa salle de marbre des éclats de sa belle luiiiieur. Des perdrix arrivent : " Aussitôt prises, aussi rôties. J'ai quitté mon hymne en faveur des lièvres, et je me suis mis à chanter les louanges des volatiles. Mon bon ami Titien , donnant un coup d'œil à ces savoureuses bétes, se mit h chanter en duo avec moi le Magnificat que j'avais commencé. > Il jouit non pas délicatement et furtivement, mais crùmenl et à ciel ouvert, a Dépensons, vivons, buvons frais et... comme des hommes libres. ^5 — a Par la grâce de Dieu, je suis un homme libre, nomo libero per la gracia divinaf ^ dit-il souvent. et Cela signifie qu'il fait ce qui lui plait et donne pâture à tous ses sens. A cette époque, les nerfs sont encore rudes et les muscles forts ; c'est à la fin du dix-septième siècle que les mœurs tourneront à la fadeur et à la mièvrerie. En ce moment, les convoitises sont gloutonnes plutôt que friandes... la volupté âpre et franche ne laisse aucune place à la mignardise et au raffinement ' . ^^
Il est populaire et fait la mode, a Je vois, dit-il,
1 H. Taixr, Voyage en Italie, t. II, p. 334.
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mon elTigic dans les façades des palais ; je la retrouve sur les boites à peignes, sur les ornements des miroirs, sur les plats de majolique, comme celles d'Alexandre, de César et de Scipion. Je vous assure encore qu'à Murano une certaine espèce de vases en cristal s'appelle les arétins. Une race de chevaux s'appelle l'arétine en souvenir d'un cheval que j'ai reçu du pape Clément et donné au duc Frédéric. On dit le style de FArétin; que les pédants en crèvent de dépit, qu'ils essayent d'arriver là en répétant et ânonnant Janua sunt rudihus ' ! -^
Le style del'Arétin! - Avec un bout d'aile et quelques rames de papier blanc, je me moque de l'univers. On dit que je suis fils de courtisane ; je le veux bien, mais j'ai l'àme d'un roi. ^
Sa générosité n'a pas d'égale : " Doublez-moi ma pension, écrit-il à don Lope di Soria, de cinq cents écus ; quand j'en aurais mille fois autant, je serais à l'étroit. Tout le monde accourt à moi comme si j'étais le maître du trésor royal. Si une pauvre fille accouche, ma maison fait la dépense.
^ Lettere, t. I, p. 80.
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Si l'on met quelqu'un en |3rison, c'est à moi de pourvoir à tout. Les soldats sans équipements, les étrangers malheui-eux, une quantité de cavaliers errants viennent se refaire chez moi ' . )•>
Que de traits on pourrait citer, pris dans ces lettres de l'Arétin, qui peignent au vif les mœurs vénitiennes au seizième siècle ; amourettes légères, frasques de jeunesse, tours joués aux maris, choix dictés par la beauté et par l'esprit, boutades d'orgie, amours de vanité, amours de parade... Rappelons seulement un trait caractéristique.
Une bonne comtesse, la comtessa Madrina, oublie aisément son sot mari pour le jeune homme. L'Arétin vient présenter a la comtesse une lettre de ce mari qui se trouve à Milan : u Mon mari, lui dit-elle, m'écrit de faire pour vous tout ce que je ferais pour lui; venez ce soir [cjiacer con mi). "
La passion de ALadrina devint si vive, qu'on la vit, dans les églises (fielle chiesc) et dans les rues, embrasser cette tête si chère. Un jour, l'Arétin s'oublia et s'endormit chez la dame, fort près d'elle, la tête " sul piumaccio î? . Le bonhomme de
' Lettere, t. II, p. 258.
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comte arrive de Casai. Il secoue l'Aiétin viveinont et lui crie : c; Habille-toi ! debout ! et \ a-t-en ! 55 LMrétin s'en va '.
Cependant l'Arélin avait un serait : Paola^ Laura, Angela, Zaffeta, Calerina Sandella, Angela, Sara, Franceschina, Sirena, la Aïarietta dall' Oro, Perina Riccia, cette fille poitrinaire dont les sentiments honnêtes furent flétris par la plume et les mœurs de son amant.
Cette vie d'animal demi- sauvage , souple^ ardente, toute vibrante et accentuée, toute passionnée pour les aventures, toute amoureuse de la témérité et de la beauté physique, était d'ailleurs le tempérament du siècle. Or le siècle de l'Arétin et notre siècle, son idiome et le nôtre, ses idées et nos idées occupent les deux pôles^ contraires. Quelle est donc cette idée ridicule de prétendre juger le temps passé par le plus ou moins de ressemblance avec celui dans lequel on vit, et non en lui-même? La vie de l'Arétin est étrange, dites-vous. Parbleu! il vivait comme on vivait à cette époque, qui n'était pas celle des
' Pliilarètc Chasles.
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ruelles. Aussi quelle révélation cFunc société disparue dans les faits et gestes de ce cynique^ le roi des viveurs !
« L'Italie à cette époque, dit Paul de Saintlictor, offre l'étonnant spectacle d'un pandémonium ennobli et décoré par les arts. Elle a des monstres lettrés et des bandits dilettanti, des Périclès empoisonneurs et des Phidias meurtriers. Des tigres bondissent et s'embusquent dans les jardins d'Armide, les haines sont atroces, les ressentiments, les concurrences se dénouent à coup de stylet ; mais un souffle divin plane sur toute cette tempête humaine ; la sève déborde et fermente; et l'art grandit au fort de ces passions déchaînées, comme le bronze prend une forme sublime au milieu des flammes et des scories de la fonte *. )'
Le seizième siècle à Venise est le grand siècle, l'âge d'or de l'art. Jamais on ne vit admiration plus sincère et plus profonde pour les chefs-d'œuvre de la main humaine. L'art était le seul idéal, la seule religion, presque l'unique morale. Aussi se vantait-
' Hommes et dieux, 1 vol. in-18. Lévy, 1872.
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on du bien comme du mal et affichait-on même plus de forfaits qu'on n'en avait commis. Le génie était la vertu, la bravonre était la gloire. Ce temps explique Macbiavel en politique, Benvenulo Ccllini en art et en littérature.
A Venise, oii il y avait partout des oreilles', des juges invisibles, des supplices cacbés, il n'y avait de sûreté et de franchise que pour les artisles.
On comprend alors comment Titien, Sansovino et l'Arétin pouvaient vivre de la même vie, c'està-dire au milieu des mêmes orgies. Assurément Titien, Sansovino, ne voyaient pas dans ces débauches un acte signalé de vertu; mais pour eux comme pour leurs contemporains, c> la vérité, c'est l'art ^; le virtuoso, c'est l'homme doué d'un in-
' li Oh! le conseil des Dix! parlons-en bas, Tisbé, car il est peut-être là quelque part (|ui nous écoute. Des liom:ncs que pas un de nous ne conna t, et qui nous connaissent tous; des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans tous les échafauds... des hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise d'autre visage que ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes sous les porches de Sainl-^Iarc, — bouches fatales que la foule croit muettes, et qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant : Dénoncez! — Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est dit... » (V Hugo.)
2 V^oycz les Mémoires de Bcnvenuto Ccllini.
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sLiiict criniitation, d'un penchant pour la beauté, d'une organisation impressible et créatrice * )^ . Qu'on y songe bien, ajoute Ph. Chasles, celle confusion du beau dans les arts et de la beauté morale explique Fénignie historique de l'Ilalit^ moderne. Elle explique à la fois la merveilleuse efilorescence des arts, et les vices nés d'une adolation exclusive de la beauté physique ^.
Titien, Sansovino, l'Arétin! génies étranges unis par l'amitié et en qui se résume cette société toute sensuelle. On se réunissait tantôt chez le pot' te, tantôt chez Titien, dont la maison était tenue par sa sœur, Orsa Veccelli, depuis qu'il avait perdu sa femme. A ces dîners venaient quelquefois prendre part le célèbre graveur Eneas l'ico, les sculpteurs Calaneo Danese et Alessandro , Leone Leoni, graveur en médailles, des gens de lettres ou des amateurs, tels que Ludovico Dolce, Priscianese, l'abbé lassalo, François Marcolino, savant imprimeur de l'enise, Xicolas Pigna, écrivain distingué, et Luigi Anicliino. L'un d'eux,
' PJj. Ch.asles, Voyages à travers la vie et les livres : L'a lie et Espagne, 1 vol. in-18. Didier, 1869. ~ Ph. Gh.vsles.
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Priscianese, nous donne à ce sujet quelques détails précieux dans une lettre citée par Ticcozzi, et dont voici la substance : 'c Je fus invité au moisd'août à un grand festin, chez messer Tiziano Veccelli, grand peintre comme chacun sait, et amphitryon des plus charmants, pour célébrer celte manière de fête qu'on appelle, je ne sais pourquoi, ferrer l'août, ferrare agosto. \ous étions dans un jardin délicieux, situé à une extrémité de l'enise, sur le bord de la mer, du côté d'oii Ton aperçoit la plus jolie petite ile de Murano. En attendant que la table fût dressée sous les ombrages, et que la chaleur du jour fût tombée, nous visitâmes la maison du peintre, remplie des plus merveilleux tableaux du monde. Puis, quand vint la fraîcheur du soir, nous vîmes tout à coup la mer se couvrir de gondoles chargées de musiciens et de chanteurs, qui, mêlés aux plus belles filles de V enise, commencèrent une sérénade qui se prolongea jusqu'au milieu de la nuit... Quant au festin, il fut aussi délicat que bien ordonné; les vins fins et les gais propos n'y manquèrent point... et, comme on me remit inopinément au dessert votre bonne lettre, oii vous vantez la langue latine aux
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dépens de Ja langue toscane, FArclin s'eniporla, et fit en paroles une sortie des plus brillantes, en attendant de confier à l'encre et au papier son courroux lillcraire. Enfin tout se passa en joie et en liesse, v Dans ces réunions familières, l'Arétin poussait toujours à la galanterie; a l'aimable et grave Titien conservait toujours une certaine tenue. Tandis que ses deux amis se laissaient entraîner aux cbarmes des Aspasies de l'enise, il se contentait, lui, de leur adresser des propos gracieux et caressants, et ne leur donnait que le baiser de Socrate '. i)
Qu'est-il étonnant qu'on trouve dans la peinture vénitienne le reflet de ces habitudes et de ces goûts? La littérature elle-même ne put s'y soustraire. L'Arétin fit école, " école de parasites et d'orduriers ^" . Tragédies, comédies, épopées, dissertations, biographies, odes, dialogues, sonnets, toute la littérature du temps est chez lui. ^^ Il produisit sur son siècle le même effet que \ oltaire sur le sien, et fut l'esprit géant, l'homme unique \ '^
' Cil. Blanc.
2 H. TilNK.
^ Ph. Chasles.
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Ses œuvres de bouffonnerie et de paillardise étaient entre toutes les mains; jugez des lecteurs par les livres. Cependant nul document n'est plus révélateur des mœurs de ce siècle que sa conespondance. On y \oit comment cet homme au(pud la réputation donnait à Venise ^ un trône d'or et des coussins de pourpre, une apothéose et des esclaves 5? ^ était sur de lui-même, et comment il traitait ses contemporains. Il faut relire sa lettre au Tasse, humble vassal qui avait offensé son seigneur, son hypocrite épitre au cardinal de Trente, sa lettre agenouillée à l'évéque de Xicée qui lui avait envoyé des souliers de velours bleu brochés d'or pour une de ses maîtresses... Quelles mœurs, mais aussi quelle ardeur, quelle force brutale chez ces hommes du seizième siècle î Plus on les considère, « phis on sent derrière soi le souffle d'un âge héroïque ' v . Voyez les portraits du temps : la puissance et la volupté y éclatent effrénées et superbes. Ces grands vieillards drapés , ces belles femmes si voluptueuses, ne semblent-ils pas vous dire : '« Xous
' H. Tains,
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sommes des créatures nobles , l'énitiens et grands seigneurs, d'une race privilégiée et supérieure. \e retranchons et ne comprimons rien de nousmêmes ; esprit, cœur et sens, tout en nous est digne de bonheur. Donnons du bonheur à nos instincts et à notre corps, comme à notre pensée et à notre âme, et faisons de la vie une fête où la félicité se confondra avec la beauté '. 5 Et c'est qu'en effet, dans ce seizième siècle, pour nous servir d'expressions chères à M. Taine , l'homme va au grand plaisir, et au plaisir libre comme l'eau coule sur la pente ; la santé de l'àme et des sens , la fougue animale exubérante éclatent dans sa volupté comme dans ses œuvres et dans son action ".
Etudier dans la vie de l'Arélin son caractère propre et dans ce caractère celui de son temps, tel a été le but de ce chapitre. Cet homme ignoble, en elfet, résume en lui toutes les façons de sentir, de penser, de vivre de ses contemporains. En lui surtout éclatent la superbe volupté animale , le
1 H. Taixe.
- H. Tai\e, Philosophie de Vart en llalie, iu-18, p. 121. Germer Baillière.
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mou i émeut impétueux, la vigoureuse iuitiative, la force et la joie athlétiques, l'amour désintéressé du beau, vices et vertus qui constituent le fond du caractère des hommes du seizième siècle.
— LE c 0 M M K .\ c. i; M i; \ T I) !•: I. \ DV-CK r> r. x c v. . —
Il y a deux hommes auxquels il faudra toujours revenir quand on parle des mœurs de Venise au dix-septième siècle : c'est Saint-Didier, secrétaire d'ambassade du comte d'Avaux, et Amelot de la Houssaye.
Le sieur Alexandre-Toussaint Limojon, sieur de Saint-Didier, a vécu là, au dix-septième siècle , en curieux, en fureteur, comme dit Cli. Vriarte, et il nous a laissé un livre ^ aujourd'hui fort précieux, où il a consigné " toutes les observations qu'il a faites lui-même pendant le temps qu'il a été à Venise, toutes les informations 5^ qu'il a pu se procurer de vive voix en compulsant a les chro-
' Dk S.\i\r-DiuiER, la Ville et la République de VeniiC. A Paris, chez Guillaume de Liiyncs, libraire juré; ù Amsterdam, Elzevier, 1680.
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niques et les annales manuscrites de Venise, le livre de l'origine des familles ^^ . Quand le comte d'Avaux vint prendre possession de son ambassade, Venise était encore puissante, bien cpi'elle eût depuis trois ans perdu Candie après une lutte de vingt-cinq années. Mais la République était en paix avec tout le monde, et le moment était favorable pour observer les institutions et les mœurs. Le livre d'Amelot de la Houssaye ' est un document non moins précieux pour l'histoire. On y voit comme dans un miroir, miroir grossissant peut-être ^, ce qu'était la Venise du dix-septième siècle. Or je ne sache rien de plus attrayant que l'étude de cette Venise du dix-septième siècle , si insouciante et si spirituelle, — rien de plus digne de captiver l'artiste et le philosophe que l'observation attentive « de cette population de carnaval, grouillante et bariolée , courtisanes , joueurs et croupiers , spadassins , abbés mignons , entre-
^ Histoire du gouvernement de Venise, par le sieur Aaielot DE LA Houssaye, 1 vol. in-12; à Paris, chez Frédëric Léonaid, imprimeur du roy et du clergé de France. M. DG. LXWI.
- tt II ne faut cependant croire tout le mal qu'il en dit, mais seulement la plus grande partie. » (Gli. de Brosses, lettre XIV, ù M. de Blanccy, août 1739.)
metteurs, parfumeurs et comédiens qui vont, viennent, intriguent, escaladent, volent, trichent et assassinent sous les yeux inquisitoriaux du conseil des Dix ' ? .
Venise courait donc à sa perte avec gaieté et bonheur. L'aristocratie , qui si longtemps avait justifié sa domination par ses talents " et son patriotisme^, était dégénérée. Le portrait, du moins, que nous a laissé des nobles Amelot de la Houssaye n'est guère à leur avantage. Il nous les représente comme ingrats , grands trompeurs , ciaiels dans leur vengeance, ne se visitant point les uns les autres, sobres par avarico'^, amusant
1 Th. Gautier .
- Ifario Foscarini dit dans son Histoire de la lit'érature vénilieiine : a Appunto délie nobili famiglie, uscirono i migliori lumi délia nostra litteratiira, e non solo in iino, ma in tuUc le facolla. I
^•Témoin ce proverbe qui résumait sa politique : * Siamo Veneziani, e poi cristiani. d
''* Les festins à cette époque, qui le croirait? étaient rares à Venise, et la noblesse y vivait sordidement, t excepté quelques gentilshommes, qui avaient rapporté de leurs ambassades les coutumes étrangères ». • De ce côté-là, dit A. de la Houssaye, les seigneurs des Pompes n'ont pas beaucoup de peine îi se faire obéir. » Et il ajoute : c Aussi ils pourraient se passer de renouveler de temps en temps la dépense de manger chair et poisson dans un mesme repas, vcu que la plupart des nobles ne so
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les étroDgers par de magnifiques mensonges, adonnés à leurs plaisirs ', timides et superstitieux, croyant tout ce qu'ils désirent, suspectant les ambassadeurs, grands vanteurs de leurs grâces et de leurs bienfaits, de leurs victoires et de leur noblesse, de leur fausse bravoure et de leurs infâmes débauches.
Cette immoralité des nobles dont parle Amelot de la Houssaye, et dont font mention tous les voyageurs de cette époque, était favorisée parle Sénat comme une utile distraction qui empêchait la tête de penser. Aussi la vie des jeunes nobles était-elle toute de dissipation et de plaisir, u Ils se font un mérite d'être libertins et joueurs, dit Saint- Didier ; ils ne s'en tiennent pas à une seule courtisane, et leurs parents leur donnent de quoi payer leur débauche , ou du moins ils ferment les yeux à tous les désordres de leur conduite... Le fils d'un procurateur de mérite, qui eut une grande part à la dignité dogale, après la mort du dernier
nourrissent que de sardines, de moules et autres denrées de vil prix. I
' « Ils sont fort adonnés à leurs plaisirs, et leurs maîtresses leur sont bien plus chères que leurs femmes, qu'ils traitent comme des servantes, n (A. de la Holssave.)
doge Contarini, était si fort amoureux de la plus belle et de la plus honnête courtisane de Venise (s'il peut y en avoir de ce caractère), qu'il ne bougeait plus de chez elle. Le père , affligé de ne pas jouir autant qu'il l'aurait voulu de la préférence d'un fils si cher, l'exhortait de mener cette fille chez lui, en lui disant, en son tendre langage vénitien, qu'il n'en ferait pas pour cela un plus grand ordinaire , et qu'il aurait du moins la satisfaction de le voir plus souvent. » Ce trait pourrait paraître douteux si le vertueux Misson lui-même n'allait jusqu'à déclarer - que les mères sont les premières à chercher des courtisanes à leurs enfonts, afin de s'assurer qu'ils ne se jetteront pas dans des abîmes de contagion • ^^ . Et il ajoute : u Quand elles ont fait marché avec le père et la mère de quelque pauvre fille, toute la parenté l'en vient féliciter avec le même sang-froid que si c'était pour un mnriage bien contracté. ^ Mais Saint- Didier va encore plus loin, ci Je me trouvai, dit-il, un jour par hasard à une traite de cette nature.
' Missov, Xoifieau Voyage d'Italie, 3^ éilit., 3 vol. in 18; à La Haye, chez Henri van Burderen, marchand libraire dans le Pooten, à l'ensoiane de Mézeray, M. DG. XGVIII, t. I, p. 234.
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Il y tivoit déjà quelque tenq)s qu^un genlilhonime étranger de ma connoissance estoit en marché pour ime fille. Sa tanle l'avoit amenée chez luy; mais comme il différoit toujours à donner une réponse positive sur €0 qu'il ne luy trouvoit pas assez d'embonpoint et qu'elle n'avoit pas encore la gorge bien formée, la tante luy dit qu'il ne falloit pas estre plus longtemps à se déterminer, parce que le Pcre Prédicateur d'un des premiers couvents de Venise, qu'elle nomma, estoit entré en traité, et avoit déjà foit une offre raisonnable. ?>
Tout ceci n'explique-t-il pas ces lignes d'Amelot de la Houssaye : 'c 11 n'y a pas de lieu au monde où la jeunesse soit plus insolente et plus licencieuse qu'à Venise, où elle vit à sa mode, n'étant retenue dans le devoir ni par la crainte, ni par la honte, qui sont les deux principes de la vertu. L'on appellerait partout ailleurs lâcheté ou cruauté ce que les jeunes nobles veulent faire passer pour des bravoures. Ils se vantent publiquement de tous les excès, et font même à la veiie de tout le monde des choses que les plus débordés du reste des hommes couvrent d'un voile de
lénèbres \ » Triste résultat d'une déploi-able éducation : u Les pères et les mères sont si idolâtres de leurs enfants qu'ils ne les contraignent jamais... C'est pourquoi les étrangers ne trouvent ordinairement d'honnêtes gens parmi ces gen-, lilsliommes que ceux qui ont appris à vivre hors de leur pays , parmy lesquels ceux qui ont vcu la France se font ordinairement distinguer des autres '. j)
Il n'était pas étonnant qu'il n'y eût plus de tamille. a II y a parmi eux (les nobles) des gens (pli font si peu de cas du mariage que de dire que c'est une pure cérémonie civile qui lie l'opinion et non jms la conscience, et qu'une femme libre qu'ils entretiennent n'est de pire condition que leur épouse que pour des raisons de politique '^. » Il ne faut donc pas trouver étrange a si les vieux barbons de la noblesse conservent encore leurs habitudes ; ils sont même si peu circonspects sur cette matière, et ils cachent si peu leur pratique, que les maris ne font pas difficulté de dire chez
' AxiELOr DE LA HOLSSAVK, p. 354. ^ :
- Saim -Didier.
^ ^. dk la houssave.
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eux qu'ils vont dîner chez leurs courtisanes, et leurs femmes mesmes leur envoient tout ce qu'ils ordonnent qu'on leur porte en ces lieux-là, oiije vous laisse à deviner... ' » . Or ce sont ces maris qui, ayant ou non sujet ce d'en estre jaloux, les tenoient sans scrupule les années entières sans les laisser sortir de leur maison '^ 5) . C'est ici le cas de transcrire quelques lignes de Saint-Didier relatives au genre de vie des gentildonne : " La manière dont elles vivent entre elles est si retirée et particulière, qu'elle tient quelque chose de sauvage ; elles ne se visitent point et ne se parlent point lorsqu'elles se rencontrent , si elles ne sont fort grandes amies, ce qui ne se voit guère qu'entre celles qui forment quelque société particulière, de sorte qu'elles demeurent dans leurs maisons en déshahillé, excepté les jours de festes, et lorsqu'il y a quelque concours à quelque église ^, oii les dames ont coutume de se trouver, ou du moins celles dont les maris, moins jaloux ou plus lion-
1 S.AINT-DiDIER.
^ Id.
^ « Les gentildonne vénitiennes se font suivre ans églises par le plus de camérières ou femmes de chambre qu'elles peuvent, lesquelles ne les quittent pas un pas. » (Salvt-Didier )
nêtes qu'un grand nombre d'autres très-incommodes, ont la complaisance de laisser aller leurs femmes aux assemblées d'église , qui sont pour elles un des grands divertissements dont elles puissent jouir ; aussi elles s'y tiennent plus longtemps qu'elles peuvent ; mais il se trouve des nobles qui ne laissent sortir leurs femmes que pour aller à la messe à la plus prochaine église... » Et plus loin, Saint-Didier ajoute : « De six ou sept cents gentildonne qu'il y a à Venise , on n'en voit ordinairement que cinquante ou soixante qui aillent aux églises, au cours et aux assemblées publiques; mais lorsqu'il se fait quelque réjouissance, on en voit un nombre prodigieux parmy lesquelles la beauté et la bonne grâce ne se rencontrent que très-rarement. )> De plusieurs frères, un seul ordinairement se marie, et c'est le plus sot. Parfois, ils sont trois ou quatre pour la même maîtresse. « Ils ont cela d'admirable qu'ils s'accommodent aisément d'une maîtresse en commun, et ce qui est partout ailleurs un sujet de discorde et de haine produit chez eux l'union et l'amitié '. w
• A. DS LA HoLSSAYE, p. BVi-. Saint-Didier et Missoa tiennent le même lanj^age.
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Toiil allait donc pour le mieux. Plus la jeunesse s'amusait, plus le conseil des Dix était tranquille. a 11 y a deux cent cinquante-quatre ans, dit Saint- Didier (livre III, p. 356), que Venise se trouvant sans courtisanes, la République fut obligée d'en faire venir un grand nombre d'estrangères '. Le Doglioni, qui a écrit les choses notables de Venise, loue extrêmement en cela la sagesse de la République, laquelle, parce moyen, sceut pourvoir à la sécurité des hommes d'honneur. . . » , « veu que tous les jours, ajoute A. de la Houssaye, on voit enlever et violer les filles de famille, et même forcer les portes des plus célèbres monastères îr . Et plus loin : a La protection des courtisanes est un mal dont le Sénat tire un bien, se délivrant par là du souci qu'il auroit de tenir occupé tous les jeunes nobles qui, faute d'être employés , pourroient dans l'oisiveté s'entretenir de pensées pernicieuses à l'Etat ^. t^
C'est cette même politique qui inspirait la conduite du Sénat à l'égard du peuple. « Quant au
' Sur le ^inglllie^ décret de l'expitlsion des courtisanes et de leur rappel, voyez Daru, t. IV, cl), wxvi, p. 23. 2 A. DE L-^ EoussAYE,. cliap. du Sénat, p. 90.
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peuple en particulier, dit A. de la Houssaye , le Séuat, qui en appréhende l'union et les forces . entretient à dessein deux partis contraires dans la ville, Fun appelé les Castellans et l'autre les \icolotes ' , parmi lescpiels il y a une telle émulation qu'ils ne s'appliquent qu'à se contrecarrer incessamment les uns les autres, jusque-là même que les enfants de ces factions ne se rencontrent jamais dans les rues sans se battre à coups de poing t. 5)
Le Sénat encourageait ces combats, comme il favorisait toutes les folies publiques. C'est ici le cas de rappeler celles du carnaval. Laissons la
' Les Xicolotti et les Gastellani sont les seuls partis avoues qui aient jamais existé sous la République. Ils étaient loin cependant d'offrir le caractère politique qu'ont eu les factions renommées d'Italie, les Guelfes, les Gibelins, les Capulelti, etc. L'bistoire de V^enise offre cela de remarquable qu'on n'y trouve pas de «{uerrc civile. L'origine de ces discussions se perd dans la nuit des temps. Les Gastellani habitaient l'île de Gastcllo, c cst-ii-dii e l'extrémité orientale de Venise jusqu'au pont de lîialto. Les \icolotti occupaient l'ile de San-\icoIo, extrémité orientale où sont situées la place Saint-Marc et la rive des Esclavous. Le Grand Ganal servait de confins aux deux camps. Sur les mœurs de ces deux factions, voyez les belles pages de George Sand, Lettres d'un voyageur, édit. Lévy, p. 68, 75. Sur les combats et les exercices du peuple vénitien, voyez l'intéressant ouvrage : Iljlars de Venezia, t. III, p. Cl et seq.
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parole a un témoin oculaire, à Saint-Didier : « lUen n'est plus singulier que de voir pour ainsi dire toute la ville en masques; les mères portent à leurs bras leurs enfants déguisés; et les honnnes et les femmes qui veulent aller au marché ou faire une empiète de cinq sols à la Mercerie, y vont masquez : la place de Saint-Marc est le grand théâtre où s'étalent tous les jours la pompe du carnaval ; il n'y a pas un masque à Venise qui ne s'y rende une heure avant le coucher du soleil , et quelque grande que soit la place , elle peut à peine contenir la foule de masques et de ceux qui les vont voir ; les gentlldonne ne se déguisent que pour aller prendre ce divertissement pendant les derniers jours du carnaval ; celles qui ont des galanteries trouvent, dans cette saison, mille moyens de tromper leurs maris et leurs surveillants, car il n'y a presque point de lieu oii l'on ne se puisse introduire à la faveur des masques , de sorte que le carnaval est la véritable moisson des amours; on y cueille les fruits de toutes les intrigues qu'on a tramées dans une saison moins favorable; l'on y établit de nouvelles correspondances avec les dames, mesmes le plus soigneusement observées.
et l'on prend des mesures justes pour pouvoir les entretenir longtemps après. . .
ce Lorsque la nuit approche et que le divertissement de la place Saint-AIarc finit , celui des réduits commence; on appelle ridoltl les lieux oii la noblesse vénitienne tient la banque du jeu ouverte pour tous ceux qui se présentent. H y a plusieurs réduits à Venise, où les nobles jouent en particulier pendant toute l'année; mais le grand réduit du carnaval est dans une maison proche de la place Saint-Marc, où la plus grande partie du monde se rend dès que l'heure de la promenade est passée. On n'y joue d'autre jeu que la bassette. La foule y est si grande qu'on ne peut souvent passer d'une chambre à l'autre, et cependant il y règne uu silence beaucoup plus grand qu'à l'église. Les (jentildonne vont souvent jouer au réduit, et n'ont pour tout déguisement qu'un loup de velours : elles y boivent des liqueurs et des eaux glacées... « La comédie ne se joue à Venise que pendant le carnaval. 11 se fait aussi à cette époque quantité de petits bals qu'on appelle festins , tout de même qu'à Rome, excepté qu'à l'enise ceux qui dansent payent les violons. On dispose une maison pour
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cela : Ton met une lanterne sur la porte, ajustée avec des guirlandes, pour en être l'enseigne; tant que le carnaval dure, un violon et une épinette en font toute la symphonie, etTentrée y est libre à toute sorte de personne. ^ Telles étaient les folies du carnaval dans cette Venise , où une civilisation raffinée déjà donnait le plaisir pour but à la vie humaine. Si les Vénitiens du dix-septième siècle ont encore les appétits des hommes du seizième, ils ont aussi les raffinements de ceux du dixhuitième.
Si bien doués pour les arts , avec une imaginalion si fort tournée pour la magnificence, il n'est pas étonnant que les Vénitiens aient tant aimé les j)onq)eux spectacles. Ce goût s'explique à Venise, pkis que partout ailleurs, par le caractère d'un col ingrat qui ne présente rien d'agréable à la vue. \enise, en effet, est une cité de marbre, fastidieuse dans sa magnificence , sans un arbre , sans un brin d'herbe, sans un chant d'oiseau. Il y fallait donc des fêtes gaies , brillantes , mouvementées , décoratives , pour corriger l'uniformité du sol, racheter la platitude des surfaces, égayer le regard, distraire la vie. Ceci explique les mœurs
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et le caractère particulier de l'art vénitien ^ 11 fout voir dans Saint-Didier quel foste présidait à Félection des doges , aux derniers devoirs qu'on rendait au défunt, quelles somptueuses cérémonies entouraient le doge quand il assistait aux fonctions. Le récit de Saint-Didier en dit plus que les tableaux de Canaletti et de Guardi. « ...Avant de procéder à l'élection d'un doge, on rend les derniers devoirs au défunt avec toute la magnificence due au rang qu'il a tenu pendant sa vie. On embaume son corps et on l'expose trois jours sur un lit de parade, revêtu de son costume ducal... Les obsèques du doge ne sont pas plutôt finies que toute la noblesse au-dessus de trente ans s'assemble dans le grand conseil, où on élit cinq correcteurs qui doivent corriger les promesses du
' Pour la peinliire, voyez les splendides Processions de Gentil Bcllin, les légendes de Carpaccio, les festins de P. Vcronèse et du Padouan, les vastes machines de Tintoret, les peintures théâtrales d'Alieuse, de Vicentino,de Sébastien Ricci, et plus tard les vues et les cérémonies éblouissantes de Canaletti et de Guardi, les plafonds de Tiepolo, les mascarades de Longhi... — Quant à la musique, c'est Venise qui inventa l'opéra, c'est-à-dire un genre de spectacle qui parle à tous les sens à la fois; la sensuelle Venise eut une musique à elle semblable à sa peinture. « Les arts, dit H. Taine, se modèlent sur les goûts, comme un bronze sur un moule, d [Essais de crUiqiie et d'histoire. Hachette.)
doge... Tous les nobles qui sont au grand conseil tirent chacun une balle d'une urne oîi il y en a trente dorées ; ceux qui ont les dorées sont réduits à neuf par le sort. Ces neuf en élisent quarante; le sort les réduit à douze, lesquels en nomment vingtcinq, qui, parle sort, reviennent à neuf , lesquels choisissent quarante-cinq gentilshommes, dont on en tire onze au sort, qui nomment les quarante et un véritables électeurs du doge...
a La première chose que le doge fait après son élection, et après avoir prêté serment et juré l'observation des statuts, c'est de se faire voir au peuple. Mais comme la République ne lui laisse jamais goûter une joie toute pure sans la mêler de quelque amertume , on le fait passer, en descendant, par la salle où son corps doit être exposé après sa mort. C'est là qu'il reçoit par la bouche du grand chancelier les compliments de son exaltation... Le doge monte ensuite dans une machine qu'on appelle le puits, et qu'on conserve à l'arsenal pour cette cérémonie. Elle a véritablement la figure extérieure d'un puits, soutenu par un brancard qui est d'une longueur extraordinaire , et dont les deux bras se joignent ensemble. Environ
deux cents hommes de Tarsenal portent cette machine sur leurs épaules : le doge est assis dans cette sorte de puits avec un de ses enfants ou de ses plus proches parents, tout dehout derrière lui; il a deux bassins remplis de monnaie d'or et d'argent battue tout exprès pour cette occasion , avec telle figure et telle inscription qui lui plait, et il la jette au peuple, pendant qu'on le porte ainsi autour de la place Saint-Marc.
ce ...Lorsque le doge assiste aux fonctions pubhques avec les ambassadeurs et la seigneurie, il est précédé par le clergé de Saint-Marc, et ensuite par les huissiers du palais, qu'on appelle commandeurs , lesquels portent des manteaux de drap bleu qui leur vont jusqu'aux talons, et des barrettes rouges auxquelles sont attachés deux sequins, peu différents de deux écus d'or. Huit de ces huissiers portent huit étendards de taffetas peints et dorés, avec le lion de Saint-Marc; il y en a deux bleus, deux rouges , deux violets et deux blancs, qui signifient la paix et la guerre, la trêve et la ligue. Six autres de ces mêmes huissiers suivent avec des trompettes d'argent , toutes droites et longues de six pieds; ceux-là sont suivis par
cinq hautbois qui portent la veste de serge et qui jouent par intervalles toujours la même chanson. Les écuyers du doge marchent après, deux à deux. Le capitaine grand et le cavalier du doge, qui est son maître de cérémonies , marchent après les écuyers ; ils sont tous deux vêtus de rose et de veste de salin et de damas cramoisi, avec des souliers rouges. Sept ou huit capitaines de sbires suivent ces deux officiers, et on les prendrait pour tous autres qu'ils ne sont, à les voir avec leurs vestes et leurs longrelines de satin et de damas cramoisi qui leur vont jusqu'à mi-jambes. Les secrétaires de la République marchent ensuite, avec la veste ordinaire de drap violet et l'élole de velours. Le grand chancelier les suit, vêtu de pourpre, comme tous les sénateurs qui assistent à la cérémonie. Deux écuyers du doge portent, l'un, la chaise pliante de bois doré, garnie d'un riche brocart d'or; l'autre, un carreau de même étoffe, et un clerc de chapelle, avec la veste violette, marche devant le doge portant le chandelier et le cierge blanc de Sa Sérénité. Le doge suit immédiatement après, entre le nonce du Pape et l'ambassadeur de France ; il porte une veste à manches
étroites qui descend jusqu'à terre, et se ferme par devant avec une douzaine de gros boutons de vermeil jusqu'à la ceinture, qui est garnie de boucles dorées, et, par-dessus, il a un long manteau ducal, le tout de brocart d'or ou d'argent mêlé de rouge ou de blanc, conformément au jour de la solennité, il porte la corne de la même étoffe, bordée d'un large tissu d'or qui représente le diadème; ses deux valets de chambre soutiennent la queue de son manteau, et le plus ancien des écuyers porlc l'ombrelle sur la tête du doge; c'est un grand parasol élevé en pavillon garni d'un gros brocart d'or, avec une campagne tout alentour, comme est celui du Pape... " Que de trésors pour un coloriste dans la seule observation de ces richesses ! Quelle splendeur et quelle opulence de costume! Ces gens-là savaient vraiment aviver et accorder tous les tons; ils savaient composer une teinte, harmoniser les rayons lumineux qui la frappent. Les mœurs sont mauvaises. N'importe ! Ces \ énitiens du dix-septième siècle sont encore nobles et beaux! Relisez dans Saint -Didier le récit de la Fête de l'Ascension :
'' La plus auguste cérémonie que l'on ])ULSge
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voii* à Venise est celle qui se fait lorsque le doge va épouser la mer le jour de l'Ascension. La seijpienrerie sort du palais avec pompe , et passe à travers une affluence incroyable de peuple et une infinité d'étrangers, pour aller monter dans le Bucentaure \ qu'on amène pour ce sujet proche des colonnes de Saint-AIarc. Cette admirable machine est .un superbe bâtiment plus long qu'une galère et haut comme un vaisseau, sans mât et voile ; la chiourme y est sous un pont , sur lequel esî élevée une voùle de menuiserie en sculpture dorée par dedans, qui règne d'un bout à l'autre du Bucentaure , et qui est soutenue tout alentour par un grand nombre de figures. L'extrémité du côté de la poupe est en demi-rond, avec un parquet élevé d'un demi-pied. Le doge est assis dans le milieu , le nonce et l'ambassadeur de France tout à sa droite et à sa gauche, avec les conseillers de
' Ce vaisseau célèbre qui, le jour de l'Ascension, depuis le dixième siècle, perlait le doge aux épousailles de la mer, n'existe plus. Avant d'être détruit, il a subi tous les outrages. En 1797, il fut dépouillé de ses ornements merveilleux ; un an plus tard, ses galeries et ses figurines furent brûlées. On en fit successivement une canonnière et une prison maritime; enfin le squelette du navire splendide fut lui-même brisé et anéanti en 1824.
la Seigneurie et les chefs de la Quaranlie dans le même ordre. Le Bucentaure, cependant, ne paraissait pas moins magnifique en dehors qu'en dedans ; il est également doré partout, et la couverture qu'on met par-dessus est de damas cramoisi; le grand pavillon de Saint-Marc , qui est arboré sur la poupe; les étendards de la cérémonie, les hautbois qui sont à la proue, la majesté du Sénat en pourpre... rendent le Bucentaure une des plus belles choses qu'on puisse voir. Ce superbe bâtiment part de la place Saint-AIarc au bruit du canon, accompagné des galères qui se trouvent à Venise, de plusieurs galiotes, de quantité de péotles et d'un nombre infini de gondoles. On avance ainsi jusqu'aux bouches du Lido, et quelquefois à un ou deux milles en mer... Lorsque le Bucentaure arrive à Feutrée de la mer, les musiciens chantent ([uelqucs motels; îe patriarche de Venise, qui suit dans une grande barque, bénit la mer, et le Bucentaure lui présentant la poupe, on abat le dossier de la chaise du doge, lequel, recevant du maître des cérémonies une bague d'or tout unie, qui pèse environ deux pistoles et demie , la jette dans la nun- par-de.-sus le gouvernail , après avoir dis-
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tinctciiicnt prononce ces paroles : Desponsamus te mare nosirtim in sigmim veri perpetuique domini. L'on jette ensuite des fleurs et des herbes odorantes sur la nier pour couronner , dit-on , l'épousée. 5J
En vérité, dans cette Venise du dix-septième siècle, que de sujets d'observations pour le peintre, pour le psychologue, pour le physiologiste, pour l'hislorien! Malheureusement Saint-Didier et Amelot de la Houssaye n'ont pas tout vu, ou du moins ne nous ont pas tout dit : leurs récits sont trop souvent incomplets , décolorés et froids ; il leur manque un peu de verve et de la passion. On eût aijné quelque chroniqueur comme Saint- Simon, dont le génie observateur eut suffi à tout et fourni atout. Ame, esprit et caractère, intérieur et dehors, gestes et vêtements, passé et présent, il eût tout vu et nous eût tout fait voir.
LA V K M S i; DES DERNIERS JOURS.
Morkur et ridtt.
(Mot de Salsien sur l'empire romain.)
Au dix-huitième siècle, la scène change encore. Le grand disparait de plus en plus, et il ne reste que l'aimable . Venise devient galante et mondaine : c'est une île de Cythère peinte par W'atteau. L'art reflète bien l'état des mœurs. Palma le jeune, Padovinano, les Tiepolo \ tendent au maniérisme; Canaletti, Longhi, « le Lancret des lagunes"», Guardi, inaugurent la peinture de paysage et de
1 tt L'école de Venise, comme toutes les autres, a fini dans la personne des Tiepolo, par la recherche des qualités purement extérieures; elle a fini par l'esprit et la cocjuetterie de la touclio, par le sacrifice du dessin aux jeux brillants et optiques de i.i couleur, et par une peinture insignifiante qui se réduit à n'être qu'une amusante combinaison de lumière et d'ombre. i> (Ch. Blaxc.)
^ Gh. Blaxc.
genre. L'idiome vénitien lui-même témoigne de cette vie nouvelle , ingénument débauchée , naïve jusqu'à l'enfantillage et bizarre comme la féerie ; il devient « un murmure plutôt qu'un langage , un bégayement semblable au gazouillemenl des oiseaux ', non aux discours de l'homme " ? .
Pour se convaincre de ce complet changement , il suffit de lire les mémoires de Fépoque et les récits des voyageurs.
Carlo Gozzi, « l'Aristophane vénitien ?) ^ véritable poé'te de la décadence, dont la jeunesse s'était écoulée dans la Dalmatie sauvage, et le reste de l'existence à Venise , consigna , déjà vieux , dans ses Mémoires ^ le curieux tableau de la capitale de l'Adriatique, o trop perdue de volupté pour se
' En veut-on des exemples? Canal regio devient Ganaleio; fjglio, fio ; mente, guente.
2Pli. Ghasles.
^ Memorie inutili di Carlo Gozzi, scritte da lui viedesimo, o pitbhlicate per wnilla. Venezia, 1797. — « Ces Mémoires, dit Ph. Chasles en sa belle étude sur G. Gozzi, méritaient la popularité. La chute de la puissance vénitienne étouffa ce charmant ouvrage, aujourd'hui inconnu, écrit d'un style naïf, hardi, pittoresque, sentant son vénitien d'une lieue. C'est la peinture la plus vive de la société de Venise et de la vie dalmate à cette époque » P. de Musset en a donné une traduction libre, 1 vol. in-18. Charpentier, 184-8 (épuisé).
peindre elle-même, trop dissolue pour se comprendre et s'analyser ^5 . En croyant reproduire seulement les fantaisies de sa jeunesse, Gozzi ce a t'ait , dit Ph. Chasles , la peinture exacte de la vie vénitienne, de ses mœurs puériles et de ses faiblesses passées en loi jj .
Son frère, Gaspard Gozzi, auteur du Spectateur vénitien; Goldoni, le « Alénandre italien ^ w , en ses Mémoires " plus comiques au gré de Gibbon que ses comédies ; Giuseppe Barelti , a l'Aristarque chasse-bœuf j) , Aristarcho scanahue , dans sa Frusta letteraria ^ , le journal le mieux écrit peutêtre qu'on ait publié ; Grosley '*, Lorenzo d'Aponte % l'ombre inséparable de Mozart, nous ont laissé de précieux documents sur l'état moral de Venise au
' GlOBERTI.
^ Publiés à Paris, 1789. 3 vol. in-So.
^ Frusta letteraria [le Fouet littéraire], recueil périodique. — Mœurs et coutumes d'Italie. Londres, 1772; trad. française,
'i Nouveaux Mémoires , ou Observations de deux gentilshommes suédois sur l'Italie et les Italiens. Paris, 1764, 3 vol. in-12.
5 Le rare exemplaire des Mémoires àe L. d'Aponte exhumé de Xeu-York par M. Scudo a été traduit en français par M. G. D. de la Ghavanne sur les instances de Lamartine et publié chez Pagnerre. 1 vol. in-S", 1860.
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dix-huitième siècle. Mais il faut lire surtout les Mémoires de ce fou de Casanova ' . Ils produisent u une impression ineffable; quoi qu'en disent les individualités du jour, elles la subiraient ellesmêmes 55 . Vouloir les analyser, « ce serait vouloir analyser sa vie, et elle échappe au scalpel" » .
Il y a enfin un poëte de Venise, grave patricien ^, Baffo de Saint-AIarc, qui a tracé de sa patrie au dix-huitième siècle un tableau qui est la peinture la plus vive de ces incroyables mœurs. La plume ne peut reproduire les vingt-huit strophes qui le composent. Est-il étonnant que des étrangers , tels que John Moore ^, Ch. de Brosses , l'Allemand Meyer^, le Prussien Archenholtz^, aient été attirés
' Mémoires de Casanova, 9 vol. in-18. Garnier, 1880.
- A. DE AIrssET. J. Janin cependant l'a tenté. (Voyez Variétés littéraires, 1vol. in-18. Colleclion Hetzel.)
"^ Sénateur, patricien des plus considérables, imprima à soixante-cinq ans le glorieux monument de ses quatre monstrueux volumes d'impudicité, devenus le manuel de leur genre, dit Ph. €hasles, et qu'il signa. {Poésie, S. I., 1771, in-8o.)
'' John Moore (1729-1802), View of Ilaly, etc. (Vue de la société et des mœurs en Italie\ 1781.
•"' Mever ou Maier, Darstelluiujen ans Italien (Tableaux écrits d'Italie, Berlin, 1792).
<5 Arciiexholtz (1745-1812), England und Italien. Leipzig, 1787, 5 vol.; trad. française, Gotha, 1788.
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à \ enise pour observer ce peuple sensuel, voluptueux et pittoresque?
Enfin, de nos jours, un iénitien, homme de talent et d'esprit, Scudo ', a très-bien saisi et analyse cette Venise du dix-huitième siècle dans son beau livre le Clievalier Sartl. « Toute la décadence vénitienne y est dépeinte avec une finesse de touche et une science accomplies. Le chevalier Sarti et AI. Scudo sont bien de Venise; on s'en aperçoit, tant ils ont le brio, le giisto, la saveur et l'arôme de ce pays enchanté, tant leurs teintes sont fondues avec art^. 5>
Les documents ne manquent donc pas pour étudier l'étrange caractère du dix-huitième siècle, cette époque mystérieuse et féconde où tout en Europe est ce ardeur, mouvement, utopie, espoir,
' P. Scudo, né à Venise (1806), mort (ISGV) dans un hospice de Vendôme, dit-on. Honteuse marque de notre époque, si la chose est vraie.
- Le Chevalier Sai'ti, roman musical, 1 vol. in-12. Hachette, 1857 (épuisé), a J'aime le parfum vénitien qui s'exhale du livre de M. Scudo, dit Ph. Chasles. Il n'y avait certes qu'un Vénitien trempé dans la civilisation française et familier avec resthétiijuc. allemande qui fût capable de nous montrer la Venise des derniers jours, et d'écrire certaines pages dont le rhythme et la modulation, la langueur charmante et la t; morbidesse i sont des nouveautés pour nous, u
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{__ violence, lulle, folie, excès, fureur 5? . A \ enise, tout est défaillance et joie : c'est un monde d'entant qui va disparaitre. i< Les talents ne lui manquent pas , mais seulement la vie politique et la force morale. La vieille aristocratie est debout, le gondolier chante, le campanile de Saint-Marc brille au ciel, les femmes sont belles... Cependant tout va crouler. Venise est vieille , l'enise a vécu ' ! -^
Venise en effet n'est plus la reine des mers. Le gouvernement, de son ancien nerf politique, n'a gardé qu'une humeur ombrageuse et perfide. Le commerce est ruiné, et les mœurs sont tombées dans un reLàcliement extrême. Les gens sérieux sont bien rares. Les Perruconi, comme dit Lorenzo da Ponte, les vieilles « perruques 5) des sénateurs ne fréquentent que les cantatrices et les danseuses, jouent, vivent d'emprunt, et honorent Vénus, leur déesse unique.
u II n'y a plus en effet d'idée morale bien arrêtée ; les saintes déUcatesses du cœur n'inquiètent personne. Jeu toujours ouvert, or roulant sur les
' Ph. Chasles.
tables, masques et demi-masques, des bourgeois honuêtes qui attendent Foccasion pour imiter les nobles; ainsi qu'il arrive dans ces civilisations usées, beaucoup d'escrocs, de Mercures, de Ganymèdes, des maris accommodants, des frères complaisants; dans le peuple, comme il arrive encore, retour aux qualités sauvages, bon cœur, bonne humeur, bonne grâce; enfin une vie charmante, enivrante, sans force, sans principes, sans vergogne, pleine de poisons, de parfums, de délices. Les gens qui vivent dans cette atmosphère en jouissent sans savoir de quoi ils meurent \ « Il n'y a rien là qui doive nous surprendre. Déjà au dix-huitième siècle Amelot de la Houssaye ne nous a-t-il pas révélé l'état moral de Venise, « bien qu'il ne faille pas croire tout le mal qu'il en dit, mais seulement la plus grande partie "" v . Ch. de Brosses n'écrit-il pas en 1731) à M. de Blancey : « Je vous dirai qu'il n'y a pas de lieux au monde où la liberté de la licence règne plus souverainement qu'ici. \e vous mêlez pas du gouvernement,
' Ph. Chaslks, Portraits contemporains , 7nœurs et théâtres. p. 191. Amyot.
2 Cil. DE Drosses, t. I, p. 174.
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et faites d'ailleurs tout ce que vous voudrez. Je ne parle pas de la chose dont nos plaisirs et nous tirons notre origine, de la chose proprement dite par excellence. On ne s'en choque pas plus ici que de toute autre opération naturelle. C'est une honne police qui devrait être reine partout. Mais pour tout ce qui en saine morale doit s'appeler méchante action, l'impunité y est entière. »
Le tableau de la société vénitienne dans la seconde moitié du dix-huitième siècle est l'un des plus curieux que présente l'histoire \
Toutes les institutions tombaient en poussière. La religion était sans gravité, les lois sans influence, les mœurs d'une facilité inimaginable. On ne croyait à rien, ni à Dieu, ni à la raison. L'église était un spectacle, le confessionnal une €Our d'amour, la justice un tripot, le mariage une bouffonnerie. On se moquait de tout; on riait de tout, du passé, de l'avenir dans ce monde et dans l'autre. Vivent le présent, la bonne chair, le jeu, les jolies femmes et la musique, pendant une belle nuil, sur les lagunes ! Au diable les noirs soucis et
^ Les lignes suivantes sont empruntées à P. Sciido. (Etude sur Mozart.)
les remords ! C'était une foule mêlée d'inquisiteurs, de prêtres, de polichinelles et de cicisbei, qui mangeaient, buvaient, riaient, dansaient à perdre haleine. C'était un bruit assourdissant de battes, de grelots, de sifflets, de mandolines, une joyeuse mascarade de la vie, une de ces vastes anarchies qui éclatent à l'heure suprême des nations. \ enise était une ville de spectacle, de jeux et d'amour. Les femmes y étaient blanches et gracieuses, les grands riches, instruits et spirituels, le peuple gai et bon. On y accourait de tous les points du monde ; on venait s'enivrer dans cette île enchantée, y dépenser son or, y perdre la raison. Pendant le carnaval, toute la ville se déguisait et se livrait au plaisir avec frénésie. On dansait jusque dans les couvents. Un peuple immense se pressait sur les lagunes, sur la place Saint-Marc, et dans les casinos, sanctuaires élégants de la volupté. Le masque était inviolable, et plus d'un prince de l'Europe cachait sa tête couronnée sous les traits d'un burattino. Que de gaieté! Que d'ivresse ! Que de longs baisers donnés et savourés dans l'ombre! « 0 Venise! ô reine glorieuse de l'Adriatique! s'écrie un poëte, tu sel ilsorrizo delmondo (lu es
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le sourire du mondej î )5 Telle qu'un vaisseau près de sombrer dans une nuit obscure, Venise avait couronné sa poupe de fleurs et s'était illuminée jusqu'à la cime du grand mat avant de disparaître à jamais dans l'abîme des mers.
L'aristocratie, qui se sentait mourir, avait dépouillé une partie de sa morgue patricienne et s'était rapprochée de ce peuple, le plus doux et le plus sociable de la terre. Mais elle tenait plus à sa lâche oisiveté ^ qu'à l'indépendance de la patrie. Pourvu qu'on la laissât se promener au Broglio, et souper dans ses casini^ ou au Salvadego ^, elle n'ambitionnait rien de plus. Et d'ailleurs était-il possible que Venise cessât jamais d'être la reine de l'Adriatique? Oserait-on porter la main
' Voyez ce qu'A. Young [Voyage en Italie, 1797) dit de la noblesse vénitienne : a L'éducation des grands est la liontc de V'enise... n (P. 67.) — Il existe un joli tableau de Tiepolo qui représente une scène de galanterie aimable et de douxy^r niente, au bas duquel le comte Algarotti a placé ces deux vers, qui renlermcnt à peu près toute la moralité de la société vénitienne à la fin du siècle dernier :
Vario è il vcstir,nia il désir è un salo.
Ccrcan tutti fuggir trislezza c duolo.
- Voyez dans Saint-Didier ce qu'étaient les Gasini. 3 Célèbre osteria qui donnait d'excellents soupers, et où aimaient à se retrouver les plus grands personnages de l'Etat.
sur ce nid d'alcyon qui llotiait depuis tant de siècles sur la cime des flots amers?
La révolution de 1 789, qui, aux yeux de quelques rares philosophes et hommes d'Etat, était l'événement le plus considérable survenu en Europe depuis la Réforme, ne semblait à cette foule étourdie qu'une fièvre passagère et qui s'arrêterait bientôt devant les remèdes énergiques qu'on se disposait à lui administrer. Ees principes de la Révolution française, proclamant les droits de l'homme à la liberté el à l'égalité, s'appelaient à \ enise il gal- Uco veleno, ou bien encore " des cris arrachés aux peuples par de vieilles souffrances, mais auxquelles on ne répondra pas ' jj .
Ch. Gozzi cependant, avec son imagination délicate et impressible, s'étonne et s'effraye des événements qui se préparent. Le mot de liberté lui fait peur, et il n'ose essayer d'en comprendre le sens. " De grandes rumeurs politiques, dit-i), s'élevaient dans le nord de l'Europe, et leurs échos répandaient l'étonnement et l'inquiétude cji Italie. A présent même ces rumeurs augmentenl
• Ch. G-zzi.
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de jour en jour. Le lion de FAdriatique ferme les yeux et feint de dormir sans les entendre. Chaque bouffée de vent qui passe les Alpes apporte quelque mot nouveau; celui d'égalité arrive au sein d'un nuage orageux ; on cherche à le comprendre ; on le commente de cent faço :is. Je le tourne et le retourne sept fois dans ma tête, et plus j'y songe, plus je trouve de motifs pour le considérer comme une rêverie philosophique * . »
11 y a dans chaque ville un endroit qui la résume, oii le mouvement et la vie aboutissent, où les traits épars de son caractère spécial se précisent et s'accusent plus nettement ". Cet endroit à Venise est la place Saint-Marc, l ous la figurezvous telle qu'elle était au temps de ce fou de Casanova et du président de Brosses? Une succes-
' Carlo Gozzf, Mémoires, chap. wvi, p. 293, cdit. Charpentier. En 1797, au moment où Gozzi livrait ses Mémoires à l'imprimeur après les avoir laissés dormir dix-sept ans, la France tenait tète à l'Europe entière. Gozzi dut être un peu confus de son incrédulité en voyant ces efforts gigantesques « des rêveries philosophiques s . Le 12 mai 1797, les Français débarquaient sur la place Saint-Marc.
- Th. Galtier.
sion de fêtes magnifiques, rappelant les grands souvenirs de l'histoire de Venise ! Un carnaval qui durait six mois! C'est alors qu'il fallait voir cette population déguisée comme pour échapper au sérieux de la viel Quel luxe! quelle fantaisie! et quelle variété ! mais surtout quel enivrement de l'heure qui passe et quelle insouciance du lendemain !
L'inquisiteur d'Etat, le prince de l'Eglise*, le riche, le pauvre, le mari, l'amant, le confesseur et la pénitente ^ se donnaient un peu au diable, ne fut-ce que pour avoir la joie ineffable de revenir à Dieu ». Les courtisanes surtout y venaient folâtrer, a s' étudiant pour mieux séduire à contrefaire les femmes honnêtes " » , de telle sorte qu' « on en trouvait, sous les arcades des Procuraties, autant de couchées que debout^ », ce toutes fort bien mises et fort courues, parce
' a On peut compter ici environ six mois où qui que ce soit ne va autrement qu'en masque, prêtres ou autres, même le nonce et le garde des Capucins. Les curés seraient, dit-on, méconnus de leurs paroissiens, l'archevêque de son clergé, s'ils n'avaient le masque à la main ou sur le nez. s (Ch. de Biiosses, lettre à M. de Blancey, I, p. 214.)
2 Cesare Vecckllio, Op. cit.
3 Ch. DE Brosses.
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qu'on ne passait pas pour un honnête homme si l'on
ne se donnait une compagnie de cette sorte ' » .
Il fallait surtout voir la place Saint-Marc aux solennités si émouvantes de la Sensa, délia Sainte et del Redentore, ces fêtes qui soulevaient les populations entières et faisaient sortir des vieux quartiers de Castello et de Canareggio les types counne gardés sous verre de l'antique Venise. C'est ce jour-là que le rôle du doge apparaissait dans tout son éclat le plus fastueux^. Au retour du doge s'ouvrait sur la place Saint-Marc la célèbre fête de l'Ascension, lajîera délia Sensa^ pendant laquelle avait lieu sur la place Saint-Aïarc une sorte d'exposition générale de l'art ^ et de l'industrie.
1 Saint- Didier, Op. cit.
2 li Je ne connais rien de meilleur, dit A. Young, sur la cér<:!monie des épousailles de la mer que la stance de Slieusto-.e où i! compare la vanité des dojes avec les jouissances réelles qu'un ermite des bords de l'Adriatique goûte avec la cara sposa. t
•^ C'est à l'une de ces foires dcUa Senza que fut exposé le groupe de Dédale et Icare, qui commença la réputation de Canova et qu'on voit aujourd'hui au palais Barbarigo, dans la chambre qu'occupa Titien. Philippe Farsetti, le fondateur de la galerie de sculpture où étudiait Canova, courut admirer le cheld'reuvre avec le sénateur vénitien Giovanni Faliero, protecteur du jeune artiste et qui lui avait commandé ses premiers ouvrages (deux corbeilles de fleurs et de fruits, destinées à orner la rampe d'un escalier et (ju'on voit encore au palais Farsetli, et les àcvx
On s'y promenait tous les matins et tous les soirs à la clarté des lanternes coloriées. Les femmes, enveloppées de leur zendaletto ou mantelet de soie noire, cachant leurs traits sous un masque de fines dentelles nommé bauta ' , s'y donnaient rendez-vous et profitaient largement de la liberté que leur accordaient les mœurs pendant ces derniers jours de folie, considérés comme un festecjcjiamento, une continuation de la fête nuptiale d-i doge de Venise.
Paysans, gentilshommes, docteurs enfarinés de théologie, médecins courbés sous une large perruque, cicisbei, monsignori élégants, moines de tous les ordres, ambassadeurs étrangers -, turcs,
statues Orphée et Eurydice). Ils rencontrèrent le procurateur Victor Pisani, qui avait acheté le groupe. — Gallicioli, dans ses Memorie Vejiete, t. I, lib. I, cap. iiir, fruit de tant d'investigations patientes, et Justine Renier Michel, dans son livre des Fêtes vénitiennes, ont développé les origines de cette foire. Alais pour plus de particularité et d'exactitude, ce sont les Arc/iires des Procnratovi di sopra qu'il faut consulter.
' La baiita est une sorte de domino qui ne laisse riea soupçonner ni des agréments ni des défauts de celui ou de colle qui le porte,
- c Parmi les étrangers qui affluaient alors à Venise, les uns attirés par le plaisir, les autres par les événements politiques qui préoccupent l'Europe et particulièrement les puissances de l'Italie, on remarquait surtout un grand nombre d'émigrés fran-
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grecs, dalmates, levantins de toute espèce, « tout cela, qui y était tout ensemble, à toute heure, rendait la Piazza la plus belle et la plus curieuse place du monde ' » .
Essayons de reconstituer par la pensée cette scène à jamais disparue. Reportons-nous sur la Piazza à l'heure où toute la société de Venise venait étaler la piquante variété de ses costumes et de ses mœurs . Ce sera une excellente occasion d'esquisser en passant les types de ce monde étrange.
Quel ^ est donc ce personnage singulier qui se dandine sur une jambe effilée en chiffonnant son jabot d'un air d'importance?
C'est le comte Lazara dePadoue, Famant avoué de la belle GentUdonna qui marche à côté de lui en tournant Je dos à son mari qui les suit comme unfacchino chargé des gros travaux du ménage;
çais. La révolution de 1789 ne leur semblait qu'une fièvre passagère, et pleins de confiance dans l'avenir, ils s'attendaient d'un jour à l'autre à rentrer en vainqueurs dans leur pays qu'ils avaient quitté comme pour un voyage d'agrément. Ils dépensaient à \ enise le peu d'argent qu'ils avaient encore et leur dernière illusion. )) (ScL'DO.)
' Ch. DE Brosses.
2 Les trois pages qui suivent sont presque textuellement empruntées à Scudo (le Chevalier Sarti) .
ce sont trois personnes de distinction qui vivent en parfaite harmonie. Plus loin voyez- vous ce monsieur long, maigre, attempato, coquettement attifé, donnant le bras à une dame qui est aussi âgée que lui? C'est le frère cadet d'un membre du conseil des Dix, qui depuis vingt-cinq ans est amoureux de la femme qu'il promène ainsi tous les jours avec une rare constance. Il a sacrifié une brillante carrière à cette relation. Ce couple heureux est suivi de trois personnes qui sont dans tout l'éclat de la jeunesse : ce sont deux nouveaux mariés avec le cicisbeo de la signera, qui attend que la lune de miel soit un peu rognée pour prendre possession de sa charge.
Regardez donc ce petit homme rondelet et mignon en habit de fantaisie de couleur jaunâtre, le chapeau sur l'oreille, une fleur à la boutonnière, riant en lui-même, et qui affecte de marcher isolément pour être mieux remarqué? C'est le cavalier Zerbinelli, homme d'esprit, poëte agréable, qui vient de publier un sonnet sur les serins (i canariiii)^ qui a beaucoup de succès. Tenez, il est coudoyé à l'instant par ce gros personnage que vous voyez s'avancer comme un siralunato, !e chapeau
raballu sur les yeux, le cou enfoncé dans les épaules, enveloppé dramatiquement dans un manteau rouge, strappazato, fripé, passé, usé : c'est il signor Strabotto, poë'te classique et rébarbatif fort maltraité par la critique, et qui médite assurément quelque bonne épigramme contre ses ennemis. Derrière lui vient un groupe de quatre personnes que vous voyez rire aux éclats. Cette joyeuse brkjaia est composée d'un évêque qui tient un éventail à la main, d'une cantatrice qui fait fureur au tbéàtre San-Samuele, d'un procurateur de Saint-Marc qui partage avec monsicjnore les faveurs de la prima donna, dont ils sont tous deux éperdument amoureux, et du vieux castrat Grollo, qui donne des conseils à la diva et ramasse les miettes du festin. Ils souperonl ce soir ensemble et ne se quitteront probablement qu'aux premiers rayons du jour.
De grâce, quel est donc ce monsieur qu'on voit là-bas en habit vert à boutons d'or?... Il regarde les femmes d'un air attendri qui pique la curiosité.
Je le crois bien; c'est le plus aimable original Venise, il signor Frangipani, qu'on a sur-
nommé V Innamorato mortOj l'amoureux transi de toutes les femmes, qu'il adore de loin comme les madones en leur baisant délicatement le bout des doigts, comme il dégusterait un sorbet à petite cuillerée. Regardez plutôt cette belle et splendide créature qui s'avance en attirant tous les regards ; c'est la Zanzzara, fameuse courtisane qui vit somptueusement des dépouilles des grands seigneurs... C'est une femme d'esprit qui parle latin comme le cardinal Bembo et protège les artistes. Sa maison est une véritable académie toujours ouverts aux malheureux et aux poètes siffles qu'elle réchauffe de sa charité. Elle est suivie de près par un groupe de cinq ou six personnes de la plus hante distinction, qui hument la vie comme un verre d'excellent rosoglio et parmi lesquelles se trouve la contessina Zoppi, jolie blonde (|ui rit toujours, comme si on la chatouillait, de ce joli petit rire à coups redoublés qui ressemble au gazouillement d'un oiseau, l'oyez comme elle joue coquettement de son éventail en regardant d'un air moqueur ce gros balourd à la démarche solennelle, aux sourcils hérissés comme les soies d'un porc-épic. C'est un savant en us, grand collecteur de mé-
dailles et de brimborions historiques. Doué de la patience d'un bœuf, et rétif comme un âne, il signor Stentato est le type de ces esprits qui passent leur vie à ramasser des coquilles, et à prouver, à force de citations, de quiproquos et de sproposîti, que les enfants d'Athènes, du temps de Socrate, pleuraient quand on les fouettait ^
Faisons quelques pas au milieu de ces tréteaux de vendeurs d'orviétan, de bateliers, de moines qui prêchent et de marionnettes. Toute cette féerie si animée aura plus de la durée d'un jour, car Pictro Longhi ^ l'a fixée sur la toile.
P. SCUDO
2 a C'est Venise elle-même, dit Ch. Blanc, la Venise du dix-huitième siècle, la Venise de Casanova, de Bernis, de J. J. Rousseau, qui s'est chargée de donner du prix et de l'attrait aux peintures de Pietro Longhi. En observant, ou, pour dire plus juste, en copiant avec bonhomie plutôt qu'avec esprit les mœurs, les usages des Vénitiens de son temps, leur manière de vivre alors si aimable, leurs meubles, leurs habits, leurs travestissements, il s'acquit une popularité sans égale. Son œuvre fut un miroir oîi ils se reconnurent.
OEiœres de P. Longhi à Venise :
Musée Correr : a La Salle du Ridotlo (celle dont Casanova parle
en ses Mémoires). — b Scène de parloir d'un couvent de
Venise au dix-hintième siècle. Ce sont les deux plus grandes
toiles de P. Longhi.
AcADKJiiR, cabinet Contarini : six tableaux : le Devin, le Maître
LE DIX-HUITIEMI': SIÈCLE. J:i9
Avançons. Vous voyez cet homme au costume bigarré des couleurs les plus tranchantes, si bien entouré de spectateurs attentifs? C'est Esculape ambulant qui vend ses drogues. Écoutez-le : c. A votre service, signori! Vites-vous onccpies plus fraîches mousses, lichens et onguents meilleurs contre la rogne des enfants, la gale des hommes et la morve des chevaux?... Per Bacco ! tous vos médecins sont des empoisonneurs ! >
Et cet autre. Que de gestes et d'éclats de voix pour convoquer les auditeurs récalcitrants! « Belles et vertueuses dames! nobles gentilshommes! maîtres bien-aimés (carissimi paroiicini) ! écoutez ! écoutez ! Daignez m'accorder un instant d'attention. Il s'agit des aventures merveilleuses arrivées à un galant chevalier. Je vais vous les raconter telles que je les tiens de son propre domestique, le Dalmante Zaloccubrini. Venez, messieurs, venez, mesdames! ^ Personne ne vient, a Mon héros est un noble chevalier amoureux; écoutez, zentildoneî -^ Peu d'atlen-
de danse, l'Apothicaire, le Tailleur, le Maître de musique, la Toilette. — Salle des séances de l'Académie : Un Philosophe, Santa AIarfa Mater Domim : Adoration des Mages,
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lion encore, 'c C'est un chevalier chrclien. ^y Voyez, quelques gondoliers s'arrêtent, a C'est un guerrier de l'enise, un héros de Saint-Marc, v Allons, le groupe se forme. « l'ous allez savoir avec quel courage miraculeux notre compatriote triomphe des maléfices d'un nécromancien i-edoutable...'. " Eloignons-nous, carie cercle augmente, et le récit sera long.
Mieux vaudrait peut-être vous conduire au Casino ^, où se réunissent à cette heure les fidèles d'Elisabeth Teotochi Marini, aujourd'hui l'Albrizzi, u belle, sage et raisonnable comme la marquise de Rambouillet î^ . l'ous la verriez entourée de personnages illustres, tous fidèles habitués de son salon, ce foyer du génie, ce coin de feu de la gloire! Puissé-jc vous y conduire un jour! Étrangers et Italiens s'y rencontrent chaque soir. Lally- Tollendal y vient médire contre la Révolution française; le marquis de Maisonfort, a un Français
' Emprunlé à John Moore.
- Au siècle passé, beaucoup de familles riches possédaient, indépendamment de leur palais, un élégant casino près de la place Saint-i\Iarc, pour prendre un instant de repos après la promenade, ou bien encore pour inviter leurs amis à un souper improvisé après le théâlre. (A. Gacciamga.)
de Louis XIV ' " , l'original d'Hancarville, le commandeur Châteauneuf ", le chevalier livant- Denon '^ rehaussent par leur esprit F éclat de ces soirées. On y voit encore souvent Crussol et Polignac, l'élégante marquise Groslier ^ , compagne de leur vie fugitive, l'amie calomniée de Marie- Antoinette, célébrée par l'oltaire et surnommée par Canova '. la Raphaël des fleurs 55 .
Parmi les Italiens illustres habitués de ce salon, il faut surtout nommer Pindemonte, Lauro Ouirini, Cesarotti, Morelli, Canova, François Aglietti, Fabbé Melchior Cesarotti, un génie timide, Fami de cœur d'Ugo Foscolo, le poëte efféminé;
' Isabelle Albrizzi, in Rilralti.
- Châteauneuf faisait rire de lui à Venise par sa manie insupportable de déclamer la tragédie à tout propos. Surpris un jour en train de gesticuler entre deux portes, un passant lui demanda s'il se trouvait indisposé : « Ce n'est rien, répondit-il; je m'agite pour m'inspirer. »
•^ Gentilhomme ordinaire de la chambre de Louis XV et de Louis XVI, persécuté comme aristocrate en France, à Venise comme jacobin. Il emporta avec lui un portrait de l'Albrizzi, œuvre de madame Lebrun, notre grand peintre de poi traits. Revenu en France après la Restauration, il mourut à Paris, et après sa mort, le comte Alocenigo Saranzo acquit le portrait d'Isabelle et l'offrit à son fils.
^ Alorle en 1829, plus qu'octogénaire et aveugle, mais rayonnante d'àme et d'inspiration, et improvisant éloquemment sur l'avenir menaçant de la France.
Georges Bertola, Fr. Franceschini , Quirini, le
chevalier Zuliano.^.
Mais tenez, voici de ce côté, au pied du Campanile, la blonde ^laria Benzoni, l'héroïne de la Biondina in gondoletta, grande enchanteresse des yeux et des cœurs, marchant libre, fière et souriante entre tous les partis adorable d'indulgence, de patience, de tendresse, d'abnégation pour Lambertini, poëte amoureux sans récompense, qui se nourrit de sa propre tendresse, pourvu qu'on lui permette d'assister à la vie de celle qu'il aime !
Voyez-vous là-bas cet homme grand, maigre^ pâle et un peu voûté? Il marche lentement, les mains derrière le dos, en comptant les dalles d'un air sombre. Partout on babille, lui seul ne dit rien : c'est un sicjnor comte ^ , encore plus triste du plaisir des autres que de ses procès ! c'est l'ennemi
^ Portrait de Carlo Gozzi, esquissé par Goldoni. Gozzi s'est ainsi peint lui-même : c Ma stature est grande; je m'en aperçois à la quantité de drap qu'il me faut pour faire un manteau et aux coups nombreux que reçoit mon chapeau quand je passe par les petites portes. J'ai toujours un peu d'embonpoint; je marche d'un air distrait, le nez penché vers la terre, et je ne sais la plupart du temps oii je pose mon pied. ]\Iou visage n'est ni beau ni laid, à ce qu'il me semble. Si l'on m'a vu quelquefois des habits à la mode, c'est la faute de mon tailleur, Joseph Fornace. La
mortel de Goldoni, l'auteur des Drogues de l'amour. Tous le connaissent, car tous l'ont aj3plaudi. \oyez comme il fuit les regards de Tlieodora Ricci, qui se promène au bras du vieil Arlequin Sacchi.
Devant la contessina Zoppi que voici, remarquez ce groupe de femmes charmantes; comme tout dans leurs nobles allures, dans leur maintien sévère et doux, révèle l'aristocratie! l'oyez la piquante patricienne Justine Renier, mariée depuis quatre ans seulement au comte Michieli; elle donne la réplique à son oncle maternel Louis Manini.. . 1 oyez la belle Delfina Trou, femme du procurateur...
Mais je ne puis laisser passer sans vous le faire connaître ce groupe élégant qui s'approche de nous; c'est la cour de la charmante marquise ContarinaBarbarigo, la puissante et admirée Vénitienne qui a vaincu l'empereur Joseph II dans une gracieuse lutte d'esprit et de galanterie. Le procurateur Alvise Pisani, Francesco Pezaro, \icolas
coupe de mes cheveux n'a point varié de l'année 1735 à 1780. quoique le papillon de la mode ait changé plus de cent fois. » (Mémoires, cha. xii.)
Barbarigo, F entourent. Derrière eux marche à pas lents la vénérable patricienne Cornelia Barbare Gritti, appuyée au bras de son fils Francesco, poët'3 comme elle. C'est une vraie bergère d'Arcadie; voyez à ses côtés les jeunes bergers ses fidèles, Félégant abbé don Lio, membre de l'Académie des Granalleschi ' , rllgarotti, Aletastasio, Frugoni , Goldoni... Ce personnage austère et grave qui les salue est l'illustre capitaine Angelo Emo, la dernière gloire militaire de Saint-AIarc.
— Quels sont donc ces deux personnages qui s'abordent là-bas au Broglio avec une « indélébile obséquiosité 5^ ?
— Je l'ignore. Mais c'est un client, si j'en juge
' « Depuis l'année 1740, une joyeuse "académie s'était établie à Venise par un caprice de gens de lettres. Cette académie se vouait au culte du langage pur et de la simplicité , suivait les traces des Ghiabrera, des Redi, desZeni, desManfredi, des Lazarini, sous le nom comique d'académie granallesca (des ineptes); elle déguisait par une contre-vérité sa prétention de ramener la jeunesse au goût des bonnes choses. » (Ch. Gozzi, Memorie inutile, chap. XII.) La frivolité des granalleschi ne devait pas déplaire à la Sérénissime République. Les membres les plus brillants de cette célèbre compagnie étaient les deux frères Gozzi.
Ch. Gozzi faisait la leçon sur l'article du langage à Goldoni, qui valait mieux que lui. La boutique du libraire Paolo Colombani, où se publiaient les Mémoires de la célèbre académie, était le centre des opérations belliqueuses.
à la façon dont il baise la manche à crevés de la Sua Excelletiza qu'il sollicite. L'art des révérences est ici un grand point; « il faut les faire bas, bas; encore n'en fait-on aucun compte si la perruque ne traîne pas à terre d'un bon demipied ' 55 . Ce suppliant ne fait pas les siennes assez basses ; on peut dire de lui u qu'il est duro dl schina, c'est-à-dire qu'il n'a pas encore les reins assez souples ^ » .
\ous avons essayé de repeupler par la pensée cette place Saint-Marc telle qu'elle était vers la seconde moitié du dix-huitième siècle. Mais quel pauvre instrument que la parole ! Cette incompa- / / rable féerie du soir n'est pas chose qu'on puisse enclore dans des mots. Comment rendre présente / à l'esprit toute cette société si voluptueuse, si vivante et si belle? Avec quoi montrer cette multitude de costumes, ces soies froissées, chatoyantes, avec leur infinité de reflets et leur harmonie, ces simarres de satin pourpre, de taffetas bleu clair, ces carnations fraîches et roses, ces visages, ces attitudes... ?
' Cil. DE Brosses, tome I, p. 183.
- Saixt-Didier.
LES VEMTIEiWES.
PATRICIEKXES ET COURTISANES'.
Ce sont toujours les femmes qui caractérisent les mœurs d'une époque, toujours elles qui sont la manifestation la plus livante et la plus vraie de l'état de la société.
A l'enise, au seizième siècle, le témoin et le symbole du temps est la courtisane. Venise en effet n'eut jamais de ces grandes dames intellectuelles comme en possédèrent Ferrare, Rimini, Alantouc; les noms seuls de quelques patriciennes et de ([uelques dogaresses sont parvenus jusqu'à nous ^.
^ D'après les Mémoires des contemporains et d'après les travaux de Pli. Chasles, Feuillet de Gonches, Armand Bascliet, Ch. Yriartc, etc.
^ Ce sont ceux de Catherine Cornaro, de Maria Loredan, de MariettaVeniera, de Marietta Pisani, d'Helena Borozza, de Laura
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La feiiiiiie vénitienne ' n'existe point pour la vie sociale au seizième siècle, et l'on ne peut se livrer à son sujet qu'à des conjectures.
Dans tout le reste de l'Europe à cette époque la femme a un rôle : en France, c'est une femme qui est régente et reine; toutes les Valois sont des inspiratrices ou des Mécènes; à chaque pas de notre histoire, on lit le nom d'une femme, génie tutélaire ou génie malfaisant. L'Angleterre a ses héroïnes, l'Espagne a ses d'Eboli; l'Italie a Jeanne d'Arag^n^Ferrare a Lucrèce si savante, si belle, si triomphante. A Venise, la patricienne n'apparaît que dans les fêtes, pompeuse, éclatante, parée pour le plaisir des yeux des princes et des illustres voyageurs qui passent; mais jamais elle ne se révèle par son influence morale ou civilisatrice.
Dès le dix-septième siècle, la situation changera. Mais au seizième, la Reine de l'Adriatique n'a que des courtisanes.
Badoira, de Laura Grimani, de Marina Morosini, de Marina da ]\Iosto, de Lucrezia Priuli, de Lucrezia Trevisani, de Liicrezia Pcsaro, de Gatarina Sacca, de Violente Provana.
^ Gli. Yriarte, la Vie d'un patricien à Venise au seizième siècle, 1 vol. in-S" ; E. Pion (épuisé).
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Voici quelques lignes datées de 1574 où la patricienne apparaît dans tout l'éclat de son luxe et de sa beauté. C'est une cérémonie peut-être unique dans les fastes de Venise, et décrite par un témoin oculaire. Il s'agit de la réception de Henri III par la Sérénissime République, à son retour de Pologne.
« Le dimanche, le prince fut convié à une fête donnée dans la salle du Grand Conseil; il s'y rendit avec les ducs, le grand prieur et les seigneurs de sa suite. Deux cents patriciennes de grande beauté, toutes vêtues de blanc et de perles, couvertes de diamants, avaient pris place, adossées aux murs de la salle dont le milieu était resté vide... Le roi s'assit entre le doge, les ducs, les seigneurs et la seigneurie ; tout autour s'étalait cette corbeille de jolies femmes élégantes qui semblaient des chœurs de nymphes et de déesses. Avant de s'asseoir, le bon roi jeta un coup d'oeil sur ce magnifique ensemble, et, suivi d'une petite cour, s'avança vers les dames, qui se levèrent et lui firent la révérence. Sa Alajesté leur rendait également leur salut. Puis peu à peu, deux à deux, groupe par groupe, au son de la musique, elles se mirent
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en danse en faisant des passes, chacun venant
passer devant le roi ' . »
Alais c'est là un tableau officiel, et ce n'est point la vie quotidienne; c'est la patricienne en gala, guindée, avec ses brocards d'or aux plis anguleux, sa longue jupe ample et gommée, ses cheveux teints de couleur d'or chère aux Paolo et aux l'ecellio. La femme intime fuit toujours. La pénurie des documents nous prouve, dit Ch. Yriarte, que la vie des femmes d'alors était à vrai dire la vie du harem ou plutôt celle du gynécée, avec la différence des temps, des mœurs et de la religion: Or, encore du temps du sieur de Saint-Didier, les Gentils-Doiines vénitienneSj c'est-à-dire les patriciennes, vivaient entre elles dans leur intérieur, cachées à tous les yeux et menant une si particulière existence « qu'elle tient quelque chose de sauvage * » . « Elles ne se visitent point, dit Saint-Didier, et ne se parlent point lorsqu'elles se rencontrent, si elles ne sont fort grandes amies :
^ Lestée triomphi dalla signoria di Venezia nella venuta di Henrico III , discritte da Rocco Benedetti. Roma, J574, in-8°. (Un bel exemplaire se trouve à la Bibliothèque nationale de Paris.)
- Saint-Didier.
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<ce qui ne se voit guère qu'entre celles qui forment quelque société particulière, de sorte qu'elles demeurent dans leurs maisons en déshabillé, excepté les jours de festes, et lorsqu'il y a quelque concours à quelqu' église, oii les dames ont coutume de se trouver, du moins celles dont les maris, moins jaloux ou plus honnêtes qu'un grand nombre d'autres très-incommodes, ont la complaisance de laisser aller leurs femmes aux assemblées d'église qui sont pour elles un des grands divertissements dont elles puissent jouir; aussi elles s'y tiennent plus longtemps qu'elles peuvent ; mais il se trouve des nobles qui ne laissent sortir leurs femmes que pour aller à la messe à la plus prochaine église; il y a même des maris qui, ayant quelque sujet d'en estre jaloux, les tiennent sans scrupule les années entières, sans les laisser sorti )• de leurs maisons \ -n
Avant Paris Bordone, Bonifazio, Pordenone, les deux Palma, plus vrais et plus réels, le Carpaccio nous a fait entrevoir une vision rapide de 1 a vie intime naïvement sentie et naïvement expri-
' Saint-Didier.
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niée, leccellio nous donne aussi quelque idée des mœurs des patriciennes. On trouve enfin quelques documents sur cette vie étrange dans le recueil des compositions gravées au burin par Henri (jollzius (1560). Xéanmoinsla vie de famille de la patricienne au seizième siècle est peu connue. Mais cette ignorance est spéciale à cette époque ; cent années seront à peine écoulées que par les récits des chroniqueurs et des voyageurs nous saurons tout des femmes de Venise.
Au seizième siècle, les Vénitiennes dont on sait quelque chose sont précisément celles dont on ne voudrait rien savoir : ce sont les courtisanes, Jémmes du demi-monde que le roman, la nouvelle et la tragédie se disputent encore aujourd'hui. C'est Bianca Capello ' , c'est Anzela Zaffelta, Franceschina ^ la divine chanteuse , l'adorable
^ Miclicl de Montaigne dit d'elle dans son Journal : u Cette duchesse est belle à l'opinion italienne : visage agréable et impérieux, le corset gros et de telins à leur souhait. Il (le grand duc) mettait assez d'eau, elle quasi pouint. » Aon loin de Tantale nord du palais ducal, derrière le pont des Soupirs, sur un petit canal obscur, se voit encore le palais de Dianca Gapello.
- L'Arélin, dont elle était la maîtresse, dit que sa « beauté est la dorure qui enveloppe un excellent gâteau de frangipane; la beauté trompeuse des autres femmes n'est que la feuille d'argent
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Perina Riccia... Toutes furent les modèles de Titien, de Giorgioue et de Véronèse.
Qu'il y aurait de piquantes pages à écrire sur ces belles pécheresses du seizième siècle dont la beauté, l'esprit et le talent eurent une si grande influence sur les arts î L'école vénitienne ne leur doit-elle pas en effet cetti joyeuseté d'idéal et de couleur qui fait sa gloire?
Les documents certes ne manquent pas à l'histoire des merveilleuses de cette caste. L'Arttin, ce type ignoble que l'Arioste cependant appelait divin, nous révèle dans ses lettres, plus encore que dans ses trop fameux Ragionamentl ^ , à quel degré de fortune, de richesse et de luxe pouvait parvenir la courtisane à l'enise. Saint-Didier nous
qui enveloppe les pilules empoisonnées -n . Voyez sur France?china Ph. Chasles, Etude sur rArétin, p. 33^-336, édit. Amyot. ' Ragionamenli del Zupin divero la vita e gejiealogia di tutte le cortigiane di Roma, chronique licencieuse et satirique en dialogue, et ((ui fit les délices de François !«■■, à qui elle fut dédiée; modèle de tous les livres obscènes des temps modernes. «« A peine ce livre fut-il composé, lu à ses amis, mais non encore imprimé, que l'Arétin, de la même plume, se mil à traduire les Psaumes de la pénitence. i (Pli. Chasles.) La seule traduction de Ragionamentl qui existe est celle publiée chez I . Liseux (1880), six jolis petits vol. de la petite Collection elzevirienne, d'environ 15'J à 200 pages chacun, tirés à 350 exemplaires.
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a laissé un livre charmant \ d'une lecture aimable,
rempli de faits précis et d'appréciations justes.
L'éiêque d'Agen, messer Bandello, en ses Novelle^ ^ et Casanova de Seingalt^, nous ont dit sur elles tout ce qui était à dire et peut-être ce qu'il aurait fallu taire ; les cortigiane sont enfin admirablement peintes dans les Confessions de J. J. Rousseau et dans les Lettres écrites d'Italie de Ch. de Brosses.
De nos jours, Armand Baschet, Feuillet de Couches, Ch. Yriarte, se sont faits les historiens "de ce bal masqué en permanence » , de ces blondes filles de Titien et de l éronèse dont la gloire a fait pâlir celle des Phryné, des Laïs, des Aspasie et des Inlperia !
En Europe, il n'y a à cette époque qu'à Venise et à Rome où la courtisane ose étaler au grand jour la vénalité de ses charmes.
1 Saimt-Didier, la Ville et la République de Venise, Paris, Guillaume de Luynes, 1080.
- Bandello, Novelle , Iraduilcs en français par Boaustiian et Bciforêt, 1580, et trad. fr. I. Liseiix, édit. 1880 (petite Golleclion eizevirienne).
^ Mémoires, 8 vol. in-18, Garnicr, iSiO, et autrps éditions antérieures.
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Vous connaissez la vie de TArétin. Ph. Cka^les, <en ses belles E Indes sur le seizième siècle, vous a conduit chez lui et montré les Arétines ; on les connaissait sous ce nom dans Tenise : Arctin les a baptisées. Vous les avez vues toutes jeunes et jolies, sémillantes, fringantes et folles : voici la Alarietta, qui a de ^i longs cheveux noirs ; la Chiara, Vénitienne blonde, et la Margarita, donlles traits merveilleusement délicats ont été reproduits par Titien. . . ; sérail sans clôture où les escapades, les querelles, les imbroglios font le plus beau tapage. La célèbre chanteuse Franceschina est un de ses hôtes ; il baise ^ ses belles mains, deux voleuses charmantes qui enlèvent non-seidement la bourse, mais le cœur des gens ' ^ .
Il serait trop long de transcrire ici le récit des aventures ce qui faisaient rire et reverdir -^ longtemps après sa vieillesse impénitente, et qui peignent au vif les mœurs des courtisanes. Dans ses Lettres il aime à s'entourer de ces beaux souvenirs; il raconte aux autres ses exploits... Protecteur universel et providence des toriigiane, il leur confère par ses éloges les dignités et les chevrons 1 L'Arétin.
delà carrière. Il écrit des livres' à leur usagée, en leur enseignant les perfeclionnements de leur profession. 11 écrit à Zaffeta, qui venait s'asseoir entre lui et Titien : c^ Je vous donne la palme parmi toutes celles qui ont mené vie joyeuse. La licence chez vous a le masque de la décence. Qui dépense de l'argent pour vous est persuadé qu'il en gagne. » Qui le croirait? L'Arétin, cette nature robuste el fougueuse, "àme plus grossière que méchante, ei plus capricieuse que noires, composée du soldat et du vagabond, du Zoïle et du Don Juan, du Figaro et du Panurge, éprouva un sentiment sérieux et grave, la passion la plus sentie et la plus malheureuse. Il aima d'un amour platonique Perina Riccia, " grâce spéciale et souffrante, éthérée et presque transparente, prête à s'éclipser comme la flamme qui ondoie plus lumineuse autour d'un flambeau qui va s'éteindre " ^ .
Nous avons dû nous arrêter un instant à cet homme, fils d'un siècle impur, et dont la vie soulève tout un coin de l'histoire des mœurs vénitiennes.
1 Ragionamenti, Lettres à Zufolina et à Zaffeta. ' ï'h. Gh.aslks, Elude sur CArét'm (édit. Amyot).
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Ces courtisanes qui tenaient le sceptre étaient une rénovation de l'antiquité grecque ' et romaine. Pourvues de toutes les séductions naturelles et acquises, païennes de cœur, chrétiennes de bouche, elles avaient la fierté de leur liberté sans limite, toujours sûres d'elles : c'était un ordre dans l'Etat^. ce Ceux qui connaissent, disait le sieur de Saint- Uidier, autant Ilome^ que Venise sont en peine de décider en laquelle de ces deux villes il y a plus de courtisanes et plus de libertinage. Pour moi, je suis certain que rien ne peut égaler ce qui se voit à
' V'oy. les Courtisanes grecques, parE. Deschanel, professeur au Collège de France. 1 vol. in-32, collection Hetzel-Lévy, 1859. En Grèce, les principales pépinières de courtisanes étaient Lesl)os, Milet, Corinthe, Ténédos, Abydos et la Lydie, où toutes les fiilcs se prostituaient pour s'amasser une dot.
- « Elles composent un corps vraiment respectable par les bons procédés, t) (CL. de Brosses.)
3 Saint-Didier n'exagérait pas. A cette époque, la débauche régnait partout; mais une fois de plus elle avait fait de Rome sa capitale : elle y comptait une population de quarante mille prêtresses. Les noms en foule reviennent involontairement sur les lèvres : Tirésie, maîtresse du cardinal Riario; Imperia, la fille tl'Imperia; Morosine, Lucrèce Borgia, Rosa Vanosa, Julie Farnèse... Quand on rclitl'histoire, on s'explique ces vers fulminants (lu cardinal Bembo, et qui plus tard devaient être répétés par Luther quittant la Ville éternelle :
l'ivere qui sancte vultis, discedite Roma, Omuia hic esse licent; non licet esse probum !
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Venise, tant par la multitude de ces personnes, que par la pleine liberté que chacun y prend sans crainte d'être troublé. Et comme il n'y a point de courtisane tant soit peu raisonnable qui ne se couvre du nom et de la protection de quelque noble vénitien, cela fait qu'elles sont considérées du menu peuple, et qu'on les regarde avec plus d'envie pour leur fortune que d'aversion pour la profession qu'elles exercent. ;'
L'art entourait de son prestige tant de corruption et d'immoralité. En Grèce, c'était l'amour de la beauté physique ^; àl enise, c'était la prostitution toute pure.
Patricienne ou courtisane, la femme n'est qu'une
1 Un critique note le fait suivant : « Une courtisane célèbre par la beauté de sa taille est enceinte : voilà un beau modèle perdu; le peuple est dans la désolation. On appellt; Hippocrate pour la faire avorter; il la fait tomber, elle avorte. Alhènes est dans la joie, le modèle de Vénus est sauvé. » Voilà l'amour de l'art sanctifiant le crime. Voici, plus près de nous, la licence toute pure et sans excuse : Le Régent, dans un de ses petits soupers, fit servir sur la table par deux grands valets une longue poissonnière en vermeil, et lorsque, le moment venu, il leur fît signe d'enlever le couvercle, on vit, au lieu de quelque grand poisson, mais pas plus vêtue qu'il ne l'eût été, une très-belle danseuse de l'Opéra, et, sur son corps d'un blanc de lait, quelques brins de persil, comme sur un turbot.
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belle statue vivante qui se pare. Le côté intellectuel n'existe pas, je veux dire la communion des pensées, l'hymen de l'intelligence, le vrai mariage enfin. Patricienne ou courtisane, la femme donne simplement son corps à Fliomme parce qu'elle n'a pas autre chose à lui donner.
Aussi les contemporains ne parlent-ils que de la façon de se vêtir des Vénitiennes, de leurs talons hauts, de leurs jnpes, de leurs buses, de leurs corsets... du rouge, du blanc, du noir. Nil suh sole novi! L'art de se blondir les cheveux n'est surtout pas oublié. "Voyez-les plantées et prenant racine sur leur balcon tant que rayonne le soleil ! Elles se peignent, elles se mirent, et puis elles se tiennent là trois heures à se sécher la tète ' . . . ;) Cet arte biondeggiante dénoncé p:ir Cesare Veccellio^,
* Le Malitie de Donne, plaquette sans nom d'auteur, fin du seizième siècle. Bibliothèque du marquis Girolamo d'Adda, de ]\Iilan. Rarissime plaquette.
- Cesare Vecckllio, GU hahiti antichi c moderni, etc., imprimé à Venise en 1590, devenu rare aujourd'iuii; de nos jours réédité par A. Firmin Didot. — « A Venise, on est dans l'usage de construire sur les toits des maisons certains édifices carrés en bois, en forme de terrasses découvertes, appelés belvédères, dans lesquels toutes les femmes, ou la plupart du moins, s'efforcent assidûment de rendre leurs cheveux blonds au moyen de
ICO VEMSE.
Pictro Barlclli, Giuseppe Passi, par le pinceau de Carpaccio (au musée Correr), par le burin de Henri (ioUzius (1568), de Giacomo Franco, de Paulus Furnus (1571), a fourni le texte d'un livre curieux et plein d'esprit à AIAI. Feuillet de Conches et Armand Bascliet * . Les Femmes blondes de Venise sont aujourd'hui connues de quiconque s'occupe un peu d'art. Qui n'a vu en effet la belle Lavinia
diverses sortes d'eaux ou de compositions faites exprès; capables de tout supporter pour obtenir ce résultif, elles se livrent à celte occupation pendant les fjrandes ardeurs du soleil. Elles sont assises et se lavent les cheveux avec une petite éponge attachée au bout d'un fuseau. Ces femmes portent un schiavoîietlo, vêtement de soie ou de toile légère, et sur la tète, pour se défendre contre le soleil, un chapeau de paille fine qu'elles appellent solana (tel était en effet le nom technique de cette mode : coiffure à la solana); elles tiennent leur miroir dans une main... r (G. Vec- CKLLio. Voy. t. I, fig. 119.)
1 Armand Baschet, dans un article publié par la Gazette des' Beaux-Arts, n° du 15 janvier 1859, sur \es feimnes blondes, et intitulé : Chronique vénitienne du passé, a relevé le premier dans C. Veccellio cet usage des femmes vénitiennes. Est venu ensuite la même année M. Edouard Fournier iu second volume du Vieux neuf, p. 204; puis Feuillet de Conches in second volume des Causeries d'un curieux, chapitre des coiffures, p. 218- 221. Tous ces travaux enfin ont été complétés dans le spirituel volume : les Femmes blondes seloîi les peintres de l'école de Venise, par deux Vénitiens (Feuillet de Conches et Armand Baschet , 1 vol. in-18, Paris, Aubry, éditeur. C'est ce dernier volume qui nous a fourni le plus pour cette éli:de.
LES VEXITIEXXES. 161
de Titien au Louvre, la femme du tableau de VAstrologne du Giorgione de la galerie Manfrini ' , ou bien cette belle personnification de Venise, aux yeux d'un bleu limpide, rayonnant au plafond de la salle du Grand Conseil dans le palais des doges, par Paul l éronèse ; ou bien encore les belles jeunes femmes de Boniflicio ou du Pordenone, ou V Ariane du Tintoret dans Tanti-salon des Ambassadeurs du palais ducal ?
Les Vénitiennes étaient donc blondes. Ce n'était pas un caprice de la nature, nous venons de le voir, mais bien une mode, une industrie de la légèreté des fennnes : .i Volubill itisegne délia legerezza dowiesca-.^^ Celles qui n'étaient pas blondes s'ét lient rendues telles par arlifîce au seizième siècle. Les peintres vénitiens n'avaient fait que reproduire c? que, de leur temps, on avait incessamment sous les yeux. Ce n'est pas que çà et là il n'apparût à
' Celle femme représente Lucrèce Borgia, an dire de MAL Feuillet de Couches et Armand Baschet. Le tableau, après avoir longtemps décoré la galerie Manfrini, a passé en Angleterre.
- Gherardo Rossi, Costiimi de Veuezia. Les manuscrits de ce Uossi se composent de cent volumes de documents et de quarante costumes {costumi). Déposé à la Bibliothèque Alarciana de Venise.
l'horizon de la beauté quelques femmes blondes. Le blond hardi est même assez commun dans la Lombardie * . Ce blond, on le voit de même poindre à Venise. Voici venir les plus beaux noms vénitiens : Maria Lorédan, Marietta Veniera, Marietta Pisani, Lucrezia Priuli, LucreziaTrevisani, Lucrezia Pesaro, " cygnes blancs, vierges ailées, et qui seraient belles même en paradis^ 5- . Toutes ces beautés étaient des merveilles de la nature chez qui le mensonge de la teinture n'avait rien à faire. Le mensonge n'avait pour objet que de tenter de les égaler. Les blondes naturelles étaient les rarœ
1 Les plus charmantes de toules ces blondes sont : la charmante Béatrix d'Esté, épouse de Louis le More, duc de Milan; la belle Jeanne d'Aragon, immortalisée par le pinceau de Raphaël, et cette Lucrèce Borgia, qu'une poésie trop peu respectueuse de la vraie histoire s'est tant étudiée ù avilir. La mèche de cheveux qu'elle avait envoyée au cardinal Bembo est déposée aujourd'hui à l'Ambrosienne de Milan. Lord Byron la vit et en écrivit à son ami Murray : « Je suis resté cloué sur une boucle de cheveux de la dame, les plus charmants que l'on puisse imaginer... Si je puis par quelque honnête moyen m'en procurer quelques-uns, j'essayerai,.. » Ailleurs le poète avoue qu'd a volé un seul cheveu de cette blonde et belle mèche, et qu'il le garde comme une relique.
2 Xicolo Fraxcd, Dialogo di Marco Nicolo Franco clore si ragiona délie Bellezze. — Alla Eccelentissima Marchesana dalvasto, lettre II. Petit iu-12, 1542.
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aves et trouvaient dès lors plus facile accès dans les cœurs. Toute femme voulut être blonde'. Etre blonde était devenu un art, et ce qui d'abord sous Carpaccio à la fin du quinzième siècle n'était encore qu'un rare caprice de la coquetterie, était devenu plus tard sous Titien et Paul \ éronèse le rêve et le besoin de la généralité des l'énitiennes. Les plus sucrées y passaient, dit A. Baschet.
Mais voulez-vous connaître les recettes de cette curieuse pratique, ouvrez le chapitre qui leur est consacré dans les Femmes blondes d'après les peintres vénitiens, et vous y lirez les procédés indiqués par G. Alarinello '" (/ capilli corne hiondi si facciano) et par L. Fioraventi ^ [Del modo difare hiondi i capilli).
' Lire dans la Presse du 21 mars 1857 quelques lignes sur le blond dans un spirituel feuilleton d'un esprit très-fin et très-français, de Nestor Roqueplan. L'auteur y distingue le blond fulvide, flavescent, fulvastre, rubide, pbœbéen, ambre... Déjà dans l'antiquité le blond élait la couleur favorite des poètes : Horace et Virgile, Catulle, Properce, Tibulle l'ont chantée sur tous les modes. Pande, jmeUa, pamle capillos Jlavos lucentes ut aiinim nitidum, dit l'un d'eux à Lydie.
^ ALarixkllo, gli Ornamenti délie Donne tvald dalle scriture d una reina Grœci, e divisi in 4 libri con due tavole. In Venezia, appresso mdlxh.
^ Leonardo Fiorave.vti, il Compendio de' secveli razionalc
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Enfin Varie biondeggiante retomba dans le domaine de Vénus Meretrix : ce fut luie marque au front et l'affiche de la courtisane, ce L'arte hiondiggiante aforza di tintiire^ dit le Guasco, era eziandio un indizio d'anima lasciva. " De son côté, Rader a écrit : u Matronœ honestiores comam nigram alehant.flavam liipœ. »
II nous resterait à parler du costume des Vénitiennes au seizième siècle, car l'accoutrement est une révélation des mœurs. Alaisil y aurait autant de chapitres à écrire sur \eJazzuolo\ la zenzale, la cappa, les carcans, les dentelles"", les guiuipes, les
iiitorno alla medicina, chiriirgica e alchimia, dell' Ecc° dott. c cai'aliero Marco L. Fioraventi, Venezia, 1675, appresso li Trodolti, in-8o.
' a Le fazzuolo, voile en soie blanche, appelé mouchoir ou fazzuolo très-ample, dont les jeunes Vénitiennes se couvrent le visage et la poitrine. » (Veccellio. Voy. gli Habit/, les fig. 201, 101, 10:i, iOï.)
- Outre C. Veccellio (ioc. cit.), voy. G. Franco, Habiti délie donne venezian», Venise, .aidcx (réédité par F. Ongania, l'intelligent éditeur vénitien, d'après l'original existant au musée Corrcr, en quatre langues : italien, français, allemand, anglais, et reproduction par l'héliotypie. V'enise, 1871, 1 vol. in-4o, 45 planches); — G. Veccellio, Corona délie nobili e virtuose donne, etc. , 1 19 dcsigni (fac-similé de l'édition originale de 1600. V'enise, 1876); — G. Fkavco, Niiora inrentione di diverse mostre cosi di pun.'o iii aère corne di reticelle, 24 designi (édit. fr., fac-similé do l'édi-
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collerettes godroDnées, les perles orientales ', et silices étoffes « de couleur changeante, azur dans la lumière, or dans l'ombre -^ , un chapitre surtout sur lepatin^y cette sorte d'échasse que les patriciennes, les matronœ hofiestîores, dit le Guasco, portaient encore au seizième siècle, et sur mille autres alfi-
tion (le 1596. Venise, 1877) ; — et les œuvres sur le même sujet de Ostaus Jean, PaganMat, Paganino, Scrcna, Burato.
' La perle que les dames de Venise employaient comme orjicment du cou, des bras, des cheveux, et pour laquelle elles dépensaient des sommes énormes, était principalement l'objet de prohibition des Proveditori aile jjouipe , magistrats destinés ù refréner le luxe, institués en 1514. Le décret de ces magistrats devait plutôt s'adresser aux courtisanes qu'aux femmes de qualité. Voyez, d'après l'original du capitulairc des décrets des Proveditori aile pompe, la désignation des objets qui les ont le plus souvent occasionnés, in Soucenirs d'une mission, par A. Baschet, et in les ArcJiices de la Sérénissime République, parie même. Paris, Amyct, cdit. 1857.
- Le musée municipal de Venise en conserve un spécimen d'une hauteur telle que les lois somptuaires l'ont rogné depuis ; celui-ci date de 1590. w Les filles du dernier doge Dominique Contarini, dit Saint-Didier, furent les premières qui s'affranchirent de cette incommode sujétion des patins. Il y en avait de deux pieds de haut, avec lesquels ces dames paraissaient de véritables colosses, ne pouvant mettre un pied deiaut l'autre sans être appuyées sur les épaules de deux femmes de chambre. » Quand Saint-Didier écrivait ces lignes, cet usage était délaissé depuis peu, car il était secrétaire du comte d'Avaux, au temps même où vivait encore le doge Contarini. — Voy. quelques-uns de ces patins représentés/// gli Habiti , de G. Vcccellio.
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qiiets étranges. . . Nous ne nous étendrons pas sur ce sujet, d'autant plus qu'il faudrait le reprendre au dix-septième et au dix-huitième siècle, car tout change, et la mode comme le reste. Nous dirons seulement qu'au temps du président de Brosses, les l énitiennes avaient renoncé à se blondir depuis longtemps. J. J. Rousseau, qui raconte avec tant de charme dans ses Confessions ^ son entrevue avec la Zulietta, une jeune personne éblouissante, enchanteresse, fort coquettement mise et fort leste, et dont les grands yeux noirs à l'orientale lançaient dans son cœur des traits de feu, bien qu'elle fut brune et qu'il n'eût guère de faiblesse que pour les blondes; Casanova, de Brosses, quia étudié en physiologiste l'espèce sur nature, ne sonnent mol de blondes factices. C'est que depuis longtemps la mode en était passée, dédaignée des courtisanes elles-mêmes. Désormais les l énitiennes savent que respecter la nature, c'est respecter la beauté même ; que l'homme adore la femme à qui Dieu a départi des dons naturels, mais qu'il fléchit le genou devant la brune qui sait rester brune.
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. ' Confessions , tome I, V^ partie, livre III, p. 159.
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L'émancipation des dames vénitiennes commence au dix-septième siècle. Dès que la patricienne eut conquis ses franchises, la courtisane put dire que son règne était passé. Lorsque les petits souliers eurent remplacé les hauts patins sur lesquels leur vertu reposait comme sur une hase ferme et solide, les g e fît adonne firent beaucoup de chemin et à petit hruit. Le règne des cicisbei^ commence. On s'explique dès lors ces lignes d'Amelot de la Houssaye : « Quelque indifférence qu'ils aient pour leurs femmes, ils ne laissent pas d'en être fort jaloux, et de les suivre pas à pas dans les promenades du carnaval. Mais les nobles ont beau faire, tout fuis qu'ils sont ou qu'ils croient Testre, on leur en fait bien passer an logis, et il faudroit que le Sénat fist garder les gentildonne vénitiennes s'il vouloit empescher qu'il ne se glissast des nobles de contre-
' Qu'était-ce donc qu'un sigisbée ? Scudo l'a spirituellement et très-exactement défini : a Un amant en perspective que le mari a placé lui-même au fond de la corbeille de noce, comme un gage du bonheur domestique. » « J'ai sous les yeux, dit Feuillet de Couches, un contrat en original qui garantissait à l'épousée le droit de se choisir un sigisbée. Ce genre d'acte était fort commun : l'occupation française en a fait cesser le scandale, d Le sigisbéisme n'a pas encore complètement disparu des mœurs actuelles.
bande. •>^ l'oilà raccusation. l'oici la défense : " On met les filles au couvent dès la tendre enfance, dil Misson, et on conclut leur mariage sans qu'elles le sachent'. 55 Et Amelot de la Houssaye : "Pour ce qui regarde la conduite déréglée des religieuses, c'est un mal nécessaire qu'il faut dissimuler pour ne pas mettre au désespoir tarit de filles que les nobles jettent tous les jours par force dans les couvents où elles ne feraient jamais profession si elles ne s'y trouvaient plus heureuses qu'à la maison de leur père. . . oii elles ne voient que les murailles de leur chambre. » Au couvent du moins elles pouvaient voir leurs amants à la grille. . . Ecoulez plutôt le président de Brosses : " Actuellement que je vous parle, il y a une furieuse brigue entre trois couvents de la ville, pour savoir lequel aura l'avantage de donner une maîtresse au nouveau nonce qui vient d'arriver. En vérité, ce serait du côté des religieuses que je me tournerais le plus volontiers si j'avais un long séjour à faire ici. Toutes celles que j'ai vues à la messe, au travers de la grille, causer tant qu'elle durait et rire ensemble,
Voyage en Italie, t. I, p. 232.
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m'ont paru jolies au possible, et mises de manière à bien faire valoir leur beauté ^ EJles ont une petite coiffure charmante, un habit simple, mais bien entendu, presque toujours blanc, qui leur découvre les épaules et la gorge "^, ni plus ni moins que les habits à la romaine de nos comédiennes. ??
Ce qu'on vient de lire du pétillant président de Brosses pourrait inspirer quelque défiance à plus d'un lecteur. Evoquons dans la question un autre personnage, le sieur de Samt-Didier. Ouvrez les pages 307 et 318 du livre la Ville et la République de Venise, et vous remarquerez, comme il l'affirme sans broncher, que sur trente-quatre à trente-cinq monastères existant à Venise dans ce temps-là, il y en avait plus de la moitié qui vivaient aussi religieusement qu'en nulle ville du monde ; et entre les autres maisons de nonnains dont la règle n'obligeait pas à mener une vie entièrement retirée, il en était sept ou huit où l'on ne recevait point de religieuses
' Saint-Didier assure qu'il a vu des religieuses a vestues en hommes avec un bouquet de plumes au chapeau et faire la révérence de bonne grâce n .
~ « C'était d'ailleurs un acte d'humilité, dit A. Houssaye ; elles abandonnaient sans doute aux pauvres l'étoffe supprimée au corsage. B
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qu'elles ne fussent nobles v énitiennes. Or ce sont ces gentildonne, ces nonnettes, qui faisaient à elles seules, au dire de Saint-Didier, plus de bruit que toutes les autres ensemble. «Pendant le carnaval, les parloirs sont le rendez-vous des masques ; plus ils sont bouffons et ridicules, mieux ils sont reçus. Les jeunes gentilshommes font des parties pour se déguiser le plus extravagamment qu'ils peuvent, et vont de couvent en couvent divertir les religieuses par mille contes plaisants, -^i
On peut voir au musée Correr un tableau du vrai peintre des fêtes masquées au dix-huitième siècle, de Petro Longhi ' , un peintre de mœurs alors très à la mode et assez inconnu de nos jours, fin, spirituel, et caractéristique comme Gavarni. Ce tableau représente un de ces parloirs de couvent où les nonnes étaient visitées par les seigneurs et les grandes dames de leur famille ou de leur
1 La collection des toiles de Longhi, qui est au musée Correr de Venise, est des plus précieuses et des plus complètes. On peut assimiler le rôle de ce peintre à Venise à celui qu'ont rempli dans notre école française tous ces artistes de seconde main, à la résurrection desquels MM. de Concourt ont exercé leur patience de chercheurs et leur verve d'écrivains : les Fragonard, les Detroy, les Moreau, les Saint-Aubin, les Laurence, les Debrecourt, etc. (Ch. Yriarte.)
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amitié. Ici on leur donne à travers les grilles le spectacle des marionnettes. Pendant ce temps un pauvre diable de mandataire de Polichinelle fait le tour du cercle des seigneurs pour recevoir leur obole. Cette scène de parloir est peinte comme Grosley ^ Fa décrite : " Quatre cents voix ou instruments choisis parmi les virtuoses de l'Italie, qui accourent à l'enise pour cette fête (la fête patronale), remplissaient l'orchestre, dirigé parle fameux Sassone. Cet orchestre, appliqué au revers du portail, en face de l'autel, était élevé du sol d'environ douze pieds, et distribué en compartiments enjolivés avec goût, ainsi que les colonnes qui portaient toute la machine, par des rubans, des guirlandes et de la toile bouillonnée. L'église était garnie de plusieurs rangs de chaises qui tournaient le dos à l'autel, et qui conservèrent cette singulière position même pendant la grand'messe, dont la durée fut de cinq mortelles heures, aussi chaudes qu'il était possible de les avoir à Venise dans le mois d'août. Les religieuses, toutes gentilles
^ tt Qu'on lise lu description de l'écrivain français, dit Ch. Blanc, ou que l'on regarde le tableau du peintre vénitien, l'impression sera la même, s
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dames, allaient et venaient à deux grandes grilles que sépare l'autel, y faisaient la conversation, et y distribuaient des rafraîchissements à des cavaliers et des abbés qui, tous, l'éventail à la main, étaient en cercle à l'une et l'autre grille. Le célébrant et ses assistants presque toujours assis, et ayant pour coup d'œil le dos de toute l'assemblée, suaient, s'essuyaient, et paraissaient attendre le dîner avec la plus vive impatience. >' L'Italie catholique, a dit un critique illustre ' , était arrivée là non par la faute du catlîohcisme, mais par celle des mœurs.
Pour épuiser l'article du sexe féminin, il faut ici dire quelques mots des courtisanes. Laissons lu parole au pétulant et spirituel président de Brosses : a Elles composent un corps vraiment respectable par les bons procédés. Il ne faut pas croire encore, comme on le dit, que le nombre en soit si grand que l'on marche dessus; cela n'a lieu que pendant le temps du carnaval, où l'on trouve sous les arcades des Procuraties autant de femmes couchées que debout; hors delà, leur nombre ne s'étend pas à plus du double de ce qu'il y en a à Paris ; mais aussi
' Ph. Ghasles.
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elles soiil fort employées. Tous les jours régulièrement, à vingt-quatre ou vingt-quatre heures et demie au plus tard, toutes sont occupées. Tant pis pour ceiLx qui viennent trop tard. A la différence de celles de Paris, toutes sont d'une douceur d'esprit et d'une politesse charmantes. Quoi que vous leur demandiez, la réponse est toujours : Sarà servito, sono a suoi commandi (car il est de la civilité de ne jamais parler aux gens qu'à la troisième personne). A la vérité, vu la réputation don telles jouissent, les demandes qu'on leur fait habituellement sont fort bornées ; cependant j'en trouvai l'autre jour une si jolie qu'xxx.... Le moyen de ne pas s'y fier! elle me répondait des conséquences per la heatissima madonna di Loreto. ^' Il y en avait qui menaient vraiment un train de princesse. Relire à ce sujet la curieuse aventure de Ch. de Brosses. » Les nobles, nous dit-il, en font grand usage. Au surplus, ne croyez pas que malgré la fidélité dont elles se piquent pour leurs tenants, elles soient inaccessibles. Ce scrupule ne dure jamais plus de cinq jours de la semaine ; leurs amants mêmes leur laissent presque toujours toute liberté le vendredi, parce qu'elles font leurs dévotions, et le samedi, parce
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qu'elles ont affaire aux Pregadi * . . . r^ De Brosses nous dit bien que " la Sérénissime République ■ venait de faire main basse sur près de cinq cents courtiers d'amour qui, abusant de leur ministère public, s'en allaient offrir à tous venants, sur la place Saint-Marc, madame la procuratesse celle-ci, ou madame la chevalière celle-là; de sorte qu'il arrivait quelquefois à un mari de s'entendre proposer sa femme 5) ; mais il ne dit pas qu'il circulait mieux encore que de tels courtiers, des catalogues '" et répertoires imprimés sous la forme la plus recommandabie.
Nous avons parlé longuement des courtisanes vénitiennes, non pour satisfaire une curiosité libertine, mais parce que tout ce qui touche à Fliistoire de l'humanité mérite qu'on s'y arrête. En un mot,
1 Tome I, lettre XIV, à M. de Blancey, 14 août 1739.
2 Témoin celui-ci entre autres, auquel il serait difficile de reprocher le manque de lucidité et de précision : Qiiesto si è il catalogo de tutti le jyrincipale e jjiu honorate corticjiane de Venetia, il nome loro, et il nome délie loro pieze e le stantie ove loro habitano et di jnu ancor vi narra la contratti ove sono sone le loro stantie, et etiam il numéro de li dinari che hanno da pagar quelli gentilhuomini et altre che desidcrano intrar nella sua çratia. Ce genre de livre est devenu de toute rareté, disent Feuillet de Conches et Armand Baschet , auxquels nous l'empruntons.
LES VEXITIEXXES. 175
liotre pensée est celle que le peuple romain saluait de ses applaudissements dans ce beau vers de Téreuce :
Homo suin, hiimani îii/iil a me alienum puto. K Je suis homme, rien d'humain ne m'est étranger, s
CARACTERE GEXERAL DE LA PEINTURE VENITIENNE
Bien que les origines de la peinture vénitienne se perdent dans les obscurités du moyen âge, dit Ch. Blanc, on peut dire en réalité qu'elle n'est pas antérieure au quinzième siècle et ne commence guère qu'aux Vivarini... C'est de Florence et de l'Allemagne que vinrent à Venise les premiers souffles de la Renaissance (Giotto de Padoue, Gentile da Fabriano '.)
1 Tous les critiques ne sont pas d'accord sur ce point. Plusieurs affirment que même avant Cimabuë Venise était déjà en possession des qualités que prodiguèrent plus tard Titien, Tintoret, P. Véronèse ; qu'il n'y faut point chercher l'influence de Giotto.
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« Originaire de l'Asie, la race des Véiiètes en avait rapporté le sentiment de la couleur, V amour du faste et le goût des légendes, ou si Fou veut, la prédominance de V imagination. Ces trois choses distingueront l'école vénitienne de toutes les autres écoles de l'Italie. L'école de Venise a cela de particulier que, bien qu'elle se compose de peintres presque tous étrangers à Venise, elle n'en a pas moins un caractère uniforme très -prononcé, très-facile à reconnaître. La ville des doges est sous ce rapport comme la ville des papes. Elle n'a pas produit les grands artistes qui l'ont illustrée, mais elle a eu la force de s'assimiler leur génie et de les rendre siens.
ce Rome n'a vu naître dans ses murs qu'un seul peintre fameux, J. Romain; de même Venise n'en a enfanté que deux, Jean Bellin et Tintoret. Tous les autres appartiennent par leur naissance à des pays plus ou moins éloignés de Venise. Alais il faut convenir que Venise leur a imprimé à tous une physionomie vénitienne. ))
Nationalité, tel est en effet le caractère de l'école vénitienne. Mais quels sont les traits saillants de cet esprit national qui l'inspire ? " La
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grâce, Félégance, la morbidesse des formes et du langage, le goût du plaisir, du mouvement et de la vie, non de la vie qui se concentre dans les profondeurs de l'âme, qui s'épure par la méditation, et s'efforce d'atteindre les hauteurs de l'idéal; mais de la vie qui s'épanche au dehors, qui recherche l'éclat, la joie, la lumière, et se complète au sein de la nature et de la sociabilité. Point de fortes douleurs, pas de grandes tristesses, mais de la grandeur, du faste, de la sensualité, un brio étonnant, une harmonie qui enchante, les contrastes dramatiques de la passion et de la couleur, la couleur enfin qui sert à rendre tous ces effets : telles sont les propriétés reconnues de l'école vénitienne depuis les Bellini jusqu'à Tiepoletto '. n
L'inspiration de la couleur, qui caractérise les peintres vénitiens, le sentiment du clair-obscur et de la perspective, la partie magique de l'art, n'ont jamais été et rie seront jamais mieux expliqués que
dans ces lignes de l'Arétin au Titien : ce Je
croise mes bras, je les pose sur la corniche de ma fenêtre. La poitrine et le corps presque en dehors, je regarde un beau spectacle, cher compère !
* Sgudo.
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a Des nacelles sans nombre, chargées d'orangers et deléniliens, voguent vers le Grand Canal; cette eau dont l'aspect réjouit tous ceux qui la sillonnent, semble se réjouir à son tour de porter une foule inaccoutumée. . . On applaudit, on s'écrie ; chacun en allant à ses affaires jette un coup d'œil et donne un battement de main. Moi, que la fièvre tourmente et fatigue, je lève les yeux au ciel î
u Depuis le jour oii Dieu l'a créé, jamais ce ciel ne fut orné de si belles couleurs et de si belles lumières! Un ciel à faire envie aux artistes, à ceux qui te portent envie, compère ! Les maisons do pierre semblent palais de féerie ; ici la clarté resplendit pure et vive; plus loin elle paraît vague et éteinte. Sous l'ombre errante des nuages chargés de vapeurs denses, les édifices prennent mille apparences merveilleuses ; à droite un palais se perd tout entier et se noie dans une teinte d'ébène obscure, à gauche les marbres rayonnent et étincellent, comme si le foyer solaire avait quitté le firmament ; dans le fond, un vermillon plus doux colore les toitures! Miraculeux coups de pinceau! Xalure,^ maîtresse des maîtres ! Comme les palais se découpent sous un ciel d'azur! Quels clairs-obscurs !
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Quelles ombres transparentes ! Quelles saillies puissantes! Quelles teintes sombres! Je sais que votre pinceau, Titien, est le rival de la nature, et son fils bien-aimé; aussi m'écriai-je par trois fois : Titien ! Titien ! où êtes-vous ? 55
Cette lettre à la Diderot méritait qu'on s'y arrêtât : elle montre quelle a pu et dû être l'influence de l'Arétin sur Titien et sur toute l'école vénitienne de son temps. Cette influence doit certainement figurer au premier rang, avec d'autres causes générales, non plus puissantes, parmi celles qui expliquent le côté sensuel de la peinture vénitienne.
« Comme tout ce qu'il y a de grand et de beau, dit L. Davesiès de Pontes, les mérites relatifs de l'école vénitienne ont soulevé des discussions interminables. Ceux qui ont voué à l'antiquité un culte aveugle, et qui prennent pour point de départ les modèles que la Grèce et Rome nous ont légués, accusent cette école de négliger la sévérité des lignes et l'éclat des tons. Ils lui reprochent ses perfections mêmes, et se détournent, comme le Poussin, de peur de se laisser séduire par les attraits qu'ils ne veulent pas reconnaître. Des esprits
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moins exclusifs, au contraire, charmés par Ja vérité du mouvement, par la jeunesse d'imagination, et surtout par ce coloris riche et éblouissant qu'on ne trouve nulle part ailleurs, regardent cette école comme l'expression suprême de la grâce et de l'harmonie. Comment concilier des principes et des tendances tellement opposés ? Il n'y a d'autre moyen que de se rappeler qu'il n'existe pas de type unique de la beauté... Assurément, sous le rapport de la science rigoureuse du dessin et de la hardiesse de la conception, on ne saurait mettre sur la même ligne que Michel-Ange les peintres les plus célèbres de l'école vénitienne. Pour ]a pureté du trait, pour la grâce et la délicatesse, ils sont inférieurs à Raphaël et à Léonard de Vinci. En général, ils s'attachent plus à rendre les contours flottants, chatoyants, tels que les font paraître le jeu des ombres et de la lumière ou les hasards de lîl pose, que les aspérités ou les saillies anguleuses du corps humain. Ils ne le dépouillent pas, comme Buonarotti, de son enveloppe lumineuse et ondoyante, pour en saisir les lignes. Ils ne cherchent pas à le réduire à ses éléments les plus purs.' Mais il sont tellement maîtres du clair-obscur, ils
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ont atteint une perfection si rare du modelé et du relief, qu'on saurait à peine leur souhaiter un plus grand savoir, une manière plus sévère. C'est la vraisemblance merveilleuse des personnages et des accessoires, c'est l'air palpable qui semble circuler autour d'eux, c'est cette atmosphère lumineuse qui îes entoure, c'est ce coloris si splendide et si doux, qui font la gloire de l'école vénitienne'. ^5 Mais c'est aussi l'exagération dont on l'accuse : on dirait un marchand qui étale ses étoffes et cherche à séduire les yeux par l'éclat des couleurs et l'élégance du sujet, ce qui faisait dire à Léopold Robert : " Les Vénitiens ont abusé des beaux ions, car ils ont tout sacrifié à un mérite qui est en somme secondaire. Aussi leurs tableaux ne peuvent-ils soutenir un examen sévère, parce qu'il n'y a aucune profondeur. Tous ces tableaux de Tintoret, de Palnia, de Bassan, et même un grand nombre de Paul Véronèse, sont beaucoup trop forts en décoi ation. A cet égard, je n'aime pas l'école vénitienne de cette époque. Leurs prédécesseurs étaient bien plus remarquables : les Bellini, k's
* D.4VESIÈS DE PoxTÈs , Etiulcj sKv 1(1 peinture vénitienne, 1 vol. in-18, Lévy, 1867, p. 110-118,
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Giorgione, les Pordenone et Titien ont plus de retenu... ^ Déjà au dix-septième siècle cet excès de décoration avait frappé l'auteur de V Esprit des lois. Montesquieu comparait Raphaël à Virgile et les peintres vénitiens à Lucain : u \ irgile, disait-il, plus naturel, frappe d'abord moins pour frapper ensuite plus ; Lucain frappe d'abord plus pour frapper ensuite moins. « On ne peut mieux, en peu de mots, caractériser l'école vénitienne.
De nos jours, un écrivain dont l'esprit a de l'élévation et de la justesse, Coindet, avec non moins de raison a dit que l'école vénitienne est à l'école de Raphaël ce que l'éloquence moderne est à l'éloquence du dix-huitième siècle, en prenant pour exemple Chateaubriand et Lamartine : " La parole a plus d'éclat que ne le comporte la pensée; les rapprochements ingénieux, les antithèses, les paradoxes, les mots sonores, l'harmonie du style éblouissent l'esprit comme ces miroirs que fait briller au soleil Foiseleur qui aveugle sa proie, mais ne l'attire pas. . . 11 faut excepter de cette comparaison le Titien, pour qui le procédé n'a pas été un but, mais simplement un moyen, comme
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les mois le sont pour le véritable orateur '. 51 Ce rapport signalé par Coindet est si vrai, fait justement remarquer Ch. Blanc, « que de nos jours l'école de l'enise, négligée et même décriée par les successeurs de David, a été remise en grand honneur, surtout parmi les romantiques ^, et cela devait être, puisqu'elle représente tout ce qu'ils ont préconisé, tout ce qu'ils aiment : les prestiges du clair-obscur, la couleur, la louche, le côté matériel et voyant de l'art ^. »
On a trop l'habitude d'opposer l'école florentine à l'école vénitienne, connue le romantisme aux classiques. Ch. Blanc lui-même, le grand historien des peintres de Venise, n'y a pas résisté : ce Du côté des Florentins, dit-il, c'est la dignité des formes et la sérénité du dessin; du côté des Véni-
1 J. GoiXDET, Histoire de la peinture en Italie, 1 vol. in-18, Rcnouard.
^ Ch. Blaxc, Histoire de la jJeinture vénitienne, 1 vol. in-folio, Rcnouard.
3 Ce q(ii plaît à Th. Gaiitier dans Titien, Véronèse et Tinlorct, c'est qu' « ils semblent être cclos subitement de l'azur des mers, sous un chaud rayon de soleil, comme des fleurs spontanées ». Néanmoins, dans le premier feu de l'enthousiasme, l'illustre chef du romantisme ne lut pas éloigné de regarder « les maîtres illustres comme des corrupteurs du goût et des grands hom;ncs de décadence » .
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liens, c'est le rapport du clair-obscur et la grâce (le la couleur. Les \ énitieiis s'adressent à la sensation et ne songent qu'à flatter les regards... Florence a du style, \ enise a du charme. L'une se plait aux nobles austérités de la fresque, l'autre aux saveurs et aux caresses de la peinture à l'hui'e. La première a un idéal d'élégance et de fierté, la seconde un idéal de somptuosité et d'abondance ^ . " Ce parallèle est-il aussi juste qu'il semble l'être? Sous le rapport de la science absolue, peut-on mettre Giorgione ou Titien sur la même ligne que Michel-Ange?
Cette peinture, ce qui emplit l'œil comme le concerl emplit l'oreille^ 5^ , par qui u les formes sont vivifiées 5> , devait être chère au naturalisme^.
' M. Taine, lui aussi, ne peut s'empêcher de comparer Titien aux peintres florentins : « Plus méditatifs, plus détachés des choses, les Florentins créent un monde idéal et abstrait par delà le notre; plus spontané, plus heureux, Tilien aime notre monde, le comprend, s'y enferme et le reproduit en l'embellissant sans le refondre ni le supprimer. i Les préférences de M. Taine s'expliquent d'elles-mêmes par son tempérament. La faculté maîtresse de M. Taine, c'est l'imagination, mais l'imagination descriptive, c'est-à-dire la tendance invincible à reproduire le? formes et les couleurs des objets environnants, — faculté secondaire pour un penseur, mais précieuse et divine chez un artiste.
2 H. Taixe, Voyage en Italie, t. II, p. 375.
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M. Taille, son chef, ne cache pas le motif de ses préférences : ce Ailleurs, dit-il, on a séparé le corps de son milieu, on l'a simplifié et réduit; on a ouhlié que le contour n'est que la limite d'une couleur, que pour l'œil la couleur est Tobjet lui-même. Car, sitôt que cet œil est sensible, il sent dans l'objet, non pas seulement une diminution d'éclat au recul des plans, mais encore une multitude et un mélange de tons, un bleuissement général qui croit avec la distance, une infinité de reflets que les autres objets éclairés entre-croisent et superposent avec des couleurs et des intensités diverses, une vibration continue de l'air interposé, oii flotlent des irisations imperceptibles , où tremblotent des stries naissantes, oii poudroient d'innombrables atomes, oii s'ébranlent et se défont incessamment des apparences fugitives. "
C'est là une manière d'interpréter les faits qu'on peut discuter sans doute, mais qui dépend après tout d'un sentiment personnel, et qu'il est loisible à chacun de formuler comme il l'entend. Mais peut-on, comme M. Taine, refuser à Jean Bellin une place parmi ce les maîtres 5> , et au Martyre de saint Pierre Dominicain, de Titien, une simple
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mention? Est-il possible d'admettre que Tinioret soit le plus grand des peintres, qu' " aucune peinture ne surpasse et peut-être n'égale son Saint Marc de l'Académie » , qu'enfin tous les monuments de l'Italie, y compris apparemment le Vatican, ne possèdent rien d'aussi digne d'admiration, d'aussi glorieux pour l'art national et pour l'imagination humaine, " que les décorations pittoresques de la Scuola di San Rocco » ?
Mais, comme le disait avec raison Léopold Robert, il faut faire le voyage de Venise pour juger les maîtres vénitiens. Il faut être à Venise pour se faire une idée de l'exécution savamment hardie de l'école vénitienne, de sa prodigieuse puissance de composition, de toutes les richesses et de tous les prestiges de ses couleurs. A Venise seulement on apprend à connaître Titien, Véronèse et Tintoret!
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LES MAITRES VEMTIF.XS.
Jean BELLIX •
C'est Jean BeUin qui est le véritable chef de l'école vénitienne. 11 joue dans l'histoire de cette école le même rôle que Francesco Francia dans «elle de Bologne. Le premier il adopte et fixe une manière, il réunit des élèves, et la leur transmet; il forme enfin une éco!e. \é à Vem'se en 1426 et mort en 1516, après plus de soixante ans d'exercice, il apprit la peinture à Tliuile soit de son père Jacopo Bellini, élève lui-même du vieux Gentile da Fabriano, qu'on appelait Macjistermagistronnn, soit, comme le rapportent d'autres écri-
' Giovanni Bellini, ou niicu\ Zuan Bollin, comme l'appellent les Vénilieiis, qui, par euphonie, donnent à tous les mots une prononciation mielleuse.
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vaiiîs^ Borgliiiii ei Ridolfi, eu s'introdnisant sous l'habit d'un praticien chez Aiitonello de Messine pour lui préparer ses couleurs.
« Ordinairement, dit Ch. Blanc, les chefs d'école sont des hommes entiers, des artistes convaincus, tranchants, exclusifs. Jean Bellin au conlialre, tout en restant fidèle à son honneur, se laissa modifier par les divers génies qu'il rencontra sur son chemin. Il fut successivement épris du style héroïque d'Andréa Mantegna qui était son beau-frère, de l'imagination tudesque d'Albert Diirer et de son âpreté à poursuivre la nature au fin fond de ses mystères ; ensuite de la manière succulente de Giorgione, succoso colorire. comme disent les Italiens; mais il resta toujours rempli d'ingénuité, rempli de cœur à travers ses transformations diverses, uniquement voué à la peinture des affections de l'àme.
" Jean Bellin, continue l'illustre critique, est toujours grave; il n'est jamais gagné par la sensualité vénitienne \ Là où Giorgione laisse voir la langueur d'un amoureux, Bellini reste digne et
' II était si honnête, que jamais il ne peignit une femme qui ne fût vêtue.
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chaste clans l'image de la volupté même. Sou œuvre, qui fut considérable, se compose presque entièrement de tableaux religieux... » Il n'a guère fait que des madones. Il en a peint une quantité prodigieuse, et u il leur a donné à toutes le même type, le même coloris, le même air de mauvaise humeur, à l'exception d'un très-petit nombre; celle de la sacristie du Rédempteur est la meilleure ' 5) .
La critique contemporaine reconnaît aujourd'hui Jean Eellin comme le vrai chef de l'école vénitienne, l'iardot^ lui fait jouer à Venise le rôle de Francesco Francia à Bologne; Coindet^, celui du Pérugin à Rome. Th. Gautier^, Ch. Blanc, Paul Mantz, L. Davesiès de Pontés saluent en lui le père de la peinture vénitienne. H. Taine, seul peut-être, lui refuse une place parmi les maîtres.
Tout ce qui devait illustrer l'école vénitienne,
' L. Davesiès de Po.vtès, Études artistiques, publiées par le bibliophile Jacob, tome II, p. 222. Lévy, édit., in-18, 1871.
- Les Musées d'Italie, 1 vol. in-18, Hachette, 1859, p. 348.
^Histoire de la peinture en Italie, 1 vol. in-18, Renouard, 1873, p. 287.
* Voyage eu Italie, passim.
« le portrait \ le paysage^, la richesse et la variété des couleurs, Féclat de la lumière, le luxe malériel de l'exécution, se trouvait en germe dans les œuvres de J. Bellin 75 .
OEuvres de J. Bellin à Venise.
Académie des Beaux-Arts
La Madone et les six Saints.
Tableau qui provient de l'église San-Giobbe. — L'impression que fit cette peinture à Ch. Blanc est exprimée dans les lignes suivantes : u Une religieuse symétrie préside à l'arrangement de ses personnages, tranquilles, mais doucement et intérieurement émus. Deux figures nues, une de
' tt Ce fut lui, selon le dire de Vasari, qui introduisit ù Venise parmi les genlilshommes la mode de se faire peindre. Auparavant, les artistes avaient coutume de donner les traits de leurs amis aux personnages sacrés ou profanes qui figuraient dans leurs compositions, et c'était leur seule manière de faire des portraits. Quand J. Bellin fut arrivé au plus haut point de sa réputation, le portrait, qui n'avait été jusque-là qu'une exception, devint un genre à part. i> (Ch. Bi.a'xc.)
2 « Toutes les fois qu'il a eu à peindre le paysage, J. Bellin l'a fait avec un charme infini, mais toujours très-naïvement, selon son cœur; je veux dire sans y mettre encore les lihres allures d'un Titien et ses accents fiers, t
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chaque côté du trône où la Vierge est assise : saint Sébastien à droite, saint Job à gauche. Les deux autres sont drapées, deux en moines, une cinquième en évoque (saint Augustin). Au pied du trône sont groupés trois petits anges d'un caractère profondément individuel et tudesque phitôt qu'italien; ce sont de jeunes paysans qui ont mis leurs habits de dimanche pour aller chanter l'office; Jésus les a fait recevoir comme enfants de chœur dans le paradis. Ils jouent de la viole et du luth d'une main grêle et délicate'. L'un d'eux a une expression séraphique; mais les figures de la \ ierge et de l'Enfant sont impassibles jusqu'à l'inertie, comme si le peintre eut craint de leur donner une figure trop humaine.
" Mais ce qui est charmant dans cette peinture, c'est l'intimité du sentiment. Chose remarquable ! le coloris est riche, intense, varié, et cependant le
1 Th. Gaulier établit en ces termes le parallèle des musiciens emplumés de Garpaccio et de ceux de Jean Belliu : «» Les virtuoses ailés de Garpaccio sont plus élégants, d'une grâce plus adolescente : ils ont l'air de pages de bonne maison; ceux de J. Bellin sont plus naïfs, plus enfantins, plus poupons; ils exécutent leur musique avec le zèle d'enfants de chœur de campagne sous l'œil du curé. Tous sont charmants... »
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tableau j3arle bien moins à Toeil qu'à la pensée. Au milieu du tapage de l'école vénitienne, ce doux murmure va au cœur; au milieu de tant d'altitudes forcées, de tant d'habillements de théâtre, celte opulence discrète de la couleur devient plus sensible; cette calme simplicité des figures me touche et m'attendrit^ ??
C'est devant cette toile « le joyau, la perle, l'étoile du Musée » , cpie Th. Gautier disait : " 11 nous semblait contempler le portrait de notre réie inavoué, surpris dans notre àme par l'artiste. (Chaque jour nous allons passer une heure de muette adoration au pied de cette céleste idole". »
J. Bellini compte encore à l'Académie des beauxarts quatre autres madones, (liardol.)
San Zaccharia.
La Madone aux quatre saints.
Chef-d'œuvre que Jean Bellin peignit âgé de quatre-vingts ans (1505). Transporté au Louvre en 1797, il fut restitué aux Vénitiens. Il a été
' De Paris à Venise, Hachette, p. 186-188. "^ Voyage en Italie, p. 230, édit. Gharpenlier.
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transféré sur toile en remplacement du bois vermoulu sur lequel il avait été peint; mais il a beaucoup souffert de cette délicate opération, peutêtre aussi de ses déplacements, ce Combien elle nous toucba, dit Ch. Blanc, cette peinture suave, tranquille et recueillie ! Je vois encore aux pieds de la Vierge un petit ange qui joue du violon, motif charmant qui revient toujours dans des formes diverses dans les Madones de Bellin, et qui toujours intéresse par une expression incomparable de naïveté séraphique et d'innocence... Quelle originalité dans le caractère du tableau, quand on le compare à tous ceux des Vénitiens ! La tristesse en est gracieuse et la grandeur ingénue, ^v
Sa\' Giovawi Crisostomo.
Saint Christophe et saint Augustin.
Eglise des Frarf.
La Madone avec saint Nicolas, saint Benoît,, deux autres saints et deux petits anges qui font de la musique (1488).
Eglise du Redextore.
Madone avec saint Jérôme et saint François. Madone avec saint Jean et sainte Catherine.
San Francesco dklla Vigna.
Une Madone atec saint Jean-Baptiste, saint Jérôme j saint Sébastien.
San GiovAX'iM à la Ziudecca.
Saint Martial et saint Romuald avec saint Jean- Baptiste.
Palais Ducal (clans l'Avogeria, à gaucho du tribunal).
Le Christ mort avec la Vierge, saint Marc, sa in t \ 'ico las (1472).
San Salvatore.
Le Christ à Emmaûs.
Ile de AIuraxo ; église des Anges.
Le doge Agoslino Barbarigo à genoux devant la Vierge,
Eglise San Cristoforo.
Saint Jérôme, saint Pierre, .saint Paul.
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GIORGIONE
Xé ù Gastel-Franco (territoire de Trévise), mort à l'ùgc do trente-trois ans.
et L'école véiiilienne encore hésitante, dit Cli. Blanc, allait cherchant partout son idéal et sa méthode, lorsqu'un génie vigoureux et charmant vint résoudre tous ces doutes et lui montrer le chemin où devaient l'entraîner ses aspirations mal comprises. Les deux Bellin avaient déjà, il est vrai, rompu avec les pratiques de l'art au moyen âge, mais ils appartenaient au quinzième siècle par l'éducation de leur esprit, par la timidité do leur pinceau et aussi par la précision un peu sèche de leur manière. Artistes sincères d'ailleurs, il ne leur manquait, pour atteindre le hut, qu'un imitateur qui le leur montrât. Ils le trouveront dans Giorgione. " Giorgione est le véritable fondateur de l'école vénitienne. Titien lui-même n'a rien que Giorgione ne lui ait donné, u Originalité dans le sens le plus étendu du mot, originalité de pensée, de procédé, voilà ce qui lui donne une place à part
108 VEXISE.
dans riiistoire de l'art '. ^^ Le président de Brosses, qui s'y connaissait, loue surtout l'entente et la fierté de son coloris ; mais il lui trouve a quelque chose de brusque et de sauvage ^ , et il ajoute : ti Je le comparerais volontiers pour le coloris k ce qu'est Michel-Ange pour le dessin. Ces deux maitres sont les Czars Pierre de la peinture, qui en ont banni la barbarie, mais ce n'a pas été sans férocité, v
Cet amour de la couleur, qui fait de Giorgione le peintre romantique par excellence, devait l'empêcher cv de réussir tout à fait dans les sujets religieux qui exigent une certaine tendresse d'àme, l'intimité du sentiment, l'émotion pénétrante. Ses madones, ses saintes, sont adorables, mais, saufle costume, ce sont les fennnes du c' concert chamt (iêtre )> . " Ce concert champêtre fait dire au criti([iie illustre que nous citons : ci Giorgione peint |)our peindre et non pour prouver. L'homme pittoresque tient plus de place que l'homme moral dans s PS préoccupations, » Coindet a peut-être eu plus raison d'écrire : u Comme Raphaël, il cherchait la
' DaVKSIRS DR PoXTKS.
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beauté idéale en étudiant la nalure, il ennoblissait l'expression de ses figures sans rien lui enlever du naturel ; c'est l'àme qu'il traduisait dans ses portraits plus encore que la forme matérielle. :' Une grande partie des œuvres de Giorgione a dispai'u, el la dis])ersion de ce qui en reste ^ explique peut-être !a difficulté à apprécier complètement son caractère et son talent.
OEuvres de Giorgione à Venise.
Académie des Beaux-Arts.
Un portrait d'homme.
Une tempête apaisée par saint Marc, saint Xicolas et saint Georges (dans la salle de l'Assompfion, n" 37). L. Davesiès de Pontes l'a longuement analysée dans ses Etudes sur la peinture vénitienne, i. Mais encore est-il douteux, dit (]li.
' A Paris, ail musée du Louvre, il y en a deux : une Sainle Famille et le Concert champêtre, que Gh. Blanc trouve adorable, mais auquel il reproche l'absence de sujet. Trévise, Florence, Rome, Madrid, Vienne, Munich, Berlin, Dresde, Saint- Pétersbourg, la Haye, Londres prétendent posséder un Giorgione. » Malheureusement, dit Ch. Blanc, cette prétention n'est pas aisée à justifier, et il s'en faut de beaucoup que toutes les œuvresqu'on lui attribue soient sorties de sa main. »
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i]laiic, que ce soil un ouvrage de sa main. Vasari, qui en fait une description très-animée, l'attribue formellement au vieux Palma. Juste ciel ! pas un beau Giorgione dans le musée de \ enise ! jî
Xé à Cadore, six ans avant Raphaël, \ in;jt-cirq ans après Léonard de Vinci. Mort de la peste à quatre-vingt-dix-neuf ans.
Giorgione disait en parlant de Titien qu'il avait été peintre dès le ventre de sa mère, in sino nel ventre di sua madré era piUore. Titien est en effet, si l'on peut s'exprimer ainsi, le peintre de tous les peintres... Ses tableaux peuvent être regardés comme le dernier mot de l'exécution, comme le triomplie et le modèle de Fart de peindre. Titien est un des sept qui composent la constellation de la peinture. Ce qu'il représente au plus haut
1 Sur Titien, conférez : Vasari, lie des peintres illustres ; Zavetti, Etude du coloris du Titien et de son clnir-obscur ; Tre Orazioîii sopra la scultura e l'arc/iitetura, Bologna, 1750, in-8", et les ouvrages déjà cités : Coixdet, Viarddt, L. Davesiès DE Po.vTÈs, Ch. Blanc, Th. Galtier, H. Tai.ve, etc. Voyez aussi l'imeric David, Notices historiques sur les chefs-d' œuvre de la peinture moderne, 1 vol. in-18, Charpentier, 1854 (épuisé).
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degré dans Fart, c'est l'exécution, le maniement du pinceau, le procédé même. Pour prouver que Titien dessine mal , il faut être Michel-Ange ' . Michel-Ange en effet avait critiqué Titien : " Quel dommage, avait-il dit, qu'on n'apprenne pas à Venise à mieux dessiner ! Si Titien était secondé par l'art, comme il avait été favorisé parla nature, personne au monde ne ferait ni si vite ni mieux que hii"^. 7> a Assurément, dit Ch. Blanc ^, ce n'est pas le caractère qui manque à son dessin, ni la connaissance des proportions, ni la justesse des principales attaches, ni le mouvement; mais il y manque la finesse du contour : le trait est pesant. Titien n'a que le sentiment général de la forme, il n'en
' Cil. Blanc.
- Jugement porté à l'occasion d'une Danaé qui figure au musée de Xaples, où elle est cachée ou du moins censée l'ctrc, par respect pour la décence publique...
'' Cil. Bla.vc. — Th. Gautier dit de même : " Sans ardeur sensuelle, sans enivrement voluptueux, il étale aux regards, dans la pourpre et dans l'or, la beauté, la jeunesse, toutes les amoureuses poésies du corps féminin, avec l'impassibilité de Dieu montrant Eve toute nue à Adam. Il sanctifie la nudité par cette expression de repos suprême, de beauté à jamais fixée, d'absolu réalisé qui fait la chasteté des œuvres antiijues les plus libres. Lui seul a fait une femme qui pourrait, sans paraître mièvre ci chétivc, s'allonger à coté de la femme couchée du Parthénon. »
^02 VEXISE.
indique pas les nuances. » Mais on ne peut avoir la pensée de comparer Michel -Ange et Titien. « Michel-Ange ne songeait qu'à vaincre les difli- €ultés; le Titien cherchait à les éviter. L'un n'étudiait la nature que pour l'exagérer, l'autre se contentait de la bien saisir*, ^i Tintoret avait raison d'écrh*e sur les murs de son atelier cette maxime : " Le dessin de Michel-Ange et le €oloris du Titien. 75 Le coloris ^ de Titien ! Dans l'école vénitienne, ^ aucun peintre n'approche de Titien pour la science, la hardiesse, la puissance de la couleur, pas même P. Véronèse, qui a fait des tableaux tout aussi brillants, tout aussi lumineux^ :-> . Le nom de Titien rappelle les Vénus et les Danaé, comme celui de Raphaël les Aladones. » Le type qu'il affectionnait est un type calme, majestueux, un type de volupté sans fureur et sans mollesse, d'amour sans mystère. Chez lui aucune intention provocante, aucune pensée de libertinage,
' CoiNDKT, /. C.
2 Sur le coloris de Tilien et sur sou clair-obscur, voy. Zaxktti {Op. cit.) et GoiXDET, qui reproduit presque textuellement les opinions de Zanetti. Voy. aussi le bel ouvrage de M. Chevrkll, directeur de la manufacture des Gobelins et membre de l'Institut : Traité du contraste simultané des couleurs.
•' GoiVDKT.
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comme en ont les peintres de la décadence. Les Bacchantes du Titien, ses Danaé, ses Vénus, se montrent avec tant de sérénité qu'elles sont presque chastes dans leur abandon. Elles se font voir sans gêne, mais sans impudeur '. n
Comme peintre historique et sacré, Titien a été égalé, dépassé même; mais comme peintre de portraits, il est sans rival. " Il a trouvé le secret de donner à ses têtes merveilleuses la vérité la plus saisissante, et en même temps une grandeur , une noblesse, une dignité surtout, qui n'appartenaient qu'à elles seules ^. ^■)
Titien était réaliste, mais réaliste dans le sens le plus étendu du mot ^ Aussi H. Taine admire-t-il surtout en lui c; le talent d'imiter les choses d'assez près pour que l'illusion nous saisisse, et de
' Ch. Blanc.
2 Ibid.
^ » Il établit, dil Zaïictti, ce grand principe que, pour représenter la nature sur la toile avec une enlière ressemblance, il ne faut pas toujours la peindre avec une sincérité aveugle, et que, pour donner de la vérité et du relief à un objet peint, on doit ajouter habilement à ce que la nature nous préseute. » Puisque nous citons Zanetti, rappelons ce mot sur Titien qu'il compare au Giorgione : « Il chemine, mais en cheminant il surpasse ce génie tout de feu. s
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transformer les choses assez profondément pour que le rêve s'éveille en nous ^5 . 11 nous fait voir, dit-il, u toutes les vagues parentés par lesquelles la nature humaine rejoint la nature animale ^ , et dans son enthousiasme il croit découvrir en lui te l'accident, Firrégularité, les bizarreries, les déformations, les excès 55 , toutes choses si chères au grand critique parce qu'elles " ont leur intérêt comme les épanouissements et les splendeurs 5> . Ce qui frappe toujours M. Taine, c'est plus l'expression de la vie physique que celle de la vie intérieure et de la pensée. Mais où a-t-il pu trouver dans Titien les excès, les entraînements? Tout est solide chez lui, et riiomme quia tant produit n'a pu faire toutes ces œuvres qu'avec une entente parfaite de la \ie et de la production, u Si le Titien n'avait pas eu cette économie admirable de .sa force, se réservant toujours pour déplus hautes entreprises, se donnant à propos, assez, mais jamais trop, il n'eût pas créé ces effets symphoniques de V Ensevelissement (musée du Louvre), chef-d'œuvre de mesure pour le coloris et le pathétique ' . 5?
' J. DuMESML, l'A+f vénifieîi, 1 vol. in-18, Renonard.
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Priiiàpaux clicfs-d'wuvvc de Titien à Venise.
L'Assuîita [V Assomption) . (Académie des beaux-arts, salle II, dite salle de rAssomption.) C'est imniédiatenieut après sou preuiier début (décoration des murailles de FEutrepôt des Allemands^ Fondaco deTedeschi,Qn collaboration avec Giorgione) que Titien, alors âgé de trente ans (1507), fit pour un couvent de Venise V Assomption delà Vierge, un de ses principaux chefs-d'œuvre.
Découvert il y a une soixantaine d'années par un amateur, le marquis Cicognara, dans l'église des Frères Mineurs [de'Frari]^ où personne ne le regardait. Cicognara, qui avait soupçonné son existence, le demanda aux moines, en leur offrant en échange une toile toute neuve. Puis il se mit à l'œuvre pour enlever de cette immense peinture trois siècles de poussière ' . La belle estampe de Schiavone Fa rendue populaire.
(« L'art vénitien a là son centre et peut-être son sommet 55 , dit, en son style imagé et fort, H. Taine. X'Assunta, une des plus vastes machines de Titien,
' « Débarbouillée de la crasse qui la souillait, dit Th. Gautier, y Àssunta apparut radieuse comme le soleil vainqueur des nuages »
2)6 VEXISE.
€st eu effet ^ celle où il s'est élevé à la plus f]raude hauteur; La couiposiliou est équilibrée et distribuée av ec uu art iufini * 5? , Tout le monde la connaît ; car il n'est pas un critique d'art qui ne Fait plus ou moins longuement analysée. Maij chacun a sa préférence pour telle ou telle partie du sujet. Th. Gautier admire te la sublime hardiesse î? du P<m e Eternel dont le corps fuit et en raccourci horizontal sous un Ilot de draperies volantes ouverte • comme des ailes )^ , et il ajoute : c> Depuis le Jupiter Olympien de Phidias, jamais le maître du ciel et de la terre n'a été représenté plus dignement. 5 Le visage de la vierge Marie surtout l'étonné : ti 11 y a vraiment dans celle ligure, dit-il, uno force d'ascension inouïe... C'est une femme (rcsvraie, ti-cs-vivante, très-réelle, d'une beauté solide comme la Vénus de Alilo ou la Femme couchée de la Tribune de Florence... Rien n'est plus célestement beau que cette grande et forte figure dans sa tunique rose et son manteau d'azur; malgré la vohq)lé puissante du corps, le regard étincelle de la plus pure virginité. 55
' Th. Galtikr, Voyage eu Italie, p. 112. Cliarpcnlicr,
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Elle est belle sans doute, cette \ ierge, mais c'est (l'une beauté toute matérielle. Les draperies qui voltigent autour d'elle à plis nombreux sont lourdes et épaisses. C'est du moins là l'opinion de plus d'un critique ' . '> Le type commun de la \ ierge, sa taille courte, ses draperies épaisses, la font apparaitre au sein des nues comme une servante radieuse '. -^ C'est en effet du côté de l'idéal que Titien pèche ^. Cette l'ierge devait nécessairement plaire à AL Taine, parce qu'elle est ce saine et forte, sans exaltation ni sourire mystique, fièrement campée dans sa robe rouge qu'enveloppe un manteau bleu ^^ , parce qu'enfin c. la grâce y reste virile ^^ .
Quant aux apôtres qui, au bas du tableau, se groupent en diverses attitudes de ravissement el de surprise, leurs têtes, c; d'âge et de caractères
' L. Davesiks de Poxtès, Coixdet, Di mesxil, Cli. Blaxc, de.
- Ch. Elaxc. Plus loin, l'illustre critique ajoute : « ...La lôlc^ de la Vierge est uu peu commune, malgré son air inspiré. C'est après tout la servante du Seigneur, aiicilla Domini. » Le jugement de Davesiès de Pontés est moins modéré : » La Vierge de V Assomption du Titien, dit-il, est vulgaire de traits et sans idéal. Il a voulu éviter de faire une courtisane, et il a fait une hojnièle cuisinière. ' [Ktudes artistiques, t. II, p. 218.)
^ L. Davksiès de Poxtès.
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variés, sont peintes avec une force de v ie et une réalité surprenantes ' î^ . La rudesse qui là éclat:' est bien celle qui convenait à ces hommes simples. ce C'est une colossale émeute de bi-as tordus , d'épaules musculeuses, de têtes passionnées, de draperies froissées ^. ^
Cette collerette d'anges, noyés et perdus dans un flot de lumière à d'incalculables profondeurs, el qui forme comme un croissant d'Amours célestes sur lequel s'élève la Vierge radieuse, " est le morceau vraiment merveilleux de ce tableau. Les beaux enfants ! Les beaux anges ! Que de joie dans leurs gestes, et quelle tendresse! Ils sont tout chair comme des anges de la terre, et tout amour comme des enfants du paradis ^. ^i
Depuis sa découverte, VAssunta passe en Italie pour le chef-d'œuvre de Titien. Titien mérita dès lors le nom que lui ont donné ses biographes el ses admirateurs, celui du plus grand coloriste d'Italie.
1 Th. Gautier.
H. T.AINE
^ C'.i. Bi,A\c, \oles de voijage.
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Présentation au Temple. (Académie des bc*auxarts, salle XIV, n''487.)
"Tableau de la première classe-), dit Ch. de Erosses, qui le vit à l'école de la Charité (août 1739). Celte toile a été peinte par Titien presque «nfant. La tradition dit à quatorze ans. Ce tableau est d'une singulière ordonnance. " On y voit l'escalier et le vestibule du temple, les maisons voisines, des rues en perspective, des montagnes au fond, une foule de personnages; la Vierge, petite fille qui monte seule l'escalier, est la moindre partie du tableau, qui n'en est pas moins une ceuvre admirable dans la manière vénitienne, déjà plus attachée au vrai réel qu'à l'idéal \ n
" Toutes les qualités de l'artiste sont en germe dans cette œuvre juvénile. Elles se sont développées plus richement par la suite, mais elles existent déjà d'une façon plus visible. Le làste de l'architecture, la tournure grandiose des vieillards, le jet abondant et fier des draperies, le:; grandes qualités de ton, la simplicité mâle du faire, tout révèle le maitre dans l'enfant ^ . -^ Tout
' ViARD3T, Musées d'Italie, p. 352-353.
- Th. Galtier, Voyage en Italie, p. 22'f.
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ici ce montre avec quelle hardiesse et quelle aisance il entre presque dès les premiers pas de son génie dans la carrière qu'il fournira jusqu'au bout ' ^^ .
Cette toile de la jeunesse de Titien est rraimenl admirable par son ordonnance, par l'harmonie des (T>uleur;- .
La petite fillette blonde qui monte seule les^ degrés est d'une grâce charmante, te Elle n'a rien de sublime, elle est prise sur le vif; ses bonnes ])etites joues sont rondes ; elle lève sa main vers le grand prêtre, comme pour prendre garde et lui demander ce qu'il veut d'elle; c'est vraiment une enfant, elle n'a point encore de pensée; Titien en trouvait de pareilles au catéchisme ^. )) Le grand prêtre, debout sur le parvis, est superbe dans ses riches vêtements. La vieille marchande, sur le bas de l'escalier, est d'une vérité prodigieuse ^ ; et vieille grognonne, dit cependant de fort mauvaise humeur AL Taine, vraie villageoise qui vient faire son marché à la ville et garde
• H. Ta-ixe, Voyage en Italie, t. I, p. :>49''.
•^ Id. ibiiL, p. 450.
^ L. Da.vksiès de PoXTÈ&k
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aiipivs creîle son panier d'œiifs et de poulets ? , et il ajoute, sans qu'on sache trop pourquoi : u In Flamand ne risquerait pas davantage. 55
Pour la couleur, ce tableau est une merveille. ii Le coloris lumineux et clair, que le soleil haut monté de l'âge viril dorera d'un rellet plus chaud, a déjà cette solidité mâle, cette consistance robuste, caractères distinctils de l'auteur de V Amour sacré et de VAînoiir profane, du palais Borghès.^; de la Femme couchée, de la Tribune de Flo-
Chrisl déposé de la croix. (Académie des beauxarts, salle ii, n« 33.)
C'est le dernier tableau de Titien. Le grand peintre mourut " le pinceau à la main, sans l'achever, à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans. Palma le jeune, élève de Titien, termina la Déposition du Christ et inscrivit en lettres noires dans le coin de
' Th. G^LTIfOR.
- Titien liabilait le palais Barbarigo (à coté de celui où plus tard devait mourir L. Robert, quand il mourut de la peste. Contrairement au règlement, ses restes furent ensevelis dans réalise des Frari. Cietîe cérémonie funèbre, qui eut lieu au milieu de la désolation générale, a été souvent le sujet de tableaux par les artistes de toutes les écoles et de tous les pays.
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]a toile : Quod Tizianus inchoalum reliquit.Palnia rcverenter absolvil Deoqiie dicavit opus (L'œuvre que Titien laissa inachevée,PaIma l'acheva respectueuscineul cl l'offrit à Dieu). Celte noble, touchante et religieuse inscription fait de ce tableau un monument.
On sent qu'il a été fait d'une main tremblante, senescenle manu. Mais c'est le plus sérieux de ses ouvrages, un de ceux où il a été le plus loin comme expression \ " Jamais Titien n'a fait de cadavre si mort. Sous cette peau verte et dans ces veines bleuâtres, il n'y a plus une goutte de sang ; la pourpre de la vie s'en est retirée pour toujours. L'ombre de la mort prochaine semble lutter avec la lumière du peintre qui eut toujours le soleil sur sa palette, et enveloppe le tableau d'un froid crépuscule ^. 55
Le sujet funèbre est encadré dans u une large architecture blanche et grisâtre arrangée pour faire ressortir le ton plus vif des draperies et de la chair... On dirait une tragédie païenne; l'artiste
' Ch. Bi,A.\c.
- Th. Galtikr, Voyage en Italie, p. 223.
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s'esl dégagé du chrétien, et n'est pins qu'artiste ' . ^^
Annonciation. (Scuola di San Roteo, sur le palier de l'escalier.)
Peinte pour l'église de Santa Maria de Angeli, à Murano, Titien en demanda cinq cents écus. La somme parut très-forte aux fabriciens de l'église, à qui Pordenone offrait pour deux cents écus un tableau de même dimension. Ils refusèrent donc le prix demandé, et Titien reprit son œuvre. Vasari dit qu'il en fît présent à Charles-Quint; mais ce fut à l'impératrice Isabelle qu'il l'envoya. Elle en fut ravie au point qu'elle gratifia le peintre de deux mille écus. Sur ce, l'Aréfin félicitait son ami d'avoir envoyé " l'image de la reine du ciel à l'impératrice de la terre :? .
Tableau votif de la famille Pesaro. (Eglise des Frari, jadis près du tombeau de Canova.)
L'auteur de VAretino '" en fait le plus grand éloge.
« Titien, dit Ch. Blanc, a réuni là toutes ses
' H. Tai.vr, Voyage cullalie, p. 3W.
- Ludovico DoLCE, Dialogo dclln p'dtura, inlitoîalo V Aretuio, Venczia, 1557.
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nianicies d'elre sublime. L'apparent désordre de la composition est d'un coup de génie, un merveilleux moyen de donner du ressort à un sujet insignifiant.
u fa Vierge et TEnfant, descendus d'un nuage ^ sont venus se poser, comme des oiseaux du ciel^ sur une corniche du palais imaginaire de Pesaro. Quelle grâce adorable dans cet enfant Jésus qui Jèvt^ une jambe vers saint Antoine, connue s'il voulait lui donner à baiser son petit pied!
'c Ai: tour du trône improvisé de la Vierge, deux saints et un apôtre servent de médiateurs entre elle et la famille Pesaro.
ce J'admire comment le peintre a su ménager une variété discrète parmi les figures de tous ces gentilshonnnes donateurs, pieusement agenouillés^ mais dignes et graves en leur dévotion \ ^
Le Doge Grimani devant la Foi'. (Palais ducal ^ salle drs Quatre Portes.)
" Cil. Ti-Axc, Xotes de vojjagc,]). 205.
- La r.:-iti(|ue, on ne sait Irop pourquoi, ne s'est guère ocenpL'e de ce magnifique lablcau. Th. Galtikr, Gh. Bla.vc, Coixdet, Emeric David (Op. cit.) ne s'y arrêtent même pas. L. Daiesiè.> nK Po\.TKs !*eiil l'analy-ce assez complètement.
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« Un des plus beaux tableaux du Titieu, peu connu hors de l'enise. La Foi^ sous la figure d'une noble et belle jeune fille, à l'air fier et doux, aux cheveux blonds fiollants, vêtue d'une robe blanche, est debout sur un nuage, dans une attitude gracieuse et ferme, embrassant du bras gauche la lige d'une croix, élevant de la main droite le calice eucharistique. L'expression de cette figure est peut-être la plus élevée et la plus noble de toutes celles qu'a produites ce pinceau si vigoureux, lu angelet qui soutient le pied de la Foi semble vivant; deux autres, voltigeant près de chaque bras de la l'ierge, sont gracieux et chirmants, surtout celui qui est à sa droite. La tête du doge Antonio Grimani est belle, malgré le so/re-tête blanc sur lequel devait poser la corne de drap dorée- Mais puisque le doge a ôté sa corne pour s'agenouiller sur ce coussin de velours vert, il aurait bien dû ôter en même temps son sene-têle. €e personnage parait trop long, tout agenouillé qu'il est. 11 serait d'une taille démesurée s'il se tenait debout \ ^■>
1 L. Davrsiks ds Po.vtks, Etudes sur la peinture véHitiennc. p. 99.
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PAUL VÉROXÈSE •
c. On compte parmi les peintres trois rois de la couleur : Rembrandt, le magicien de l'ombre et des ténèbres; Titien, le coloriste suave; Rubens, le coloriste éclatant. L'un éblouit, c'est le Flamand ; l'autre embrase sa toile, c'est le Vénitien ; le dernier épouvante, c'est le Hollandais v , dit quelque part Pb. Chasles. L'illustre professeur au Collège de France dans ce parallèle oubliait seulement Paul léronèse, u le plus grand coloriste qui ait jamais existé " " ! ^ 11 n'est ni jaune comme Titien, ni rouge comme Rubens, ni bitumeux comme Rembrandt. Il peint dans le clair avec une étonnante justesse de localité ; nul ne connut mieux que lui le rapport des tons et leur valeur relative; il en sait là-dessus plus que M. Clievreul et
' Bibliographie ; Vasarf, le Vite de' pin excellenti pittori...
— Za\etti, Délia pittura veiieziana, tomo I, in Venczia, 1792.
— Pietro Bassaglia, Descriziojie délie puhbliche pitlure délia ^ità di Venezia..., in Venezia, 1733, et les auteurs déjà cités,
2 Th. Gautier. Et ailleurs : a P. Véronèse est un coloriste supérieur ù Titien lui-même... ^' {La Presse, 10 février 1849; ou Tableaux à laplume, 1vol. in-18, Charpentier, p. 14, 15, 1880.)
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obtient par juxtaposition des nuances d'une fraîcheur exquise qui, séparées, sembleraient grises et terreuses. Personne ne possède au même degré ce velouté, cette fleur de lumière '. 55 Ce jugement d'un grand coloriste aussi ne peut être contesté. Véronèse en effet, en se jouant des régies dictées par la raison ou imaginées par les pédants, enchante les érudits autant que les simples, et ne permet à l'historien comme au critique d'autre sentiment que celui de l'admiration '^.
a Bien qu'elle enchante tout le monde, continue Ch. Blanc, la peinture de Paul Véronèse est surtout de la peinture pour les peintres. Eux seuls peuvent comprendre comment il a pu être si éclatant sans crudité, et si transparent sans fndeur. Eux seuls peuvent apprécier dignement l'art infini avec lequel il a su parvenir à l'effet par le seul choix du ton de ses draperies, et comment il a fait pour obtenir une si belle lumière, sans la soutenir par des masses d'ombre décidées... ^loins intime, moins profond que celui dn Titien, le génie de Véronèse est tout entier à la surface, et
' Th. Galtikr.
- Gh. Blavc, Histoire de la pei'iture vê:iitienne.
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il en esl de sa manière de sentir comme de sa manière de peindre. " j\Iais peut-on vraiment établir un parallèle entre ces deux immortels génies, où Fun soit inférieur à l'autre? Assurément non. Comme Fa si bien dit H. Taine, " si Titien est le souverain et le dominateur de l'école, l éronèse en est le régent et le vice-roi. Si le premier a la force et la grandeur simple des fondateurs, le second a le calme et le beau sourire des monarques incontestés et légitimes; ce qu'il aime, c'est la beauté épanouie, la fleur ouverte, mais intacte, au moment où ses pétales roses se sont tous dépliés sans qu'aucun d'eux soit encore flétri \ »
Ce qu'il faut bien reconnaître, c'est qu'il n'y a chez Paul V éronèse ni la beauté idéale, ni la rêverie, ni la sublimité des sentiments. " Il n'y avait rien de divin ni dans sa nature, ni dans son pinceau. Dans les scènes les plus émouvantes, il ne dépasse jamais les horizons de la terre ^. )?
On a reproché à Paul Véronèse son style désigné sous le nom d'ornemental, et dont il a été si prodigue surtout dans ses Festins ou Repas. Dans les Moces
' H. Taixe, Voyage en Italie, p. 358.
^ CoiVDET.
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de Cana * ; Jésus chez Marthe avec Marie; le Souper chez Lévi ^ ; le Souper de Jésus chez Simon ^ ; le Festin que saint Grégoire donne aux pauvres, Ci c'est la même ordonnance, ample, riche et facile ; le même éclat argenté, le même air de festin et de joie. Ce sont toujours ces hommes basanés dans leurs opulentes dalmatiques de damas ou de brocart, ces femmes blondes ruisselantes de perles, ces esclaves nègres portant des plats et des aiguières, ces enfants jouant sur les marches des rampes à balusfres avec de grands lévriers blancs, ces colonnes et ces statues de marbre, ce beau ciel léger d'un bleu de turquoise qui fait illusion lorsqu'en se reculant on le regarde encadré par la porte de la salle voisine comme une vue de diorama ^. ;)
Les ouvrages de Paul Véronèse sont trop noni-
1 Au musée du Louvre. C'est le tableau qui était dans le réfectoire de Saint-Georges-.Majeur, à Venise. Il fut peint en 1563 et payé à l'artiste 324 ducats seulement.
- A l'Académie des beaux-arts, à Venise.
'^ Au Louvre. C'est le tableau qui ornait le réfectoire des Pères Servîtes, à Venise, et qui fut donné par la République à Louis XIV en 1665. « C'est le quatrième, ditCh. Blanc, des grands banquets du Véronèse. » De ces quatre grandes cènes, deux sont à Paris.
* Tll. GAUTIER.
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breux et trop célèbres pour qu'il ne s'en trouve pas dans les grands musées d'Europe. Le Louvre en a douze, dont deux des quatre grandes Cènes. 11 s'en trouve à Florence, à Milan, à Alodène, à Vérone, à Bologne, à Rome, à Dresde seize, à Vienne vingt, à Londres trois.
Principaux chefs-d'œuire de P. Véronèse à Venise.
Le Souper chez Lévi (Académie des beaux-arts, salle XVI, n^ 547.) — La troisième des quatre grandes Cènes de Véronèse. Peinte, trois ans après le Repas chez Simon le pharisien, dans le réfectoire des Pères Dominicains de Saint- Jean-et- Paul, pour remplacer le Cénacle du Titien, qui avait péri par le feu. Véronèse donna dans cette circonstance une preuve de son désintéressement. Frère Andréa de Buoni, qui était sans doute le prieur ou le trésorier du couvent, ne disposait que d'une très-faible somme, amassée à force d'aumônes et de pénitences imposées aux fidèles dans la confession ' , et à ce prix modique il ne
' a ...Che avanzato di eleinosine e di confessioni haoeva » , dit Ridoin.
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pouvait ajouter que quelques tonneaux: de vin. Frère André fit humblement sa proposition au Véronèse, et celui-ci, touché de la naïveté du religieux, et de Tamour qu^il témoignait pour la peinture, accepta gracieusement le prix inacceptable qu'on lui offrait. Le Louvre a possédé ce tableau, qui est maintenant à l'Académie des beaux-arts à l/enise.
Le Seigneur soiipant chez Lévi, grand et superbe pendant des Noces de Cana et de la Cène de Jésus chez Simon, que le Louvre possède, est l'ouvrage capital de Véronèse à l'Académie des beauxarts. Par l'ordonnance, il ressemble beaucoup aux autres Cènes du peintre, sauf que l'architecture occupe ici une trop grande place ' . Nul autre peintre, si ce n'est le Poussin, n'a fait un si constant usage de l'architecture dans ses tableaux. Sous prétexte de Cène, Véronèse peignit tout simplement un grand repas de son époque, avec des poètes, des musiciens, des moines, des courtisanes, des nègres chamarrés d'or et de vert.
Un peu moins vaste que les Noces de Cana,
' Gh. Blanc, Hist. de la peinture vé^nticmie, p. 15.
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dit Viardot, mais d'une disposition aussi belle et d'une aussi précieuse exécution, cette toile me paraît, tant elle est fraîche et éclatante, avoir sur l'autre i'aiantage d'une disposition plus parfaite. L. Daiesiès de Pontes tient le même langage. H. Taine y admire « surtout l'étonnante diversité de ses têtes et Fliarmonie paisible qui s'exhale comme une musique de son coloris argenté, de ses figures sereines et de ses amples décorations 5) .
L'Enlèvement d'Europe. (Au palais ducal, salle de r Anti-Collège.) — La merveille du palais ducal, ce sanctuaire de l'art. Après avoir orné le Louvre •comme tant d'autres trophées des victoires de Bonaparte, ce chef-d'œuvre est retourné à Venise.
« La belle jeune fille est assise, comme sur un trône d'argent, sur le dos du taureau divin, dont le poitrail de neige va s'enfoncer dans la mer bleue, qui tâche d'atteindre de ses lames amoureuses la plante des pieds qu'Europe relève par une enfantine peur de se mouiller, détail ingénieux des Métamorphoses que le peintre n'a eu garde d'oublier. Les compagnes d'Europe, ne sachant pas qu'un dieu se cache sous la noble forme
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(de ce bel animal si doux et si familier, fi'empressent sur la rive, et lui jettent des guirlandes de fleurs, sans se douter qu'Europe ainsi enlevcb \a former un continent et devenir la maîtresse de Zeus aux noirs sourcils et à la chevelure ambroisienne. Quelles belles épaules blanches! quelles nuques blondes aux nattes enroulées! quels bras ronds et charmants! quel sourire d'éternelle jeunesse dans cette toile merveilleuse €11 Paul Véronèse semble avoir dit son dernier mot! Ciel, nuages, arbres, fleurs, terrains, mers, carnation, draperies, tout pai-aît trempé dans la lumière d'un Elysée inconnu... ?' Et plus loin Th. Gautier ajoute : « Si l'on nous donne à choisir un morceau unique dans toute l'œuvre de Paul Véronèse, c'est celui-là que nous préférerions : c'est la plus belle perle de ce riche écrin. ?) L'admiration de H. Taine ne se traduit pas moins ouvertement : a II faut regarder, dit-il, et ne pas parler ' . »
' ^ C'est une de ces œuvres, continue H. Taine, où, par la combinaison et la recherche des tons, un peintre se dépasse luimême, oublie son public, s'enfonce jusque dans les territoires inexplorés de son art. »>
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Dtaiis ses impressions recueillies sur place ^ , en présence de Tœuvre même, Ch. Blanc juge VEn- Jcvement cl Europe « un des moins heureux tableaux du maître ^ ». Il en trouve « l'expression à peu près nulle )? ; « le modelé mou, rond, boursouflé » ; la magie des couleurs elles-mêmes lui semble « bien altérée ?> .
Apoiliéose de Venise. (Palais ducal, salle du Grand Conseil, ovale du plafond.) — C'est une de ses peintures les plus renommées. On y voit la République portée sur les nues, sous les traits d'une femme superbe que la Gloire couronne, que la Renommée célèbre, qu'accompagnent l'Honneur, la Liberté, la Paix, et Junon et Cérès. Audessous se dessine une noble architecture, qui, suspendue en l'air, plafonne comme les figures elles-mêmes, et qui porte des dames richement vêtues, des gentilshommes, des cardinaux, des
' De Paris à Venise, notes au crayon, par Gli. Blanc, 1 vol. in-l6. Paris, Hachette, 1857.
2 Ch. Blanc trouve « l'héroïne mal posée sur son taureau, qui a l'air d'un veau » . De son côté , Coindet a bien quelque raison de dire que la nymphe Europe est « dans un costume qui sent Je boudoir d'une coquette du seizième siècle, et n'a rien du inmple appareil des divinités d'Ovide ».
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ovêques, témoins éblouis de TApothéose de Venise, Dans le bas, c'est-cà-dirc au premier plan, sont groupés des guerriers à cneval, des prisonniers, des trophées, des étendards, le tout exécuté dans mie manière moins impétueuse sans doute cpie celle du Tintoret, mais encore pleine d'esprit, de chaleur et de mouvement, et remarquable surtout par un éclat obtenu sans fortes ombres, sans repoussoir ' .
Mais la Défense de Scutari et la Piise de Snujrnc, qui sont peintes dans les compartiments octogones, sont encore plus belles : dans Tune, la couleur est harmonieuse, claire et gaie; dans Fautre, elle est sérieuse, discrète et profonde. Les fonds de paysage sont admirables ~.
Plafond de la salle du collège. (Palais ducal). — « Elles rivalisent de magnificence avec les autres ornements de cette salle opidente... -5 Les peintures de Paul Véronèse remplissent les trois caissons principaux, un ovale et deux carrés. C'est en les contemplant d'un œil ébloui que l'illustre critique d'art que nous aimons à citer écrivait sur
' Ch. Bn\c.
2 Ibid.
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son album : ce Le coloris en est délicat et spleii- <iifle, blond, caressant, d\m harmonieux éclat, d'une fraîcheur virginale. Rien de plus merveilleux que la figure de Venise sur son trône. Sa tête, dans une pénombre suave, ne s'éclaire que de reflets ambrés. Deux figures allégoriques semblent l'adorer, comme une déité de l'Olympe. A ses pieds est couché le lion de Saint-Marc. Le bleu du ciel est tempéré par quelques nuages gris et roses. Le luxe des draperies est à son comble : l'hermine, le velours, les brocarts d'or, îa soie •cerise y sont d'une couleur asiatique, l ne robe orange légèrement glacée de vert, une écharpe d'un ton émeraude adouci, y enchantent le regard. Véronèse a pillé le vestiaire d'une fée.
« On voit sur le cadre du milieu la Foij vêtue de blanc, encensée par des thuriféraires richement costumés comme toujours, et parmi lesquels on distingue le portrait du vieux Titien ; puis dans le troisième cadre, près de la porte, i\fa7's et Neptune, avec des petits génies d'uite grâce ineffable '. 5)
1 Lire aussi ce que dit de ce plafond H. Taine. Ces lignes sont
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Nous ne pouvons ici nous arrêter pai'ticulièrement à tous les chefs-d'œuvre de P. Véronèse que renferme Venise. Il faudrait un volume spécial. A décrire ou même à indiquer seulement tant de tableaux, où serait le profit? 11 ne faudrait pas cependant quitter l'Académie des beaux-aris sans avoir vu la Vierge qui présente sonjils à saint Jérôme, Sainte Justine et Saint François, ^ une merveille de couleur. Le petit saint Jean, qui, debout sur un piédestal, prend la main de saint François, est un morceau délicieux de morbidesse, de grâce, de fraîcheur. La composition est décousue et bizarre; les personnages sont juxtaposés sans aucun rapport entre eux, sans se rien dire. La Vierge est une belle femme insignifiante, mais l'Enfant Jésus est tout à fait adorable... et puis que de vie dans les têtes! quel enchantement inexplicable î quelle irrésistible magie M . . . îî Une Sainte Famille, composée dans le goiit fastueux du peintre; une Annonciation (salle XIV, n" 489), où l'auteur a déployé un grand luxe d'archilec-
foîiilléos, mais toujours d'après la même doclrine. {Voijagc cti Italie, t. I, p. 345, 3^ édit. in- 18.) ' Gh. Bla.vc, Ecole véuitierme, p. 19.
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ture et des fonds de jardins; une Sainte Christine battue de verges (salle de l'Assomption, n" ^^)) au palais ducal, le Retour du doge Contarini (salle du Grand Conseil, n" 9); et, dans un compartiment du plafond de la vieille bibliothèque de Saint-Marc, la Musique j la Géométrie et V Honneur, morceaux qui valurent à l'éronèse une chaîne d'or.
Il faudrait encore voir dans l'église Sainte- Catherine le Mariage de sainte Catherine, ce un des plus beaux morceaux du maitre >> ; à Saint-Jeanet-Saint-Paul la Aativité, un de ses chefs-d'œuvre; à Saint-André, un Saint Jérôme, " morceau où Véronèse s'est distingué dans le nu " ; à Saint- Sébastien, le Martyre de saint Marc et de saint MarceUin encouragés par saint Sébastien, dont Th. Gautier a dit : c. L'art ne peut aller plus loin, et ce tableau doit prendre place parmi les sept merveilles du génie humain ^.. ^^ ; et dans la sacristie de la même église, le Couronnement de la
' Th. Gautier ajoute plus loin : >- C'est presque au bas de ■ette toile qu'est enterre le peintre. Jamais lampe plus éclatante n'illumina l'ombre d'un tombeau, et le clief-d' œuvre rayonne audessus du cercueil comme le flamboiement d'une apothéose. »
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Vierge, le premier ouvrage de Véroiièse à Venise, et où Marie est ce (Fuiie beauté si célestement humaine, qu'elle vous fait battre le cœur tout en vous faisant courber la tète ' 5) . Enfin il ne faut pas passer devant le palais Pisani sans se rappeler la Famille de Darius devant Alexandre. " On ne trouverait pas un tableau plus insignifiant ni un plus merveilleux décor. C'est une ravissante musique de couleurs^. 55
TIXTORET
Jacopo Robusti, né à Veoise en 1512, était fils d'un teinturier, et c'est de là que lui lint le surnom de Tintoretto. Il était de trente-cinq ans plus jeune que Titien. Vers 1529, il entra dans l'atelier de ce grand maître. Mais le génie que Tintoret révéla dès ses premiers essais effraya Titien, qui le chassa en lui disant : ^ Tu ne seras jamais qu'un rapin. » Abandonné à luimême, il se mit à étudier Michel-Ange et devint Tintoret.
Les Vénitiens disent qu'il y a trois Tintoret : un de bronze, un d'argent et l'autre d'or. C'est exprimer et caractériser on ne peut mieux
1 Th. Gautier, Voyage en Italie, p. 265.
- Gh. Blanc. Le gouvernement anglais a fait acheter la Famille de Darius pour la galerie nationale de Londres au prix de 12,000 livres sterl , environ 350,000 fr. (1857).
l'otrange diversité qui se remarque dans l'œuvre de ce maître illustre. Toutes les fois qu'il se rendit maître de lui-même, il approcha de la perfection ou du moins il fut un peintre surprenant *. aTinlorct, en effet, est le roi des violents. Il a une fougue de composition, une furie de brosse, une audace incroyables^. 5) Par beaucoup de traits, dit avec justesse H. Taine, il ressemble à Michel-Ange. Il Approche de lui par l'originalité sauvage et l'énergie de la volonté... Plus on regarde sa vie et ses œuvres, plus on aperçoit en lui un Michel-Ange coloriste, moins concentré que l'autre, moins maître de lui-même, moins capable de choisir entre ses idées, tout hvré à la verve, et que sa fougue a fait improvisateur^. 5> On ne peut mieux dire. M. Taine plus loin ajoute : ce Je crois qu'avant de l'avoir vu on n'a pas idée de l'imagination humaine... Il me semble qu'on découvre en lui le foudroiement de l'inspiration... C'est pourquoi son originalité est inouïe. Comparés à lui, tous les peintres se copient... 5) Il n'est guère étonnant que
1 Ch. Blaxc.
2 Th. Gautier.
3 Voyage en Italie, 3^ édit., p. 358 et 301.
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le grand critique, qui a écrit de si succulentes pages sur Rubens, se soit épris de Tintorct. Les excès le font bondir d'aise par le contraste ; il aime cette débaucbc d'imagination, cette énergie matérielle et brutale qui triomphe, ce grondement des passions, cette fureur de l'amour bestial qui éclate à chaque instant dans l'œuvre du grand peintre. Ce qui le ravit dans les toiles de Tintoret, c'est la supériorité physique, l'organisme " du bel animal humain ^ îj , ces larges poitrines, ces tailles bien attachées, « ces muscles du mollet qui se tendent, s'enflent et embrassent la jambe 55 , cette rigidité dos os, cette solidité ferme de la chair... M. Taine dit quelque part ^ : ce Une fois qu'on a saisi la faculté maîtresse, on voit l'artiste se développer comme une fleur. ^■> La faculté maîtresse de Tintoret, c'est une facilité inouïe : elle a nui à son génie et a un peu terni sa gloire en laissant subsister dans ses ouvrages une extrême inégalité ^ ; elle
' « L'animal humain 5 , « la plante humaine s , sont des expressions qui reviennent à chaque instant sous sa plume.
2 Histoire de la littérature anglaise, o'^ édit., 1873, liv. H, chap. iv.
3 H. Taine, le plus fervent admirateur du Tintoret, reconnaît lui-même que c l'effet d'eniemble et de première vue est trop
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le poussait à faire beaucoup, plutôt qu'à donner à ses ouvrages toute la perfection dont il aurait pu les douer. C'est ce qui faisait dire avec raison au président de Brosses: ce ...Je serais fort enclin à juger que le Tintoret est le premier de tous les peintres vénitiens , lorsqu'il veut bien faire , ce qui lui arrive très-rarement î? ; et à Annibal Carracbe : " Souvent le Tintoret est inférieur à Tintoret. Î5
De nos jours, dit Coindet, dans l'école française, on a beaucoup vanté celle Jïiria de Tintoret; elle répond si bien au goût moderne pour la littérature facile et le style ornemental!... Mais le Tintoret n'eut pas le tort d'ériger en système des fautes ^ que très-loyalement il reconnaissait pour telles. Il faisait mal, pouvant bien faire; c'est la différence qui le sépare de ceux qui s'abritent de son exemple , elle le maintient à la place distinguée que l'histoire de l'art lui a assignée parmi
csscnliel aux yeux du Tintoret; il y subordonne le reste, sa main est trop prompte, il suit trop volontiers sa première idée. En cela il est inférieur aux maîtres; il n'a fait que deux œuvres complètes : ses Mythologies du palais ducal et le Miracle de saint Marc. i>
* Comme l'a fait l'école qui prend Delacroix pour chef.
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les meilleurs maîtres de l'école vénitiemie, mal- (jrc et non pas à cause de ses errem's.
Principaux chefs-d'œuvre de Tintoret à Venise.
Le Miracle de Saint-Marc. — En face de l'.'^^siinta de Titien, comme le tableau le plus robuste et le plus capable d'affronter un chef-d'œuvre si splendide, on a mis le Saint Marc délivrant un esclave, de Tintoret. Le grand peintre le peignit à trente-six ans.
Tintoret est ici (mais de beaucoup) supérieur à lui-même \ Le Saint Marc ce peut passer pour une de ses toiles les plus hardies et les plus féroces ^ 5) . l'iardot propose de l'appeler non pas le Miracle de saint Marc, mais le Miracle de Tintoret. H. Taine va plus loin : à son sens, ce aucune peinture n'égale son Saint Marc de l'Académie î? , et il a raison d'ajouter : ce Du moins, aucune peinture n'a produit sur moi une impression égale ^. ^^
' Ch. Blaxc.
■^ Tli. Gautier.
'* a Le ciel nous préserve des législateurs en matière de beauté, de plaisir et d'émotion! Ce que chacun sent lui est propre et particulier comme sa nature. » (H. Taixr.)
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a Ce tableau a pour sujet ^ le saint patron de Venise venant à l'aide d'un pauvre esclave qu'un maître barbare faisait tourmenter et gchenner, à cause de l'obstinée dévotion que ce pauvre diable avait à ce saint. L'esclave est étendu à terre sur une croix, entouré de bourreaux affairés qui font de vains efforts pour l'attacher au bois infâme. Les clous rebroussent, les maillets se rompent, les haches volent en éclats ; plus miséricordieux que les hommes, les instruments de supplice s'émoussent aux mains des tortionnaires. Les curieux se regardent et chuchotent étonnés ; le juge se penche du haut du tribunal pour voir pourquoi l'on n'exécute pas ses ordres, tandis que saint Alarc, dans un des raccourcis les plus violemment trapassés que la peinture ait jamais risqués, pique une tête du ciel et fait un plongeon sur la terre, sans nuages, sans ailes, sans chérubins, sans aucun des moyens aérostatiques employés ordinairement dans les tableaux de sainteté, et vient délivrer celui qui a eu foi en lui. Cette figure vigoureuse, athlétiquement musclée, de proportion colossale, fendant
' a La composition , quoique désordonnée et extravagante en apparence, est fort bien entendue. » (Gli. Blanc.)
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l'air comme le rocher lancé par une catapulte, produit l'effet le plus singulier. Le dessin a une telle puissance de jet, que le saint massif se soutient à l'œil et ne tombe pas; c'est un vrai tour de force ^ . » Pourtant, un grave défaut que ne signale pas Th. Gautier, mais qui n'avait pas échappé à l'observation des contemporains, gâte un peu l'ensemble du tableau. C'est un raccourci de jambe, qui se fait tout d'abord remarquer, et dont sans doute Tintoret s'était aperçu. C'est probablement ce défaut que P. Arétin avait en vue quand il conseillait à l'auteur de ne pas trop s'enorgueillir, mais de tendre par un travail plus patient à un plus haut degré de perfection. (Livre IV des Lettere, p. 450 de l'édition de Paris 1609.) Ch. Blanc fait ustement observer que « les deux principaux personnages du tableau sont ceux que l'on voit les premiers, l'un étant plus clair, sur un champ de couleurs foncées, l'autre le plus sombre, sur un fond éblouissant 5> . H. Taine, de son côté, note surtout le raccourci de Tesclave nu, aussi a miraculeux 5) que celui du saint; il admire la fennne
* Th. Gautier.
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appuyée contre un piédestal et qui se jette en arrière pour mieux voir; « elle est si vivante que lout son corps frémit, que ses yeux parlent, que sa bouche va s'ouvrir ^i . Cette toile est vraiment le chef-d'œuvre de Tintoret. ci L'artiste y a prodigué l'or et le soleil; il y a épuisé l'écrin de sa palette '. 55
Les Noces de Cana ' (1561). (Eglise Santa Alaria del!a Sainte, à la sacristie.) — Sujet affectionné des Vénitiens, ^^ peinture plus fine, plus discrète qu'à l'ordinaire et mieux conservée ^) . Nous y avons retrouvé, continue Ch. Blanc, le vrai Tintoret, le grand Tintoret de FAcadémie des beaux-arts, et sa façon magistrale de composer et de peindre. La disposition du tableau est hardie, et le clair-obscur en est fort intéressant. La table s'enfonce en perspective et se couvre d'une vive lumière qui fait rayonner les mets du festin et rayonner les visages des convives. A droite, le tableau est enveloppé d'une heureuse demi-teinte.
■ Gh. Blaxc.
- Le célèbre graveur bolonais Odoardo Fialetti a laissé ime^ assez bonne estampe in-folio des Xoces de Cana peintes par le même dans le réfectoire des Padri Crocifcri.
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La Gloire du Paradis. (Palais ducal, salle du Conseil.) — C'est assurément Tune des plus grandes toiles que jamais peintre ait déroulées devant lui. Elle a trente pieds de hauteur et soixante-quatorze de longueur. Tintoret avait alors soixante-quinze ans (1588), et il n'y mit guère plus de trois ou quatre aus.
« Un débordement d'imagination et de génie ^ î' , on ne peut autrement caractériser cette toile. " Si les ombres n'en étaient pas devenues si épaisses, une telle peinture, dit Ch. Blanc, aurait quelque chose de sublime ; mais ce ciel sans transparence, dont les lumières mêmes sont d'une couleur basanée et cuite, a plutôt l'air d'un érèbe éclairé que d'un paradis. Quatre cents figures s'y mêlent et se remuent dans cette composition démesurée, les unes entièrement nues, les autres drapées, mais drapées uniformément d'un rouge banal et d'iui bleu dur qui forment (aujourd'hui du moins) autant de taches en quelque sorte symétriques. La manière est intrépide, un peu lâchée et surmenée, mais en somme elle est magistrale. ^)
' II. T.UXK.
Coindel fait observer avec raison qu'il n'y a u point là d'unité d'action, si même il y a unité de pensée j ce n'est pas un tableau, mais une suite d'innombrables épisodes qu'on parcourt les uns après les autres, comme on le ferait dans un poëme V .
Crucifiement (1 565). (Scuola di San Rocco, salle d'Albergo.) — Peinture célèbre qui occupe tout le mur faisant face à la porte. Elle est datée de 1565 : i'artisle avait alors cinquante-trois ans. Du vivant de Tin tore t, le Crucifiement de la Scuola di San Rocco fut gravé par Augustin Carrache, " qui, en sa qualité d'académicien bolonais, dit Ch. Blanc, ne manqua pas d'altérer un peu le caractère du tableau 5) . Quand l'estampe fut achevée, Augustin en porta naturellement une épreuve au peintre, qui, transporté de joie, sauta au cou du graveur. La vérité est que celui-ci n'a jamais rien fait de mieux que ses planches d'après Jacopo.
" Dix scènes en une seule et qui s'équilibrent pour en faire une seule'. 5) «L'ensemble de ce grand drame est une masse sombre, rayée de
' H. Tai.vk.
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lumières blafardes. Il y a du Michel-Ange dans certaines désinvoltures fières, surtout dans les figures de bourreaux qui se tourmentent eux-mêmes pour tourmenter les victimes, et Rubens s'en est souvenu lorsqu'il a peint le pendant de sa Descente de croix. Une multitude de personnages remplissent les premières places aussi bien que les lointaines de cette grande machine... Il est un groupe d'une beauté tout à fait admirable, c'est le groupe des saintes femmes au pied de la croix. Celle qui est couchée de profil et sur laquelle s'appuie la Vierge évanouie, est une figure qui ferait honneur aux plus grands maîtres. L'aspect du Crucifiement d'ailleurs est sinistre, comme devait l'être celui d'une pareille tragédie. Quant à l'exécution, elle est fougueuse, fiévreuse, violente : c'est l'ouvrage d'un Titien qui serait ivre de couleurs ^ ?> Et c'est pour cela « qu'on en sort comme d'un concert trop riche et trop fort, à demi étourdi, perdant la mesure des choses, et ne sachant pas si l'on doit croire sa sensation ^ » .
1 Ch. Blamc, Notes au crayon. Paris, Hachette et Renouard,
- H. Tafxe, Voyage e?i Italie, 3^ édit. in-18, t. II, p. 37.
« Jamais Rubens, jamais Rembrandt, jamais Géricaiilt, jamais Delacroix, dans lem-s plus fiévreuses et plus turbulentes esquisses, ne sont arrivés à cet emportement, à cette rage, à celte férocité. Cette fois Tintoret a justifié pleinement son nom de Robusti; la vigueur ne saurait aller plus loin; cela est violent, exagéré, mélodramatique, mais revêtu d'une qualité suprênic, la force ' . 55
Piscine Prohatique^ . (San Rocco, nef latérale de droite, après le premier autel.) — a C'est dans ce merveilleux ouvrage, dit de Brosses, que Tintoret a montré qu'il savait parfaitement, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, ordonner sans furie, dessiner sans rudesse et colorier sans noirceur. 55 a \i eicl, ni fonds; sauf le toit et quatre fûts de colonnes ioniennes, tout est corps et monceaux de corps, dos et poitrines nus, têtes, barbes, manteaux et linges, pêle-mêle monstrueux et pullulant d'hommes et de femmes renversés, appuyés les mis contre les autres, et tendant les bras vers le Christ sauveur. Vna femme couchée sur le dos
1 Th. Gautier.
2 Gravée par V^alcntin Lcfebvrc.
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tourne les yeux vers lui pour lui demander aide. Un torse énorme d'agonisant se penche et s'abat sur un tas de draperies avec un effort suprême pour se rapprocher de la guérison. Cà et là on voit émerger dans la lumière do beaux visages d'épouses suppliantes, des crânes chauves de vieux soldats, des poitrines musculeuses et de grandes barbes comme celles des vieux fleuves. Sur le devant, un serviteur colossal, sorte de portefaix et d'athlète, roidit ses cuisses et s'arc-boute sur ses reins pour emporter un amas de linges. Un autre, vieux géant, presque nu, est assis contre une colonne j ses jambes pendent, il est résigné comme un ancien habitant d'hôpital; sa peau rougie et flasque se ride à toutes les anfractuosités des muscles ^ . ^
Triomphe de Venise. (Palais ducal, salle du Grand Conseil, compartiment central du plafond.) — Bien qu'en général Véronèse l'emporte sur tous par la gaieté et l'opulence, la finesse et le blond de son coloris, Tintoret l'a surpassé peut-être, ou du moins égalé, dans une des peintures qui décorent la salle du Grand Conseil. Le compartiment central
' H. Taine.
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du soffite, qui a la forme d'uu parallélogramme, est un Triomphe de Venise^ par Tintorct, voisin d'un autre Triomphe de Venise par Véronèse. A côté d'un coloriste aussi brillant et aussi rare, Jacopo a fait effort cette fois pour concilier le ressort de l'ensemble avec la transparence des ombres, et soutenir la concurrence d'un voisin redoutable, par des tons curieux, reflétés et d'une harmonie piquante. Le groupe d'en haut, Venise entourée de figures volantes et de cercles d'or, est tout à fait charmant. La draperie de Venise est d'un bleu rompu et fané. Au-dessous, le doge da Ponte et des sénateurs reçoivent les hommages des vaincus. Un grand escaher à trois faces conduit au trône. Les types des plus fiers bourgeois de la cité de Saint-Marc, des plus fins diplomates vénitiens, et un historiographe replet, occupent la partie inférieure, qui est sombre, car le tableau s'obscurcit à mesm-e que la composition descend ' . ^^
Pour dire tous les travaux du plus fécond des peintres vénitiens, l'espace nous manquerait. Et
ï Gh. Blaxc.
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(Failleurs quel intérêt y aurait-il à rappeler l'existenee - de ces croûtes enfumées et noirâtres qu'oa rencontre à chaque pas clans les palais, les églises et les galeries, et qui sont plutôt d'un teinturier que d'un peintre ^ -? ? Mais il est un certain nombre de toiles qui ne méritent pas d'être passées sous silence. Le Tintoret a peint à la Scuola di San Rocco une partie de la vie de Jésus-Christ, dans une quantité de grands tableaux. - La vie d'un autre peintre n'aurait pas suffi à faire tout ce qu'il a exécuté ici, et presque toujours forî bien. C'est là que le peintre tiouvera une école inépuisable de dessin et de clairs-obscurs ". -? On doit aller voir aussi à Santa Maria dell' Orto ^ V Adoration du veau d'or, un ouvrage de la jeunesse de Tintoret et un de ceux peut-être c^ oii son génie se déploie avec le plus d'audace et de bonheur * ^^ , et le Jugement dernier : Ridolfi et Boschini les ont tous deux décrits avec complaisance ; — à l'Académie des beaux-arts, le Portrait du doge Mocenigo, « un chef-
' Th. Gautier.
2 Gh. DE Brosses.
3 Tintoret et Maria Tintoretta, sa fiUe, sont enferrés à Santa Maria dell' Orto.
'* L. Daves:ès de Pontés.
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(Vœuvrc ; le doge respire une dignité naturelle et simple. L'imitation des chairs y est voulue et frappante, mais poursuivie sans petitese. L'exécution, quoique serrée, conserve de l'ampleur; la couleur est d'une richesse contenue et sans tapage. On est en présence d'un homme qui va parler, d'un esprit qui pense. Ce portrait suffirait à établir la réputation de l'artiste en ce genre '. ^^
Après ces grande noms, Giovanni Bellini , Giorgione, Titien, Véronèse et Tintoret, maîtres incontestés de l'école vénitienne, il est juste de citer quelques autres peintres qui se sont élevés parfois à leur hauteur; tels Paris Bordone, Gentile Bellin, les deux Palma, Bonifazio, Leandro et Jacques Bassan, Marco Basait], l'ittore Carpaccio, Canal etti.
L'Anneau de saint Marc, de Paris Bordoxe. (Académie des beaux-arts, salle XV, n" 492.)
ce On ne connaît pas le maître, dit Cli. Blanc, si l'on n'a pas vu ce morceau bien supérieur à ses autres peintures. La scène est vue de profil. Le
« Gh. Bla\c.
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pauvre pécheur \ conduit devant le doge, qui est assis sous un dais magnifique, au milieu du conseil, s'avance d'un pas timide, et n'osant franchir les deux marches qui le séparent encore d'un si grand personnage, il lui tend l'anneau de saint Marc. La lumière, une lumière dorée, vénitienne, traverse en diagonale la chambre du Conseil, éclairant le doge et une partie des sénateurs qu'il préside, laissant une moitié du tableau dans une ombre égayée par des reflets... En ménageant un grand repos sur le devant de la composition, oiiil n'a placé qu'un petit gondolier" qui ouvre de grands yeux à la vue des robes rouges, le peintre a forcément concentré tout l'intérêt sur les deux figures principales : le pêcheur et le doge. La seule importance des autres personnages consiste dans la splendeur de leurs simarres en satin pourpre, en taffetas bleu clair. Le
• Th. Gautier (Voyage en Italie, p. 207-509) raco:itj la légende qui a inspiré ce chef-d'œuvre.
- Paris Bordone, dit Ch. Blanc, trouve tout simple de mettre sur le premier plan un gondolier assistant, sur sa gondole, à une scène qui se passe en plein Sénat de V^enise, comme si le doge et les sénateurs siégeaient au bord du canal, au milieu d'une rue, dans un palais ouvert de tous côtés aux regards du passant.
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coloris en est si charmant, si riche, si curieux de locahtc \ si éclatant dans son harmonie, qu'il peut supporter le voisinage des plus beaux Titien. Quant à la touche, elle est mâle et suave tout ensemble, nourrie et ferme comme un Giorgione, fondue, effumée comme un Corrége... «
Miracle de la sainte Croix, de Gektile Bellim (1500). (Académie des beaux-arts, salle XVI, n°529.)
a Gentile Bellin avait travaillé avec son frère pour la confrérie de San-Giovanni Evangelista. Cette communauté, scuola, possédait un morceau du bois de la vraie croix, envoyé par Pier Tommaso, patriarche de Constantinople, au grand chancelier de Chypre, qui l'avait donné à la scuola. Plusieurs miracles ayant été accomplis par ladite croix, les Frères de Saint-Jean firent peindre ces miracles ,
^ K Ce tableau a le mérite, assez rare dans l'école Kalienne, de représenter une légende populaire, une scène de mœurs, un sujet romantique enfin, tels que Delacroix ou Louis Boulanger l'auraient pu choisir et l'auraient traité dans la nuance de leur talent, et cela lui donne une physionomie à part et un atlrait tout particulier, fi (Th. Galtikr.) Tel est le motif pour lequel on s'explique comment tant de chevalets sont toujours dressés autour de ce tableau, plus étudié, plus copié peut-être qu'aucun autre, même des maîtres supérieurs.
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doiil un s'était passé, disait-on, sur le pont voisin de San Lorenzo. La croix, portée un jour en procession, était tombée du pont dans le canal, et parmi les nombreuses personnes qui s'étaient jetées à Feau pour la sauver, c'était Andréa Vendramino, le gardien en chef de la scuola, qui, par une grâce réputée miraculeuse, avait eu le bonheur de la repêcher. Telle était la donnée du tableau ^ . Gentile en tira bon parti sous le rapport du pittoresque". 53 — uCes moines de toute robe, ces patriciens, ces gens du peuple se jetant à l'eau, nageant et plongeant, tirant leur coupe pour retrouver le saint crucifix, présentent la physionomie la plus bizarre. Sur les berges se tient la foule en prière, attendant le résultat des recherches. Il y a surtout une file de dames agenouillées, les mains jointes, toutes couvertes de joyaux et de perles, en robe à taille courte, comme sous l'Empire, qui présentent une suite de profils se détachant les uns sur les autres avec une bonhomie gothique, d'une finesse, d'une beauté, d'une
1 Ce sujet bizarre a été aussi traité par Lazzaro Sebastiani et Giovanne Mansueti.
2 Ch. Bla.vc.
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délicatesse et d'une variété extraordinaires : c'est
étrange et charmant'. »
Procession dans la place Saint-Marc, de Gentile Bellini. (Académie des beaux-arts, salle XII, n"555.)
Grand morceau des plus intéressants, véritable curiosité archéologique. On y voit ce qu'était la place Saint-Marc à l'époque où fui peint le tableau en 1496. u On ne saurait imaginer, dit Th. Gautier, une collection plus complète des coslumes de l'époque ; le faire patient et minutieux de l'artiste ne laisse perdre aucun détail. Rien n'est sacrifié, tout est rendu avec la conscience gothique. Chaque tête doit être un portrait, et un portrait ressemblant comme un daguerréotype, plus la couleur. )•>
Le Mauvais Riche, de Bonifazio^. (Académie des beaux-arts.) — Chef-d'œuvre du maître, apparle-
• Th. Gautier.
- Cette seule salle, outre le Mauvais Riche, contient une Adoration des Mages, le Christ et la femme adultère, Saint Jérôme et sainte Marguerite, Saint Marc, Jésus sur le trône entouré de saints personnages, a toiles du plus grand mérite, dit Th. Gautier, et qui supportent vaillatiiment le voisinage de Titien, de Tintoret et de Paul Véronèse s .
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nail à la famille Grimani, de Venise. Il a été irèsintelligemment copié par M. SeiTiir, à qui Fou doit déjà le beau fac-similé de VAssunta.
Tableau superbe, qui fait une brillante ligure à l'Académie de l'enise, et où il tient tète aux plus illustres. Le riche* est à table entre deux belles Vénitiennes, blondes, voluptueuses^. Il tient dnns sa main la main de la plus belle; mais celle-ci, indifférente à celte caresse, est occupée de la musique qu'un homme et une femme exécutent près de la table, en suivant des yeux un cahier tenu par un petit nègre. Le pauvre est au coin du tableau à droite. Il est à genoux et se tient à distance. Personne ne fait attention à lui, le chien du logis le vient flairer. Des épisodes de la vie opulente remplissent le reste du tableau et ses ])lans successifs. Dans la cour du ch'iteau pavée de marbre, s'agitent des varlets, des pages, un fauconnier, un majordome à cheval qui donne des ordres, et Ton aperçoit, par delà le mur peu
' it . .Avec l'expression morne et Jure de la sensualité qui se j{orge sans s'assouvir. » (H. Tai\e.)
- a De pareilles.courtisancs nous feraient peur ; elles sont trop hornécs et trop charnelles; leurs bras nous terrasseraient; elles ont le regard trop dur. s (H. Taink.)
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élevé de la cour, un beau jardin où les promeneurs s'arrêtent à regarder un paon. A gauche du tableau, sur le premier plan, dans l'ombre, on distingue deux jeunes serviteurs baissés sur un bassin à rafraîchir et dont l'un boit à une coupe. Une colonne de marbre sépare ce groupe de celui que forment au centre le mauvais riche et ses convives, quisont eux-mêmes séparés de Lazare par une colonne semblable. Ainsi rejeté dans un compartiment du tableau , le pauvre se trouve plus éloigné du festin, plus isolé, plus en vue, plus intéressant , et le sens de la parabole est mieux exprimé ^ . Mais ce Lazare n'est qu'un prétexte ; aie véritable sujet du tableau est un repas de seigneurs avec leurs courtisanes, leurs maîtresses, au fond d'un de ces beaux palais qui baignent leur pied de marbre dans l'eau verte du Grand Canal '^ 55 .
Quelque attrayante, quelque chaleureuse que soit la couleur de ce morceau, "il y manque, ditCh. Blanc, cette heureuse intelligence du clair-obscur qui, subordonnant le ton local au ton général, foil jouer à chaque couleur son rôle dans la distribution
' Ch. Bla.vc.
- Th. Gautier.
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des lumières et des ombres ^^ . Plus loin^ le grand critique d'art ajoute : " Oui, le défaut le plus ordinaire de Bonifazio, c'est l'éparpillement de la lumière. Les clairs chez lui ne se font pas équilibre; ils sont d'ailleurs trop souvent jetés près du cadre; il en résulte que la composition, au lieu de se résumer, se morcelle, et, au lieu de se concentrer, se disperse. Parfois même elle semble coupée sur une toile plus grande. 5>
La Légende de sainte Ursule, de I'ittore Car- PACCio. (Académie des beaux-arts, salle Xl'I. )
Vittore Carpaccio, leMemling del'enise, et qui, d'après Ch. Blanc, " serait bien supérieur à Jean Bellin?) , a dix tableaux à l'Académie des beaux-arts ^
1 V' oici les sujets de ces dix tableaux :
\° 533. Le Songe de sainte Ursule.
X° 537. Le roi Maurus congédie les ambassadeurs du roi d'Aiiglelerre qui lui avaient demandé la main de sa fille.
X° 539. Les ambassadeurs du roi d'Angleterre devant Maurus.
\" 542. Le prince anglais prend congé de son père ; ils rencontrent sainte Ursule, les époux s'embarquent.
\^ 544 Sainte Ursule arrive à Cologne avec les vierges.
X» 546, Sainte Ursule et son époux sont reçus par le Pape dev nit les portes de Rome.
X" 549. Retour des ambassadeurs du roi d'Angleterre avec la réponse du roi Maurus.
X° 552. Rencontre de sain'e Anne avec saint Joachim; le roi saint Louis et sainte Ursule.
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relatifs à la légende de sainte Ursule ; ils sont peints sur toile et proviennent tous de la chapelle de sainte Ursule, dans la scuola de ce nom, à Venise. Ils ont tous été gravés par Giovanni del Piau et Galinberti. Ils ont été endommagés par le temps et par des restaurations (1623-1752) peu habiles. Les dates sont: 1490, 1491, 1493, 1494, 1495. Autrefois, ces tableaux légendaires ornaient la chapelle de sainte Ursule , près de l'église Saint-Jean et Paul. Zanetti raconte que souvent il allait se cacher dans un coin de la chapelle pour y observer les bonnes gens qui venaient y faire leurs dévotions, et qu'après une courle prière, et souvent même avant de l'avoir terminée, ils restaient ébahis et comme en extase devant les figures de Carpaccio, restano sospese il volto e la mente.
u Rien, dit Th. Gautier, n'est plus élégant, plus juvénilement gracieux que la suite de peintures où Vittore Carpaccio a représenté la vie de sainte Ursule. Ce Carpaccio a le charme idéal, la
Xo c5V. Martyre de sainte Ursule et des vierges; à droite, les
funérailles de la sainte»
Xo 560. Sainte Ursule en gloire.
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sveltesse adolescente de Raphaël dans le Mariage de la Vierge, un de ses premiers et peut-être le plus charmant de ses tableaux; ou ne saurait imaginer des airs de tête plus naïvement adorables, des touîiîures d'une plus angélique coquetterie... "
Les deux aptitudes de Carpaccio (l'intimiié du sentiment et le goût des magnificences extérieures) se montrent avec une égale intensité dans cette série de toiles. Mais, ajoute Ch. Blanc, en ce qui regarde l'exécution, la légende de sainte Ursule n'est pas le plus bel ouvrage du peintre ' ; elle est traitée avec un peu de sécheresse et une certaine dureté de contours. Carpaccio ne connaît pas le secret de la perspective aérienne, c'est-à-dire l'art de faire fuir les lointains par l'indécision progressive de la touche.
La Résurrection de Lazare, de Leandro Bassaxo. (Académie des beaux-arts).
C'est le premier et le meilleur des ouvrages de
* La Présentation de Jésus au temple est généralement cousidérée comme son chef-d'œuvre. C'est le tableau dont a parlé \asari. Il provient de l'église San-Giobbc à Vcnis?, et se trouve aujourd'hui à l'Académie des bcaux-arls.
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Léandre à Venise. Néanmoins u c'est la poésie de l'Évangile traduite en prose, et en prose vulgaire ' 5) . Ce qui frappa surtout Ch. Blanc la première fois qu'il lit cette toile, « ce fut le côté pittoresque de cette composition, nombreuse, étoffée, remplie de force et de relief, travaillée avec soin, finie avec amour ^^ . Léandre Bassan poussa le mérite de l'exécution jusqu'au point de se faire pardonner ce qui manque d'intelligence à ses airs de tète et d'expression à ses personnages. Chacun en effet est posé, chacun se remue ou gesticule a non pas tant selon les convenances morales que suivant les besoins du clair-obscur .) . Quant à Lazare, au moment oii la vie lui est rendue, u il paraît encore engourdi du sommeil de la mort, et n'a recouvré la vie qu'à moitié '^ ^^ .
Th. Gautier, qui avait u horreur des Bassans grands et petits )? , convient que la Résurrection de Lazare " vaut mieux que les entrées et les sorties de l'arche, et les parcs rustiques... 5)
Ces héritiers de noms illustres sont loin de
' Ch. Blaxc.
2 Ibïd,
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clore la liste des peintres vénitiens. Alalheureusement, quand on a vu tant de morceaux suprêmes et sans rivaux, l'admiration est fatiguée ; il ne reste plus aucvm désir de connaître les artistes qui ont brillé d'un éclat moins vif.
Si nous nous sommes arrêté longuement aux Olympiens de Fart, aux maîtres des maîtres, c'est que nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu'un tableau ne se décrit pas, qu'il faille le voir, le caractériser d'un trait si on le trouve, et passer outre. \ous croyons au contraire que la critique peut nous initier aux secrets de la forme, aux mystères de l'art, et former en nous ce goût qui les juge. « Qui n'apprend pas à voir ne voit pas » , disait avec raison Saint-Marc Girardin. Tout, en effet, ne s'apprend-il pas en ce monde, et l'art comme le reste? En résumé, qu'est-ce que l'art? Lue science, celle du charme et de la beauté * .
1 Th. Gautier, Entretiens.
APPEXDICE
COURONNE POKTIQL'E DE VENISE
Cui ncscio an tcrrarum orbis parem habfat. ( p .-; 1 r. 1 R 0 u E .)
Si peîago TIberun prœfers , iirbem aspica uiramqiu lUam homines dices, hanc posuisse deos.
Quis Venetœ miraciila proférât iirbis?
Una instant magni quœ siniul orbis habet Salve, Italum Regina, altae pulcherrima Romœ
/Emula quœ terris, quœ dominaris aquis ! Tu til)i vel reges cives facis ; o î)eus, o Luï
Ausoniœ, per quam Libéra turba sumus •Per quam Barbaries nobis non imperat et sol
Exoriens noslro clarius orbe nitet !
(S^WAZAR.)
0 d'Ilalia dolente Eterno lu me Venezia !
(Cn.'AnRKRA.)
On (lirait la Cybèle des mers, fraîchement sortie de rOcéan, se dessinant sur Thorizon aérien avec sa tiare d'orgueilleuses tours, sa démarche majestueuse, comme la souveraine des eaux et de leurs divinités. Et elle Pétait vraiment ; — les dépouilles dos nations formaient la dot de ses filles, et les perles de Pinépuisable Océan tombaient dans son giron en pluie étincelante; elle était vêtue do pourpre, et les monarques croyaient grandir leur majesté en s'asseyant à ses banquets.
A Venise, les chants du Tasse n'ont plus d'échos, et le gondolier rame silencieux ; ses palais tombent en ruine sur le rivage, et il est rare que la musique s'y fasse entendre ; à Venise, ces temps ne sont plus ; mais la beauté y est toujours; les empires s'écroulent, les arts s'éteignent, — nuis la nature ne meurt pas : elle n'a pas oublié que Venise autrefois lui fut chère, qu'elle était le banquet de l'univers, le bal masqué de l'Italie.
Mais pour nous, elle a un charme plus puissant encore que sa renommée historique, que son long cortège de puissantes ombres qui, voilées de tristesses, pleurent sur l'empire évanoui de la cité veuve de son doge; notre trophée à nous ne périra pas avec le Rialto : Shylock le Maure et Pierre résisteront aux outrages du temps ! Ce sont les clefs de la voûte î et tout aurait disparu, qu'ils repeupleraient pour nous la rive solitaire.
L'Adriatique, aujourd'hui veuve, pleure son époux. Son hyménée annuel ne se renouvelle plus ; et le Bucenlaure se moisit, parure oubliée de son veuvage! Saint-Marc voit
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encore son lion occuper le lieu qu'il occupait jadis ; mais il n'est plus q l'une dérision amère de son pouvoir flétri, sur cette place glorieuse qui vit un empereur paraître en suppliant, et les monarques contempler d'un œil d'envie Venise reine des Ilots, épouse h la dot sans égale.
Je l'ai aimée dès mon enfance. — Elle était pour moi la cité de mon cœur, la ville enchantée s'élevant du sein d^ la mer comme un temple aux colonnes liquides , le séjour de la joie, le bazar des richesses. L'art magique d'Otuay, de Radcliffe, de Schiller; de Shakespeare, avait gravé dans mon esprit son image ; et bien que je l'aie retrouvée dans son deuil, elle ne m'en est pas moins chère, plus chère peut-être aux jo irs de son affliction qu'alors qu'elle était aux regards du monde un spectacle et une merveille.
Je puis la repeupler à l'aide du passé, et son présent a encore de quoi occuper le regard, la pensée et la méditation mélancolique, plus même que je n'en demandais et que je n'espérais en trouver; et parmi les jours les plus heureux qui sont entrés dans la trame de ton existence, il en est, ô V^enise! qui se sont teints de tes couleurs! S'il n'était des sentiments que le temps ne peut engourdir, ni la douleur ébranler, tous les miens seraient maintenant muets et glacés. (Lord Byrox, Childe-Harold, chant IV.)
A VEXISE.
0 Venise! Venise! quand tes murailles de marbre seront de niveau avec tes ondes, le cri des nations s'é èvera sur les ruines de tes palais, et sur les bords de la mer agitée il y aura une grande lamentation! Si moi, pèlerin du nord, je pleure sur toi, que doivent donc faire tes enfants?...
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Gloire, Puissance, Lil)erté, Trinité sainte ! comnievous planiez noblement sur ces remparts ! Aux jours où Venise excita l'envie des peuples, une ligue formée des nations les plus puissantes put abattre, mais n'étreignit pas son génie. Tous s'intéressèrent à sa destinée; les monarques admis à ses banquets connurent et aimèrent leur hôtoss?, et tout en l'abaissant ils ne purent apprendre à la haïr
Le nom de République a disparu des trois quarts du globe gémissant; Venise est écrasée, la Hollande daigne
accepter un sceptre et endurer la pourpre royale
(Lord Byrox.)
Dans Venise la rouge Pas un bateau qui bouge, Pas un pêcheur dans l'ea:!, Pas un falot.
Seul assis à la grève, Le grand lion soulève Sur riiorizon serein Son pied d'airain.
Autour de lui par groiipc's Navires et chaloupes, Pareils à des bérons Couchés en ronds,
Dorment sur l'eau qui fuma Et croisent dans la brume En légers tourbillons Leurs pavillons.
(A. DE Mussi:t.)
APPEXDIGE. 2(1
Padc^ie est un fort bel endroit
Où de très-grands docteurs en droit
Ont fait merveille ; Mais j'aime mieux la polenta Qu'on mange au bord de la Brenta
Sous une treille.
Sans doute tu l'as vue aussi Vivante encore, Dieu merci !
Malgré nos armes, La pauvre vieille du Lido Nageant dans une goutte d'eau
Pleine de larmes.
Toits superl)es! froids monuments!
Linceul d'or sur des ossements !
Ci-gît Venise.
Là mon pauvre cœur est resté.
S'il doit m'en être rapporté,
Dieu le conduise !
(A. DE Musset.)
PROMEXADE AU LIDO.
Arrête, gondolier; que la barque un moment
Cesse de fendre les lagunes ; L'essor qu'elle a reçu va mourir lentement
Sur les sables noirs de ces dunes.
Gondelier, je reviens ; je viens dans un moment
Prêter Poreille aux infortunes
De Clorinde et de son amant.
Souvent un étranger qui parcourait ces rives Prit plaisir aux accords de vos stances plaintive^;. Je veux voir si ces lieux déserts
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Ont gardé de hii quelque trace ; Car il aima, souffrit, chanta comme le Tasse, Dont lu viens de chanter les vers./...
Lido, triste rivage ! ô mer, plus triste encore, Oui frémisais d'amour, quand les flots empressés S'entr'ouvraient pour l'anneau tombant du Bucentaure, Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés !
Rialto n'entend plus le chant des ])arcaroles : Adieu la soie et l'or mollement enlacés, Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles : Djs fêtes as Saint-Marc les beaux jours sont passés.
Que de fois dans sa rêverie.
Sur ce bord dont l'écho répète encor son nom,
Alors qu'il errait sans patrie.
Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron ! Souvenirs où son cœur, abreuvé d'amertume, Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas. Tandis que le coursier qu'il blanchissait d'écume Faisait jaillir le sable où s'imprimaient ses pas. Non, Venise n'est plus : ses tranquilles tyrans Marchent la tête haute, entre les deux géans. Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire Frapper les cheveux blancs qu'elle avait révérés, Quand la hache des lois, de degrés en degrés. Fit bondir d'un tyran la tête octogénaire.
Où donc sont ces héros? Où sont-ils? — Sous ta main.
Qui touche leurs froides reliques.
Où sont-ils? — Cherche-les, au seuil de ces portiques. Dans l'immobilité d'un simulacre vain, Dans ces marbres debout sur des tombeaux gothiques... Ses héros aujourd'hui sont de marbre et d'airain.
Que dis-je ? de leurs yeux l'éclair encor s'élance : Ils respirent encor sur ces murs où Palma,
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Où du fier Thitoret la main les anima.
Le pinceau du Bassan fait parler leur silence.
Vous vivez, Lorédan, Bembo, Contarini,
Vous vivez sur la toile, où le Croissant puni
Livre ses crins captifs à vos pieux couragi^s
Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos enfants,
Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages,
Et passent devant vos images
Sans s'affranchir de leurs tyrans.
Gondolier, je reviens ; en fendant les lagunes, Rends à ton noir esquif son doux balancement,
Et chante-moi les infortunes
De Clorinde et de son amant.
(Casimir Delavigxe.)
VEXïSE.
On arrive, on descend dans la gondole agile, Elle part, et Ton va, d'un glissement léger. Sur Teau de ce canal qui traverse la ville. Et dans un rêve étrange on sent l'esquif nager.
Le ciel est d'un bleu clair, l'onde rose et tranquille ; On n'ose plus parler^ on n'ose plus bouger, Et l'on voit seulement les palais à la file Qui semblent de la rive en silence émerger.
J'ai senti ce bonheur, j'ai connu cette extase ! J'ai vu tous ces palais dont l'eau mouille la base, Ces portiques de marbre aux airs mystérieux !
J'ai vu le vieux lion, le pont noirci, le dôme, Et devant ce passé qui flotte sous les cieux Moi-même je croyais n'être plus qu'un fantôme !
(J. AUTRAX.)
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LE LIDO
Lido ! Lido ! j'ai vu tes grèves désolées,
Ton sable jaune et fin, où confuses, mêlées,
On retrouve le soir les traces des serpents
Au soleil de midi déroulés et rampants :
Ici venait Byron ; d'un œil mélancolique
Il regardait au loin briller TAdrialique,
Où, pour dompter son unie, il poussait au galop
Son coursier liennissant au bruit de chaque flot ;
Et le noble animal écrasait les vipères
Qui gagnaient en sifflant leurs venimeux repaires
(ERIZIiLX.)
Venise, en arrivant du côté du Lido, Apparaît tout à coup, merveilleuse, ineffable,
Souriante et flottant sur Teau,
Comme la Vénus de la Fable.
Qu'elle est belle! s'écrie, en lui tendant les bras,
Le voyageur qui la contemple ; De la sérénité cette ville est le temple. Sous ce ciel radieux elle ne souffre pas.
Son aspect aux regards déroule une féerie ; Son blond palais ducal, aux moresques balcons, Découpe dans les airs sa svelte galerie, Et son lion ailé fuit dans les airs profonds !
Les dômes de Saint-Marc et les Procuraties Etalent au soleil Tazur, le marbre et l'or;
Cent églises, des flots sorties.
Sonnent leur carillon... Venise vit encore !
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N'approchez pas ! Venise est morte, Son dernier glas a retenti, Chaque palais a clos sa porte, Comme quand le maître est parti ;
L'3S gondoles gisent en files, Dans chaque lagune qui dort, Comme àjs bières inmiobiles, Sous le noir linceul de la mort.
Les gondoliers au vol rapide Xe jettent plus leurs joyeux cris; A Tentour de li cité vide.
Rôdent les uniformes gris.
Pourtant on veut la voir, la cité douloureuse... Ainsi, durant àeiix mois, j'ai parcouru, rèvcus?, Ces grands palais déserts que l'Autriche ferma, Où Musset a souffert, où lord Byron aima!
(Louise Colet.)
VE\ISE CELEBREP] PAR LA PEIXTL RE.
Paul Véroxèse.
Apothéose de Venise^ ou Venise couronnée par la Gloire (Lan des deuv compartiments ovales du plafond de la grande salle du Grand Conseil, au palais ducal).
Venise sifr un trône, au plafond de la salie de l'Anli- Collége, au palais ducal.
TiXTORET.
Venise au milieu des divinités, une des trois grandes compositions qui occupent le centre du plafond de la grande salle du Grand Conseil, au palais ducal,
Venise reine de la mer, ovale, salle des Pregadi, an palais ducal, grand carré, au centre.
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Palma le jelxe.
Venise couronnée par la f/ictoire, l'une des trois grandes compositions qui occupent le centre du plafond de la salle du Grand Conseil, au palais ducal.
Vl i;s DE Venise.
Les Vues de Venise peintes par Canalelti sont très-nombreuses. Il n'esl guère de musée et l'on pourrait dire de galerie un peu importante qui n'en renferme quelquesunes :
Le Louvre possède un véritable chef-d'œuvre, la Vue de la Madonna délia Salute;
Le musée des Offices a une Vue du palais ducal, et une Vue du Grand Canal prise du pont du Rialto;
L'Académie des beaux-arts de Venise , une Vue de la Scuola de San Marco ;
La galerie de Dresde, une Vue du Grand Canal prise du théâtre San Angelo, une Vue de la place et de l'église Saint-Marc, une Vue de la jjlace et de l'église San Giacomo, une Vue delà Piazzetta, etc.;
La National Gnlery, deux vues du Grand Canal j dont Tune a été gravée par LeKeux et par E. Challis.
Canaletli a gravé à l'eau-forte un certain nombre de vues de Venise. C'est d'après ses dessins que Vicenlino a publié en 1712 un recueil d'estampes intitulé : Urhis Venetorum prospectus celehriores. D'autres planches ont été gravées d'après lui par Gio.-B. Brustoloni (20 pièces), Fabrio Berardi et Giuseppe Wagner ((3 pièces, i7-42), .T. B. Lienard et Xiquet, F. Martens, etc.
Canaletti a eu beaucoup d'imitateurs. Les plus habiles sont : Berardo Bcilotto, son neveu, et Franceco Guardi.
Les musées de Dresde et de Naples possèdent plusieurs tableaux du premier.
Le Louvre a du second sept compositions animées par d'intéressantes scènes de mœurs vénitiennes : la Fcte du
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jeudi gras; la Fèic du Corpus Domini; le Couronnement du doge; le Bucentaure sortant du port du Lido le jour de l'Ascension, etc.
Parmi les autres imitateurs de Canalelti, citons Jacopo Marieschi, Antonio V'icentino, Giuseppe Moretti, Francesco Battaglioni.
Le Louvre a une Vue de la place et de l'église Saint- Marc, et une Vue de la Piazzelta, qui, après avoir été longtemps attribuées à l'école deCanalefti, sont cataloguées aujoiird'luii comme ayant été peintes par Gaspari van W'itel, d'Utvecht (Ginseppa Vanvitelli).
Citons encore comme ayant été inspirés par Venise antérieurement à Canaletti : LacaCarlevarus (1705), P. de .Iode le Vieux, Leandro Bassano, Pielro Malombra, Alarco Vecellio, Malbieu Merian, Gaspard Bouttats (110 planclies gravées), L. P. Boitard et Fletsclier (12 vues de Venise), Beauvais (3 vues).
En 182G, F. Martens a gravé le Panorama de Venise (grand in-folio).
Beaucoup de peintres de notre siècle nous ont offert des vues de la ville des doges; quelques-uns même, tels que J. Joyant, W. IVyld et Ziem, se sont fait une spécialité de ce genre de sujets.
Principaux sujets de J. Joyant (1803-1854) :
Vue de l'église dz Santa Maria delta Salute, exposée en 1835.
Vue du Palais Ducal, exposée en 1835.
La Cour du palais des doges (Salon de 1838).
V Eglise des Frari et le Pont du Rialto (Salon de 1841).
Le Pont San Lorenzo; la Rivadel Schiavoni ; le Grand Canal, et une nouvelle Vue de la Salute (Salon de 1844).
La Douane de mer (Salon de 1847).
Une troisième Vue de la Salute (Salon de 1850).
Une seconde Vue du Rialto (Salon de 1852).
De M. William Wyld (né à Londres, mais babitanl Paris) :
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lue de Venise au soleil levatit (Salon de 1830).
Madonna délia Sainte (1839).
La Porta délia Carta[\M\).
Vue de l'île de San Giorgo (1850).
Vue du couvent arménien (1850).
Régate à Venise; le Grand Canal; Riva del Schiavoni (1855).
Nouvelle Vue de la Riva dei Schiavoni (1870).
De Ziem :
Vue prise dans le Grand Canal (Salon de 1849).
Venise le soir (tableau exposé en 1855 et qui fait partie de la galerie de Morny).
Vue de Venise ^ prise du jardin français (Salon de 1852).
Venise un soir de septembre, après la pluie (Salon da 1856).
Venise au crépuscule (Exposition universelle de 1867).
Venise le matin (1867).
Une Partie déplaisir à Venise (Salon de 1868).
Une très-belle Vue de Venise au soleil couchant a figuré à la vente Liebermann en 1876.
Enfin Bonington a exposé au Salon de 1827 une Vue du Palais Ducal, dont Jal a fait cet éloge enthousiaste : u C'est un chef-d'œuvre. J'aime mieux cela que les Canaletti, si justement vantés... »
Voici dans l'ordre alphabétique les noms de quelques autres peintres de notre temps à qui l'on doit des vues de Venise :
Fabius Brest (Salons de 18G8, 1872, 1873, 1874); Ch. Busson; I. CalTi (1855); A. Colin (1834); Cordier (1874); Dejuine (1831); Delacour (1835); C. Ferrari (1852) ; E. Flandrin (1826) ; A. Francia (1863) ; Fromentin (1857); L. Gaucherel (1874); Gudin (1834); E. Hammann (1864); J. C. Hook (1855); E. Laborne (1873); J. Lucas (1864) ; W. Linton (1855) ; F. de Mercey (1831) ; Van Moer (18')l); L. Mouchot (1873); Justin Ouvrié
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(1839); A. Paschuti (1875); Ant. Perrot (18-42); Porcher (1870); E. Raffort (18-47) ; D. Roberts (1855); A. Rosier (1864); H. de Rossi Gossolo (1864, 1865, 1874, 1876); baronne Nathalie de Rothschild (1865-1870); Sabatier (1848); H. Sebron; E. du Sommerard (1841); B. Stanae (1855); L. Thicnon (1844); Tut pin de Crissé (1835).
Des vues de Venise ont été gravées par W. Milier, T. A. Prior, Léon Gaucherel.
Enfin en terminant nous devons rappeler que c'est à Venise qu'Eugène Delacroix a placé la scène de ses tableaux les plus émouvants et les plus dramatiques :
Le Supplice des Foscari ;
La Décapitation de Faliero;
La Mort tragique de Desdemona.
LES VEXITIEXXES
(pages D'tSTHÉTICCt;).
Le visage humain n"est-il pas aussi digne d'attention que rarchitecture? Le modèle ne rant-il pas le tableau, et Treavre de Dieo, l'œuvre de l'art?
(Th. Gautier.)
Saixt-Didier :
« Quand on arrive de France à Venise, on trouve aux dames vénitiennes un air si différent de celui de France, qu'on ne croirait pas que les yeux s'y puissent facilement accoutumer. Mais lorsqu'on a veu le reste de l'Italie, Ton tombe aisément d'accord que les gentils-donne se mettent fort bien. Après leurs beaux points et leurs jupes magnifiques en or et en argent, elles n'ont rien qui les orno davantage ni qui leur sied si bien que les fleurs qu'elles portent, particulièrement à la tète ; elles les mettent de si bon air sur un costé de leur grande coiffure étalée, que cela fait le meilleur effet du monde ; aussi elles en ont dans
toutes les saisons ; et c'est le plus agréable présent qu un amant leur puisse faire, lequel reçoit souvent comme une fiveur très-singulière la fleur qui a eu la préférence sur les autres, et la dîme lui envoyé, après Tavoir portée au milieu du sein, qu'elles ont fort découvert. :>
Arthur Yoixg {Voyage en lUiUe, 1787) :
« Les Vénitiennes sont certainement d'une très-grandi^ beauté, leur teint est délicat, et les Français les trouvent paies parce qu'elles ne metlent pas de fard. Mais ce n'est ni la taille, ni le teini, ni les traits qui les distinguent; c'est l'expression, le jeu de physionomie : on y reconnaît une douceur exempte de l'insipidilé, sa compagne ordinaire ; ce sont des charmes dont la magie s'adresse plutôt à la sensibilité qu'à l'admiration, qui font plutôt battre le cœur qu'elles ne font se répandre en louanges. Il faut bien qu'elles soient belles pour racheter la laideur de leur costume : la mode maintenant est de porter un long manteau de drap et un tricorne. Chez nous, le chapeau rond est rendu féminin par des plumes, des rubans ; mii& ici une fois les jupons cachés, on doit y regarder à doux, fois avant de savoir à quel sexe on a affaire... »
De Brosses [Lettres écrites d'Italie, tome ï, p. 181) : « ...J'ajouterai que les femmes sont plus belles ici qu'erï aucun autre endroit, surtout parmi le peuple. Ce n'est pa s qu'on y trouve plus qu'ailleurs des beautés ravissantes, mais communément le grand nombre est joli, et en général elles ont toutes la taille et le teint beaux, la bouche grande et agréable, les dents blanches et bien rangées. »
Byrox (Bcppo) :
« Elles ont encore de jolis visages, ces Vénitiennes, de&
APPEXDICE. 271
yeux noirs, des sourcils arqués, une expression charmante, comme celles qu'ont copiées d'après les Grecs les anciens artistes, mal imités par les modernes, et lorsqu'on les voit appuyées sur leurs balcons, on les prendrait pour autant de Vénus du Titien (la meilleure est à Florence), ou on les dirait détachées d'un tableau de Giorgione.
« Je disais donc que les Vénitiennes sont comme un portrait de Giorgione, et telles elles sont en effet, surtout vues à leurs balcons (car la beauté gagne quelquefois àêtre regardée de loin), alors qu'elles so montrent comme une héroïne de Goldoni, en dehors de la jalousie ou par-dessus la rampe ; et à vrai dire, elles sont pour la plupart très-jolies, et aiment un peu h se laisser voir, ce qui est vraiment dommage. »
Byrox {Lettres à Murraij, cclix) :
« La race des femmes me paraît belle en général ; les classes les plus élevées ne sont pas à beaucoup prcs les plus favorisées de la* nature ; bien au contraire, elles sont considérées par leurs compatriotes mêmes comme en étant fort maltraitées. »
G. S.AXD :
« Les V'énitiennes sont coquettes et amoureuses de parures. La richesse de leurs toilettes fait un singulier contraste avec le sans façon de leurs habitudes. Est-ce à cette simplicité seigneuriale qu'il faut attribuer la manière hardie dont les hommes du peuple les regardent? Un cocher de fiacre à Paris n'est pas un homme pour la femme qui monte dans sa voiture. Ici un gondolier regarde la jambe de toute femme qui sort de sa gondole. La sentence de la Bruyère : L'n jardinier n'est un homme qu'aux yeux d'une religieuse, serait un non-sens à Venise... r.
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Th. Gautier :
<! Le lype brun méridional est assez rare à Venise parmi les femmes, quoique fréquent chez les hommes...
a Nous avons vu là de bien charmantes tètes... Les lignes de la figure, sans arriver à avoir la régularité grecque, régularité presque architecturale et qui est comme le poncls (le la beauté, ont néanmoins un rhythme qui manque aux visages du Xord, plus tourmentés par la pensée et les multiples inquiétudes de la civilisation. Les nez sont plus purs, plus francs d'arête que les nez septentrionaux', toujours pleins d'imprévu et de caprice. Les yeux ont VI aussi cette placidité brillante inconnue chez nous et q li I; rappelle le regard clair et tranquille de l'animal : ils sont noirs très-souvent, malgré la teinte blonde des cheveux ; h bouche a cette smorfia, espèce de sourire dédaigneux plein de provocation et de charme, qui donne tant de caraclêre aux têtes des maîtres italiens.
( Ce qu'il V a de charmant surtout chez les Vénitiennes, c'est la nuque, l'attache du col et la naissance des épaules. On ne saurait rien imaginer de plus svelto, de plus élégant, de plus fin, de plus rond. Il y a du cygne et de la colombe dans ces cols qui ondulent, se penchent et se rengorgent; sur les nuques se tordent toute espèce da petits choveux follets, de petites boucles rebelles échappées aux morsures du peigne, avec des jeux de lumière, des pétillements de soleil, des éclairs d'ombre à ravir un coloriste... ;;
Arsène Holssaye :
« Je n'avais pas encore vu de Vénitiennes. Tout d'un coup je vis apparaître, comme par magie, un tableau de Paul Véronèsedans tout son éclat et toute sa désinvolture. C'étaient quatre jeunes filles blondes-brunes à reflets dorés, des filles du peuple vives et paresseuses, cherchant le soleil et le gondolier. Chaque fille du peuple à deux amants pareil-
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loment aimés : le soleil et le gondolier; le règne de l'un commence quand l'antre achève le sien.
« En voyant passer dans leur nonchalance de reine ces belles filles né^s pour être belles et non pour le travail, j'admirais tour à tour Dieu dans son œuvre et Paul Véronèse par le souvenir. Elles allaient à peine velues de l'air du temps. Elles n'ont ni bonnet ni chapeau, ni aucune de ces horribles inventions des femmes du Xord qui ont peur de s'enrhumer. Leurs cheveux abondants sont à peine retenus sur la nuque par un peigne d'écaillé. Il y a toujours quelque touffe indocile qui s'échappe bruyamment comme une gerbe d'or. Leur robe est à peine ngrafée ; leur corsage orgueilleux rappelle celui de la maîiresse de Titien au Musée du Louvre ; il n'est pas beaucoup plus voilé. Elles se drapent en chlamyde avec une majesté orientale dans un chàle de cent sous. Quelquefois elles se drapent sur la tète comme les Espagnoles. Elles traînent avec beaucoup de grâce des mules de bois ou de maroquin, d'une jolis coupe, à haut talon. Elles sont d'assez belle taille cependant pour ne pas rappeler le vers de Juvénal :
Breviorque vidctur Virgiiie Pygoiea nullis adjuta cothuruis.
C'est-à-dire, quand elle n'a pas ses patins, elle paraît plus petite qu'une Pygmée.
Elles sont toutes coloristes; elles cherchent les couleurs amies ou les oppositions harmonieuses. Il semble qu'elles aient été à l'atelier des peintres vénitiens du siècle d'or. C'est bien le même effet violent, le même amour des teintes ardentes, le même style étoffé, n'atteignant ni au simple ni au sublime, mais éclatant en magnificence IhéAtrale... ;;
Armand Baschet :
ce Longtemps je cherchai sans les rencontrer autre part qu'en peinture ces chevelures aux splendides reflets qui nous étonnent et nous ravissent dans les portraits qu ?
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le seizième siècle nous a légués. Vainement je parcourus tous les quartiers de Venise, ceux de Castello et de Canarcggio en particulier, où se conserve, dit-on, le plus pur type vénitien. Je vis sortir des ateliers des ouvrières en perles, et du Fondaco dei Tuvchi, aujourd'Juii manufacture des tabacs, une multitude de (jiovanctte qui, leur journée remplie, retournent dans leurs demeures par les directions les plus opposées ; je me mêlai à la foule qui, chaque dimanche, encombre la place Saint-Marc ; je cherchai au Guardinctto et à la Piazzelta, parmi les patriciennes qui ^ promènent leur loisir ; je cherchai au Carnaval, dans les curieuses petites salles des cafés de Florian, de Sutil, de Specchi, de la Vittoria et du Campo San iiartolomeo, parmi les jeunes bourgeoises en fraîches toilettes de bal, qui viennent, sous le respectable patronage de leurs mères, au-devant des lazzi et des improvisazlonl de tous les arlequins et autres galants masques de la ville... Partout je rencontrai ce type de brune vive et piquante que dans son gracieux dialecte le Vénitien appelle una moretta; mais nulle part les héroïnes blondes de Giorgione, de Véronèse et de Titien. Je n'étais pas de mon tenq)s quand je cherchais à Venise au dix-neuvième siècle les patriciennes blondes du seizième, pas plus que si j'eusse essayé de découvrir à Paris les marquises et les duchesses du dix-huitième siècle... ') (Gazette des Beaux Arts, 15 février 1859.)
LA MUSIQUE A VEMSE.
l'école VÉX 1T lEXXE.
La musique commença à Venise, comme chez tous les peuples de l'Occident, par des chansons populaires qui remontent aussi loin que les souvenirs de l'histoire, et par le pîain-chant ecclésiastique.
Aussitôt que la basilique de Saint-Marc fut construite au commencement du dixième siècle, elle devint le centredc l'art religieux et l'objet de la plus grande sollicitude du sénat.
Dès les premières années du quatorzième siècle, l'église de Saint-Marc possédait un service musical et des orgues qui faisaient déjà l'admiration de l'Italie. Le premier organiste connu est Zuchetto, qui eut pour succeseur Francesco da Pesaro. A partir de cette époque , la série des organistes et des maîtres de chapelle est aussi connue que celle des doges et des patriarches.
Par une ordonnance du doge Michel Sténo, publiée le 18 février 1403, huit enfants de chœur sont attachés au service de la chapelle ducale, élevés et entretenus ans. frais de la République.
A la fin du quinzième siècle, vers 1740, l'église de Saint-Marc possède un chœur nombreux; de chanteurs, deux organistes chargés de toucher deux grandes orgues, et une foule d'instrumentistes que la République rémunère avec magnificence.
Le 12 décembre 1527, Adrian Willaert, contre-pointistc belge, fut nommé maître de chapelle de la basilique de Saint-Marc, alors que Palestrina n'était qu'un enfant de trois ans.
Willaert, qui mourut à Venise en 1563, est considéré comme le fondateur de l'école de Venise, qu'on peut divi-
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ser en trois époques, dont chacune est représentée par un artiste célèbre.
A. Adrien Willaert et ses disciples immédiats : Cyprien de Rore, son compatriote, Nicolas Vicentino, Francesco délia Viola et le savant théoricien Zarlino, personnifient la première phase.
B. Jean Gabriel! personnifie la seconde. Xommé le 7 novembre 1584 maître de chapelle de Saint-Marc, où il succéda à Ch. Meriilo, et mourut à Venise au comble dj la gloire en 1612. Gabrieli a beaucoup écrit, et dans presque tous les genres de musique connus de son temps. Ce fut un hardi novateur, prompt à employer tout moyen qui lui semblait devoir produire Feffet, visant à l'éclat, au coloris, aux contrastes dramatiques.
C. CI. Monteverde personnifie la troisième phase, à laquelle se rattachent Caldara, Lotti, Marcello et les grands compositeurs du di\;-huitième siècle,
Monteverde (1567-1649), né à Crémone, était "un habile virtuose sur la viole, qui était alors un instrument à la mode. Il fut appelé à Venise et nommé nnitre de chapelle le 19 août 1613, un an après la mort de Gabrieli. Novateur, il employa sans préparation ce fameux accord de septième dominante qui achève de rompre la tradition du plain-chant grégorien. Tel est le grand événement qui marque la troisième période de Técolede Venise.
Après la mort de Monteverde, Técole vénitienne, plus brillante que jamais, continue à développer les propriétés de son génie national. On voit apparaître Baldassar Donati, qui a succédé à Zarlino comme maître ds chapelle ; puis Jean Crocce, surnommé il Cliiozotto, dont les madrigaux burlesques renferment les premiers germes de Vopera buffa; dans le genre dramatique, on remarque au premier rang François Cavalli, maître de chapelle de Saint-Marc, compositeur fécond et hardi, dont les opéras eurent un succès prodigieux, et le firent appeler en France pendant la minorité de Louis XIV. Cesli, Caldara et Legrenzi, direc-
leur de Técoîe dei Mendicattl et maître de Gasparinni et de Lotti, succèdent à Cavalli comme compositeurs dramatiques et remplissent la seconde moitié du dix-septième siècle.
La gloire de Gasparinni et de \'. Lotti surtout a fait oublier celle de leur maître.
Xicolas Lotti (16G7-1740), né à Venise, fut nommé organiste du grand orgue de Saint-Marc, en 1693, qu'il tint pendant quarante ans, puis maître de chapelle en 173G. îiOlli, qui a traité tous les genres, et dont les opéras, les duos, les trios et les madrigaux charmants ont eu beaucoup de popularité, s'est particulièrement distingué dans la musique religieuse, où il a révélé une science et une j)rofondeur de sentiment peu communes. Sa réputation n'a été surpassée que par Bencdetto Marcello' (1G86-1739). Sa vie si courte fut remplie par des travaux qui attestent une activité prodigieuse.
C'est dans la composition musicale que son génie a révélé toute sa profondeur. La musique des cinquante premiers psaumes de David est une œuvre admirable; elle s? répandit promptement dans toute l'Europe. Composés pour une, deux, trois ou quatre voix, avec une simple liasse chiffré:^ et quelquefois avec un accompagnement de violoncelle ou de viole, ces psaumes forment une succession de morceaux très-variés où domine le sentiment dramatique, qui csl la qualité caractéristique de l'école vénitienne.
Après B. Marcello, l'école vénitienne a produit successivement Galuppi, Bertoni et Furlanetto.
Baldassaro Galuppi, surnommé il Buranello, parco qu'il était né dans l'île de Burano en 1703, fut élève de Lotti; mais il n'est pas sor;i de l'école decjli Incurahili, comme l'ont affirmé à tort quelques biographes, puisque les scuole de Venise n'admettaient que des tilles. Il succéda
1 Surnommé par M. de I, aborde le Pindarc de !a musique.
IG
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comme maître de chapelle de Saint-Marc à Saralelli en 1762, directeur de Fécole des Incurables quelques années après la morl de Lotti. Galuppi dut à sa grande renommée d'être appelé à la cour de Russie par T impératrice Catherine II. De retour dans sa patrie en 1768, il ne la ({uitla plus jusqu'à sa mort (janvier 1785). Il écrivit des opéra séria, des oratorios, divers morceaux de musique religieuse et surtout un nombre considérable A' opéra buffa.
Il règne dans toute sa musique, comme dans les tableaux: de Tiepolo, son compatriote et son contemporain, un.' sorte de lumière blonde et souriante, qui n'est pas toujours en harmonie avec la gravité du sujet.
C'est dans le genre comique de dcmi-taractère que le joyeux Buranelloa particulièrement réussi.
Lotti, Marcello et Galuppi sont les trois compositeurs vénitiens du dix-huitième siècle.
Ce n'est point forcer l'analogie dos choses que de rattacher à l'école de Venise le chevalier Gluck, qui vint à V'enise pour réformer si à propos le drame lyrique. Car c'est bien moins le pays où le hasard l'a fait naître que la nature des idées qui sert à classer un grand artiste dans l'histoire. Ses idées sont les propres idées de Marcello, celles que Monteverde a émises dans ses préfaces, bs idées de Gabrieli, de Cyprien, de Rore, de \\ illaert.
Fondée au commencement du seizième siècle, l'école vénitienne développa le principe qui caractérise toute la civilisation de Venise, c'est-à-dire la notion de la réalité pratique relevée par le goût des plaisirs délicats et du faste do la vie. Ce principe se traduit en peinture par la prédominance du coloris, et dans la musique par le sentiment dramatique dont le rhylhme et les modulations sont les agents matériels.
La nmsique italienne se divise donc en trois grandes écoles : l'école romaine, fondée par le divin Palestrina, qui fixa à jamais l'idéal de la prière du catholicisme; l'école vénitienne, où éclatent le mouvement et la fantaisie de la
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vie, et qui s'attache à (]6i'elo|)pcr les doux; principaux éléments de Texpression, le rlivllmie et le coloris; Fécole napolitaine, qui participe des deux autres, mais plus parliculièremenl de l'école vénitienne.
(D'après P. Scudo.)
LES SCUOLE
C'est ici le lieu de faire connaître l'organisation des écoles de musique, qui ont eu nne si grande célébrité en Europe pendant tout le dix-huitième siècle. Parmi les nombreuses institutions libérales qu'il y avait à Venise et qui témoignaient de la munilicence de cette république de patriciens, on remarquait quatre hospices ou maisons de refuge dont la fondation remontait au seizième siècle. Ce n'étaient à Torigine que de pieux asiles où l'on recueillait les orphelines, les infirmes et les pauvres filles abandonnées, qu'on élevait aux frais de l'Ktat, cl avec le concours de la charité particulière. \ers le milieu du dix-septième siècle, la musique devint une partie essentielle de l'instruction qu'on donnait à ces jeunes filles, et le succès ayant répondu à l'attente des novateurs, ces institutions prirent insensiblement le caractère da véritables écoles, où l'art musical était enseigné dans toutes ses parties par les maîtres les plus illustres de l'Italie. Ces quatre scuole, dont Rousseau parle avec enthousiasme dans le septième livre de ses Confessions, étaient la Pietà, la plus ancienne de toutes, celle dei Mendicanti, degli Incurahili, et V Ospedalelto de Saint-Jean et Saint-Paul. Elles étaient administrées par une société de grands seigneurs et de citadins que le goût de la musique et l'esprit de charité réunissaient pour accomplir une œuvre généreuse et belle.
Chacune de ces écoles renfermait un nombre plus ou moins considérable de jeunes filles, nombre qui s'élevait
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quelquefois jusqu'à cent, et qui était rarement au-dessous de cinquante.
A la Pietà et aux Incurables, il y eut presque toujours soixante-dix élèves. Pour être admise dans l'un de ces asiles, la jeune fille devait être pauvre, affligée de quelcjiie, infirmité, et avoir vu le jour sur le territoire de la République ; cependant cetle dernière condition n'était pas toujours nécessaire, car avec des protecteurs et une belle voix on faisait fléchir aisément la rigueur des statuts. Les élèves V recevaient une éducation très-soignée, dont la musique formait l'objet principal. Elles y restaient jusqu'à l'âge où elles pouvaient se marier ou trouver l'emploi à? leurs talents. Elles entraient dans les théâtres, dans les chapelles, ou se destinaient à l'enseignement. Quelquesunes restaient dans l'institution où elles avaien^t été élevées, y prenaient le voile et remplissaient les fonctions de répétiteurs. On divisait les élèves de ces écoles en dciix grandes catégories : les novices et les provette ou anciennes, qui avaient déjà quelques années de séjour dans l'établissement.
Celles-ci enseignaient aux autres les premiers éléments de l'art sous la surveillance du maître dont elles étaient les coopératrices. Les jeunes filles qui avaient de la voix se vouaient particulièrement à l'art de chanter. Les autres apprenaient à jouer d'un instrument, l'une du violon, de la viole, l'autre de la basse; celle-ci donnait du cor, celle-là s'exerçait sur le haut bois, sur la clarinette, sur le basson, et l'ensemble de ces divers instruments formait un orchestre complet.
Coniine ces écoles étaient des espèces de couvents, il y avait une église attenant à l'hospice où les élèves, cachées derrière une grille, assistaient à l'office et prenaient part aux cérémonies du culte. Deux fois par semaine, le samedi et le dimanche au soir, sans compter les fêtes extraordinaiies, on chantait les vêpres en musique ou quelque motet composé expressément pour ces jeunes filles par le maître
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qui dirigeait Técole. Ce jour-là, Téglise était remplie d'une foule de curieux et de dilettanti qui venaient admirer ces voix virginales inspirées par le plus pur sentiment de Tart.
Aux grandes solennités, à la fête patronale de Tinstilution ou de tout autre saint personnage, on exécutait des oratorios dont le libretto, imprimé avec luxe et contenant le nom des élèves les plus remarquables, était distribué gratuitement à la porte de l'église.
Le doge, les procurateurs de Saint-Alarc, qui avaient la surveillance de ces écoles, les nobles et les riches citadins, qui en étaient les administrateurs, faisaient venir souvent dans leurs palais de Venise et même dans leurs villas quelques-unes de ces jeunes filles pour contribuer à Téclat de leurs fêtes particulières. Avec une faible rétribulioii, dont une partie servait à leur établissement dans le monde, on organisait assez facilement un concert composé des élèves les plus habiles de Tune de ces institutions; elles étaient accompagnées alors d'une maîtresse d'un âge respectable qui dirigeait l'exécution.
11 était défendu par les statuts qu'aucun homme, exceplé le maître qui enseignait lesélèves, pénétrât dans l'intérieur de ces établissements; mais il en était de cette règle comme de beaucoup d'autres; on l'éludait facilement avec des protections. Rousseau fut admis à visiter la scuola de Mcnd'icanti, et il nous raconte dans ses Confessions * queUc
1 0 Une musique à mon gré bien supérieure à eelle des opéras, et qui n'a pas sa semblable en Italie ni dans le reste du monde, est celle des sciiole... Je n'ai l'idée de rien d'aussi voluptueux, d'aussi touchant que cette musique; les richesses de l'art, le goût exquis des chants, la beauté des voix, la justesse de l'exécution, tout dans ces délicieux concerls concourt à produire une impression qui n'est assurément pas du bon costume, mais dont je doute qu'aucun cœur d'homme soit à l'abri. Jamais Carrio ni moi ne manquions ces vêpres aux Mendicanti, et nous n'étions pas les seuls. L'église était toujours j)leinc d'amateurs; les acteurs mêmes de l'Opéra venaient se former un vrai goût du chant sur ces excellents modèles. Ce qui me désolait était ces maudites grilles qui ne laissaient passer que des sons et me
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fut sa surprise en voyant de près la figure de ces sirènes^, dont la voix harmonieuse Tavait tant ému lorsqu'il les enlendit pour la première fois dans l'église.
Trente ans après Rousseau, en 1770, Burney eul aussr la permission de visiter l'école de Mendicanli, qui était alors dirigée par Bertoni. On lui donna nn petit concert dont il nous a transcrit le récit dans son voyage '. Burneyajoule qu'il fut aussi édifié de la tenue et de la décence de ces jeunes filles qu'il avait été charmé de leur talent.
De son côté,Ch. de Brosses avait déjà en 1739 manifesté son admiration pour cette musique transcendante des hôpitaux : « Je vous jure, écrit-il à M. de Blancey, qu'il n'y a rien de si plaisant que de voir une jeune et jolie religieuse, en hahit blanc, avec un bonnet de grenade sur l'oreille, conduire l'orchestre et battre la mesure avec toute la grâce et toute la précision imaginables. Leurs voix sont adorables par la tournure et la légèreté; car on ne sait ici ce que c'est que rondeur et sons filés à la française. La Zabetta des Incurables est surtout étonnante par l'étendue
cachaient les anges de beauté dont ils élaieiit dignes. Un jour que j'en parlais chez M. Blond : a Si vous êtes si curieux, me dit-il. de « voir ces petites filles, il est aisé de vous conlenter. Je suis un dej " administrateurs de la maison, je veux vous y donner à goûter avec » elles. " Je ne le laissai pas en repos qu'il ne m'eût tenu parole. Ei> outrant dans le salon qui renfermait ces beautés si convoitées, je sentis un frémissement d'amour cjiueje n'avais jamais éprouvé. M. Le Blond me présenta l'une après l'autre ces^ chanteuses célèbres dont la voix et le nom étaient tout ce qui m'était connu. Venez, Sophie... elle était horrible. Venez, Caltina... elle était borgne. Venez, Bettina... la petite vérole l'avait défigurée. Presque pas une n'était sans quelque notable défaut. Le bourreau riait de ma cruelle surprise. Deux ou trois cependant me parurent passables : elles ne chantaient que dans l'es chœurs. J'étais désolé. Durant le goûter, on les agaça; elles s'égayèrent. La laideur n'exclut pas les grâces; je leur en trouvai. Je me disais : on ne chante pas ainsi sans ame : elles en ont. Enfin ma façon de les voir changea si bien, que je sortis presque amoureux de toutes ces laiderons, n [Confessions, 2*^ partie, livre VII.) ^ Voyage deBurneij, t. I, p. 158 de la traduction française.
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de sa voix et les coups d'archet qu'elh^ a dans le gosier. Pour moi, je ne lais aucun doute qu'elle n'ait avalé le violon de Somis. •
Le s.icccs de chacune de ces écoles variait selon le mérite et le goût plus ou moins séi/ère du maître qui en avait la direction. C'est par la partie instrumentale et h\ honte de soi orchestre que se distinguait la Pietà^, lan;lis que la scuola de' Mendicantl fut toujours célèhrc par le nomhre des helles voix et la perfection de l'art de chanter.
C'est aux Mendicantl que fut élevée la fameuse Faustina Bordoni, une des grandes cantatrices de la première moitié du dix-huitième siècle, et c'est également de la même école qu'est sortie Rosana Scalfli, pauvre fille du peuple ([ue riliustre Marcello, séduit par la rare heauté de sa voix, épousa secrètement. Galuppi, qui a dirigé longtemps l'école decjl' Incurahili, lui avait donné un grand éclat vers les dernières années du dix-huitième siècle.
Sous la direction de Sacchini, YOspedaletlo eut aussi un moment d'éclat qui 'cessa d'exister après le départ de ce grand maître.
On allait à l'église de ces écoles comme à un concert ; on en parlait huit jours à l'avance comme d'un spectacle ([ui promettait d'être amusant, et, après une helle cérémonie qui avait attiré la foule aux Mendicanli, à la Pietà ou à V Ospedaletto, on s'entretenait de l'œuvre qu'on y avait entendue, on louait Texécution de l'ensemhle, et si ((uelque scolara s'était fait remarquer par une qualité
' - Celui des quatre hôpitaux où je vais le plus souvent et où je ni'amusclemieux, c'est l'hôpital de la. Piété, dit le président de Brosses; c'est aussi le premier pour la perfection des symphonies. Quelle raideur d'eiéculion ! C'est là seulement qu'on entend ce premier coup d'archet si faussement vanté à l'Opéra de Paris... » A la fin du dixiuiitième siècle, quand les écoles musicales de Venise se ressentaient de l'affaiblissement général de toutes les institutions, la Pietà, la plus ancienne de toutes, survécut aux trois autres et finit aussi par disparaître quelques années après la chute de la République.
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saillante, son nom devenait aussitôt la proie des poêles à la mode, qui le lançaient dans le monde et lui donnaient ainsi une célébrité précoce.
Telle était l'organisation des institutions musicales de Venise, qui ont eu une si grande renommée, et dont parlent avec éloge tous les voyageurs de l'Europe. Les conservatoires de Naples pour les hommes et les scuo/e de Venise pour les femmes ont été les deux grands loyers de Fart de chanter pendant le dix-huitième siècle.
(D'après Scldo.)
LA MUSIQUE ET L ARISTOCRATIE VEXITIEXXE
Toutes les grandes familles vénitiennes avaient le goût drs choses de l'esprit, et considéraient comme un devoir de leur haute position de protéger les arts qui relèvent el embellissent la vie. Leurs palais étaient de véritables Académies où la peinture, la poésie, l'art dramatique et surtout la musique concouraient à l'éclat d:^ l'existence, dont les nobles faisaient un moyen de gouvernement.
Parmi les protecteurs les plus zMés de l'art musical, qui fut toujours si florissant à Venise, nous pouvons citer Sébastien Michèle, ami de Pierre Aaron, l'auteur célèbre du Toscanello délia musica, qui a précédé Zarlino dans la théorie du contre-point; Cornaro, évêquedc Padoue sur la fin du seizième siècle, qui attira dans la cathédrale de cette ville les meilleurs chanteurs et instrumentistes de son temps ; Veniero, qui, pour se distraire de la goutte qui le tourmentait, faisait venir chaque jour autour de son lit de douleur une hrkjata d'habiles musiciens ; un autre membre de la famille Cornaro, qui, ambassadeur à Vienne dans les premières années du dix-huitième siècle, protégea Porpora et la jeunesse d'Haydn ; Contarini, qui, dans sa villa de Piazzola, avait un théâtre charmant où l'on jouait l'opéra tout l'été; enfin Andréa Erizzo, dont la villa délicieuse de
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Pontelongo èla'û le rendez-vous des meilleurs dilettanti eî des virtuoses les plus célèbres de l'Italie.
Il était également dans les habitudes des grandes familles vénitiennes d'avoir à leur service un compositeur renommé pour diriger leur chapelle particulière, et présider aux fêles qu'elles donnaient souvent dans les somptueux palais. Galuppi avait été l'organiste de la famille Gritti ; il avait été aussi l'ami et le commensal de la famille Grimani, qui le considérait comme un client de la maison. iScldo.)
LES THEATRES A VEXISE M DIX-HLITIKME SIECLE.
L'époque de la foire de la Sensa était aussi la saison théâtrale, ou plutôt Tune des saisons, et il était de règle ([ue Ton dût avoir pour ce seul temps des quinze jours de la foire V opéra séria avec balli. L'habitude voulait aussi qu'on n'ouvrît qu'un seul théâtre, leplusnoô//e bien entendu; mais souvent il arrivait que plusieurs s'ouvraient en même temps, surtout lors de la présence de quelques princes étrangers. En 1775, il y avait jusqu'à quatre théâtres (Vopera séria ouverts à la fois : San Benedetto, San Samuele, San Moïse et San Lucca. Dans chacun d'eux rivalisaient les chanteurs les plus fameux et les danseuses les plus illustres. Tout ce qui avait un nom dans l'Europe dramatique s'empressait à Venise pour cette époque de faste, et le premier soir de la saison était le plus solennel et le plus à la mode.
Pour une ville de 150,000 âmes (A. Voung, 1787), Venise était merveilleusement pourvue de théâtres : il y m avait sept, que l'on disait remplis à l'époque du carnaval. Leur bon marché ordinaire, sauf au Grand Opéra, en était sans doute la cause.
Mais entrons plutôt avec l'Allemand Meyer dans une de ces salles de spectacle qui, en 1770, s'ouvraient aux habitants de Venise. Moyennant dix sous de droit d'entrée, vous
prenez rang parmi les spectateurs, et vous pénétrez dans une enceinte obscure, ])ruyante, dont la foule des gondoliers et des domestiques occupe h fond. Une galerie prati- (jués en face du théâtre sert de promenoir aux hommes comme il faut; c'est là que les femmes masquées, couvertes de leurs zendaletti et accompagnées de leurs cicishei, voni et viennent pendant la pièce même, lorgnant, causant, riant, murmurant, et par leur mouvement continuel protestant contre l'intérêt du drame et le talent des acteurs, que le has^ peuple siffle ou applaudit. L'art dramatique peut-il tomber si bas î Et cependant, « l'affolement de la nation pour cet art est inconcevable ?; , nous dit le président de Brosses.
A propos de théâtre, l'illustre économiste anglais Arthur Voung, qui voyageait en Italie en 1787 et 1789, fait quelques réflexions au sujet d'un fait de peu d'importance sans doute, mais qui caractérise bien l'état des mœurs à cette époque : u Rien de plus frappant, dit-il, dans les mœurs des différentes nations, que l'idée de honte attachée à certains besoins naturels. En Angleterre, un homme lâche de l'eau (s'il m^est permis d'employer celte expression) en prenant certaines précautions ; une dame ne le ferait jamais devant ime personne qui ne serait pas de son sexe. En France et en Italie, ce sentiment n'existe pas ; de telle sorte que Sterne n'exagère nullement lorsqu'il parle de madame de Rambouillet', A Otaïli, il est indécent de manger en compagnie, mais il n'y a pas le moindre inconvéuient à faire devant autant de témoins que le sort en rassemble, ses sacrifices à l'amour. Les théâtres de Venise ont, entre l'orchestre et le premier rang du parterre, un couloir sans plancher, large de 5 à G pieds ; un
* " Madame de Rambouillet, après six semaines de connaissance, me fit l'honneur de me mener avec elle à deux lieues de Paris, dans sa voilure... On ne peut è(re plus polie, plus vertueuse et plus modeste qu'elle dans ses expressions. En revenant, elle me pria de tirer le cordon. — Avez-vous besoin de quelque chose "^ lui dis-je. — Rien que de pisser, dit-elle. « (Sterxe, Voy^age sentimental.)
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motisieur fort bien mis, assis presque au-dessous d'un i-ang de dames aux loges d'avant-scène, y descendit el satislit son besoin, sans que personne que moi en parût tHonné. Il y a cependant quelque cbose de brutal à en agir ainsi : laissons de côté la honte, peut-être iniagi- !iairc ; il n'en reste pas moins le désagrément très-réel de la malpropreté '. •;
PLAX D'UXE BIBLIOTHÈQUE VEMTIEXXE.
Dans la cité qu'on avait surnommée la Librairie du monde, qui fut la seconde \ille d'Italie où l'imprimerie fut introduite et qui a produit Jusliniani, Zanetti, Aide Manucj, l'imagination du bibliophile aime à se créer une bibliothèque composée uniquement des ouvrages qui ont rapport à Venise, de manière à avoir sous la main le véritable tableau de la société vénitienne.
Sur le premier plan seraient classés par ordre chronologique les historiens de Venise, depuis les chroniqueurs obscurs des premiers siècles de la République jusqu'à André Dandoloqui en est l'Hérodote, et depuis ce contemporain de Pétarque jusqu'à Bernard Justiniani, le premier historien critique de la ville des doges.
Ou y verrait aussi les histoires de Saint-Didier ^, d'Amelot de la Houssaye ^, de Daru •', de Laugier ^, de L. Gali-
' Arthur Vol'xg, Voyages en Ilalie et en Espagne pendant les années 1787 el 1789, traduct on de M. Lesage. Paris, GuilJaumin et C'*^, 1 vol. in-18, 1860.
- La Ville et la République de Venise (dé. lié à Mgr de Mesmcs, tonile d'Avaux). Paris, Guillaume de Luyncs, 1680; Amsterdam, J080, in-12.
■^ Histoire du gouvernement de Venise, 1 vol. in-12, Paris, mdclxxvi.
' Histoire de la République de Venise, Paris, 1821, 9 vol. in-8°, Pirmin Didot. Livre d'une haute impartialité et d'une infatigable crudilion
*• Histoire de la République de Venise, Paris, 1759-1768, 12 voL in-12.
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l)erL ', de C. Cantu -, de Sismondi ^, les travaux si orijjjinaiix et si rejiiplis de faits d'Armand llascliet '' , de Feuillet^ de Conclies, de Ch. Vriarle *'', de Molmenti'^,
h-i fcience politique viendrait après l'histoire proprement dite et serait représentéepar les œuvres de Paul et Dominique Morosini, de Luccio Diirantino, de Scipion Anmiralo, de Botero, et l'ouvrage de Donato Giannoli Fiorentino, délia Repuhlica e macjistvatl di lenczia (Roma, 1541).
Les récits des voyageurs, ces glorieux et infatigables aventuriers que Venise lançait sur tous les points du globe, mis an second plan, rempliraient toute une division de la bibliothèque. On y verrait surtout figurer les Xicolo, les Matteo, les Marco Paolo, les deux Zeno.
Puis viendrait la ///^é/r«^î<7'e proprement dite, qui remplirait une division considérable. En tête seraient placés les })oëtes qui ont illustré le dialecte si doux et si flexible des lagunes : Trissino, L. Dolce, deux obscurs représentants ùA^enise de la poésie épique après le Tasse; Scipion Alaffei, Goldoni, Apostolo Zeno, Gozzi, Algarotti, Cesarotti, Foscolo.
Puis viendraient les prosateurs et les critiques. Parmi ces derniers, on verrait surtout Y Historia délia litteralura vcneziana, de Marco Foscarini, monument inachevé d'érudition et de patriotisme ; les Kolizie istorico-critiche intorno la vila e le opère decjli scriltori veneziani, de F. Giovanni degli Agostini ; les travaux d'Apostolo Zeno, critique et poète fécond; les Ritratli d'Isabelle Albrizzi.
^ Histoire de la Rèpiihlique de Venise, de sa grandeur et de sa déradcnce, Paris, 18 i7, 1 vol. in-^*^ avec figures. Furne.
- Histoire d'Italie, Paris, 1S59.
'^ lièpuhliques italiennes.
''* La Diplomatie vénitienne, les Princes de l'Europe au seizième siècle, 1 vol. in-8°. Pion. La Chancellerie secrète de la Scrénissime Repul ligue, 1 vol. in-S», Pion.
^ Les Femmes blondes, etc. , déjà cité.
'' La Vie d'un patricien de Venise au seizième siècle, op. cit.
' La Vie privée à Venise, depuis les premiers temps jusqu'à la chute delà République^ 1 vol. in 8". Venise. Ferd. Ongania, édit., 1881.
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Les arts aussi auraient leurs représentants : YHistoire de la peinture vénitienne, par Zanetti (V'enezia, 1771, in-8°) ; celle des architectes vénitiens, par Tinianza; les œuvres du comte Algarotti se trouveraient à côté des Histoires générales de Yasari, Lanzi, G. Rossini, Cicognara, G. Kier, Quadri, Zatta. A côté du bel ouvrage de John Ruskin ', on verrait les principaux travaux publiés en France par L. Davesiès de Pontes-, A. Bouillier % DumesniH, Ch. Blanc', Viardot*"', Coindet", et à Venise par Moimenti *.
1 The Stones ofl'enice, London, 1851-53, 3 vol. in-i^ et atlas. (Les Pierres de Venise sont une étude générale sur les monuments de Venise.)—Voyez au sujet de ce licre : J. Mils.^xd, l'Esthétique anglaise, ou Etude sur John Ruskin, 1 vol. in-18, Baillicre, 1864; p. 63 et seq.^
- Eludes sur la peinture vénitienne, 1 vol. in-J8, Lévy, et passim Etudes artistiques j^endant un voyage en Italie, t. II, Lévy, cdit,
3 L'Art vénitien (architecture, sculpture, peinture), 1 vol, in-8°, E. Dentu, 1870.
^ L'Art italien, c. i\, 1 v. in-18, I). Giraud, édit,, 1854 (épuisé).
■' Histoire de l'Ecole vénitienne, 1 vol. in-folio, 160 gravures, Kenouard, édit.
^ Les Musées d'Italie, 1 vol, in-18. Hachette, 1859 (épuisé). Livre indispensable aux voyageurs en Italie.
' Histoire de la peinture en Italie, 1 vol. in-18, Renouard, 1873. Excellent ouvrage trop peu connu.
^ V Art vénitien ancien et moderne, décrit par une réunion d'écrivains sous la direction de P. G. Molmenti, avec planches par Jacobi. — Venise, F. Oiigania, édit.; novembre 1881.
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La Légende de sainte Ursule, de Vittore Carpaccio 251
/.« Résurrection de Lazare, de Leandro Bassano 2ô->
I^e Mauvais Riche, de Bonifazio 2V8
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A LA MÊME LIBRAIRIE
Lettres sur l'Amérique, par Xavier Marmier, de l'Académie française. Canada — États-Unis — Havane — Rio de la Plata. Deux vol. in-18. Prix 7 fr.
le Sahara, Souvenirs d'une mission à Goléah, par Auguste Choisy. Un vol. in-18. Prix 3 fr. 50
lia Dalmatie, les îles Ioniennes, Athènes et le mont Athos, par Stanislas de Nolhâc. Un vol. in-18. 4 fr.
Voyage aux îles Fortunées. lie Pic de TénérifiPe et les Canaries, par Jules Leclercq. Un vol. in-18. 3 fr.
lia Conquête du Pôle nord, par W. de Fonvielle. Un volume in-18, avec gravures. Prix 4 fr
Céphalonie, Naxie et Terre-Neuve. Souvenirs de Voyages, par le comte de Gobineau. In-18. . 2 fr. 50
lettres du Bosphore. Bucarest, Constantinople, Athènes, par C. de Mouy. Un vol. in-18, avec grav. 4 fr.
Athènes, par P. Roque. Un vol. in-18, avec gravures et plan. 2« édition. Prix 4 fr.
Du Rhin au Nil, Carnet de voyage d'un Parisiea, par F. DU Boisgobey. Un in-18, avec grav. Prix. 4 fr.
lie Japon pittoresque, par M. Dubard, sous-commissaire de la marine. Un vol. in-18. Prix 4 fr.
Promenade dans l'Inde et à Ceyian, par E. COTTEAU. Un volume in-18. Prix 4 fr.
Niger et Bénué. Voyage dans l'Afrique centrale, par A. BuRDO. Un vol. in-18, avec gravures et carte. 4 fr.
le Royaume d'Annam et les Annamites. Journal de voyage de J. L. Dutreuil de Rhins. Un volume in-18, accompagné de cartes et de gravures. Pr. . . . 4 fr.
En canot de papier : I>e Québec au golfe du Mexique, par N. H. Bishop, traduit par Hephel. Un vol. in-l8, avec cartes et gravures 4 fr.
Dans les Highlands : Edinburgh — Trossachs — Skye, par Paul Toutain. Un volume in-18. 3 fr. 50
Abyssinie, par Achille Raffrvy. Un vol. in-18, avec carte et gravures. 2* édition 4 fr.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/venisenotesprise00bour. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Venise, notes prises dans la bibliothèque d'un vieux Vénitien

		VE\1SE

		PREFACE

		V . DE LaPRAUK

		LE GRAND SIECLE

		LE GRAM) SIECLE

		LE GRAM) SIÈCLE

		P. SCUDO

		CARACTERE GEXERAL DE LA PEINTURE VENITIENNE

		LA PEINTURE VÉ\ ITIEXXE

		GIORGIONE

		H. T.AINE

		COURONNE POKTIQL'E DE VENISE

		Livre ses crins captifs à vos pieux couragi^s

		LE LIDO

		LES SCUOLE

		LA MUSIQUE ET L ARISTOCRATIE VEXITIEXXE

		TABLE ALPHABÉTIQUE

		LE PASSÉ

		TABLE DES MATIÈRES

		A LA MÊME LIBRAIRIE

		Sources et licence





