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INTRODUCTION
Du cabinet secret de l'amour et de la perversion sexuelle, il n'est peut-être pas inutile de détacher quelques figures pour les soumettre à la lumière d'une enquête attentive. Ce sont des visages demeurés longtemps dans l'ombre et dans le mys 1ère et à qui l'éternité de ce silence et de cet oubli semblaient irrémédiablement promis. Des documents ont surgi, tirés des poussières des archives, évoqués de brochures inconnues ou introuvables, et voici que d'un seul coup, ces ombres qui s'effaçaient dans la mémoire, se révèlent brusquement ayec leur personnalité — et pis encore.
On a cru que de tels documents pouvaient intéresser le lecteur curieux des petits secrets et des dessous de l'histoire intime. La magnifique éclosion de tant de travaux historiques et documentaires contemporains, permet de croire que cette
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espérance ne sera peut-être pas entièrement trompée. Ces dessous, en effet, n'éclairent-ils pas singulièrement la vie privée de certains personnages et ne font-ils pas mieux comprendre le pourquoi et la raison de tels faits dont la signification exacte pouvait échapper, et échappait fort souvent d'ailleurs ? Dès lors apparaît l'imporlance incontestable de certains documents au point de vue strictement et purement historique. Reste leur intérêt et leur pittoresque. Cet intérêt et ce pittoresque, on ne saurait raisonnablement le leur dénier. Aucun d'eux n'a visé à la postérité, et par conséquent au« cun d'eux n'a fait sa toilette, si on peut dire. Ils sont demeurés dans leur négligé primesautier cl confidentiel. C'est là un autre — et rare — de leurs mérites . Si les gens du passé se fussent doutés ds la curiosité que soulèverait, un siècle plus tardj leurs gestes, nul doute qu'ils se fussent prémunis contre cet intérêt posthume. Peu d'entre eux se seraient souc'iés d'apparaître ainsi aux yeux de la postérité : c'est donc dans la spontanéité de leurs gestes que nous les surprenons.
Pas de préparation, pas de truquage, pas de toilette, répétons-le. Nulle déformation dans l'écho de leur voix ; nulle trahison dans l'interprétation de leur passé. Mais l'intérêt de ces documents est aussi du domaine pathologique et psychologique.
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On accuse souvent notre siècle d'une perversité inouïe, d'une dépravation digne de la Rome ancienne. Point n'est besoin de remonter si haut. Le dix-huitième siècle finissant prouve amplement qu'il dépassa le nôtre sur ce point délicat. 11 se réalisait alors de ses exploits que nous serions certes bien en peine de recommencer aujourd'hui. De même du côté féminin. Il suffit de relire les Mémoires secrets de Bachaumont et ses continuateurs, la Correspondance secrète de Saint-Pétersbourg, pour se rendre compte de ce qui se réalisait aimablement et audacieusement à la fois sur ce terrain scabreux, si on peut s'exprimer ainsi.
On le verra alors, nous sommes loin de valoir les héros avantageux de ce siècle galant que masque si majestueusement la grande perruque bourbonienne de Louis XIV.
Mais encore, ainsi que nous l'écrivions en commençant, fallait-il choisir dans ce cabinet secret. Entre les grandes hystériques, relevant de la clinique et de la pathologie, et les grandes dames vassales de la Vénus damnée honorée dans la glorieuse et antique Lesbos, nous pouvions balancer. Outre que sur le domaine médical nous avouons bien volontiers notre incompétence, nous avons préféré les dernières de ces héroïnes amoureuses d'un siècle dont la volupté toucherait à la légende.
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si elle n'était irrécusablement prouvée, par des pièces authentiques. Nous sommes-nous trompés? Pour les raisons ci-dessus exposées, nous ne le pensons pas ; mais c'est au lecteur qui nous fera la grâce de nous lire quil appartiendra d en décider en dernier ressort. Au surplus nous imaginons volontiers que ce travail, fait avec patience et le plus extrême souci du détail véridique, ne sera pas tout à fait inutile. Il apporte h l'histoire des mœurs de ce brillant et dépravé dix-huitième siècle une contribution dont l'importance ne doit pas être soulignée par nous ici.
Nous ne nous sommes cependant pas dissimulé ce qu'il avait souvent de péniblement délicat, ce travail, et c'est pourquoi, autant que l'aire se pouvait raisonnablement, nous nous sommes effacé derrière les documents. C'est eux que nous avons laissé parler, c'est eux que nous avons chargé de plaider, nous réservant l'explication et la mise en lumière. Ce n'est peut-être pas à tort que nous avons pensé que c'était là se soumettre à la règle la plus essentielle de la méthode historique contemporaine. Ne pouvait-on pas nous accuser de rendre les faits plus romanesques, de les considérer sous l'angle spécial et assurément déformateur de notre indulgence souriante? C'est ce reproche que nous avons voulu prévenir en exposant la con-
INTRODUCTION IX
ceplion qui présida à rélaboration de ce travail. Celle indulgence, n'était-ce pas, en effet, l'écueil où pouvait sombrer la meilleure volonté servie par Tattention la plus scrupuleusement exacte?
Et comment n'en aurait-il pas pu être ainsi? Nous n'avons pas oublié que c'étaient presque exclusivement des femmes qui étaient les héroïnes passionnées de ces pages. Et ces femmes ne furentelles pas belles, charmantes, gracieuses et dignes du pardon et de l'excuse à cause de tout cela même ?
Ce pardon et cette excuse, les documents, eux, ne les leur accordent point. Et c'est tant pis pour nous et tant mieux pour la vérité qui doit présider à ce genre de recherches. Mais entre ces deux sentiments extrêmes se trouve peut-êf^re le juste milieu. Nous aimons autant à le croire qu'à voir le leoteur ne pas nous donner tort à cet égard.
L'Editeur.
PREMIÈRE PARTIE
LA GOUHDAN
La Surintendaiile des plaisirs de la Cour et de la Ville ».
L'offre et la demande est une éternelle loi de commerce. C'est aussi la base de la prostitution, de quelque temps ou de quelque régime qu'elle soit. Qui paye, qui est payé, ce sont là les deux pôles de l'enquête qu'on peut entrepren dre sur des points parti culiers. C'est donc là la question qui se pose au début de cet ouvrage.
Où se recrutent les Vénus damnées, soumises au joug lesbien, enchaînées au char de la passion saphique ?
Qui les recrute ? A cette dernière question le reste de ce livre répond. C'est la première question que nous allons examiner pour le présent.
Il est incontestable que le lesbisme est un vice aristocratique. Il implique pour la femme qui s'y livre une certaine éducation, une recherche dans la jouissance, un raffinement dans le plaisir, qui se ren-
contrent malaisément dans la couche inférieure de la société. Est-ce à dire cependant que ces couches moins privilégiées en soient demeurées indemnes ? Ce ne saurait être soutenu, preuves à l'appui, mais ce qui est certain, c'est que cette rencontre y est de beaucoup moins fréquente. Nous parlons en ce moment du dix-huitième siècle, sans nous hasarder à étendre notre avis jusqu'à l'époque contemporaine sur laquelle la médecine et les spécialistes des maladies nerveuses pourraient seuls nous apporter d'utiles indications. Au surplus, les différentes anecdotes que nous rapportent Pidansat de Mairobert, Theveneau de Morande, Bachaumont et l'auteur anonyme des Sérails de Paris nous renseignent suffisamment à cet égard. Toutes les héroïnes des aventures saphiques qu'ils mentionnent sont généralement naïves ou tout au moins innocentes de cette perversion de l'instinct génital.
C'est donc une preuve de plus de la constatation que nous faisions au début de ce chapitre.
Puisque le vice vient de haut il doit nécessairement recruter ses prosélytes dans le bas-fond. On pourrait, à la rigueur, objecter qu'il pourrait dans son milieu même trouver des satisfactions. C'est peu probable, car pourquoi un grand seigneur ne commetil pas ses fredaines avec de grandes dames ? Le sentiment qui lui fait chercher, pour ses ébats, des partenaires d'un autre rang que lui-même n'est-il pas identique à celui qui porte la marquise de Fleury,
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par exemple, à charger une célèbre procureuse, Mme Gourdan, de lui trouver un morceau de roi, c'est de reine que nous voulons dire ? Inutile, par conséquent, d'insister sur ce point, et même le voudrionsnous qu'une réponse et une explication primeraient toutes les autres : c'est dans les bas-fonds de la prostitution que les Vénus damnées titrées, roulant carrosse, reçues à la Cour, recrutent leurs victimes, ou leurs prosély les, au choix. C'est une règle sans exception et cela répond par avance à tout ce qu'on pourrait, sur ce point, croire de contraire.
C'est donc ce bas-fond que nous nous devons, avant tout, d'examiner dans quelques-uns de ses pittoresques détails. Pour ce faire, à qui s'adresser, sinon à ceux-là même qui le fréquentent, de par leur profession, tous les jours, c'est-à-dire à ce qu'on nomme, sous l'ancien régime, les commissaires de police.
Cette fonction n'était pas, comme on pourrait aisément, de par son titre, le supposer, sensiblement pareille à celle qui est encore envigueur aujourd'hui. Le commissaire de police de la monarchie est un fonctionnaire de rang et de grade assez élevé, mais c'est en même temps un agent qui opère par lui-même, et met la main à la pâte, si on veut nous permettre l'expression.
Pour s'en rendre compte il faut savoir que la police de l'ancien régime est partagée en deux catégories bien distinctes qui opèrent séparément et ne sont même pas «ans vivre avec quelque hostilité entre
elles, La première est la police judiciaire de qui relèvent les affaires criminelles, qui est en communication avec le Châtelet, juridiction qui n'a de supérieure à elle que le Parlement. Les grandes causes sont déférées au Parlement par le Roi, comme c'est le cas pour l'Affaire du Collier où sont impliqués Cagliostro, le cardinal de Rolian, quelques escrocs et quelques filles.
La seconde catégorie de la police est dite la police d'inspection. Gomme la précédente elle est sous les ordres d'un lieutenant de police qui devrait avoir pour chef le Châtelet, mais qui, en réalité, reçoit les ordres du ministre de la Maison du Roi. Sous la direction du lieutenant de police, en communication directe avec lui, se trouvent vingt inspecteurs, un par quartier; quarante-huit commissaires, et toute la séquelle des exempts, des observateurs, des dénonciateurs, des basses-mouches, ces derniers « secrètement employés et payés selon leurs œuvres (1) ».
Voilà le monde administratif qui a la prostitution de l'ancien régime sous sa coupe. Les commissaires sont chargés de la surveillance des jeux, des étrangers, des cabarets, et, comme nous venons de le dire, de la prostitution.
C'est par leurs ordres que s'opèrent les rafles, les descentes de police dans les « académies lubriques (2) », les enlèvements des filles dans les rues
(1) Cf. Henri Monin, l'Etat de Paris en 1789, p. 324.
(2) Les Sérails de Paris ou vies et portraits des dames Paris, Gourdan, Montigni, el autres appareilleuses ; ouvrage contenant la
OÙ elles causent du scandale, les arrestations des demoiselles dont de grands seigneurs ont à se plaindre, à quelque titre que ce soit.
Comment ils s'acquittent de leurs fonctions, leurs rapports secrets et confidentiels nous l'apprennent. Les plus fameux sont ceux du commissaire Marais, qui avait sous sa surveillance le quartier du Palais- Royal et de la Pointe-Saint-Eustache. Ces rapports, retrouvés en 1863, par M. Lorédan Larchey (1), sont des documents utilisés par tous les historiens du règne de Louis XV. Nous n'y ferons pas appel ici, ainsi qu'à d'autres moins connus, émanant ceux-là des policiers demeurés anonymes. On peut se demander pourquoi ils les rédigeaient ? C est un petit problème dont la solution est relativement récente.
Louis XV vieillissait. A la coupe de tous les plaisirs il avait goûté. Le roi était blasé. Comment le distraire? Berryer, qui, du 27 mai 17/i7 au 29 octobre 1757, fut lieutenant de police, y pourvut. Tous les matins il dépêcha au roi le recueil des rapports des commissaires chargés de la surveillance des mœurs. Ces rapports mettaient en scène les plus
description de leurs sérails^ leurs inlrigues, et les aventures des plus fameuses courtisannes [sic) ; le tout entremêlé de réflexions et de conseils pour prémunir la jeunesse et les étrangers contre les dangers du libertinage ; à Paris, chez Hocquart, libraire, rue Saint-André-des-Arcs, n» 121, an X, 1802 ; t. II, p. 162. L'ouvrage est complet en trois volumes.
(1) Ils ont été publiés à Bruxelles, en 1863, chez le libraire Parent, sous le titre : le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, 1 vol. in-12.
grands seigneurs de la Cour lesquels n'étaient pas médiocrement étonnés, on le conçoit sans peine, de se voir rappeler le matin par le Roi, leurs galants exploits de la nuit. Ces rapports de l'époque de la lieutenance de police de Berryer semblent être aujourd'hui irrémédiablement perdus, à moins que le hasard de la vente d'une collection privée les rende à la circulation. En ce cas la publication d'un tel document apporterait des clartés nouvelles sur une période dont les dessous ne sont pas encore tout à fait éclaircis.
Il en est de même pour les rapports de Henri-Léonard Bertin qui succéda à Berryer du 29 octobre 1757 au 2 novembre 1759. Ceux de l'époque de M. de Sartines nous sont seuls parvenus, incomplets d'ailleurs, quoique en fragments assez considérables.
Les rapports que nous allons rapidement analyser ci-après sont cependant d'une époque antérieure et datent de la lieutenance de police de Claude-Henri Feydeau de Marville qui occupa la charge du 2 décembre 1739 jusqu'au 27 mai 1747, et qui fut, par la suite, assez nettement accusé de sodomie par ses agents. La source de ces rapports, indiscutables au point de vue de l'authenticité, n'a jamais été bien établie par Taschereau qui les révéla. Quoi qu'il en soit, ce que nous savons d'eux nous permet de les considérer comme un des plus précieux éléments d'observations pour l'étude des mœurs galantes de la moitié du dix-huitième siècle. Et leur mérite est
d'autant plus grand que, jusqu'à présent ils semblent avoir été assez généralement négligés par nos prédécesseurs.
Que nous disent-ils, ces rapports ? Ils nous renseignent assez exactement sur la conscience apportée par les commissaires dans l'exercice de leurs fonctions. Ils s'y révèlent observateurs singulièrement perspicaces, ce qui est assez de leur métier, mais encore — et qui l'eût cru ? — caustiques, railleurs, spirituels. Ainsi, à la date du 2 décembre 1432, ils notent : « Une femme de quatre-vingt-dix ans est accouchée dans la rue de la Perle (1) ». Pas un mot de plus, car ils savent bien ce que le fait a en luimôme d'ironiquement éloquent. Tudieu ! à quatrevingt-dix ans !... Des policiers glissent et ne soulignent pas. Demême, le 28 avril 17Z|3 : a On se moquait hier de M. d'Anjoran à qui sa femme a donné une galanterie (2) parce que le chirurgien gagné (3) lui a fait accroire qu'il ne devait s'en prendre qu'à la bière qu'il avait bue, qui avait produit cet effet (4). » C'est une comédie dont les policiers ne donnent que le sujet. Est-ce leur métier de la développer ? Leur respect pour le lieutenant de police ne leur permet pas de le croire. Voyons-les maintenant quand ils
(1) Chronique du règne de Louis XV, publiée dans la Revue rélrospective, 1834, p. 74.
(2) C'est l'euphémisme par lequel le siècle galant désignait alors ce que nous nommons aujourd'hui l'avarie.
(3) Gagné par Mme d'Anjoran, évidemment.
(4) Chronique du règne de Louis XV..., p. 388.
s'occupent de filles publiques. Là encore ils ne perdent rien de leur ironie respectueuse: « Il y a, raconte l'un d'eux le 19 mai 1743, dans la rue Soli, après la rue Jussienne, au milieu de la rue, une pépinière de filles obligeantes qui appellent tous les passants. Dans les rues Saint-Thomas-du-Louvre, Pavée, Saint- Denis, elles courent en foule le soir ; jamais on n'en a tant vu dans les rues de la Comédie et de Saint- Honoré. Elles sont aussi importunes que les pauvres, et tiennent des discours qui feraient renier tous les moines du royaume (1). » Les moines n'ont donc qu'à bien se tenir, d'autant plus que les mêmes rapports racontent quelques aventures galantes dont ils sont les valeureux héros. Ils les racontent d'une manière si circonstanciée que l'éditeur est obligé de voiler pudiquement leurs écarts de langage. Leur esprit est, au surplus, à la hauteur de leur clairvoyance. Ils remarquent tout. Jugez-en: « Il y aune demoiselle chez un tourneur en chaises, au troisième, maison neuve, dans la rueMaubuée, qui invite, avec un air de décence, à monter tous ceux dont les regards se portent vers elle. Le nombre des mères qui prostituent leurs filles devient de jour en jour plus grand ; à peine le jour est-il baissé qu'elles vont à la quête... (2) ». Gomme les moines ? On serait tenté de le croire.
Et comme ils dévoilent toutes les roueries de ces
(1) Chronique du règne de Louis XV..., p. 402.
(2) Ibid., p. 38.
demoiselles et même de leurs protecteurs intéressés ! Car alors, comme aujourd'hui, le souteneur fleurit, et qui en douterait serait vite convaincu à la lecture de ce rapport significatif du 9 juillet 17Zi3 : « On enleva, il y a quelque temps, des filles de chez un cordonnier au-dessus du faïencier à Tenseigne du Perroquet, rue de l'Arbre-Sec. On a appris par un homme qui demeure dans cette maison qu'elles étaient protégées par un cavalier du guet qui les avait meublées pour faire ce métier dont il tirait parti. Tl a fait entendre au propriétaire que les meubles étaient à lui, et il a trouvé moyen de se les faire rendre (1) ». En vérité, ne voilà-t-il pas un habile gentilhomme ? Sur les gens de son espèce, les Sérails de Paris donnent quelques jolis détails :
« Il est d'usage que toute fille publique ait un amoureux, qui, au besoin, prend sa défense envers et contre tous. Elles choisissent ordinairement leur coiffeur, quelques laquais, ou quelques garçons limonadiers. Ces hommes sont ordinairement assez paisibles, et peu dangereux. Mais celles qui ont entièrement levé le masque, et qui, sans honte, se livrent avec la plus grande publicité, au libertinage, ont de ces libertins sans asile, qui ne vivent que d'escroquerie et de maquerelage. Pour ne point gêner le commerce impudique de leurs maîtresses, ils s'absentent pendant le jour, rôdent de temps en temps
(1) Chronique du règne de Louis XV, p. 438.
autour de la maison, et y paroissent même, en cas de besoin, et ne rentrent que pour les repas et se coucher. Si elles sont en compagnie^ ils passent leur temps et la nuit dans les tabagies, les billards, les tripots, et dans tous ces mauvais lieux, seuls endroits que fréquentent ces êtres vils, sans foi, sans honneur qui ne respirent que vols et rapines. Etrangers, jeunes gens imprudents, méfiez-vous de ces scélérats, dignes du plus souverain mépris. Leur souffle est un poison, et ils portent la peste partout où ils vont. Confidents infidèles des infortunés qui, de bonne foi, se livrent à eux, ils abusent des plus grands secrets ; et, se gorgeant des dépouilles et du sang des malheureuses victimes qui tombent sous leurs griffes, ils veulent encore, en les dépouillant, avoir l'air de leur rendre service. Heureusement la police a sans cesse les yeux ouverts sur eux. Ils s'en doutent bien, et si chaque jour n'est signalé par un de leurs crimes, c'est à la vigilance de la police que nous le devons (1). »
Qu'on nous le dise franchement, qu'aurions-nous aujourd'hui à ajouter à ce vigoureux tableau, à cet édifiant croquis de mœurs ? Rien.
Ces documents si divers sur un même objet livrent d'ailleurs des constatations curieuses. Ainsi le mot miche qu'on pouvait supposer de création et d'usage relativement récents, était déjà alors en vogue. Uû
(1) Les Sérails de Paris, t. I, p. 117 et suiv.
auteur du temps qui en fait usage juge nécessaire de s'en excuser en ces termes qu'il est nécessaire de rappeler : « J'ai conservé ce terme, dit-il, comme d'une énergie difficile et même impossible à rendre autrement : il exprime de la façon la plus méprisante la vilité [sic) du rôle que joue dans les mauvais lieux un homme qui n'y reçoit du plaisir qu'en proportion de l'argent qu'il donne. Les filles appellent bon miche, celui qui paie bien ; mauvais miche, celui qui paie mal ; sol miche, celui qui n'a pas le ton ou les allures du lieu où il se trouve (1). » On le voit, le mot était d'un usage courant. Qu'on se souvienne, en outre, que M. Hector Fleischmann, dans son ouvrage sur les Filles publiques sous la Terreur, l'a trouvé dans la légende d'estampes révolutionnaires, et on conviendra que le mot peut largement justifier de ses titres de noblesse, s'il est permis de s'exprimer en ces termes.
On voit donc, grâce à la police, ce que sont quelques-uns de ces bas-fonds qui vont à la Vénus damnée, insatiable minotaure, sacrifier quelques-unes de leurs habituées. Si nous y avons fait appel, c'est que souventes fois le lecteur verra intervenir dans ces affaires les commissaires du lieutenant de police; c'est que les policiers dénouent à maintes reprises des idyles lesbiennes qui mettent l'humble partenaire payée et recrutée à l'hôpital général des filles per-
(1) Les Sérails de Paris, l. II, p. 13, note.
dues, et la Sapho titrée et riche, dans un rapport confidentiel au lieutenant de police. Au surplus ce que beaucoup de ces partenaires sont, les rapports nous le disent avant que les faits nous le montrent.
Comment en serait-il autrement dans ces temps «Je folie erotique qui voient débuter le marquis de Sade dans ses ébats sanglants, à cette époque où tous les vices sont assis sur le trône de France, ainsi que le dit Montgaillard, l'agent secret de la diplomatie royaliste sous la Révolution ? On reproche à ces filles une débauche incroyable, mais, pour les y initier, n'ont-elles pas des maîtres notoires, un Richelieu, un M. de Jarente, évêque, et cent autres encore, auprès desquels nos modernes don Juan sont de bien frêles paltoquets.
N'ont-elles pas pour les payer un Rohanqui donne des poignées de louis à la nuit ? Et ces soupers galants à l'agrément desquels elles apportent une recherche inouie dans la volupté, n'est-ce pas en petite veste obscène (1) que leurs convives y paraissent? Faudrait-il les rappeler à la pudeur, elles? Au nom de quoi ? Au nom de qui ? Questions sans
(1) « On vient d'inventer un nouveau genre d'obscénité, genre inconnu jusqu'à présent, et digne de faire nombre parmi les inventions de ce siècle. Ce sont les vestes de petits soupers. Comme l'usage est maintenant d'agrafïer l'habit, on ne voit point le haut de la veste ; mais dans les orgies d'un certain genre, l'habit se détache et expose aux yeux des Messalines,des peintures et des broderies analogues au sujet de la fête et dignes de toute lubricité. » Chronique scandaleuse ou mémoires pour servir à Vhistoire de la génération présente. Paris, 1788, in-12, t. II, p. 181.
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solutious possibles. « Quand Auguste boit, toute la Pologne est ivre », dit le proverbe. Louis XV ne buvait pas, ou certes moins que son auguste confrère polonais. Le Bien- Aimé négligeait le vin pour l'amour. Si la France était ivre, c'était donc de volupté. A vrai dire faut-il une autre excuse aux filles de ces temps sans pudeur ?
C'est donc dans les bas-fonds de la prostitution vénale que le lesbisme va chercher et recruter ses proies. Ce n'est point cependant dans cet enfer qu'il descend, et la grande dame saphique, on le conçoit aisément, ne va point elle-même traquer la fille dans ces repaires qu'abritent des rues aux noms effroyables (1). Il lui faut une intermédiaire en qui elle puisse avoir confiance, et, puisqu'il est des procureuses pour hommes, pourquoi n'y en aurait-il point
(1) Les rues spécialement réservées à la prostitution portaient généralement des surnoms peu édifiants. On pourra s'en convaincre par les quelques exemples que nous donnons ciaprès :
Rue Glatigny, appelée : rue du Val d'Amour ;
— Pélican, — rue du Poil de C. ..;
— Tire-Boudin, — rue Tire-V... ;
— des Deux Portes, — rue Gratle-C... ;
— Beaurepaire, — rue Beau N... ;
— Percée, — rue Percée où il y a un bour-
deau ; Rue Transnonain, appelée rue Troussenonain ;
Pavée, — rue Pavée d'andouilles.
Au surplus, voyez la Chronique des mauvais lieux de Paris. Paris, 1909, in-8, passim.
pour femmes ? Le métier n'est-il point pareil ? On peut le penser et c'est pourquoi nous allons voir, mêlées à ces intrigues saphiques, les plus notoires maquerelles des a académies lubriques » ou, pour parler plus décemment, des « sérails » de la capitale.
COUP d'oeil dans les « SÉRAILS » DE PARIS
Pour pénétrer dans ces antres de la prostitution clandestine nous ne pouvons avoir de meilleur guide que l'analyste anonyme qui, sous le Consulat, rassembla ses renseignements sur les maisons de débauche, dans trois petits volumes élégants et compacts. Sans doute, beaucoup de ces renseignements ne sont que de seconde main, la première étant Y Espion anglais ou Pidansat de Mairobert, qui parlait d'or, en ayant fort fréquenté dans son temps. Mais il en est d'autres dont la source est directe, et qui, par conséquent, à ce titre, méritent de retenir doublement l'attention. Ils abondent en petits faits précis dont la simplicité a son éloquence, l'éloquence de la chair, pourrait-on croire. La description qui suit n'est pas particulière à un seul de ces établissements hospitaliers. C'est un tableau général fort complet et très détaillé, de lupanar sous l'ancien régime. On remarquera qu'il
n'est pas réservé à des bourses modestes et qu'il exige de ses clients et de ses habitués une libéralité assez peu commune. Le résultat en est que cette clientèle est triée et bien choisie, réservée à des gens de robe et d'épée. C'est pourquoi évêques et marquis, moines et officiers de rang s'y rencontrent sur un même terrain aimable. C'est de ce terrain que notre auteur va nous dire les agréments et nous dévoiler les coulisses :
« Ces maisons, dit-il, pour la plupart, étoient très bien montées en filles d'amour, presque toutes très jolies, mais extrêmement libertines ; car ayant l'une et l'autre perdu toute pudeur, chacune d'elles, dans le particulier, tâclioit de renchérir sur sa compagne et de s'acquérir le titre de fameuse dans l'art profond de varier les plaisirs, et dans la pratique de toutes les possibilités physiques en matière de débauche. Cependant, entièrement soumises aux matrones, qui savoient se faire craindre, l'ordre, l'hon^ neteté, la décence et la tranquillité régnoient dans ces lieux de prostitution. Elles se levoient à huit heures, prenoient les bains exigés par la propreté. A neuf heures, elles déjeunoient toutes ensemble. A dix heures les coifl'eurs arrivoient. A onze heures la toilette étoit terminée. Leur parure, quoique simple, avoit de l'élégance. Elles portoient des vêtemens légers, transparents. Les extrémités, les bras, les épaules, la gorge, les pieds et les jambes, paroissoient nus. Un corset de soie, un tricot léger, souple,
La terieui" de^ demoiselles galantes
M. de SARTINE
Lieutenant de police.
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adhérent, couleur de chair, caressoit, mouloit et dessinoit leur corps. Une gaze cristalline les enveloppoit, et se balançoit avec amour et mollesse, sur des contours qu'elle sembloit baiser. Tout à coup, repoussée par leur fermeté et leur élasticité, elle s'écartoit au gré de la coquetterie, voltigeoit, s'arrondissoit, et ne laissoit appercevoir que ce qu'il falloit pour exciter les désirs. Enfin, le goût et les grâces sembloient avoir pris soin de les embellir.
a Elles se rendoient toutes dans un superbe salon, s'occupoient, les unes à différents travaux de femmes, comme broderies, dentelles, et les autres pinçoient de la guitare ou de la harpe, et s'accompagnoient de leurs voix. G'étoient là leurs occupations avant et après le dîner. Le matin, les assidus de la maison, amans particuliers de chaque demoiselle, étoient admis sous la réserve expresse de n'être point jaloux et de se retirer au moindre signal.
« Après dîner, les jeunes gens, les amateurs, se rendoient à l'heure du café ou le soir, au moment qu'on servoit les glaces, les rafraîchissemens ou le thé. Là, librement on choisissoit sa sultane ; et dès l'instant qu'on avoit compté à la mère abbesse trois louis pour le souper et le coucher, la jeune victime ne voyoit et nerecevoit personne jusqu'au lendemain. D'après les règlemens et les statuts de la maison, dès ce moment, elle devoit le satisfaire dans ses fantaisies, dans ses caprices et ses extravagances ; elle étoit à lui, c'étoit son bien, il pouvait alors en disposer à sa volonté.
« Ordinairement tous les soirs, un certain nombre de ces demoiselles, chacune à leur tour, alloient aux diiïérens spectacles, alors elles ne paraissoient pas dans le salon après dîner.
« Lorsque quelqu'un avoit des raisons pour garder rincognito, il entroit sans ôtre vu, par un escalier dérobé. La mère abbesse alloit au-devant de lui, et le recevoit dans une espèce de parloir séparé, dont les murs étoient garnis de cordons de sonnettes (chaque demoiselle, avoit la sienne). Après les compliments d'usage, elle lui remettait le gros in-folio, relié en maroquin, et doré sur tranche, ayant pour titre Livre des beautés. Ce livre contenoit le portrait moral et physique de chaque courtisane. Il en prenoit lecture etdésignoit celle qui lui agréoit le plus.
« La matrone recevoit alors d'avance le cadeau du monsieur, qui était ordinairement un louis pour une passe, y compris le bouillon restaurant et des ralfraîchissemens. Si le monsieur étoit généreux et donnoit par exemple deux louis, alors la mère-abbesse lui apportoit le Registre des passions, qui contenoit le détail des diffférentes jouissances connues et usitées dans ces lieux ; et comme chacun comportoit avec elles certains ustensiles [sic] de détail, et nécessaires, tous les boudoirs étoient arrangés en conséquence. Une fois que la mère-abbesse connaissoit le goût et la passion du traitant, elle tiroit la sonnette de la demoiselle désirée et celle qui indiquoit la passion. A ce signal, de convention, la demoiselle se rendoit
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sur-le-champ par un couloir secret dans le boudoir désigné, et couchée négligemment sur un sopha, elle attendoit l'amateur qui ne tardoit pas à entrer (1). »
Qui n'admireraii l'ordre, la sagesse et l'intelligence présidant à la direction de ces aimables établissements ? Ce que nous savons de ceux qui nous sont contemporains ne permet-il pas de louer leurs devanciers ? Ce coup d'œil rétrospectif n'est assurément pas dans son ensemble, à l'éloge de ce que Paris offre aujourd'hui. Le maquerelage, puisque c'est le mot, et pourquoi s'en offusquer? était élevé à la hauteur d'une institution, mais mieux que cela même, d'une fonction sociale. Ce n'est pas sans raison que les tenancières se prétendaient au titre de « surintendantes des plaisirs de la Cour et de la Ville ». Le mot n'est pas de nous, mais de cette mauvaise langue de Théveneau de Morande, et prouve que la supposition du fait n'est certes pas tout à fait gratuite. D'ailleurs, ce titre si ardemment revendiqué, la force même des choses, et les faits, le leur donnèrent haut la main.
On a remarqué, dans le fragment que nous venons de donner l'existence de ce Livre des beautés, que d'une manière plus moderne on a remplacé par un album de photographies. Au lecteur curieux de connaître la manière dont étaient tracés ces portraits graphiques, nous offrirons ces deux extraits qui lui en donneront à la fois le ton et la manière :
(1) Les Sérails de Paris..., t. I, p. 23 et suiv.
Portrait d'Adeline, extrait du livre des Beautés de la Gourdan.
Adeline, dite la Lorraine, est une blonde foncée, âgée de dix-neuf ans, taille de cinq pieds, sa figure, ronde, est intéressante, et d'un bel ensemble : elle a l'œil perçant, la tournure agréable, les joues d'un bel incarnat, la bouche fraîche et la peau d'un blanc satiné, sa gorge est superbe, parfaitement ondulée, aussi dure, aussi blanche que l'albâtre, sa jambe est bien faite. Elle a un bon caractère et assez d'esprit. Elle est douce, aimable, capricieuse, il est vrai, par fois, mais du reste complaisante et bonne enfant (1).
Quant au second de ces élogieux signalements, on reconnaîtra aisément que, dans son ensemble et dans ses détails, il n'est certes pas moins significatif :
Portrait de Justine, extrait du livre des Beautés de la Florence.
Justine, âgée de vingt ans, taille de cinq pieds un pouce, est une brune d'une jolie figure. Son œil est grand, bien fendu, son nez bien fait, sa bouche fraîche et bien meublée, elle a la gorge ferme et bien placée, le jambe fine et le pied mignon, sa tournure est char- Ci) Us Sérails de Paris..., t. II, p. 109.
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mante, et sa démarche noble et aisée. Elle est g-aio, complaisante et a de l'esprit.
Quel client aurait pu résister à une aussi eno'ageante description ?
En tête des premiers portraits, on Ta vu, figure le nom de Mme Gourdan.
Dans les annales et les fastes de la galanterie du dix-huitième siècle, cette procureuse est célèbre à tous les titres. Sa maison, située 12, rue Saint-Sauveur, existe aujourd'hui encore intacte (1). C'était le rendez-vous obligé de tous les débauchés de la capitale et même de la province. Au rang des intermédiaires pour les lesbiennes, Mme Gourdan, ancienne fille galante elle-même, était en bonne place. « Les lesbiennes les plus renommées, écrit son biographe, se recommandaient toutes auprès de la Gourdan pour avoir de jeunes et jolies filles vicieuses et naïves, expérimentées ou débutantes (2). » Elles étaient d'aillleurs, comme nous le verrons par la suite, servies à merveilîp. Nous n'osons pas dire au plus juste prix, car ces | rix étaient fort élevés. Quelques-unes des « trouvailles » de Mme Gourdan dans cette spécialité coûtaient jusqu'à cent louis. On peut juger de Timportance de la somme en se rendan' compte que le louis valait alors vingt-quatre francs,
(1) Elle a été retrouvée récemment par M. Eugène Defrance qui lui a consacré une excellente monographie; Vieilles façades parisiennes ; la maison de Mme Gourdan. Paris, 1908, in-18.
(2) E. Defrance, la Maison de Mme Gourdan, p. 106.
et que la valeur de l'argent était alors double de ce qu'il est aujourd'hui.
La maison de Mme Gourdan peut passer pour un modèle de ce genre de sérails. Le règlement qu'elle rédigea et mit en vigueur pour y maintenir la décence (oui, parfaitement, la décence), le bon ton et les meilleures habitudes mérite de ne point être passé sous silence. 11 a été publié dans un recueil du temps, intitulé le Portefeuille de madame Gourdan. Le voici in extenso :
Règlement pour les demoiselles de la maison de Mme Gourdan.
Article premier
Toutes les demoiselles auront entre elles la plus grande honnêteté, et elles ne se diront jamais de sottises, sous peine d'encourir la disgrâce de Mme Gourdan, et, en cas de récidive, d'être bannies pour un mois.
Art. II
Toute demoiselle qui aura osé lever la main sur une de ses compagnes sera bannie à perpétuité.
Art. III
Toute demoiselle qui aura juré et se sera mise en colère sera à l'amende de ce qu'elle gagnera dans la journée, et trois jours au service des vieux.
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Art. IV
Toutes ces demoiselles seront douces avec les hommes et les traiteront avec bonté. Si elles ont à s'en plaindre, elles s'adresseront à Mme Gourdan et ne se feront jamais justice elles-mêmes sous peine d'un jour d'amende et de deux jours au service des vieux.
Art. V
Toute demoiselle qui se comportera avec un monsieur d'une manière malhonnête et qui l'aura mis dans le cas de faire de justes plaintes sera bannie pour trois mois et en cas de récidive à perpétuité.
Art. VI
Aucune demoiselle n'aura de familiarité avec les coiffeurs ou les domestiques sous peine de bannissement perpétuel.
Art. VII
Lorsque les demoiselles seront appelées dans le salon pour être présentées à une pratique, aucune ne l'engagera de vive voix à la préférer à ses compagnes ; elles tâcheront seulement par l'enjouement de leur figure et de leurs gestes, d'avoir la préférence. Les contrevenantes seront à l'amende de rois jours et quinze jours au service des vieux.
Art. VIII
Si un monsieur voulait agir avec une demoiselle d'une manière qui ne conviendrait pas, elle sera maîtresse de le quitter ; mais il faudra qu'elle se rende sur-le-champ auprès de Mme Gourdan, afin de l'instruire de cette démarche et quelles en sont les raisons.
Art. IX
Si une demoiselle se met nue sans qu'il lui ait été dit par la bonne qui la conduit au boudoir : qu'elle peut faire ce qu'exigera le monsieur, elle sera à l'amende de huit jours et quinze jours au service des vieux.
Art. X
Toute demoiselle qui aura une santé équivoque et n'en avertira pas, sera bannie à perpétuité.
Art. XI
Toute demoiselle qui ne se sera pas bien conduite avec un vieux sera pour la première fois à l'amende de huit jours, pour la seconde de quinze jours, et pour la troisième bannie pour six mois.
Art. XII
Toute demoiselle qui se prêtera à un goût bizarre et qui n'en aura pas été prévenue par la bonne, sera
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à l'amende de huit jours et un mois au service des vieux.
Art. XIII
Toute demoiselle externe qui sera convaincue d'avoir donné son adresse sera bannie à perpétuité.
Art. XIV
Les demoiselles seront responsables des meubles des appartements. Si une pratique y commet quelques dégâts, elles avertiront avant qu'elle ne sorte; sinon elles payeront le dommage.
Art. XV
Aucune demoiselle ne se mettra aux fenêtres qui donnent sur la rue, sous peine d'un jour d'amende.
Art. XVI
Toute demoiselle qui, dans un souper, aura trop bu et fera quelque sottise, sera à l'amende d'un jour et de deux jours au service des vieux.
Art. XVII
Toute demoiselle qui n'avertira pas lorsqu'elle sera dans un temps critique, sera quinze jours au service des vieux.
Art. XVIII
Toute demoiselle qui aura été faire une partie en
fille et qui ne sera pas exacte pour le compte sera JDannie à perpétuité.
Art. XIX
Toute demoiselle qui aurait volé quelque chose à un monsieur sera bannie à perpétuité.
Art. XX
Les amendes seront employées à l'entretien des demoiselles qui auront gagné quelque maladie au service de la maison.
Beaucoup d'évêques, de prélats, fréquentaient chez Mme Gourdan. On avait même fait à leur usage un recueil de chansons, assurément destiné aux petites séances privées. Le couplet le moins égrillard disait :
Tous ces prédicateurs Qui font trembler la chaire Et réformer nos mœurs, Sont les premiers à faire, L'amour, La nuit et le jour.
Il ne faut pas s'en étonner outre mesure, ni plus que les contemporains eux-mêmes s'en étonnaient à l'époque. Il suffit délire la. Police dévoilée de Pierre Manuel, un des membres de la Commune de Paris sous la Révolution, pour se rendre compte claire-
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ment à quel degré de débauahe était descendu le clergé de France à la veille de 1789.
Les rapports de l'inspecteur Marais fourmillent d'anecdotes graveleuses dont des ecclésiastiques sont les héros. Moines de tous ordres, carmes (Mme Gourdan en avait aussi dans sa clientèle), récollets, bénédictins, pas de jour où Tun d'eux ne fût pris en flagrant délit par Marais, qui semblait en avoir la spécialité, ou son collègue, le policier Quidor. Une lettre tirée de la collection d'autographes de Lucas de Montigny, jadis dispersée, nous apprend qu'il était chargé de ce genre d'enquête. C'est une missive de Leclerc de Juigné, archevêque de Paris, au lieutenant de police Lenoir.
A Conflans, le 30 juillet 1786.
« On m'a assuré, monsieur, que M. le curé de Bagnolet, près de Paris, allait souvent chez une fille nommée Mimie, qui demeure rue Pierre-Poissons. S'il vous est possible, monsieur, de vérifier le fait, que j'ai beaucoup d'intérêt à savoir, je vous en aurai une très grande obligation.
« J'ai l'honneur d'être, avec un respectueux attachement, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
« Ant. E. L. arch. de Paris. »
Et, en marge de la pièce, le lieutenant de police écrivait :
« Au sieur Quidor pour vérifier promptement et secrètement et me mettre à portée de répondre. »
On le voit, le curé de Bagnolet avait une singulière compréhension de son saint ministère. De môme pour les autres. Il est inutile de rappeler le souvenir du fameux cardinal de Rohan qui faisait exécuter devant lui, dit la Correspondance secrète de Saint-Pétersbourg, des poses plastiques qui lui revenaient à des prix fort élevés, et rappelaient les perversions les plus extraordinaires de l'Arétin (1). Faut-il citer encore ici M. de Jarente, cet évêque qui entretenait sur un pied des plus luxueux, Mme Guimard ? Et cet abbé de Voisenon, dont Bachaumont, lui-même, dit que les vers étaient « d'agréables ordures » ? Et l'évêque de Sisteron, qui se plaignait d'avoir reçu chez Mme Gourdan « un fameux coup de pied de Vénus » ? Et d'autres encore! Mais ils sont légion. Cependant, aussi nombreux fussent-ils, ils ne fréquentaient pas tous chez cette illustre procureuse, témoin l'évêque de Tarbes à qui arriva une singulière aventure dans laquelle Mme Gourdan joue un rôle piquant. Cette aventure, ce sont toujours les Sérails de Paris qui nous la content :
« Notre héroïne, non moins utile aux plaisirs de la Cour qu'à ceux de la capitale, revenoit un jour
(1) Correspondance secrèle inédite sur Louis XVI, Marie-Anîoinetle, la Cour et la Ville de 1777 à 1792, publiée d'après les manuscrits de la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, avec une préface et des notes par M. de Lescure. Paris, 1866, in-8, t. 1, p. 592.
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de Versailles, où elle avoit conduit deux nymphes, morceaux choisis, qu'elle avait présenté à quelque grand. En approchant de Paris, son carrosse cassa; elle est obligée de mettre pied à terre avec ses élèves. M. l'évéque de Tarbes passe dans ce moment : il prend part au sort de ses dames ; leur offre sa voiture pour les ramener; elles refusent; il insiste. La Gourdan enfin pense qu'il sera très plaisant d'être vue dans le carrosse d'un prélat ; elle accepte, et se pavane aux yeux de tous les spectateurs : la route étoit ce jour-là très fréquentée. Plusieurs seigneurs reconnaissent le prélat et sa compagnie. Arrivés, ils n'ont rien de plus pressé que d'en rire et d'en faire l'histoire du jour. Elle parvint aux oreilles de la Dubarri, qui en amusa le roi. Celui-ci ordonna au grand aumônier mander de sa part l'évéque de Tarbes, et de lui faire des reproches de sa conduite scandaleuse. Le prélat ne sait ce que cela veut dire. Enfin tout s'éclaircit, et il reconnaît que la charité n'est pas toujours bien placée, ni bien récompensée (1). »
Cette anecdote a été traitée d'apocryphe, ce qui était pour le moins exagéré, puisque l'abbé Galiani la racontait, à la même époque, dans une de ses lettres à Mme d'Epinay(2), et que d'autre part les Mémoires secrets la racontaient, eux aussi, avec quelques variantes cependant. Au surplus, voici le récit qu'ils en font :
(1) Les Sérails de Paris..., t. I, pp. 49, 50.
(2) Lettres de l'abbé Galiani à Mme d'Epinay,t. I, p. 37. Cité par M. Eugène Defrance, vol. cit., p. 164.
« Le carrosse de M. l'évêque de Tarbes, ayant, dans un embarras, accroché et maltraité un fiacre au point de ne pouvoir conduire une dame qui était dedans, le prélat jeune et galant, après s'être confondu en excuses, a descendu de sa voiture et a déclaré à la dame qu'il ne souffrirait plus qu'elle restât à pied. Il lui a donné la main pour monter dans son carrosse et lui a demandé où elle voulait être conduite. Il s'est trouvé que cette personne allait à l'hôtel de Praslin, chez le sieur Beudet, secrétaire de la Marine. Ce dernier est de la connaissance de l'évêque, qui a offert ses services à la dame auprès de ce commis et a dit qu'il profiterait de l'occasion pour le voir et la ramener chez elle. Arrivé à l'hôtel, Monseigneur a donné la main à la dame, ce qui a beaucoup fait rire tous les domestiques ; mais les éclats ont encore plus redoublé de la part des spectateurs quand on a introduit ce couple chez le sieur Beudet qui, luimême, aurait bien voulu éviter la publicité de cette visite.
« Quoi qu'il en soit, l'évêque, intrigué des ricanements et des chuchotements qu'il voyait, a insisté pour en avoir l'explication et l'on n'a pu lui dissimuler que la femme dont il s'était si charitablement chargé était une certaine Gourdan, très renommée par sa qualité de surintendante des plaisirs de la Cour et de la ville
On sent bien que le prélat n'en a point demandé davantage, qu'il n'a point insisté pour la ramener et
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que, s'il est allé la voir depuis, ça été dans le plus parfait incognito. Cette anecdote fait infiniment d'honneur à M. de Tarbes, dont les confrères n'auraient pas tous également méconnu cette célèbre entremetteuse. »
On le voit, le malicieux récit de Bachaumont diffère quelque peu de celui de notre anonyme, mais il n'en est pas moins savoureux et indicateur de l'influence de Mme Gourdan et de son rôle dans la société débauchée.
La complaisance qu'elle apportait dans son office, à l'égard des hommes, elle l'apportait dans celui à l'éo-ard des femmes. Pour trouver le gibier lesbien, elle avait des rabatteuses qui se chargeaient de découvrir des perles rares, payées largement par la grande dame perverse qui en prenait livraison après un cuisinage en règle, qui exigeait de la part de la maquerelle une grande dextérité, une parfaite connaissance du singulier métier auquel elle se livrait avec un art consommé. N'est-ce pas d'elle qu'on écrit : « Elle écréma, pour ainsi dire, la fleur des grissettes de Paris, elle les décrassoit, les formoit, les plaçoit et les faisoit parvenir en proportion de leurs talents et de leurs attraits ? » On verra par la suite, comment, dans ces circonstances, elle savait fort habilement s'y prendre.
Le nom qu'on a lu en tête de la deuxième fiche extraite d'un Livre des beautés, est celui de la femme Florence, tenancière d'une maison close fort prospère dans le faubourg Saint-Germain. Elle choisissait les quartiers aristocratiques comme on voit.
Cette femme Florence joua dans la galanterie du dix-huitième siècle, un rôle de beaucoup moins considérable que celui de laGourdan. Peut-être sa clientèle était-elle moins fameuse et Mme Gourdan lui damait-elle le pion sur le chapitre des magistrats, des évêques et des marquis? C'est vraisemblable, malgré l'absence de preuves qu'on est obligé de constater à cet égard. Ce qui est certain néanmoins, c'est qu'elle n'était pas moins avisée que la glorieuse concurrente. On en a la preuve dans des maximes qu'elle imagina à l'usage de « filles du monde », entendez par là le monde que de nos jours on a réduit demoitié. Ces instructions sontcurieuses et piquantes. Les voici dans leur simplicité :
Leçons ou maximes des Filles du monde, rédigées par la dame Florence, mère abesse [sic) tenant un sérail dans le faubourg Saint-Germain.
Toutes les filles publiques doivent se graver profondément dans la mémoire ce petit codicile pour en faire l'usage indiqué : et les hommes devroient le
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savoir par cœur, pour éviter tous les pièges qu'on ne cesse de leur tendre.
Article premier
Toute fille ou femme qui veut faire profit de ses charmes doit se considérer comme une marchande, et n'avoir en vue que ses intérêts et le gain.
Art. II
Son cœur doit toujours être inaccessible au véritable amour. Il suffit qu'elle fasse semblant d'en avoir, et sache en inspirer aux autres.
Art. III
Elle n'accordera point les prémices de sa beauté aux vœux impatiens de la jeunesse ; il seroit à craindre qu'elle ne prit du goût pour celui qui lui ouvriroit cette délicieuse carrière ; elle saura que rien n'est plus funeste à sa profession qu'un attachement, tel qu'il soit, surtout lorsqu'il est prématuré.
Art. IV
Celui qui paye le mieux, et dont la générosité n'est pas calculée, doit avoir la préférence sur ses rivaux.
Art. V ,
Elle se méfiera des prétendus gens de qualité et ne transigera jamais avec eux. Ils sont pour la plu-
part hautains et escrocs : elle préviendra leur libéralité, et le cadeau sera payé d'avance.
Art. VI
Elle s'attachera de préférence aux gros financiers. Ce sont des gens renforcés, solides et aisés à gouverner, li n'y a que manière de les prendre.
Art. VII
Victime d'un amour mercenaire, rien ne lui répugnera : elle souffrira patiemment tous les caprices de l'homme qui la paye, il faut qu'elle soit généreuse lorsqu'il le faudra. Elle aura pitié des malheureux, et trompant leur amour en délire, par l'idée d'une fausse victoire, elle leur laissera croire qu'ils ont fait tous les travaux d'Hercule.
Art. VIII
Si elle est prudente, elle éconduira les amoureux : ce sont des animaux qui n'apportent aucun profit à la maison, au contraire ils en éloignent souvent ceux qui la soutiennent, et qui fournissent aux dépenses.
Art. IX
Si elle a un amant enireteneur, elle ne craindra pas pour cela de commettre une infidélité : elle saura que c'est un mal d'imagination, que peu en meurent et beaucoup en vivent. En conséquence, lorsqu'il se
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présentera quelques bonnes passes ou passades, elle ne se fera pas scrupule de les accepter. Elle n'oubliera point que c'est le casuel du métier.
Art. X
Elle sera sobre, frugale, évitera toute boisson, ne se permettra les mets fins et délicats que lorsqu'ils ne lui coûteront rien.
Art. XI
Elle aura toujours devant les yeux le sort de celles qui Font précédée ; et pour l'éviter, elle aura grand soin de placer son argent à mesure qu'elle en recevra : elle se fera de bonnes rentes pour prévenir la misère réservée ordinairement à celles qui ne calculent pas, et qui ne sont livrées qu'à la turpitude du
libertinage.
Art. XII
Si un étranger et un Français également riches se trouvent en concurrence auprès d'elle, elle ne doit pas hésiter à se déclarer en faveur du premier. La politesse le veut ainsi ; et surtout elle y trouvera mieux son compte, si elle a affaire à quelques bons milords. Ce sont des gens capables de se ruiner par orgueil pour qu'on les croye plus opulent (sic) que les autres.
Art. XIII
Elle fera prudemment, pour son honneur, d'éluder
la connaissance de certains hommes qui, par leurs goûts anti-physiques, traînent après eux la honte et le déshonneur. Ils sont aisés à reconnoître.
Art. XIV
Obligée par état de recevoir chez elles (sic) toutes sortes de personnes, pour le bien de sa santé, elle aura sans cesse devant les yeux le tableau horrible des souffrances qu'endurent les tristes victimes d'une débauche crapuleuse : en conséquence, elle prendra à l'avance toutes ses précautions à ce sujet.
Art. XV
Simple, coquette et prude tout à la fois, elle saura que la simplicité attire, la coquetterie amuse, et la pruderie retient. Ce sera la base de sa conduite.
Art. XVI
Elle n'aura point de caractère à elle ; elle s'appliquera à étudier avec le plus grand soin celui de son entreteneur, et saura s'en revêtir comme si c'étoit je sien propre.
Art. XVII
Elle se rappellera au besoin qu'avec beaucoup d'esprit, assez de beauté et peu d'amour, elle gouvernera toujours à sa fantaisie, l'homme du monde le plus impérieux.
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Art. XVIII
Malgré tous les avantages appavens de son état, elle sera bientôt convaincue qu'il est de tous le plus malheureux et le plus humiliant ; en conséquence, elle ne négligera rien pour s'en retirer avec prudence et honneur, c'est-à-dire pour prendre un établissement honnête, durable, et qui la mette à l'abri de la misère, suite presque inévitable de l'état qu'elle exerce.
Est-il nécessaire d'insister ? En vérité, nous ne le pensons pas. Le rapide examen que nous venons de faire des « sérails » delà capitale, indique nettement qu'ils étaient à la hauteur de ce que les mœurs galantes de l'époque pouvaient exiger d'eux. Les libertins de ce siècle exaspéré et blasé à la fois pouvaient y trouver tout ce qui convenait à leurs désirs et à leurs plaisirs.
Les fragments de correspondance que nous donnons en appendice le prouvent largement et éloquemmeiit. S'il en était ainsi pour les hommes, il en était de même pour les femmes. Les « sérails » recrutaient leurs pensionnaires dans les bas-fonds du vice et de la prostitution; les lesbiennes de la haute société cherchaient leurs partenaires dans ces sérails. Avionsnous donc tort de dire que la Vénus damnée avait ses prêtresses dans le cloaque innommable du libertinage mercenaire ?
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Il fallait remonter, - n'est-ce pas plutôt descendre qu'il faudrait dire ? — à ces louches et équivoques origines pour démontrer de quelle qualité étaient, de l'une et de l'autre part, les prêtresses du vice instauré aux temps heureux de la Grèce antique par la Sapho de Mitylène.
N'était-ce pas démontrer en même temps la dualité des mœurs et prouver par quelle aberration des sens génésiques, des femmes de qualité se ravalaient aux douteuses et méprisables fréquentations que nous allons leur voir entretenir ? C'était aussi apporter un témoignage de la dépravation de ce siècle musqué, élégant et nonchalant, qui prépara si allègrement les destinées de la Révolution française et transforma Paris, à la veille de 1789, en un énorme lupanar, dont les Bérenger du temps — car ils existaient déjà ! — ne parvenaient pas à évaluer le contingent libertin.
Évidemment, le lesbisme ne fut ni plus ni moins en honneur au dix-huitième siècle que dans les siècles précédents. Il n'avait qu'un défaut, ou une hypocrisie de moins : il ne se cachait point aussi soigneusement. La preuve en est dans Brantôme qui, avec un étonnement qu'il ne dissimule pas, constate que de son temps : « les tribades s'adonnent à d'autres femmes ainsi que les hommes mêmes ». Il constatait, au surplus, que ce vice était surtout en faveur chez les prostituées. « Même les courtisanes, disait-il, qui ont des hommes à commandement et à toute heure, en usent-elles de ces fricardelles, s'entre-cherchant et s'entraînant les unes les autres. » Il n'ignorait cependant point aucune des historiettes des grandes dames de son temps, mais son étonnement un peu indigné de ces « fricardelles », comme il disait si joliment, ne lui faisait point supposer qu'on
en usât dans les nobles milieux où il fréquentait. Pourtant on en usait, et largement, abondamment, mais secrètement aussi. Brantôme l'ignorait puisque les grandes dames ne jugeaient pas à propos de le convier, derrière les courtines, aux spectacles et ébats de leurs séances de « fricardelles ».
S'il eut vécu quelque peu davantage, il en eût singulièrement rabattu. Une Raucourt, une marquise de Fleury, pour ne citer que les plus notoires dévotes de la Vénus damnée, se fussent chargées de lui en remontrer.
Avec la monarchie tombant, au lendemain de la mort de Louis XIV, en lambeaux, la pudeur et le respect de la dignité s'effritaient peu à peu. La Régence leur porta un coup mortel et le règne de Louis XV les acheva définitivement. L'exemple ne venait-il point de haut, du trône même ? Les liaisons du Roi étant publiques, affichées, on ne se crut point le devoir d'être plus soucieux de la morale qu'il ne l'était lui-même. La décomposition des hautes sphères gagna rapidement les classes inférieures.
Les filles se firent courtisanes comme on se faisait, peu avant, soubrette. Et ainsi du reste.
Veut-on en avoir une idée ? Voici un billet adressé par la comtesse de N... à la Gourdan :
Ce 3 juin 1783.
« Ce soir, comtesse (1), envoyez-moi à ma petite
(1) Comtesse ou pelile comteiysc, c'était le surnom familier de cette illustre procureuse.
maison deux jolies petites filles, et que cela soit du bon et qu'elles aient la langue et les doigts bien déliés (1). »
Et la Gourdan envoyait, car, ainsi que le dit un de ses biographes, elle fournissait « même des femmes aux femmes (2) ». Ce qui prouve amplement de quelle manière le vice lesbien sévissait parmi les hautes classes, Mme Gourdan faisant payer fort cher ses services et ses petits soins.
Ce n'était cependant point toujours à l'usage des femmes qu'elle se chargeait de procurer des lesbiennes. Des hommes faisaient appel à sa complaisance pour cet article. Ceci ne laisse pas de surprendre quelque peu, et néanmoins rien de plus vrai. Comment? La lettre que voici apporte sur ce point quelques éclaircissements qu'il est superflu de souligner :
DeM.L...
Ce 30 décembre 1775.
« Ayant beaucoup joui dans ma jeunesse, et étant âgé de cinquante-cinq ans, il faut quelque chose qui me ranime pour pouvoir encore sentir mon existence. Un seul spectacle me procure cette douceur, c'est de
(1) Correspondance de Mme Gourdan dite la Comtesse, augmentée de dix lettres inédites dont deux fac-similées, suivie de la description de sa maison el de diverses curiosités qui s'y irouverJ, avec un recueil de chansons à l'usage de ses soupers. Londres, chez le fameux Jean Nourse, 1781, petit in-8 (réédition de ISGti), p. 88.
(2] Les Sérails de Paris..., t. I, p. 48.
voir deux femmes nues se donnant réciproquement du plaisir. Si vous pouvez me le procurer, je me rendrai chez vous jeudi à quatre heures de l'aprèsdîner (1) ».
Qui contesterait que ce n'est point là un document édifiant ? La Correspondance de Mme Gourdan fourmille d'épîtres et de billets de ce genre, preuve péremptoire que l'anonyme ci-dessus n'est pas une exception. L'appendice que nous donnons montre également que Mme Gourdan étendait son entremise jusqu'aux flagellants et que cette variété de la perversion sexuelle trouvait à se satisfaire chez elle.
Mais alors le lesbisme s'en tenait à la maison close et ne montait pas encore, comme de nos jours, sur les tréteaux. Il ne faut certes pas, sur les apparences de ce que nous voyons aujourd'hui, enrôler toutes les comédiennes dans les bataillons de la Vénus damnée, mais on ne saurait contester qu'au dix-huitième siècle, les actrices figuraient en nombre respectable sur ce qu'on pourrait appeler les contrôles de l'armée du vice (2).
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 17.
(2) Faut-il rappeler ici ces représentations de Griserie délher, à Litlle-Palace ? Représentations dont M. F. A. d'Ersky donne la description suggestive que voici : « Au cours de cette pantomime, dont le décor représentait un cabinet particulier, deux jeunes femmes, Mlles Charly Sergine et Lepelley, interprétaient en chemise une scène d'ivresse et de passion lesbienne. A un moment donné, Mlle Lepelley se renversait sur un divan montrant ses seins et son torse nu, tandis que sa partenaire s'asseyant près d'elle mettait aussi son torse à découvert, se près-
Bachaumont, dans ses Mémoires secrets^ nous donne le nom de plusieurs d'entre elles, noms qui seraient certes aujourd'hui bien oubliés, s'ils n'étaient accolés dans ces pages au qualificatif infamant et déshonorant. Sans doute, Bachaumont était loin de les injurier bassement, il se contentait — et c'était, à tout prendre, bien pis î — de les ridiculiser. Ridiculiser est chose assurément bien française, mais encore convient-il d'y mettre la manière, et surtout le ton. Bachaumont s'en tira, en insérant dans les Mémoires secrets, de petites annonces dans le goût et le genre de celui-ci :
« La demoiselle Gonorhée l'aînée, dite Colombe Agnès, et la Gonorhée jeune, dite Colombe Denise, toutes deux actrices au Théâtre Italien, ont ouvert un cours d'expériences priapiques, tant féminin que masculin, dans leur demeure, rue de l'Egout à l'enseigne de « Messaline » . Elles se proposent d'y résoudre tous les problèmes de l'Arétin. Il y aura deux séances par jour. Les dames entreront sans payer et la livrée en payant (1). »
sait contre elle, l'enlaçant de ses bras, posait sa bouche sur la sienne, caressait ses seins avec la main qu'elle laissait aussi s'égarer plus bas. L'enlacement ne cessait que pour permettre à Mlle Lepelley d'exprimer par le jeu de sa physionomie et les frémissements de son corps l'excitation erotique dans laquelle l'avaient mise les caresses qui lui étaient prodiguées. » Cf. F. A. d'EnsKY, le Nu sur la scène est-il impudique ou artistique ? pp. 7, 8.
(1) Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la République des Lettres en France, depuis MDCCLXXII jusqu'à nos jours, ou Journal d'un observateur, contenant les analyses des pièces de théâtre
Qu'y a-t-il de vrai là-dedans ? Rien, si ce n'est que les deux sœurs Colombe sont des lesbiennes connues, et que le cours « d'expériences priapiques » que leur attribue si bénévolement Bachaumont, est un peu moins public qu'il ne veut le faire croire. Mais la petite annonce donne la mesure de la plaisanterie, ce n'est évidemment qu'à ce titre purement documentaire qu'il faut la retenir. Cependant tout cela, au point de vue strict de l'histoire, a un tort grave : de pouvoir être accusé d'apocryphe.
Le degré de croyance qu'on peut accorder à Bachaumont et à Théveneau de Morande, éditeur anonyme de la Correspondance de Mme Gourdan, n'est certainement pas exagéré. Les croire sur parole serait aussi excessif que de leur dénier toute véracité. A plus d'un titre ils sont suspects.
Bachaumont l'est parce qu'il a de l'esprit, trop d'esprit, et imagine n'en avoir point assez. Dès lors, tout lui est bon, anecdote réelle ou controuvée, pour étaler ses grâces caustiques, et quelles entorses à la vérité ne donne-t-il pas pour faire un bon mot ? De là l'origine de la plupart de tous ceux que les anas complaisants recueillent et se lèguent tour à tour.
qui ont para durant cet intervalle ; les relations des assemblées littéraires, les notices des livres nouveaux, clandestins, prohibés ; les pièces fugitives, rares ou manuscrites, en prose ou en vers; les vaudevilles sur la cour ; les anecdotes et bons mots ; les éloges des savants, des artistes, des hommes de lettres morts, etc. Londres, 1777-1788, in-12.
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Si Bachaumont est suspect par esprit, Théveneau de Morande l'est par intérêt. En effet, c'est le plus beau spécimen du maître-chanteur qu'il soit possible d'imaginer (1). Le sol de la France lui étant devenu brûlant aux talons, il s'est réfugié en Angleterre où il a publié pamphlets sur pamphlets, libelles sur libelles. Grâce à eux il est parvenu à faire chanter la du Barry, et même Louis XV ! Pourquoi n'aurait-il pas tenté de faire chanter Mme Gourdan qui, autant que la favorite et le roi, pouvait apprécier les bienfaits d'un silence complaisant ?
On le voit, le terrain sur lequel reposent les bases de cette documentation est excessivement scabreux et meuble. C'est donc autre part qu'il faut chercher la vérité, ou du moins ce qui y peut mener. A cette vérité que lui demandons-nous, en somme ? De nous apporter une preuve irréfutable et certaine de l'existence de cette passion. Cette preuve, chose qui ferait admettre l'assurance de Bachaumont, c'est une comédienne qui nous l'apporte.
Il s'agit cette fois de cette célèbre actrice de la Comédie Italienne, connue sous le nom de Garline, mais s'appelant en réalité Mme Nivelon, et de son nom de jeune fille Caroline Bertinazzi.
Cette Carline n'a pas laissé une réputation de mœurs d'une pureté évangélique. Nous verrons, dans
(1) Voir sur ce sujet le curieux volume de M. Paul Robiqcet Théveneau de Morande, étude sur le dix-huitième siècle. Paris, 1882, in-4.
un instant, qu'il y a là un peu de sa faute et que la calomnie n'a point toujours chez elle mordu sur du granit, suivant une parole fameuse. A en croire Montgaillard, la femme de chambre de Carline aurait été la première, lors d'une fête offerte par le comte de Provence à son frère Louis XVI, à faire mentir le roi à la foi conjugale (1). Telle servante, telle maîtresse. Carline se trouva mêlée à un certain nombre de scandales retentissants du dix-huitième siècle, et le rôle qu'elle y joua ne permet pas de tenter en sa faveur une défense posthume, pour le moins inutile, peut-on croire. Voici qui en témoigne. C'est une lettre que, sous la Révolution vraisemblablement, le 18 fructidor, elle adresse aune dame de Saint-Aubin. En ce moment elle est au Box, près d'Etrepagny. Que lui dit-elle ? Elle lui exprime sa joie d'apprendre qu'elle est complètement « sa femme. » Rien de moins. Elle va donc renaître, ditelle. « Je laisserai dire impunément que c'est toi qui me prête vie, car tu es bien faite pour en donner à un mort». Tudieu! voilà qui permet de supposer un remarquable et extraordinaire tempérament à la correspondante de Carline. Elle continue en déclarant qu'elle attend avec impatience la réouverture du Théâtre, car elle a hâte de l'embrasser. Mais, enfin, jusqu'à présent on peut douter de la réalité des sen-
(1) Souvenirs du comîe de Montgaillard, agent de la diplomatie secrète pendant la Révolution, l'Empire et la Restauration, publiés d'après des documents inédits par Clém<iu»t de Lacroix. Paris, 1895, in 8, pp. 80,81.
timents aussi chaleureusement exprimés. En ces affaire délicates on ne saurait être assez précis, et y mettre les points sur les i, et ne point jouer sur les mots, sont choses obligatoires. Aussi Carline n'y manque-t-elle point. Et c'est pourquoi sa lettre se termine par ces mots aussi suggestifs que significatifs dans l'occurrence : « Bonjour mon aimable petite femme. Je t'aime de tout mon cœur. Ton mari, ton amant et surtout ton amie (1). » Et elle souligne impérieusement le dernier mot. Véritablement, en avaitelle besoin ?
Ceci doit donc supprimer tous les étonnements possibles. Désormais le lecteur connaît le milieu et les héroïnes. Il est préparé à toute la singularité des aberrations et des perversions qu'il va rencontrer. L'y initier ne va pas sans quelques difficultés. En effet quelle plume à ressusciter ces tableautins un peu effacés, mais toujours pervers, ne se sent pas prise du scrupule de la délicatesse, qui ne saurait avoir le tourment du tact et de sa mesure en un pareil sujet ? L'histoire, il est vrai, ne s'accommode nullement de ces dilficultés. Elle passe outre, elle a raison. Un document est un document, rien de plus, rien de
(1) Cette curieuse et piquante lettre fit partie, sous le n" 116, d'une vente d'autographes qui eut récemment lieu à l'hôtel Drouot. Cf. Catalogue d'une intéressante collection de lettres autographes... dont la vente aura lieu le vendredi 26 février 1909... Paris, in-8, Noël Charavay.
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moins. Tant pis s'il n'est pas à l'honneur de qui, il émane ! Mais_, au surplus, qui hésiterait encore, on peut dire qu'une pareille étude n'est pas complètement inutile. De quelle lueur révélatrice n'éclairet-elle pas les dessous d'une société, qui, jusqu'à présent, et si longtemps n'apparut aux yeux de ses historiens, que parée de toutes les fleurs fraîches, neuves et vives de sa grâce souriante, et du charme atténué de sa blonde langueur de pastel. Mais ces fleurs écartées, ces guirlandes levées, ce fard tombé, quelle pourriture ! Que cette pourriture ne soit excusée, atténuée par ce même charme, personne ne songerait à le contester. Mais les mots sont les mots, de même les documents. Au surplus, qu'est-ce que cela prouve ? Que notre époque a ses vices, mais qu'elle n'est pas seule à jouir de ce privilège. Certes ce n'est pas à trouver cette moralité dans toute cette immoralité qu'on pouvait s'attendre 1
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Le modèle des ]ib(Mliii>; du xviii' siècle LOUIS W. le I5ien-Aimé.
Nous venons de surprendre sur le vif la femme du danseur Nivelon. Nous l'avons dit, elle était édifiante la conduite qu'elle menait dans son privé. Elle a cependant une excuse, c'est que, sur ce terrain, son mari, le beau Nivelon, ne le lui cède en rien. Les nouvelles à la main, les correspondances secrètes et les rapports de police du temps nous le montrent mêlés à de singulières et piquantes aventures où il se révèle disciple parfait de Socrate. Il cueillait néanmoins les plus honnêtes lauriers, s'il faut en croire un pamphlétaire acerbe de l'époque. Le récit que voici, et qui mérite à tous titres d'être recueilli, est malheureusement dû à une plume anonyme. Il est extrait d'une brochure rare et des plus curieuses : Le Vol plus haut, qui est souvent attribuée au comédien Dumont. Il ne faut accueillir cette attribution qu'avec prudence, car rien n'est moins prouvé. Mais
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pour être d'un auteur qui n'en a point revendiqué la responsabilité devant la postérité, l'histoire n'en est pas moins piquante. Elle pourra servir de complément et d'appendice à celle de la comédienne saphique.
LE BEAU NIVELON
Le charmant danseur dont je vais vous entretenir, à la figure la plus heureuse, joint le talent le plus consommé. 11 excelle [dans] le grand genre et jouit, parmi les femmes, d'une réputation qu'il mérite à tous égards. Elles se l'arrachent et trop honnête pour en refuser aucune, il donne indistinctement dans la grisette et dans la condition ; il résulte quelquefois de sa facilité des scènes assez fâcheuses pour lui. L'anecdote suivante le prouve; prêtez-moi votre attention.
Aventure amusante et instructive
Un des beaux jours d'été, sur le soir, au coucher du soleil, entre chez le Suisse du Bois de Boulogne, à la porte Maillot, une jolie voiture ; le maître en sort avec vivacité ; il s'empresse de questionner s'il n'est pas venu une dame. On lui répond que non ; il demande un apparteinent commode pour le tête à tête, commande un souper délicat, et d'impatience il se tient sur la pelouse en attendant sa Dulcinée. Survient un cabriolet élégant : la curiosité l'emporte sur
la prudence; il cherche à entrevoir le petit maître qui en descend ; dès qu'il le reconnaît il veut se retirer, il était trop tard, l'autre l'avait aperçu, c'était Tineras, bien étonné à son tour de trouver là son ami Niclug ; ne pouvant l'éviter, il s'ensuivit entre eux une conversation très amusante pour ceux qui l'entendirent.
TINERAS
Que diable fais-tu là tout seul à bailler aux corneilles ?
NICLUG
Ce que tu vas sans doute faire, tu ne me parais pas fort en compagnie.
TINEPAS
Je me flatte que j'aurai bientôt à qui parler.
NICLUG
Je ne crois pas moi non plus qu'on me manque de parole.
TINERAS
Effectivement, te voilà en habit de bonne fortune ; tu as quitté l'accoutrement magistral.
NICLUG
Et toi, ton frac verd {sic) annonce l'espoir de quelque conquête charmante !
TINERAS
Elle ne te déplairait pas, car l'autre jour, à l'Opéra, tu rôdais furieusement à Ventour.
NICLUG
Gela étant nous pourront {sic) faire partie carrée et nous convenir à merveille ; la mienne n'était pas mal de ton goût.
TINERAS
Et pourrait-on savoir le nom de cette Beauté ?
NICLUG
Nomme-moi la tienne avant.
TINERAS
Oh! elle ne se nomme pas, elle se dépeint: une nymphe grande, bien taillée, des cheveux d'un blond cendré, gorge à ravir et des yeux ! des yeux lascifs à dévorer un homme tout entier !
NICLUG
C'est tout comme chez nous !
TINERAS
Fort agaçante, très coquine, aimant l'argent en diable : il a fallut {sic) lui donner cinquante louis d'avance, et lui en promettre cinquante autres à la fin de la scène. J'ai le rouleau dedans ma poche.
NICLUG
Ici nous différons un peu : je crois que la chose aura des suites ; mon marché est pareil, on ne peut guère s'arranger à moins, mais on a peine à recevoir mon or. La mienne, au fond, a des sentiments.
TINERAS
La mienne aussi, si je l'en croyais. Par exemple, elle a voulu me persuader qu'elle me préférait à toi que tu lui avais proposé à souper pour ce soir même
NICLUG
Moi! elle t'a menti impudemment: je ne me jette pas comme cela à la tête des femmes.
TINERAS
Fea Céladon^ je crois, vous a légué son âme : c'est-à-dire que je serai dupe d'une nuit et que tu le seras pendant quelques mois.
NICLUG
En tout cas, l'illusion me plaît ; j'aime à croire qu'une femme puisse s'attacher à moi.
TINERAS
J'aimerais à le croire aussi, mais je ne puis en venir à bout ; peut-être que ton exemple me corrigera de l'opinion que j'ai du sexe. Enfin ce Phénix est...
NICLUG
Tu vas la voir ; car voici une diligence.
TINERAS
Je ne vois qu'un homme dedans.
NICLUG
C'est quelque confrère, je crois. Est-ce que toute
la Robe aurait rendez-vous ici ? Parbleu, je me trompe, ou c'est Melota ?
MELOTA descend de voiture
Messieurs, je vous trouve à propos, si vous voulez je vous donne à souper avec une impure (i) à la mode, dont il n'est pas aisé de jouir : c'est la Deville.
TINERAS ET NICLUG
La Deville !
MELOTA
Oui, elle-même ; je fais ce que vous avez fait, l'impossible pour l'avoir, j'ai été plus heureux que vous, moi; je n'ai rien de caché pour mes amis...
TINERAS
Elle nous dira sûrement pour qui elle est venue, car elle m'a aussi donné rendez-vous en ce lieu.
NICLUG
Oh ! le tour est trop fort : la perfide !
TINERAS
Quoi I Serait-ce elle aussi que tu attendais ?
NICLUG
Elle-même.
MELOTA
J'en rirais fort, si elle n'avait mes cinquante louis.
(1) « Nom qu'on donne aux déesses de l'Opéra, pour ne pas tout à failles appeler pu. ..s ».
{Noie de l'auteur du pamphlet.)
TINEUAS
Eh bien, cela fait cent cinquante ; nous lui en avons autant avancé pour notre compte.
Il s'ensuivit de là une longue explication entre ces messieurs, d'où ils conclurent qu'ils étaient joués tous trois. Tineras et Melota n'eurent pas de peine à prendre leur parti. Niclug, dont l'amour-propre se trouvait blessé, fut longtemps en proie aux sarcasmes des deux autres. L'heure du souper étant venue et la nymphe ne paraissant pas, on se détermina pourtant à se mettre à table. Après le repas, on alla prendre le frais dans le bois, et des éclats de rire qu'ils entendirent, les déterminèrent à approcher. Niclug crut reconnaître la voix de l'infidèle ; il en avertit ses camarades. On donna ordre aux laquais d'allumer leurs flambeaux et, cernant la scène, on aperçut sur l'herbe la demoiselle Deville avec le sieur Nivelon. La surprise du couple fut extrême, surtout quand Niclug, furieux, apostropha l'impure dans les termes les plus durs et les plus méprisans. L'histrion voulut prendre sa défense, et s'étant expliqué d'une manière insolente, le jeune maître des Requêtes lui cassa sa canne sur les épaules, et le fit ensuite porter à sa voiture par ses laquais. L'expédition étant finie, il fallut statuer sur le sort de la malheureuse. Tineras et Melota opinaient pour l'hôpital, mais Niclug pencha pour une punition flétrissante proportionnée à l'offense. Je voudrais, dit-il,
qu'en proie à la brutalité de nos valets, ce spectacle nous mit dans l'impossibilité de lui pardonner.
Tous applaudirent à ce projet, lorsque la Deville, qui avait eu le temps de préparer sa défense, s'expliqua de la sorte :
« Messieurs, permettez-moi de vous représenter que pour des seigneurs vous prononcez avec bien de la légèreté ; je vous parais coupable ; mais, à ma place, comment se fût comportée une Urbain, une Laguerre (1) ou une Regnard ; abusant de votre crédulité, chacune se fût efforcée de vous isoler l'un de l'autre. Je vous ai rassemblés, au contraire, pour désiller les yeux de celui que je ne suis pas disposée à aimer, et pour vous prouver qu'un vil intérêt ne me guidait en rien, voilà vos rouleaux de louis... Ingrat ! dit-elle à Niclug, c'est vous qui m'outragez le plus, et c'est cependant vous... » — « Larmes inutiles, s'écrièrent Tineras et Melota; Tarrêt est prononcé, il faut qu'il s'exécute. »
La sentence comique de ce grave Sénat allait s'exécuter, lorsque Niclug, désirant la trouver innocente, lui demanda comment elle justifierait sa scène avec Nivelon ?
(1) Sur cette demoiselle Laguerre on trouve, dans le même pamphlet, chap. XI, p. 72 et suivant, une Oraison funèbre de très sensible et très voluptueuse Laguerre, grande Prêtresse de Vénus et irésorière des faveurs de l'amour, prononcée au foyer de VOpéra par le R. P, Greluchon, général des M. .. et zélé partisan des Impures. Ce morceau n'est qu'un plagiat maladroit de la spirituelle oraison funèbre, qu'on trouvera aux appendices, consacrée par Pidansat de Mairobert, dans l'Espion anglais, à Justine Paris, l'associée de Mme Gourdan.
« Rien de plus simple, répondit-elle ; le talent de ce jeune homme est assorti au mien ; il devait m'épouser ; instruit de mon rendez-vous il m'a suivi, et montant à ma portière, il m'a menacé de se brûler la cervelle si je venais vous trouver. Cette arme bandée m'a fait peur : il a fallu se résigner à la volonté du désespéré. Voilà, dit-elle, en baissant les yeux, le motif de l'infidélité que vous me reprochez. »
A l'instant les juges se rapprochent, les valets s'éloignent (1). « Nous te croyons, disent-ils en rejetant les rouleaux de louis qu'ils avaient repris, mais notre marché primitif tiendra. »
La délinquante n'eut garde de refuser. L'aurore commençait à renaître ; on fut boire du ratafiat {sic) à Neuilly, on revint déjeuner au bois de Boulogne, et la journée se passa en plaisirs de toute espèce.
Cependant le vieux Nivelon, à son arrivée à Paris, avait été porter plainte chez le commissaire, qui jugea à propos d'informer M. le lieutenant de police. La prudence de M. Le Noir (2) ne se démenti (sic) pas dans cette occasion ; il dépêcha, dans la nuit
(1) « Ce dont je crois ils ne furent pas fâchés. Car il n'eut pas été plaisant pour eux de gagner peut-être la v... pour servir la vengeance de leurs maîtres. Ces derniers avaient payé ; une telle reconnaissance de la part de l'Impure leur appartenait de droit. » {Note de l'auteur du pamphlet.)
(2) Jean-Charles-Pierre Le Noir fut deux fois lieutenant de police. La première du 30 août 1774: au 14 mai 1775. La seconde du 19 juin 1776 au 11 août 1785. C'est entre les secondes de ces dates qu'il convient de placer l'aventure de Nivelon. Le « Monarque bienfaisant » dont il est question quelques lignes plu.s loin, est doue Louis XYL
même, un courrier aux pères de Tineras et de Melota. Les deux ministres se concertèrent ensemble, et jugeant la chose avec leur sagesse et leur équité si connues, craignant d'ailleurs que la connaissance n'en vint au Roi, jugèrent à propos de prévenir Sa Majesté, et de lui demander ses ordres. « Deux des coupables, répond le Monarque bienfaisant, sont vos enfans : je vous abandonne la punition de leur faute. Quant au troisième qui n'a pas de père, je dois lui en servir. » Il ordonna au même instant à Melota père, d'expédier une lettre de cachet qui exilait Niclug en Bourgogne.
Cet exemple fut une règle pour les deux ministres. Ils firent chercher partout les trois jeunes magistrats, qui, encore enivrés des charmes de la courtisane, goûtoient le repos le plus profond. Ils furent arrêtés et conduits à leur destination. Pour Mlle Deville, qui avait recueilli 300 louis de cette affaire, les employa à consoler Nivelon : ce fut le baume du Pérou qu'elle répandit sur ses blessures. Et le danseur guéri reparut aux yeux du public qui, instruit de son aventure, applaudit avec transport ce glorieux martyr du libertinage.
Qui mieux que cette aventure peut donner une idée du caractère du sieur Nivelon ? S'il se bornait au moins à de légers défauts, ses talens les feraient excuser ; ressemblant à sa mère, femme entretenue et très débordée, ce jeune homme est partisan déclaré de tous les vices, même de la sodomie. Longtemps
entretenu par un milord, il profita de l'occasion du sieur Gardel (1) pour aller à Londres, ce qu'il fit sans congé, pour y retrouver son cher protecteur.
Revenu à Paris, il fut sévèrement réprimandé par ses supérieurs, auxquels il répondit de la manière la plus impertinente. Indignés de cette conduite injurieuse, ils le firent conduire à l'Hôtel de la Force, où il resta l'espace de huit jours. Cette correction modéra son orgueil, mais ne lui donna pas Pidée des bonnes mœurs, dont il n'a jamais eu la moindre notion.
Depuis cette pénitence forcée, il s'est jeté dans le corps respectable des figurantes; il lève des impôts
(1) Voici ce qu'écrit notre auteur de ce Gardel et de son frère : « L'aîné Gardel, maître de ballets à l'Académie royale de musique, est un libertin blasé, qui n'a pu donner à la postérité une marque plus évidente de son dégoût général, qu'en épousant la Prairie, cette ancienne courtisane retirée de l'Opéra ; cette alliance témoigna bien qu'il était las de rouler son corps, et que, comme tous les autres, il fallait faire une fin. C'est donc à quoi se détermina le sieur Gardel qui ne pouvait sûrement mieux rencontrer dans sa situation d'idées où il se trouvait. Les nouvelles de Londres ont cependant appris qu'en faisant les délices de cette ville, avec les sieurs Vestris et Nivelon, il s'était réveillé de cette léthargie, dominé apparemment par l'attrait puissant du changement... Gardel le jeune possède les qualités qui distinguent le corps nombreux des libertins de l'Opéra. Quant au talent, il ne jouit pas à beaucoup près de la réputation de son frère ; mais, dans le cas contraire, rien ne manque à sa célébrité; il s'est joint à la très respectable assemblée qui s'est mis en tête de protéger les Divinités subalternes du boulevard Saint-Martin, et s'acquitte à merveille de cet emploi conséquent. S'il entrait dans mon cai-actère d'aimer à mortifier quelqu'un, je vous ferais part des coups de bâton qu'il eut l'honneur de recevoir du marquis de Louvois, relativement à Mlle Maillard qui ne voulait pas s'assimiler à la nouvelle congrégation...» Le Vol plus haut...; pp. 110, 111.
sur les faveurs de ces nymphes, et appartient de préférence à celle qui paye le mieux. Il y atout à présumer que ce genre de vie lui destine encore quelque aventure semblable à celle du Bois de Boulogne (1).
(1) Le Vol plus haut ou VEspion des principaux théâtres de la capitale ; contenant une histoire abrégée des acteurs et actrices de ces mêmes théâtres, enrichie d'observations philosophiques et d'anecdotes récréatives ; dédié aux amateurs ; à Memphis, chez Sincère, libraire, réfugié au puits de la vérité ; 1784, in-8, p. 59 et suiv.
Dans cette galerie de lesbiennes qu'au dix-huitième siècle on retrouve partout, à la cour comme à la ville, dans les salons comme au théâtre, et qu'il faut renoncer à dénommer toutes, on peut détacher quelques figures curieuses, particulièrement significatives. Telle la marquise de Fleury.
Le nom de cette grande dame est fameux dans les fastes du saphisme, et sa gloire — un peu particulière — le dispute à celle de la Raucourt, la véritable reine de Lesbos, sur laquelle nous allons avoir à revenir.
Femme de très haut seigneur Omer-Louis-François Joly de Fleury, avocat général au Parlement de Paris et Procureur Royal sous le Parlement Maupou, la marquise n'avait pas tardé à se séparer de son mari, car le divorce n'était point encore en vigueur.
Cette séparation passa pour avoir été nécessitée par une incompatibilité d'humeur prononcée. En réalité les débordements et les relations féminines de la marquise, par trop affichées, en furent la seule cause et l'unique objet. On conçoit qu'il était difficile d'en exciper publiquement.
Redevenue libre et maîtresse de ses faits et gestes, Mme de Fleury alla habiter un bel immeuble de la rue Verte, au faubourg Saint-Honoré (1). L'habitation était spacieuse, d'un grand et noble air comme tous ces beaux logis du temps. Le jardin était immense, ombreux. Au centre s'élevait un petit temple mystérieux dans lequel nous allons avoir l'occasion de pénétrer, car ce sont là les véritables coulisses du saphisme du dix-huitième siècle. Au reste, le personnel domestique de l'hôtel était exclusivement féminin.
Dans les secrets de cette vie orageuse et passionnée, VEspion anglais est un excellent guide. Sous une forme plaisante il nous initie, par la plume de Pidansat de Mairobert, à la manière de procéder de la marquise dans ses aventures galantes. Une fois encore nous allons y rencontrer la Gourdan, en vertu de la déclaration déjà faite : « On fournit des femmes aux hommes et des femmes aux femmes ». Il est peut-être curieux de voir comment elle s'y prenait.
(1) Archives Nationales, série Y, carton 12, 7Qi.
A l'aventure que voici, VEspion anglais donne comme date 1778 (1). Aux environs de Paris, la Gourdan avait une petite maison où elle recevait les envois de province. Comme la plupart étaient des primeurs, elle les y préparait à ce qu'on pouvait attendre d'elles. A l'arrivée, la nouvelle venue étai* examinée plus physiquement que moralement, on peut aisément le croire, par la tenancière de l'entrepôt galant, si nous osons dire.
Ce fut, en 1778, le cas de celle que VEspion anglais désigna sous le nom de Mlle Sapho, pseudonyme symbolique sous lequel il serait absolument superflu de vouloir rechercher une personnalité. A la petite maison, Mlle Sapho reçut les meilleurs soins et le plus touchant accueil, comme bien on peut croire. La Gourdan ne vint que le lendemain de l'arrivée prendre connaissance et livraison de sa nouvelle acquisition. « J'étais restée, raconte l'héroïne de cette aventure, entre les mains de la gouvernante qui m'avait choyée de son mieux, m'avait fait manger et coucher avec elle, et m'avait auparavant si bien visitée dans mon sommeil, qu'au moment où Mme Gourdan parut, j'entendis qu'elle lui dit à l'oreille : « Vous « avez trouvé un Pérou dans cette enfant, elle est pu-
(1) Pour tous les détails de ce qui suit, cf. l'Espion anglais, t. X, p. 218 et passim. — Avec les Mémoires secrets de Bachaumont et ses continuateurs, c'est là la seule source de renseignements sur le saphisme au dix-huitième siècle. A cet égard le Vol plus haut et le Gazeiier cuirassé ne contiennent que çà et là quelques allusions.
« celle sur mon honneur si elle n'est pas vierge ; mais « elle a un... (1)... diabolique, elle sera plus propre' « aux femmes qu'auxhommes ! nos tribades renommées « doiventvouspayercetteacquisitionaupoidsderor.» \ La procureuse, qui s'entendait en affaires, en convint aisément, et sur-le-champ écrivit la lettre que voici à la marquise de Fleury :
« Madame,
« J'ai découvert pour vous un morceau de roi ou plutôt de reine, s'il s'en trouvoit quelqu'une qui eut votre goût dépravé, car je ne puis qualifier autrement une passion si contraire à mes intérêts ; mais je connois votre générosité qui me fait passer par-dessus la rigueur que je devrois vous tenir. Je vous avertis
que j'ai à votre service le plus beau (2) de
France, en outre une franche pucelle de quinze ans ; essayez-en. Je m'en rapporte à vous et je suis persuadée que vous ne croirez trop pouvoir m'en remercier. Au reste, comme vous ne lui aurez pas fait grand tort, si elle ne vous convient pas, renvoyez-lamoi et ce sera encore un pucelage excellent pour mes meilleurs gourmets.
« Je suis avec respect, Madame, votre humble et
obéissante servante.
« Gourd AN. »
La réponse de la marquise ne se fit pas attendre.
(1) Nous supprimons le mot. Le lecteur le devine.
(2) Ibid. > :
Les deux amies.
(D'après la gravure de Binet.;
Par retour, en voiture, elle fît enlever Mlle Sapho. Le morceau rapportait 100 louis à la Gourdan. On peut convenir qu'elle n'avait pas fait un marché de dupe.
L'ingénue fut immédiatement dirigée sur l'hôtel de la rue Verte où on la baigna, la parfuma, l'épila et la massa. Ainsi préparée, on l'habilla d'un costume spécial dont elle-même donne la description, costume suggestif s'il en fut : « On me passa la chemise ordinaire des tribades, c'est-à-dire ouverte par devant et par derrière depuis la ceinture jusqu'en bas ; mais se croisant et s'arrêtant avec des cordons ; on me ceignit la gorge d'un corset souple et léger ; mon intime (1) et le jupon de ma robe pratiqués comme la chemise prêtait à la même facilité. »
C'est dans cette tenue que la novice fut menée par les femmes de chambre à la lesbienne. Analyser le récit que donne Pidansatde Mairobert de l'entrevue, lui enlèverait tout son sel. Il faut laisser la parole à Mlle Sapho.
« Quand Mme de Furiel (2) fut arrivée, on me conduisit à elle par un couloir qui communiquait du quartier où j'étais, à un boudoir où je la trouvais nonchalamment étendue sur un large sofa. Je vis une femme
(1) UEspion anglais explique en note qu'on appelle inlime, un jupon fait de deux mousselines qui colle exactement au corps de celle qui le revêt.
(2) C'est l'anagramme sous lequel Pidansat de Mairobert masque d'une manière transparente la personnalité de la marquise de Fleury.
de trente à trente-deux ans, brune de peau, haute en couleur, ayant de beaux yeux, les sourcils très noirs, la gorge superbe, un embonpoint, et offrant quelque chose d'hommasse dans toute sa personne. Dès qu'on m'annonça elle lança sur moi des regards passionnés et s'écria :
— Mais on ne m'en a pas encore assez dit, elle est céleste! Puis, radoucissant sa voix:
— Approchez-vous, mon enfant, venez vous asseoir à côté de moi. Comment nous trouvez-vous ici? Vous y plaisez-vous ? Cette maison, ce jardin, ces meubles sont à vous, ces femmes seront vos servantes, et moi je veux être votre maman. En échange de tant de choses, je ne vous demande que de m'aimer un peu. Allons, dites-moi, vous sentez-vous disposée ? Venez me baiser...
Sans proférer une parole et pénétrée de reconnaissance, je me jette à son cou et je l'embrasse.
— Oh ! mais, petite sotte, ce n'est pas comme cela qu'on s'y prend, voyez ces colombes qui se béquètent amoureusement.
Elle me fait en même temps lever les yeux vers le centre de la niche où nous étions, garnis d'une guirlande de fleurs eu sculpture, où était en effet suspendu ce couple lassif, symbole de la tribaderie.
— Suivons un si charmant exemple !
Et en même temps elle me darde sa langue dans la bouche. J'éprouve une sensation inconnue qui me porte à lui en faire autant; bientôt elle porte
la main dans mon sein et s'écrie de nouveau:
— Ah ! les jolis tétins, comme ils sont durs! C'est du marbre ! On voit bien qu'aucun homme ne les a souillés de ses vilains attouchements.
En même temps elle me chatouille légèrement le bout et veut que je lui rende le plaisir que je reçois ; puis de la main gauche, déliant mes rubans, mes cordons de derrière :
— « Et ce petit cul, a-t-il eu souvent le fouet ? Je parie qu'on ne lui en a pas donné comme moi.
Puis elle m'applique de légères claques au bas des fesses, près le centre des plaisirs, qui servent à exciter ma lubricité ; alors elle me renverse sur le dos, et s'ouvrant un passage en avant, elle entre en admiration pour la première fois. Ce ne fut plus qu'une fureur convulsive des deux parts. Après une heure de combats elle sonna. Deux femmes de chambre vinrent nous laver, nous parfumer et nous soupâmes délicieusement.
Pendant le repas, Mme de Furiel m'apprit que cette maison lui appartenait, était en quelque sorte devenue sacrée par son usage ; qu'on l'avait convertie en un temple de Vesta, regardée comme la fondatrice de la secte Anandryne, ou des tribades, comme on les appelle vulgairement.
— « Une tribade, me dit-elle, est une jeune pucelle qui, n'ayant eu aucun commerce avec l'homme, et convaincue de l'excellence de son sexe, trouve dans lui la vraie volupté, la volupté pure, s'y voue tout
entière et renonce à l'autre sexe aussi perfide que séduisant. C'est encore une femme de tout âge qui, pour la propagation du genre humain, ayant rempli le vœu de la nature et de TEtat, revient de son erreur, abjure des plaisirs grossiers et se livre à former des élèves à la déesse. Au reste, n'est pas admis qui veut dans notre société. Il y a, comme dans toutes, des épreuves pour les postulantes. Vous m'avez para digne d'être initiée à nos mystères ; j'espère que cette nuit me confirmera dans la bonne opinion que j'ai conçue de vous, et que nous mènerons ensemble une vie voluptueuse et innocente. Rien ne vous manquera ; ]e m'en vais vous faire faire des robes, des ajustements, des chapeaux, vous acheter des diamants, des bijoux, vous n'aurez ici qu'une seule privation, c'est qu'on ne voit point d'hommes; ils n'y peuvent entrer, je ne m'en sers en rien. »
Ces épreuves dont parlait Mme de Fleury à sa jeune élève, étaient, en effet, pour le moins singulières. Ici encore Pidansat de Mairobert n'a rien négligé pour nous en instruire avec des détails abondants.
« On enferme la postulante, dit-il, dans son boudoir où est une statue de Priape dans toute son énergie. Il y a des groupes d'accouplemens d'hommes et de femmes offrant les attitudes les plus variées et les plus luxurieuses. Les murs peints à fresque ne présentent que des images du même genre, que des membres virils de toutes parts ; des livres, des porte-
feuilles, des estampes analogues se trouvent sur la table. Au pied de la statue est un réchaud dont le feu et la flamme ne sont entretenus que de matières si légères, si combustibles, que pour peu que la postulante ait un instant de distraction, elle court risque de laisser s'éteindre le feu sans pouvoir le rallumer; en sorte que quand on vient la chercher, on voit si elle n'a point reçu d'émotion forte qui indique encore en elle du penchant à la fornication à laquelle elle doit renoncer. Ces épreuves durent trois jours de suite pendant plusieurs heures. »
A ces épreuves Mlle Sapho ne fut pas soumise. Au contraire, à l'en croire, la secte anandryne la reçut d'enthousiasme, sans examen, sur la simple présentation de la marquise de Fleury, répondant d'elle. Le récit qu'elle en donne est précieux à plusieurs égards. Outre le rituel habituel des cérémonies d'initiation, nous y trouvons une description du temple de Vesta, de ce pavillon voluptueux et élégant que la marquise lesbienne avait fait élever dans les jardins de son hôtel. Au surplus, avec cette relation de la néophyte, nous entrons de plain-pied dans les coulisses cachées du saphisme d'autrefois.
(( Le jour de mon initiation aux mystères de la secte anandryne, raconte Mlle Sapho, avait été fixé au lendemain, et j'y fus admise avec tous les honneurs. Cette cérémonie était trop frappante pour ne pas m'en être resouvenue dans les moindres détails. »
A ce préambule la suite ne ment point, et les détails abondent :
« Au centre du temple est un salon ovale, figure allégorique qu'on observe fréquemment en ces lieux. Il s'élève dans toute la hauteur du bâtiment, et n'est éclairé que par un vitrage supérieur qui forme ie centre et tombe du plafond autour de la statue de Vesta. Lors des assemblées, il s'en détache une petite statue, toujours représentant la déesse, de la taille d'une femme ordinaire, elle descend majestueusement, les pieds posés sur un globe, au milieu de l'assemblée, comme pour y présider ; à une certaine distance on décroche la verge de fer qui la soutient, sans que cette merveille à laquelle on est accoutumé, effraie personne.
Autour de ce sanctuaire règne un corridor étroit où se promènent pendant l'assemblée deux tribades qui gardent exactement toutes les portes et avenues. La seule entrée est par le milieu où se présente une porte à deux battants ; du côté opposé, se voit un marbre noir où sont gravés en lettres d'or des vers dont je vous ferai bientôt le récit. A chacune des extrémités de l'ovale est une espèce de poêle, qu'allument et entretiennent en dehors les gardiennes. Sur l'autel à droite, en entrant, est le buste de Sapho, comme la plus ancienne et la plus connue des tribades. Autour, de distance en distance, on a placé les bustes des belles filles grecques chantées par Sapho comme ses compagnes.
Au bas on lisait les noms de :
THELESYLE
AMYTHONE
CYDNO
CYRÈNE
En face s'élève un lit en forme de corbeille à deux chevets où repose la présidente et son élève. Autour du salon, des carreaux à la turque, garnis de coussins où siègent en regard et les jambes entrelacées, chaque couple composé d'une mère et d'une novice, ou en termes mystiques, de l'incube et de la succube. Les murs sont recouverts d'une sculpture supérieurement travaillée, où le ciseau a retracé en cent endroits, avec une précision unique, les diverses parties secrètes delà femme telles qu'elles sont décrites dans le Tableau de Vamour conjugal, dans YHistoire naturelle de M. de Buffon, et dans les plus habiles naturalistes.
Toutes les tribades en place et dans leurs habits de cérémonie, c'est-à-dire les mères avec une lévite couleur de feu et une ceinture bleue, les novices en lévite blanche avec une ceinture couleur de rose, du reste, la tunique ou la chemise et les jupons fendus ' et recouverts.
On vint nous avertir, Mme de Furiel et moi, que Ton était prêt à nous recevoir. En entrant, je vis le
feu sacré eonsistaiit en une lîamme odorante et claire, s'élançant d'un réchaud d'or, toujours prête à s'éteindre et toujours prête à se rallumer par les aromates pulvérisés qu'y jotte sans interruption le couple chargé de cette fonction -extrêmement pénible par l'attention continuelle qu'elle exige.
Arrivée au pied de la présidente qui était Mlle Raucourt, Mme de Furiel dit :
— Belle présidente, et vous, belles compagnes, voici une postulante, elle me paraît avoir toutes les qualités requises. Elle n'a jamais connu d'homtnes ; elle est merveilleusement bien conformée ; et dans les essais que j'en ai faits, je l'ai reconnue digne de nous, pleine de ferveur et de zèle : je demande qu'elle soit admise sous le nom de Sapho.
Après ces mots, nous nous retirâmes pour laisser délibérer.
Au bout de quelques minutes, l'une des deux gardiennes vint m'apprendre que j'avais été par acclamation admise à l'épreuve. Elle me déshabilla, me mit absolument nue, me donna une paire de mules ou souliers plats et m'étendit dans la corbeille.
Cet état, au milieu de tant de témoins, me parut insupportable, et je frétillais de toutes les manières pour me soustraire aux regards, ce qui est l'objet de l'institution, afin qu'aucun charme n'échappe à l'examen. D'ailleurs, dit le cardinal de Bernis, dans ses Quatre Saisons : « L'embarras de paraître nue fait l'attrait de la nudité. »
D'après les vers imités ou paraphrasés d'un poète latin, Jean de Nevizan, qui vivait au quinzième siècle, lequel a composé un poème intitulé : Sylva nupiialis, on procédait à l'examen des beautés exigées d'une femme.
Que celle prétendant à Ihonneur d'èlre belle
De reproduire en soi le superbe modèle
D'Hélène qui, jadis, embrasa l'Univers,
Étale en sa faveur trente charmes divers !
Que la couvrant trois fois, chacun par intervalle.
Et le blanc et le noir et le rouge mêlés
Offrent autant de fois aux yeux émerveillés,
D'une môme couleur la nuance inéfi:ale.
Puisque neuf fois envers ce chef-d'œuvre d'amour,
La nature prodigue, avare tour à tour
Dans l'extrême opposé d'une main toujours sûre
De ses dimensions lui traça la mesure ;
Trois petits riens encore, elle aura les attraits
D'un ensemble divin les contrastes parfaits.
Que ses cheveux soient blonds, ses dents comme l'ivoire,
Que sa peau d'un lys pur surpasse la fraîcheur ;
Tel que l'oeil, les sourcils, mais de couleur plus noire
Que son poil des entours relève la blancheur !
Qu'elle ait l'ongle, la joue, la lèvre vermeille,
La chevelure longue, la taille et la main,
Ses dents, ses pieds soient courts, ainsi que son oreille,
Élevé soit son front, étendu soit son sein ;
Que la nymphe surtout aux fesses rebondies.
Présente aux amateurs formes bien arrondies,
Qu'à la chute des reins, l'amant sans la blesser,
Puisse de ses deux mains fortement l'enlacer,
Que sa bouche mignonne et daugure infaillible
Annonce du plaisir l accès étroit, pénible.
Que l'anus, la vulve et le ventre assortis.
Soient doucement gonflés et jamais aplatis.
Un petit nez plaît fort, une tête petite, Un tétin repoussant le baiser qu'il invite, Cheveux fins, lèvres minces cheveux fort délicats, Complètent ce beau tout qu'on ne rencontre pas.
C'est d'après ce tableau de comparaison qu'on procède à l'examen, mais comme depuis Hélène, il ne s'est point trouvé de femme qui ait réuni ces trente grains de beauté, on est convenu qu'on se contenterait d'en avoir plus de la moitié, c'est-à-dire au moins seize. Chaque couple vient successivement à la discussion et donne sa voix à l'oreille de la présidente qui les compte et prononce. Toutes furent en ma faveur, et après avoir reçu l'accolade par un baiser à la florentine, je fus ramenée, et l'on me donna le vêtement de novice.
Alors je prêtai le serment de renoncer au commerce des hommes et de ne jamais révéler les mystères de l'assemblée. Après le discours de la présidente et le banquet, commença l'orgie.. »
Là finit le récit de VEspion anglais. On doit reconnaître qu'il n'a omis aucun détail et qu'après sa description il est assurément difficile d'ajouter encore une touche au tableau. Cependant M. Eugène Defrance, après avoir rapidement analysé ce passage, donne quelques détails complémentaires. « Ces séances, dit-il, étaient renouvelées tous les mois et l'émulation était donnée par un prix annuel, mé-
daille d'or frappée de symboles, solennellement décernée au couple, qui, au cours de l'année, avait le plus longuement et le plus brillamment soutenu les assauts amoureux. Mme de Fleur}^ et sa demoiselle Sapho obtinrent ce prix en 1778. Je possède un exemplaire de cette curieuse médaille que la décence m'empêche de reproduire (1). »
Au reste, l'ardente marquise avait dans ses petits jeux badins d'illustres et fort nobles partenaires.
C'est encore Pidansat de Mairobert qui nous livre leurs noms. Et il cite Sophie Arnould, la célèbre actrice, la danseuse Guimard qui ne dédaignait pas les hommes, puisque l'évêque d'Orléans, monseigneur de la Jarente, l'entretenait sur un pied véritablement royal, la duchesse de Villeroi, dont le mari comptait parmi les grands libertins de l'époque, à en croire la Police dévoilée, la marquise de Luchet, la chevalière d'Eon, Ténigmatique homme-femme, et quelques autres encore, mais qui toutes s'éclipsaient devant la Raucourt, l'unique, la merveilleuse, la superbe reine de Lesbos.
{1} E. Deirance, ouvr. cil., p. 115.
Vï
LA RAUCOURT, REINt; DE LESBOS
Voici le plus beau modèle, le symbole même du libertinage saphique. Jamais femme ne poussa plus loin le raffinement dans la débauche lesbienne, léguant à la postérité le plus éclatant exemple de volupté poussé aux dernières limites de l'immoralité. Dans nette vie, les scandales abondent, se répètent avec une fréquence quasi-maladive, constituent le fonds même de l'existence de la fameuse lesl)ienne. Aussi bien pour croquer son portrait en quelques lignes, est-il nécessaire de la suivre à travers ces démêlés, ces aventures, qui, du jour de ses débuts à celui de sa mort, entretiennent et défrayent la chronique scandaleuse du siècle.
De parents pauvres, misérables comédiens de province, errants faméliques de ville en ville, elle était née, le 3 mars 1756, à Paris, rue de la Vieille-Boucherie. Sur le registre du baptême de la paroisse
Saint-Severin on Tinscrivit sous les noms de Françoise-Marie-Antoinette-Josèphe Saucerotte, Ce ne fut que plus tard qu'elle troqua la vulgarité du nom paternel contre celui, plus aristocratique, de Raucourt. Née d'un père comédien, enfant de la balle, la fille ne pouvait être que destinée à la scène. Et c'est ce qui arriva. Mlle Clairon, alors dans tout l'éclat d'une gloire affirmée par cent triomphes, et le comédien Brizard, ami du père Saucerotte, se chargèrent tous deux de l'éducation théâtrale de la petite Josèphe. Ils y réussirent à merveille et l'élève ne donna point un démenti aux éclatantes espérances de ses maîtres. Les débuts de la Raucourt furent magnifiques. On en trouve un enthousiaste écho dans les Mémoires secrets, au lendemain de la représentation de Didon, le 23 décembre 1772. « Mlle Raucourt a débuté hier, y lit-on, avec un succès prodigieux dans la tragédie de Didon ; elle a fait le rôle de cette reine. C'est pour la première fois qu'elle paraissait. On ne peut exprimer la sensation qu'elle a faite, et de mémoire d'homme on n'a rien vu de pareil. Elle n'a que seize ans et demi ; elle est faite à peindre, elle a la figure la plus belle, la plus noble, la plus théâtrale, le son de voix le plus enchanteur, une intelligence prodigieuse, elle n'a pas fait une seule faute d'intonation.
« Dans tout son rôle qui est très difficile, il n'y a pas eu le plus léger embarras, pas même de faux geste. » Du premier coup sa réputation s'affermit.
Chose étrange, il en fut de même à ces débuts pour ses mœurs. Ce sont encore les Mémoires secrels qui observent avec un étonnement non déguisé : « Mais ce qu'il y a d'incroyable, c'est qu'à ses talens sublimes elle joigne un cœur pur au point de se refuser aux propositions les plus séduisantes. On prétend qu'un amateur lui offre jusqu'à 100.000 livres pour son pucelage. » Ces propositions, Raucourt ne devait pas longtemps les refuser. Elle était née avec des goûts de luxe et de splendeur qu'elle devait satisfaire avec une incroyable somptuosité. Ne l'y avait-on pas d'ailleurs bien encouragée, Mme du Barry, notamment, en lui offrant des costumes de théâtre brodés, chamarrés, merveilleux, et valant plus de 6.000 livres (1) ? Ce fut là le chemin qui la conduisit à ce charmant hôtel de la Chaussée d'Antin où douze chevaux piaffaient dans ses écuries et où quinze domestiques se trouvaient à son service. Aux tentations qui l'environnaient, quelle vertu, au surplus, aurait résisté ? J'ignore si, de nos jours, la Comédie-Française a changé, mais en ce temps un comédien portait sur ses sociétaires un jugement dénué aussi bien d'urbanité que d'indulgence. « L'abominable société que celle des comédiens ! écrivait Baptiste aîné à sa femme, quittons le plus tôt possible cette nouvelle Sodome etOomorrhe ! On y pratique les vices les plus dégoûtants, et qui sait
(1) Souvenirs de Léonard, coijfeur de la reine Marie-Anloinelfe ; nouv. édit., p. 74.
même si les crimes n'y seraient pas adoptés un jour ?... Ce que tu m'apprends de Mie..., de Dar..., de Mali..., etc., ne m'étonne pas. Tous ces gens-là ne forment qu'un tas de viandes gâtées, je ne ferai point d'exception, aucun n'en vaut la peine (1). » Raucourt aurait-elle fait exception ? On en peut douter.
Ce fut 'sous les auspices du marquis de Bièvre, ce marquis si fameux par ses calembours, qu'elle débuta dans la galanterie. Ce fut lui qui lui installa cet hôtel superbe dont les merveilles furent dispersées lors delà faillite de la tragédienne. Non contentede se faire donner l'hôtel, elle y avait fait ajouter une rente de deux mille écus. La manière dont elle s'y prit ne manqua pas d'originalité et la plainte qu'adressa le marquis de Bièvre au lieutenant de police nous y initie. Cette supplique d'un amant si gaillardement berné est curieuse à citer :
Monsieur,
« Je crois n'avoir point besoin de vous faire une confession générale pour vous mettre au fait de toutes mes sottises, et vous savez déjà que si le règlement qui a supprimé les galons des domestiques de ces demoiselles, avoit aussi supprimé les contracts, j'aurois dans ce moment-ci de grandes actions de grâce à vous rendre. La belle Raucourt qui commence par où les autres finissent, à dix-sept
(1) L'Amateur d'autographes, n" 15, 1" août 1862, p. 237.
ans et neuf mois, a arraché à mon ivresse ou à ma stupidité un contrat qu'elle a fixé à deux mille écus ; car il faut lui rendre justice, elle m'a sauvé l'emljarras de cette affaire, elle a choisi elle-môme le notaire, elle a pris son heure, réglé les articles, et je n'ai eu que la peine de signer. La forme de ce maudit contrat est si sévère, toute cette manœuvre étoit si mal déguisée, que j'ai ouvert les yeux Une demiheure ; je me suis même ouvert au notaire sur mes craintes, et j'ai signé, doutant encore si on me tiendrait les conditions verbales qui avoient été faites avec moi. On les a tenues tant bien que mal pendant cinq mois et demi, et avant-hier j'ai reçu mon congé, sans me douter du prétexte honnête qui a pu y donner lieu, sans pouvoir même en venir à une explication. Vous conviendrez, monsieur, qu'un rêve aussi court qui laisse à sa suite de pareilles réalités, rend le réveil un peu fâcheux. Tout ceci paroit jurer fortement avec la gaieté que je porte dans le monde, et la tournure honnête que j'y avois prise. Vous avez eu des bontés pour Mlle Raucourt, je ne veux point lui faire tort dans votre esprit ni dans celui du public. Quoi qu'il arrive, je ne m'échapperai sur elle d'aucune manière, je le dois à moi-même, et d'ailleurs je ne puis la croire coupable d'un aussi détestable procédé ; je l'attribuerai toujours à des conseils étrangers qu'elle aura suivis, parce qu'elle n'a point de caractère. S'il n'est pas indigne de votre ministère d'amortir le coup que je reçois, je
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me prêterai aux accomodemens que vous voudrez bien me prescrire. Quoique le sceau du notaire y ait passé, je crois qu'il vous est possible de changer sur cet article les intentions d'une femme qui vous doit beaucoup, et qui mériteroit moins vos bontés, si elle perséveroit. Si vous voulez avoir la bonté de me donner aujourd'hui un moment, j'aurai l'honneur d'en causer avec vous de la manière la moins fastidieuse possible ; car cette lettre-ci le devient un peu, et je me conduirai d'après vos intentions comme un galant homme qui ne méritoit pas d'être aussi grossièrement trompé, mais qui n'en conserve ni aigreur, ni ressentiment. J'attends vos ordres et suis avec respect, etc. »
De Bièvre.
Ce 22 juin 1774 (1).
On voit ici à la fois la rouerie de l'actrice et le désintéressement bénévole du marquis. Le lieutenant de police le renvoya dos à dos avec Raucourt. Il s'en consola en promenant dans les salons où il fréquentait, un nouveau calembour. « Ah ! l'ingrate a ma rente! » gémissait-il. Mais pourquoi Raucourt s'était-elle si cavalièrement débarrassée du marquis ? Les Mémoires secrets nous l'apprennent : elle avait fait la connaissance de Sophie Arnould. Les dessous de cette connaissance sont révélés par le Vol plus haut où on peut lire : « Arnoux a vécu avec
(1) Manuel, la Police de Paris dévoilée..., pp 104, 105, 106.
plusieurs hommes recommandables par leurs titres et dignités, moins par intérêt que pour couvrir son penchant naturel d'aimer les femmes ; mais Tillustre Raucourt sut la guérir de cette délicatesse et ces deux tribades se font actuellement un plaisir d'instruire toute la France qu'elles se communiquent ensemble le plaisir par excellence. Arnoux tient assemblée chez elle le mardi et le jeudi; ce dernier jour le sexe masculin en est absolument exclus ; ce Sénat auguste est composé des tribades les plus renommées, et c'est dans ces assemblées que se passent des horreurs que l'écrivain le moins délicat ne peut citer sans rougir. Rivales des échappées de Sodome, les peintures du Portier des Chartreux sont réalisées par ces femmes lubriques et elles disputent à leurs antagonistes l'avantage d'éprouver plus de plaisirs avec leurs gitons qu'elles n'en goûtent ensemble (1). »
Cette belle intimité ne dura d'ailleurs pas. Arnould et Raucourt eurent des rivalités parmi leurs conquêtes et la victoire de la seconde décida de la brouille des deux lesbiennes, w Le vice des tribades devient fort à la mode parmi nos demoiselles d'Opéra, écrivent, en juillet I77ii, les Mémoires secrets. Elles n'en font point mystère et traitent de gentillesse cette peccadille. La demoiselle Arnould, quoiqu'ayant fait ses preuves dans un autre genre, puisqu'elle a
(1) Le Vol plus haal..., pp. 45, 46.
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plusieurs enfants, sur le retour, donne dans ce plaisir. » Et voici le motif de la querelle : « Elle avait une fillette nommée Virginie dont elle se servait à cet usage. Celle-ci a changé de condition et est passée à Mlle Raucourt, de la Comédie-Française, qui raffole de son sexe. » Cette demoiselle Virginie était danseuse à l'Opéra. Sans doute le goût de Raucourt pour elle dut être de brève durée, car c'est la seule fois où son nom apparaît dans la chronique scandaleuse de la vie de la tragédienne. De même pour une autre pensionnaire de l'Opéra, Mlle Aurore. Mais tandis que Mlle Virginie avait cédé aux vœux et aux entreprises de la lesbienne, Mlle Aurore y avait victorieusement résisté. Le conte de l'aventure est plaisamment fait par l'acerbe historien du Vol plus haut, qu'on saurait difficilement récuser, puls^ qu'il se trouve si souvent d'accord avec les Mémoires secrets, rédigés à la même époque, et qu'il ignorait. Mais quelque jugement qu'on en puisse porter, voici son portrait moral de Mlle Aurore :
« On ne doit regarder cette jeune personne que comme une élève de l'Académie royale de musique, mais comme une élève qui donne les plus hautes espérances et dont la réputation excite la jalousie des premiers sujets ; on la dit sage, je veux bien le croire, mais ce que je trouve lui faire encore plus d'honneur et ajouter à l'éclat de son mérite, c'est son goût pour la littérature et les beaux-arts; elle est déjà considérée comme une jeune Muse ayant
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droit aux lauriers du Parnasse, et elle réunit tous ses elîorts pour les cueillir. »
Au premier temps de ses débuts, Aurore ne doutant pas de quelle importance il était pour elle de captiver les suffrages des femmes pouvant tout, s'adressa d'abord à Mlle Raucourt et réclama sa bienveillance par des vers assez joliment faits, qu'elle lui fit présenter. J'aurai occasion de décrire le caractère de Mlle Raucourt, ses penchans, ses plaisirs, dans l'article de la Comédie-Française ; or, je me borne actuellement à dire qu'elle regarda la jeune Aurore comme une prosélyte de son inclination, et parut en conséquen e très disposée à lui être utile ; elle la promena d'abord de sociétés en sociétés et ne s'en sépara qu'à l'instant qu'elle réclama le prix de ses services et le fruit de ses soins. Indignée de la proposition, Aurore renonça pour jamais à sa protection, et se tourna du côté de Mlle Arnould, qui, moins difficile que Mlle Raucourt envers la jeune élève de l'Académie Royale de musique^ lui proposa de la guider dans la carrière du théâtre, ce que sa jeune pupille fait assez connaître par le remerciment en vers qu'elle lui adressa :
A Mlle Arnould.
Vous daignez, célèbre Sophie, Ames talens oaissans présenter un appui; D'un tel soutien mon âme enorgueillie, Ne craint plus d'obstacles aujourd'hui ;
Si la route des Arts par vous m'est aplanie, Bien sûre du succès j'oserai tout tenter : Élève de la gloire et son intime amie, C'est à vous de m'y présenter.
On juge par cette légère production de la facilité avec laquelle Aurore faisait des vers, et son goiit décidé pour la poésie, talent qui seul pouvait la faire distinguer, car au théâtre n'en annonçant que do médiocres, elle offre peu de matière aux louanges des amateurs, sans pour cela prêter à la critique ; elle paraît avoir beaucoup de penchant pour la simplicité, et c'est pour cela que ce n'est pas sans admiration qu'on la voit s'en tenir à un ami de cœur à qui elle oifre, de bonne foi, des appas que Mlle Arnould ne tardera pas à flétrir (1) ». On le voit, pour notre auteur, la chute de Mlle Aurore entre les bras de la « divine Sophie » ne fait point de doute. 11 s'en explique d'ailleurs clairement dans une petite note discrète qui indique chez lui quelques visées à la psychologie : « Ce n'est point qu' Arnould n'eusse désirer guider sa jeune pupille dans toute autre carrière [que celle du théâtre], et lui inculquer les mêmes principes que Mlle Raucourt vouloit lui démontrer, mais moins vive que l'actrice française, elle s'y prit différemment, et obtint, par sa persévérance, ce que l'autre voulait avoir de prime-abord. » Dans ces conditions, on ne saurait s'étonner de voir Raucourt figurer en bonne place, à côté de son amie la mar-
(1) Le Vol plus haut..., pp. 135, 136,137, 138.
quise Joly de Fleury, parmi les grandes clientes de Mme Gourdan. Qu'est-ce à dire ? L'entourage de l'actrice manque-t-il, à la Comédie-Française, de jeunes proies, de victimes consentantes? Non, sans doute, mais celles-là savent fort bien à quoi s'en tenir quand leur illustre camarade les emmène dans Tune ou l'autre des quatre petites maisons discrètes quelle possède dans les faubourgs de Paris. Or, en amour — et quel qu'il soit! — n'est-ce pas l'imprévu qui réserve la part la plus charmante ? Cet imprévu, la Gourdan le livre avec des novices qui lui tombent dans ses filets. Dès lors Theveneau de Morande, peut, à merveille, placer dans la Correspondance de Mme Gourdan, ce bref billet qui vaut bien un grand portrait de la lesbienne :
De Mlle Raucourt.
Ce 8 juillet 1780.
« Hier, madame, il y avait avec vous, aux Italiens, une jolie personne. Si vous voulez me l'envoyer pour passer la nuit avec moi, je vous donnerai six louis. Je suis toute à vous (i). »
Le nom de la lesbienne reparait une autre fois encore, mais dans des conditions d'ironie qui sentent la pointe vive du pamphlétaire. Et, comme il a scrupule à dire la chose en prose, allègrement il la tourne en couplets :
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 50.
De Mlle, M uni.
Paris, ce 13 juin 1782, « J'ai été, ma chère maman (1), voir la pièce de Raucourt, actrice de la Comédie-Française (2). Voici la chanson qu'on a faite à ce sujet. Elle lui va à merveille, et je ne doute nullement qu'elle ne vous iuimse. Adieu, maman. »
Air : Mon père élail pot\ etc.
Au théâtre on vient d'annoncer
Une pièce nouvelle Qui doit peu nous intéresser :
C'est d'un auteur femelle ; C'est un histrion Las du cotillon, Qui prend un nouvel être :
Son cœur est usé, Son goût est blasé.
Son esprit vient de naître.
Il est connu par ses exploits Plus que par ses ouvrages; Jamais le travail de ses doigts Neut droite nos sulïrages.
Mais ce nouveau -né, D'un talent borné, ."Surprendra s'il ne touche; Car l'auteur Raucours (s/c)
Travaille toujours, Mais jamais il n'accouche(3).
(î) C'est le nom donné par les demoiselles de la maison de la rue Saint-Sauveur à Mme Gourdan.
(2) Il s'agit ici d'un drame, Henriette, qui joué en 1782, eut « quelques succès » dit la Galerie historique des contemporains... Mons, 1827, in-8, t. VIII, p. 19.
(3) Correspondance de Mme Goardan..., pp. 58, 59.
Et, pour accentuer la note, quelques lip^nes, comme par hasard, nous préviennent que « cette actrice des Français est une des plus fameuses tribades qui aient jamais existé. Elle ne se cache point de son goût, et dit : Je vis mainienanl avec mademoiselle une telle, ou bien : Je Vai ^«//^e'eycorame si c'était un homme qui parlât d'une maîtresse ». Un homme! Eh mais ! Raucourt ne prétendait point à autre chose, et sur ce bref et énergique programme réglementait toute son existence. Dans le privé voici ce qu'en dit quelqu'un de fort bien informé : « Sapho-Raucourt jouissait d'une réputation dont elle ne cherchait pas le moins du monde à atténuer l'originalité. Le sentiment que portait Mlle Raucourt aux hommes était plus que de l'indifférence, c'était de la haine. Celui qui écrit ces lignes a sous les yeux un manifeste signé de l'illustre artiste qui est un véritable cri de guerre poussé par Mlle Raucourt contre le sexe masculin. Et cependant, chosesingulière,malgrécedédainpournous, Mlle Raucourt, dans toutes les circonstances où le costume de son sexe ne lui était pas indispensable, avait adopté celui du nôtre... Ayant près d'elle une jolie femme qui l'appelait « mon ami », et un charmant enfant qui l'appelait « papa ». Nous avons connu la mère qui est morte en 1832 ou 1833, nous connaissons encore l'enfant qui est aujourd'hui un homme de cinquante-cinq ans (1). »
(1) Alexandre Dumas, Mes Mémoires, III« série.
Ce tableau se suffît à lui-même, aussi n'y ajouterons-nous pas. Mais il n'est pas sans intérêt de donner quelques éclaircissements sur ce manifeste contre le sexe masculin, qu'Alexandre Dumas prétendait avoir sous les yeux. Ce n'était point une brochure imaginaire, comme les Amours de Sapho^ poème en prose poétique, dont on annonçait, en 1789 la parution, et qui, en réalité, ne parut jamais (1). 11 s'agissait tout simplement de cette confession de Mlle Sapho, extraite du tome X de V Espion anglais, et à laquelle nous avons fait des emprunts si pittoresquement significatifs dans le chapitre précédent. Cela s'intitulait exactement : Apologie de la secle anandryne ou Exhortations aune jeune tribade.Ca morceau eut une vogue extraordinaire, et on le réimprima plusieurs fois en lui donnant comme auteur, qui ? Raucourt! tout simplement! Avons-nous besoin de dire qu'elle en était bien innocente, ce qui ne voulait pas dire qu'elle n'en était pas capable ? En 1793, l'Apologie fut rééditée deux fois, d'abord à la suite d'un pamphlet obscène contre Marie-Antoinette : Le Cadran des plaisirs de la Cour ou les aventures du petit page Chérubin pour servir de suite à la vie de Marie-Antoinette, ci-devant reine de France; à
(1) Nouveautés du Palais-Royal ou livres nouveaux des charlatans, roués, etc., de la France ; accompagnés de notes impartiales par M. G. D. G. ; de l'imprimerie de la Vérité, et se trouve au Palais-Royal chez Mme L'Ironie ; 1789, in-8. — Ce pamphlet avait pour épigraphe :
Fouettons en plaisantant ces grands hommes du jour.
Paris, chez les marcbandt* de nouveautés La seconde édition, format in-8, parut avec des crravures obscènes, chez Didot, sous le titre : La Nouvelle Sapho on histoire de la secte anandryne, publiée par la* citoyenne R..., lisez Raucourt. La même année parut une édition in-12. Ce petit livre choquait violemment la morale des agents delà police secrète. « Plusieurs marchands de nouveautés en librairie, écrit l'un d'eux, le 25 pluviôse an II, se permettre de vendre des livres propres à corrompre les mœurs et notamment un intitulé la Nouvelle Sapho (1). » Qu'était-ce donc que cette brochure qui suscitait de si véhémentes indignations ? L'éloge du lesbisme, sans plus. Il n'était d'ailleurs pas fait sans un certain art, avec une ingénieuse habileté, et il est certainement utile d'en donner ici un aperçu. Cet éloge, c'est en même temps un programme. Nous en avons vu l'application par la Raucourt ; considérons maintenant la théorie. Elle est édifiante, et n'oublions pas que c'est au cours de l'initiation de la jeune protégée de la marquise de Fleury, que la Raucourt est censée la prononcer :
« Femmes, recevez-moi dans votre sein, je suis digne de vous ! c'est ainsi que s'écrioit naguère celle dont vous voyez le buste pour la première fois offert à vos hommages, cette fille, l'honneur de son sexe, la gloire du siècle, et par la réunion de ses talens
(1) Archives nalionales, série \V, carton 191.
divers, peut-être la plus illustre qui ait jamais existé, qui existera jamais ; la plus digne surtout de figurer ici, d'occuper une préminence que je ne dois qu'à l'indulgence de l'assemblée. Ce tendre épanchement, cet élan, ces mouvements rapides, cette bouillante ardeur, qui ramènent Mlle d'Eon vers son sexe, sont d'autant plus honorables pour elle, que, travestie en homme dès le berceau, crue homme, éduquée en homme, ayant vécu continuellement avec des hommes, elle en a contracté les talents, les goûts, les habitudes; elle en a conquis, pour ainsi dire, toutes les vertus, sans se souiller d'aucun de leurs vices. Au collège, dans les festins, dans les parties de plaisirs les plus licencieuses, à la cour, au milieu des camps, et, quelquefois obligée de partager sa couche avec un sexe étranger, elle a résisté à tant de tentations dangereuses et jusqu'à ce qu'elle ait pu avoir une compagne, trouvé en elle-même une jouissance préférable à celles dont l'attrait puissant l'aiguillonnait sans cesse.
Grâces vous soient rendue, ô déesse auguste qui présidez à nos mystères ! Et vous, ma chère enfant, à qui cette exhortation s'adresse principalement, puissiez-vous profiter d'un si grand exemple ! Echappée dès votre jeunesse aux séductions des hommes, goûtez le bonheur de vous voir réunie au sein de vos pareilles ! Au reste, la secte anandryne n'est pas comme tant d'autres qui ne sont fondées que sur rignorance, l'aveuglement et la crédulité. Plus on
étudie l'histoire et les progrès, plus on augmente pour elle de vénération, d'intérêt et d'attachement. Ainsi donc, je vous en ferai voir d'abord l'excellence ; puis on pratique mal ce qu'on ne connaît pas bien ; la lettre tue et l'esprit vivifie. Je veux augmenter votre zèle en l'éclairant, en vous apprenant l'importance et l'étendue de vos devoirs, enfin la récompense au bout du terme est ordinairement ce qui anime et soutient l'athlète dans la carrière. Je vous en propose une, non pas comme tant d'autres propre à satisfaire uniquement l'orgueil, l'avarice, la vanité, mais à remplir votre cœur tout entier ; c'est le plaisir. Je vous peindrai donc ceux que nous goûtons. Telle est la division naturelle de ce discours.
0 Vesta ! déesse tutelaire de ces lieux, remplis-moi de ton feu sacré, fais que mes paroles aillent se graver en traits de flamme dans l'esprit de la jeune novice qu'il s'agit d'initier à notre culte !
L'excellence d'une institution se détermine principalement par son origine, par son objet, par ses moyens, par ses essais. L'origine de la secte anandryne est aussi ancienne que le monde, on ne peut douter de sa noblesse puisqu'une déesse en fut la fondatrice. Et quelle déesse !
La plus chaste, celle de l'élément qui purifie tous les autres est le symbole. Quelque contraire que cette secte soit aux hommes, auteurs des lois, ils n'ont jamais osé la proscrire, même le plus sage, le plus sévère des législateurs l'a autorisée. Lycurgue avait
établi à Lacédémone une école de tribaderie où les jeunes filles paraissaient nues, et dans les jeux publics elles apprenaient les danses, les attitudes, les approches, les enlacements tendres et amoureux. Les hommes assez téméraires pour y porter les yeux étaient punis de mort. On trouve cet art réduit en système et décrit avec énergie dans les poésies de Sapho dont le nom seul réveille l'idée de ce que les Grecs avaient de plus aimable et de plus enchanteur, A Rome, la secte anandryne recevait, dans lapersonne des Vestales, des honneurs presque divins. Si nous en croyons les voyageurs, elle s'est étendue dans les pays les plus éloignés, et les Chinoises sont les plus fameuses tribades de l'univers ; enfin cette secte s'est perpétuée jusqu'à nos jours, point d'État où elle ne soit tolérée, point de religion où elle n'existe, sauve la Juive et la Musulmane ; chez les Hébreux, le célibat étoit odieux et les femmes frappées de stérilité étoient déshonorées. Mais cette nation toute terrestre et grossière n'avoit pour but que de croître et de multiplier, et les Juifs devinrent un si vilain peuple, que Dieu fut obligé de le renier.
Quant à la religion musulmane, on peut regarder encore les sérails qu'elle favorise comme une tribaderie mitigés. Il est vrai que l'objet de cette institution chez les Turcs est moins de propager le culte de notre déesse que d'exciter la brutalité du maître de tant de belles esclaves enfermées ensemble pour ses plaisirs. On raconte que le grand seigneur actuel,
lorsqu'il veut procéder à la formation d'un héritier, fait ainsi rassembler toutes ses femmes dans un vaste salon du sérail destiné à cet usage et appelé, par cette raison, la « pièce des tours )>. Les murs on sont peints à la fresque et les figures de femmes, de grandeur naturelle, y représentent les postures, les accouplements et les gestes les plus lascifs.
Les sultanes se déshabillent nues, se mêlent, s'entrelacent, réalisent et diversifient sous les yeux du despote blasé ces modèles qu'elles surpassent par leur agilité.
Quand Timagination bien allumée par ce spectacle il sent se ranimer ses feux engourdis, il passe dans le lit de la favorite préparée pour le recevoir et opère des merveilles. En Chine, les vieux mandarins se servent du même secours, mais d'une manière différente. Aux ordres de l'époux, les actrices y sont accouplées dans des hamacs à jour ; là mollement suspendues, elles se balancent et s'agitent sans avoir la peine de se remuer, et le paillard, les yeux ardents, ne perd rien de ces scènes lubriques, jusqu'à ce qu'il entre lui-même en action.
En ce sens, même chez les juifs, la tribaderie fut introduite ; sans cet usage qu'auroit fait Salomon de ces trois mille concubines ?Et, suivant les anecdotes secrètes de quelques rabins plus véridiques, le roiprophète, le saint roi David lui-même, ne se servait des jeunes Salamites qu'il ne mettait dans son lit que pour ranimer sa chaleur prolifique, en les faisant tri-
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bader par-dossus son corps Mais il faut Tavouer, cette destination, ce mélange d'exercices mâles profanait une si belle institution. C'est en Grèce, c'est à Rome, c'est en France, c'est dans tous les Etats catholiques qu'on en saisit l'objet en grand et dans son véritable esprit. Dans les séminaires de filles établis par Lycurgue, le vœu de virginité n'était pas perpétuel, mais elles s'y épuraient le cœur de bonne heure, et habitant uniquement entre elles jusqu'à ce qu'elles se mariassent, elles y contractaient une délicatesse de sensations, après laquelle elles soupiraient encore même dans les bras de leurs époux, et quittes de leur rôle qui les appelait à la maternité, elles revenaient toujours à leurs premiers exercices. Rien de si beau, rien de si grand que l'institution des Vestales à Rome. Ce sacerdoce s'y montrait dans l'appareil le plus auguste : garde des Palladium, dépôt et entretien du feu sacré, t;ymbole de la conservation de 'Empire, quelles superbes fonctions! quel brillant destin! Nos monastères du sexe dans l'Europe moderne, émanation du collège des Vestales, en sont le sacerdoce perpétué, mais n'en présentent plus, malheureusement, qu'une faible image par le mélange de pratiques minutieuses et de formules puériles. Si leur ferveur s'éteint par une passion criminelle pour l'homme dont la preuve est la suite trop palpable d'une défloration évidente, elles ne sont pas punies de mort, mais subissent des peines canoniques plus terribles, vu leur raffinement et leur durée. Comment
donc, malgré les périls qui l'environnent, rétablissement s'est-il soutenu ?
Par ces moyens simples, faciles, attrayans, efficaces : Une jeune novice est-elle tourmentée d'un prurit libidineux de la vulve, elle a dans sa propre organisation de quoi l'apaiser sur-le-champ, la nature l'y conduit machinalement, comme dans toutes les autres parties du corps où elle lui fait porter les doigts, afin, par un agacement salutaire, d'en supprimer ou suspendre les démangeaisons. Lorsque par cet exercice fréquent les conduits irrités et élargis ont besoin de secours plus solides et plus amples, elle les trouve dans presque tout ce qui l'environne, dans les instruments de ses travaux, dans les ustensiles de sa chambre, dans ceux de sa toilette, et jusque dans les comestibles. Par une heureuse confidence oset-elle faire part de ses découvertes à une compagne aussi ingénue qu'elle, toutes deux s'éclairent, s'aident réciproquement ; elles s'attachent l'une à l'autre, elles se deviennent aécessaires, elles ne peuvent plus s'en passer, elles ne forment plus qu'une âme et un corps. Alors la vie ascétique leur paraît préférable à toutes les vanités du siècle ; les haires, les cilices, ces instruments de pénitence sont convertis en instruments de volupté ; les jours de discipline générale et publique, si effrayans pour les gens du monde, qui ne s'attachent qu'au nom, deviennent par ces accouplemens multipliés des orgies aussi délicieuses que les nôtres, car la lîagellation est un puissant
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véhicule de lubricité, et c'est sans doute des couvents que cet exercice a passé dans les écoles de courtisanes, qui l'enseignent à leurs élèves comme un moyen propre à ressusciter au plaisir les vieillards et les libertins inactifs. Quoi qu'il en soit, doux art de la tribaderie, tes effets sont tels que la nonnette quitte pour toi, biens, amis, parents, père et mère, qu'elle renonce aux propriétés les plus riches, aux jouissances les plus recherchées, aux affections les plus impérieuses, les plus innées dans le cœur de l'homme, aux plaisirs de l'hymenée si vantés et qu'elle trouve dans toi la félicité suprême. Oh ! que tes charmes sont grands, que tes attraits sont puissants ! puisque tu dissipes les ennuis du cloître, tu rends la solitude ravissante, tu transformes cette prison odieuse en palais de Circé et d'Armide. En voilà suffisamment, ma fille, pour vous faire connaître l'excellence de la secte anandryne. Je ne veux pas trop fatiguer votre attention. 11 est temps de vous en apprendre les devoirs, objet de ce discours. »
Ne suffit-il point ? et le fragment qu'on vient de lire n'initie-t-il pas suffisamment aux mystères de la Vénus damnée ? Nous le pensons. A l'examen, même le plus superficiel, ces mystères apparaissent simples, sans dépravation dans la dépravation même.
Mais, s'il faut en croire Bachaumont, notre héroïne
ne s'en tient pas là. Elle raffina dans la débauche et voici de quelle manière : « On sait quel est le vice introduit depuis peu par Mlle Raucourt. Ce vice est ancien, sans doute, mais restait enveloppé dans les ombres du mystère. Celles qui en étaient infectées se cachaient avec soin, du moins n'osaient l'avouer. Mlle Raucourt a encore raffiné, elle admet des hommes à sa couche, et par instigation qui lui concilie le sexe mâle, le plus opposé aux femmes, elle ne tolère que l'introduction qu'aime celui-ci. » Au premier rang de ces galants partenaires un peu inattendus, en vérité, on peut l'avouer, se distinguait le marquis de Villette. C'était un des plus notoires invertis de l'époque, et les anecdotes scandaleuses abondent sur son compte. Nous les épargnerons à nos lecteurs. Mais où le marquis peut, dans ce chapitre, retenir un instant notre attention, c'est dans cette épître qu'il adressa à la Raucourt, et dans laquelle il disait en vers ce que Tapologie de la secte anandryne disait en prose. L'une et l'autre d'ailleurs se valaient.
Épîlre à une jolie lesbienne.
Oui. la plus belle des Didons, Chaste un peu moins que Pénélope, En ce pays d illusions Il n'est rien que nous ne fassions Pour fuir l'ennui qui nous galope.
Plumes en 1 air, nez en avant, On court grimpé sur la chimère, Vers le plaisir qui fuit d'autant.
Ou aime, on plaît à sa manière,
L'on atteint l'amour par devant,
L'autre l'attrape par derrière,
Le caprice est ce qui nous meut;
Le diable emporte les scrupules ;
Tout le monde a des ridicules
Mais n'a pas de vices qui veut !
Du tien ne va pas te défaire :
Dans la Grèce on en faisait cas ;
Et sur le vice, on sait, ma chère.
Que les Grecs étaient délicats.
Dans Rome encore, ville exemplaire,
Messaline, Actée ou Glycère,
N'auraient point cédé le pas.
Jours de débauche et de lumière,
Beaux jours de la corruption,
Les petits soupers de Néron
Auraient bien été ton alïaire.
Là point de censeur insolent,
Là, cent beautés plus que mondaines.
Au corps souple, à l'oeil pétulant,
Auraient imité ton talent
Sans l'égaler dans tes fredaines l
Saint Jérôme cite souvent
Le tempérament des Romaines,
Quoi qu'il en soit au gré du tien,
Éduque nos Parisiennes,
Il est des excès, qu en tout bien,
Il faudra que tu leur apprennes,
Ceignant la pourpre et le laurier
N'obéis qu'à ta fantaisie,
Garde ton essor cavalier
Et ton audace et ton génie.
Et cet amour peu familier
Dont le costume irrégulier
Tente la bonne compagnie.
Monte le matin un coursier
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D'Angleterre ou d'Andalousie, Aime le soir Souques et Sophie, Le lendemain vient larmoyer Tenant l'urne de Cornélie ; Le parterre a beau guerroyer.
Laisse en héros siffler lenvie.
Tout va, tout prend, tout nous est bon; Nous aimons à voir une reine, En pet-en-l'air, en court jupon, Beaucoup plus lascive que vaine, Faire de myrlhe une moisson, Dans ses bras lier sa Clymèue, Et mettre sans tant de façons La cocarde d'un franc-dragon Sur l'oreille de Melpomène.
Va, dans ce siècle du bon ton, Les mœurs sont une singerie, Et la sagesse est folie.
Nous sommes libertins à fond; Par nous tu dois être accueillie.
L'oubli joyeux de la raison Est un don du ciel qu'on t'envie, Nargue les sots, cède à ton goût, Donne aux femmes des rendez vous.
Parle aux hommes philosophie . N'en aime aucun, trompe les tous; Sois gaie, inconstante ou jolie.
Sur la scène, avec énergie.
Viens, prends le sceptre, asservis-nous % Tiens le thyrse dans une orgie, Et tu n'auras que des jaloux 1
Mais c'étaient là les derniers éclats de la gloire de Raucourt. Bientôt les destins contraires vinrent l'accabler. En 1776, sa prodigalité, son luxe excès-
sif, et aussi, il faut bien le dire, ses goûts de débauche somptueuse, lui firent faire banqueroute. Son hôtel fut saisi, ses meubles vendus, elle fut forcée de s'expatrier et quitta la Comédie-Française le 28 mai 1776 (1). Son absence devait durer trois ans. Aussitôt elle songea à aller jouer en Russie et c'est dans ce sens qu'elle écrivit à un prince russe pour lui demander de l'appuyer auprès de l'ambassadeur. « Dittes-lui {sic)^ lui écrivait-elle, ce qui est vrai, que j'emporte avec moi la tragédie française qui était un des points de gloire de la nation, qu'il est digne de son auguste souverain d'ouvrir un asile honorable à un talent unique dans son genre... (2). » Elle était partie avec une tribade fameuse, son intime amie, une nommée Souques. De concert elles eurent quelques aventures fâcheuses. Le 28 août 1779, Raucourt rentrait à la Comédie-Française et dès lors sa vie diminua quelque peu en scandales. La Révolution vint et la trouva royaliste, sans doute en bon souvenir du temps de sa galanterie. Ce fut la raison pour laquelle elle connut les prisons de la Terreur. Quand elle en sortit, elle était presque oubliée. Grâce à Joséphine qu'elle connaissait, et avec qui, des lettres la montrent en relations assez intimes et suivies, elle eut la direction d'une troupe française
(1) Georges Monval, archiviste du Théâtre-Français, Liste alphabétique des sociétaires depuis Molière jusqu'à nos jours. Paris, 1900, in-8, p. 104.
(2) Catalogue de la collection d'autographes Baijlé, n" H4. — Lettre \eii<lue 20 franc;?., le 23 décembre 1SS5.
en Italie, à Naples. Il paraît qu'elle y fit la conquête de la grande duchesse, et que celle-ci l'emmenait en de longues promenades en calèche découverte sur les bords de l'Arno (1). On voit que la grande lesbienne n'avait pas désarmé. A la chute de l'Empire, elle revint à Paris, et c'est là qu'elle mourut, le 15 janvier 1815, dans la maison faisant actuellement l'angle du boulevard des Italiens et de la rue du Helder. Ses obsèques furent l'occasion d'un scandale énorme, — le dernier! — Le clergé ayant refusé de donner l'absoute à la paroisse Saint-Roch, le peuple démolit les grilles et se livra à de bruyants excès. On en retrouve l'écho dans une brochure du temps qui raconte la chose sur le grand mode héroïque :
Tout un peuple indigné, prêt aux derniers excès,
Ramène vers Saint-Koch ta marclie triompiiale
Quelle scène à la fois de gloire et de scandale !
Les degrés sont franchis, ton cercueil soulevé,
Passe de bras en bras par la foule enlevé ;
Tes amis de leurs rangs t'offrent la triple escorte
Du temple inaccessible on a brisé la porte ;
Sous la nef, dans le chœur, jusqu'au pied de l'autel,
S'avance avec effort ton convoi solennel...
Et les vains préjugés, nés de l'orgueil de Rome,
Tombent anéantis sous la raison de l'homme ("2).
(1) François Grille, la Fleur des pois ; Carnol el Robespierre ; amis el ennemis ; capilolade historique, poélique, drolatique, dédiée aux bouquinistes. Paris, 1853, in-18, p. 103.
(2) Eptlre à Son Excellence M. le comte Carnol, ministre de l'Intérieur à l'occasion de la mort de Mlle Baucourt, par M. Gondeville de Mont-Riché, sous-chef au ministère de la Guerre ; chez Martinet, à Paris, avril 1815, in-8, p. 18.
De cette bagarre autour d'une dépouille funèbre, on trouve même l'écho dans des chansons populaires, et ce fut le sujet dont s'inspira Désaugiers pour écrire ces couplets qui disaient vertement leur fait à ceux qui furent assez ridicules pour croire que Dieu pouvait tenir rigueur à la grande pécheresse :
Faut êtr' dévot, pas trop ne l'faut.
L'excès en tout est un défaut, Comme vous, j'connais l'Évangile, Et n'y ai jamais vu qu'dans l'ciel, Arlequin, Cassandre, ni Gille, Soient damnés par le père éternel !
Pourquoi donc Icorps de c'te pauvr'femme De l'église s'rait-il banni?
Puisqu'huil jours avant d'rendre l'âme Elle avait rendu l'pain béni.
Faut étr' dévot, pas trop ne l'faut.
L'excès en tout est un défaut.
Voyez un peu l'danger d'exemple, J'apprends au moment oij j écris.
Que le chien de Saint Roch, du temple Vient dfair' chasser l'chien de Moulargis. Faut êtr' dévôl, pas trop ne Ifaut, L'excès en tout est un défaut {i).
Aujourd'hui elle repose au Père-Lachaise, et un buste souriant au haut de sa pierre funéraire, indique à la mémoire du passant oublieux que c'est là que dort la Raucourt, la reine de Lesbos.
(1) Cité par les docteurs Witkowski et L. Nase, le Nu au thédlre depuis iantiquité Jusqu'à nos jours. Paris, 1908, in-8, p. 103.
Vît
C'est là le problème le plus énig-matique que pose l'histoire galante du dix-huitième siècle à l'enquête contemporaine. Nous nous devions, dans ce livre, de ne le point passer sous silence, et d'apporter une contribution à cette même enquête. On sait que presque tous les pamphlets de l'époque révolutionnaire ont accusé la reine d'avoir entretenu des relations coupables avec la princesse de Lamballe et la duchesse de Polignac. Pour la première cependant, les accusations sont infiniment moins formelles. La princesse elle-même, dans un interrogatoire que lui fit subir son médecin, nia ces relations, mais confessa avoir eu des pratiques solitaires. Si cet aveu avait été connu par les libellistes révolutionnaires, on peut aisément imaginer les arguments qu'ils en auraient tiré. Nous n'y insisterons donc pas et nous contenterons de donner, en spécimen, ce fragment d'un pamphlet de 1792 où apparaît la princesse dans une
singulière posture. Il donnera le ton des autres et nous dispensera d'en donner des fragments qui, au surplus, ne nous apprendraient point grand'chose.
Voici donc le morceau. La scène de la pièce se passe dans la Tour du Temple, la princesse de Lamballe avait suivi, comme on sait, la famille royale prisonnière, au lendemain de la journée néfaste du 10 août 1792, qui vit s'effondrer la monarchie française.
LA PRINCESSE DE LAMBALLE, COTlServant SOU ton
de cour
Je suis infiniment flattée que mes services soient agréables à Votre Majesté.
ANTOINETTE
Ecoute, ma belle, n'emploie plus, je t'en conjure, ce ton respectueux dans nos tête à tête, Tu'as déclaré ne point vouloir me quitter. Eh bien ! il est inutile de faire les bégueules, les hypocrites. Parlons le langage de la nature. Donne-moi un baiser.
LA PRINCESSE DE LAMBALLE
Je ne sais quel sentiment me retient à l'approche de vos caresses.
ANTOINETTE
Tu crains peut-être de prendre des libertés avec moi ? Tu dois cependant penser que les scrupules ne doivent plus être de saison. Imite-moi : découvre
cette gorge que tu prends trop de soins à cacher. {Antoinette ôte elle-même le fichu de Mme de Lamballe). Reçois ce baiser sur tes lèvres merveilles... {sic) Ah ! ma divine amie, tu as de si jolis tétons et tu les couvres de la sorte ! Viens un peu sur ce canapé ; je veux les examiner.
LA PRINCESSE DE LAMBALLE
Les vôtres sont au moins aussi beaux.
Elles tombent ensemble sur le sopha.
ANTOINETTE, ivre d'amour
Déshabille-toi, ma belle compagne, afin que j'admire en détail toutes les parties de ton superbe corps. Que tu es aimable et jolie!... que tes fesses sont amoureuses !... Elles tremblent de volupté!
ANTOINETTE
Ah ! bougresse, que tu es savante dans Tart d'amuser ton sexe (1) !
On conçoit aisément que pour citer ce texte nous
(1) La Journée amoureuse ou les derniers plaisirs de M... Ant..., au Temple, chez Louis Capet, l'an premier de la République ; in-12, pp. 16, 17, 18. — Ce pamphlet extrêmement rare se trouve dans l'Enfer de la Bibliothèque nationale.
fûmes obligés de le tronquer. Pour braver l'honnêteté le latin n'eût même point été suffisant, et nous n'avons pas voulu infliger à nos lecteurs le supplice du grec. Il en sera de même avec les pamphlets contre Mme de Polignac. Ici il y a une telle unanimité dans l'accusation que nous sommes forcés de l'examiner davantage. Sans crainte d'exagérer, on peut affirmer que la reine a tout fait pour motiver l'accusation. Point de grief qu'elle ne se soit chargée de faire admettre. Faveurs, libéralités, tout de sa part a compromis sa favorite, et jusqu'à cette intimité que tous les mémoires signalent, que personne ne peut contester, puisqu'on voit Mercy-Argenteau, ambassadeur de Marie-Thérèse à Paris, l'affirmer lui-même dans sa correspondance secrète. Au surplus, physiquement, la Reine n'est point incapable de cette aberration sexuelle. « Elle a aimé les femmes un peu par dépit, souvent par caprice, toujours par tempérament, voilà le fait, » déclare sans plus un pamphlet (1). Et un autre, jugeant de recourir à la langue des Dieux, donne cette autre explication, non moins péremptoire d'ailleurs :
Un jour souffrant trop fort Pour accoucher, Toinon promit, jura qu'un homme N'auroit, tout beau fut-il, près d elle aucun accès. Elle maudit Adam, le diable, Eve et la pomme, Et donne à Polignac son cœur et ses attraits.
(1) Correspondance [apocryphe] de la Reine avec d'illustres personnages. Paris, 1790, in-12, p. 75.
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De ses dames d'honneur, Jule (1) étoit la plus belle, Jule de ses talents vite instruisit Toinon, Toinon suivit de près son lubrique modèle, El mieux que lui bientôt sçut feuilleter un c... (2)
Entre ces deux opinions extrêmes, il y a place pour la vérité, et cette vérité est, même pathologiquement, fort simple.
On sait la répugnance qu'eut si longtemps Louis XVI pour accomplir le devoir conjugal, lequel ne fut — et c'est chose constatée par l'ambassadeur du Saint Empire — consommé que plusieurs années après le mariage. Dans ce temps, pour une femme tôt formée, comme Marie-Antoinette, n'y eut-il pas place pour ces plaisirs que lui reprochent si véhémentement ses ennemis ? On le présume sans peine, et eux, au surplus, n'en doutent point. Mais on conçoit la peine qu'il peut y avoir à faire la preuve d'une telle accusation,, nous entendons, non la preuve morale qui se dégage de toutes les présomptions accumulées, mais la preuve palpable émanée des faits, ces faits eux-mêmes, en un mot. Force est donc de s'en tenir, sur ce terrain, à ce que les libelles disent. Ces dires ne varient pas sur Mme de Polignac. Dans l'un^ la Reine elle-même fait des aveux: « J'avois beau multiplier mes amoureux, lui fait-on
(1) Mme de Polignac est souvent, sinon presque toujours, désignée sous le diminutif de conilesse Jules.
(2) Fureurs utérines de Marie-Anioinelle, femme de Louis XVI, au Manège, et dans tous les bordels de la capitale ; 1791, in-12, pp. 7, 8. — Enfer de la Bibliothèque nationale, Inv. 653.
dire, rien ne pouvoit apaiser la soif dont j'étois dévorée ; foutre étoit un besoin si grand pour moi, que je fus forcée de prendre à mon service la Jule de Polignac, la femme la plus lascive, la plus libertine, la plus intrigante et la plus fastueuse qui ait jamais existé ; adroite dans l'art de chatouiller le c..., elle me fit passer des moments délicieux. Ce plaisir est du très petit nombre de ceux qui ne s'usent point, parce qu'on peut le renouveler autant de fois qu'on le désire, aussi en ai-je joui avec elle de manière à ne pas regretter mon temps (1). » Cette confession sans ambages, d'autres pamphlets la mettent en scène, et nous voici retombés dans le genre de celui qui est relatif à la princesse de Lamballe. Comme le précédent, ce fragment est significatif. A lui peut se borner cet étalage de spécimens erotiques outrageant moins le bon sens que la morale. Et voici une scène typique :
LA REINE
Mais [le comte] d'Artois (2), tarde bien.
LA DUCHESSE DE POLIGNAC, CVeC JaloUSie
Quoi ? vous l'aimez encore ?
(1) La Confession de Marie- Anloinetle, ci-devant reine de France au peuple franc, sur ses amours et ses intrigues avec M. de la Fayelle, les principaux membres de V Assemblée nationale et sur ses projets de contre-révolution ; de l'imprimerie de la Reine, 6. d. in-8, p. 5.
(2) On sait que le comte d'Artois était le beau-frère de Marie- Antoinette.
LA REINE
Non, mais il m'est nécessaire de le feindre. Je te l'avoue, ce caprice commence à se passer. 0 ma chère Polignac ! je brûle, je ne respire que pour toi. Un baiser, mon bel ange !
LA DUCHESSE DE POLIGNAC
O mon aimable et tendre reine ! combien je suis pénétrée de vos sentiments pour moi. Je suis donc certaine que vous m'aimez ?
LA REINE
Seroit-il possible que tu en puisses douter ? N'aije pas tout sacrifié pour toi ? rang, grandeurs, devoir, amour conjugal, tendresse maternelle? Ne me suis-je pas rendue à tous tes désirs ? et lorsqu'un moment d'erreur me fit répondre aux caresses empressées de mon beau-frère, n'en ai-jepas gémi sur ton sein ? C'est dans tes bras que j'ai vu mon illusion se dissiper. Mais que veux-tu ? tu connois son caractère altier et tyrannique, la violence de ses passions le rend extrême. J'aurois tout à redouter de sa vengeance, s'il remarquoit mon changement. Ma faiblesse m'a rendue son égale, et je le connois capable d'abuser de son triomphe.
LA DUCHESSE DE POLIGNAC
Que pourroit-il entreprendre ? Maîtresses de ses secrets comme lui des nôtres, nous sommes récipro-
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quement à craindre, et d'ailleurs votre terreur est mal fondée. Sans être l'amant, on ne peut être jaloux, le plaisir seul en a fait votre esclave comme la jouissance m'a rendue la sienne. Car, vous l'avouerai-je, j'ai succombé à ses entreprises, et maintenant d'Artois m'adore, c'est même à cette passion que j'ai su rendre de plus en plus vive et peu facile à surmonter, autant qu'à son insatiable cupidité que nous devons la chaleur avec laquelle il entre dans nos vues. N'en redoutez rien, ma reine, et loin de dissimuler avec lui, unissons-nous tous trois intimement. Qu'une confiance aveugle règne entre nous; que nos plaisirs soient communs ; ils n'en seront que plus piquans. N'ayant plus à craindre désormais la froideur et la monotonie dans nos caresses, nous nous reposerons des fatigues de l'amour, qu'en travaillant avec ardeur à détruire un peuple qui a l'insolent orgueil de nous mépriser (1) .»
Dans cette scène, le lecteur a vu apparaître entre les deux lesbiennes, un troisième personnage : le comte d'Artois qui participe à leurs plaisirs. Il y participe quelquefois d'une manière singulière s'il faut en croire l'aventure que conte un autre libelle. Ce n'est point un hors-d'œuvre dans le cadre de ce livre, puisque le sapliisme joue lui aussi son rôle
(1) La DestrucHon de l'arisiocratisme, drame en cinq actes et en prose, destiné à être représenté sur le tfiéâlre de la Liberté, par un des auteurs de la Cour Plénière ; à Chantilly, imprimé sous les ordres et la direction des princes fugitifs ; 1789, in-8, pp. 12, 13, 14, 15.
dans la chose. L'affaire se passe dans un des petits boudoirs voluptueux de Saint-Gloud. C'est Marie- Antoinette qui ouvre le, dialogue :
— Je vais bien t' étonner, mon cher ami, lui répondis-je, mais mon tempérament est tel que, sortant de tes bras, dont je ne me retire que lorsqu'épuisé tu ne peux plus te livrer à de nouveaux transports et mon état devroit naturellementêtre sem-' blable au tien, je revole aussitôt dans les siens (la Dorvat, une des femmes de la Reine): d'instrumentée que j'étois, f instrumente à mon tour, ensuite je fais ao-ir la complaisante Dorvat, qui, réitérant le plus agréable des exercices, multiplie à l'infini cette charmante situation. Cesse donc d'être surpris si je ne te donne cette aimable acolyte, ne m'en veux pas, je ne puis m'en passer. Il faut voir cet excès de jouissance pour pouvoir y croire.
— Oui, ma chère sœur, vous m'étonnez, mais vous ne me persuadez pas : je vais plus loin. Je parie mille louis que le fait n'est pas possible.
— Mille louis 1 eh bien 1 mille louis, soit. Commençons.
Enfermés tous les deux dans un voluptueux boudoir, le comte me coucha sur un sofa ; mille louis et l'honneur de me vaincre lui firent trouver de nouvelles forces, il me donna le plus vigoureux assaut et n'en perdit pas moins la moitié de la gageure.
-^ Je me rends, me dit-il, mais vous n'avez pas gagné.
LA MOXTIGNY
Tenniicière d'un « sérail » fameux du xviir siècle.
— Oh ! d'accord ; je vais vous convaincre, monsieur l'incrédule.
Je sonnai : Dorvat étoit aux aguets, elle accourut ; je l'embrassai, on observera que le comte étoit présent : mon effronterie le lit rougir. Je ne fis aucune attention à son embarras, je continuai ; elle tarda peu à se livrer à mes brûlantes caresses, furieuse à son tour, et partageant mon délire, nous fîmes connoître à mon amant qu'il était dangereux de me défier, et il reconnut bientôt que ses mille louis m'appartenaient de bonne guerre (1).
Nous bornerons à cet exemple les exploits du comte d'Artois, renvoyant au surplus le lecteur aux appendices, où nous rééditons in extenso deux pamphlets extrêmement curieux et suggestifs.
Quant à Mme de Polignac, ils sont innombrables les libelles qui exposent ses hauts faits saphiques avec la Reine. Leurs détails sont souvent tels qu'ils ne sauraient être reproduits, même tronqués. Il est cependant possible de choisir parmi eux. C'est pourquoile lecteur trouvera ci-après la réédition intégrale d'une petite brochure rare où l'amie delà Reine est mise en cause. Les commentaires sont superflus. Elle dit comment la Révolution jugea l'amie de la
(\)Essai historique sur la vie de Marie-Anîoinelie, reine de France el de Navarre, née archi-duchesse d'Autriche, le 2 novembre 1755; orné de son portrait et rédigé sur plusieurs manuscrits de sa main ; seconde partie ; de l'an de la liberté françoise 1789, à Versailles, chez la Montensier, hôtel des Courtisanes, in-8, pp. 43, 44, 46.
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Reine. Les allusions à celle-ci sont plus que discrètes. C'est que le pamphlet date de 1789, de l'heure à laquelle la Royauté n'avait point chu encore dans la boue et la colère de Paris. Nous verrons plus loin si cette discrétion était encore de mise trois ans plus tard !
CONFESSION ET REPENTIR DE M"^" DE P
ou la Nouvelle Madeleine convertie.
L'aurore de mes jours sembloit présager les beaux exploits de ma vie.
Pendant le cours de ma tendre adolescence, mon imagination précoce saisissait avec la plus vive sagacité tout ce qui avait trait au plaisir et au luxe ; elle se repaissait de ces sensuelles images enfantées par la lascivité, germe de nos passions déréglées. Avec d'aussi heureuses dispositions, je ne pouvais, un jour, que me distinguer dans la carrière de la galanterie. Élevée au sein de la mollesse, et dans le tourbillon de ce que l'on appelle le beau monde, je n'ai pas manqué d'en goûter les dangereuses amorces, et d'en sucer les fausses maximes.
Dès l'âge de la puberté, je me suis sentie entraînée, par un penchant irrésistible, vers la sphère des voluptés ; mais ma qualité de demoiselle me faisant une loiimpérative de modérer mes ardents etimpétueux désirs, et de couvrir ma conduite du voile de la modestie et de la décence, je me suis discrètement livrée
à tout ce que leurs charmes ont de plus impur. Semblable à une petite héroïne d'amour, j'ai recherché avec soin et circonspection tous les moyens qui pouvaient contribuer à satisfaire mon impatiente lubricité ; je n'ai pas oublié de faire usage de ces joyaux antiphysiques, que l'art a inventés pour calmer les inquiétudes des nonnes.
A peine ai-je été dans les bras de l'hymen, que je n'ai pas craint de souiller la couche nuptiale par la prostitution laplus infâme. Placée dans un rang où tout concourait à favoriser mes criminelles inclinations, j'ai imité la Madeleine, dans tous ses excès les plus dépravés ; je ne me suis pas contentée d'appeler à mes plaisirs des Du..., des Ma..., des Com..,, des Vi..., des Ba..., des Gh..., des Abb..., des Rob..., des Fi..., des Moi..., j'y ai encore invité des Sec..., des Maîtres de M..., des Maîtres de Da. ., des Sol..., des V... de ch..., des Va... de pi...., des Pa..., en un mot tous ceux qui, pour leur belle et heureuse structure, paraissaient ne rien laisser désirer à mes goûts effrénés (1). C'est par les plus hauts faits, que je me suis signalée, et rendue digne d'être inscrite en lettres d'or dans les fastes du P..., où sont
(1) A cette énumération, un autre pamphlet répond : « Que vous ayez fahriquô des cocIVures à votre cher époux ... avec tous ceux, etifiii, qui vous ont paru des Hercules; si cela vous a fait plaisir, si le bon homme de mari l'a bien voulu, je n'y vois, après tout, qu'une femme P.... et un mari C... ; si vous n'aviez, rien fait de plus, on pourroil vous pardonner. » Réponse à la confession de Mme de P..., ou les mille et un meâ culpa, [Paris], 1789, in-8, p. 8.
précieusement conservés les noms illustres de nos célèbres héroïnes, telles que Mes... la Co... d'O..., Th.,. Ph..., et autres dont il serait trop long de faire l'analyse.
Parvenue à un rang des plus éminents, j'ai empoisonné, par mes pervers conseils, un cœur fait, par ses belles qualités, pour être universellement adoré. C'est moi et mes semblables qui avons coopéré en partie à la dette nationale ; c'est par nous que, depuis si longtemps, l'Etat est totalement bouleversé, et qu'il gémit dans le plus malheureux sort ; c'est par nous, enfin, qu'il s'est vu sur le point d'être livré aux horreurs d'une guerre civile. Coupable des plus grands for aits, mais repentante, comme la Madeleine, et voulant faire pénitence, comme cette bienheureuse sainte, je me jette aux pieds de votre auguste et suprême tribunal, MM. les Etats-Généraux ! La face prosternée contre terre, le cœur plein d'une véritable componction, c'est à vous que j'adresse mes prières, pour vous demander si humblement pardon de mes fautes, et vous faire la promesse la plus solennelle de me comporter à l'avenir, de manière à mériter votre grâce et l'amour du Dieu de paix (1). »
Tout cela, répétons-le, c'est le ton de 1789, où Marie-Antoinette n'est point encore entièrement perdue dans l'opinion publique. Mais que vienne 1792,
(1) Ce pamphlet, publié en 1789, comporte 8 pages in-8. Le nom de l'imprimeur n'est point indiaué
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que le trône s'abîme, et c'est un autre langage que tiennent les pamphlets! Alors ils accusent sans réticence, sans ambages, et n'épargnent pas plus la Reine que Mme de Polignac. Voici qui permettra d'en juger. C'est une petite brochure de 8 pages, in-8, sans nom d'auteur, ni d'imprimeur. On remarquera avec curiosité qu'on y invite Marie- Antoinette à venir à récipiscence, qu'on ne la condamne point encore immédiatement, qu'on espère en son repentir. Quant au ton de tous ces espoirs si divers qu'on en juge :
SEMONCE A LA REINE
Baissez le front, superbe criminelle, et cessez de vous enorgueillir d'une haute naissance que vos vices déshonorent.
L'Europe a retenti du bruit de vos forfaits ; que l'univers soit stupéfait de l'éclat de votre repentir.
Que n'avez-vous pas fait pour vous souiller des excès de la débauche, et des horreurs du crime ! Versailles, Marly, Trianon, Saint-Gloud, Bagatelle et Brimborion retentissent encore des soupirs lascifs, qu'un amour incestueux et une rage effrénée vous faisoient passer dans les bras de d'Artois et sur le sein de la Polignac.
Le procès du Cardinal et les mémoires de Lamotte attestent et divulguent que vous avez pris avec ce Pontife libertin et cette furie débordée des
plaisirs odieux, qui révoltent l'amour et outragent la nature.
Ce que Rohan écrivit de Vienne, sur vos mœurs; ce que Choiseul y fit de vos charmes prouvent assez que, dès votre enfance, vous avez satisfait vos sens aux dépens de votre honneur, et que vous faisiez la fille avant de singer la Reine.
Combien de fois vous êtes-vous soustraite à la couche nuptiale, aux caresses d'un époux, pour aller vous livrer à des Bacchantes ou à des Satyres, et devenir par des plaisirs brutaux, l'un et Fautre avec eux ?
Je ne rappelle pas ici les noms odieux de ces impudents praticiens, avec qui vous avez osé, comme Anne d'Autriche, abâtardir votre lignée et nous donner des héritiers usurpateurs de la couronne. Je ne parle point non plus de cette foule de plébéiens obscurs, avec qui vous avez souillé le sang royal, et vous êtes traînée dans la fange et le vice.
Vous joigniez la rapine à la débauche. Vous perdiez nos mœurs et nos trésors. Calonne acheva de nous ruiner ; Brienne partagea les restes de notre numéraire entre votre frère, vos mignons et vos bonnes. En un mot, vous étiez le vrai monstre, la véritable hyenne qui désoloit le royaume et qui aspiroit, comme vous l'avez dit, à se baigner dans le sang des Français.
Que n'avez- vous pas fait pour y parvenir 1 On vous a vu rassembler dans des orgies scandaleuses, dans
des confîiliabules assassins, vos Princes, vos courtisans, vos gardes (1), exciter ces scélérats par vos regards, vos caresses, vos faveurs à égorger votre époux et nos pères (2), à embraser la capitale et l'Empire. Malheureuse ! vous deviez être le premier prix du vainqueur, vous auriez été la dernière victime du traître ; il vous eut poignardée sur le sein encore palpitant de votre époux et de vos fils.
Mais le Roi des Rois, le protecteur des innocens, le vengeur des malheureux, avoit marqué ces moments pour le bonheur et la gloire des Français ; c'est dans ses temples mêmes, que nous avons en un jour reconquis notre liberté, que s'est réveillée notre valeur; déjà nous avons brisé le sceptre du despotisme, et nous pourrons, s'il le faut, renverser le trône de la tyrannie, comme nos aïeux relevèrent le pavois de la gloire.
Rappelez-vous cette nuit (3) où le sexe que vous déshonorez, quoique généralement entaché de votre vice favori, députa un certain nombre de femmes du commun, pour aller vous punir de vos forfaits. Ces forcenées escaladent vos grilles, massacrent vos gardes, se répandent dans vos appartements, et les font retentir d'apostrophes injurieuses, de cris tumultueux et de coups de fusils. Vous n'êtes plus cette
(1) Allusion au repas où les Gardes du Corps foulèrent au pieds la cocarde nationale, etc.
(2) Les députés de la nation.
(3) Le 6 octobre 1789.
{Notes de Fauteur du pamphlet.)
Reine superbe, qui en impose par sa parure et son cortège ; vous n'êtes qu'une femme nue, isolée, que la rage poursuit, et que le désespoir fait fuir. Grâce à la tendresse de votre époux, à la prudence de La Fayelie, vous échappez à la mort.
Dès le même jour, pour vous soustraire aux coups meurtriers d'une populace en furie, pour sauver votre époux des suites funestes d'une fuite que vous méditez, nous nous emparâmes de vous deux et nous vous ramenâmes à Paris. Mais rappellez-vous bien encore, que tout, dans cette entrée, caractérisait votre captivité et votre honte, notre liberté et notre triomphe. Les têtes coupées de vos gardes, élevées en forme d'étendard, les vivres que vous nous aviez ravis, et dont nous vous avions dépouillé, vos foudres meurtriers, que nous dirigions à notre gré, enlin les milliers de piques et de fusils qui vous entouroient, les cris d'horreur que vous excitiez, tout, oui tout caractérisoit votre honte et notre triomphe. A présent même le palais de ville où le château de campagne, où nous vous retenons, la garde qui vous environne, les cris dérisoires que vous excitez, tout cela, dis-je encore, caractérise votre asservissement et notre pouvoir.
Reine superbe, profitez enfin de vos malheurs, pour vous repentir de vos forfaits; considérez qu'en vous les rides de la débauche, remplacent déjà les traits de la beauté ; que des milliers d'antiphysiciennes comme vous, éprouvent même dans leurs
transports amoureux, des tressaillements de nerfs et de crises spasmodiques, qui les entraînent languissamment au tombeau. Considérez que vous êtes épouse et mère, que vous devez partager vos soins et vos caresses entre votre mari et vos enfants. Considérez que le vice n'entraîne que des remords ; que la vertu n'attire que des hommages, que peut-être bientôt le caveau de Saint-Denis ensevelira pour toujours le peu qui vous reste de vos charmes flétris; mais que sûrement les fastes de la France conserveront à jamais la mémoire de vos vices... ou des vertus qui peut-être naîtront de votre repentir.
Ne rappelez plus ce trop aimable Fersenne de Suède ; n'allez plus visiter la trop séduisante Lamballe à Paris ; chassez les yalets de chambre et les filles de garde-robe qui entretiennent encore vos passions en amusant vos loisirs. Gardez-vous de trahir notre confiance, d'abuser de nos bontés, en tentant une fuite qui entraîneroit votre perte et celle de votre époux. Désormais quelque Roi qui nous échappe ou qui nous combatte, perdra la couronne ou la vie.
Lisez souvent certaine lettre que vous écrivit jadis Thérèse ; suivez les conseils pathétiques, les préceptes sévères qu'elle vous donnoit ; et si vous n'êtes pas aussi grande reine qu'elle, vous deviendrez du moins plus chaste épouse.
Allez, Antoinette, allez vousjetter, vous prosterner aux pieds des autels ; abjurez-y vos erreurs , pleurez-y vos crimes, et ne vous en relevez, que
pour courir veiller sur votre famille et secourir les malheureux, rechercher les sages, et édifier les peuples. Déposez enfin la couronne des Rois, pour ceindre Tauréole de la vertu, et l'univers retentira de vos louanges.
FIN
Qu*avons-nous à ajouter? Peu, sinon à répéter que le problème du saphisme de Marie-Antoinette, posé par la royauté elle-même, ne peut se résoudre sur des probabilités. Il faut tout attendre du hasard, et c'est peut-être ce hasard qui livrera enfin la solution par la découverte d'une pièce échappée à la prudence de ceux qui ont pris à tâche de défendre la mémoire de la Reine d'un soupçon qu'elle-même, de par sa conduite, a si singulièrement facilité.
DEUXIÈME PARTIE
La seconde partie de ce livre, sans négliger la Vénus damnée, nous va montrer les dessous de la galanterie parisienne au dix-huitième siècle, ses petits mystères et ses coulisses. Cette fois encore, ce sont les rapports des policiers qui vont nous y initier et nous y introduire. En pittoresque et en intérêt les rapports qui suivent ne le cèdent en rien à ceux que nous avons déjà donné précédemment. Bien au contraire! ils sont plus précis encore, si possible, plus soucieux du détail, de l'exactitude, et, répétons-le, de la précision. Cette fois nous avons affaire à des policiers amoureux de leur métier, qui y apportent un flair spécial et particulièrement piquant. Ce sont de vrais petits tableaux de genre, des images fidèles du Paris galant, que leurs rapports.
Nous avons déjà dit dans quel but ils étaient rédigés. Cette raison cependant on les leur a contesté.
Une lecture attentive de leur texte démontre péremptoirement, sans qu'il soit besoin de faire appel à d'autres preuves, que le plaisir, l'amusement du Roi étaient seuls — et rien que cela au surplus — visés par les rapports et les bulletins de police.
M . Lorédan Larchey leur attribuait un but politique qu'ils n'ont point et que les trois cents pages de sa publication démentaient à chaque ligne. Ce que Louis XV demandait à ces rapports, c'était tout simplement la chronique scandaleuse et libertine de son règne, et la chose est si vraie que tous, sans exception, ne relatent que des aventures amoureuses. Si donc le but politique est absent, c'est qu'il y en avait un autre. Il serait malaisé de soutenir celui de la morale.
C'est donc principalement des rapports du temps de Sartine que nous avons à nous occuper. Assurément ce n'était point lui qui les rédigeait. Il avait plus de style et moins d'esprit que celui dont témoignent les bulletins de 1759 à 1774. Leur rédaction peut être, en grande partie du moins, attribuée au commissaire Marais.
Ces rapports ont rendu le nom de ce policier fameux. Il exerça sa charge dans le quartier du Palais- Royal et à la Pointe Saint-Eustache. La surveillance des jeux, des étrangers et des filles, lui était particulièrement dévolue. Il s'en acquittait avec un zèle extrême. Il ne dédaignait pas, pour le bien de ses informations, la fréquentation des filles ga-
lantes. Lui-même avoue, dans plusieurs de ses rapports, les visites qu'il leur fait. Restif de la Bretonne dit, plus simplement, que c'était pour leur escroquer de l'argent. C'est douteux, quoique non impossible. Mais le moyen de contrôler de pareilles affirmations ? Le degré de croyance que mérite l'auteur du Pornographe, on le connaît. De même pour Théveneau de Morande.
Ce dernier, il est vrai, n'accuse pas expressément Marais du délit de chantage à l'égard de « ses justiciables femelles », mais insinue que la police des mœurs est vénale et propose fort bien, contre quelque menue monnaie, son silence complaisant. Du moins, il le dit à sa manière, en imaginant une lettre d'un commis de la police adressé à une illustre maquerelle, la Gourdan. Voici le morceau :
De M. jP..., commis de la police.
Paris, ce 27 décembre 1773.
« Vous avez, madame, bien des ennemis. On vient de donner à la police un nouveau mémoire contre vous. Je l'ai mis de côté, et ne le présenterai à Monseigneur le lieutenant de police que ce soir à six heures, en faisant mon travail avec lui. Si vous voulez venir chez moi sur les quatre heures, je vous le communiquerai. Nous conférerons aussi ensemble sur ce que je pourrai dire en votre faveur. Croyez,
madame, que vous n'êtes pas seule à avoir du chagrin. Il vient de me manquer une rentrée de vingtcinq louis, ce qui me met dans l'embarras, ayant demain un billet à payer. Personne, madame, ne vous est plus attaché que moi. Je vous attends demain à quatre heures (1). »
Théveneau, on le voit, date ce billet du temps de la lieutenance deSartine. Il lui en aurait fort peu coûté de l'attribuer à Marais. Le commissaire peut donc bénéficier de ce doute sur sa vénalité. Au surplus, ce qu'on sait de lui tient en peu de mots. On le trouve chargé de la conduite de Dumouriez, au château de Gaen ; mêlé, pendant quelque temps, à la police de la librairie ; puis revenant exclusivement à la surveillance des filles galantes. On eut à se louer de lui. Il termina son heureuse carrière en allant siéger au Conseil' du Roi. On pouvait plus mal finir.
Outre ses sources d'informations personnelles. Marais en eut une autre, à laquelle il dut faire souvent appel. C'était celle de l'inspecteur Vaugien, chargé de l'enregistrement des filles publiques. « Il faut qu'elles déclarent qu'elles ne sont plus pucelles pour pouvoir être admises, affirme une note de la Correspondance de Mme Goiirdan. Les filles de mauvaise vie qui ne sont pas ainsi inscrites sur le
(1) Correspondance de Mme Gourdan, dite la Comtesse, augmentée de dix lettres inédites dont deux fac-similées, suivie de la description de sa maison et de diverses curiosités qui s'y trouvent, avec un recueil de cfiansons à l'usage de ses soupers. Londres, chez le fameux Jean Nourse ; 1784, in-12, pp. 7, 8.
livre de police, à moins qu'elles ne soient attachées aux grands spectacles de Paris, lorsqu'elles sont prises en flagrant délit, sont envoyées à l'hôpital. » On peut doue croire que Marais tirait ses renseignements d'une source peu douteuse, si on peut dire. C'est là, sans doute, pourquoi sa documentation est si précise ; pourquoi ses rapports abondent en menus détails qui en font toute la valeur. On voit qu'il a contrôlé lui-même ses dires et qu'il ne parle qu'à bon escient. Il a le souci de sa charge et c'est tant mieux pour le lieutenant de police qui ne saurait trouver de meilleur et plus sûr collaborateur. Cependant Marais, nous l'avons déjà dit, ne fut pas le seul rédacteur de ces bulletins. D'autres commissaires, comme Meusnier, Thiat, Sirebeau, Thieron, Chesnon,dont les papiers font partie du Fonds dé la Bastille aux Archives de l'Arsenal, durent y apporter une collaboration aussi efficace qu'anonyme. Délimiter et définir la part de chacun d'eux, est chose impossible, et, au demeurant, superflu. Ils ne visent pas aux lauriers littéraires de la postérité.
Les fragments^, actuellement connus, de ces rapports de police, sont moins considérables qu'on ne l'imaginerait. Versés, à l'origine, par la police aux archives secrètes de la Bastille, ils furent dispersés,
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volés ou détruits, lors de la prise de la vieille prison d'État par le peuple. Ceux qui furent sauvés allèrent à l'Hôtel de Ville, où un grand nombre d'entre eux disparurent dans l'incendie de la Commune.
Les autres entrèrent dans des collections privées, et de mains en mains, passant par toutes les aventures des vieux papiers, échouèrent au département des manuscrits delà Bibliothèque nationale. C'est là que se trouvent (Fonds français n° 11358) les rapports de Marais. Taschereau en publia des parties assez longues dans la Bévue rétrospective, en 1835, Mais dès le lendemain même de la prise de la Bastille, des publications fragmentaires, moins tronquées qu'on a bien voulu le dire, avaient été faites, des papiers de la police enlevés dans la bagarre. La première en date est la Liste de tous les prêtres trouvés en flagrant délit chez les filles publiques de Paris, sous V ancien régime^ avec le nom et la demeure des femmes chez lesquelles ils ont été trouvés et le détail des différents amusements qu'ils ont pris avec elles, tirée des papiers trouvés à la Bastille (1). Cette publication se ressentait évidemment de la hâte avec laquelle elle avait été faite. Ce n'était qu'une liste, mais significative cependant, des ravages du mal libertin dans la classe ecclésiastique. La même année, une suite y fut donnée sous le titre : La Chasteté du clergé dévoilée aux procès-verbaux
(1) Paris, chez les marchands de nouveautés, 1790, in-8.
des séances du clergé chez les filles de Paris, trouvées à la Bastille (1). La période des documents ainsi publiés embrassait les années 1755 à 1766, c'est-à-dire, une fois encore, l'époque de la lieutenance de Sartine. Par suite de circonstances bizarres, ils sont parvenus à la Bibliothèque de l'Arsenal où on les conserve aujourd'hui (2). Mais la publication capitale de l'époque révolutionnaire, fut la Police de Paris dévoilée, par Pierre Manuel, l'un des administrateurs de 1789 (3). Ce n'était plus le cas particulier du clergé qu'il étudiait, grâce aux pièces de police, mais bien celui des filles en général^ aussi bien que des grands seigneurs. Sur la police des jeux, de la librairie, des vivres, etc., le livre de Manuel abondait en détails neufs, insoupçonnés et pittoresques.
Aujourd'hui encore il demeure une source où puisent tous les historiens des mœurs intimes du dix-huitième siècle. A ces recueils^ la publication de Taschereau et de Lorédan Larchey apportèrent, en 1835 et en 1863, une précieuse contribution. Nous avons dit d'où le premier tira le manuscrit de Marais. M. Lorédan Larchey négligeait d'indiquer la provenance de
(1) Rome, imprimerie de la Propagande, et se trouve à Paris, chez les marchands de nouveautés, 1790, 2 vol. in-8.
(2) Cf. Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque de l'Arsenal. Paris, 1892, iû-8, t. IX.
(3) Avec gravure et tableaux ; à Paris, chez M. J.-B. Garnery, libraire, rue Serpente, n» 17 ; à Strasbourg, chez Treuttel, libraire ; à Londres, chez de Baffe, libraire, Gérard Street, n* 7, Soho ; l'an second de la liberté, 2 vol. in-S.
celui qu'il éditait, mais il est certain que Fauthenticité n'en est pas douteuse. Tel, à moins de trouvailles inattendues, est le bilan des rapports de police actuellement publiés ou connus.
Ce sont là les sources où nous avons fait le choix que nous donnons ici. Ce travail n'allait pas sans quelques difficultés. En effet, on pouvait se demander sur quelles bases une pareille publication devait être faite. Comprendrait-elle une réédition des bulletins de police par ordre chronologique ou par mérite d'intérêt et de curiosité ? Dans ce dernier cas des groupements n'étaient-ils pas nécessaires, nécessités par l'étendue et le désordre même de la matière ? Ce désordre n'avait-il pas besoin d'éclaircissements ? C'est ce que nous nous sommes demandé. Nous avons pensé que dès lors tout devait être subordonné à l'intérêt des pièces publiées.
Aussi bien n'était-ce, en somme, qu'une anthologie, que nous voulions donner ici, un choix parmi tout ce qui était connu de plus pittoresque et significatif des mœurs galantes du siècle. Ce choix nous amena à la classification que nous avons adoptée, laquelle consiste à réunir des documents sur quelques personnages dont le rôle est notoire dans la galan terie, ou des faits de la vie intime qui jettent un jour spécial sur les moeurs de cette époque. Ceci nécessitait le dépouillement de Tincroyable fatras dans lequel sont noyées la plupart des pièces curieuses. « C'est une clarté que la nudité n, dit Friedrich
Nietzsche. Nous excusera-t-on, dès lors, de présenter, sans voiles, des documents qui, si souvent, se suf- • iisent à eux-mêmes, et de ne livrer ici, éditeur effacé, qu'un recueil de pièces pour servir à l'histoire intime et secrète d'une société qui fit son siècle à son image et en demeura digne pour la postérité ?
lî
Les rapports qui suivent ne sont pas, à proprement parler, ce qu'on est convenu de désigner sous e titre général de bulletins de police . Taschereau, qui fut le premier à les publier, n'est pas parvenu à identifier leur auteur.
Celui-ci était plus que vraisemblablement, certainement même, pourrait-on dire, un de ces observateurs aux gages du lieutenant de police Feydeau de Marville, car ses rapports embrassent deux années : \7l\7 et 17/i9. Son rôle apparaît comme celui d'un employé chargé, jour par jour, de communiquer à son chef les nouvelles de la Cour (car la police s'étendait jusque-là) et de la ville. La précision do
(1) Revue rétrospective ou Bibliothèque historique contenant des mémoires et documens authentiques, inédits et originaux, pour servira l'histoire proprement dite, à la biographie, à Vhisloire de la lilléralure et des arts. Paris, de l'imprimerie de II. Fournier aîné, rue de Seine, n" U ; 18:«-1834, t. IV, V, passim.
certains de ces rapports sur les aventures galantes de la Cour indiquent que le mouchard était du meilleur ton, et pénétrait aisément dans un milieu ordinairement interdit à ses pareils. Ce sont donc plutôt des nouvelles à la main, mais autrement sérieuses et véridiques que celles recueillies par Bachaumont dans les Mémoires secrets. Tout y défile : politique, diplomatie, galanterie, comédie. C'est le journal secret de la cour et de la ville, rédigé par quelqu'un qui ne manque pas d'esprit. Nous en extrayons les articles relatifs aux filles galantes et à leurs amis, protecteurs, ou pis.
31 août 17/i2. — H y a une demoiselle chez un tourneur en chaise, au troisième, maison neuve, dans la rue Maubuée, qui invite, avec un air de décence, à monter tous ceux dont les regards se portent vers elle.
Le nombre des mères qui prostituent leurs filles devient de jour en jour plus grand ; à peine le jour est-il baissé qu'elles vont à la quête, et les exemples scandalisent plus qu'ils ne corrigent et ne peuvent servir tout au plus qu'à contenir l'eirronterie de celles qui se portent à cette extrémité.
5 septembre 17Zi2. — La demoiselle Dalbré a été hier la cause, au Palais-Royal, d'un mouvement tumultueux entre sept et huit heures du soir. Elle fut suivie par tout le monde, et, si on n'avait prudem-
ment pris le parti de la faire retirer, on ne sait ce qui en serait arrivé. Les uns disent que l'insolence de deux jeunes gens qui lui ont tenu des discours indécens, est l'origine de la querelle ; d'autres, que cette demoiselle vient tous les soirs chercher fortune, qu'elle est hardie, et qu'elle s'est attirée ce qui lui est arrivé. Ce qu'il y a de vrai, c'est que les promenades publiques, dès que la nuit commence à tomber, se remplissent de mauvais sujets de l'un et l'autre sexe, qui se livrent effrontément à leurs désirs. Les gens sages trouvent extraordinaire que les concierges ne s'opposent pas à cette licence. Il serait aisé de faire des exemples ; ils s'offrent à tous les momens, et ils contiendraient sûrement, ou, du moins, le désordre ne serait pas si apparent.
25 septembre 1742. — Le peuple a fort approuvé la publication d'une sentence de police qui a été rendue contre le nommé Siroc et sa femme, qui retiraient chez eux des femmes de mauvaise vie (1). La joie a été générale sur le pavé de Paris à cette occasion.
(1) Feydeau de Marville, comme tous ses prédécesseurs et successeurs, fut particulièrement sévère pour les logeurs qui contrevenaient à l'arrêt du Conseil du 22 décembre 1708 qui ordonnait la tenue des registres pour les garnis. Le 2 décembre 1746, par exemple, il condamnait à cent livres d'amendes le nommé Etienne Friley, logeur et tenant chambres garnies rue du Petit-Bourbon, pour avoir retiré chez lui des femmes de débauche et des gens sans aveu, et n'avoir point inscrit sur son registre différentes personnes logées chez lui. (Cf. lElal de Paris en 1789..., p. 419). Son prédécesseur, Henri Hérault, faisait murer les cabarets où on recevait des prostituées. (Cf. Sentencedu 12 juin 17'à2 contre Mallesle, cabarelier aux Porcherons). Ce
Le public, tout d'une voix, est convenu, que Ton n'avait point encore eu de lieutenant-général de police à Paris, qui ait été plus exact et qui soit plus facile à aborder. On a saisi cette occasion pour apprendre à ceux qui n'étaient pas bien instruits, les obligations que la ville de Paris a eues à ce magistrat dans le temps de la disette du pain, soins qui ont évité un grand nombre de malheurs.
15 octobre \lh'^' — La demoiselle Lemaignan, qui est connue sous d'autres noms, que les sieurs de Sauveterre, de Berthier (1), de Saint-Lubin, et la robe et l'épée ont connue, vend actuellement ses meu-
n'étaient pourtant là que peines béniernes à côté de celles mises en vigueur par une ordonnance du 14 septembre 1420, qui confisquait Jes maisons et les loyers des propriétaires logeant des filles galantes.
(1) Ce Berthier se retrouve dans un rapport deMarais du 2 septembre 1763 : « La demoiselle Saron, figurante dans les ballets de l'Opéra, se voyant décriée parmi nos agréables, cherche présentement à captiver la vieillesse. C'est sur M. d'Harnoncourt qu'elle a formé son plan. Cette créature qu'on ne peut regarder que comme une Messaline et une impudique, est acharnée à ce vieillard que l'imbécillité conduit aujourd'hui et qui s'est fourré dans son crâne usé que cette fille l'aimait. C'est bien plutôt ses écus. Enfin, elle va souper chez lui, et il va aussi chez elle. Certainement elle le conduira à faire quelque soUise en sa faveur. Ou, si elle trouve le bonhomme récalcitrant du côté de l'argent, elle finira par lui en faire autant que la demoiselle Lacroix. M. Berthier, fils de l'intendant de Paris, son petit-fils, est fort intrigué de cette liaison. Il a même cherché à faire entendre à la Saron le ridicule qu'elle se donnait par cet air d'attachement, mais, comme elle a flairé le colTre-fort, elle n'a point tenu compte de ses représentations. Il ma fait connaître qu'il s'adresserait à vous, monsieur, pour en imposer à cette fille et lui épargner, à lui, le désagrément d'être témoin de semblables ardeurs, car il est bon d'observer
bles, et se retire, sans qu'ait pénétré dans quels quartiers ou climats elle a dessein de se retirer.
2/i octobre 1742. — M. le duc de Richelieu est parti hier sur le soir pour la Flandre. Il laisse une dame fort aimable chez lui, à qui le sieur Royer montre la musique depuis quelque temps.
Même date. — Mlle Coupée est grosse, et passe pour la plus voluptueuse fille qu'il y ait à Paris.
30 octobre 17Zi2. — Une demoiselle de Versailles, et qui n'est pas plus sage qu'il ne le faut, a donné lieu à une scène assez bouffonne. Mécontente d'un garde du Roi qui avait été son amant, elle s'est travestie en homme, a voulu lui faire mettre deux fois l'épée à la main. L'aventure s'est dénouée par un rendez-vous où l'on s'est servi d'autres armes pour terminer le différend.
M avril Mh^. — On trouve surprenant que le'S exempts souffrent les indécences qui se commettent au Palais-Royal, où trois maquerelles, entre lesquelles étaient la Paris et la Jourdan (1), mirent au
qu'il demeure présentement chez M. d'IIarnoncourt, et il ne lui va point du tout de voir de ses yeux combien on cherche à faire dupe ce vieillard. » Le Journal des inspecteurs de M. de Sarline..., p. 314.
(1) Lisez : Gourdan. Cette Gourdan était associée avec Justine Paris. De compagnie elles tenaient un « sérail » fameux au n° 12 de la rue Saint-Sauveur. (Cf. Eugène Defrance, Vieilles façades parisiennes : la maison de Mme Gourdan. Paris,
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grand jour de la promenade de midi plusieurs nouveaux sujets, ce qui attira tous les jeunes gens, et fit tenir des cours fort libres ; toutes les femmes d'une certaine façon furent obligées de quitter la partie.
19 mai 17/i3. — H y a dans la rue Soli, après la rue Jussienne, au milieu de la rue, une pépinière de filles obligeantes qui appellent tous les passans. Dans les rues Saint-Thomas, du Louvre, Pavée, Saint-Denis, elles y courent en foule le soir; jamais on n'en a tant vu dans les rues de la Comédie et de Saint-Honoré. Elles sont aussi importunes que les pauvres, et tiennent des discours qui feraient renier tous les moines du royaume.
'IS Juin 17/i3. — ... Pour M. de Saint-Florentin, on le dit fort bon pour ce qu'il a à faire. On badina
1908, in-12) Pidansat de Mairobert a, dans l'Espion anglais, t. II, p. 418 et suiv., publié une curieuse Oraison funèbre de 1res haute et très puissante dame Mme Justine Paris, grande prêtresse de Cytlière, Paphos. Aniut/ionte, etc., prononcée le 14 novembre 1773, par Mme Gourdan, sa coadjutrice, en présence de toutes les nymp/ies de Vénus, avec celte épigraphe, tirée du Débauché converti de Robe de Beauvezet: La vérole, 6 mon Dieu, nïa criblée jusqu'aux os. — Quant à la troisième maquerelle qui n'est point nommée ici, c'est vraisemblablement la Montigni sur laquelle on trouvera des détails biographiques curieux dans les Sérails de Paris ou vices et portraits des dames Paris, Gourdan, Montigni, et autres appareilleuses ; ouvrage contenant la description de leurs sérails, leurs intrigues et les aventures des plus fameuses courtisannes (sic) ; le tout entre mêlé de réflexions et de conseils pour prémunir la jeunesse et les étrangers contre les dangers du libertinage ; à Paris, chez Hocquart, libraire, rue Saint- André-des-Arcs,n» 121, an X, 1802, t. II, p. 138 et suiv.
un peu de ses récréations et l'on parla d'une certaine dame qui demeure au premier dans une maison de M. de Violés, rue de Beauvais, chez laquelle il trouva tant de tétons, que dès qu'il eut obtenu Touverturc du corset, il en fut tout couvert.
Q juillet 17/48. — 11 y a bien des mauvais lieux dans la rue Soli ; il y en a deux dans la rue Saint- Thomas du Louvre, l'un à côté d'une maison neuve, dans l'allée d'une maison qu'on répare sur le derrière, et le second, chez le boulanger au milieu de la même rue. Il se passe au Palais-Royal, depuis neuf heures du soir jusqu'à dix, des choses bien peu compatibles avec la dévotion du duc d'Orléans (1).
\h août 17/i3. — On rapporta hier, en plein cercle que M. de la Garde, le père, avait répondu à une personne qui lui avait dit qu'on jugeait par la jaunisse de son fils, et l'état d'épuisement où il paraissait étre^ de la lubricité de Mlle Lemaure, que l'on se trompait grossièrement, que cette demoiselle ne se servait de son fils que pour se faire chatouiller, ce plaisir étant pour elle au-dessus de tout autre, et y passant des jours entiers.
La demoiselle Lemaure dont il est question ici est
(1) Le Palais-Cardinal, légué par Richelieu à Louis XIIL avait été offert, en 1C92, par Louis XIV, à son frère, Monsieur. Dès lors il ne sortit plus de la famille d'Orléans, jusqu'au jour où la Révolution en fit une propriété nationale.
la célèbre chanteuse de l'Opéra que Voltaire célébrait trois ans plus tôt :
Vous entendez les vendredis
Ces clameurs longues et touchantes
Dont Lemaure enchante Paris.
Il faut croire que les chatouillements de M. de la Garde fils n'allaient pas sans quelques discussions, car précédemment un rapport du même policier anonyme, en signalait les fâcheuses suites en ces termes :
24 octobre 1742. — Mlle de Sens était hier à l'Opéra. Mlle Lemaure qui devrait chanter n'a pas paru ; une dispute entre elle et M. l'abbé de la Garde en a été la cause. Elle veut qu'il lui tienne compagnie ; il n'est pas docile à ses volontés, et ses vapeurs lui prennent; Mlle Julie a occupé pour elle avec un succès médiocre.
Mlle Lemaure, née en 1704, convola sur le tard, en justes noces, avec M. de Monrose ou de Montbreuil, on ne sait point trop. Elle avait alors cinquante-huit ans. « Cette sublime actrice si connue par sa belle voix, sa laideur et ses caprices, note Bachaumont à la date du 10 septembre 1762, vient de se marier avec un jeune homme, chevalier de Saint- Louis, M. de Monrose. Elle a plus de cinquante ans. » 11 est parlé de ce mariage dans un rapport de Marais, du 11 septembre 1762 :
L'ancienne demoiselle Lemaure est mariée depuis peu à M. de Montbreuil, ci-devant officier dans les volontaires de Soubise, à qui elle a fait une donation de tout son mobilier et ce dont elle a pu disposer.
Il y a beaucoup de gens qui disent non sur ce mariage. On assure qu'il ^ a été fait secrètement, et on n'en parle ici que pour mémoire (1).
Un autre écho de ce mariage se trouve dans un recueil de nouvelles à la main sur la Cour et la Ville, longtemps demeuré inédit (2). 11 est intéressant à citer ici, car il apporte quelques renseignements sur le mari de cette illustre courtisane et montre qu'à l'âge avancé auquel elle était parvenue, elle parvenait encore à émouvoir sérieusement ses auditeurs. C'est la confirmation des opinions qui se retrouvent dans tous les mémoires et les petites gazettes du temps :
Le mari de la célèbre Lemaure s'appelle de Montbruel. Elle a soixante-trois ans et lui n'en a que trente. Il vient d'obtenir du Roi un privilège de vingt années, pour établir sur la rivière de Seine, au port à l'Anglois, à huit cents toises au-dessus de la jonction de la Marne à la Seine, un ou plusieurs bateaux
(1) Le Journal des Inspecleiirs de M. de Sarlines..., p. 103.
(2) Documents sur le dix-huilième siècle : nouvelles à la main de la fin du règne de Louis XV, publiés d'après le manuscrit appartenant à M. Annisson du Perron, par le vicomte de Grouchy. Paris, 1898, in-8, p. 33.
propres à l'épurement et à la filtration des eaux. En conséquence de cet établissement, nous boirons enfin de bonne eau à Paris, elle ne coûtera que deux liards la bouteille. La Lemaure, malgré son âo-e, chante aussi bien qu'elle a jamais chanté ; l'autre jour, dans une maison où je me trouvais, elle chanta: Mes yeux éloignez vos larmes, et elle fit pleurer tout le monde. Il n'y a jamais eu de plus bellevoix, ni de plus grande actrice.
AMOURS d'opéra
La série des rapports anonymes adressée à Feydeau de Marville, contient, en six bulletins, tout un roman d'amour : celui de la demoiselle Le Duc et du comte de Glermont, prince du sang royal, puisqu'il descendait directement de Saint Louis. A ce roman rien ne manque : le départ, la brouille, le retour, le raccommodement. Il finit, comme tous les romans d'amour, fort bien, et le policier lui-même y applaudirait, ne serait le respect qu'il doit à celui à qui il adresse ses petits papiers. On reconnaîtra qu'il y a mis le meilleur de son esprit souriant et ironique.
19 octobre \lh^. — L'on dit que Mlle Le Duc se prépare à suivre le comte de Glermont à l'armée, habillée en homme, et que cette princesse a beaucoup mieux joué son rôle lorsqu'il fut question du départ de son amant qu'elle ne le joue à l'Opéra. Les beaux
Une Vénus damnée princière :
La Princesse de LAMBALLE-CARIGNAN
AMOURS D OPEIU 145
sentiments ont eu lieu, la scène était touchante, les pleurs ont imbibé le parquet, on s'est juré de ne se quitter jamais. Cependant on prétend que le voyage n'aura pas lieu, qu'il y a eu des avis donnés à la Cour à ce sujet, et des représentations faites pour ne point donner ce cadeau à l'armée. M. le président de Rieux se flatte de bien des choses ; il a eu l'imprudence d'en parler et l'on dit qu'il est recommandé de la bonne manière, et que si la demoiselle reste à Paris, il y aura des gens alertes pour donner les étrivières à ceux qui voudraient manquer de respect.
3 mars 1743. — M. le comte de Clermont est dans la désolation, et ronge son frein à Berny. Il est positif que la petite Le Duc lui a donné son congé. Le motif de la querelle vient de ce que le prince voulait qu'elle quittât l'Opéra ; et la petite fille lui a signifié qu'elle voulait y rester. Les reproches de la part de l'amant ont suivi ce refus ; la demoiselle s'est retranchée sur l'ennui dont elle était dévorée depuis qu'elle était sa maîtresse. Les gros mots et les menaces ont succédé. Ces procédés ont aigri la demoiselle; elle a profité de l'absence du prince pour renvoyer tous les domestiques qu'elle tenait de lui, pour lui mander qu'elle ne voulait jamais le revoir. On dit que la petite Clairon pourra bien consoler M. de Clermont des rigueurs de Mlle Leduc.
Heureusement, un rapport du lendemain dément le fâcheux bruit de cette brouille.
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4 mars 17^3. — On dit que M. do Glermont a fait la paix avec Mlle Leduc, et que tout est raccommodé.
29 mars l7/i3. — On disait hier, à l'Opéra, que M. le comte de Glermont ayant été en danger, une personne qui lui est fort attachée l'avait invité à songer à sa conscience et à faire venir un confesseur. Ce prince avait répondu qu'il y consentait et qu'il en allait donner l'ordre. Un moment après, il parla à l'oreille de l'un de ses gens, et, au lieu de confesseur, l'entrée de son appartement fut donnée à la demoiselle Leduc, à qui il dit qu'elle lui tiendrait lieu du confesseur qu'on lui avait proposé. Toutes ces anecdotes qui se débitent, vraies ou fausses, font le plus mauvais effet du monde, et l'on désire avec ardeur que le Roi soit instruit de la conduite de ce prince pour lui épargner un ridicule qui le rend aussi méprisable aux étrangers qu'aux Français qui s'y sont accoutumés.
4 avril 1743. — Les fdles de l'Opéra donnent pour cause de la maladie de M. le comte de Glermont, qu'il s'est épuisé avec sa maîtresse ; étant bien informées, disent-elles, qu'il a poussé l'effort amoureux jusqu'à la caresser deux fois dans un mois, ce qui ne lui était jamais arrivé (1).
(1) Le rapport de ce jour se termine par cette note : « M.Bignon est fort amoureux de la Dalleman, mais il n'est pas le seul qui jouisse de ce trésor. »
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9 mai 1743. — Mlle Le Duc a été hier à la Comédie-Française avec son amant. Le public ne s'accoutume point à voir qu'un prince de sang se donne ainsi en spectacle ; les étrangers en badinent tout bas, et l'on est étonné que le Roi n'en dise pas son sentiment.
Au surplus, ceci n'est qu'un échantillon des amours de ces demoiselles de l'Opéra. Ce que sont ces amours, en général, c'est un pamphlétaire plein d'esprit et de causticité qui nous le dira, et c'est ici que nous faisons, une fois encore, appel au Vol plus haul, ce tableau mordant du monde dramatique au dix-huitième siècle.
Académie royale de musique.
L'Opéra, cet assemblage magnifique et merveilleux, que les noms de Lully, Rameau et Quinault ont rendu si fameux, renferme dans son sein environ trois cens personnes des deux sexes ; c'est un mélange confus de talens rares, de vices, de ridicules, et le rendez-vous général de toutes les nations. On y voit le fier Espagnol déposer aux pieds de la courtisane vive et légère, toute la gravité de son pays ; le jaloux Italien enrage tout bas auprès de son idole, et n'ose se livrer à son caractère national, pour ne pas irriter l'objet qui le charme. Le Français papillonne autour des aimables déités de ce séjour. Le
lourd financier parle d'affaires ; le militaire assiège la beauté, qui ne capitule que par crainte, et l'abbé, tout en persifflant se livre aux obligations de son état en produisant cet essaim enchanteur au millionnaire qui paye richement ces tendres objets de ses désirs et la complaisance du Producteur. Pour les acteurs, ils grapillent sur la quantité : souteneurs de ces dames, ils partagent le bénéfice, et tel ou tel autre danseur ne se contente des faibles appointemens du chœur, que parce qu'il ne doit qu'à sa maîtresse ses habits brodés, ses montres et autres bijoux: fruits des différens sacrifices qu'elle offre à la Déesse des Amours.
Ces messieurs, en effet, ne pourraient se soutenir dans une ville où les livrées du luxe se payent aussi cher, sans avoir recours à l'illustre emploi de Mercure.
Onmet enusage,dans ce véritable Palais d'Armide, toutes les ruses qu'Amour enseigne pour séduire, fixer ou tromper. C'est là que nos coquettes peuvent s'instruire dans le grand art de donner des coups d'œil agaçans, ou de rendre adroitement des services manuels à ceux qui tombent dans les filets de la prostitution.
Les femmes surtout, convaincues qu'on en impose avec un nom fameux, ont grand soin, du moment qu'elles sont initiées, de déposer ceux qu'elles ont reçues au moment de l'ablution sacrée, pour en prendre de plus conformes à leur nouvelle situation :
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tel on vit jadis la triste et chétive Babet Meunier arborer le nom magnifique de Durancy, et quantité d'autres se servir du même moyen pour abuser la multitude stupide.
On a une singulière vénération pour les noms en art ou en ille ; tels que Guimard, Allard, Camille, Val ville, etc.
Cette manie de noms supposés produit parfois les scènes_les plus plaisantes, et il n'est pas rare de voir se présenter à la porte de l'Académie Royale de musique une pauvre journalière, couverte de haillons, pour réclamer sa fille ou sa nièce, que le jour d'auparavant elle a vu dans un brillant équipage, et dont elle a sçu la profession par un laquais.
Cela a-t-il beaucoup changé de nos jours ? On en pourrait douter, aux haillons près. Mais ici le moraliste interrompt son récit pour conter une petite anecdote que nous rapporterons d'après lui, d'autant plus qu'elle vient à propos confirmer ses dires :
Il arriva l'année dernière une aventure à peu près semblable à Mlle Dorival, rue Pavée-Saint-Sauveur ; on laissa, comme la coutume, pénétrer la mère jusques dans le foyer, et les spectateurs jouirent d'une scène qui les satisfit davantage que l'opéra qu'ils venaient de voir représenter ; c'était Ernelinde, de M. Poinsinet et P... La mère, femme à entrailles, comme toutes celles de son espèce, courut se jeter
au col de sa chère lille, qui la reçut avec toute la dignité de l'endroit, en l'appelant madame. A ce titre, la tendresse maternelle se changea en fureur, et l'action aurait fini par quelques coups de poings, si le marquis de Ghabrillant n'eût offert sa voiture pour reconduire les parties chez elles, où se fit une entière explication... On ne sait ce qui se passa dans cette scène intéressante, mais depuis, les garnitures ont pris la place de l'inventaire, et la mère est placée à côté de sa fille, dans une voiture élégante... Voyez... Admirez... C'est à tant la faveur.
Ceci dit, notre anonyme continue sa description de l'Opéra et de ses galantes ballerines :
On comptait jadis à l'Opéra trois femmes nommées Château, savoir: Château-Neuf, Château-Fort et Château-Brillant ; une seule y est encore attachée; les deux autres, retirées chacune avec une pension de huit cents livres vivent avec ce fixe et les accessoires qu'elles y joignent.
Dans le temps où ces trois dames, réunies, offraient leurs charmes au public sur le théâtre de l'Académie Royale de musique, ne pouvant parvenir à la célébrité de Guimard et de Rosalie, elles s'approprièrent les petits soupers, pour suppléer à l'insuffisance détalent; et semblable à B... [Bertin] vécurent avec les parties casuelles. Leur réputation galante les fait considérer par les amateurs du genre à la mode et les engage à mettre en usage les moyens nécessaires pour augmenter les avantages pécu-
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niaires. Aussi la demoiselle Arnoux (1) disait très plaisamment que Château-Neuf, Château-Fort, Château-Brillant étaient trois Châteaux Branlants ; équivoque assez fine, tendant à prouver que ces dames, infatigables, ne s'en tiennent pas à la location de leurs charmes, et qu'elles y joignent la maxime la
plus en vogue des b Is. m
Ce pittoresque chapitre du Vol plus haut est complété par une annonce qu'il suffira de reproduire ici sans un mot de commentaire, pour faire juger de l'esprit dépensé dans la brochure :
AVIS AUX AMATEURS
Bureau de plaisir.
Le public est averti que les demoiselles Château, Audinot et Gavaudan, toutes trois attachées à l'Académie Royale de musique, tiennent, rue Saint- Honoré, près l'Oratoire, un entrepôt de Beautés destinées aux plaisirs publics. Depuis la Grisette du tiers étage jusqu'à la Beauté que la Renommée met en vogue, le magasin sera complété de manière à satisfaire les humeurs et les fortunes différentes. Dans un besoin pressant, les entrepreneuses se mettront à toutes mains, pour ne pas décréditer {sic) leur établissement.
(1) Il s'agit ici de l'actrice Sophie Arnould, célèbre par ses bons mots et ses aventures scandaleuses avec de grands personnages de l'époque.
Les vieillards y trouveront mille ressources ingénieuses contre la décrépitude, et les jeunes contre la mollesse, les timides contre la v...le.
On trouvera chez Mme Herbert, marchande parfumeuse, même rue, et pensionnaire de ce nouvel institut, une collection complète d'étuis préservatifs, à l'épreuve.
Cette maison doit, dit-on, faire tomber en discrédit les temples d'amour les plus achalandés. Je souhaite à ces dames tout le fruit qu'elles attendent de leur zèle. Ce n'est que par attachement pour elles que je me suis hâté de publier cet avertissement, dont, sans doute, elles me sauront gré (1).
(1) Le Vol plus haut..., déjà cit., p. 37 et suiv.
Dans la galanterie du dix-huitième siècle, Mlle Beauvoisin joue un rôle considérable et fameux. Elle précéda de peu la du Barry dans les bonnes grâces expertes et avisées de du Barry le Roué, Ce lui serait déjà un titre de gloire si elle n'avait encore celui de maîtresse du marquis de Sade à exciper devant la postérité. Plusieurs entreteneurs s'étaient à peu près ruinés à la doter d'un luxe, dont sa vente après décès, témoigna éloquemment. On retrouvera quelques-uns d'entre eux dans les rapports de police ciaprès où elle figure. Le marquis de Sade ne la prit que sur le tard, étant lui-même cependant assez jeune encore. Sans doute ne lui demanda-t-il qu'à compléter une éducation amoureuse déjà fort avancée. La Beauvoisin n'avait plus rien alors qui fût digne d'une si étrange passion. En 1779, un petit journal satirique dissimulé sous le titre anodin d'An-
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nonces, Affiches et Avis divers en donnait ce portrait peu indulgent :
Vente de tableaux, etc.
Modèle d'antique d'après Mlle Beauvoisin. Cette figure a pu représenter autrefois une assez jolie nymphe ; mais les outrages du temps et des plâtres l'ont presque entièrement détigurée.
Elle touchait alors à la fin de sa vie, puisque cinq ans plus tard elle mourait.
Les rapports que nous donnons ici la montrent à ses débuts, alors que de fdle galante elle prétend se hausser à la dignité avantageuse de danseuse d'opéra. Il lui en coûte peu : quelques complaisances amoureuses pour Lany, maître de ballet de l'Opéra. Ce Lany, qui, avec Vestris, au dire de Bachaumont, passe pour un des premiers danseurs de l'Europe, se charge, puisqu'il « a pris du goût pour elle » à lui apprendre « à danser par reconnaissance ». C'est un talent qu'on ne s'attendait certes guère à voir servir à cet usage. La Beauvoisin entra donc à l'Opéra en qualité de danseuse surnuméraire. Apparemment que ce ne fut pas pour elle le chemin de la fortune qu'elle crut, car elle quitta les tréteaux pour aller tenir une maison de jeu. Là elle refit connaissance — mais cette connaissance cessa-t-elle jamais ? — avec les inspecteurs de M. de Sartine. Par la même occasion, elle fît connaissance avec Sainte-Pélagie. Malgré les outrages du temps, elle conservait de fervents
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adorateurs, notamment le trésorier de la marine, Boudard de Saint-James, à qui elle dut, en grande partie, les richesses qu'elle laissa à sa mort.
Cette mort, voici comment Bachaumont l'inscrit sur les carnets de sa médisance coutumière :
« Il est mort, il y a peu de temps, une courtisane du vieux sérail, nommée Mlle de Beauvoisin. Obligée de donner à jouer pour se tirer d'affaire, elle avait, par ses charmes usés, eu l'art de captiver en dernier lieu M. Boudard de Saint-James, trésorier des dépenses du département de la marine. Ce magnifique seigneur, ayant plus d'argent que de goût, avait fait des dépenses énormes pour elle. On estime qu'il faut qu'il lui ait donné, en bijoux seuls et autres effets, environ quinze à dix-huit cent mille francs, outre vingt mille ecus de fixe par an. Sa vente est aujourd'hui l'objet de la curiosité, non seulement des filles élégantes, mais encore des femmes de qualité. On y compte deux cents bagues plus superbes l'une que l'autre ; on y voit des diamants sur papier, comme chez les lapidaires, c'est-à-dire non montés ; ses belles robes montent à quatre vingts ; on parle de draps de trente-deux aunes, tels que la Reine n'en a point (1). »
(1) Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la République des Lettres..., 22 novembre 1784. — De ce passage de Bachaumont, il est curieux de rapprocher un fragment des Sout'en/rs de Léonard, qui prouve que le coilTeur de Marie-Antoinette, ou son teinturier, a tout simplement plagié les Mémoires secrets. Après avoir dit que la Beauvoisin avait fait partie du Parcaux-Cerfs (ce qui est faux) il ajoutait : « Ruinée, dans sa jeu
Ce qui peut donner quelque idée de la magnificence de cette vente, c'est bien l'avis qu'en insérèrent les Petites Affiches ou Journal général de France, dans leurn° 318, samedi 13 novembre i7S!i. C'est un document qui apporte une précieuse contribution à l'histoire des mœurs galantes :
VENTE DE MEUBLES ET EFFETS
Effets de feu Mlle Villemonî de Beauvoisin,
I. — Le 15, batterie de cuisine et d'offices, jarres, fontaines, chaudières, mortiers de marbre et vanne garnie de deux fortes barres de fer et d'une bonne vis pour la faire monter et descendre.
nesse, par des amants dont les dépenses avaient excédé les bienfaits de ses enlreteneurs, cette dame, parvenue à l'automne, sans avoir perdu tous les charmes de son été, s'avisa de monter une maison de jeu dans laquelle la fortune lui revint... comme elle vient aux joueurs qui savent l'aider un peu. Mais ce qui surtout enrichit Mlle de*Beauvoisin,ce fut la folle passion dont s'était épris pour ses charmes surannés M. Boudard de Saint- James, trésorier de la marine. On assure qu'il lui donna, dans l'espace de quelques années, pour 1.800.000 livres de bijoux, indépendamment de 20.000 écus de rente qu'il lui assurait. La vente fort remarquable que l'on fit au mois de novembre, attira une affluence prodigieuse, non seulement de filles, mais de femmes de qualité. On y voyait trois cents bagues plus belles les unes que les autres, et des diamants sur papier pour une somme considérable. La garde-robe renfermait quatre-vingts robes ; l'on parlait aussi des draps en batiste contenant trente aunes de ce tissu, et d'une finesse telle, que la reine n'en avait pas de pareils... » On le voit, l'auteur des Souvenirs de Léonard, s'est contenté d'ajouter un chiffre à celui des robes donné par Bachaumonl. Cf. Souvenirs de Léonard, coiffeur delà reine Marie-Antoinelle, édit. Maurice Vitrac et Galopin, p. 115.
II. — Le 16, vins de Bourgogne, de Champagne, de Bordeaux, de Grave, du Rhin et de Malaga.
III. — Le 17, lits de domestiques et meubles communs
IV. — Livres de belles-lettres et d'histoire, dont les œuvres de J.-J. Rousseau, Voltaire, Lesage et Prévost. (40 vol. in-Zi), Encyclopédie, Collection académique, Recueil des arts et métiers, etc.
V. — Le 19 et le 20, boucles d'oreilles, boucles de ceintures, chatons et bagues de brillants, joncs de rubis et d'émeraudes, montres avec chaînes, glands et cordons garnis de brillants, montre et chaîne d'or émaillés, boîtes et bonbonnières garnies de brillants, flacons, tabatières, étuis, couteaux, croix d'or, nécessaire, boucles et autres bijoux, belles porcelaines de Sèvres et autres, flambeaux et vases d'albâtre et de porcelaine céladon, montés en bronze doré, d'or moulu sur des colonnes de marbre, figures et groupes de marbre, de terre cuite et de biscuit de Sèvres, baromètres, thermomètres, seaux, verrières, plateaux de dessert montés, dessins sous verre et autres objets précieux.
VI. — Du 22 novembre jusqu'au li décembre, beau linge, belles robes de satin gros de Tours, Pékin et autres, peignoirs, camisoles, corsets, déshabillés et chemises de mousseline des Indes garnies de dentelles, appartements complets, coiffures et garnitures de dentelles, pièces et coupons de mousseline
(les Indes, toiles de coton, basin, futaine, blondes, gazes et dentelles, bas de soie, mouchoirs, mantelets, toilettes, éventails, sacs à ouvrage, bonnets et chapeaux garnis de plumes et de fleurs. Le tout de relev. rue Feydeau (1).
Cette fille qui finit si somptueusement, il est curieux de la voir débuter de manière plus modeste. Grâce à la police de M. de Sartine, nous connaîtrons le prix de ce qu'on peut appeler, par euphémisme, ses « cachets ». Et ce que ces bulletins nous apprennent sur le lever de cet astre galant, vient fort heureusement compléter ce que nous n'ignorons plus de sa fin. C'est à la date du 25 septembre 1761 que son nom figure pour la première fois dans un rapport de Marais. Il inaugure dignement la série de ceux que nous donnons.
Le sieur Collet fils, intéressé pendant la dernière guerre dans les fourrages de l'armée, où il a gagné beaucoup de bien et dont il a mangé toujours le revenu avec de jolies femmes, notamment avec la demoiselle Lenoir, sœur de la demoiselle Rosalie, de rOpéra-Comique, morte entre ses bras, et dernièrement avec la demoiselle Vauvignoles, demeurant rue Saint-Claude, avec la dame sa mère, pour laquelle il a au moins dépensé dix mille livres pour la mettre dans ses meubles, et lui monter une garderobe, vient de s'embarquer avec la demoiselle Beau-
(1) LoRÉDAN Larchey, vol. cit., pp. 33, 34; note.
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voisin, jeune personne très aimable, demeurant rue Saint-Honoré, bureau des coches de Saint-Germain, que j'ai annoncée pour avoir été chambrée et être entretenue par le sieur Dubarri. Le sieur Collet n'a qu'à se bien tenir, car comme elle voit toujours secrètement Dubarri, les conseils ne lui manqueront point pour le faire aller grand train du côté de la monnaie (1).
M. le marquis de Duras (2) est enfin parvenu à se brouiller avec toute sa famille ; ses amis mêmes sont révoltés de la conduite qu'il tient. Tous les jours il est enterré à la Petite-Pologne (3) dans une petite maison qu'il loue au nommé Leroy, marchand de beurre, avec la demoiselle Montansier (/i). Le sieur Dubarry a soin de s'y trouver avec la demoiselle Beauvoisin, sa maîtresse, et d'y rassembler en hommes bonne compagnie. On m'a même assuré qu'on y jouait souvent. J'aurai soin de faire observer cette maison et je rendrai compte de ce qui s'y passe. M. de Frouîay (5) a payé hier, à Bris-
(1) Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., pp. 32, 33, •Si.
(2) Ce marquis de Duras, colonel du régiment Boulonnais, allié aux Noailles, par sa femme, était parent de l'ambassadeur de France à Vienne qui négocia le mariage de Marie- Antoinette avec le Dauphin.
(3) Dans le quartier de la plaine Monceau. En germinal an II, on y ouvrit le cimetière destiné à recevoir les guillotinés de la place de la Révolution.
(4) Il s'agit ici de la fameuse comédienne qui joua le rôle que l'on sait sous la Révolution.
(5) « Le comte de Froulay, frère du lieutenant-général, gouverneur du Mans et mestre de camp du régiment des Croates,
sault (1), qui était le prête-nom de cette maison, une année deloj^er, dont cet homme avait répondu. Mais en même temps, il lui a dit qu'il n'y mettrait plus le pied, ne voulant pas passer aux yeux de la famille de M. le marquis de Duras pour avoir partagé son libertinage (2).
Les deux rapports qui précèdent sont du commis saire Marais. Dans les premiers mois de Tannée 1762, il semble avoir cédé la place à son collègue Bourgoing, de qui sont les six bulletins qui suivent.
La demoiselle Beauvoisin se tient toujours cachée à Vincennes, chez des gens de la connaissance de sa mère, pour fuir la recherche de M. le marquis de Duras. La Surville, courtière d'amour, qui, depuis huit jours, la faisait tourmenter pour qu'elle acceptât M. le duc de Grammont, à raison de ZjOO livres par mois, vient d'être expulsée par le refus de cette demoiselle qui ne veut recevoir les visites du duc que lorsqu'il lui aura donné des girandoles de diamants et vingt-cinq louis pour le premier mois. M. le duc est furieux que cette petite personne ait déjà oublié qu'elle était servante, il y a trois ans, chez le sieur Cadet, chirurgien, rue Montmartre (3).
où il servait comme capitaine. Il était né le 19 février 1738. » Note de l'édition de 1863, p. 85.
(1) Les Brissault, homme et femme, tenaient deux maisons closes fameuses au dix-huitième siècle ; l'une à la Barrière- Blanche, l'autre rue Tire-Boudin, puis rue Française.
(2) Rapport de police du 1" janvier 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., pp. 84, 85.
(3) Rapport de police du 30 avril 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline.., p. 115.
Le viol, ou l'amoureuse rebelle.
(D'après la frravure de Rinet.)
M. le duc de Grammont pourchassa de très prés la demoiselle Beauvoisin qui, depuis le départ du marquis de Duras, reparaît sur l'horizon, mais sans aucun succès, cette demoiselle ne voulant entendre à aucune de ses propositions, par antipathie, à ce qu'elle dit. La Surville et Brissault sont en mouvement, chacunde leur côté, afin de lui procurer quelqu'un qui réunisse pour elle l'utile à l'agréable (1).
Le II de ce mois, M . de Paolucci, envoyé de Modène, a donné un grand souper à Mlle de Villemont [de Beauvoisin] et à plusieurs ambassadeurs. Celui de la reine de Hongrie (2) a fait sa cour à cette jolie femme, mais celui d'Espagne (3) étant survenu, s'en est pour ainsi dire emparé. Il n'a plus été possible de lui parler de toute la soirée. Cependant le 7, celui de la reine de Hongrie a prié toute la même compagnie à souper à sa petite maison d'Epinay où madame son épouse était. Le lendemain, l'ambassadeur d'Espagne a pris sa revanche, et, le surlendemain, celui de la reine, l'a encore traitée à sa même compagnie ; — son rival n'y était pas. On ne sait pour lequel
(1) Rapport de police du 3 juillet 1782. — Le Journal des Insrpecleurs de M. de Sartine..., p. 156.
(2) « M. le comte de Bai'hemberg, ambassadeur de l'Empereur et de S. M. l'Impératrice, Reine de Hongrie et de Bohême, rue de l'Université, hôtel de Soxecourt. Il était né à Londres le 10 août 172i, et venait de se remarier le 1" juin 1761, à une princesse de Salra-Salm ». Noie deVédilion de 1863, p. 161.
(3) « M. le marquis de Grimaldi, ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire du roi d'Espagne, rue Saint-Dominique, hôtel de MoIé ». Noie de Védiiion de 1863, p. 161.
de ces deux seigneurs cette belle penchera (1).
La demoiselle Beauvoisin, à force de revirer et de lorgner dans les spectacles, a enfin amené dans ses lîlets le prince Galitzin, il y a de cela environ huit à dix jours. On ne sait point encore à fond ces arrangements. Elle reçoit aussi les visites do M. de Marsan, ci-devant prince de Turenne, et celles d'un homme de robe dont prochainement on saura le nom. Ce dernier va souvent chez elle. En sus de tous ces détails, elle va régulièrement tous les matins chez le vieux Lany, maître de ballets de l'Opéra, qui a pris du goût pour elle et qui lui montre à danser par reconnaissance (2).
M. Donay de la Boulay, qui entretient la demoiselle Beauvoisin, a soupe ledit jour 22 chez Brissault, à sa petite maison, et il lui a donné quinze
louis (3).
La demoiselle Noyan que M. le marquis de Duras avait prise à sa petite maison à la barrière de Neuilly, s'en est échappée, parce qu'elle s'est aperçue qu'elle servait de couverture à la passion que ce jeune seigneur conserve toujours pour la demoiselle Beauvoisin, entretenue par M. Donet de la
(1) Rapport de police du 16 juillet 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine..., pp. IGO, 161.
(2j Uapport de police du 31 juillet 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., pp. 165, 166.
(3) Rapporl de police du 25 février 1763. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine,... p. 251.
Saulay (1), maître des requêtes, et qu'en outre elle mourait pour ainsi dire de faim dans cette maison. La demoiselle Noyan assure que la demoiselle Beauvoisin vient très fréquemment à cette petite maison et que toutes les ressources d'argent que ce marquis peut faire sont pour elles ; qu'ils s'aiment toujours à la fureur, et qu'ils n'attendent qu'un temps plus heureux pour se voir sans contrainte (2).
C'est la dernière fois que la future maîtresse du marquis de Sade paraît dans un bulletin de police. Désormais elle est lancée.
(1) On remarquera que le nom du nouvel entreteneur de la Beauvoisin est orthographié d'une manière diflérente que dans le préc 'dent rapport.
(2) Rapport de police du 13 mai 1763. — Le Journal des Inspecteur de M. de Sarline..., p. 276.
Non moins fameuse à son époque que la célèbre Beauvoisin fut la demoiselle Deschamps. Comme elle, elle afficha un luxe extraordinaire qui fut le scandale des moralistes de son temps. Ils se choquèrent même, ces bénévoles censeurs, des splendides funérailles que cette fille galante fît faire à sa mère. On en trouve l'écho dans la biographie qui lui est consacrée dans les Sérails de Paris. Favart, dans ses Mémoires, quoique aussi peu indulgent, abonde, par contre, en détails pittoresques sur son privé. Il s'}»^ étend même, si on peut dire, avec une certaine complaisance et un plaisir bien évident.
C'est ainsi que c'est par lui que nous apprenons que lors d'une vente que fit, par besoin, la demoiselle Deschamps, de ses meubles, figurait une « baignoire d'argent massif, dont on devine bien l'usage, ornée d'une garniture de dentelle d'Angle-
terre qui fut achetée par une duchesse et transportée sur sa toilette ». Manuel, dans sa Police de Paris dévoilée, dit tout simplement que c'était la chaise percée de la demoiselle, détail que confirment les Sérails de Paris. Ce n'était point que ce meuble qui avait été vendu un bon prix. Favart raconte cette anecdote : « Le fils d'un riche financier se trouvant au petit lever de la Deschamps, fut tellement épris de son lit, qui lui semblait respirer la volupté, qu'il lui proposa de l'acheter sur-le-champ, dans le beau désordre où il se trouvait, avec promesse de coucher dès le soir même dans les mêmes draps, ce qui était un article important du marché. Le lit lui fut vendu 5.000 francs, circonstances et dépendances, et fut payéuneheureaprès.» Ce n'est pasla Deschamps qu'il faut blâmer. A cette entente des affaires honnêtes, en somme, elle ajoutait le goût de celles qui l'étaient moins. Certaines histoires d'usure lui créèrent des ennuis dont le récit n'ajouterait rien à sa gloire. Malgré cette rapacité, elle donnait dans les greluchons, cette catégorie d'avantageux personnages appelés « maquereaux », par Bachaumont, ce que nous avons plus décemment, de nos jours, traduit par : souteneurs (1). Cela lui réserva des mécomptes à l'égard desquels les bulletins de police abondent en détails.
Ceux qu'on trouvera ci-après relatent un véritable
(1) Voir le chapitre VI, ci-après.
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roman, une équipée dont on ne doit songer à affaiblir l'intérêt par aucun commentaire. Il se suffit à luimême. On peut croire que la vie de cette fille illustre en son temps, s'inspira d'une morale sensiblement pareille.
« La dame Deschamps, ne se contentant pas d'avoir mangé au sieur Bazin, écuyer de M. le comte de Clermont, au moins 20.000 livres depuis six semaines qu'il la connaît, et qu'il est revenu de l'Amérique, où il était allé aide-de-camp de M. de Lally, emploi dans lequel on assure qu'il a gagné 250.000 livres, et voulant lui tirer une boile de longueur, pria la semaine dernière M. de Rupière, aujourd'hui son piqueur (1), de lui prêter une bague que le sieur Bazin connaissait lui appartenir. Effectivement, l'ayant mise à son doigt, Bazin lui en fit des reproches. Elle lui répondit tranquillement, que s'étant trouvée la veille avec M. de Rupière, elle lui avait témoigné trouver sa bague jolie, qu'il l'avait aussitôt pressée de l'accepter sans croire lui déplaire, mais que, puisqu'elle s'apercevait que cela l'inquiétait, elle allait dans Tinstant, la lui renvoyer, ce qu'elle effectua sur-le-champ. Bazin a été si transporté de ce prétendu sacrifice, qu'il s'est porté le même jour à la place Dauphine, pour faire emplette d'un très beau bracelet de diamants, dont il lui a fait présent. La Deschamps, qui connaît à présent le
(1) Lisez : son amant de cœur.
faible de son amant, a juré, à ce qu'on dit, qu'avant peu, elle ne lui laisserait que les yeux pour pleurer (1).
Par une parfaite et dernière vérification, on est absolument sûr que le dimanche 6 du présent mois, le sieur Brunet, intendant de M. le marquis de Livry, fut chercher dans un fiacre numéroté 57 F, la demoiselle Deschamps et le sieur Salice, officier suisse chez le sieur Pages, chirurgien à l'Université, où, depuis leur disparition, ils avaient passé le temps à se faire soigner pour leurs fautes passées. Il les conduisit à Chaillot, du côté de la rivière, dans la maison d'une nommée Mme Josse, que l'on a louée toute meublée ZiOO livres jusqu'au mois d'octobre prochain, où cependant ces convalescents ne garderont l'incognito que six semaines. La demoiselle Deschanips s'y fait appeler Mme de Saint- Germain.. Brunet, seul et digne confident de pareils mystères, y a établi son domicile pendant toutes les vacances et veut engager la demoiselle Bourgoin, sa maîtresse, d'y rester aussi; — ce qu'elle refuse, par l'antipathie qu'elle a pour M. de Salice, qu'elle ne peut supporter (2).
Il est très certain que la demoiselle Deschamps, qui s'était réfugiée sous le nom de Saint-Germain
(1) Rapport de police du 9 octobre 1761. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., p. 43.
(2) Rapport de police du 12 juin 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine..., p. 142.
depuis le 6 juin dernier au village de Chaillot avec M. de Salice, officier suisse, son amant, à la sortie de chez le sieur Pages, chirurgien, rue de l'Université, est partie de Paris lundi dernier, au soir, dans un carrosse de remise jusqu'à la première poste sur la route de Lyon, où elle doit être rendue actuellement et où elle attend M. de Salice, qui doit aller Ty joindre, pour de là s'en aller en Suisse, à ce que l'on présume, pour y faire vendre à ce jeune homme son bien, s'il est dans la possibilité de le faire, ou pour y tenter de grandes aventures avec ses charmes. Une lettre qu'elle a adressée de Fontainebleau à Brunet, son âme damnée, jeudi de cette semaine, — et qui a été décachetée adroitement par la demoiselle Bourgoin, sa maîtresse, pendant qu'il était à Livry, où il est encore, — annonce, à cet agent, son dessein ci-dessus détaillé. Elle lui mande même qu'il ait le soin de donner par écrit une instruction à M. de Salice, de toute la conduite qu'il faudra qu'elle tienne dans les différents endroits où elle se rendra. Elle promet de lui écrire souvent et de l'instruire des progrès qu'elle fera. Elle lui annonce aussi que, dès son arrivée à Lyon, elle lui enverra une procuration par-devant notaire pour toucher ses revenus chez M. le duc d'Orléans et ailleurs (1). »
A Lyon, la demoiselle Deschamps eut quelques
(1) Rapport de police du 3 juillet 1762. —Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., pp. 153, 154, 155.
menues aventures romanesques que ne relatent point les bulletins de police. La raison en est simple : ils informent le lieutenant de police des choses qu'il ignore. Or, l'aventure de Lyon était en ce moment la fable de Cythère et d'ailleurs. C'est Favart, à qui nous en empruntons le récit, qui nous en instruira : « L'illustre Phryné de nos jours, la sublime Deschamps, a fixé l'attention des nouvellistes du Palais- Royal tout autant que la Révolution de Russie. Cette fameuse courti ane, dont l'histoire est plus intéressante que celle de la Fouine de Séville, vient d'ajouter de nouveaux traits à sa célébrité. Monseigneur l'évoque P. de L. voulut être amoureux de la Deschamps afin de se donner une réputation à la française, et Mlle Deschamps voulut le corriger de ses folies en en profitant; elle donna au bon prince une leçon de décence en lui escroquant beaucoup d'argent et de diamants. L'intention était bonne, mais elle fut mal prise. On n'aime point à passer pour dupe; ce digne prélat se fâcha, comme de raison. On mit des émissaires en campagne pour arrêter Mlle Deschamps qui s'était évadée, et qui, par une suite de combinaisons raisonnables, s'était fait accompagner par M. de S. [Salice], jeune homme dont elle voulait faire l'éducation. Cependant la famille du petit élève n'entra pas dans les idées charitables de la directrice et obtint un ordre pour la faire arrêter à Lyon ; ce qui fut exécuté, au moment qu'ils prenaient des mesures pour passer en Italie.
Mlle Deschamps reçut cet ordre avec toute la dignité d'une princesse de coulisse ; elle fit meubler la prison de ses meubles les plus précieux; tous les jours table ouverte, compagnie nombreuse et choisie ; son réduit était devenu le temple de la volupté; mais la privation de la liberté qui semblait borner ses conquêtes la faisait gémir en secret : elle s'en procura la jouissance comme on va le voir dans l'extrait d'une lettre écrite de Lyon :
« Lyon, 26 juillet [1762].
« La Deschamps a trouvé que l'air des prisons de l'archevêché lui était contraire; elle en a changé vendredi à 7 heures du soir, et voici comment : elle avait annoncé qu'elle avait besoin d'argent et fit mettre des gens à la quête de quelqu'un qui voulut lui en prêter. On lui dit que l'on avait trouvé un prêteur, mais qu'il ne voulait donner son argent qu'autant qu'on lui remettrait en dépôt de la vaisselle d'aro-ent et des effets à concurrence de la valeur de la somme qu'il prêterait.
« La Deschamps avait eu soin de faire part de tout au geôlier, qui lui avait conseillé de livrer ses effets puisqu'elle ne pouvait faire autrement. Elle fît sortir vendredi trois grandes malles dans Tune desquelles elle s'était mise elle-même. On la porta au logis de la Bombarde qui est près de là, et l'on conte que le lendemain elle est partie pour Avignon. Elle avait eu la précaution de dire la veille qu'elle était
incommodée, qu'elle s'allait mettre au lit. Le lendemain ses domestiques sortirent à li heures du matin, sous prétexte de s'aller baigner et recommandèrent que l'on n'entrât pas dans la chambre de leur maîtresse, qui ne se lèverait qu'à 9 heures. Ce n'a été qu'à cette heure que l'on a été instruit de son évasion (1). »
Tandis que Mlle Deschamps jouait ce tour à la chiourme lyonnaise, Brunet, « son âme damnée », comme disent les bulletins, lui en jouait un, non moins pendable, à Paris. Il nous est conté par le commissaire BoursToino: :
« Brunet, âme damnée de la demoiselle Deschamps, en a reçu la semaine dernière une seconde lettre, datée de Nice, dans laquelle en était incluse une pour M. de Salice, le croyant toujours à Paris, qui sans doute ne l'avait encore pu joindre par les difficultés qu'il a rencontrées à Lyon pour le recouvrement de ses effets personnels, ou qui y est resté pour attendre ce qu'il pourra recouvrer de ceux de sa maîtresse, laquelle lettre Brunet a renvoyée à cette demoiselle à Nice, et sans plus de raison, a mené si bien la trame qu'il avait ourdie, de s'emparer, à son profit, du contenu des malles qu'il avait chez lui, à elle appartenant, que lundi dernier un commissaire,
(1) C.-S. Favart, Mémoires et correspondances litléraires, dramatiques et anecdoliques, publiés par A. P. C. Favart, son petitfils, et précédés d'une notice historique rédigée sur pièces authentiques et originales, par H.-F. Dumolard. Paris, 1808, in-8, t. II, p. 14.
un huissier, un serrurier et des témoins, sont venus chez lui, avec autorité de jugement, en faire l'ouverture et l'en rendre propriétaire, comme seul saisissant; mais il a été bien trompé dans ses espérances ; il avait cru y trouver des dentelles pour une somme considérable; tout au contraire, ces trois malles ne contenaient que du linge de ménage et quelques chemises. La vente s'en fait aujourd'hui sur le pont Saint-Michel, au profit dudit Brunet ; par tous ces arrangements, la demoiselle Deschamps se trouve privée d'une partie de son nécessaire. Cela ne fait point de peine à toutes nos femmes, par la bonne amitié qu'elles lui portent; au contraire, elles sont furieuses qu'elle ait échappé à la punition qu'elle avait si bien méritée. On imagine que de Nice elle doit aller à Turin. Si cela était, il faudrait qu'elle passe sur terre de France, et la maréchaussée prévenue, pourrait réussir à l'arrêter en route, avant de srag-ner celles étrangères ; alors ses ressources ne lui seraient peut-être pas aussi favorables qu'à Lyon(l). «
C'est la dernière fois que cette fille galante fait l'objet d'un rapport. On retrouve cependant, une fois encore, son nom, à propos d'une demoiselle qui, pour se lancer dans le monde, avait cru utile de se parer du souvenir de cette gloire un peu périmée. Le
(1) Rapport de police du 28 août 1762. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine..., pp. 180, 181.
bulletin de police, qui en fait mention, ne l'approuve pas :
« Il faut croire que le nom de Deschamps est pour une fille qui débute dans le monde et qui a de l'ambition, un présage heureux, car je connais nombre de demoiselles qui ont adopté ce nom (1). Pour moi, je crois, au contraire, qu'il commence à s'user ; mais n'importe, la demoiselle Durey, native de Chartres, a cru devoir en faire usage. Cette fille est arrivée à Paris, il y a dix-huit mois, âgée de 20 ans; elle a été très bien éleA'ée par une tante nommée Mme de Lenoncourt, femme du sub-délégué de Champlit, près Langres, qui l'a mise au couvent, et lui a laissé en mourant une somme de 2.000 livres; mais la mère de cette demoiselle, veuve d'un perruquier, a fort mal usé de cet argent, et après l'avoir dissipé, apercevant dans sa fille des charmes qui promettaient, elle est venue à Paris avec elle, chercher fortune. Effectivement, jusqu'à présent, cela leur a réussi. M. de Marigny, ancien chevalier de Saint- Louis, s'est amouraché de la fille, et lui a donné, il y a un an, des petits meubles et de quoi paraître ho-
(1) En effet, dans un autre rapport de Bourgoing, le 7 août 1762, ces lignes sont consacrées à une homonyme volontaire de Mlle Deschamps : « La demoiselle Deschamps, actuellement actrice à la Comédie italienne, a épousé cette semaine le sieur Berrard, aussi violon. Les femmes galantes ont eu cette année beaucoup de vocation pour le sacrement ; — il y en a eu une infinité de mariées. Ces deux derniers maris ont fait chacun une bonne affaire; ils n'étaient pas fort opulents ». Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine..., p. 173.
norablement; mais la parure ayant fait connaître à cette demoiselle ce qu'elle valait, l'ambition s'en est mêlée. En conséquence, on s'est montrée au spectacle, dans l'intention de faire une connaissance avantageuse, et M. de Lavalonne, commissaire des guerres, s'est pris au trébuchet; il a offert 20 louis par mois et trois robes de saison : il a été accepté. Cependant ils sont tombés d'accord que pendant quelque temps, on ménagerait encore M. de Marigny, qui doit sous un mois s'en aller en province et faire un présent avant de partir. Cette demoiselle est connue aujourd'hui sous le nom de Deschamps (1). » On voit, dans ce rapport, une mère traiter des charmes de sa fille. Ce n'était point une exception. Souvent les inspecteurs mentionnent ces singulières mœurs. Théveneau de Morande, quand il publia la Correspondance de Mme Gourdan, put donc, sans crainte d'être taxé d'exagération, y introduire les deux lettres que voici, à qui il fait dire, à sa manière, ce que disent les bulletins adressés à Sartine :
De Madame Barbier.
« Paris, ce 9 avril 1783.
« Madame,
« Ma fille ne pourra se rendre à vos ordres, elle a fait une fausse couche en sortant de danser aux Ita-
(1) Rapport de police du 13 mai 1763.— Le Journal dit Inspecteurs de M. de Sartine..., pp. 275, 276.
liens. Dès qu'elle sera rétablie, elle ira rendre ses devoirs à madame et prendre ses ordres.
« J'ai rhonneur d'être avec respect, « Madame,
Votre très humble et très obéissante servante (1). »
De Madame Bellefonlaine.
<i Paris, ce 9 juillet 1783.
« Madame, « Je vous renvoie ci-jointe l'instruction que vous m'aviez prêtée pour ma fille; je la lui ai fait copier afin qu'elle se la grave mieux dans la mémoire (2). J'espère, madame, qu'elle réussira et profitera des leçons que vous voudrez bien lui donner ; elle a la meilleure volonté du monde. En vérité, c'est une bien jolie enfant. Pardonnez-moi, madame, si j'en fais l'éloge moi-même ; c'est la force de la vérité qui m'entraîne .
« J'ai l'honneur d'être, avec respect, « Madame, « Votre très humble et très obéissante servante (3). »
Le même recueil contient encore une lettre qui vient fort à propos compléter celles qui précèdent. Le maquerellage des mères, l'éditeur l'étend aux pères. Mais il le fait décemment :
(1) Correspondance de Mme Goardan..,^ p. 80.
(2) Nous donnons cette instruction dans son texte intégral, aux appendices de la première partie de ce livre.
(3) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 97.
DeM.T...
« Paris, ce 23 juin 1783.
« Madame,
« Ma fille approche de l'âge de quatorze ans. Si vous vouliez, nous traiterions de ses prémices. 11 ne sera pas difficile de gagner la petite. Avec quelques sucreries et des caresses, on en fera ce qu'on voudra. Mais cela demanderait quelques soins ; il faudrait que vous la preniez chez vous en qualité d'ouvrière ou de femme de chambre. Si madame voulait me donner son heure, je m'y rendrais avec ma fille, et nous prendrions ensemble des arrangements,
« J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, « Madame, « Votre très humble et très obéissant serviteur (1). n
Ce qui prouve que, pour dire la vérité à son siècle, il suffit d'y mettre la manière.
Malgré le débordement et le scandale permanent de sa vie, la demoiselle Deschamps eut une fin véritablement édifiante. Elle mourut en 176/i, deux ans après les extraordinaires aventures que content les rapports au lieutenant de police. A cette époque cependant on ne trouve rien, dans les bulletins, sur la mort de la fameuse courtisane. C'est un recueil anonyme de nouvelles à la main qui, à la date du samedi,
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 91.
4 février 1764, nous donne les curieux renseignements que voici, qui peuvent clore ce chapitre :
Notre Laïs moderne, la Deschamps, si fameuse par ses débauches, par son luxe et le prix excessif qu'elle mettoit à ses faveurs, vient de mourir d'une maladie digne de la vie qu'elle avoit menée et qui doit faire trembler ceux qui ont eu l'honneur de sa couche. Le chirurgien Faget n'a jamais pu la guérir, et le dieu Mercure qui l'avait si bien servie, d'ailleurs, ne lui a été d'aucun secours dans cette occasion importante ; au reste, elle étoit revenue à Paris incognito, après s'être sauvée des prisons de Lyon et avoir erré dans l'Italie. Elle vivoit dans la retraite, pleurant à chaudes larmes ses égarements passés ; elle est morte, dit-on, comme une sainte. Elle laisse une fille qu'elle faisoit élever avec soin dans un couvent ; elle est très jolie et aura cinquante mille livres de rehtes au moins ; mais qui osera l'épouser ?
Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
La Deschamps n'avoit que trente ans ; apparemment que « courte et bonne » était sa devise (1).
(1) Documenls sur le dix-huilième siècle: Nouvelles à la main de ia fin du règne de Louis XV..., déjà cit., pp. 64, 65.
Vivre aux crochets d'une femme et payer ses libéralités en caresses, est un fait qui, pour être du plus mauvais ton et d'un manque de conscience fâcheux, n'en est pas moins fort commun. Gela se qualifie aujourd'hui d'un bien vilain nom aquatique. Jadis, plus élégamment, cela se désignait sous le titre de greluchonnage.
Cette confrérie eut d'illustres zélateurs, notamment le duc de Richelieu qui procurait des femmes à Louis XV, et escroquait impudemment les maquerelles qui, dans ces opérations, lui portaient leurs bons offices. La femme Vence en fit l'expérience en allant méditer derrière les verrous, sur l'ingratitude des grands (1).
(1) Sur les détails de cette affaire scandaleuse qui fit grand bruit à l'époque, voyez la Chronique secrète de Paris sous le règne de Louis XVI, commencée à Paris le mardi 10 de mai 1774,
Un certain abbé Ghotard opérait, pour le compte du prince de Gonti, sur une moins glorieuse échelle. De ces autorités pouvaient se réclamer les individus moins bien partagés, quant à leur rang. «
Je n'sommes pas de ces grisettes
Qu'avons quantité d'amourettes,
Ni de ces donzelles à bichons
Qui soutenont les greluchons,
chante un couplet du Catéchisme poissard (1). C'était une exception. « Il est d'ordinaire que toutes les filles aient un amant », assure une note de la Correspondance de Madame Gourdan. Et cette assurance elle la complète par ces détails : « C'est communément leur perruquier ou quelque laquais ; celles qui donnent dans du plus relevé, ont un de ces libertins sans asile, qui ne vivent que d'escroqueries au jeu, de maquerellage, et tâchent de duper les étrangers, en liant connaissance avec eux dans les cafés, aux spectacles des boulevards, aux tripots ou dans les mauvais lieux, seuls endroits que fréquente cette vile espèce, de laquelle on doit se méfier, sur qui la police a toujours les yeux ouverts et dont il n'y a pas
par an auteur [l'abbé Baudeau] d<7e de quaranle-qualre ans, mais pour lui seul, publiée par la Revue rélrospeclive, t. III, 1834 p. 384 et suiv. '
(1) Catéchisme poissard pour le carnaval, contenant le déjeuné de la Râpée et le discours des Halles et des Ports, avec une déclaration d'amour entre M. Dubois, marchand d'allumettes, et Mlle Perretie, faiseuse de rabats, p. 5. — Cité par Eugène De- FRANCE, la Maison de Mme Gourdan, p. 72.
de mois qu'elle n'exile quelques membres (1). » Ces détails ne sont-ils point exacts pour ce qui concerne les temps contemporains ? On ne saurait en douter. Le greluchondu dix-huitième siècle joue un rôle souvent important dans la vie de la fille galante. A ce titre, il mérite de prendre place dans ce recueil. Nous ne saurions mieux faire que de placer en tête de ces documents, le manuel pratique du parfait bonneaii, rédigé par Théveneau de Morande, bien digne de le rédiger grâce à l'expérience que fit sa jeunesse de ces délicates matières (2).
III. — Il faut qu'il s'instruise à fond des ruses
(1) Correspondance de Mme Gourdan...,\)Aô, note. — Cette note 66 retrouve presque identique dans les Sérails de Paris.
(2) Voir aux appendices de la première partie deux rapports de Marais sur les exploits de Théveneau de Morande auprès des demoiselles galantes.
(3) Ici encore Théveneau parlait dexpérience. Il en reçut quelquefois des coups de bâtons. Il faut lire, dans Bachaumont, le récit des faits qui lui valurent d'avoir les côtes caressées par la canne du comte de Lauraguais, correction dont le comte
c força à signer une quittance 1
qu'on peut employer pour tromper un mari, une mère, une tante ou une surveillante.
IV. — Il ne sera jamais exact à partager avec les demoiselles, et les attrapera, tant qu'il pourra.
V. — 11 fera connaissance avec toutes les maquerelles de Paris, et jamais il ne les trompera (1).
VI. — Il tâchera de se faufiler avec les grands seigneurs et les étrangers ; cela n'est pas difficile avec de la souplesse et un peu de complaisance.
VII. — Il fera en sorte d'engager les demoiselles à faire beaucoup de dépense, pour qu'elles soient toujours endettées et aient besoin de faire des parties et despassades.
VIII. — Il détournera avec grand soin les personnes qui veulent entretenir une maîtresse, en leur vantant le plaisir qu'il y a de voltiger comme un papillon : les entreteneurs font grand tort au métier.
IX. — Il aura le nom des demoiselles élégantes, leur demeure, leur caractère, et fera en sorte d'avoir des liaisons avec leurs femmes de chambre, pour savoir les moments de détresse et en profiter.
(1) Il convient d'observer que Mme Gourdan est censé transmettre ses instructions à un monsieur B... qui l'en remercie en ces termes ; ''
« Paris, ce 17 juillet 1783.
« Madame,
«J'ai l'honneur de vous renvoyer l'instruction que vous aviez bien voulu me prêter. Je l'ai méditée et la sais par cœur, je ne manquerai pas d'en suivre les principes. Croyez aussi, madame, que la reconnaissance de vos bontés durera autant que je vivrai.
« J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect, madame, votre très humble et très obéissant serviteur. »
X. — Gomme la police se mêle un peu de tout, il achètera la protection d'un des premiers commis. C'est des plus faciles : un rouleau de vingt-cinq louis fait l'affaire.
XI. — Il ne servira jamais les goûts anti-physiques d'homme à homme (1), mais d'homme à femme. Il aura à cet effet des demoiselles toutes prêtes. Faut aussi qu'il en ait qui sachent se prêter à la bizarrerie des hommes.
XII. — Il faut qu'il connaisse des usuriers et des faiseurs d'affaires, afin d'en pouvoir procurer aux jeunes gens de famille (ses pratiques) quand ils manquent d'espèces.
XIII. — S'il peut avoir un joli petit appartement commode, et auquel on puisse arriver par plusieurs endroits, il s'empressera de le louer ; c'est excellent pour faire faire des parties aux femmes qui ont des ménagements à garder.
XIV. — Il ne faut pas oublier qu'on a droit de cuissage ; cela retient souvent une femme quand on peut dire en avoir joui.
XV. — 11 fréquenterabeaucoup les endroits publics, afin de connaître toutes les demoiselles.
XVI. — Il ne faut jamais, entre confrères^ aller sur les brisées les uns des autres. C'est sujet à beaucoup de disputes et fort contraire au métier.
XVII. — On doit tâcher de faire croire aux femmes
(1) Une défense analogue est faite aux pensionnaires du sérail de la dame Florence. Cf. les Sérails de Paris, t. I, p. 80.
que c'est pour leur rendre service qu'on les procure, et nullement par intérêt, mais en reconnaissance des faveurs qu'on en a obtenues.
XVIII. — Il faut, pour faire son chemin promptement, apprendre un peu d'anglais. Alors on se place en qualité d'interprète auprès de ceux qui viennent à Paris, et on en tire grand parti.
XIX. — Il est nécessaire de n'avoir jamais d'humeur et de savoir supporter celle des autres. Il faut être un vrai caméléon.
XX. — Enfin, on ne doit rien négliger pour faire une prompte fortune, n'importe par quels moyens. Cependant, il faut prendre garde de se brouiller avec la justice (1).
Dans V Oraison funèbre de son associée Justine Paris, qu'on lui fait réciter devant « ses chères filles », la Gourdan dit : « Vous le savez pourtant, je suis intrépide : six champions vigoureux se relèvent infatigablement à mon service ». C'est vraisemblablement d'un de ces avantageux individus qu'on veut faire émaner le billet qu'on lui fait adresser :
De monsieur...
« Paris, ce 16 janvier 1776.
« J'ai reçu votre lettre de reproches. Vous êtes par trop exigeante ; si vous continuez il faudra nous sépa-
(1) Correspondance de Mme Gourdan ...,p. 106 et suir.
rer. Depuis que nous vivons ensemble, j'ai refusé des offres les plus avantageuses ; mais j'ai un faible pour vous, vous le savez bien, ei voilà ce qui fait que vous agissez comme vous le faites. Mais je vous avertis que je me corrigerai, si vous ne changez. Envoyez-moi vingt-cinq louis dont j'ai le plus pressant besoin. Je vous en remercierai ce soir en allant sceller notre raccommodement. Votre fidèle ami (1). »
C'est des rapports anonymes adressés au lieutenant de police Feydeau de Marville que nous tirons ce bulletin à la date du 9 juillet 1743 :
On enleva, il y a quelque temps, des filles de chez un cordonnier au-dessus du faïencier à l'enseiyfne du Perroquet^ rue de l'Arbre-Sec. On a appris par un homme qui demeure dans cette maison, qu'elles étaient protégées par un cavalier de guet, qui les avait meublées pour faire ce métier dont il tirait parti. 11 a fait entendre au propriétaire que les meubles étaient à lui, et il a trouvé moyen de se les faire rendre (2).
Dans le chapitre précédent nous avons parlé du goût de la demoiselle Deschamps pour les greluchons. Les trois rapports de Marais qui suivent, y sont exclusivement relatifs :
La dame Deschamps et la demoiselle Testelingue,
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 14.
(2) Chronique du règne de Louis XV; Revue rélrospeclive, l. V,
figurante à l'Opéra, entretenue par l'ambassadeur de Venise (1), se disputent à l'envil'une et Tautre l'avantage de posséder seul pour guerluchonle sieur Vesiau, jeune homme d'une jolie figure, commis aux fermes, et frère delà demoiselle Vesian, entretenue du marquis d'Estrehan. Il paraît cependantque la Deschamps triomphera de sa rivale. Notre jeune homme aime la bonne chère et surtout ce qui peut contenter sa petite vanité. Pourvu qu'une femme ait de grands airs, un carrosse, beaucoup d'étalage et des diamants, peu lui importe qu'elle soit belle ou laide. Et sa réputation est faite, à ce qu'il dit, s'il peut parvenir à faire faire quelques sottises à la Deschamps, pour lui.
Mais j'ai peine à croire qu'il y réussisse. Cette femme est comme une vraie Messaline, et dès qu'elle s'apercevra qu'il battra de l'aile, elle le congédiera comme elle a fait de beaucoup d'autres (2).
Marais ne se trompait point. Le jeune Vésian ne fut qu'un feu de paille. Un mois plus tard, c'en été fini de lui et la demoiselle Deschamps brûlait
(1) Le chevalier Zeno. Cet ambassadeur avait une singulière conception de l'immunité diplomatique : il avait transformé son hôtel en tripot. Cf. Compte rendu fait au Parlement par le lieutenant général de police [Le Noir] de la quantité des jeux, tant publics que particuliers, des noms et qualités de ceux qui donnent à jouer et des banquiers des jeux ; 12 février 1731 ; Archives nationales, série X 1 B, 8975. On trouvera d'importants fragments de cette pièce dans le volume de M. H. Monin, l'Etat de Paris en 1789, p. 408 et suiv.
(2) Rapport de police du 7 aoiit 1761. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sarline..., pp. 9, 10, 11.
de nouvelles flammes pour un autre greluchon.
Mme Deschamps est amoureuse folle de M. de Rupière, gendre de feu M. Janelle, prévôt de la maréchaussée de la généralité de Paris.
C'est un jeune homme fort aimable et connu du peuple galant, pour servir vigoureusement une maîtresse. Je ne doute point que cette qualité ne lui ait valu la préférence sur ses rivaux dans le cœur de cette demoiselle. Car elle est connue pour être sur cet article-là de grand appétit. Aussi ne le quitte-t-elle point, pour ainsi dire, de vue, et pour mieux dire, elle l'obséda. Cependant M. de Rupière assure à tous ses amis qu'il ne l'aime point, mais, en homme adroit, il contente sa petite vanité et profite de son faible pour lui, pour arranger ses affaires qui étaient un peu délabrées par toutes ses coquetteries passées. Elle lui a prêté cette semaine cinq mille livres avec lesquelles il a satisfait plusieurs créanciers (1).
Avoir été le greluchon de la demoiselle Deschamps était un brevet pour certains gentilshommes qui, par la suite, n'avaient aucune difficulté à se placer.
M. Sainson, mousquetaire gris, jeune homme fort aimable, connu pour avoir d'abord entretenu la demoiselle Leclerc, figurante à l'Opéra, qu'il a ensuite guerluchonnée, lorsqu'elle fut passée aux appointe-
(1) Rapport de police du U septembre 1761. — Le Journal dei Inspecteurs de M. de Sarline..., p. 29,
ments du baron de Warseberg, et qu'il a quittée totalement depuis que M. le comte de Bentheim s'en est chargé, vit présentement avec la demoiselle Laforest, figurante à l'Opéra, qui s'est fait une gloire de l'enlever à la dame Deschamps dont il était piqueur avant M. de Rupière, ainsi que je l'ai annoncé dans mes notes du 27 septembre (1) dernier (2).
Enfin, et le croirait-on ? parmi tous ces « greluïuchons » nous trouvons cité le lieutenant' de police, M. de Sartine, lui-même. Mais c'est bien gratuitement qu'il recueille foutrage de ce qualificatif désobligeant, et les Mémoires secrets prennent euxmêmes sa défense. Ceci en 1772, et voici en quels termes :
M. de Sartines, le lieutenant de police, est fort intrigué pour connaître l'auteur d'une préface qui s'est trouvée insérée dans un exemplaire du Portier des Chartreux, saisi à la Chambre syndicale. Ce magistrat y est traité de la façon la plus infâme ; on l'y accuse de p nisme, de maq....tage, de friponnerie, d'être le fléau des auteurs et le tyran des libraires. Toutes ces injures sont si grossières qu'elles tombent d'elles-mêmes et qu'elles ne doivent point affliger M. de Sartines.
(1) €e rapport manque dans le recueil Lorédan-Larchey.
(2) Rapport de police du 2 octobre 1761. — Le Journal des Inspecteurs de M. de Sartine..., p. H8.
Les Lauriers ecclésiastiques^ c'est là le titre d'un petit ouvrage obscène qui fit les délices des libertins et des débauchés du dix-huitième siècle. C'est aussi le titre que peut réclamer incontestablement ce chapitre. Ils sont abondants les lauriers que cueillent les prélats et les moines dans les champs de Vénus, ainsi que s'exprime le style de l'époque ! En effet, et nous l'avons déjà dit au début de la seconde partie de cet ouvrage, les premiers recueils de rapports de police, composés en 1790, le furent avec des papiers uniquement consacrés à des ecclésiastiques, trouves dans les Archives de la Bastille. Ces rapports mentionnaient, de 1755 à 1766, tous les prêtres, à quelque ordre qu'ils appartenaient, surpris en flagrant délit chez des filles publiques de Paris. Ils étaient non seulement adressés au lieutenant de police, mais encore à l'archevêque de Paris qui sévissait suivant la qua-
lité des délinquants^ ou demandait des renseignements complémentaires. Nous avons vu le cas se présenter pour le curé de Bagnolet, l'ami de la demoiselle Mimie. Ce que fut la corruption, à cette époque, du grand et du bas clergé, le scandale de l'affaire du Collier le montra et l'étala au grand jour du retentissant procès. C'est pourquoi nous avons donné place parmi ces documents à une série de lettres ou de nouvelles à la main, relatives à la vie galante du cardinal de Rohan qu'on peut considérer comme le prototype de ces grands viveurs ecclésiastiques. Quant aux autres, aux obscurs, aux inconnus, dédaignés par l'histoire, oubliés par la postérité, Marais et ses collègues nous en disent les petits jeux badins et familiers. Ils ne sont rien moins qu'édifiants. C'est tout cela qui a permis de faire passer quelquefois pour authentiques les sept curieuses lettres insérées par Théveneau de Morande dans son fameux libelle, et qu'on trouvera reproduites ici. Authentiques elles ne le sont point, mais après avoir lu un rapport de Marais, on peut penser qu'elles mériteraient de l'être.
31 mai 17/i3. — Hier, à sept heures du soir, l'auteur revenant vers le Palais-Royal se trouva par hasard, derrière deux moines blancs, à gros chapelet d'ivoire, qui parlaient avec action. On prêta l'oreille ; le plus vieux dit à l'autre : « Je veux que le
diable me tortille si je ne m'en donne pas aujourd'hui comme il faut. Il est inconcevable qu'en si peu de temps les tétons lui soient venus ; il y a un mois qu'elle n'en avait point. » — « Quoi ! reprit le plus jeune Père avec feu, quoi ! depuis que je ne l'ai vue, elle serait grande fille ?» — L'on entendit pas davantage ; un embarras dans la rue des Bons-Enfans fit perdre le fil d'une conversation si intéressante ; mais ne voulant pas en rester là, on suivit les moines : ils entrèrent dans une porte cochère carrée, à côté d'un perruquier, dans la rue des Bons-Enfans, chez mademoiselle Dumaine, si l'on ne se trompe : on les a vus monter un escalier sur le devant, on prit le parti de passer dans un cabaret, vis-à-vis de cette maison, dans Tespéiance qu'on pourrait apercevoir quelque chose qui pût dénoter de quoi il était question. On monta à un entresol qui fait face à quatre croisées, dont deux étaient ouvertes. On se plaça de manière que, sans être vu, on pouvait tout voir par le secours de la lorgnette. . .
Ce rapport est incomplet. La description si bien amorcée manque dans l'édition qu'en donna Taschereau. <' La suite du rapport de l'agent, dit-il, prouve que rien ne lui échappa. Nous sommes forcés de la supprimer. » On peut le regretter. Les deux rapports qui suivent, achèvent l'aventure des deux moines ;
3 juin 17/i3. — L'on a été hier vis-à-vis l'appartement où l'on a vu les moines blancs, dont on a parlé
le 31 mai. Les femmes du premier n'y étaient pas ; on y retournera. Le perruquier s'appelle Rigaud ; on ne croit pas que ce soit un lieu de plaisir. Il y a apparence que ces moines entretiennent de concert ce ménage. On fera ses efforts pour remplir les ordres qu'on a reçus à ce sujet, en faisant suivre les Pères, la première fois qu'ils viendront dans cette maison.
1 juinMh^. — L'on a enfin revu les moines blancs, dont on a parlé dans la feuille du 31 mai. Ils ont été aujourd'hui dans l'appartement au-dessus de Rigaud, perruquier. L'on a remarqué des libertés avec les jeunes demoiselles, mais moins grandes que celles dont on a parlé. Il est vrai qu'il y avait un autre ecclésiastique. L'on a suivi ces moines, et, sous le prétexte d'apprendre des nouvelles d'un prétendu Père Siméon, l'on a appris de leur bouche qu'ils sont de l'ordre de Saint- Augustin de la province de Troyes, et qu'ils passent à Paris (1).
Le fragment suivant est extrait d'un rapport manuscrit du commissaire Louis Marais :
Aujourd'hui il n'y a pas de maison publique où on ne trouve force poignées de verges, toutes prêtes pour donner aux paillards refroidis, la cérémonie, c'est-à-dire le fouet, et cette passion domine singulièrement chez les gens d'Eglise. J'en ai trouvé dans
(l) Chronique du règne de Louis XV; Revue rélrospeclive, t. V, pp. 408, 410, 413.
ces sortes de maisons nombre qui se faisoient étriller de la bonne façon, entre autres le bibliothécaire des Petits Pères de la place des Victoires du règne de M. Berryer, sur lequel deux femmes, après avoir usé sur son corps deux balais entiers, furent encore obligées, faute de verges, de prendre un paillasson de jonc qu'elles avaient déficelé. Quand j'entrai dans ce lieu, tout son corps ruisselait de sang (1).
A la Correspondance secrète^ publiée par M. de Lescure, G 'après le manuscrit de Saint-Pétersbourg, nous empruntons les pièces suivantes, relatives à la vie galante de Louis de Rohan, cardinal de Strasbourg. Quoique d'une source moins sûre que les rapports dépolie?, on remarquera qu'elles ne leur sont, de par la précision des détails, point trop inférieures.
La marquise de Ménars, épouse séparée du marquis de Marigny, frère de feu madame de Pompadour, vient d'obtenir une augmentation de 20.000 livres sur sa pension, qui sera de ce moment de 60.000 livres. Elle habite l'Abbaye-aux-Bois, où elle a un logement magnifique, et reçoit la plus brillante société, et particulièrement les fréquentes visites du prince Louis, nouveau cardinal. Il faut encore que vous sachiez que c'est l'intime liaison avec cette Eminence qui a servi de motif à la séparation des deux
(1) Rapports manuscrits du commissaire Marais; Bibliothèque nalionale; Fonds des manuscrits français, n* 1135*^ «'«'''o 440.
Les lauriers ecclésiastiques
ou les plaisirs des cloîtres et couvents.
(D'après l'estampe de Monnet.)
époux. Le mari y a trouvé l'avantage de pouvoir s'adonner librement à son goût pour les filles. Cette madame de Ménard est fort jolie et fort aimable, fille naturelle de Louis XV^ et pour cela encore plus considérée par l'ancienne cour (1).
Le roi allant dernièrement coucher une nuit à Fontainebleau, en petite suite, pour y chasser le lendemain avec M. le comte d'Artois, aperçut venir en grand train, sur la route, le cardinal prince Louis de Rohan, ayant à côté de lui, dans sa voiture, un jeune abbé d'une très jolie figure et élégamment coiffé et poudré. « Voilà, dit Sa Majesté, un abbé coquet, auquel il nemanque quedu rouge pourpasser pour une femme. » Le comte d'Artois fixa l'abbé et s'écria : « Vous avez raison, Sire, il nelui manque aussi quedu rouge, car c'est la marquise de Marigny, comtesse de Ménard, déguisée en abbé. » Cette belle dame est déjà depuis du temps maîtresse du cardinal, et depuis qu'elle s'est séparée de son mari, frère de feu madame de Pompadour, elle ne garde plus de ménagement. Je suis curieux si le Roi ne dira rien de cette aventure au grand aumônier lorsqu'il paroîtra à la cour (2).
Les fragments qui suivent sont postérieurs àl'arres-
(1) Du 20 juin 1778. — Correspondance secrète inédile sur Louis XVI, Marie-Anioinetle, la Cour et la Ville, de 1777 à 1792, publiée d'après les manuscrits de la Bibliothèque impériale de Saint- Pétersbourg ; avec une préface et des notes par M. de Lescure. Paris, 1866, in-8, t. I, p. 179.
(2) Du 12 octobre 1778. — Correspondance secrète..., t. I, p. 229.
tation du cardinal, appréhendé, comme on le sait, le 15 août 1785, dans la grande galerie du Palais de Versailles, au moment où il allait célébrer la messe de l'Assomption.
Cette affaire [du Collier] étrange, dans laquelle, selon les amis du grand aumônier, celui-ci est victime d'une intrigue de la cour, et selon les autres, seulement de sa légèreté et de sa crédulité, ne prend pas la tournure à laquelle on s'étoit attendu. On compare son affaire à celle de M. de Lally. « L'un et l'autre, dit-on, auront mérité leur condamnation pour des motifs tout différents de ceux qui l'auront dictée. L'histoire secrète des empereurs romains offre peu d'exemples et de débordements comparables à ceux de Son Eminence, qui avoit dans Paris douze petites maisons où il faisoit alternativement les orgies les plus complètes, et dont les détails révolteroient l'âme la plus luxurieuse (1).
L'affaire du cardinal tourne mal, ainsi qu'on l'a dû penser, en considérant quel est le vent qui règne à la cour, et combien il agit puissamment sur tous les corps de l'Etat. Le prélat a oublié, en se mêlant de cabales de cour, qu'un grand nom et l'esprit d'intrigue ne suffisent pas pour les faire réussir. Il a perdu son énergie et ses richesses en courant après le plaisir
(1) Du 13 septembre 1785. — Correspondance secrète..., t. I, pp. 690, 591. '
qui le fuyoit. Sa jouissance la plus chère étoit de faire exécuter les postures del'Arétin par des acteurs d'un rang à faire payer chèrement un secret (1).
Depuis la mort de M. deMaurepas, il désiroit vivement de se concilier les bonnes grâces de la Reine. On dit même qu'il avoit conçu pour cette charmante princesse une passion audacieuse et criminelle. On lui avoit facilement persuadé que l'hommage d'un collier lui seroit agréable. Gagliostro (2) lui avoit fait voir, dit-on, par ses opérations occultes, la Reine sensible à son ardeur. Le pauvre cardinal a été le jouet de tous les fripons qui l'entouroient (3).
Voici une épigramme calquée sur un passage du mémoire de Mme de la Mothe :
Gagliostro, homme savant, Enseigne au prince la magie.
Ils n'étoient que deux seulement, Mais par tour de sorcellerie, Les voilà trois : qui l'eût prédit ?
De surprise ôtant sa calotte, Le bon cardinal vit la Mothe, Et la Mothe le vit (4).
(1) Du 15 septembre 1785. — Correspondance secrète..., t. I, pp. 591, 592.
(2) Gagliostro a raconté son rôle dans l'affaire du Collier en un curieux mémoire : Mémoire pour le comte de Gagliostro, accusé contre M. le procureur général, accusateur ; en présence de M. le cardinal de Rohan, de la comtesse de la Motte et autres coaccusés. Paris, MDCCLXXXVI, in-8, 48 p.
(3) Du 12 octobre 1785. — Correspondance secrète..., t. I, pp. 600, 601.
(i) Du 12 janvier 1786. — Correspondance secrète..., t. II, p. 4.
Il y a dix-sept à dix-huit ans que le prince Louis s'avisa de faire un enfant à une chanoinesse. Ce fut une fille, à qui l'on donna une éducation convenable à sa naissance. Dans le temps même où se fit l'acquisition du collier, la chanoinesse sollicitait l'Eminence d'assurer l'état de sa fille. Le cardinal vouloit la marier. « Cela ne suffiroit pas, objecta la chanoinesse, il vaudroit mieux me marier moi-même et qu'on la reconnût par contrat. » On trouva un jeune garde du corps de Monsieur (1) qui voulut bien se prêter à tout. Le cardinal fit une obligation de 300.000 livres que l'on déposa cachetée chez un ancien prieur de Saint- Victor. Le futur époux, bâtissant làdessus de grandes espérances de fortune, fit des dettes, et ses créanciers s'étant informés de l'existence du dépôt, lui donnèrent toute confiance. La chanoinesse ayant appris la détention du cardinal, a repris le dépôt, a, dit-on, brûlé l'obligation pour ne pas compromettre son ancien amant, et s'est sauvée à Bruxelles. Le prétendu a cherché au Temple un asile contre ses créanciers. Un chevalier de Malte qui avoit négocié le mariage est en prison, et le moine dépositaire assigné pour être ouï. Un homme d'État dit en entendant le récit de cette aventure : « Il faut avouer que le jeune homme avoit un bon estomac pour digérer une fille de dix-huit ans. » La réflexion est d'autant plus plaisante dans la bouche
(1) Le comte de Provence, le futur Louis XVIIL
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de ce ministre, que la chronique veut qu'il ait été dans le même cas (1).
Cette aventure mérite quelques éclaircissements. On sait aujourd'hui qu'elle fut inventée de toutes pièces par Mme do la Mothe qui fit, sous le nom de Mme de Courville, jouer à une de ses sœurs, le rôle de la prétendue chanoinesse (2). Le garde du corps qui crut très réellement à la possibilité de ce mariage était un sieur de Fages, baron, paraît-il. Quant au chevalier de Malte, il s'appelait Bette-d'Ettenville et fut un des premiers à conter l'aventure où il joua ce rôle ridicule. C'est vraisemblablement de son mémoire (3) qu'est tirée la nouvelle ci-dessus.
Les confrontations dans l'affaire du cardinal ont été, à ce que l'on croit, closes hier. Nos courtisans persistent à dire que Son Eminence a joui dans le parc de Versailles des faveurs de Mlle Oliva (/i), croyant obtenir celles de la princesse [la Reine] qu'elle
(1) Ou 24 janvier 1786. — Correspondance secrète..., t. II, p. 8, 9.
(2) Cf. notamment l'Affaire du Collier, d'après de nouveaux documents recueillis en partie par A. Bégis, par Frantz Funck- Brentano. Paris, 1903, in-12, p. 193 et suiv.
(3) Mémoire pour le sieur Bette d'Etienville, servant de réponse à celui de M. le baron de Fages ; à Paris, MDCCCLXXXVI, petit in-12, 43 p.
(4) Sur le rôle qu'elle joua dans l'affaire du Collier, voir Mémoire pour la demoiselle Le Guay d'Oliva, fdle mineure, émancipée d'âge, accusée ; contre M. le Procureur général, accusateur ; en présence de M. le Cardinal Prince de Rohan, de la dame de la Motte-Valois, da Sr. de Cagliostro, et autres ; tous accusés; à Paris, MDCCCLXXXVI, petit in-12, 62 p.
représentoit, et que la rose, dont il est tant question dans les Mémoires, est l'emblème de cette complaisance (1).
Mme de la Mothe a'démenti elle-même ce bruit, en déclarant, dans un de ses Mémoires, que le cardinal s'était contenté de baiser le pied de la d'Oliva.
Les sept lettres suivantes sont supposées adressées à la Gourdan.
De M. VÉvêque de M...
« Paris, ce 15 décembre 1774.
« Vous mériteriez que je vous fisse mettre à l'Hôpital (2). J'ai reçu chez vous un fameux coup de pied de Vénus, qui m'oblige de quitter la capitale pour aller rétablir ma santé dans mon diocèse. On a bien raison de dire qu'il n'y a plus de probité et qu'on ne sait à qui se lier (3). »
De M. Vabbé de J...
« Ce samedi.
« Ce soir, sur les cinq heures, je me rendrai chez vous par la porte de derrière. Du joli, et le boudoir aux glaces (/i). »
(1) Du 17 avril 1786. — Correspondance secrète..., t. II, p. 31.
(2) « Maison de correction auprès de Paris, où l'on met les femmes de mauvaise vie. » Note de la Correspondance de Mme Gourdan..., p. 12.
(3) Correspondance de Mme Gourdan,.., pp. 12, 13. (i) Correspondance de Mme Gourdan..,, p. 15.
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De Mademoiselle Florentine.
« Paris, ce 8 février 1780.
« Vous savez, chère maman (i), que depuis quelques mois le marquis de... vivait avec la belle Sainte- Marie, que nous nommons entre nous l'indolente. Se doutant qu'elle lui faisait quelques infidélités, il Fa fait épier. On lui arapporté que Monseigneur l'évéque de... le remplaçait souvent. Alors il résolut de s'en venger, et pour cet effet, il prétexta un voyage à Versailles et chargea ses émissaires de venir l'avertir dès que Monseigneur serait chez sa maîtresse. Vers minuit on vint lui dire que Monseigneur était chez Sainte-Marie, où il devait passer la nuit, ayant renvoyé sa voiture. Aussitôt le marquis vole chez sa maîtresse ; et comme il avait un passe-partout, il entre sans être aperçu. Arrivé près du lit, il en tire les rideaux et fait l'étonné en voyant Monseigneur : « Soyez le bien venu, lui dit-il, mais il n'est pas juste que je paie vos plaisirs. Depuis trois mois j'entretiens mademoiselle, elle me coûte trois cents louis, il faut que vous me les rendiez ou j'envoie chercher la garde pour vous reconduire chez vous. » En vain monseigneur voulut composer, il fallut payer. Comme il n'avait pas cette somme sur lui, il a donné ce qu'il avait, et fait un billet sur le reste. Le mar-
di Théveneau de Morande explique que c'est « le nom que donnent les demoiselles de Paris à celles qui les procurent ».
quîs ensuite tirant les rideaux leur souhaite une bonne nuit, ajoutant qu'il cédait à Monseigneur tous les droits qu'il avait sur la belle. On assure que cette visite refroidit Monseigneur au point qu'il n'a pu de la nuit gagner une partie de l'argent qu'il venait de payer. A demain, chère maman ; je me rendrai chez vous à l'heure que vous m'indiquez. Votre chère enfant (1). »
De Mademoiselle Sophie.
« Paris, ce 27 février 1783.
« Il est bien dur pour moi, chère maman, d'avoir eu affaire avec votre diable de carme ; il m'a mis dans un état affreux. Je n*ai jamais de ma vie été si malade. Mon chirurgien, que j'ai envoyé chercher ce matin et qui m'a visitée, m'a dit que j'en avais pour plus de deux mois. Jugez de mon malheur. J'espère que vous m'aiderez et ne m'abandonnerez pas dans cette occasion. C'est sous vos étendards que j'ai reçu ma blessure. Envoyez-moi, je vous prie, deux louis par la porteuse. Vous obligerez infiniment votre chère et affectionnée (2). »
Du R. P. Z..., carme.
" Ce 10 mai 1783,
a Vendredi prochain, j'ai un prétexte pour pouvoir
sortir du couvent. Faites préparer une collation pour
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., pp. 41, 42,
(2) Correspondance de Mme Gourdan.,., p. 69.
quatre heures et que la porte de derrière soit ouverte. Jl me faut du joli, quoique je n'ai besoin de rien pour aiguiser mon appétit. Je suis un vrai carme (1). »
De M. Vévêque de...
« Paris, ce 17 mai 1783.
« Avant de retourner dans mon diocèse, je veux encore une fois, ma chère comtesse, passer une soirée chez vous. Ce sera jeudi. Vous savez mes goûts et que j'arrive toujours par la petite porte (2). »
De M. V abbé de V...
« Paris, ce 8 juillet 1783.
« Je me ressens des chaleursexcessives delasaison, et mes feux sont très considérables ; demain, entre dix et onze heures, j'irai les éteindre; quoique je serai habillé en bourgeois, je veux entrer par la porte de derrière. Pensez à m' avoir du joli et du canonique. Je suis une pratique qui demande des égards (3), »
Mais tout cela, tout cet esprit de Théveneau de Morande lui-même, qu'est-il à côté de la simple exposition des faits, telle que la donne une nouvelle à la main de 1763 ? Elle doit prendre place ici, cette piquante aventure si caractéristique de l'époque et
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 84.
(2) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 85.
(3) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 96.
qui a pour héros deux personnages fameux de l'histoire. L'un est un aumônier de Louis XY, Antoine de Malvin de Montayet, archevêque de Lyon, dont les amitiés jansénistes eurent avec Tarchevêque de Paris, Christophe de Beaumont, des démêlés qui tournèrent souvent à l'aigre. L'autre est cette célèbre descendante de Mazarin, Louise-Jeanne de Durfort Duras qui épousa lefds amé du duc d'Aumont, Guy d'Aumont, lequel mariage ne l'empêchait pas de brûler de feux ardents pour l'archevêque de Lyon. Cette liaison fut marquée de l'aventure que voici, rapportée par les nouvelles à la main le jeudi 5 mai 1763 :
L'archevêque de Lyon et Mme la duchesse de Mazarin, dont les amours sont, en quelque sorte, publics, ont été, un de ces jours derniers, se baigner chez Poitevin, au-dessus du Pont-Royal (1). L'un et l'autre étoient déguisés, Mme de Mazarin en habit d'homme, il n'étoit pas possible de la reconnaître, d'ailleurs, c'était sur la brune; ils sont autres dans une chambre à deux baignoires, à côté d'eux se baignoit M. le duc de Richelieu qui, sur quelques propos qu'il a entendu, a prêté l'oreiile davantage; il a cru reconnaître la voix de Mme de Mazarin, il a cherché et trouvé une fente dans la cloison, par laquelle il a vu de ses propres yeux que c'était elle-même. Il n'en
(1) C'est ce Poitevin qui fut le fondateur des bains de la Saniarilaine.
a pas moins distingué M. de Montazet, archevêque de Lyon. Cette scène a été fort intéressante pour M. le maréchal (1)... Enfin le prélat s'est mis dans la baignoire de Mme de Mazarin, et a voulu brûler au milieu des eaux et lui prouver son amour. Lorsqu'il étoit au point d'arriver au fait, le maréchal de Richelieu s'est mis à chanter une chanson gaillarde, qui a troublé nos amants; l'archevêque est sorti de la baignoire de la nymphe, furieux de n'avoir pu exécuter son projet. Le maréchal a trouvé l'aventure si plaisante qu'il en a écrit à Favart pour le prier de faire des vers là-dessus. Favart, qui n'a pas voulu se charger de cette besogne, s'en est dispensé en la donnant à un autre. Voici les vers, c'est un rondeau :
Au bord de l'eau, Philis au doux visage, Montrant à nud ce beau corps qui m'engage, Avec Colin folàtroit tendrement.
Notre Adonis faisoit serment
Comme un poisson, de lui mettre à la nage, Déjà, pour voir de près ce badioage, De toutes parts, quittant leur marécage, Nymphes des eaux se glissoient doucement
Au bord- Tout alloit bien, mais dans le voisinage, Par un couplet, j'interrompis l'ouvrage,
(1) L'éditeur de ces nouvelles à la main a vraisemblablem(Mt supprimé ici la scène gaillarde qui devait être racontée dans tous ses détails. On peut regretter de voir ainsi dérober à l'histoire les postures du privé de l'archevêque de Lyon.
Coliu. distrait, maudit cent fois léchant, Philis gémit et se plaint vainement, Il reste court, en écumant de rage, Au bord (1).
On peut penser avec raison que l'anecdote valait mieux que les vers.
(1) Documenls sur le dix-huiliènie siècle : Nouvelles à la main de la fin du règne de Loui^ XV... ; déjà cit., pp. 4, 5.
Mil
La réunion des quelques pièces que voici peut servir de conclusion à ce qui précède. Outre qu'ils s'ajoutent aux documents ici rassemblés sur les mœurs galantes du siècle lét^er de Louis XV, ils témoignent quelquefois de l'esprit humoristique qui, chez les policiers, présidait à leur rédaction. C'est donc, en plus de leur intérêt, un double mérite qu'ils peuvent nous offrir.
Toutes les aberrations sexuelles s'y rencontrent ; les sodomistes y voisinent avec les flagellants et les femmes blanches amoureuses de robustes nègres, et les policiers y illustrent leurs constatations judiciaires de menues anecdotes qui — et on en conviendra certes bien aisément — laissent loin derrière Biles toutes celles recueillies par Bachauraont et ses continuateurs dans les Mémoires secrets. Il est plus que vraisemblable que, publiées par eux, dans leur
recueil fameux, ces historiettes n'eussent pas manqué de passer bel et bien pour apocryphes, et ajouté à la fâcheuse réputation de leurs auteurs. C'est tant mieux pour Bachaumont, et aussi pour l'histoire.
3 avril 17/i3. — L'on a si mauvaise opinion du roi de Prusse, depuis sa défection avec les alliés, que, quoique personne ne doute qu'il ne se donne des soins pour procurer la paix de l'Empereur, on a toujours de la défiance de sa bonne foi. On faisait hier un portrait de ce prince fort singulier ; on dit qu'il ne pense jamais deux jours de la même façon et qu'il a les caprices les plus extraordinaires et des goûts opposés à sa façon ordinaire de penser. On prétend qu'ayant aimé une fille extrêmement sage, l'année passée, il s'est brouillée avec elle parce qu'il voulait exiger qu'elle accordât ses faveurs à tous ceux qui les recherchaient; et cela dans la vue d'être témoin en secret des plaisirs qu'elle recevrait dans ces momens voluptueux, ayant fait pratiquer exprès un cabinet (1), par lequel il pouvait entendre et voir sans être vu tout ce qui se passait (2).
47 août 1743. — L'on entend dire hier à des Allemands, dont on n'a pu apprendre les noms, que le grand-duc est le plus paillard de tous les hommes;
(1) Ce judas à l'usage des voyeurs s'appelaient en ce temps des Irompe-valels. Cf. Les Sérails de Paris... ; t. I, p. 27.
(2) Chronique du règne de Louis XV; Revue rélrospeclive, t. V, p. 262.
qu'il a un cabinet secret d'où il peut voir dans un salon ce qui se passe dans un rendez-vous amoureux sans que ceux qui y sont aient connaissance qu'ils sont observés (1),
De M. L... [à Madame Gourdan].
« Paris, ce 2 janvier 1774.
« Je me rendrai demain chez vous. Je veux une autre fille pour me donner le fouet. Celle que j'avais Pautre jour était gauche et ne savait pas son métier. Je paie assez bien pour être servi. Quant à celle que j'ai fouettée, j'en suis assez content. Prévenez-la qu'à la première séance je resterai plus longtemps et la fouetterai beaucoup plus. Si cela ne lui convient pas, ayez-en une autre (2). «
De Mademoiselle Julie [k Madame Gourdan].
« Ce samedi.
« Je vous envoie, ma chère maman, ces cinq louis qui vous reviennent pour ce souper que j'ai fait hier à la petite maison de ce vieux financier (3), ayant eu
(1) Chronique du règne de Louis XV; Revue rétrospective, t. V, p. 466.
(2) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 9.
(3^ Il s'agit ici du banquier Pexioto ou Peixotte, dont les exploits galants défrayèrent la chronique scandaleuse de lepoque. Dans la Correspondance de Mme Gourdan, p. 25, on lui attribue celte lettre: « Demain, je me rendrai chez vous vers les dix heures du matin. N'oubliez pas d'avoir des plumes de paon, tout ce qu'il y a de plus beau. » La lettre que nous don-
dix louis. En vérité, les complaisances que j'ai été obligée d'avoir en valaient bien davantage : il a fallu me mettre toute nue et monter à cheval sur lui, qui était à quatre pattes. J'avais la tcte tournée du côté de son derrière, et tandis qu'il me faisait faire le tour de la chambre, je le fouettais à tour de bras. Ce manège a duré une heure au moins. Je ne pouvais m'empêcher de rire aux larmes chaque fois que les glaces me répétaient. Ah! que les hommes ont des goûts bizarres (1) ! Je ne pourrai, chère maman, être à vos ordres de la soirée, ayant décidé de la passer avec mon amant. On ne peut pas être toujours à Plutus, il faut quelquefois être à l'amour (2). »
De M. E... [à Madame Gourdan].
« Ce mercredi, 4 juin 1783.
« Usé par l'extrême jouissance, et accablé du poids de 60 ans, mes sens sont très difficiles à émouvoir.
nous ci-dessus, de la demoiselle Julie, servit de texte pour une gravure d'un pamphlet : Le Parc au cerf (sic) ou l'origine de Vaffreux déficit, par un zélé patriote ; à Paris, sur les débris de la Bastille, in-8, 1790. On y trouvera un chapitre sur Peixolte, p. 123. Voyez aussi la Correspondance secrète de Saint-Péters- Ijourg, t. I, p. 447.
(1) « Il y a de ces bruteaux qui mettent toute leur volupté à battre ou à être battus ; de façon qu'après avoir été rossés, étrillés, ils obligent souvent leurs victimes à subir la même peine à leur tour. Il doit paraître sans doute bien étonnant qu'il se trouve des filles assez patientes pour soutenir un pareil genre de vie, mais que ne font point le goût du libertinage, l'avarice, la misère, la paresse, l'espoir d'un avenir heureux ? » Les Sérails de Paris..., t. I, p. 30.
(2) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 46.
La flagellation, qui est la ressource ordinaire des personnes qui sont dans ma position, ne peut rien sur moi. Une seule chose me rend un peu de vi- .£çueur, c'est de voir deux femmes nues, dont l'une donne le fouet à l'autre, tandis que je la fouette à mon tour. Trouvez-moi deux filles qui se prêtent k ma manie; vendredi j'irai souper chez vous (1). »
2 décembre 17 U'^. — Une femme de quatre-vingtdix ans est accouchée dans la rue de la Perle (2). »
20 avril 1743. — On se moquait hier de M. d'Anjoran, à qui sa femme a donné une galanterie (3), parce que le chirurgien gagné lui a fait accroire qu'il ne devait s'en prendre qu'à la bière qu'il avait bue, qui avait produit cet effet (/i).
L'an mil sept cent soixante-quinze, le lundy vingttrois janvier, neuf heures du matin, en notre Hôtel et par devant nous Louis-Michel-Roch Delaporte, Conseiller du Roi et commissaire au Châtelet de Paris, est comparu le sieur Jean-Pierre La Barbe, dit la Salle, marchand-mercier demeurant à Paris, rue Bourlabbé (5), paroisse de Saint-Luc-Saint- Gille.
(1) Correspondance de Mme Gourdan..., p. 88.
(2) Chronique du règne de Louis XV ; Revue rélrospeclive, t. y,i p. 74.
(3) Affection vénérienne.
(4) Chronique du règne de Louis XV; .Revue rétrospective, t. V, p. 388.
(5) Lisez : Bourg-VAbbé.
Lequel nous a rendu plainte contre la nommée Gourdan, femme tenant un lieu de prostitution et demeurant à Paris, rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur, et nous a dit qu'il vient d'apprendre que cette femme, non contente d'avoir favorisé la sienne dans la débauche et le dérangement chez elle, tient des propos contre luy, le traite publiquement de coquin et le menace de le faire enfermer s'il ne laisse sa femme dans ledit lieu d'horreurs où elle est ; que le comparant ne peut, d'après de semblables discours, présumer que c'est ladite Gourdan qui l'a dérangée et l'empêche de rentrer dans ses devoirs. Or, comme c'est une action punissable et qu'il désire faire réprimer une telle conduite, il est venu de ce que dessus nous rendre la présente plainte, dont nous lui avons donné acte et a signé :
Labarbe. Delaporte (1).
Les deux rapports qui suivent démontrent que le lieutenant de police lui-même n'était pas à l'abri des enquêtes de ses agents. Ceux-ci ont trait au vice italien, c'est-à-dire à la sodomie dont on accuse tout bas Feydeau de Marville. Il est étrange de les trouver dans une série de rapports adressés à ce magistrat lui-même. Tascliereau explique ce point bizarre par le fait que le rapporteur avait vu une
(1) Archives nationales, série Y, 12185 ; papiers du commissaire Louis-Micliel-Roch Delaporte — Publié par Eugène Defrange, vol. cit., pp. 104, 105.
demande de fonds repoussée par le lieutenant de police, rejet à la suite duquel il adressa, pendant le temps qui suivit, ses bulletins au ministre de Paris. C'est possible, et au demeurant, d'un intérêt relatif.
6 mars 16/i3. — Sur l'étonnement que le public a marqué des choses libres qui sont dans la comédie nouvelle de Paméla, il s'est trouvé des gens qui ont dit qu'il ne fallait pas s'en étonner, parce que M. de Marville avait des raisons de plaisir pour protéger les Italiens. On parle des mœurs de ce magistrat, et on lui attribue à la fois le goût de deux plaisirs bien opposés (1).
8 mars 17/i3. — On dit aussi qu'il y a eu quelques manoeuvres de la part des commissaires, dont M. de Marville a eu connaissance, et dont il n'a pas fait rapport à la Cour; il a été question aussi de ses mœurs; mais on s'est entretenu si bas à ce sujet, qu'il a été impossible de rien entendre de suivi sur ce point (2).
Mais dans cet écrin si agréablement varié, si divers, il est des perles qui se doivent garder pour la fin. Les voici, dans toute leur naïveté et leur pittoresque édifiant et significatif :
Samedi 27 août 1763. — Il y a une ordonnance du Roi qui enjoint à tous les nègres et négresses de
(1) Chronique du règne de Louis XV ; Revue rélrospecfive, t. V, p. 246.
(2) Chronique du règne de Louis XV; Revue rélrospeclive, t. V, p. 247.
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sortir du royaume et de se retirer dans les possessions respectives de leurs maîtres et maîtresses en Amérique, ceux et celles qui ne sont point esclaves seront envoyés à Gayenne. La cause de cette expulsion est le goût trop marqué des blancs pour les négresses et de nos blanches pour les nègres. Ce goût devenoit à la mode, on a compté aux enfants trouvés près de quinze cents mulâtres, c'est ce qui a réveillé l'attention du gouvernement, on craint que la nation française ne dégénérât pour la blancheur, la beauté et la pureté du sang.
Cette mesure cependant ne s'exécute pas aussi facilement que le Roi pouvait de prime abord le croire. On fut forcé d'y renoncer, et c'est encore ce que, moins d'un mois plus tard, les nouvelles à la main nous apprennent :
Samedi llx septembre 1763. — Le ministre avoit eu dessein de faire repasser dans les colonies tous les nègres qui sont en France et des ordres particuliers avoient déjà été signifiés à beaucoup de gens qui en ont, pour se disposer à les renvoyer. Mais des représentations, fondées sur les inconvénients qui pourroient en résulter, et dont on n'avoit pas senti, d'abord, toutes les conséquences, ont fait révoquer ces ordres. En même tems, on ne doute pas qu'à l'avenir on ne soit très réservé sur la permission d'en faire venir, car cette tolérance en a, depuis quelque tems, multiplié l'espèce en France.
Ceci clôt les difficultés. On ne parle plus dos nègres, aussi bien la mode en est peut-être passée. Mais c'est peut-être à leur passagère faveur qu'il faut rattacher cette constatation singulière, remarquée par notre nouvelliste anonyme le samedi A février 1764 :
Mme la duchesse d'Aiguillon est un phénomène singulier pour les médecins et les chirurgiens. Elle est très bien de figure, elle a la peau assez blanche; dans sa première grossesse, elle devint par degrés noire comme une négresse du Sénégal, de la tête aux pieds. Après être accouchée, elle reprit aussi par degrés son teint ordinaire. Elle est grosse pour la seconde fois et la même révolution se fait chez elle. Elle n'est encore que mulAtresse, parce qu'elle n'est pas avancée; dans son dernier mois elle sera tout à fait noire comme du jais. Au reste, l'enfant qu'elle a mis au monde la première fois n'avait aucune teinte de noir; il était comme l'enfant d'une blanche. Que nos docteurs expliquent cette singularité s'ils peuvent (1).
Les docteurs n'expliquèrent rien du tout. En feraient-ils davantage aujourd'hui? On en peut douter.
(1) Documents sur le dix-huilième siècle : Nouvelles à la main de la fin du règne de Louis XV..., déjà cit., pp. 29, 33, 64,
APPENDICES
Documents sur la galanterie parisienne au dix-huitième siècle
DOCUMENTS Sur la Galanterie parisienne au dîx=huitième siècle
Casanova, dans ses Mémoires, raconte qu'au cours (l'un voyage à Paris, il eut l'occasion de visiter un sérail fameux de la capitale. Ce sérail était celui d'une amie de Mme Gourdan, Justine Paris. Il en a laissé une description qui peut servir de prologue au curieux morceau que nous donnons ci-après. La maison de Justine Paris était située au Roule. « La maîtresse, écrit Casanova, l'avait meublé avec élégance et elle y tenait douze à quatorze nymphes choisies avec toutes les commodités qu'on peut désirer : bonne table, bons lits, propreté, solitude dans de superbes bosquets. Son cuisinier était excellent et ses vins exquis. Elle s'appelait Mme Paris; nom de guerre, sans doute, mais qui satisfaisait à tout. Protégée par la police, elle était assez loin de Paris pour être sûre que ceux qui venaient visiter son établissement étaient des gens au-dessus de la classe
moyenne. La police intérieure était réglée comme un papier de musique et tous les plaisirs y étaient soumis à un tarif raisonnable. On payait six francs pour déjeuner avec une nymphe, douze pour y dîner et le double pour y passer la nuit (1). Je trouvai que la maison était au-dessus de sa réputation et qu'elle valait mieux que la Garenne.
Nous montons dans un fiacre et Patu dit au cocher :
— A Ghaillot !
— J'entends, mon bourgeois.
Après une demi-heure de course, il s'arrêta à une porte cochère sur laquelle on lisait ;
Hôtel du Boule.
La porte était fermée. Un suisse à grosses moustaches sort d'une porte bâtarde et vient gravement nous toiser. Nous jugeant gens de mine, il ouvre et nous entrons. Une femme borgne, mais d'environ cinquante ans, mais qui portait encore les restes d'une belle femme, nous aborde, et, après nous avoir salués poliment, nous demande si nous venons dîner chez elle. Sur notre réponse affirmative, elle nous mène dans une belle salle où nous voyons quatorze jeunes personnes, toutes belles et uniformément mises en robes de mousseline. A notre aspect elles
(1) On voit que les prix de la maison de Justine Paris étaient sensiblement inférieurs à ceux du sérail de Mme Gourdan, où les plaisirs se tarifiaient par louis.
se levèrent et nous firent une révérence très gracieuse. Toutes à peu près du même âge, les unes brunes, les autres blondes ou châtaines, il y avait de quoi contenter tous les goûts. Les deux élues poussent un cri de joie, nous embrassent avec une volupté qu^on aurait pu prendre pour de la tendresse et nous entraînent dans le jardin en attendant qu'on vînt nous appeler pour dîner. Ce jardin était vaste et artistement distribué pour servir les amours. Mme Paris nous dit : Allez, Messieurs; allez jouir du bel air et de la sécurité sous tous les rapports ; ma maison est le temple de la tranquillité et de la santé. »
Ce serait évidemment déflorer le tableau que d'y ajouter. Mais on peut y apporter une contribution. C'est à quoi prétend V Oraison funèbre que voici, qui fut, parait-il, rédigée par le prince de Gonti. Morceau vraisemblablement apocryphe, il n'en demeure pas moins comme un des spécimens curieux de cette littérature légère, badine et galante, si fort en faveur à l'époque. Elle parut dans le tome II d^un pamphlet fameux : l'Espion anglais.
Oraison funèbre de très haute et très puissante DAME Madame Justine Paris, grande prêtresse de Gythère, Paphos, Amathonte, etc., prononcée le ili novembre 1773, par Madame Gourdan, sa coadjutrice, en présence de toutes les nymphes de Vénus.
La vérole^ 6 mon Diea^ ma criblé jusqu'aux os (1).
Aimer le plaisir jusqu'à s'en rendre la victime, lui sacrifier ce qu'on a de plus cher, ne point craindre la mort, pourvu qu'on la reçoive au sein de la volupté, c'est un héroïsme dont il est sans doute peu d'âmes privilégiées qui soient susceptibles. Combien plus admirable n'est-il pas dans un sexe aussi faible, aussi délicat que le nôtre! Et ce fut à ce période, mes chères filles, que le poussa l'illustre compagne que nous regrettons, l'incomparable Justine ! Aussi croirai-je avoir déjà fait son éloge en lui attribuant ces paroles du texte : La vérole, ô mon Dieu, ni a criblé jusqu'aux os ! Mais j'ai moins voulu entreprendre son panégyrique que votre instruction. Eh ! comment mieux vous instruire qu'en vous rappelant les merveilleuses qualités de cette héroïne ? Je vous retracerai ses fatigues incroyables dans une carrière où elle est entrée dès sa plus tendre enfance, son courage dans les attaques, sa fermeté dans les traverses, sa constance dans les disgrâces, sa modestie dans les triomphes. Je couronnerai son front des lauriers moissonnés par ses mains. Je vous peindrai surtout sa mort, circonstance la plus glorieuse de sa vie.
Justine naquit de parents pauvres, mais vigoureux.
(1) « Ces paroles sont tirées de M. Robe de Beauvezet, dans son Débauché converti. »
(A'o/e de la réédition de 1866.)
Consumés tous deux d'une maladie héréditaire, ils n'en concurrent l'un pour l'autre qu'une passion plus violente; ils confondaient leurs maux ensemble et ils les oubliaient. Des plaisirs si réitérés les conduisirent bientôt au lit de la mort. S'y voyant sans ressources, ils appelèrent leur fille, cette chère Justine, qui comptait alors douze ans.
« Fruit précieux de notre tendresse, lui dirent-ils, nous n'avons plus qu'un instant à vivre et nous ne saurions mieux l'employer qu'à vous donner un conseil qui fera le bonheur de votre vie, si vous le suivez. Comptez pour rien tous les jours que vous n'aurez pas consacrés au plaisir. Qu'importe qu'ils soient longs, s'ils ne sont pas remplis. Croyez -nous; nous n'avons point intérêt à vous tromper en ce moment. Paisse cette maxime être à jamais gravée dans votre cœur ! Puisse-t-elle vous être rappelée sans cesse par l'image de notre mort. » A ces mots, ils ramassent leurs forces, ils s'entrelacent; leurs âmes s'unissent et ils expirent.
Le tableau était frappant. Justine, d'un coup d'œil rapide en saisit tous les traits. Elle n'exhala point sa douleur en vains soupirs ; elle ne versa point de larmes inutiles (que le préjugé se taise ici ; respectons les actions d'une héroïne, et ne les mesurons point sur celles du faible vulgaire).
A l'aide du grossier artisan, constructeur du cercueil qui devait recevoir le corps des deux époux, Justine offrit à leurs mânes un sacrifice plus doux
pour elle et plus agréable pour eux (1). Elle sentit alors Futilité des avis d'un père et d'une mère mourants; elle découvrit en elle une source intarissable de volupté; elle comprit qu'en lui dictant cette maxime, ses parents lui avait laissé l'héritage le plus précieux. Elle ne s'en tint pas à ces premiers essais; ses succès s'étendirent bientôt; sa réputation et sa beauté lui acquirent des esclaves distingues. Tous les jours de sa brillante jeunesse étaient marqués par des triomphes nouveaux.
11 est dans cette capitale un temple consacré à Vénus, école des talents, du goût et des plaisirs, où des jeunes prétresses sont formées aux arts aimables qui peuvent émouvoir les sens et les séduire. Les unes charment l'oreille en célébrant les louanges de leur déesse: d'au-tres, par des danses passionnées, en rappellent les aventures, en peignent les passions les plus voluptueuses: toutes s'efforcent à l'envi d'allumer dans tous ces cœurs ce beau feu, âme de l'univers, qui tour à tour se consume et se reproduit.
Le mérite naissant de Justine la fit alors admettre dans ce séminaire. Elle y perfectionna ses dispositions
(1) « Selon Georges Interiano Génois, les Sextlius ou Tarlares Ciicassiens croient si peu qu'il soit honnête de pleurer les morts, qu'une femme serait déshonorée chez eux si elle était convaincue d'avoir seulement soupiré aux obsèques de son mari, auxquelles on a coutume, entre autres réjouissances, de déflorer à la vue de tous les assistants, une fille de douze à quatorze ans, comme pour narguer la nature. Année liltéraire, 1763, t. III, p. 331, article de l'Esprit de la Mothe Le Vayer. »
{Noie de la réédilion de 1866.)
précoces au plaisir; elle ne tarda pas à trouver roccasion de les faire valoir et de les développer avec éclat.
Le Turc était venu dans ce temps à Paris rendre hommage à la puissance du Roi. Vous connaissez le renom de cette nation, mes chères filles, et s'il n'est aucune de vous qui ait reçu les erabrassements de quelqu'un de ces étrangers, si vous ne savez pas par expérience quels héros ce sont dans les champs do Vénus, ce n'est pas que vous n'ayez entendu parler souvent de leurs exploits. Ce temple même, ce sérail, qui emprunte son nom d'eux, vous retrace l'image de leur valeur, il atteste quels sectateurs ardents ils sont de la divinité que nous adorons toutes,
Mehemet-Effendi, ambassadeur de la Porte, excellait par dessus ses compatriotes : jamais femme n'avait encore eu l'honneur de le faire rendre. Nouvel Antée, ses chutes semblaient lui donner de nouvelles forces : on eût dit qu'il sortait du combat toujours reposé, toujours frais, toujours neuf. Déjà les compagnes de Justine avaient été défaites par ce superbe vainqueur. Elle s'offrit à son tour avec confiance sur le champ de bataille: une nuit entière elle soutint les assauts de l'impérieux musulman. Enfin, elle l'attaqua elle-même, le pressa, le terrassa, l'anéantit; il baissa sa lance et s'avoua vaincu. Quel triomphe ! Cette mémorable action fut gravée dans les fastes de Gythère. Mais qu'un grand nom estunpesant fardeau ! il attire à la fois l'admiration et l'envie ! Justine ne
l'éprouva que trop. Elle fut obligée de quitter un séjour où la jalousie empoisonnait sa gloire et son bonheur: elle résolut de voyager. Paris ne devait pas posséder seul une si rare merveille. Plusieurs nations furent les témoins de ses exploits. Les héros les plus fameuxdeTEuropeluttèrenttouràtour contre elle et furent défaits. Elle parcourut l'Angleterre, l'Espagne et l'Allemagne. Étrangère en ces contrées, la différente façon de combattre des peuples qui les habitaient ne lui parut pas nouvelle.
Flegmatique avec l'Anglais, grave avec l'Espagnol, emportée avec l'Allemand, elle se fit à tout, s'offrit partout et triompha de tous. Elle termina ses voyages par l'Italie : elle fut à Rome, reine du monde et centre de la paillardise. Là, sous la pourpre, git la luxure la plus effrénée. Là, de pieux fainéants consacrent leurs loisirs au raffinement des voluptés. Là, des vieillards blanchis sous le harnoisde Vénus, semblent ne plus vivre, ne plus respirer que par le plaisir.
Quel champ de gloire à moissonner pour notre compagne ! Mais aussi quels travaux ! Il lui fallut pratiquer toutes les marches, toutes les contremarches des Italiens, se mettre en garde contre toutes leurs ruses, faire une guerre d'artifices, d'autant plus pénible qu'elle est plus longue, enfin se montrer aussi profonde dans l'art des Arétins que l'Éminence la plus consommée.
On ne peut refuser à Justine cette fameuse couronne qu'autrefois les Scipion, les Emile allaient recevoir au
Une confidente de grande dame au xviu' siècle.
ill'apri"* une eau-forte anonyme.)
Capitole, et qui depuis a été consacrée aux grands artistes, aux hommes célèbres dans tous les genres. Il faut Tavouer pourtant : si Justine avait toujours l'avantage, Justine n'était pas toujours invulnérable.
Elle revint couverte de lauriers, mais ces lauriers cachaient des blessures, et si à vingt-deux ans elle comptait plus de succès que n'en compta la fameuse Ninon de l'Enclos après un siècle de vie, ou plutôt s'ils étaient déjà innombrables, ses cicatrices l'étaient aussi.
Parlons sans figures. Ses parents, en lui transmettant cette vigueur et cet amour delà volupté, qualité héréditaires transmises dans sa famille, luiavaient transmis une maladie qui en est le fruit. Cette maladie, née avec elle, fomentée par le plaisir, accrue par les veilles, était devenue incurable par les travaux et les fatigues de notre héroïne.
Toutefois, elle semblait l'avoir respectée jusque-là; mais ce levain malheureux, mêlé aux levains étrangers qu'elle avait ramassés de toutes parts, vint à fermenter. Déjà tout l'intérieur de sa machine s'en ressentait, la masse de ses humeurs en était infectée ; il ne circulait plus que du poison dans ses veines. au lieu de sang, et Justine pouvait s'écrier encore plus que M. Robe de Beauvezet : La vérole^ ô mon Dieu, m'a criblée jusqu'aux os !
Tel était son état, quand elle revint dans sa patrie. Elle sentait l'horrible ravage qui se faisait au-dedans d'elle-même et n'en fut pas épouvantée. Avertie par
226 TENUS DAMNEES
là qu'elle n'avait plus longtemps à jouir, elle résolut d'en mieux employer le peu de jours qui lui restaient.
Heureusement que sa figure, quoique altérée par le mal qui la minait intérieurement, était encore séduisante. C'était un bâtiment dont les dehors gracieux, en laissant entrevoir des ruines, faisaient toutefois plaisir à la vue et arrêtait le spectateur.
Ses succès recommençaient en cette ville, lorsqu'il lui survint une disgrâce qui épura son mérite, mit le comble à sa célébrité et nous donna lieu de nous lier de l'amitié la plus étroite. Cette illustre fille fut conduite en cet édifice superbe que la magnificence de nos rois a fait construire pour la retraite des femmes invalides.
J'y gémissais depuis longtemps dans une dure captivité. Sa présence fit naître la joie dans mon cœur. Je la voyais pour la première fois, et je trouvai que la renommée n'en avait rien dit de trop. Un coup de sympathie nous fît sentir une tendresse réciproque et je fus presque fâchée d'obtenir une liberté qui m'empêchait de jouir de la société de cette aimable compagne. Cependant on essayait de dompter ce courage rebelle. Déjà les Esculapes et les Machaons mettaient en œuvre tout leur art pour en arrêter la fougue; ce fut inutilement : ils devinrent eux-mêmes les victimes de l'art de Justine. Ces faibles humains éprouvèrent combien il était dangereux de voir de trop près des charmes. 11 fallut donner l'essor aune héroïne dont rien ne pouvait contenir l'impétuosité.
Ce fut alors qu'elle fonda cette maison, qu'elle me prit avec elle pour y présider sous son inspection. Plusieurs années de la vie de Justine s'écoulèrent de nouveau dans des fêtes délicieuses. Je ne vous retracerai pas, mes chères filles, la dernière partie de sa vie. Vous en avez été les témoins, et votre ardeur à suivre ses exemples est une preuve de l'impression qu'ils faisaient sur vous. Vous savez avec quelle intrépidité elle voyait approcher à pas lents cette mort, recueil des héros, et qui mit le comble à sa gloire. Soustraite depuis quelques jours à vos regards, c'est surtout dans ses derniers instants qu'elle a montré une fermeté dont je vais vous faire le récit pour votre édification. Détruite en détail, cette héroïne s'est toujours survécue à elle-même. Elle voyait peu à peu diminuer le nombre de ses membres, et son grand cœur n'en était point affaibli. Son âme retranchée en cet endroit du corps, centre de la vie, où elle a semblé établir son siège, paraissait avoir abandonné la défense du reste pour veiller à cette partie précieuse : imaginez-vous un roi qui laisse piller son palais, et qui, immobile sur le trône, ne veut s'ensevelir que sous les ruines de ce dernier attribut de la majesté.
Mais que vois-je, mes chères filles ! vos sanglots redoublent ! ils me coupent la parole ! Eh quoi ! malheureuses! des pleurs stériles seront-ils l'offrande que vous présenterez au tombeau de votre concitoyenne ! Songez que si quelquefois les larmes sont une preuve
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de la bonté de cœur, elles le sont encore plus souvent de la faiblesse. Le dirai-je! Je tremble que sous ces regrets que vous arrache le sort de Justine, vous ne déguisiez la crainte d'en éprouver un pareil. Ah ! si mon soupçon était réel, mes chères fdles, si quelqu'une de vous avait cette lâcheté, qu'elle se lève, qu'elle sorte; elle n'est pas digne de cette maison!
Mais plutôt, qu'elle reste, qu'elle apprenne que la mort de Justine fut, non la peine, mais la récompense de ses travaux, et qu'il n'est pas donné à toutes de la mériter!
Moi-même qui vous parle, combien de fois ne me suis-je pas vue attachée au lit de douleur ! Combien de fois ne me suis-je pas écriée : La vérole^ 6 mon Dieu, ma criblée jusqu'aux os !
J'en suis revenue autant de fois. Que ne puis-je vous montrer mes anciennes blessures ! Là, vous dirai-je, une pierre vraiment infernale me fit ces horribles cavités ; ici, le fer impitoyable détruisait une partie de moi-même pour sauver l'autre; par ce canal, affreusement obstrué, des liqueurs brûlantes entraînaient avec mes humeurs le venin qui les corrompait. Ma peau, partout cicatrisée, tous mes nerfs affaiblis n'attestent que trop les douloureux frottements que toutes les parties de mon corps ont essuyés.
Actuellement, les yeux caves et troubles, les joues allongées, le front couronné du chapelet fatal, je porte sur moi les symptômes de la vérole, qui m'a criblée jusqu'aux os.
Vous le savez pourtant, je suis intrépide : six champions vigoureux se relèvent infatigablement à mou service. Puissé-je mériter la mort de l'héroïne que nous célébrons ! Puisse mon âme, comme la sienne, s'écouler avec ma substance toute fondue, pour ainsi dire, en torrent de volupté.
Je n'exige pas ces souhaits de vous, mes chères filles. Si l'espoir d'une mort glorieuse fait les héros, l'espérance de l'éviter soutient le commun des guerriers. C'est cette espérance qui doit vous animer, mes chères filles. Déjà les portes s'ouvrent ; quelques équipages entrent dans nos cours; des essaims de fous en sortent; ils amènent avec eux la joie et les plaisirs.
Essuyez vos pleurs, rassérénez votre visage; que l'enjoueraent et les grâces s'y peignent de nouveau; reprenez vos sacrilices ordinaires ; que le plus pur sang des victimes efTace les larmes dont les marbres de ce salon pourraient être souillés, et songez surtout que ce n'est qu'en imitant Justine que vous honorerez sa mémoire !
DEUX RAPPORTS DE MARAIS SUR THÉVENEAU DE MORANDE, GRËLUCHON
Le Gazettier cuirassé qui, sous le règne de Louis XV, joua le rôle que l'on sait dans la campagne diffamatoire menée, de Londres principalement, contre la du Barry, occupe une place brillante dans la louche cohue qui gravite autour des filles galantes de Ce siècle. Il s'est fait l'historien de beaucoup d'çntre elles. C'est qu'il les connaissait intimement, mais non point toujours de la manière dont il aimait à se flatter. Manuel, dans la Police de Paris dévoilée^ en touche un mot. « Theveneau, dit-il, étoit voleur, avant même qu'il eut l'âge d'être libertin, et la première chose qu'il prit dans une maison de débauche, ce fut une boîte d'or. Conduit au Fort-l'E vêque, le 25 juin 1763 , sa famille pour l'arracher au bourreau le fit enfermer à Armentières. Au bout de quinze moisde pénitence, il s'élança dans Paris où la Beauchamp et la Desmares,
qui le trouvoient jeune, partagèrent avec lui, et leurs biens et leurs maux. Il avoit connu chez elles les grands . Il prit leur plumet, leurs talons rouges, leurs voitures, et, pour avoir tous les airs d'un homme de qualité, il fit des dettes. Le prince de Lamballe et M. de Flesselles eurent bientôt à se plaindre de lui ; il avoit escamoté à l'un la belle Lacour (1) et à l'autre la Cressy ; et comme il ne s'en tint point à ces bijoux-là, on lui conseilla de se sauver en Angleterre pour n'être point pendu (2). » Thoveneau lit bien, car outre l'avantage qu'il trouva à conserver sa vie, il y ajouta un chapitre de roman comique qui sauva son nom de l'oubli (3).
Les deux rapports de Marais, trouvés dans les papiers de la Bastille, ont trait à une affaire d'escroquerie et de chantage que Théveneau de Morande eut la fâcheuse idée de susciter aux demoiselles Danezy et Saint-Arnoux. Ils sont de 1768 et prouvent qu'une erreur d'impression vraisemblablement a travesti la date donnée par Manuel. Marais les adressa à son chef à la suite d'une enquête que celui-ci lui avait ordonné sur ce magnifique spécimen des chevaliers d'industrie et des parfaits greluchons.
(1) Ce fut cette Lacour qui donna au mari de la princesse de Lamballe la maladie vénérienne dont il mourut.
(a) La Police de Paris dévoilée, par Pierre Manuel, l'un des administrateurs de 1789...; t. I, p. 17.
(3) Sur les agissements de Théveneau de Morande à Londres, cf. l'ouvrage les Pamphlets liberlins contre Marie- Antoinetle, d'après des documenls tirés de l'Enfer de la Bibliothèque nationale. par Hector Fleischmann. Paris, 1909, in-12, p. 102 et suiv.
l'inspecteur marais a m. de SARTINE
Je vous avoue que rien ne caractérise plus l'effronterie et l'impudence du sieur de Morande que la har diesse qu'il a eue de se présenter à votre tribunal et de vous écrire la lettre ci-jointe (1). Ce Morande est un détestable sujet, fils d'un fort honnête homme de père, procureur à Ghâlons ou à Mâcon, auquel il a mangé déjà par ses déportements au moins 30.000 livres. Il y a cinq ou six ans que je le vois à Paris, où il est fort soupçonné d'être entiché du péché antiphysique et de servir de patient à ces vilains. 11 a circulé aussi beaucoup dans les maisons de femmes publiques ; mais, depuis deux ou trois ans, il s'est retranché à faire l'agréable et à s'insinuer chez différentes femmes entretenues, en jouant la passion, et, lorsqu'il en a trouvé d'assez sottes pour donner dans ses airs avantageux, il les a mangées sans scrupule, les dominant jusqu'au point de les maltraiter, entre autres la petite Desmares qu'il a réduite à s'en aller à Bordeaux pour éviter ses fureurs. Depuis son départ, il a tenté beaucoup d'autres aventures, notamment avec la Beauchamp, tenant lieu de prostitution rue des Deux-Portes (2), à laquelle il a fini par voler une
(1) C'était une lettre dans laquelle Théveneau se justifiait, par avance, des accusations qui allaient être portées contre lui.
(2) La rue des Deux-Portes, située dans lequartier Montmartre, était divisée en deux parties, l'une appelée rue Gratte-Cu!; l'autre, des Deux-Portes. En 1881, elle a pris le nom de rue Dussoubs, qu'elle porte encore aujourd'hui.
montre dans un voyage à Fontainebleau, dont elle a fait sa déclaration, et pour la suite de laquelle les officiers de sûreté ont arrêté Morande. J'ignore "les moyens dont il s'est servi pour s'en tirer. Je l'ai vu aussi chercher à se lier avec plusieurs jeunes étrangers qu'il rongeait impitoyablement, sous prétexte de leur faire connaître Paris et de les faufiler chez nos petites maîtresses, dont il se disait le bien traité et protecteur (i). Depuis un an, il a fait l'impossible pour s'insinuer chez la demoiselle Sourville, entretenue richement par M. de Bourgogne, et chez la demoiselle Lacour, trop connue par les malheurs de M. le prince de Lamballe. Il s'y était pris chez l'une et chez l'autre par la violence, menaçant, lorsqu'elles lui refusaient la porte, de les faire mettre à Bicétre ; il a même écrit sur le compte de la demoiselle Lacour des lettres anonymes au prince, dont j'ai eu l'honneur alors de vous faire part, et le tout parce qu'il était désespéré, sachant ces demoiselles fort à leur aise, de ne pouvoir pas prendre pied chez elles pour en tirer parti; il était lié avec la demoiselle Doppy, dont il m'a dit des horreurs, il y a encore une lettre de lui sous les scellés. Je sais que son
(1) On remarquera que tous ces méfaits forment les principaux articles des Instructions pour un homme qui veut devenir bonneau autrement dit maquereau, publiées dans notre Chapitre VI. C'est une des preuves morales qui peuvent donner incontestablement Théveneau de Morande comme l'auteur des Instructions. « Nous n'y avons reconnu ni sa tournure d'esprit ni sa manière » dit l'éditeur de la réimpression de 1866. Point contestable, mais qui dira qu'on y reconnaît les différents toui's de Théveneau ?
père, rebuté des sommes qu'il lui a coûtées, ne lui envoie pas un sol, qu'il a même fondé quelqu'un de sa procuration pour vous présenter un placet à l'effet de le faire renfermer; néanmoins, son fils fait toujours ici l'avantageux et paraît assez bien couvert, est dans ses meubles rue de la Ville-l'Evêque, a un carrosse de remise au mois, et un cabriolet et cheval à lui. Tous ses effets sont certainement dus ou esescroqués. Je sais qu'il doit à Haynault, loueur de remises, 500 livres, qu'il ne peut en tirer un sol, ainsi qu'à beaucoup d'autres. Il se dit aujourd'hui sous-lieutenant dans les carabiniers, mais cela n'est pas croyable. M. de Poyame n'a pas pu donner son agrément à un homme aussi taré. La lettre ci-jointe qu'il vous a écrite n'a été que pour prévenir les plaintes fondées que la demoiselle Danezy devait porter contre lui, et qu'il cherchait à dominer comme les autres, et en faveur de laquelle vous a été adressée la seconde pièce ci-incluse, recommandée par M. de Flesselles, intendant de Lyon ; mais je crois que si M. de Flesselles avait bien connu la demoiselle, il n'aurait pas aventuré sa recommandation; cette demoiselle est effectivement à Lyon, mariée à un nommé Derigny dont j'ignore la qualité ; il est, je crois, présentement aux îles ; depuis deux ans et demi que sa femme est à Paris, elle vit dans le monde ; elle a été entretenue par M. Rollin, fermiergénéral, et mangeait ses bienfaits avec le chevalier Delamotte, qui la greluchonnait. Ce chevalier est le
même que M. de Fraslin a fait arrêter. Cette inconduite a fait perdre à cette demoiselle ce financier ; depuis elle a eu différentes aventures et a même postillonné quelquefois chez la Brissant. Je ne lui connais personne présentement : elle est assez jolie, et peut-être M. Tlntendant a-t-il eu pour elle une velléité qui a entraîné sa recommandation ; tout cela n'autorise point Morande à la tourmenter, lequel pour achever de peindre on doit regarder comme un escroc et un homme dangereux pour la capitale. »
La conséquence de cette lettre fut que Morande se fit arrêter le mois suivant. Marais en rend compte au lieutenant de police le 25 juin 1768 :
« La conséquence des ordres du Roi à moi adressés, j*ai arrêté et conduit aujourd'hui Charles Théveneau, dit le chevalier de Morande, et je l'ai conduit es prisons du For-l'Évêque. Ce jeune homme ne tient à aucun corps ; depuis plusieurs années, il ne subsiste que d'intrigues et d'escroqueries, cherchant à s'insinuer chez toutes les filles un peu huppées pour les manger, et se rendant redoutable à toutes celles qui ne cèdent pas à ses désirs ainsi qu'à sa cupidité. M. de Flesselles a eu l'honneur de vous en écrire, à cause des menaces qu'il faisait à la demoiselle Danezy, pour vous prier de l'en débarrasser, ce qui a déterminé un rapport que je vous ai fait dans le mois de mai, à l'appui duquel est intervenu le placet cijoint de Thévenot père qui vous a été présenté par Julliot, avocat au Parlement, fondé de sa procu-
ration, pour vous solliciter des ordres du Roi contre Ch. Théveneau fils, dit de Morande. Tous les faits au placet contiennent la vérité, et M. JuUiot m'a aussi confirmé que de Morande ne tenait à aucun corps, et de fait c'est un détestable sujet et très dangereux ; c'est pourquoi j'ai exécuté les ordres du Roi que vous m'avez fait passer contre lui, précédemment au renvoi du placet de son père, dont M. Julliot doit être très flatté, car il le menaçait de laver ses mains dans son sang, comptant que c'était lui qui avait instruit son père de la mauvaise conduite qu'il tenait à Paris, ce qui donnait des frayeurs prodigieuses à M. Julliot (1). »
Le séjour de Thévenau au Fort-l'Évêque ne fut pas de longue durée. Les scandales et les rébellions dont il s'y rendit coupable, le firent transférer, le 22 juillet suivant, à la prison d'Armentières d'où il ne sortit qu'un an plus tard. Les tours qu'il exécuta à sa libération le mirent dans le besoin de gagner le large. Il passa en Angleterre où commença pour lui l'existence qui le propose comme le modèle accompli des maîtres chanteurs.
(1) Archives de la Bastille, documents inédits et publiés par FeAxNçois Ravaisson. Paris, 18S1, in-8, t. XII.
UN MANUEL DE GALANTERIE PRATIQUE
Dans ce recueil de documents sur les mœurs galantes du dix-huitième siècle, la pièce que voici ne pouvait manquer de prendre place. Apocryphe, elle Test certainement, mais elle tire sa valeur documentaire de l'époque à laquelle elle fut publiée, et de celui qui l'imagina. C'est en 1784 que Théveneau de Morande, le fameux pamphlétaire, l'inséra dans le recueil si amusant et si curieux de la Correspondance de Mme Gourdan, dont il est, quoiqu'on en ait dit, l'auteur. L'esprit caustique et les diffamations de ce livre constituent une signature irrécusable. Mais, au surplus, ce qui importe surtout, c'est l'intérêt de la pièce pour le sujet qui nous occupe. Cet intérêt, on ne saurait le contester, et c'est le seul mérite dont elle se réclame pour prendre place ici.
INSTRUCTIONS
POUR UNE JEUNE DEMOISELLE QUI ENTRE DANS LE MONDE ET VEUT FAIRE FORTUNE AVEC LES CHARMES Qu'eLLE A REÇUS DE LA NATURE.
I. — La propreté lui est absolument recommandée ; il faut qu'elle prenne garde de sentir de la bouche ; personne ne peut souffrir une haleine infectée, sortît-elle de la plus jolie bouche du monde^ accompagnée des plus belles dents. Pour le centre de la volupté, on doit souvent en rafraîchir les charmes. L'amour ne veut pas que son dard se plonge dans la fange.
IL — Il faut toujours être gaie : la tristesse ennuie et éloigne de vous. Si vous êtes capricieuse, ne le soyez que joliment, jamais avec humeur, et sachez revenir la première quand c'est nécessaire.
III. — Etudiez le caractère de vos entreteneurs, pliez-vous-y et soyez toujours ce qu'ils désirent de vous trouver. Il faut être souple comme un gant.
IV. — Affectez toujours le plus grand plaisir dans l'amoureuse jouissance, quand même vous seriez insensible, afin de faire goûter plus de plaisir à votre entreteneur, en lui faisant croire que vous jouissez aussi ; on aime à faire partager le bonheur qu'on éprouve.
V. — Il faut savoir se prêter aux goûts bizarres
des hommes. Mais avant, montrez un peu de répugnance, et faites croire en cédant que c'est par amour, ^'oilà le grand art.
VI. — On doit cultiver son esprit et tâcher d'avoir quelques talents agréables, comme la musique, la danse. On ne captive pas lontemps avec une jolie figure ; on s'accoutume à la voir, et à la fin elle devient comme une belle statue qu'on se lasse d'admirer.
VII. — Si vous voulez juger de la passion de votre entreteneur, examinez-le après la jouissance ; si ses désirs sont encore les mêmes, il vous aime véritablement ; mais s'il semble satisfait et vous abandonne aussitôt, c'est la preuve d'un attachement peu durable et qui n'est fondé que sur les sens.
VIII. — Sachez vous faire respecter de votre entreteneur. Quoique d'une naissance commune, regardez-vous comme son égale. L'amour nous rend égaux.
IX. — Traitez vos gens avec bonté, mais qu'ils sentent toujours qu'il y a une différence entre eux et vous. Tâchez de les mettre peu au fait de vos infidélités, à moins que cela ne soit indispensable. Une fois qu'ils savent votre secret, ils veulent faire la loi et font payer leur discrétion au poids de l'or.
X. — Soyez chez vous la seule qui ayez un amant. N'en soufl'rez jamais à vos femmes de chambre. Ce sont des sangsues qui sucent les maîtres.
XI. — Ne consultez jamais votre goût pour un entreteneur ; mais prenez le plus riche. Quand vous apercevez qu'on est ruiné, quittez-le aussitôt. Si vous voyez qu'un entreteneur veuille vous quitter, tâchez d'en trouver un autre pour lui succéder sur-le-champ et n'avoir point de non-valeur.
XII. — Ayez les larmes à commande et les mots de sentiments, d'honneur, de perfidie, de cruauté, etc., mais n'employez ces armes qu'avec précaution, afin qu'elles réussissent.
XIII. — Tâcher de tirer le plus possible de votre entreteneur. Etudiez les moyens de le soutirer, mais ne le faites jamais qu'adroitement, et surtout ayez grand soin de ne pas paraître intéressée.
XÏV. — Ayez l'air prodigue, mais ne le soyez point, et jamais ne faites que des dettes factices, afin de les faire payer à vos entreteneurs.
XV. — Outre votre entreteneur, vous pouvez avoir un jeune homme riche pour amant, duquel vous aurez encore quelques cadeaux, mais ne prenez jamais de guerluchon, ou autrement dit de ces tjatleurs de pavé que quantité de femmes entretiennent et qui les ruinent.
XVI. — Si votre amant ne veut pas se conduire avec prudence, et ne venir qu'aux heures que vous lui indiquez, congédiez-le, quand même vous l'aimeriez. Ayez toujours devant les yeux cette sublime maxime : Il faut sacrifier V amour à Plutus.
XVII. — Vous pouvez aussi prendre un /crfadel : c'est un complaisant, et qui paie quelques chiffons. Mais il ne faut pas qu'il soit trop jeune et d'un rang relevé, afin qu'il puisse aller avec vous en public et vous servir d'écuyer. Un entreteneur ne se refuse guère à cela, en lui donnant à entendre que c'est un parent, une espèce d'homme d'affaires. Mais s'il montre quelque répugnance, congédiez-le aussitôt.
XVIII. — Il faut absolument avoir un ou deux qu'importe ; ce sont de vieux richards à qui on accorde de temps en temps quelques faveurs. On les fait financiers au besoin, et ils font aller la maison quand on est sans entreteneur.
XIX. — N'ayez jamais d'amies plus jolies que vous : elles pourraient vous soulever vos entreteneurs .
XX. — Quand vous allez en public avec une femme, tâchez qu'on dise toujours de vous : Voilà la plus jolie.
XXf . — Ne vous faites pas trop connaître ; on aime à dire : J'entretiens mademoiselle une telle qui est peu connue.
XXII. — Mettez-vous avec coquetterie, mais jamais avec indécence. Affectez un air modeste en public, et n'ayez jamais l'air coquine que dans le tête-à-tête.
XXIII. — Que vos propos soient gazés; une
équivoque agréable plaît, et souvent les choses dites par leur nom, dégoûtent. Jurez rarement, et quand vous le faites, que ce soit avec gentillesse. Il est des occasions où un jurement est charmant dans la bouche d'une jolie femme.
XXIV. — Ne soyez point ivrognesse : le vin pris avec excès abrutit et rend semblable aux bêtes. Livrez-vous quelquefois à une pointe de vin, s'il vous rend gaie et folâtre ; mais si, au contraire, il vous donne de l'humeur, évitez-le avec le plus grand soin. 11 y a des femmes à qui quelques verres de Champagne donnent de nouveaux charmes et agréments.
XXV. — Ne vous servez jamais de blanc. Il mine la peau et la ternit. Usez du rouge avec ménagement ; c'est à imiter la nature qu'on doit seulement s'occuper.
XXVI. — Que vos robes ne soient pas de prix, mais élégantes, et changez-en très souvent, comme d'ajustements.
XXVII. — Consultez votre miroir, et ne soyez point esclave de la mode.
XXVIII. — Ne soyez jamais inconsidérée dans vos démarches ; et ne prenez point pour exemple celles qui disent : Je suis au régiment de... Champagne ; jamais cela ne leur a réussi, et elles finissent toutes par mourir à l'hôpital.
XXIX. — Tâchez que quand vos entreteneurs
VOUS quittent, ils ne puissent pas dire du mal de vous, et conservez toujours avec eux quelques liaisons.
XXX. — Jouez bien le sentiment : allez souvent aux Français, pour y apprendre à jouer une scène de dépit, de rupture et de raccommodement. Il faut dans l'état de demoiselle entretenue être un peu comédienne.
XXXI. — Si vous pouvez avoir des étrangers pour entreteneurs, ne manquez pas de les choisir de préférence à tout autre.
C'est ordinairement pour peu de temps, et en les prenant par l'orgueil, ils dépensent beaucoup. Une demoiselle ne peut s'enrichir qu'en changeant souvent d'entreteneurs.
XXXII. — N'ayez jamais d'éntreteneur de bas étage, on n'aime pas à succéder à quelqu'un au-dessous de soi, mais à pouvoir dire : Ma maîtresse était ci-devant celte du duc, da marquis ou du comte an tel. Il faut même qu'une demoiselle, pour avoir un peu devog-ue, ait appartenu à quelque grand seigneur. Aussi doit-elle en prendre un, quand il devraii ne l'entretenir que très modiquement. Les financiers, vrais gens à enrichir, aiment à dire : On m'a préféré à un seigneur de la cour.
XXXIII. — Ne prenez jamais des joueurs pour entreteneurs. On est trop sujette aux caprices de la fortune, et à supporter des humeurs insupportables.
XXXIV. — On ne doit rien négliger pour être la maîtresse d'un ministre ; c'est le moyen de faire promptement fortune.
On vend les grâces, il faut se dépêcher et ne pas perdre un moment. Tel qui se couche ministre, se relève souvent sans l'être.
XXXV. — Un brevet d'opéra est des plus essentiels à avoir, afin de se soustraire aux ordres de la police. C'est assez aisé à obtenir : une faveur en est ordinairement le prix.
XXXVI. — Il est nécessaire d'avoir pour ami des tonneaux, autrement dit maquereaux, tels que l'abbé Ghautard(l), le baron de Vidersbach, afin qu'ils vous fassent des passades, et vous prônent aux étrangers et aux grands seigneurs. On doit bien faire son marché avec eux; ils ne sont pas très exacts pour les comptes.
XXXVII. — Un homme d'Église, tel qu'un gros bénéficier, un évêque n'est nullement à dédaigner : c'est, comme on dit, du bon bien à plumer. En outre, on peut facilement les tromper ; ils ne viennent qu'à des heures égales, et, à cause du décorum qu'ils sont obligés de garder, ils passent rarement les nuits : on peut facilement leur donner des substituts.
XXXVIII. — Une demoiselle entretenue doit
(1) Bachaumont écrit ce nom : Cholard.
prendre garde de faire des enfants ; cela lui gâterait la taille et détruirait les charmes de l'antre de Cypris et des environs.
XXXIX. — Evitez de veiller souvent, et faites peu d'usage des liqueurs fortes : cela blase une femme.
XL. — Enfin, une demoiselle entretenue doit prendre de toutes mains, et ne rien négliger de ce qui peut lui procurer une prompte fortune.
LETTRES CURIEUSES ET GALANTES ADRESSEES A LA GOURDAN
Le choix de lettres que nous donnons ici ne peut manquer d'intéresser. Le sujet que nous traitons les excluait de son cadre, et si nous les publions dans cet appendice, c'est parce que nous estimons que leur pittoresque méritait cette place dans ce cabinet secret de l'amour. Nous les tirons de la brochure rare à laquelle nous fîmes déjà plusieurs emprunts : Correspondance de Madame Gourdan.
De M. le baron de F...
Paris, ce 10 octobre 1773.
On l'afre tit à moi, matame, que chez fous en l'a grantement d'amusement. Si vous troufiez pon, moi l'y aller souper temain; j'y prie, matame, que la
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manzelle soit prune : moi l'aime pas lesplondes : l'y afoir la œil considérablement amoureux, au lieu que la prune l'y afre l'œil plein d'amour. Moi être le serfiteur de Matame, et le prie d'écrire à moi par la porteur du présent.
De M. le marquis de N...
Paris, ce 28 décembre 1774.
Je ne puis m'empêcher de convenir, ma chère Gourdan, que les filles que vous m'avez envoyées hier à ma petite maison ne soit charmantes ; mais elles ont fait les bégueules et n'ont pas voulu se prêter aux fantaisies de la société. Je vous prie, une autre fois, de ne pas me renvoyer ces prudes-là. Jeudi, il me faudra du joli et du roué de la dernière espèce ; j'ai le duc de F. et le comte de G. C'est vous en dire assez. Adieu, ma chère Gourdan, servez-moi bien, vous savez que je suis une bonne pratique.
De mademoiselle Gripau.
Paris, ce 17 avril 1774.
Je m'ennuie. Madame, de danser chez Oudinot ; il nous mène à coups de pieds dans le cul. Vous jugez bien que cela ne nous amuse pas. Je serai bien plus contente si vous pouviez me procurez un entreteneur.
Je serai grande dame et ma maîtresse. Vous pourriez compter sur ma reconnaissance et être assurée que je me porterai à toutes les infidélités que vous exigeriez de moi.
De grâce, tâchez, Madame, de me trouver quelqu'un qui veuille m'entretenir; j'ai quatorze ans et demi : cela pourra dédommager de ce que je ne suis pas très jolie.
J'ai l'honneur d'être, Madame, votre très humble et très obéissante servante.
De M. le vicomte de M...
Paris, ce 15 mai 1774.
Depuis longtemps j'ai envie d'un pucelage. Si vous m'en trouvez un, n'importent l'âge et la figure, il y a quarante louis pour vous. Tâchez que je passe vite ma fantaisie. Les choses qui se font trop désirer perdent de leur prix.
De monsieur...
Paris, ce 14 février 1776.
Madame,
J'ai fait hier la connaissance de deux Anglais qui sont nouvellement arrivés; je leur ai proposé de venir aujourd'hui souper chez vous : ils l'ont accepté. Vous
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savez qu'il faut de grandes femmes pour ces messieurs : c'est le goût de leur nation. Envoyez-moi par le porteur deux louis à compte de mes honoraires; j'en ai besoin pour retirer un habit de gage et aller aux Italiens où est notre rendez-vous.
J'ai l'honneur d'être, avec respect, madame, votre très humble et très obéissant serviteur.
De madame...
Paris, ce 17 décembre 1776.
Aujourd'hui je ne pourrai, madame, me rendre chez vous, à cause que mon mari étant malade, il ne pourra aller vaquer à ses occupations.
On est bien malheureuse quand on n'est pas sa maîtresse et qu'on dépend d'un mari ! Au plaisir de vous voir le plus tôt possible.
De monsieur...
Paris, ce 20 février 1779.
Je vous envoie, madame, mon mémoire; ne manquez pas de le remettre ce soir à monseigneur; si l'affaire réussit, il y a cinquante louis pour vous ; cela vous est très facile, il n'y a qu'à faire entrer cette grâce dans le marché de la petite Rosalie : par le canal d'une jolie fille, on obtient tout en France.
De M. le marquis de G...
Paris, ce 3 mars 1779.
Nous irons demain quatre personnes faire un souper chez vous. Il faudra prévenir les demoiselles que nous passerons la soirée dans l'état où nous venons au monde.
De mademoiselle Laiire...
Paris, ce 20 juin 1779.
Ma santé, ma chère maman, est totalement rétablie; il est bien cruel que les faveurs de Tamour deviennent souvent un supplice, et qu'on puisse les donner dans la source des voluptés. Je serai désormais à vos ordres.
De madame Frémenl.
Paris, ce 20 janvier 1780.
Madame,
Si vous aviez besoin d'une bonne pour vos demoiselles, je vous offre mes services Croyez que je suis très au fait du métier, ayant été moi-même demoiselle; mais le ravage des ans et les fatigues m'ayant
ôté le peu de figure que je possédais, je me trouve réduite à servir.
J'ai, madame, un talent merveilleux pour les vieux paillards : je manie à merveille les verges et le martinet. J'ai l'honneur d'être, avec respect, madame, votre très humble et très obéissante servante.
De M. />..., colporteur.
Paris, ce 22 juin 1780.
Je viens, madame, de recevoir d'Hollande de superbes éditions, avec gravures en taille douce : la Pucelle, le Portier des Chartreux, Margot la Ravaudeuse, les Postures de l'Arétin, les Lauriers ecclésiastiques, la Fille de Joie, les Délices du cloître, le Chapitre des Cordeliers, VEntretien de deux nonnes, pour servir d'instruction aux jeunes demoiselles qui entrent dans le monde, l'Ode à Priape et la F manie. S'il y a, madame, quelquesuns de ces ouvrages qui vous conviennent, mandez-le moi, avec l'heure à laquelle je pourrai vous trouver.
De madame...
Paris, ce 20 décembre 1780.
J'ai surpris le billet que vous avez écrit à ma fille; il vous sied bien de chercher à débaucher la jeunesse.
Je vais le porter à M. le lieutenant de police; il devrait bien vous chasser de Paris, ainsi que vos semblables ; il n'y aurait pas tant de malheureuses créatures.
De mademoiselle Violette.
Paris, ce 11 octobre 1781.
Je vous préviens, ma chère maman, que je ne veux plus aller faire de souper avec Justine ; elle est non seulement de mauvaise foi sur ce qu'on lui donne, mais encore, quand elle est grise, ce qui lui arrive toujours elle se met toute nue, et nous sommes obligées de suivre son exemple, pour ne pas passer pour des bégueules et éviter la mauvaise humeur des convives. Il est permis d'être libertine, mais faut-il au moins ne pas se prostituer indignement.
De mademoiselle Françoise»
Arpagon, ce 20 mai 1783.
Madame,
Je ne suis qu'une pauvre fille de village, mais je ne laisse pas d'être jolie. Je suis orpheline et n'ai pas encore dix-huit ans ; mais j'en ai bien dix-sept. J'ai entendu dire aux domestiques du château que j'avais un pucelage qui se vendrait bien cher à Paris, et que si vous m'aviez, madame, je vaudrais de For. J'ai
demandé votre adresse pour rn'ofîrir à vous. On a ri et on me Ta donnée. Si vous voulez de moi, vous n'avez qu'à me le mander, j'irai vous trouver avec mon pucelage. Je ne sais pas encore ce que c'est, mais on m'a dit que vous me l'apprendrez.
J'ai l'honneur d'être avec respect, Madame,
Votre très humble et très v^ obéissante servante.
ib
De mylord H...
Je vous prie, madame, de passer chez moi demain dans la matinée, pour quelques commissions que j'ai à vous donner. C'est mylord N... qui m'a conseillé de m'adresser à vous, et je me flatte que vous me serviez aussi bien que lui.
A l'Hôtel de Valois, rue de Richelieu, ce 23 mai 1783.
De mademoiselle Finette.
Ce 25 mai 178S.
Il m'est impossible, chère maman, d'être à vos ordres aujourd'hui. Ces messieurs d'hier m'ont tant tracassé et tant fait boire de liqueurs, que j'ai résolu
de garder le lit et de me mettre à la diète. J'en suis au désespoir.
Votre chère enfant,
De M. P..., tapissier.
Ce 30 mai 1783.
Mandez-moi, madame, l'heure à laquelle je pourrai aller toucher le premier terme des meubles que j'ai fournis à Mlle Florentine, sur votre caution.
Votre très humble et très obéissant serviteur.
De M. S...
Ce 2 juin 1783.
Je mènerai, madame, deux Anglais dîner chez vous.
Il faudra faire servir du rosbif et du puding, et avoir force Champagne mousseux. Ils ne veulent dîner qu'à cinq heures. Je suis chargé de vous prévenir qu'ils aiment les grandes femmes blondes aux yeux langoureux. J'ai l'honneur d'être avec attachement, madame, votre très humble et très obéissant serviteur.
De mademoiselle Jennî.
Paris, ce 10 juin 1783.
Je me suis enfin désamourachée, madame, de ce
diable de musicien, qui m'a tant grugée et empêchée de rien gagner; ainsi je serai à vos ordres quand vous le jugerez à propos. J'ai besoin d'être occupée promptement et le plus souvent possible, étant on ne peu plus mal dans mes affaires. Qu'une fille de notre état est sotte de prendre de l'amour ! Si j'avais écouté vos avis, je ne serais pas dans l'embarras où je me trouve, mais on veut faire à sa tête, et il en cuit. Je vous promets maintenant de suivre vos conseils. Pensez à moi, chère maman, et croyez que je vous suis attachée pour la vie.
De Mademoiselle Cécile, de V Opéra.
Paris, ce 20 juin 1783.
La partie que vous me proposez, madame, tout avantageuse qu'elle soit, ne peut m'engager à tromper mon entreteneur, duquel je suis très contente. Je sais très bien, madame, toutes les obligations que je vous ai eues anciennement : vous n'aviez que faire de me les rappeler.
Croyez que, si je suis dans l'opulence, je n'oublie pas mon premier état. Si je pouvais vous être utile de quelque autre manière, je le ferai avec grand plaisir. Je rougis de ma conduite passée, et je trouve plus d'agrément dans une vie honnête que dans le libertinage effréné dans lequel je vivais autrefois. Je suis, madame, avec les sentiments que vous méritez, votre très humble et très obéissante servante.
De mademoiselle Trecoiirl.
Paris, ce 27 juin 1783.
Depuis longtemps, ma chère maman, je cours le monde, et vous m'avez sûrement cru morte. Diverses affaires que j'ai eues avec la police et les poursuites de plusieurs créanciers m'ont déterminée à voyager et à m'interdire tout commerce avec la capitale. Je serai maintenant à vos ordres quand vous le voudrez. Mon absence m'a un peu rajeunie, et je puis encore être du nombre des figures de fantaisie. Votre fidèle et attachée pour la vie.
P. S. — Mon adresse est rue du Diable, à l'hôtel des Mylords.
De M. le marquis de M...
Paris, ce 28 juin 1783.
Qu'il y ait quatre demoiselles prêtes pour venir souper à ma petite maison. J'enverrai une voiture les chercher à huit heures du soir. Il ne faut pas des prudes, ni de trop grandes coquines; mais de l'entredeux. Qu'elles soient en négligé et coiffées en petits chapeaux.
De M. S...
Paris, ce 1" juillet 1783.
L'Anglais auprès de qui je suis interprète depuis
trois jours, veut voir demain à onze heures le jardin des Tuileries et le Manège; je dois l'aecompagner. Il faudrait que vous soyez à déjeuner sur la terrasse des Feuillants et ayez avec vous une jolie fille mise bourgeoisement et vous en maman. Je vous ferai remarquer en passant. Votre très humble et très obéissant serviteur.
De M. S...
Ce 2 juillet, à quatre heures.
Je suis désolé ! l'Anglais avait quelques diableries dans la tête ! A peine a-t-il remarqué la petite. Je lui en ai parlé plusieurs fois; mais il m'a répondu qu'il n'était pas assez fou du sexe pour se prendre de passion si promptement ; qu'il cédait volontiers à l'impulsion du désir quand la nature semblait le demander, et non autrement. Il me sera ici très facile, a-t-il continué, de passer mes fantaisies sur cet article. On m'a parlé d'une certaine Gourdan, cette comtesse chez laquelle on trouve tout ce que l'on peut désirer. Je la connais, lui ai-je dit. Nous irons donc au premier jour, répliqua-t-il ; et il s'occupa d'autre chose. Il ne sera pas aisé, comme vous voyez, de le faire tomber dans nos filets. Heureux si nous pouvons seulement en accrocher quelques guinées ! A présent, les Anglais sont retors.
Votre très humble et très obéissant serviteur.
De mademoiselle Dorlval.
Paris, ce 1" juillet 1783.
Oh ! maman, que je me suis amusée hier au petit souper que vous m'avez procuré ! Dès que nous fûmes arrivées à la petite maison, il a fallu nous déshabiller pour nous habiller en religieuses. Les hommes étaient en bénédictins. Nous avons chanté l'ofdce de Vénus, fait plusieurs sacrifices à l'amour et ensuite mille autres folies. Je me suis jamais tant réjouie. Mon domestique vous remettra avec cette lettre quatre louis qui vous reviennent. Si vous avez, par la suite, de pareilles parties, ne m'oubliez pas je vous prie.
Votre chère enfant.
De M. le comte d'A...
Ce soir, ma chère comtesse, j'irai passer une heure chez vous; je veux Felmé, dite l'Eveillée; elle n'a besoin que d'avoir un simple déshabillé; car tout le temps que nous passerons ensemble, il faudra qu'elle soit dans l'état de simple nature; cela ne lui sera pas incommode par l'excessive chaleur qu'il fait. A ce soir, comtesse.
De mademoiselle Martin.
Paris, ce 8 juillet 1763.
Je ne puis, chère maman, me rendre à vos ordres, pour la partie avec monsieur X... Ce vieux podagre est trop dégoûtant et paie trop mal : il faut donner cette pratique ou à quelque novice ou à du vieux parchemin. Mais moi, je suis encore trop jeune pour être réduite à pareille aubaine. Croyez, chère maman, que je suis fâchée devons refuser; personne plus que moi n'aime à vous marquer mon zèle, étant toute à vous.
De M. le comte de F.
Paris, ce 9 juillet 1783.
J'arrive de courir les mers ; depuis quatre ans que vous ne m'avez pas vu, vous m'avez cru sûrement mangé par quelque baleine. Pour vous prouver le contraire, j'irai souper et coucher chez vous. Vous savez que je n'aime que les petites femmes et les figures un peu chiffonnées. J'espère que vous me contenterez comme vous avez fait autrefois.
De mademoiselle Florimont.
Paris, ce 9 juillet 1783.
Il y a, ma chère maman, un noble campagnard tout
neuf qui, je crois, n'est jamais sorti de son château que pour venir ici en guêtres par le coche, qui s'est amouraché de moi.
Demain à dix heures et demie, je lui donne à déjeuner : il faudrait que vous m'envoyiez François avec deux de ses camarades, et qu'ils vinssent comme pour m'arrêter, à défaut de pa^'cment d'une lettre de change de vingt-cinq louis. Sûrement mon campagnard payera, et alors il sera heureux, et moi fort contente d'une si bonne matinée.
Si François s'y prend comme chez Eulalie, cela ne pourra manquer de réussir; je lui donnerai trois louis pour boire. J'espère, chère maman, que vous allez donner des ordres pour obliger votre chère enfant.
De M. R..., Italien.
Paris, ce 10 juillet 1783.
L'ancien maître d'hôtel du nonce, madame, m'a assuré que vous lui aviez souvent rendu service, en lui procurant tout ce qui se trouve en Italie ; j'espère que vous aurez pour moi la même bonté. Aussi demain j'irai vous faire ma cour à neuf heures du matin.
Je suis, madame, votre très humble et très obéissant serviteur.
De mademoiselle Liicilc.
Pai-ii?, ce 2i juillet 1783.
J'étais allée, chère maman, faire une pratique en ville,lorsqu'onest venu m'apporter votre lettre : c'est ce qui fait que je n'ai pu répondre sur-le-champ. Vous pouvez compter sur moi pour la partie que vous me proposez, quoi que cet homme exige beaucoup de complaisances et ait des goûts bizarres. II faut, quand on a pris un état, en supporter les charges. A ce soir à six heures.
Votre enfant.
De M. le chevalier de F...
Ce 25 juillet 1783.
Hier, je vous ai promis, lorsqu'on a chanté le cantique de Saint-Joseph, de vous envoyer un quatrain qu'on a fait pour M. le M. de X..., qui s'appelle Joseph et qui a une jolie femme. Le voici :
De saint Josepli vous qui portez le nom, Comme lui vous avez compagne fart jolie. Mais vous ne serez pas, comme votre patron, De la nombreuse confrérie.
De M. F...
Ce soir, madame, je mènerai quatre étrangers
souper chez vous; il faudra nous avoir la Façonnée, la Pimpante, la Mignonne, la Mutine et VÉventée. Il faut que nous soupions dans le salon de derrière. Faites provision de vin de Champagne, mes étrangers l'aiment beaucoup. Ils veulent avoir aussi un violon pour danser. Nous arriverons à neuf heures, après les Français, où nous allons voir une tragédie Votre affectionné.
sa
De M. M...
Ce dimanche.
Demain, envoyez-moi une fille pour passer la matinée ; vous l'instruirez comme il faut qu'elle se conduise pour me demander et de la manière dont elle doit être mise.
Je ne veux pas de la Superbe. En vérité, on lui a donné un surnom qui lui va à merveille : elle a l'air d'une reine et à peine permet-elle qu'on la touche. On dirait que c'est une faveur qu'elle vous fait, que vous êtes pour son plaisir, et non elle pour vous. Je me souviens que vous m'avez parlé de l'Alerte, comme d'une enfant très complaisante. Eh bien ! envoyez-lamoi. C'est toujours à l'heure ordinaire.
CHANSON A ALMER,
A l'usage des petits soupers
L'auteur des chansons qui suivent est demeuré anonyme.
On ne peut que le regretter, car ses productions eussent dignement figuré dans les anthologies des poètes galants de ce siècle.
Une fillette sans ami, C'est un ruisseau sans planche; C'est un rossignol endormi Sur le haut d'une branche; C'est un pèlerin sans bourdon C'est un arbre sans hante (soi/Z/e/î), C'est un jardin à l'abandon, Où personne ne plante.
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C'est une cage sans oiseau,
C'est une lampe sans Luile,
Une quenouille sans fuseau
Que personne ne Ole;
C'est un champ qu'on ne sème pas,
C'est une terre en friche ;
C'est un bois touffu plein dappas
Où point d'oiseau ne niche.
C'est un enfant dans le berceau
Que personne ne berce;
C'est du bon vin dans un tonneau
Qu'on ne met point en perce;
C'est un joli petit trésor
Oui devient inutile;
C'est encore une aiguille d'or
Que personne n'enfile.
C'est un carrosse sans chevaux.
Un moulinet sans roue ;
Un trou-madame des plus beaux
Où personne ne joue.
C'est un zéro, mais rien de plus,
Dont on ne tient pas compte;
C'est un cheval de mille écus
Que personne ne monte.
Dans de riches appartements On a vingt meubles différents;
Un seul m'est nécessaire.
Mieux qu'avec un sopha doré, Mon petit réduit est paré D'une simple bergère.
L'étoffe en est de blanc satin, Elle a de la fleur du matin
La fraîcheur printanière.
Le lustre en est aussi parfait Que le jour même que j'ai fait
L'essai de ma bergère.
Dans ses contours bien arrondis, Entre deux coussins rebondis,
Mon bonheur se resserre; J'aime à m y sentir à letroit, Si chaudement, quand il fait froid,
Je suis dans ma bergère.
Le jour, la nuit, sans embarras, Joyeux, je goûte dans ses bras
Un repos salutaire; Avec délices je m'étends; Ah! quel plaisir quand je me sens
Au fond de ma bergère !
Elle charme tout connaisseur.
Moi c'est moi seul qui, par bouliear,
Me sers de ma bergère; Je n'en sors qu'avec que regret.
Souvent j'y rentre et j'y voudrais
Passer ma vie entière.
LES ÉPIGRAMMES GALANTES DU « GAZETTIER CUIRASSE
Qu'on le veuille ou non, pour quiconque s'occupe de la galanterie et du monde galant au dix-huitième siècle, le nom de Théveneau de Morande revient toujours sous la plume. C'est qu'à cette vie de débauche et de libertinage, à cette folie erotique et furieuse qui secoue la France, il est intimement lié. Il en est le narrateur habituel, l'analyste reconnu, le pamphlétaire attitré. Tout ce que ces dessous offrent de piquant et de curieux, c'est chez lui qu'on le trouve.. Il résume tout, et, bien avant nos modernes journalistes, il dit tout. Dans ce tout il y a à glaner et ce sont quelques fragments de son Gazeitier cuirassé qui, une fois encore, nous donneront le ton de son esprit et des mœurs de l'époque. Tout, il est vrai, serait à reproduire. Mais quelque désir qu'on en eut, encore doit-on se borner.
Dans le Gazeitier cuirassé., les attaques contre Louis XV et la du Barry sont nombreuses, fréquentes, continuelles. En voici quelques-unes parmi les plus spirituelles.
« Le chancelier et le duc d'Aiguillon sont tellement maîtres de l'esprit du Roi qu'ils ne lui ont laissé que la liberté de se coucher avec sa maîtresse, de caresser ses chiens, et de signer des contrats de mariage. »
« Le lieutenant de police de Paris est inspecteur général de toutes les Vestales, matrones et courtières des maisons de santé de son district, qui s'étendait, il y a quatre ans, jusque sur le comte et la comtesse du Barry. »
« Madame la comtesse du Barry vient d'instituer un nouvel ordre qui s'appellera de Saint-Nicole : les conditions pour les femmes seront très rigoureuses, il faudra avoir vécu avec dix personnes différentes au moins, et prouver qu'on a été trois fois en quarantaine pour être admises. Les hommes seront dispensés de faire des preuves par la comtesse qui se réserve la grande maîtrise. Les marques de l'ordre seront un concombre brodé sur la poitrine avec deux excroissances bien marquées. Quoique Mme du Barry avoue qu'elle ne nommera chevaliers que ceux qui ont l'honneur d'être bien avec elles, on croit que cet ordre sera plus nombreux que l'ordre de Saint-Louis.»
D'autres grands personnages ne sont point épargnés par Théveneau de Morande. Tel le duc de Richelieu dont nous avons déjà, par ailleurs, signalé les valeureux exploits. C'est un titre au poste que lui confie dans cette petite noie le pamphlétaire.
« Il paraît un édit du vingt-cinq avril dernier portant création du nouvel impôt sur toutes les Vestales de Paris, au moyen de cette taxe qui sera de deux sols pour livre, elles ne seront plus rançonnées par les commissaires de quartier et traiteront directement avec le maréchal de Richelieu, nommé à la surintendance générale. Le nouveau parlement a enregistré cet édit avec ses franchises en marge. »
Le cardinal de Rohan, le héros du scandale du Collier, n^est de même pas épargné :
« Le prince Louis de R.... a été surpris dans une maison de débauche par le commissaire Form... et deux exempts, qui sans aucun égard pour son rang lui ont fait signer le formulaire d'usage en ces sortes d'occasions : Je confesse avoir connu la nommée Rosalie^ fille de Joye, Jiisquà solution parfaite, en foi de quoi. Je me suis soussigné.
Puis, ce sont de menues anecdotes, remarques, critiques et observations à travers lesquelles Théveneau de Morande promu au rang de moraliste se joue et frappe en badinant :
« Mlle Romans (1) doit épouser i\I. de Groismare, gouverneur de rÉcole militaire qui prendra six aides de camp dans la première classe de son école pour le service conjugal à sa place. »
« La nation Françoise est si mal constituée aujourd'hui, que les gens robustes sont sans prix. On assure qu'un laquais qui débute à Paris est payé aussi cher par les femmes qui s'en servent, qu'un cheval de race en Angleterre. Si ce système prend faveur une génération ou deux suffisent pour rétablir les tempéramens, »
« La mode s'étant introduite en France de rougir avec sa femme; les femmes, pour se venger, sont convenues de ne plus rougir avec leurs amans. »
« On vient d'avoir à Paris un exemple terrible de la justice du nouveau parlement, qui a fait enlever tous les petits chiens appelés lexicons et les a condamné par arrêt du 25 may dernier à être brûlés en place de Grève pour un crime que les bonnes mœurs défendent de révéler (2). »
(1) On sait que Mlle de Romans, ayant fait partie du Parc-aux- Cerfs, fut une des maîtresses les plus aimées de Louis XV.
(2) Le Gazettier cuirassé ou anecdotes scandaleuses de la cour de France, imprimé à cent lieues de la Bastille à l'enseigne de la Vérité, MDCCLXXI, in-18, 1" partie, pp. 35, 39, 40, 51, 58, 65, 70; Mélanges confus sur des matières fort claires, par l'auteur du Gazettier cuirassé, p. 5; Le philosophe cynique pour seruir de suite aux anecdotes scandaleuses de la cour de France, p. 46.
LA POLICE SUR LES FILLES GALANTES DEVOILEE PAR ELLE-MÊiME
Aux documents publiés ici, un seul reproche pourrait être fait quelquefois : c'est de trop se ressentir de l'esprit de ceux-là qui les mirent en circulation. Avec les pages que voici, le grief ne saurait être soutenu. Elles sontde Manuel qui, pour les rédiger,puisa ses documents dans les cartons de la police. C'est le tableau le plus complet qui fut jamais dressé de la galanterie parisienne. Il mérite doublement d'être réédité, car outre son intérêt, il a le mérite d'être tiré d'un ouvrage rare qui, de jour en jour, tend à disparaître, et commence déjà à se coter à un prix élevé dans les ventes publiques où il passe.
« On n'imagineroit pas jusqu'à quel degré d'infamie la police avoit porté les vices de la capitale : cette
police qui, sous prétexte de les surveiller, faisoit un commerce de vices et de crimes. Sans doute Rome et Athènes étoient corrompues, car avec des vertus elles existeroient encore. L'une a eu des César qui débauchoient jusqu'à la sœur de Gaton, jusqu'à la mère de Brutus ; des Auguste qui achetoieiit la femme de Tibère, trois mois avant ses couches ; des Mécène qui complaisamment s'endormoient pour ne pas gêner, à leur table, les plaisirs d'un empereur ; des Julie qui avoient pour maxime que la pudeur et la chasteté n'étoient pas des vertus de princesse, et dont toute la délicatesse étoit de ne recevoir jamais un passager dans leur barque, qu'elle ne fut déjà remplie; des Popée qui avoient tout pour elles, excepté un cœur honnête ; enfin des Messalines qui ne se lassoient ni des comédiens ni des eunuques. L'autre eut ses Laïs qui surfaisoient leurs charmes à un Démosthènes, à un Aristipe, et les prodiguoient au cynique Diogène pour son écuelle et son tonneau; une Aspasie qui, oubliant que son métier est de n'être que belle, avec assez d'esprit pour parler de tout sans rien savoir, après avoir rassemblé à ses dîners des politiques pour faire croire qu'elle l'étoit, sur son lit de roses, commandoit à Périclès la guerre de Samos, celle de Mégare, et le ravage de toute l'Arcadie; uneSapho qui, dans ses délires erotiques, étonnée de ce que l'amour n'avoit qu'un autel et qu'un flambeau, sur la bouche même d'une Lesbienno, cherchoit encore la main de Phaon. Mais du moins
ces courtisanes qui ne séduisoient que par des grâces, des talens, par l'artifice du langage et du sentiment, ne pouvoient paroitre dans les rues avec des bijoux précieux, et les hommes en place n'osoient se montrer en public avec elles.
Il étoit donc réservé au peuple qui se dit le plus galant comme le plus policé, de mettre sous la sauveo-arde de ses magistrats des femmes dont la plus honnête ne regretta qu'à la mort les peines qu'elle s'étoit données pour tromp.er les hommes, et dont la moins coupable peut-être a dit que si les animaux ne se caressoient que par intervalles, c'est qu'ils étoient des bêtes. Ce sont elles qui, dans les promenades, aux spectacles, se faisant un plaisir de compter les veuves dont les maris vivent encore, disputent aux Pénélope les hommages et les places. Dans la loge à côté de la nôtre, quelle est cette personne qui a tant de diamans ? demande la vertueuse fille d'un Penthièvre. Quoi, vous ne la connoissez pas, lui répond-on ! C'est la maîtresse de votre mari.
Si me livrant à des spéculations mercantiles, pli;s jaloux de faire du bruit que du bien, je ne voulois qu'amuser ces stériles lecteurs qui, sans les brochures, auroient trop de leurs vingt-quatre heures par jour, je publierois, fût-ce à l'imprimerie de Lampsaque, plus de vingt mille anecdotes de ruelles et de coulisses, telles que ne les eussent point imaginées Pierre i'Arétin, Marc Antoine et Jules Romain r<^imis. A quoi serviroit de démasquer ces LucuUus,
Une Demoiselle à la mode exerçant sa profession à une fenêtre du Palais-Royal.
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dontlespetites maisonsme rappellent Fisle de Caprée ? A moins que ce ne soit pour prouver que bien des gens de qualité avoient des baladins pour pères. Si j'avois à faire l'histoire dégoûtante des boudoirs, moins discret que Pétrone, parce que je ne vis pas sous un Néron, je dévoilerois même les noms de ces corrupteurs publics qui ont amené une nation jusqu'à aimer des femmes qu'elle méprise. Mais la génération qui se prépare me demande la grâce de la génération qui finit ; et puisque mon but premier est de convaincre la police de n'avoir jamais cherché que de l'argent dans les ordures domestiques dont elle faisoit un trafic honteux, il me suffira de révéler sans choix comme sans scrupule, quelques-unes de ces avantures [sic) qui lui ont acquis la réputation, si c'en est une, de posséder l'anneau de Gygès.
Bien loin de dénoncer à la loi, ou du moins à l'opinion qui quelquefois flétrit mieux que la loi, ces temples à demi-ouverts où l'impudique Venus, empruntant tantôt la ceinture des grâces, tantôt la couronne même de l'innocence, change, sous la baguette de Circée, ses esclaves en pourceaux ; elle les couvroit de son égide complice, pourvu que partageant le profit des prêtresses, elle connut toutes les victimes, et que chaque matin les prêtresses ellesmêmes lui envoyassent le tarif variable des sacrifices. C'étoit un inspecteur qui, dans les ténèbres, levoit les filets qu'elle tendoit, et quand il y surprenoit Mars, toîis les dieux étoient appelés pour semocquer
de Vulcain. Combien de fois il n'y a trouvé que des Médées qui essayoient de rajeunir Jason !
Avant le règne de M. de Sartines, qui ne vouloit tout voir que parce qu'il vouloit tout savoir, et ne défendoit tout que pour pouvoir tout permettre, Paris comptoit à peine soixante de ces filles qui, ramassant les flambeaux que V Hymen avoit éteints, sans enseigne, vêtues comme des bourgeoises, se chargeoient d'aimer ou de lourds maltotiers ou de vieux ducs : car l'homme né pour être dans le monde, étoit encore galant ; jaloux de bonnes fortunes il se donnoit la peine de les chercher ; fier, du moins, s'il n'étoit pas sensible, il eut rougi d'acheter ce qu'il pouvoit conquérir. La gloire étoit de servir son roi ; le bonheur étoit de servir sa dame. C'est M. de Sartines qui donnant des gardes au vice, le soumettant à des règles pour le forcer à des impôts, et formant enfin de ces viles recrues un régiment de prostituées que le nombre enhardit, que l'exemple empoisonne, se fit un jeu et un commerce de la dépravation des femmes. Ses officiers, conseillers du roi, comme le furent jadis les Longuayeurs, visitoient tous les jours ces antres magiques où s'engloutissoient la fortune et la santé des familles ; témoins et juges de toutes les espèces de débauches eux-mêmes, par le plus infâme des courtages, appareilleurs complaisans, ils vendoient à l'inconstant Plutus, toutes les idoles qui s'échappoient des provinces ou la fidélité pauvre ne brûle que de l'encens. Instruits par des
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déclarations, par des confidences, par des découvertes de tout ce qui se passoit dans leur bas empire, ils recueilloient, pour les menus plaisirs du magistrat, des anecdotes gaillardes dont n'auroient pas voulu se salir ni les Bussi ni les Brantôme.
J'ai dit que M. de Sartines exerçoit, sous la toge d'un sénateur, le métier de conseiller Bonneau : et d'abord je le prouve par les lettres que lui écrivoit un ami du prince, l'inspecteur Marais :
Le 5 mars 1762.
Monsieur,
J'ai eu l'honneur de vous informer que monseigneur le comte de la Marche étoit venu chez moi me demander un homme qu'il put avec confiance employer dans ses affaires de galanterie. Après avoir reçu vos ordres, je lui en ai envoyé un : et voilà les ordres que Son Altesse lui a donnés : de faire en sorte de se lier avec les gens de Mme Thiroux de Monregard, rue Feydeau, afin de savoir ce qu'on disoit de lui dans la maison ; de s'informer si le duc de Fronsac n'y alloit point, ou quelques autres, sur le pied d'amans, et de l'instruire exactement des jours que cette dame iroit gu spectacle. Notre homme jusqu'à présent s'est bien acquitté de la commission : il s'est lié avec un des laquais de cette dame, qui s'est trouvé être de son pays, lequel lui a dit que M, le comte de la Marche étoit fort amoureux de sa maîtresse, mais
qu'il n'étoit point le seul; que M. le duc de Fronsac l'étoit aussi et venoit souvent la voir, ainsi qu'un grand officier aux gardes, d'Est... qui paroissoit très bien avec elle. Ce garçon lui a ajouté que sa maîtresse avoit raison, que son mari la traitoit durement, que dernièremeat, la voyant le matin en peignoir, ses cheveux déployés, il lui avoit dit en présence de plusieurs de ses gens : « Savez-vous bien, madame, à qui vous rr<5semblez comme cela ? A une fieffée putain » ; et qu'elle s'étoit mise à pleurer, etc.
Marais.
Et le 12. J'ai eu l'honneur de vous rendre compte des attentions de M. de Monville au spectacle pour Mme de Monregard. Ce qui m'avoit engagé à vouloir en savoir davantage, et à faire parler à cet effet au nègre de ce monsieur, qui tout naturellement avoit dit que cette dame étoit la maîtresse de son maître ; que si son mari venoit à mourir, il Pépouseroit, et qu'il la voyoit quelquefois à sa petite maison sur la chaussée d'Antin. J'ai fait vérifier ce dernier fait, et la femme du concierge en est convenu. Après vous en avoir communiqué, j'ai instruit M. le comte de la Marche, et ce prince, sur mon rapport, s'est donné la peine de venir chez moi. 11 m'» paru enchanté de mes découvertes, et m'a fait connoître que ses affaires étoient beaucoup plus avancées auprès de cette dame que je ne croyois : il m'a appris qu'il lui écrivoit par la petite poste, et qu'elle lui fai-
soit réponse par la môme voie : il m'en a même fait la lecture d'une : « Mon prince, plaignez-moi, vous êtes sans contredit l'homme du monde le plus aimable, mais j'entrevois mille obstacles au plaisir que j'aurûis de vous voir. » Vous voyez bien, m'a-t-il dit, que c'est une femme qui capitule ; elle entrevoit mille obstacles, mais elle ne dit pas qu'ils sont insurmontables. Avec un peu de patience, j'en viendrai à bout. Je lui ai fait réponse à sa dernière lettre, et après lui avoir débité beaucoup de tendresse, que comme je serois désespéré de rien faire qui put la compromettre avec son jaloux, il falloit qu'elle eut la bonté de se prêter un peu : je lui laissois le choix des moyens. Cette intrigue m'amuse ; l'histoire de Monville me fait plaisir, et me prouve qu'elle n'est point inflexible. Présentement, mon cher Marais, il me suffira de^ savoir les jours qu'elle ira à la comédie, etc. »
Marais ajoute qu'il a prié le prince de lui accorder quelques permissions de chasse dans son canton du Tremblay, et que de la meilleure grâce il lui en a signé pour lui et ses amis. Cet aveu en cachoit d'autres. Il ne donnoit pas quittance de tout l'argent que lui valoient ses lâches complaisances, et le 27 septembre, surtout, lorsqu'il fut encore chargé de chercher une marchande de modes qui voulut louer une chambre à la demoiselle Montalet, où elle se rendroit quelquefois, sous prétexte de commander des
chiffons parmi lesquels se glisseroient des lettres. Toutes ces précautions du prince n'étoient que pour éviter la jalousie scandaleuse du marquis de Villeroi. Il fut bien un jour sur le point de se déguiser en abbé pour mieux entrer chez la baronne de Wasberg-. Il est vrai que c'étoit pour ne pas se charger en pluie d'or. L'occasion s'en présentoit assez souvent, quand il avoit le boucher Colin pour rival, où l'intendant Rouillé d'Orfeuil, qui, en dînant, s'était aperçu que Caroline fixoit la bague d'un convive, l'acheta au dessert cent louis d'or pour avoir le bonheur de la lui mettre. Son père Couty étoit plus généreux que lui, car il donnoit le même jour un carosse à la Duplan, et 800 louis à Mme Montgaultier, qui les mangeoit avec son basson; et il disoit encore de la Pelin : « Je l'ai prise, je ne sais pourquoi ; je l'ai gardée, je ne sais pourquoi, et voilà au moins mil^e louis qu'elle me coûte, je ne sais pourquoi. » Il n'y a jamais eu que la Mainvilliers qui se soit plaint d'avoir amusé Son Altesse, sans la moindre marque de reconnoissance. Mais elle s'en prit au président d'Aligre et à Jacquet qui étoient de la partie. Du moins tous ces princes ne ressembloient-ils pas au prince de Lambesc, quifaisoit rendre, par l'autorité de M. de Penthièvre, une paire de girandolles dont il avoit fait présent à la Grandy, et qui, questionné sur les caprices de la petite Baise, répondit : « Je lui donne de temps à autre quelques coups de pieds, et cela se passe bien. » Ces reines a l'heure n'avoient-elles pas
raison de préférer un commis qui avoit l'honnêteté d'être dupe, à ces grands seigneurs qui voloient jusqu'à leurs plaisirs ? Qu'on demande à la Brissault combien elle a reçu, le 22 avril 177/i, du duc de Chartres, du duc et du chevalier de Coigny, de M. de la Vaupalière, de M. d'Etrehan, d\& comte de Noailles, du prince de Ligne, du baron de Besseval, de M. de Vaudreuil, du marquis de Laval et du comte d'Estinville. Tous lui ont fait neuf louis, et elle leur avoit servi à souper, quatre nymphes dont la moins chère étoit Mlle de Bussy! Le lendemain, ils n'auroient pas trouvé une main à baiser sur le pavé de Paris. Elles étoient toutes pour le comte du Barr}^, qui achetoit des filles comme des tableaux, et il les couvroit toutes de diamans. Les Thevenet, les Morancé, les Dubois, la Breba surtout, dont la cuisse séduisoit toute la cour, le réduisirent à n'avoir pendant deux ans, que deux mille francs par mois. Le malheureux ! Ses dettes payées, il reprit ses cent huit mille livres de rente en cent huit sacs. Et c'est alors que par ses enchères, il fît encore hausser les actions à la bourse de Cythère. Sans lui, tous ces Anglais qui aimoient du thé, comme du punch, les Tompson, les Pierre, les Vavassor ne se seroient pas disputés l'or à la main, cette belje bête qui faisoit encore payer au comte de Chalut, un balai deux ou trois mille-louis. Sans lui le baron d'Oigny n'auroit jamais logé dans un palais une baronne de Burman, pour les beaux yeux de Julien l'acteur, elle qui, sous le nom de la petite
Lecoq, avoit si longtemps détaillé chez la Varenne, rue Feydeau, recevant tantôt 50 louis, avec onze plats d'argent et pour 1.500 livres de porcelaine, tantôt '25, quelquefois 12, quelquefois 10. La vanité est l'émulation des sots, et quand les courtisanes surent que les amateurs mettoient plus de gloire que de plaisir à les posséder, elles n'eurent point besoin de se parler pour contrefaire toutes un peu les Pénélopes. Hercule lui-même avec sa quenouille, sans argent n'eut pas trouvé une Omphale, et si le Polonais Potoski a enfin couché, la nuit du 2/i au "25 juin, avec Mlle Touteville, sœur de la jolie d'Egremont, c'est qu'il jura sur son honneur, en donnant à compte des girandoles de 12.000 livres, de fournir maison, carosse, laquais à livrée, et tout ce que doit avoir une dame comme il faut. Il tut aussi obligé d'en passer par là, à peu près, M. l'ambassadeur de l'Empire, avec Rosalie, qui ne quittoit pas pour lui la paillasse de Nicolet, que sa belle main avoit rendue folle. Eh! la demoiselle Vadé qui ne venoit que de Lyon, n'a-t-elle pas trouvé, en arrivant dans la rue du Croissant, un hôtel à bail, loué 3.000 livres, avec des meubles trop beaux pour qu'elle put s'en servir ; dans une bourse 2.000 louis pour le ménage, et dans une autre 500 pour ses menus plaisirs ; plus un écrain [sic) de diamans de ZiO.OOO livres ; plus de la vaisselle plate, et enfin du linge et des pièces d'étoffe ? Et le génie enchanteur étoit M. Bertin, trésorier des parties casuelles.
L'anthropophage Gourdan, elle-même, à /i5 ans, quoiqu'elle eut une fille religieuse aux Annonciades de Roye, n'a-t-elle pas soutiré d'un gentilhomme picard, plus vieux qu'elle, un contrat par lequel il lui faisoit une rente perpétuelle de 3.000 livres, rachetable en remboursant le principal de 60.000 livres ?
Il n'avoit pourtant pour elle qu'un doigt d'estime. Que n'a pas dépensé monseigneur l'évéque de Liège pour cette Deschamps dont la chaise percée étoit garnie de dentelles, et qu'en regardant tous ses appartemens de fée, disoit à soncoadjateur, M. Salés, officier suisse : « Un baiser déplus à ma calotte payera tout cela ? » N'étoit-il pas encore plus heureux qu'un gouverneur de Saint-Domingue, un chef d'escadre, qui à soixante ans, avec 50.000 livres de rente, pour toucher laDorval, fut son laquais, et portoit jusqu'à ses billets doux à un procureur au parlement ? Si on avait oublié que le duc de Richelieu, qui ne se contenta pas toujours de regarder par le trou d'une porte deux femmes, la Villers et sa négresse, qui se passoient bien de lui, a mis son crachat au mont-de-piété pour arrher la Maupin, je chanterois un couplet, sur l'air : Jardinier, ne vois-tu pasi
Judas vendit Jésus-Christ Et s'en pendit de rage : Riclielieu, plus fin que lui.
N'a mis que le Saint-Esprit, En gage, en gage, en gage.
Mais personne ne doute de tous les sacrifices qu'a exigés le voyage de Gorinthe; jusques-là, que pour pénétrer dans ces couvens où Ton ne connoit d'autre dieu que celuides jardins, il faut par des offrandes, se ménager les tourières. Lorsque le duc de la Vauguyon partit pour son ambassade, il envoya une magnifique boîte d'or, émaillée, et c'étoit la quatrième, à cette maquignonne, qui, par son art à préparer des orgies, avoit mérité le surnom de la présidente. Elle en reçut bien d'autres d'un simple intendant qui lui donna à la fois un cabaret de Sève {sic) douze cuillères à café, et une croix fine qu'elle auroit souvent ôtée de son cou, si elle avoit eu les préjugés de la superstitieuse Rome.
Cette folie de jeter son argent dans le tonneau des Danaïdes n'a pas toujours été à la mode. La police a connu des disciples d'Epicure qui ne se laissoient pas dévorer par les sirènes, un abbé de Salze qui pour écrouer la grande Mercier dans une chambre garnie, ne lui donna jamais de robes, persuadé qu'elle n'oseroit pas sortir en casaquin; un Despres... [D'Esprémesnil] qui ne regardoit la Brehart que comme un meuble de plus dans son équipage; un Toquini, banquier, qui pour trois robes neuves, un peu de linge et 300 livres par mois, eut Marie Testar encore en bouton, de la main même de ses père et mère, chez lesquels se fit la noce; un marquis de la Platerie, qui rencontrant au spectacle la baronne de Mousue, s'écria : « Eh! depuis quand Jeanneton es-tu
baronne? » Et enfin cet architecte qui, après avoir bercé longtemps une danseuse de l'Opéra, de l'espoir qu'il lui bâtirait un hôtel, lui en envoya un de pain d'épice, où rien ne manquoit, pas même des garçons frotteurs. Voilà tout au plus comment il est permis de faire l'amour à des catins. C'était assez la façon de penser du duc d'York, qui le 7 août 1767, ayant loué la Durancy à la Brissault, s'en servit et se reposa, et comme elles lui reprochoient son impolitesse : « Mesdames, des femmes comme vous sont comme un bouillon : pour qu'il fasse du bien, il faut dormir une heure après. Celui-ci m'a paru bon, gardez-m'en un pour lundi. » C'étoit encore celle du chevalier de Cl..., qui, de sa garnison célibataire, écrivoit à une pourvoyeuse du Palais-Royal : « Envoyez-moi une fille saine de corps et d'esprit, je lui donnerai dix louis par mois », et le 6 juillet 1768, la polygame Valcourt, qui n'avoit que des dettes, prit la voiture de'Bourges. Elle comptoit un peu sur les bons offices de l'étatmajor.
Si les besoins n'étoientjamais devenus des caprices, si le luxe n'eut jamais mis d'enchère sur ces filles que la misère livre, quand la nature ne les soumet pas, sans quelques imbéciles Lucullus, on n'eut jamais vu à Paris de ces dîners d'Antoine où une Gléopâtre avalait des perles. Elle n'avait point encore de salon d'Apollon, cette Gourdan, dont le mari, receveur des aydes, après avoir été condamné à mort par contumace, n'en fut pas moins capitaine général des fermes,
à Brest, et eut ensuite l'entrepôt de Carpentras ; cette Gourdan, la comtesse, lorsque dans son humble début elle écrivoit à un grand d'Espagne :
« Votre Excellence,
« Ayant eu l'honneur d'entendre parler de vous comme d'un seigneur galant, j'ai osé prendre la liberté de vous adresser une jeune personne, porteuse de la présente; c'est l'épouse d'un médecin nouvellement marié. Des raisons dont elle aura l'honneur de vous faire part, l'engagent à recevoir les secours de quelqu'un qui voudroit bien l'obliger. Elle est jeune, jolie et bien faite, etc. »
La Gourdan ne se contenta pas longtemps de cet obscur colportage. D'une verte conception, embrassant d'un coup d'œil tout l'univers, elle jeta les fondemens d'un temple, dans la rue des Deux-Portes- Saint-Sauveur, où accoururent toutes les nations de tous les cultes. L'Anglais, surtout, qui a tant besoin de rire pour se bien porter, se félicitoit de la trouver avant de la connaître. Comme elle a dû être flattée lorsqu'un coureur qui avoit des ailes au talon, lui apporta cette lettre d'un milord :
« Madame,
« Il y en a quelques-uns, depuis j'eus eu le plus grand envie du monde de faire connoissance avec vous, qui êtes partout ce que je puis entendre, la reine de
plaisirs, et si savant dans la volupté, que vous êtes faite, si je puis dire, pour me procurer les plus grandes délices. Pour venir au bout, je suis un homme de condition, Anglais, c'est-à-dire franch, généreux et riche. Il n'y en a pas rien que je ne veux pas faire pour en jouer quelques femmes charmantes, rares et de la première beauté et luxuriance. Gomme dans la situation actuel des affaires entre les deux couronnes, et pour des raisons particulières, je ne puis pas faire mon apparence à Paris, et j'ai des raisons pour être le plus secret qu'il est possible ; c'est pourquoi je suis incognito à Saint-Germain, et ce moment que mon équipage m'a laissé ici, je le renvoie à Paris et je voudrai rester en incog, envoyez-moi tout ce qu'il est rare que vous pouvez me procurez, vous n'avez que penser un moment sur cette sujet. A la même temps pensez que vous avez affaire avec un Anglois qui n'a point de bornes à sa générosité, et ne traitez pas cette affaire en bagatelle. Vous n'avez que venir vous môme demain matin avant midi, et je vous dire plus que peut être contenu en papier. Mon adresse est à mons. Master Robertson, à la chasse royale, ou à la poste restante. Envoyez un réponse par cette drôle, et sur le champ : et croyez-moi d'être votre ami en attendant. »
7 de septembre 1776.
La sultane Validé, avec la prétention d'être une Calipso, lui mena une Eucharis. Il paraît qu'il s'ac-
cornmoda même de l'éternelle déesse, car elle le remercia : « Vous avez fait les honneurs à mes vieux charmes, la plaisanterie que je valois mieux que cette belle dame, m'a surprise, mais je crois que vous rendez justice à sa beauté et à sa naissance. Je n'en sens pas moins le prix de tous ces avantages que vous me proposez, surtout après la perte que je viens de faire de deux cents mille francs. » Elle eut mieux fixé sur Vlisse {sic) en lui promettant l'immortalité. Tous les étrangers n'étoient pas comme un Robertson. Lorsque le Polonais Ros... devint fou de la Grandi, mais fou jusqu'à l'engager à porter son nom, comme M. de Sainte-Foix l'avoit permis à la Coucy, il lui donna bien une montre de hO louis, un ajustement de dentelles, et un vis-à-vis attelé de deux beaux chevaux. Tout cela fut bien reçu, mais tout cela n'étoit pas payé. Celui qui avoit vendu le caresse, M. Blanchart, à l'hôtel d'York, va, entre midi et deux heures, trouver la petite princesse à son lever; et comme elle croyoit que cet homme avoit quelque grâce à lui demander, elle lui témoigna beaucoup d'humeur sur ses chevaux, qui ne sav oient pas courir. M. Blanchard, d'un air respectueux, jaloux de la réputation de ses bêtes, lui proposa de les mener luimême jusqu'à Longchamp; et que, s'ils n'étoient pas dignes d'elle, elle choisiroit la plus belle paire de son écurie. Elle lui permet d'être son cocher. Sur les boulevards, il lui propose à cause de ses nerfs délicats, de descendre, pour que, par de hardies caracoles, il
lui prouve tout ce que savent faire ses chevaux sous un fouet savant. Elle regarde et ne les voit plus; ils sont déjà sous la remise de leur maître. Mlle Grandi, toute honteuse d'ôtre à pied, fut trop heureuse de s'appuyer sur le bras d'un de ses amoureux à l'heure, qui vouloit lui donner, comme à Vénus, un char que pouvoicnt traîner deux colombes.
Le soir, elle se consola du coup du sort, en apprenant qu'une de ses camarades, la demoiselle Haraire, qui avoit son père pour portier, avoit passé de sou hôtel à l'hôpital, pour avoir jeté dans la rue un ordre du roi qui l'exiloit, toute maîtresse qu'elle étoit d'un conseiller au Parlement.
Toutes ces anecdotes, qui ne sont pas les plus scandaleuses que je pourrai citer, sont puisées dans les rapports que signoit Marais. Mais peut-être qu'on seroit bien aise d'avoir quelques échantillons de sa correspondance intime avec le magistrat que les nuits de Paris occupoient plus que les jours.
Du 27 avril 1764.
M. de Rohan-Ghabot est venu chez laMontigny Im faire une proposition qui lui a paru fort extraordinaire. Ce seigneur, après avoir exigé d'elle un secret inviolable, lui a dit qu'il fallait qu'elle lui trouve un homme, jeune, sain, grand, fort et vigoureux, qui ne fut point connu, pour avoir affaire à une dame de la
première condition, fort aimablo, qui n'avoit jamais communiqué qu'avec son mari, mais qui étoit curieuse de goûter des plaisirs avec un autre homme. La Montigny lui a demandé pourquoi il ne la contentoit pas lui-même. Il a répondu : « Cela ne se peut, elle a bien voulu se confier à moi il y a même des raisons pour cela, et il faudra que celui que tu nous trouveras consente que je vienne le prendre le soir chez toi, et que je l'emmène, les yeux bandés, dans une petite maison où sera cette dame, et qu'il la satisfasse en ma présence; surtout qu'il ne soit ni garde du roi, gendarme, mousquetaire, ni soldat aux gardes, parce qu'il pourroit reconnoître cette dame lorsqu'elle va à la Cour. Je votidrois que ce fut un homme de la lie du peuple, et qui arrivât de province, si faire se peut, de province; au reste il sera bien payé, et toi, tu peux être sûre que tu seras plus que contente, car cette dame sait bien que c'est à toi que je dois m'adresser; mais aussi, si tu commets la plus légère indiscrétion, tu es une femme perdue sans ressources. » La Montigny lui a promis le secret et de donner ses soins pour lui trouver un homme tel qu'il le demandoit, mais qu'il lui fallait un peu de temps pour y parvenir. M. de Chabot est déjà revenu quatre fois ; mais elle n'a rien voulu faire sans m'en communiquer, dans la crainte où elle est qu'on ne détruise son étalon, et que pour ensevelir le mystère, on ne lui fit à elle-même, un mauvais parti. J'ai demandé à la Montigny si elle ne se trompoit point, si elle connoissoit
bien M. de Rohan-Chabot. Elle m'a répondu qu'elle étoit sûre de son fait, que ce M. Chabot p.voit la livrée de Rohan, qu'il avoit été, ci-devant, colonel des grenadiers de France, qu'elle le croyoit aujourd'hui maréchal de camp, qu'il pouvoit avoir tout au plus trente ans, qu'il étoit blond de cheveux, le visage fort maigre et les joues creuses, en outre, qu'elle ne pouvoit pas s'y tromper, parce qu'il avoit eu accointance avec elle, au temps qu'il étoit encore aux grenadiers de France. Je soupçonne que cette dame est dans l'impuissance d'avoir des enfants avec son mari, qu'il lui est intéressant, ainsi qu'à son mari, d'en avoir; que c'est peut-être même la femme deM. Rohan-Chabot, et que ne voulant point compromettre sa réputation par une intrigue galante, ils sont d'accord. J'ai très fort recommandé à la Montigny de ne rien faire sans m'en rendre compte, afin d'avoir le temps de prendre votre avis. »
« Marais. »
Si je pouvois oublier que le mariage est un sacrement, ce seroit peut être là îe cas de désirer les institutions de Lycjirgue. Un Spartiate disoit à son voisin : « Vous n'avez point d'enfant de votre femme, cependant elle me paroit propre à en donner à la république, je vous prie de me la prêter. » Le divorce vaudra encore mieux; c'est aux lois à le permettre, c'est aux mœurs à le proscrire.
])u30 octobre 176(3.
C'est toujours le même contrôleur des actes à Cythère. U envoie au magistrat la lettre en original de M. Barbançon à
Madame^
Madame Brisseau, rue Françoise, vis à vis la petite porte delà Comédie Italienne.
« J'ai recours, à vous, ma chère Brisseau; je suis arrivé d'hier et je voudrais 3 vous m'envoyassiez demain au soir, sur les dix heures et demie, une très jolie iille ; vous savez que je suis difficile, et que je les aime grandes, jeunes et bien faites, minces de taille, et comme vous, pensez bien, très sûres. Vous savez que je loge rue de Babylone, auprès de la barrière. Il faudra qu'elle m'apporte une lettre pour prétexte, afin que mes gens ne se doutent de rien ; je vous donne le bonjour et vous embrasse.
« Barbançon. »
La demoiselle Durancy fut députée» Ici commence le rapport :
« Ce seigneur la trouvant telle qu'il désiroit, lui dit : « Mademoiselle, je vous trouve fort aimable, il « n'est pas question de moi, mais bien de mon fils que « vous voyez : il n'a que dix-huit ans; c'est un petit
« lutin que la nature domine; il me tourmente sans « cesse pour savoir ce que c'est qu'une jolie femme; je « vous prie de lui donner les premières leçons; il a « encore son pucelage ; je vous laisse ensemble ; je suis « curieux de savoir comment il s'y prendra. » Et aussitôt il les enferme tous deux, sous la clef, et passe dans la chambre voisine. Le jeune homme se voyant tête à tête, sans perdre de temps, se jette à son cou, l'embrasse, parcourt tous ses charmes et lui fait connoître, trois fois de suite, qu'en amour les novices valent mieux que les profès. M. de Barbançon père, attentif à la porte, connoissant, par la tranquillité qui régnoit, que son fils reprenait haleine, entre et demande à la maîtresse si son écolier a d'heureuses dispositions. Elle ne lui répond qu'en se jetant au cou de son jeune athlète qu'elle couvre de baisers. Le père tendre, comprenant, par cette expression pleine de feu, que son fils est digne de le remplacer dans la carrière, les embrasse l'un et l'autre... »
« Marais. »
Le remerciement fut de vingt louis. C'est perdre tout à la fois son innocence, sa s.inté et son argent. Le petit Hercule vouloit encore la nuit par-dessus le marché, mais l'odalisque avoit besoin de repos. Elle devoit paroître le lendemain devant le président d'Alègre qui devoit examiner si elle étoit en état de remplacer la Pelin, c'est-à-dire d'amuser un prince
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qui venoit souvent, en habit gris, dans sa petite maison de la rue Poissonnière. Il y avoitôO.OOOlivres de rente à espérer, en s'engageant toutefois à ne jamais sortir que suivie d'un grison ou du premier président.
M. de Barbançon, qui croyoit se connoître en éducation mieux que Mentor, tira de cette scène de débauche, une morale : qu'il n'y a de félicité pour les hommes que le plaisir des ânes. Si le vice enflamme les âmes et les élève *comme l'amour, on a dû entendre son Télémaque, lorsque, sous les drapeaux de Mars, il monta, pour la première fois, à l'assaut : « Ah ! si Durancy me voyoit ! » Je doute que la Durancy ait fait bien des héros.
La complaisance de la comtesse de Lismore, pour son fils, est plus excusable. Elle amena dans sa voiture une maîtresse qu'il avoit conquise en Italie, et elles logèrent ensemble grande rue du faux bourg Saint-Laurent. On eut pris Mlle Fontaine pour une bru. Il est vrai qu'elle avoit plus que le maintien d une femme honnête, car elle ne mettoit point de rouge, et en l'absence de milord, elle n'ouvroit à personne. Peut-être prit-elle du goût à être sage. Mais elle avoit un état qui inspire de la méfiance aux dupes même. Quand je pense avoir vu tous les dimanches et fêtes, à la messe de Saint-Joseph, même dans la tribune, une jolie dévote de 22 ans ; sur qui tout le monde levoit les yeux, et qui ne les levoit sur personne, et que cette religieuse en carosse étoit l'Aile-
mande Montalant, que le chevalier Gondart promena si longtemps pour la vendre, et qui fut enfin achetée par le marquis de Villeroi, moins pour s'en servir que pour faire croire qu'il ne se servoit pas de la demoiselle Marquise qui faisoit des enfans à M. le duc d'Orléans ! Cette petite Marquise avoit le don des larmes, c'est-à-dire qu'elle avoit toujours, dans un flacon du jus d'oignon. Dès que l'on tire en quelque endroit, disoit Louis XIV, de Villars au siège de Maëstricht, il semble que ce petit garçon sorte de terre pour s'y trouver. J'en disois autant de l'inspecteur de police qui avoit la grande main sur tous les ménages bâtards. On croiroit que, comme le diable boiteux, il étoit assez sorcier pour découvrir tous les toits. Tantôt il voyoit deux ducs, un marquis et quelques comtes, s'amuser, pour leur dessert, dans le pavillon d'Hanovre, le 23 décembre 1760, à voir leurs nègres coquer, sous leurs yeux, des blanches qui, sans eux, auroient été réduites aux bougies. Tantôt il aperçoit le juif Pechole sous le dais, en glace, de la Dornay, qui pressée de se lever, comme l'Aurore qui ennuie le vieux Tithon, en comptant ses quinze louis sur la cheminée, fit tomber et cassa l'œil d'émail que le circoncis s'étoit arraché adroitement avant de se coucher. Ici c'est la Verdaalt qui, en vingt-quatre heures, fait onze heureux, cette Verdault que les Anglois se cédoient comme un appartement garni, à 20 louis par mois, ou bien la jolie madame de la rue Saint-Anne, qui, sous le manteau de la Brissau,
portant chez elle autre chose que des galons, gagnoit en passade, le 8 avril, 10 louis avec milord d'Egmont ; le 10, id., avec le ducDal... ; le 13, /V/., avec un officier aux Gardes Françoises; le 15, id., avec le ducd'Ar... ; le 16, id., avec le marquis de Romey. Son prix étoit toujours le même, quelque court que fut la vacation. Là c'est le marquis de Romey, qui, le 8 décembre 1775, jette au feu le plus élégant déshabillé de la Farcy, parce qu'elle veut aller au bal de FOpéra avec la Misis qui avoit les goûts de Sapho. Plus loin, c'est une dame G..., qui, voulant placer en viager sa fdle que lui gardoit le couvent des Ursuiines, rue Saint-Jacques, parla de ses spéculations à l'entrepreneuse générale, à la Brisseau, qui envoya un de ses maquignons, sous le nom d'un tailleur de corps, pour prendre le signalement de la vierge, d'après lequel il seroit demandé à Lebel, valet de chambre, la première place vacante au parc aux cerfs. On sait que les petites compères de ce sérail quand elles avoient le bonheur de devenir grosses, trouvoient toujours un chevalier de Saint-Louis, de ceux dont la croix, comme celle d'un Ghangrant, s'obtenoit à Mousseaux, prétpour 20 mille livres de rentes, à signer les œuvres de Louis XV, qui souvent signoit celles de M. Lebel. Encore plus loin, c'est un officier des Eaux et Forêts, qui, sans emploi, veut relever sa fortune sur sa fdle. Il l'amène à la Gourdan, la Gourdan l'amène au prince de Conti qui donna 100 louis pour l'essayer
Le lieutenant de police qui, chaque matin, à sa toilette apprenoit les actions les plus secrètes de la capitale, étonnoit ses amis à qui il en racontoit quelques-unes. On luicro3^oit, dans sa maison, une oreille comme celle de Denis, qui est en Sicile. « Comment avez-vous pu savoir, pouvoit lui dire M. Joly de Fleury, procureur général, qu'ayant trouvé sur des rôles anciens des causes à appeler, Mlle Pinville qui réclamoit un contrat de 1.500 livres de rente à M. de Puységur, je l'ai envoyé chercher pour la voir, et que l'ayant vue, je l'ai engagée à le poursuivre sans craindre les revenants (c'étoit en 1771), que je lui ai fourni avocat, procureur, et que je lui ai offert un carrosse qu'elle refusa pour ne pas porter ombrage à Mme Destat, mon amie ? » Et M. le lieutenant de police lui répondoit : « Que diriez-vous si je vous montrois le billet que vous reçûtes la nuit du 3 au [l mars 17/il, lorsqu'on exposa à votre porte un nouveau-né dans un maillot de 5 à 600 livres ? Lisez : « Voilà le fruit des promesses de votre infructueuse protection que Dieu a envoyé à bien. Soyez plus exact à l'élever que vous ne l'avez été à soigner sa mère. Souvenez-vous seulement que je ne veux pas de vos bienfaits, rompant tout commerce avec vous, pour vous oublier à jamais. Votre femme le vit, et vous dit : « Monsieur, c'est une nourrice qu'il faut. » — « Gomment avez-vous su, pouvoit lui dire M. M..., receveur général des finances, que c'est moi qui ai fait faire des propositions à une petite marchande
de modes dont le curé de Saint-Paul paj^oit l'apprentissage, rue du Colombier, et que j'ai même promis de placer tous les ans, sur sa tête, 3.000 livres ?» — « Comment avez-vous su, pouvoit lui dire la marquise d'Aupy, que moi qui mangeois si souvent avec vous chez votre beau-père, où l'on me croyoit autant honnête que devoit l'être une dame de qualité, j'allois quelquefois, poussée par un tempérament de Pasiphaé, offrir à la Gourdan, tous les profits de ma ceinture ? » — « Comment avez-vous su, pouvoit lui dire le maréchal, duc de Biron, que la Dénerville, protégée par le secrétaire général du tribunal, étoit chargée d'envoyer deux fois par semaine, à mon hôtel, deux relais de Paphos, de 16 à 18 ans, qui seroient payes, même en ne courant pas ? » Le magistrat qui se faisoit un grand mérite par la plus honteuse des inquisitions se gardoit bien de leur expliquer comment rien ne pouvoit échapper à son comité de recherches que composoient des femmes perdues qui étoient obligées de révéler toutes leurs actions qu'elles couvroient de leurs manteaux, sous peine d'être enfermées à l'hôpital, comme la Florence. Leur métier, encore une fois, étoit de débaucher Mars et Vénus, et quand ce couple adultère étoit sous leurs filets, leur devoir étoit d'appeler les dieux qui ne vouloient qu'en rire, et comme leur silence eut paru une coupable discrétion, elles recueilloient à l'envi les unes chez les autres, tous les faits et gestes quipouvoient remplir le journal de l 'inspecteur, dont elles éclai-
roient tous les pas dans le labyrinthe de tous les vices. C'est par elles qu'il entendoit ce lieutenant général des armées du roi, l'ami constant de Camille Yeziant, que l'on eut prise pour sa femme, s'il n'eut pas tous les jours couché avec elle, lui dire enfin en 1761 : « Mademoiselle, comme il n'y a point d'amours éternelles, je suis bien aise de pouvoir vous dire que nous ne pouvons plus vivre ensemble. Je vous fais 2.000 livres de rentes et j'assure 60.000 livres à l'enfant qui vous reste de moi. Vos 25 louis par mois vous seront conservés jusqu'à ce que quelqu'un me remplace. Usez toujours de ma loge et de ma voiture, quand vous voudrez. Je vous invite même, quand j'aurois du monde, de faire les honneurs de ma table. » Se marier, c'est souvent se quitter moins décemment.
C'est par elles qu'il a connu, vu les adieux que firent, le 10 janvier 1769, trois ou quatre polissons de ducs à M. de Fitzjames que l'hymen leur arrachoit. Le petit appartement de la rue Saint-Pierre étoit tendu en noir jusqu'au plafond. Des crêpes couvroient les lustres, les girandoles qui portoient cet écriteau qu'avoit inventé un secrétaire des commandemens : « Aujourd'hui Fitz James est foutu pour la dernière fois. » Tous les seigneurs étoient en deuil comme leurs laquais. Les bougies étoient de cire jaune. LacomtesseGourdanavoit fourni trois veuves : Rosette, Lilier et Saint-Germain, qui de leur chemise lugubre qu'annonçoit un tour de gorge d'effilé noir
voiloient ce temple à deux colonnes d'où s'enfuit l'amour, dès qu'il aperçoit sur l'autel la main profane de Plutus. Le fils de Barwich, qui ne venoit pas là pour voir un catafalque, ne savoit s'il devoit rire ou se fâcher. Mais Momus, qui secoua ses grelots, lui apprit qu'il y avoit encore des plaisirs dans l'empire des morts, et il se crut un moment Orphée qui enlève Eurydice. La scène changea bientôt sous la baguette des Armides, et n'offrit plus que des vivans qui s'embrassoient, à un repas où Ganimède servoit comme Hébé. Il y avoit encore une plaisanterie de princes à faire, c'étoit d'envoj^er le mémoire des veuves, que fut obligé de signer le héros de la fête, à M. de Thiars, dont la fdle héritoit d'elles. Le beaupère qui auroit dû rougir de la succession et Tabandonner, conseilla gaiement à la Gourdan de tirer sur le duc de Chartres qui étoit toujours en compte courant avec elle, et quelques jours après, un évêque a béni les noces de très haut et très puissant seigneur qui présenta à son curé un billet de confession !
C'est par elles qu'il sut que le comte de Balincourt avoit reçu, le mardi 16 décembre, une lettre d'une blanchisseuse de la rue Montmartre, qui lui ofîroit une Allemande toute neuve, en lui indiquant le moyen d'ouvrir la nuit la porte de son allée qui avoit un secret ; que le comte eut la coquetterie d'en rire, la comtesse celle de [s'en fâcher ; que tous les deux, pour ne pas payer la commission, grondèrent l'inno-
cent Savoyard de se charger de ces billets-là, mais que le valet de chambre qui avoit bien retenu le secret et l'adresse, dès le soir même se fit comte. Qui ne l'eût pas pris pour un homme de la cour ? Il donna peu et promit beaucoup.
C'est par elles qu'il sut que le duc de la Vallière avoit acheté de Huneau, son domestique, un enfant de 13 ans, si naïve et si étourdie, que quand on lui ôtoit le chapeau de Flore, pour prendre la culotte d'un page, si on lui demandoit du tabac, elle présentoit sa boite à mouches.
C'est par elles qu'il sut qu'en décembre 1763, un jocket {sic) à galons larges avoit remis à Caroline, en présence du comte de la Marche, une lettre sans nom, d'un jeune gentilhomme qui lui olFroit sa main et 8.000 livres de rente. On veut le connoitre, mais la consigne du postillon à courtes cuisses est de ne rien dire. Il aime mieux laisser son cheval. Les grisons le suivent; ils découvrent bientôt que l'amoureux fou est le chevalier de Malard, cousin de M. de Sabran, à qui le prince renvoie le cheval anglois. C'étoit lui dire qu'il connoissoit son rival et qu'il ne le craignoit pas. La Gourdan, cette catin honoraire, ne vint-elle pas elle-même instruire le magistrat, que le prince des Deux-Ponts, en partant, lui avoit confié Mlle Lilico, avec 100 louis, pour qu'elle la lui gardât, saine et sauve, pendant sa courte absence ; que pour mieux en répondre, elle l' avoit placée au couvent de Sainte-Périne, à Chaillot, sous le nom de Mlle Au-
vray, à 500 livres de pension, comme pour lui faire faire la première communion ?
N'est-ce pas la Brissault encore qui lui raconta avec admiration, l'action mémorable, incroyable de cette petite Dervieux, qui n'avoit pourtant pas été élevée à Saint-Gyr, et pour laquelle elle demandoit presque au Gouvernement qu'il lit frapper une médaille ? Milord d'Egremont lui avoit fait proposer IlOO louis en espèces sonnantes, pour qu'elle voulut lui permettre une seule fois de mettre une flèche dans son carquois. Elle les refusa. <( Si je me prètois à toutes les fantaisies, en un an je deviendrois riche comme une reine. Mais je préfère travailler un an de plus pour ne pas manquer au prince de Soubise qui m'a ouvert le jardin où viennent les pommes d'or. »
Encore si le lieutenant de police, en faisant pressurer ces éponges impures, avoit eu l'intention de connoître par le pus qu'elles rendoient où en étoit la gangrène des mœurs, comme un médecin qui, pour étudier et pouvoir guérir ses malades, remue de sa canne leurs excrémens ! Mais toutes ces ordures lui plaisoient, et il ne les faisoit rp^masser que pour en régaler la cour. Quel plaisir pour lui de pouvoir dire à Sa Majesté, dans son travail avec elle, que Jarnorwick, rival de M. de Ségur, vient toutes les nuits, sur la place Royale, en fiacre, qu'il monte sur le siège du cocher, de là grimpe au balcon que lui ouvre rirlandoise Nicolson qui le cache dans son lit ?
Il ne lui disoil pas sans doute qu'il avoit envoyé de sa part les demoiselles Beaupré et de la Salle, à Sainte-Pélagie, parce que Tambassadeur de Venise avoit perdu une bague. Louis XV lui abandonnoit les lettres de cachet pourvu qu'il l'entretint de fredaines, et que surtout il lui donnât des notes sur les petits ménages. Il aimoit à savoir que l'évêque de Rennes, qui n'avoit été ambassadeur en Espagne que parce que Mme Henriette sembloit vouloir oublier avec lui l'inégalité des conditions, avoit eu toutes sortes de bénéfices par le canal de Mme de Marsan ; de cette gouvernante d'enfans, qui a vendu jusqu'à ses diamants pour le comte de Bissy, dont les seize mulets étoient appelés les petits Marsan; que M. de Bernage, prévôt des marchands, s'épuisoit avec la baronne Blanche qui avoit épuisé tout le corps diplomatique ; que l'abbé de Sainte-Hermine, grand mangeur de moutarde, aumônier de la Reine, vit avec la sœur du doyen du grand conseil ; que la duchesse de la Vallière et la duchesse de Luxembourg ne se quittent jamais que quand M. de Bissy se met entre elles ; que la princesse d'Enrichemont menace ses femmes de chambre quand elle est en colère contre elles, de les faire f... par ses laquais. G'étoit le moyen qu'elles l'impatientassent souvent, etc.
Ce sont de ces contes là que le magistrat rendoit au Roi tous les dimanches. Son inspecteur Allard AUaye remplissoit dans la semaine son portefeuille de gaillardises qui faisoient rire la Dubarry à gorge
déployée. Quand son grand Louis lui racontoit que M. Pater n'avoit pu éviter d'être cocu, quoique couchant toutes les nuits avec sa femme, elle s'écrioit : « Comment fait-on pour être sûr de ces choses-là ?» Mais s'il lui montroit ces quatre vers :
Pater est dans notre cité, Filius en voudroit être ; Nous aurions une Trinité Si Spiritus en pouvoit être.
elle ne les entendoit pas, et alors personne ne les trouvoit bons.
Son indiscrétion gênoit beaucoup le service de Marais qui écrivoit au lieutenant de police : « Tous nos jeunes seigneurs ont dit à la Brissaut qu'ils craignoient au lever du Roi, parce que toutes leurs démarches dans le chemin couvert de la galanterie étoient connues », et il ajoutoit (c'étoit le 8 avril) ; « Ce carême n'a rien valu pour les femmes, elles qui font tant quand les spectacles ne font rien. Jamais je n'ai vu tant de religion ! » Pour corriger cette espèce de reproche que le valet faisoit à son maître, qu'en rapportant tout ce qu'il disoit, il le rendoit suspect, et l'empêchoit de paroitre devant ceux qui le craignoit trop, pour ne pas se cacher, il lui communiquoit la confidence que fit à M. Pasquier, la baronne de Varbeck. Ce bon papa en lui payant sa petite maison du Pecq, lui dit, en jouant : « Mimi, soyez sage, car je me plaindrois de vousà M. le lieu-
tenant de police qui est mon bon ami. » — « Gardezvous-en bien, répliqua la petite folle en faisant sauter la perruque, car je meurs d'envie de coucher avec lui. » Marais finit par cette réflexion d'un flagorneur : « C'est une envie, monsieur, que je connois à beaucoup de nos demoiselles. » Il ne lui apprenoit rien. Tous les mois n'en trouvoit-il pas beaucoup qui lui faisoient des propositions jusques sous les yeux du public, parmi celles mêmes qu'il condamnoit à l'hôpital ?
Je pourrois ne pas tarir sur les filles, car il ne tient qu'à moi, en les suivant sur tous les théâtres où elles ont joué, de donner leur histoire jour par jour, heure par heure ; je dirois ce qu'elles étoient, ce qu'elles ont été, ce qu'elles sont, mais comme elles ne sont jamais seules, et qu'elles changeoient d'hommes comme de domiciles, il faudroit pour soutenir mon caractère franc, faire connoitre tous ceux qui se les passoient de lits en lits, de mains en mains. Je serois forcé de décliner plus de noms qu'il n'y en a dans l'almanach royal, dans celui de Paris, et dans celui de Versailles réunis, à moins que je ne prisse le parti le plus court, de ne compter que les justes qui se trouvent dans la moderne Sodome.
Ce journal de Marais contient les noms, les demeures, et souvent les qualités d'une foule d'époux qui éteignoient le flambeau de l'Hymen dans la fange des bordels ; ils préféroient à une femme qui n'avoit souvent que le défaut d'être à eux, celles qui n'avoient
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que le mérite d'être à tous, et d'une foule plus nombreuse encore de ces amans dépareillés qui oublient que le célibat est un vol fait à la société même, quand il n'est pas un sacrifice fait à la religion. Mais n'estil pas possible, disent-ils, que des hommes honteux ou malins aient, par une fausse déclaration, fait mettre sur les tablettes du vice, des noms que l'amitié elle-même conserve sur l'amour ? Sans doute, et j'aimerais à le croire, mais comment ne croirais-je pas plutôt à l'infaillibilité de la police, moi à qui elle apprend qu'en 1791, que le 18 juillet 1772, chez la Lefebvre, rue Bailleul, j'ai chiffonné Poulette qui ne me connoissoit pas ? Oui, je le confesse, j'ai payé une fois mon cinique [sic) tribut, mais avec une prudence qui étonna Poulette, puisque c'est elle qui me cita ce passage de saint Paul, en blâmant ma méfiance que je cachais sous des politesses : « La foi sans les œuvres est une foi morte. » En la quittant, il me vint cette réflexion, que si tout est bien en sortant des mains de la nature, tout dégénère entre les mains de l'homme.
lime resteroit à parler de ces deux filles, de filles qui détaillent, qui débitent des vices et des maux jusques dans les rues. La police qui a toujours comparé ce peuple à des chiens à qui il faut jeter de la mauvaise viande pour qu'ils ne dévorent pas la bonne, laissoit cueillir des fruits gâtés sur des espaliers qui séduisoient encore les yeux. Comment pouvoit-elle soufl'rir sous les fenêtres d'une mère tendre qui ne
Le bras qui sort de la voiture est celui de la Gouidan menée à Versailles par l'évèque de Tarbes.
veut montrer à sa fillo que dos vertus, jusques dans ces magasins où le travail annoblit la pauvreté, où des mains innocentes ne touchent que le fuseau d' Andromaque, les gestes obscènes, la crapuleuse nudité de ces phallophores qui violent et volent les passans ? Si Paris, comme Narbonne, comme Toulouse, comme Avignon, comme Beaucaire, comme Troyes, met encore au rang de ses prérogatives le droit infâme d'avoir une rue chaude, que du moins resserrant les débordements du libertinage, elle couvre de la décence publique tous les quartiers où le citoyen honnête est forcé de porter ou ses regards ou ses pas,;
G'étoit à la municipalité d'un peuple nouveau qu'étoit réservée la gloire facile de repousser sous des toits obscurs, un sexe que la société sur laquelle il a tant d'influence, ne peut laisser jouir de la faculté qu'il a de se dégrader, qu'en lui imposant la précaution de se cacher. Persuadée, comme elle doit l'être déjà par son expérience, qu'en administration le moyen de faire beaucoup est de faire peu, qu'elle substitue à tous ces commissaires à lanternes, à tous ces exempts à bâton d'ivoire, qui ne respectoient ni les personnes, ni les domiciles, une très courte ordonnance qui condamne à une amende de 50 livres, tout propriétaire qui souffrira sur sa porte une de ces ribaudes, et je réponds, pour peu que l'opinion se joigne à la loi, que la plupart qui ne vivoient que des tentations qu'elles donnoient, s'aperçurent bientôt par leur indigence qu'il y a plus à gagner à courir
même les hasards de la vertu que les chances du vice, et le travail leur apprendra à ne se point croire malheureuses de n'être point riches. C'est à l'éducation qui sera de tous les états, à graver peu à peu dans tous les cœurs, cette maxime qui n'est pas un préjugé : la femme d'un charbonnier est plus respectable que la maîtresse d'un roi.
Enfin, est-ce que la France régénérée n'emploiera pas pour rétablir l'empire des femmes, la tutelle austère des Romains ? La censure des magistrats, des tribunaux domestiques, des loix somptuaires qui modèrent jusqu'aux dots, des temples élevés à la pudeur, une déesse qui président aux mariages, des honneurs rendus aux bonnes citoyennes, voilà les ressources que l'histoire indique à un gouvernement qui voudroit avoir ses Lucrèces, ses Porcies, se^ Pauliues, ses Gornélies, ses Sponines, et si jamais un Ghrysale renvoyoit encore à leur fil et à leurs aiguilles les Françoises de la nouvelle constitution, qu'elles se rappellent avec fierté qu'elles descendent de ces Gauloises, plus fortes que les Druydes, qui choisies par les cantons, délibéroient de la paix, de la guerre, et jugoient les dilTérens qui survenoient de ville à ville, et dont le conseil suprême a toujours fait trembler l'Italie. Le Sénat n'étoit pas encore composé que de femmes quand Rome fut prise ; il n'étoit que de prêtres quand Gésar conquit les Gaules (1).
(1) P. Manuel, la Police de Paris dévoilée...; p. 322 et puiv.
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DEUX PAMPHLETS SUR UN LIBERTINAGE PRINCIER
C'est intégralement que nous rééditons ces deux pamphlets : La Confession générale de Son Altesse Sérénissime Mgr le comle d'Artois^ déposée à son arrivée à Madrid dans le sein du T. R. P. Dom Jérôme^ grand Inquisiteur^ et rendue publique par les ordres de Son Altesse pour donner à la nation un témoignage authentique de son repentir, et sa. suite : Pénitence du comte d'Artois, imposée par le R. P. Dom Jérôme, grand Inquisiteur d'Espagne^ pour servir de suite à sa confession.
Ici encore nous nous trouvons en présence de documents curieux sur la galanterie, puisqu'on y voit défiler quelques grandes « impures » du temps. Mais avec quel amant ! Le frère du roi lui-même, ce comte d'Artois qui semble vouloir suivre les traces de son aïeul, de ce Louis XV, si bien appelé le Bien-Aimé.
On sait comment, plus tard, il a donné dans la dévotion, et que de diable il se fit ermite. Les témoignages que voici n'en sont que plus précieux et ne dépareront en aucune façon la collection de ces documents au choix desquels présida seul l'intérêt et la curiosité que le lecteur est en droit d'exiger d'eux.
CONFESSION GENERALE
de son altesse sérénissime mgr le comte d'artois
Les yeux remplis de larmes, que la rage seule faisoit couler, détestant moins son infâme conduite, aue pénétré du regret de n'en pas recueillir le fruit, S. A. S. Mgr le Comte d'Artois arriva à Madrid, après avoir pensé éprouver à Lyon la fureur légitime d'un peuple justement irrité : tantôt il se représentoit la perte des caresses lubriques de son illustre bellesœur, les emportements de la tribade Polignac; ensuite l'ambition succédoit à ce ressouvenir amer; les réflexions sinistres assiégoient son cœur; et le désespoir de n'avoir pu consommer son exécrable forfait, augmentait l'affreuse situation de ce coupable Prince.
« Eh quoi ! se disoit-il, doutant de son existence; suis-je bien moi ? Quelle révolution ! et quelle en sera la suite ? C'est donc en vain que l'amour, cette pas-
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sion tyranniqiie, m'a fait tout entreprendre : adultère, presque assassin; j'ai violé les droits les plus respectables, ceux de fraternité et d'époux. Ce sont les fruits adultérins d'une union réprouvée, qui doivent un jour régir la Monarchie Française. Au fond du cœur méprisant le Monstre qui secondoit mes vues criminelles, j'ai contribué à ses plaisirs, pour me frayer un chemin qui put me conduire au Trône ; un instant de plus, la France étoit à moi; les Ministres m'étoient dévoués, la lâche trahison me donnoit la moitié des suffrages, la force et la violence m'assuroit de l'autre : un Breteuil, un Barentin, parvenus à s'emparer du timon de la Monarchie, avoient déposé dans mon sein le serment sacré d'une odieuse et indigne fidélité. Un instant, un seul instant atout détruit: du faîte des grandeurs je tombe dans l'avilissement; l'horreur et l'exécration sont les seuls sentiments que j'inspire, et mon nom désormais ne sera plus que le signal de la terreur et de l'effroi.
« Quel parti prendre ! Divinités infernales ! Vous à qui j'ai toujours sacrifié, présidez maintenant à mes idées; ma raison est bouleversée, soyez-moi propice, et je vous voue un hommage éternel.
« Mais quel rayon de lumière vous faites luire à mes yeux, et quel sentiment vous faites naître en mon cœur ! Déjà mon espoir se rétablit. 0 Sathan, mon génie tutélaire, non, ce n'est point en vain que je t'invoque ! D'Artois sera toujours d'Artois, Pennemi do la nation, et ton fidèle suppôt. »
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C'est ainsi que raisonnoit l'indigne rejetton d'un sang illustre ; c'est un Bourbon qui dans son cœur prononce le serment affreux d'accabler le peuple de sa haine ; et pour l'aider à y réussir, la politique fuit de la Cour Française et le suit en Espagne pour Tinfecter de tout son poison.
Quel changement et quel affreux tableau d'hypocrisie va nous présenter Son Altesse arborant l'étendard de l'humilité, poussant des soupirs affectés par intervalle, se frappant la poitrine ; telle est la manière que le Comte d'Artois, paroissant se traîner à peine, emploie pour se présenter au Tribunal affoibli de l'Inquisition. Son titre qu'il a tant de fois méconnu, l'honneur de son nom dont il s'est rendu tant de fois indigne, le font parvenir aux pieds de Dom Jérôme, grand Inquisiteur. Après avoir frappé trois fois la terre de son front, suivant l'usage, humblement baisé le pan de la robe du R. P. Hypocrite, d'Artois s'exprime en ces termes :
« 0 mon Père ! organe sacré de la Majesté Divine, c'est à vos genoux que je viens réclamer la miséricorde d'un Dieu dont je redoute le courroux; puis-je espérer d'obtenir quelque grâce ? le nombre de mes iniquités est si grand que j'ai tout lieu de despérer (1) du pardon. C'est en en déposant le fardeau dans votre sein que je vous supplierai d'employer auprès de lui votre intercession : ce n'est pas seulement le
(1) Lisez : désespérer.
cri de ma conscience qui m'assaille; c'est encore les gémissements d'un peuple que j'ai rendu malheureux. Artisandesoninfortune,samisèreest mon ouvrage. J'ai égaré le plus tendre des frères, un Roi vertueux; j'ai fait un monarque foible; j'ai aveuglé toute une nation sur ses qualités royales, et la destruction totale du royaume étoit le vœu de mon cœur; j'en aurois sans doute vu l'accomplissement, si l'Être Suprême n'avoit regardé les Français en pitié.
« Daignez donc, ô mon père, me réconcilier avec moi-même ? L'énormité de mon crime m'a rendu vil âmes propres yeux; la naissance, le rang, dévoient me rendre l'exemple de l'univers; la bassesse de ma conduite m'en a rendu l'opprobre. »
Le religieux, trompé par cette douleur apparente et les démonstrations de faux repentir, entreprit de consoler S. A. en lui disant: « Espérez, espérez tout, mon fils, de la grâce divine; si la voix publique condamne avec raison le tissu d'abominations que vous avez commises, l'aveu que vous allez en faire, la pénitence que le Très-Haut vous imposera par mon ministère, sera le fondement de votre retour à la vertu, et le premier acte de votre résignation à sa justice : descendez dans votre cœur, et courbez-vous devant l'Image de votre Dieu. «
On pressent bien que ce commandement propageoit l'orage dans le cœur de S.A. Toute la ,terre connoit l'orgueil de ce prince, et il ne fallait pas moins que la nécessité pour qu'il s'y soumit. La nécessité, cette loi
impérieuse, lui crioit aux oreilles : Superbe^ humilie^ loi. Tout le détermina à embrasser ce parti. Après donc quelques moments d'un feint anéantissement, S. A. poussant des soupirs, fit au grand inquisiteur la confession des atrocités qui le rendront à jamais rohjet du mépris et de la haine.
« Non seulement, mon Révérend Père, je vais par ma sincérité chercher à regagner les faveurs célestes ; mais encore je veux que mon repentir soit public, et dévoiler à la nation, que j'accablois d'outrages, les forfaits que je vais déposer dans votre sein. Puisse un peuple qui me déteste, avec raison, oublier en partie que je suis le principe de son désastre, et ne pas me sacrifiera sa vengeance, en voyant les larmes de sans: ciue le remords me fait verser.
«Je glisserai rapidement sur mes premières années. L'éducation des princes, si brillante en apparence, mais vicieuse en otus (1) points, fut la base de ma conduite : un caractère méchant, féroce môme, annonçoit déjà dans mon enfance à la nation françoise que je serai son oppresseur.
« Tout favorisoit alors le penchant décidé qui me portoit au mal. La mort de Louis XV, l'élévation de mon frère aîné, sa bonté naturelle qui éloignoit de son âme le soupçon du crime, sa confiance, sa sécurité, les acclamations, les éloges de son peuple, Tassuroient de la félicité publique; il la croyoit éternelle. Hélas 1
(1) Lisez : lous.
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quelle étoit son erreur ! il ignoroit que les princes de son sang, son frère même, son propre frère, que tout devoit rendre les protecteurs chéris de la nation, travailloient sourdement à sa destruction.
« Ce fut au moment que la dissipation et les excessives prodigalités pensèrent épuiser l'immensité de mes moyens, que je m'égarai, me perdis ; l'injustice me domina; la soif brûlante des richesses vint me tourmenter; je n'y pus résister, et rien ne put réprimer les concussions que je mis en usage pour augmenter mes revenus. Je tyrannisai mes vassaux; insensible à leurs peines, à leurs fatigues, je les rançonnai sans pitié, et le plus souvent je sacrifiai au hasard du jeu ou à la vitesse d'un cheval anglais, ce fruit de la rapine et de la vexation.
« Non, jamais je ne puis me rendre assez coupable, ô mon Fère ! il faut, que dis-je, il faut ? l'honneur que j'outrageai, la religion que je méprisai, la douleur que je ressens, tous ces justes motifs me font un devoir, me contraignent à vous accuser quel étoit alors la noirceur de mon âme et l'indignité de mes sentiments. Oui-, mon Père, c'étoit peu pour mon lâche cœur d'opprimer ainsi l'infortuné ; le plus pur de son sang suffisoit à peine pour étancher la soif cruelle dont j'étois dévoré. Promenant sur le trône des regards envieux, je maudissois le destin de m'avoir fait naître le plus jeune de mes frères; je l'accusai d'injustice, et dès ce moment je vouai à mon frère, à mon roi, une haine dont il ne tarda pas à éprouver les barbares effets.
« Je m'appliquai sérieusement à eonnoître sur quel fondement un monarque établissoit sa grandeur; je reconnus qu'elle étoit fixée sur l'équilibre, et que peu de choses suffisoit à lui faire perdre. La tendresse du peuple l'avoit toujours maintenu; je travaillai à l'anéantir, et j'y parvins. Les infâmes agents que je produisis au ministère servirent mes complots, et le meilleur des rois séduit, égaré, perdit par degré l'amour du français. O mon Père ! tels furent les premiers pas que je fis dans la carrière du crime.
« L'état affreux de la France est mon ouvrage. Je vous l'accuse, j'avois médité sa ruine, et sa perte étoit l'aliment qui nourrissoit mon ambition. Les conseils et les sages représentations d'une épouse vertueuse ne mirent pas de frein à ma rage effrénée ; elle ne fit qu'allumer mon ressentiment; je l'accablai d'outrages, et les moins détestables que je lui fis essuyer, fut de lui associer les plus viles catins et les plus lubriques courtisanes de ce siècle.
« Sortant de ses bras où le caprice me ramenait parfois, je ne laissai jamais subsister aucun doute sur mon intention, et ne lui dissimulois point que le devoir ni le sentiment n'avoient aucune part à mes caresses. Je poussai la barbarie jusqu'à l'instruire de mes dérèglements. J'affichai la dépravation, sans avoir la politique de voiler mes déportements.
« Violemment incommodé cVune indigestion de
biscuits de Savoie (1), je vais, disais-je à mon cocher, prendre du Ihé à Paris. La Duthé, cette infâme créature, cette exécrable Messaline sortie de la fange des plus sales B... de la capitale, devint mon idole et l'objet de mon culte et de mes hommages. Je les lui offris en public, et bravant insolemment la censure de mon roi, l'indignation d'un peuple que je méprisois, je forçai ceux qui étoient sous ma dépendance à plier le genou devant l'odieuse prostituée que j'adorois.
« O mon digne et très Révérend Père, comment, sans mourir de honte, vous faire le détail de mes courses nocturnes, les orgies scandaleuses que j'y commettois, les risques que j'y courus? Compromis dans les plus noirs taudions, avec les scélérats et le rebut de la populace; un Prince du sang royal, un frère du Pioi, mangeoit, buvoit, familièrement avec cette race abjecte, et m'assimilant avec eux de cette sorte, je ne rougissois pas de me déclarer leur confrère et leur appui.
« Un mal aifreux germa dans mon sein ; ce noir poison, distillé par le libertinage, pensa devenir funeste à ma digne et adorable épouse. Alors, je cessai de fréquenter ces obscurs et dégoûtants repaires, sans cependant en devenir plus sage, et je présentai de nouveau vœux à la prostitution.
(1) Jeu de mots sur Marie-Thérèse de Savoie, comtesse d'Artois, et la Duthé, P si renommée, donlle faste écrasoitcelui
de sa Majesté Royale.
{Noie de iauleurdu pamphlet.)
« Contât, cette volage actrice dont la renommée publioit les charmants attraits, enflamma mon cœur de la passion la plus vive, et sans m'arrêter à l'indigne source dont elle est sortie, sans aucune considération pour son état, si incompatible avec mon rang et mon nom, je m'étourdis dans la bassesse dont je me rendois coupable; je bravai la clameur publique sur le tableau sincère de ses abominables mœurs ; je fis de Contât ma divinité.
« C'est dans les embrassements de cette prêtresse de Priape que j'épuisai tous les ressorts de la fausse volupté : pour me plaire elle me dévoila tous les secrets de l'Arétin, dont la pratique depuis m'a toujours été chère. Je m'énervai par la brutalité de mes révoltants transports, et je n'avois plus pour la céleste compagne que le Ciel m'avoit donnée, que la froideur la plus insultante.
« Bagatelle. Ce charmant asyle de la débauche devint le sanctuaire de la mollesse et du libertinage : mes complaisants et délicats pourvoyeurs fournissoient tous les jours ce temple de nouvelles déesses ; j'y promenois des regards languissants ; mes sens émoussées par les jouissances de tous genres que je m'étois procurées, ne se ranimoient qu'à peine ; il falloit les exciter par l'attrait piquant de la nouveauté : c'est ce que je fis.
« J'osai jeter un œil profane sur Madame la duchesse de Bourbon : ce secret inconnu jusqu'alors me couvre encore de honte et de confusion : mon aveu coupable
irrita sa vertu. Désespéré de ce refus, je l'insultai, et tout Paris fut témoin de la vengeance de son époux; j'y fis remarquer la lâcheté dont mon cœur est susceptible; et je fis connoître à la nation française combien je me souciois peu de démentir et déshonorer un sang- illustre.
« Malgré la politique dont je me servois, l'infamie de ma conduite commençoit à percer; l'indignation soulevoit les esprits; les épigrammes sanglantes et méritées m'étoient adressées de toutes parts : je m'éloignai, et Gibraltar fut le théâtre que je choisis pour me signaler par de nouveaux exploits.
« Vous les connoissez, ô mon Père ! l'adulation me couronna de lauriers, et la vérité me les arracha ! Hué ! sifflé de tous les vrais braves, guerrier sans gloire, frère sans amitié, père sans naturel, époux ingrat, citoyen perfide, prince sans délicatesse, il ne manquoit à tous ces titres, qui m'étoient distribués par toutes les bouches et les cœurs de la capitale, que celui de lâche patriote. Avec justice on me le décerna. Aujourd'hui proscrit, rejette de mon auguste famille, le peuple a mis ma tête à prix : eut-elle tombée sous son glaive vengeur, et mon cadavre souillé par la poussière et foulé aux pieds, privé de sépulture, je n'aurois que foiblement expié mes forfaits (1).
(1) La Contât est fille d'une revendeuse de fruits et d'un mouchard de Robe-courte. Son frère, sacripantde la première classe, exerce encore cette honorable fonction, et cette héroïne de coulisses est sans contredit l'actrice la plus déréglée de tous les théâtres. [Noie de l'auteur du pamphlet.)
318 VENUS DAMNiiES
« A mesure que je perdois l'estime et la confiance publique, la rage s'accrut dans mon âme, le nom Français me devint odieux; j'abhorrai son existence, et j'associai mon farouche ressentiment à la barbare R... [Reine] que le plus malheureux des rois avoit prise en Germanie pour former le bonheur de ses jours.
« Nos cœurs furent bientôt unis ; le crime le plus atroce cimenta cette union. Sans égard au droit du sang, je souillai la couche nuptiale, et fit féconder la Famille Royale. Plus de mystère alors ; ne respirant plus tous deux que fureur et vengeance, nous nous assurâmes des Ministres ; nous nous défîmes des gens vertueux dont la gêne continuelle contrarioit nos desseins. Nous pillâmes le Trésor i*oyal, et le Père du peuple, obsédé de traîtres, ignoroit le malheur de ses enfants, et l'orage affreux qui menaçoit la Monarchie.
« L'exécrable Polignac, le monstre détesté, ce monstre indéfinissable, comme une quatrième furie, se joignit à la cabale, et se fit une gloire d'en diriger
les indignes manœuvres. Adorée delà R àlaquelle
elle avait fait adopter ses goûts infâmes, elle se parta- £>-eoit alternativement entr'elle et moi, et nous avions formé par cette intime réunion le plus affreux trio.
« Rien ne coûte à cette mégère ; son âme passa dans la mienne et le même génie nous anima ; nous épuisâmes la France ; crime léger, qui ne suffisoit pas à notre fureur ; la destruction totale de ses habitants étoit le vœu le plus ardent de notre cœur.
« Cond. (1), Gont. (2), de Guiche, tout aussi lâches, aussi perfides que nous, augmentèrent le nombre des tyrans de la Nation ; nous soufflâmes dans le cœur de la Noblesse Taffreux poison de la discorde. Nous lui fîmes envisager ses droits violés, sacrifiés au titre chimérique de citoyen, et nous en fîmes autant d'ennemis du peuple que de la liberté.
« Notre ligue qui paroissoit indestructible, grossissoit tous les jours. Déjà nous ne gardions plus le secret, levant insolemment nos têtes altières, nous rejettions avec dédain les supplications et les larmes des habitants, rongés par l'affreuse misère que nous avions fait naître ; quelques jours de plus, et des fleuves de sang inondoient la capitale. Déjà ils se présentoient à nos yeux, et nous nagions d'avance avec ravissement dans ces sources délicieuses.
« Les citoyens massacrés l'un par l'autre ; les habitants égorgés par une troupe de brigands enrégimentés soumise à nos ordres^ barbares ; les cadavres expirants les uns sur les autres : voilà, mon Père, le trophée que nous voulions élever à notre gloire immortelle, et le spectacle enchanteur que nous nous préparions.
« Le {la) ville réduite en un monceau de cendres, coup d'œil flatteur pour dr, 'louveaux Néron, présentoit à nos regards la pliîL agréable perspective, et les préliminaires les plus sanglants annoncèrent à la
(I.) Condé.
(2) Conli.
Patrie le signal horrible de la terreur et de la proscription.
« Cette all'reuse conspiration toiichoit au terme fatal de son exécution ; les maison''- étoient désignées, cent mille habitants alloient pjrir victimes de notre rage, lorsque la main de l'Être suprême détourna les coups cruels que nous allions porter, et l'imprudence trahit nos vues criminelles.
« Le féroce Lambesc, à la tête d'une troupe de tigres altérés du sang français, se livre trop tôt au sentiment qui nous animoit : aveugle dans ses horribles transports, il commença l'alarme générale, et détruit nos projets par sa promptitude et son impatience.
«Les ministres de notre rage n'étoient point prêts ; nos satellistes n'étoient point arrivés ; le nombre qui nous avoit vendu leurs bras et leur vie, étoit trop faible pour opposer à la vile populace que nous avions juré d'exterminer; défenseurs de ses jours, de son existence,de sa liberté, les citoyens s'ameutent, s'arment et renversent en un instant nos plus chères espérances. Terribles et bouillonnants de fureur, les vaillants Parisiens menacent nos jours, pour lesquels nous commençons à trembler. L'horreur se répand, le sang des traîtres coule : prisonniers dans Versailles, tous les passages sontobstrués, et nous voyons avec douleur le triomphe national. Journée malheureuse où nous vîmes anéantir nos effroyables desseins ! Les larmes couloient de nos yeux, la rage seule en faisoit naître la source ; nos amis, nos partisane, les scélérats enne-
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mis du patriotisme cruellement mutilés, traînés dans la fange, leurs coupables têtes portées au bout d'une lance, sembloient présager le juste sort qui nous étoit réservé, et auquel la fuite nous a dérobés.
« 0 mon Père ! l'indignation se peint sur votre visage, et maintenant elle règne dans tous les cœurs. Où fuir ? où aller cacher ma honte et mon affliction ? Quel sera le peuple assez insensé pour acueillir et protéger le crime, la trahison et la scélératesse ? Comment oser prétendre à un asyle, à un refuge ? ^lon nom seul ne sera-t-il pas le premier chef de ma condamnation ? Et ne sera-ce pas rendre un important service à l'humanité, que de plonger un poignard dans le sein de celui qui vouloit être lui-même le bourreau d'un Peuple entier, pour repaître ses yeux de ce sanglant spectacle, et faire jouir une femme barbare et impitoyable, des fruits de l'horreur qu'elle a conçue et conserve encore dans son sein pour les François quil'adoroient au moment où elle méditoit leur ruine ?
« Tonnez sur moi, grand Dieu ! que votre foudre écrase sans miséricorde la détestable furie, l'objet de mes lâches amours et de mes criminelles complaisances. Périssent de même les infâmes princes qui servirent nos perfides complots ; qu'un trépas ignominieux soit le salaire des traîtres dont la France est infectée, et qui jouissent en paix du fruit de leurs honteux larcins.
« Paris, cette superbe cité, reine du monde, en proie à la famine, n'offre plus qu'un tableau pitoyable,
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dont la face ne peut changer qu'en détruisant les monstres qu'elle récèle dans son sein.
« 0 maître suprême des humains, vous exaucez une partie de mes vœux ! Un Prévost des Marchands, le Gouverneur de la Bastille, un Foulon, un Berthier sont déjà les victimes que tu as abandonnées au ressentiment national, massacrés par un peuple secouant le joug de l'oppression et de la tyrannie. Leur trépas, loin d'exciter la compassion, fait naître la joie dans tous les cœurs, et les lambeaux sanglants de leurs corps déchirés, sont les holocaustes offerts à la liberté.
« Tremblez Condé, Gonti, Bourbon, d'Enghien, et vous, misérables artisans de la misère des Français ! Que le sort de vos semblables vous inspire un effroi continuel ! Et si vous échappez à la légitime veng'eance publique, puisse l'affreux serpent du remord déchirer perpétuellement votre sein!
« Tel est, ô mon Père, le détail des iniquités que l'orgueil et l'ambition m'ont fait commettre ! Je me résigne à la vengeance divine, et recevrai, sans murmurer, le coup qui ne tardera sûrement pas à trancher le fil des jours d'un infâme proscrit. »
N. B. Ou invite le public à ne point ajouter de foi an repentir tardif et forcé de S. A. S. On en doit distinguer toute la fausseté. Prions seulement l'arbitre des destinées que ses derniers vœux, tout imposteurs qu'ils sont, soient exaucés ; que le despotisme soit
anéanti, les traîtres massacres, et que nos enlants jouissent du précieux bonheur de posséder la liberté dont nous voyons commencer le règne.
PÉNITENCE DU COxMTE D'ARTOIS
POUR SERVIR DE SUITE A SA CONFESSION
Les fautes dont vous venez, mon cher frère, de me faire l'aveu, par votre confession, sont si énormes et si multipliées que je n'ai pu les entendre sans éprouver la plus vive douleur ; je nemeserois jamais attendu qu'un Bourbon, un Prince du Sang Royal, le frère du Monarque des Français se fut livré à de pareils écarts. Placé à côté du Thrône par le Souverain Maître du Ciel et de la Terre, pour donner par vos actions l'exemple du bon ordre, comment avezvous pu vous oublier au point de présenter au peuple celui d'un scandale affreux autant que déshonorant pour votre personne ? Ne trouvez pas étrange, mon fils, que je vous parle aussi ouvertement, les devoirs de mon Ministère m'en imposent l'obligation. Prosterné en ce moment dans le Tribunal Auguste de la Pénitence aux pieds du Très-Haut dont je suis l'organe sacré, vous devez sçavoir que ni le rang, ni les dignités, ni les graDdei»*"s r.e «ont ici d'aucune considération : au contraire, car plus le mortel qui se pie-
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Bunte devant nous est clcvé au faite des honneurs, moins nous devons montrer de mollesse à son égard, une sévérké rigoureuse doit présider à nos remontrances, parce que les fautes des grands se faisant apercevoir à tous les yeux, répandent une contagion générale. Vous ne devez donc point rougir, mon fils, de vous dépouiller de l'éclat dont le hasard vous a gratifié pour vous revêtir des sentiments d'humilité, de componction et de résignation que la nécessité des circonstances vous impose ! C'est le seul moyen d'ailleurs d'ouvrir votre cœur à la vertu, au repentir et aux larmes pour effacer tous les péchés innombrables que le débordement de nos mœurs a accumulés sur votre tête.
Considérez, mon lils, combien vous êtes à plaindre en réfléchissant d'abord sur le caractère dur, méchant etdépravé que vous n'avez cessé de manifester depuis votre enfance ; le Français instruit de la férocité et de la corruption de votre jeune cœur, a conçu de vous dès lors les plus fâcheuses espérances. L'événement a prouvé qu'il avoit raison. L'éducation des princes qui devroit déraciner de leur âme tous les vices paroit les avoir fait germer dans la vôtre. Avec la propension innée, chez vous, de faire le mal, c'étoit une raison de plus pour votre Gouverneur de s'appliquer à diminuer au moins l'influence de cette perversité naturelle ; mais, puisqu'un penchant vicieux l'a emporté sur ses soins, puisque loin d'avoir plié votre caractère à ses leçons vous voiisi ôtes roidi contre sa vigilance à
réprimer vos défauts pour vous livrer à l'impétuosité de vos passions effrénées, que la maturité de l'âge, que la raison, que la religion sur tout dont vous avez toujours étouffé la voix, exerce maintenant son empire : il en est temps encore, mon fils. Dieu est compatissant, clément, miséricordieux ; c'est un père toujours disposé à pardonner à ses enfants : quand leur retour est sincère, sa bonté s'empresse de leur tendre une main favorable. Défaites-vous donc, mon fils de ce caractère crapuleux, farouche et barbare, pour reprendre celui de Thomme doux, sensible et vertueux. L'habitude de la méchanceté, et de la débauche,dans laquelle vous vivez depuis si long-temps, est un puissant obstacle, je le sçais, à votre conversion en vous armant, mon fils, d'un peu de courage, vous vaincrez facilement ; si dans les commencements vous éprouvez de la difficulté, vous recueillerez bientôt de votre résignation un fruit salutaire à vos fautes passées ; alors s'évanouiront de votre cœur toutes ces passions honteuses dont vous le nourrissiez ; alors avec autant de facilité que vous consommiez auparavant tous les crimes ; alors vous reconnoitrez aisément que vos débauches, vos orgies, vos liaisons intimes et scandaleuses avec la R... {Reine) votre belle-sœur ; la Duthé, la Contât, la Polignac, sont des plaisirs bien au-dessous de ceux de la pratique du bien, la jouissance des premières laisse toujours dans l'âme un certain vuide, des remords, des inquiétudes déchirantes, au lieu que la jouissance des se-
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condes est pure et sans aucun mélange d'amertume. Et, en effet, mon très cher frère, comment ne seriezvous pas convaincu de la vérité de ce parallèle et de lénormité de vos crimes, si vous réfléchissez un instant que rien ne dégrade tant l'homme aux yeux du page et même à ceux des hommes corrompus, que la conduite de celui qui se livre à tous les excès du libertinage ? Un pareil être peut-il se ranger, sans injustice, dans la classe du genre humain ? rs'e doiton pas au contraire le considérer comme un animal fougueux, qui, ne reconnoissant ni frein, ni délicatesse, ni pudeur, s'abandonne à toute la vivacité de ses passions ? Telle est la difl'érence qui existe entre l'homme et la bête : le premier devient coupable, si, secouant le joug de la raison et des voix divines, il n'écoute que la voix des passions pour les satisfaire, parce que la puissance de Les réprimer réside en lui dans toute sa plénitude. 11 en est tout autrement du second ; dépourvu de cette faculté intellectuelle qui constitue l'essence de l'homme, quand les passions lui commandent, il y succombe infailliblement ; mais tout en se livrant au sentiment de la nature, soa instinct met toujours un terme à ses jouissances : au lieu que vous, mon tils, vous n'en avez jamais mis aucun aux vôtres ; ainsi votre situation est encore pire que celle des animaux ; car d'après votre aveu, est-il riende plus révoltant que d'apprendre le nombre incroyable des actes de lubricité, de luxure et d'adultère que votre incontinence a consommés avec le»
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malheureuses complices de vos <liM>auches? AIî. va^n fils 1 quel étoit donc votre aveuglement, lorsque voua vous plongiez ainsi dans l'abîme ? Hé quoi ! comment avez-vous osé, sans mourir de honte, vous atta* cher à une Contât^ à une Dut hé, les deux plus grandes catins qui existent sur la terre, et aussi méprisables du côté des mœurs que de celui de lanaissance ? Un Prince né d'un sang aussi illustre que celui dont vous sortez, ne doit-il pas ménager soigneusement sa réputation ? Or, en vous associant à ces viles créatures, c'est courir à votre perte, en même temps que vous vous couvrez d'opprobres.
D'ailleurs, n'avez-vous pas votre épouse, mon fils ? Sans être douée d'une figure aussi agaçante que celles de ces deux fameuses laïs, à une physionomie assez agréable, elle réunit encore des qualités qui doivent vous la faire chérir et respecter.
D'un autre côté, voyez à quel danger vous l'exposez, ainsi que vous ! Votre fréquentation journalière avec ces femmes prostituées, et dans tous les B..., a fait couler, vous le sçavez que trop, un germe impur dans vos veines, que vous avez eu l'indignité de communiquer à votre vertueuse compagne. Tel est le sort, mon fils , des débauchés ; les maux de toute espèce viennent les frapper au moment où ils s'y attendent le moins, et ils finissent toujours par périr misérablement.
Ces fautes, quelques graves qu'elles soient, sont encore inférieures à celles que vous avez commises avec la R... eildi Polignac.
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Sçachantque celle-ciréuuissoit sur sa têteles crimes les plus épouvantables, comment n'avez-vous pas frémi d'en iaire votre concubine ? Son commerce avec la R... ne vous sul'fisoit ilpas pour fuir la présence d'une femme aussi détestable ? En supposant que sa tournure, sa physionomie, son enjouement et ses raffinements de volupté eussent captivé votre cœur pour cette malheureuse, son goût dépravé pour le sexe, qui ne peut lui avoir été inspiré que par FEnfer, étoit une raison de plus pour en concevoir une horreur inexprimable.
Mais telle est la destinée des pécheurs ; plus ils s'enfoncent dans le crime, moins ils s'en aperçoivent : l'erreur chez eux va toujours en augmentant : une faute les précipite dans une autre encore plus grave : leur âme s'aveugle, s'endurcit, et contracte une illusion si forte sur leurs dérèglements, qu'à lafin ils prophanent les choses les plus sacrées.
C'est cet aveuglement déplorable, mon fils, qui vous a fait porter une main sacrilège sur l'épouse de votre R... {Boi), et votre frère.
Je veux croire que de son côté les désirs ardents pour les combats amoureux ont souvent provoqué votre concupiscence ; mais loin de chercher à monter àl'assaut, vous auriez dû lui faire sentir, par une retenue décente, et par respect pour la R. .., combien votre réputation et la sienne en soulfriroient si vous vous abandonniez l'un et l'autre à des plaisirs que les loix sacrées de l'hymen et la majesté du trône condamnent.
jar-là, vous auriez évité les dépenses considérables dans lesquelles la société intime et la complaisance coupable de la R... et de la Polignac vous ont engagé, pour assouvir leurs goûts dépravés et excessifs en tout genre ; votre fortune n'eut point été altérée, ni votre nom flétri ; au lieu qu'actuellement vous êtes dans une si grande détresse qu'il vous est impossible de satisfaire vos créanciers : la banqueroute énorme que vous venez de faire, la suppression méritée de votre maison, en sont des preuves bien sensibles. Or sçachez, mon lils, que la perte que ces mêmes créanciers éprouvent, est un véritable vol dont vous serez responsable un jour devant Dieu ; et il vous en punira d'autant plus sévèrement, que vos prodigalités, vos dons, vos dépenses ne s'appliquoient qu'à des objets criminels.
Ce déficit immense, fruit de votre libertinage, vous a fait imaginer, d'accord avec les fauteurs de vos désordres, une ressource digne des âmes les plus scélérates, parce qu'en pareil cas on ne peut guère réparer une faute que par un crime plus grand encore.
Cette ressource odieuse étoit de vous emparer des rênes de la Monarchie Française, en faisant périr misérablement votre Roi et sa postérité mâle, pour ensuite surcharger le peuple d'impôts, et couler votre vie dans la mollesse, la débauche, le luxe et l'abondance. Semblable à un Sardanapale, on vous eût vu passer les jours et les nuits au milieu des repas les
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plus somptueux, et des femmes aussi viles que méprisables par la dissolution de leurs mœurs. A quoi donc pensiez- vous, mon fils, en concevant ces projets exécrables ? Ah ! tout mon sang se glace, quand je réfléchis que, pour mieux consommer votre ouvrage, vous aviez poussé la barbarie jusqu'à vous décider à faire égorger les intrépides et généreux Parisiens, parce qu'ils critiquoient votre vie licencieuse, et qu'ils s'opposoient, avec raison, à vos vues criminelles ! Ces ordres sanguinaires vous les aviez extorqués au Roi, sous prétexte de conserver sa couronne ; mais toute la France avoit pénétré vos cruels desseins : elle sçavoit que vous ne vous comportiez ainsi, d'accord avec la R.., que pour avoir l'occasion favorable de lui enfoncer le poignard dans le cœur.
Pleurez, mon fils ; pleurez amèrement sur ces fautes inconcevables ; sçachez que Dieu ne vous en accordera jamais le pardon, que vous ne les ayez expiées par une pénitence longue et rigoureuse. Il est juste, bon, miséricordieux, mais le pécheur ne doit espérer de trouver grâce devant lui, que par un repentir vraiment sincère. Des larmes de sang, le front prosterné contre terre, le jeûne, le cilice, la privation de toutes les douceurs de ce monde, telles sont les armes avec lesquelles vous devez fléchir sa justice. N'espérez pas, mon fils, de jamais rentrer en France ; les malheurs auxquels votre férocité l'a livrée, vous en ont exclu pour toujours : ne songez maintenant qu'à vous réconcilier avec Dieu que vous avez horriblement offensé.
Mon Royaume n'est pas de ce monde, a dit le Sauveur des hommes ; ainsi, mon fils, ea vo«s conformant à ces sages paroles, songez à ne plus envisager désormais la terre que comme une isle déserte, oh vous seriez relégué pour y pleurer vos péchés. Détournez vos regards de dessus ces femmes mondaines dont la société a causé votre perte ; et s'il vous arrive, après les avoir détachés de la terre où ils doivent se fixer sans cesse, de les porter sur un autre objet, que ce soit vers le Ciel, pour implorer sa clémence.
Vous sentez parfaitement qu'après avoir chargé votre tête de tous les plus grands crimes, vous devez être un objet d'horreur pour la Divinité ; je serois donc coupable envers elle, si je vous traitois avec trop de ménagement, et si, en vertu du pouvoir qu'elle m'a donné, je vous déiiois tout-à-coup de vos iniquités : ainsi ne vous attendez pas, mon fils, à recevoir en ce moment l'absolution de vos péchés ; c'est une faveur dont vous ne pouvez jouir, que je ne sois entièrement convaincu de votre retour à la vertu, et d'ua parfait repentir de vos fautes.
Vous reviendrez donc à confesse dans un an. En attendant, vous direz, pour votre pénitence :
1** Un acte de contrition, soiret matin, pour entretenir votre âme dans des sentiments de componction.
2° Vous réciterez tous les jours un chapitre de Vlmitalionoîm &y apprendre à mener désormais une vie plus sobre, plus modeste et plus exemplaire.
3" Vous lirez une fois par mois le poème de Télé-
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œaque comme propre à former 'éducation des Princes.
4* Vous ne mangerez que du pam sec, et ne boirez que de l'eau, pour amortir le feu de vos passions.
y Vous n'approcherez pas d'aucun Temple, de crainte que votre présence n'en profane l'enceinte.
6** Enfin, comme un autre Gain, à la diiférence que celui-ci étoit marqué sur le front pour avoir tué son frère Abel, vousne vous présenterez nulle partqu'avec la corde au col, enseigne de votre réprobation de Dieu et des hommes, pour avoir tenté de faire égorger des milliers de Français.
Ici le Confesseur, après avoir engagé le Pénitent à achever son Confîteor, termine sa prière et lui dit :
Allez, et ne péchez plus.
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