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AVANT-PROPOS
resset n'avait pas encore vingt-quatre ans lorsqu'il écrivit son joli poème de Ver-Vert. Ancien élève des Jésuites d'Amiens, où il était né en 1709, il entra dans leur ordre à l'âge de seize ans. On l'avait ensuite envoyé à Paris et il était devenu répétiteur au lycée Louis-le-Grand. C'est là qu'il composa Ver-Vert. Ce spirituel et amusant badinage n'était pas destiné à la publicité : son auteur n'y attachait lui-même qu'une médiocre importance et il en laissa courir plusieurs copies manu*-
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crites qui se lisaient dans les salons ou dans « les ruelles » des grandes dames, comme on disait alors : la célébrité de Ver-Vert fut donc antérieure à sa publication.
La première édition de Ver- Vert date de ijS^ : elle fut donnée au public sans l'aveu de Gresset et à son insu '. Elle eut d'ailleurs un grand retentissement et fut bien vite dans toutes les mains. L'esprit, la vivacité du style, la gaieté du sujet et de ses développements, la variété ingénieuse des détails et enfin cette circonstance que l'œuvre nouvelle et si rapidement illustre avait pour auteur un jeune homme de vingt-cinq ans tout au plus, concoururent à établir dès le premier jour la grande vogue de Ver-Vert. Cet aimable poème, qui est aussi par la pureté et l'éclat du langage un des chefsd' œuvre de notre littérature légère, fut aussitôt apprécié à sa juste valeur. Les esprits les plus distingués du temps en étaient tout émerveillés.
« J'ai là le Pocme que vous m'avez envoyé, écrit Jean-Baptiste Rousseau — à propos de Ver-
i . Vair Vert ou les Voyages du Perrcquet de la Visitation de Neiers, peeme héroï-cemique, à La Haye, chez Guillaume Niegard, m dcc xxxiv.
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Vert — au conseiller de Lasseré : je vous avouerai, sans flaterie, que je n'ai jamais vu production qui m'ait autant surpris que celle-là »
Rousseau pousse même ensuite l'admiration un peu loin. Il y a certainement dans ses odes une élévation et une grandeur qui lui donnent sur son jeune confrère une supériorité incontestable : aussi exagère-t-il évidemment l'éloge qu'il fait de Gresset, dans la conclusion de cette même lettre, lorsqu'il dit :
« Je ne sçai si tous mes Confrères modernes et moi ne ferions pas mieux de renoncer au métier que de le continuer après l'apparition d'un phénomène aussi surprenant que celui que vous venez de me faire observer, qui nous efface tous dès sa naissance et sur lequel nous n'avons d'autre avantage que l'ancienneté que nous serions trop heureux de ne pas avoir. »
Mais Rousseau est-il bien sincère? Il avait eu, comme on sait, la vie très-difficile. Le dépit de ses longs insuccès ne percc-t-il pas un peu dans U trait final de cette lettre relative à un collègue sitôt et si vite heureux et célèbre? Dans une autre lettre au père Brumoy, jésuite, Rousseau revient
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sur le même sujet} il traite encore Ver-Vert de « phénomène littéraire » .
« Quel prodige, continue-t-il, dans un homme de vingt-six ans!... Quel désespoir pour tous nos prétendus beaux esprits modernes!... Si jamais il peut parvenir à faire des Vers un peu plus difficilement, je prévois qu'il nous effacera tous tant que nous sommes !... »
Et enfin, dans une dernière lettre à M. de Lasseré, Rousseau émet une opinion plus décisive encore et dont la postérité a ratifié la justesse et l'exactitude :
« Ver-Vert est un véritable Poème et le plus agréable badinage que nous ayons dans notre langue '. j>
Voltaire n'a pas montré le même enthousiasme pour le poème de Gresset. Jalousie de métier,
i. Voir l'édition de 1760 : Œuvres de M. Gresset, de l'Académie française. A Londres, chez Edouard Kermaleck, 2 vol. in- 1 8. L'autre Rousseau Jean Jacques ne dédaignait pas non plus le talent de Gresset. 11 Palla voir à Amiens, en 1767, pendant un voyage qui le conduisit dans cette ville. Voir des détails sur leur rencontre dan^ le tome 111 des Confessions, édition de Musset-Pathay, qui a donné, dans ce volume même, un précis de la vie de Rousseau, pages 159 et 160. Paris, Werdet et Lequien, Œuvres de Rousseau, 1827.
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dira-t-on. Voltaire, lui aussi, a excelle dans le badinage versifié, dans la poésie légère, dans les petites pièces et dans les petits vers ; mais il n'a laissé, dans ce genre même, rien d'aussi complet ni d'aussi parfait que Ver-Vert. Son dépit du succès de ce brillant poème s'est même manifesté par une critique non moins méchante que peu justifiée : dans son Dictionnaire philosophique, il va jusqu'à déclarer que Ver-Vert, la Chartreuse, etc., sont des poèmes déjà tombés1. Son auguste ami le grand Frédéric ne partageait pas cet avis. Le 28 mars 1 7 38, n'étant encore que prince royal de Prusse, il écrivait de Kemusberg :
« La muse de Grcsset est dès à présent une d< :s premières du Parnasse français. Cet aimable poète a le don de s'exprimer avec beaucoup de facilité. Ses épithètes sont justes et nouvelles... On aime ses ouvrages malgré leurs défauts. »
Cependant Frédéric augura avec moins de bonheur du talent de Gresset comme auteur dramatique.
1. Au met Imagination. Voir Œuvres complètes de Voltaire, tome VI du Dictionnaire philosophique page i 56 , édition Baudouin, 1826, tome LVI.
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« ... Je ne crois pas, dit-il dans la même lettre, qu'il réussisse jamais au théâtre français l. »
La comédie du Méchant, jouée neuf ans plus tard, devait démentir d'une manière éclatante ce défavorable pronostic.
La Harpe, si sévère, si injuste parfois, a émis sur Ver-Vert un jugement des plus équitables et qui est devenu définitif :
'< Ver-Vert est plutôt un conte qu'un poème : ... ce n'est, si l'on veut, qu'un badinage, mais si supérieur et si original, qu'il n'a pas eu d'imitateurs, comme il n'avait pas de modèle -. »
M. Villemain a également apprécié Gressct en quelques mots qui constituent aussi un arrêt sans appel :
« Gressct fut poète peu de temps, il est vrai, et sur peu de sujets, mais assez; car il vivra toujours 3. »
i . Édition de Voltaire déjà citée, Correspondance, tome III, page 372, tome LXX des Œ.ivrzs complet:s. Frédéric, devenu roi, avait montré une grande estime pour Gresset ; iltentamème, maisvainement, de Pattireràsacour.
2. La Harpe, Cours de littérature, édition Depelafol, tome VIII.
Villemain, Cours de littérature XVIIIe siècle), tome Ier
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Le poème de Ver-Vert, dans l'édition subreptice qui en fut d'abord donnée, n'était pas divisé en quatre chants comme il le fut par la suite. Le récit se suivait alors d'un bout à l'autre sans aucune interruption. Lorsque Gresset publia luimême la version définitive de Ver-Vert, il modifia sensiblement la première qu'il avait laissé répandre. Nous signalons à la fin de ce volume les différences qui existent entre cette première édition et celle que nous avons adoptée pour notre réimpression. La plus importante consiste dans l'addition d'un passage très-étendu que Gresset composa seulement après que le succès de son ouvrage lui eut démontré la nécessité d'en présenter au public une édition plus achevée et plus complète.
La vogue de Ver-Vert eut son retentissement dans toute l'Europe : on traduisit ce gracieux poème dans plusieurs langues et notamment en allemand, en italien et en portugais. En France, Ver-Vert, puis les autres ouvrages de Gresset, ont eu de nombreuses éditions et ont donné lieu à beau-
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coup d'études et de commentaires. L'édition publiée par Kenouard en 1 8 1 1 (2 vol. in-S) est l'une des plus complètes et des plus estimées. Nous indiquons aussi aux bibliophiles, comme devenue trèsrare, la jolie petite édition de de Bure (3 vol. /n-32, 1826), sortie des presses de Didot, avec un portrait dessiné par Gretz. Enfin, de Cayrol a publié en 1845 un Essai sur la vie et les ouvrages de Gresset, qui est plein de détails intéressants, et M. Victor de Beauvillc a imprimé chez Claye, en 1863, un volume qu'il faut aussi consulter : Poésies inédites de Gresset, précédées de recherches sur ses manuscrits.
Après Ver-Vert, les deux poèmes badins, le Carême impromptu et le Lutrin vivant, sont les pièces légères de Gresset qui ont eu le plus de succès et qu'on lit encore aujourd'hui. On y trouve les mêmes qualités aimables, la même observation fine et la pureté et la délicatesse de style qui ont fait la grande fortune de Ver-Vert. Dans le Lutrin vivant, Gresset a tout particulièrement fait preuve d'une remarquable dextérité et d'une merveilleuse souplesse de talent qui lui ont permis de rendre charmant et possible un récit quelque peu scabreux
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et qui, en des mains d'une touche moins légère et moins habile, fut devenu inconvenant et grossier.
Le succès du Méchant ouvrit à Gresset les portes de l'Académie française. Il y remplaça le poète Antoine Danchet et prononça son discours de réception le 4 avril 1748. // se retira ensuite à Amiens, et renonça dès lors ci la gloire littéraire. Il se maria, puis se jeta avec passion dans la fréquentation des hommes d'église, pratiqua avec rigueur les actes d'une dévotion souvent outrée, et se sépara en quelque sorte du reste du monde. Il s'attira, par cette conduite, de grandes haines; ses doctrines et ses écrits particuliers en faveur de la religion excitèrent surtout la verve méchante de Voltaire, qui, nous l'avons déjà dit, lui fut notoirement hostile. Dans ses lettres de cette dernière époque, Voltaire traite Gresset avec la plus grande vivacité d'expressions; il l'appelle « un polisson », un « fat orgueilleux », un « insolent ex-jésuite », un « plat fanatique », et autres peu gracieuses aménités, dont l'auteur de la Pucelle ne se montra jamais avare *.
1. Lettres à M. d'Argental (juin 1759, et à M. de Cideville (même date).
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On ne revit plus Gresset à Paris qu'en de rares occasions, et alors que son talent semblait éteint et sa verve épuisée. Dans les derniers temps de sa vie, il brûla, pour être agréable à son ami et confident l'évêque d'Amiens, quelques œuvres badines et légères plus récemment composées. Il eût certes alors brûlé Ver-Vert si Ver-Vert n'eût pas été connu et imprimé. Louis XVI, qui venait de monter sur le trône, lui conféra des lettres de noblesse, faveur dont Gresset ne jouit que peu de temps et qu'il ne put transmettre à sa descendance. En effet, M,,e Galland, sa femme, ne lui donna pas d'enfants. Le 16 juin 1777, Gresset mourait à Amiens de la rupture d'un abcès dans la poitrine. Il avait eu une vie heureuse, glorieuse même : mais il était sans ambition, détestait le monde, aimait par-dessus tout sa retraite et son intérieur et se complaisait beaucoup trop dans les mœurs et les habitudes exclusives de sa province. Sa vive et impressionnable imagination devait, surtout en raison de la faiblesse de son caractère, se ressentir de cette existence nouvelle, si peu conforme à celle qu'il avait eue tout d'abord.
En effet, pendant les trente dernières années de
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sa vie, Gresset subit l'influence dominatrice de sa femme et des amis, plus zélés qu'éclairés, qui composaient son entourage. Ils lui apprirent à regretter, comme coupables, ses œuvres déjà publiées; ils l'amenèrent à détruire celles qui n'avaient pas encore vu le jour; ils arrêtèrent, en un mot, au milieu même de son plus vif essor, la complète expansion de ce talent si original et si distingué. Mais, quoi qu'ils aient pu faire, Gresset tiendra toujours un rang des plus honorables dans notre littérature nationale, parce qu'il est l'auteur du Méchant et surtout parce qu'il a écrit Ver-Vert.
Georges d'Heyixi.
Avril 1872.
NOTE
La première édition de Ver-Vert La Haye, 1784 donne le poème de Gresset sans aucune division en chants ni chapitres. Avec de notables différences de texte, elle présente encore cette particularité, que la partie correspondant au quatrième chant renferme quatre-vingt-un vers de moins que les éditions définitives. Aussi ne devionsnous pas adopter le texte de 1734, malgré l'intérêt bibliographique qui s'attache à la reproduction d'une édition originale. Il sera, du reste, très-facile aux bibliophiles de reconstituer la première édition à l'aide des variantes, que nous avons relevées avec le plus grand soin à la fin du volume.
Le texte sur lequel nous avons fait cette réimpression est celui de l'édition de Renouard, regardée jusqu'ici comme la meilleure. C'est aussi celui que nous avions suivi pour nos roè'mes de Gresset, imprimés en 1867 à cent exemplaires, et épuisés depuis longtemps.
CHANT PREMIER
Zj ous près de qui les Grâces solitaires Brillent sans fard et régnent sans fierté, JUâH ^ous d°nt l'esprit, né pour la vérité, Sait allier à des vertus austères Le goût, les ris, l'aimable liberté; Puisqu'à vos jeux vous voulez que je trace D'un noble oiseau la touchante disgrâce , Soyez ma Muse, échauffez mes accents, Et prétez-moi ces sons intéressants,
Ces tendres sons que forma votre lyre Lorsque Sultane, au printemps de ses jours» Fut enlevée à vos tristes amours Et descendit au ténébreux empire.
De mon héros les illustres malheurs Peuvent aussi se promettre vos pleurs.
Sur sa vertu, par le sort traversée, Sur son voyage et ses longues erreurs, On auroit pu faire une autre Odyssée , Et par vingt chants endormir les lecteurs; On auroit pu des fables surannées Ressusciter les diables et les dieux, Des faits d'un mois occuper des années, Et , sur des tons d'un sublime ennuyeux, Psalmodier la cause infortunée D'un perroquet non moins brillant qu'Enée, Non moins dévot, plus malheureux que lui; Mais trop de vers entraînent trop d'ennui. Les Muses sont des abeilles volages :
Leur goût voltige, il fuit les longs ouvrages, Et, ne prenant que la fleur d'un sujet, Vole bientôt sur un nouvel objet.
Dans vos leçons j'ai puisé ces maximes; Puissent vos lois se lire dans mes rimes!
Si, trop sincère, en traçant ces portraits,
J'ai dévoilé les mystères secrets,
L'art des parloirs, la science des grilles,
Les graves riens, les mystiques vétilles,
Votre enjoûment me passera ces traits;
Votre raison, exempte de foiblesses,
Sait vous sauver ces fades petitesses;
Sur votre esprit , soumis au seul devoir,
L'illusion n'eut jamais de pouvoir :
Vous savez trop qu'un front que l'art déguise
Plaît moins au Ciel qu'une aimable franchise.
Si la vertu se montroit aux mortels,
Ce ne seroit ni par l'art des grimaces,
Ni sous des traits farouches et cruels,
Mais sous votre air, ou sous celui des Grâces,
Qu'elle viendroit mériter nos autels.
Dans maint auteur de science profonde J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde : Très-rarement en devient-on meilleur. Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. Il nous vaut mieux vivre au sein de nos Lares, Et conserver, paisibles casaniers, Notre vertu dans nos propres foyers , Que parcourir bords lointains et barbares;
Sans quoi le cœur, victime des dangers, Revient chargé de vices étrangers.
L'affreux destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :
Tous les échos des parloirs de Nevers, Si Ton en doute, attesteront mes vers.
A Nevers donc, chez les Visitandines, Vivoit naguère un perroquet fameux, A qui son art et son cœur généreux, Ses vertus même et ses grâces badines, Auroient dû faire un sort moins rigoureux, Si les bons cœurs étoient toujours heureux. Ver-Vert (c'étoit le nom du personnage), Transplanté là de l'indien rivage , Fut, jeune encore, ne sachant rien de rien, Au susdit cloître enfermé pour son bien. Il étoit beau, brillant, leste et volage, Aimable et franc comme on l'est au bel âge, Né tendre et vif, mais encore innocent; Bref, digne oiseau d'une si sainte cage, Par son caquet digne d'être en couvent.
Pas n'est besoin, je pense, de décrire Les soins des sœurs, des nonnes, c'est tout dire, Et chaque mère, après son directeur,
N'aimoit lien tant; même dans plus d'un cœur Ainsi l'écrit un chroniqueur sincère, Souvent l'oiseau l'emporta sur le père.
Il partageoit , dans ce paisible lieu , Tous les sirops dont le cher père en Dieu, Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées , Réconfortoit ses entrailles sacrées.
Objet permis à leur oisif amour, Ver-Vert étoit l'ame de ce séjour.
Exceptez-en quelques vieilles dolentes, Des jeunes cœurs jalouses surveillantes, Il étoit cher à toute la maison.
N'étant encor dans l'âge de raison , Libre, il pouvoit et tout dire et tout faire; Il étoit sûr de charmer et de plaire.
Des bonnes sœurs égayant les travaux , Il béquetoit et guimpes et bandeaux:
Il n'étoit point d'agréable partie S'il n'y venoit briller, caracoler, Papillonner, siffler, rossignoier; Il badinoit, mais avec modestie, Avec cet air timide et tout prudent Qu'une novice a, même en badinant.
Par plusieurs voix interrogé sans cesse ,
Il répondoit à tout avec justesse :
Tel autrefois César, en même temps, Dictoit à quatre en styles différents.
Admis par-tout, si l'on en croit l'histoire, L'amant chéri mangeoit au réfectoire; Là, tout s'offroit à ses friands désirs; Outre qu'encor, pour ses menus plaisirs, Pour occuper son ventre infatigable , Pendant le temps qu'il passoit hors la table, Mille bonbons, mille exquises douceurs, Chargeoient toujours les poches de nos sœurs. Les petits soins , les attentions fines, Sont nés, dit-on, chez les Visitandines; L'heureux Ver-Vert l'éprouvoit chaque jour, Plus mitonné qu'un perroquet de cour; Tout s'occupoit du beau pensionnaire, Ses jours couloient dans un noble loisir.
Au grand dortoir il couchoit d'ordinaire; Là, de cellule il avoit à choisir; Heureuse encor, trop heureuse, la mère Dont il daignoit, au retour de la nuit , Par sa présence honorer le réduit!
Très rarement les antiques discrètes Logeoient l'oiseau ; des novices proprettes
L'alcôve simple étoit plus de son goût : Car remarquez qu'il étoit propre en tout. Quand chaque soir le jeune anachorète Avoit fixé sa nocturne retraite, Jusqu'au lever de l'astre de Vénus, Il reposoit sur la boîte aux agnus.
A son réveil, de la fraîche nonnette, Libre témoin, il voyoit la toilette.
Je dis toilette, et je le dis tout bas : Oui, quelque part j'ai lu qu'il ne faut pas Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles Qu'aux fronts ornés de pompons et dentelles. Ainsi qu'il est pour le monde et les cours Un art, un goût de modes et d'atours, Il est aussi des modes pour le voile; Il est un art de donner d'heureux tours A l'étamine, à la plus simple toile.
Souvent l'essaim des folâtres amours, Essaim qui sait franchir grilles et tours, Donne aux bandeaux une grâce piquante, Un air galant à la guimpe flottante; Enfin, avant de paroitre au parloir, On doit au moins deux coups-d'œil au miroir. Ceci soit dit entre nous, en silence.
Sans autre écart, revenons au Héros.
Dans ce séjour de l'oisive indolence, Ver-Vert vivoit sans ennuis , sans travaux ; Dans tous les cœurs il régnoit sans partage. Pour lui sœur Thecle oublioit les moineaux; Quatre serins en étoient morts de rage, Et deux matous, autrefois en faveur, Dépérissoient d'envie et de langueur.
Quil'auroit dit, en ces jours pleins de charmes, Qu'en pure perte on cultivoit ses mœurs; Qu'un temps viendroit, temps de crime et d'alarmes. Où ce Ver-Vert, tendre idole des cœurs, Ne seroit plus qu'un triste objet d'horreurs! Arrête, Muse, et retarde les larmes Que doit coûter l'aspect de ses malheurs, Fruit trop amer des égards de nos sœurs.
CHANT SECOND
n juge bien qu'étant à telle école, Point ne manquoit du don de laparole L'oiseau disert; hormisdanslesrepas, Telqu'unenonne,ilnedéparloitpas.
Bien est-il vrai qu'il parloit comme un livre, Toujours d'un ton confit en savoir-vivre. Il n'étoit point de ces fiers perroquets Que l'air du siècle a rendus trop coquets, Et qui, siffles par des bouches mondaines, N'ignorent rien des vanités humaines.
Ver-Vert étoit un perroquet dévot, Une belle ame innocemment guidée; Jamais du mal il n'avoit eu l'idée ,
Ne disoit onc un immodeste mot;
Mais , en revanche , il savoit des cantiques ,
Des or émus , des colloques mystiques,
11 disoit bien son Benedicite ,
Et Notre Mère et Votre Charité ;
Il savoit même un peu de soliloque ,
Et des traits fins de Marie Alacoque.
Il avoit eu, dans ce docte manoir,
Tous les secours qui mènent au savoir.
Il étoit là maintes filles savantes
Qui mot pour mot portoient dans leurs cerveaux
Tous les noëls anciens et nouveaux.
Instruit , formé par leurs leçons fréquentes ,
Bientôt l'élevé égala ses régentes ;
De leur ton même, adroit imitateur,
Il exprimoit la pieuse lenteur,
Les saints soupirs , les notes languissantes ,
Du chant des sœurs, colombes gémissantes;
Finalement, Ver-Vert savoit par cœur
Tout ce que sait une mère de chœur.
Trop resserré dans les bornes d'un cloître , Un tel mérite au loin se fit connoître ; Dans tout Nevers , du matin jusqu'au soir, Il n'étoit bruit que des scènes mignonnes
Du perroquet des bienheureuses nonnes; De Moulins même on venoit pour le voir. Le beau Ver-Vert ne bougeoit du parloir. Sœur Mélanie , en guimpe toujours fine , Portoit l'oiseau : d'abord , aux spectateurs Elle en faisoit admirer les couleurs , Les agréments, la douceur enfantine; Son air heureux ne manquoit point les coeurs Mais la beauté du tendre néophyte N'étoit encor que le moindre mérite :
On oublioit ses attraits enchanteurs Dès que sa voix frappoit les auditeurs. Orné, rempli de saintes gentillesses Que lui dictoient les plus jeunes professes , L'illustre oiseau commençoit son récit ; A chaque instant de nouvelles finesses, Des charmes neufs, varioient son débit : Eloge unique et difficile à croire Pour tout parleur qui dit publiquement , Nul ne dormoit dans tout son auditoire. Quel orateur en pourroit dire autant?
On l'écoutoit, on vantoit sa mémoire; Lui, cependant, stylé parfaitement , Bien convaincu du néant de la gloire.
Se rengorgeoit toujours dévotement,
Et triomphoit toujours modestement.
Quand il avoit débité sa science,
Serrant le bec et parlant en cadence ,
Il s'inclinoit d'un air sanctifié ,
Et laissoit là son monde édifié.
Il n'avoit dit que des phrases gentilles ,
Que des douceurs, excepté quelques mots
De médisance , et tels propos de filles
Que par hasard il apprenoit aux grilles ,
Ou que nos sœurs traitoient dans leur enclos.
Ainsi vivoit dans ce nid délectable , En maître , en saint , en sage véritable , Père Ver-Vert, cher à plus d'une Hébé, Gras comme un moine et non moins vénérable, Beau comme un cœur, savant comme un abbé ; Toujours aimé, comme toujours aimable; Civilisé, musqué, pincé, rangé; Heureux enfin, s'il n'eût pas voyagé.
Mais vint ce temps d'affligeante mémoire, Ce temps critique où s'éclipse sa gloire. O crime! O honte! O cruel souvenir!
Fatal voyage aux yeux de l'avenir !
Que ne peut-on en dérober l'histoire !
CHANT II. l3
Ah ! qu'un grand nom est un bien dangereux ! Un sort caché fut toujours plus heureux. Sur cet exemple , on peut ici m'en croire , Trop de talents , trop de succès flatteurs , Traînent souvent la ruine des mœurs.
Ton nom, Ver-Vert, tes prouesses brillantes, Ne furent point bornés à ces climats; La renommée annonça tes appas , Et vint porter ta gloire jusqu'à Nantes. Là, comme on sait , la Visitation A son bercail de révérendes mères , Qui , comme ailleurs, dans cette nation, A tout savoir ne sont pas les dernières; Par quoi bientôt, apprenant des premières Ce qu'on disoit du perroquet vanté, Désir leur vint d'en voir la vérité.
Désir de fille est un feu qui dévore, Désir de nonne est cent fois pis encore. Déjà les cœurs s'envolent à Nevers; Voilà d'abord vingt têtes à l'envers Pour un oiseau. L'on écrit tout à l'heure En Nivernois à la supérieure, Pour la prier que l'oiseau plein d'attraits Soit pour un temps amené par la Loire ,
Et que, conduit au rivage nantais, Lui-même il puisse y jouir de sa gloire, Et se prêter à de tendres souhaits.
La lettre part. Quand viendra la réponse? Dans douze jours; quel siècle jusque-là! Lettre sur lettre, et nouvelle semonce : On ne dort plus; sœur Cécile en mourra.
Or, à Nevers arrive enfin l'épitre.
Grave sujet; on tient le grand chapitre. Telle requête effarouche d'abord.
Perdre Ver-Vert ! O Ciel , plutôt la mort ! Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées, Que ferons-nous si ce cher oiseau sort ? Ainsi parloient les plus jeunes voilées, Dont le cœur vif, et las de son loisir, S'ouvroit encore à l'innocent plaisir :
Et , dans le vrai , c'étoit la moindre chose Que cette troupe étroitement enclose, A qui, d'ailleurs, tout autre oiseau manquoit . Eût pour le moins un pauvre perroquet.
L'avis pourtant des mères assistantes, De ce sénat antiques présidentes , Dont le vieux cœur aimoit moins vivement, Fut d'envoyer le pupille charmant
Pour quinze jours : car, en tètes prudentes, Elles craignoient qu'un refus obstiné Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes. Ainsi jugea l'État embéguiné.
Après ce bill des myladys de l'ordre , Dans la commune arrive grand désordre : Quel sacrifice! Y peut-on consentir?
Est-il donc vrai ? dit la sœur Séraphine. Quoi! nous vivons, et Ver-Vert va partir! D'une autre part, la mère sacristine Trois fois pâlit, soupire quatre fois, Pleure, frémit, se pâme, perd la voix.
Tout est en deuil : je ne sais quel présage D'un noir crayon leur trace ce voyage ; Pendant la nuit, des songes pleins d'horreur Du jour encor redoublent la terreur.
Trop vains regrets ! L'instant funeste arrive ; Jà tout est prêt sur la fatale rive; Il faut enfin se résoudre aux adieux Et commencer une absence cruelle; Et chaque sœur gémit en tourterelle, Et plaint d'avance un veuvage ennuyeux.
Que de baisers, au sortir de ces lieux, Reçut Ver-Vert ! Quelles tendres alarmes !
ib VER-VERT.
On se l'arrache, on le baigne de larmes :
Plus il est près de quitter ce séjour,
Plus on lui trouve et d'esprit et de charmes.
Enfin, pourtant, il a passé le tour :
Du monastère, avec lui, fuit l'Amour.
Pars, va, mon fils, vole où l'honneur t'appelle,
Reviens charmant, reviens toujours fidèle;
Que les zéphyrs te portent sur les flots,
Tandis qu'ici dans un triste repos
Je languirai, forcément exilée,
Sombre, inconnue, et jamais consolée;
Pars, cher Ver-Vert, et, dans ton heureux cours,
Sois pris par-tout pour l'aîné des Amours.
Tel fut l'adieu d'une nonnain poupine,
Qui, pour distraire et charmer sa langueur,
Entre deux draps avoit, à la sourdine,
Très souvent fait l'oraison dans Racine,
Et qui, sans doute, auroit de très grand cœur
Loin du couvent suivi l'oiseau parleur.
Mais c'en est fait, on embarque le drôle, Jusqu'à présent vertueux, ingénu, Jusqu'à présent modeste en sa parole :
Puisse son cœur, constamment défendu, Au cloître, un jour, rapporter sa vertu!
Quoi qu'il en soit, déjà la rame vole, Du bruit des eaux les airs ont retenti, Un bon vent souffle, on part, on est parti.
CHANT TROISIEME
a même nef légère et vagabonde Qui voiturait le saint oiseau sur l'onde Portoit aussi deuxnymphes, trois dragons, Une nourrice, un moine, deux Gascons :
Pour un enfant qui sort du monastère,
C'étoit échoir en dignes compagnons!
Aussi Ver-Vert, ignorant leurs façons,
Se trouva là comme en terre étrangère :
Nouvelle langue et nouvelles leçons.
L'oiseau surpris n'entendoit point leur style;
Ce n'étoit plus paroles d'évangile,
Ce n'étoit plus ces pieux entretiens,
Ces traits de Bible et d'oraisons mentales ,
Qu'il entendoit chez nos douces vestales,
Mais de gros mots et non des plus chrétiens :
Car les dragons, race assez peu dévote,
Ne parloient là que langue de gargotte ;
Charmant au mieux les ennuis du chemin,
Ils ne fètoient que le patron du vin;
Puis les Gascons et les trois péronnelles
Y concertoient sur des tons de ruelles;
De leur côté , les bateliers juroient,
Rimoient en Dieu, blasphémoient et sacroient;
Leur voix, stilée aux tons mâles et fermes,
Articuloit sans rien perdre des termes.
Dans le fracas, confus, embarrassé,
Ver-Vert gardoit un silence forcé;
Triste, timide, il n'osoit se produire,
Et ne savoit que penser ni que dire.
Pendant la route on voulut par faveur Faire causer le perroquet rêveur; Frère Lubin, d'un ton peu monastique, Interrogea le beau mélancolique; L'oiseau bénin prend son air de douceur, Et, vous poussant un soupir méthodique, D'un ton pédant répond : Ave, ma Sœur. A cet Ave jugez si l'on dut rire;
Tous en chorus bernent le pauvre sire; Ainsi berné, le novice interdit Comprit en soi qu'il n'avoit pas bien dit, Et qu'il seroit mal mené des commères S'il ne parloit la langue des confrères. Son cœur né fier, et qui jusqu'à ce temps Avoit été nourri d'un doux encens, Ne put garder sa modeste constance Dans cet assaut de mépris flétrissants.
A cet instant , en perdant patience, Ver-Vert perdit sa première innocence.
Dès-lors ingrat, en soi-même il maudit Les chères sœurs, ses premières maîtresses, Qui n'avoient pas su mettre en son esprit Du beau françois les brillantes finesses, Les sons nerveux et les délicatesses.
A les apprendre il met donc tous ses soins, Parlant très peu, mais n'en pensant pas moins. D'abord l'oiseau, comme il n'étoit pas bète, Pour faire place à de nouveaux discours, Vit qu'il devoit oublier pour toujours Tous les gaudés qui farcissoient sa tète : Ils fuient tous oubliés en deux jours, Tant il trouva la langue à la dragonne
Plus du bel air que les termes de nonne.
En moins de rien l'éloquent animal
( Hélas ! jeunesse apprend trop bien le mal ! )
L'animal, dis-je, éloquent et docile,
En moins de rien fut rudement habile.
Bien vite il sut jurer et maugréer
Mieux qu'un vieux diable au fond d'un bénitier :
Il démentit les célèbres maximes
Où nous lisons qu'on ne vient aux grands crimes
Que par degrés. Il fut un scélérat
Profès d'abord, et sans noviciat.
Trop bien sut-il graver en sa mémoire
Tout l'alphabet des bateliers de Loire ;
Dès qu'un d'iceux, dans quelque vertigo,
Làchoit un mor Ver-Vert faisoit l'écho.
Lors, applaudi par la bande susdite, Fier et content de son petit mérite, Il n'aima plus que le honteux honneur De savoir plaire au monde suborneur, Et, dégradant son généreux organe, Il ne fut plus qu'un orateur profane.
Faut-il qu'ainsi l'exemple séducteur Du ciel au diable emporte un jeune cœur! Pendant ces jours, durant ces tristes scènes,
Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts,
Chastes Iris du couvent de Nevers?
Sans doute, hélas! vous faisiez des neuvaines
Pour le retour du plus grand des ingrats,
Pour un volage indigne de vos peines,
Et qui, soumis à de nouvelles chaînes,
De vos amours ne faisoit plus de cas.
Sans doute, alors, l'accès du monastère
Etoit d'ennuis tristement obsédé;
La grille étoit dans un deuil solitaire,
Et le silence étoit presque gardé.
Cessez vos vœux, Ver-Vert n'en est plus digne ;
Ver-Vert n'est plus cet oiseau révérend,
Ce perroquet d'une humeur si bénigne,
Ce cœur si pur, cet esprit si fervent.
Vous le dirai-je? Il n'est plus qu'un brigand,
Lâche apostat, blaphémateur insigne;
Les vents légers et les nymphes des eaux
Ont moissonné le fruit de vos travaux.
Ne vantez point sa science infinie :
Sans la vertu, que vaut un grand génie?
N'y pensez plus : l'infâme a sans pudeur
Prostitué ses talents et son cœur.
Déjà pourtant on approche de Nantes,
Où languissoient nos sœurs impatientes; Pour leurs désirs le jour trop tard naissoit. Des cieux trop tard le jour disparoissoit. De ces ennuis, l'espérance flatteuse, A nous tromper toujours ingénieuse, Leur promettoit un esprit cultivé, Un perroquet noblement élevé, Une voix tendre, honnête, édifiante, Des sentiments, un mérite achevé.
Mais, ô douleur ! ô vaine et fausse attente!
La nef arrive, et l'équipage en sort.
Une touriere étoit assise au port :
Dès le départ de la première lettre Là chaque jour elle venoit se mettre, Ses yeux, errant sur le lointain des flots, Sembloient hâter le vaisseau du héros.
En débarquant auprès de la béguine, L'oiseau madré la connut à la mine, A son œil prude ouvert en tapinois, A sa grand' coiffe, à sa fine étamine, A ses gants blancs, à sa mourante voix, Et mieux encore à sa petite croix.
Il en frémit, et même il est croyable Qu'en militaire il la donnoit au diable,
Trop mieux aimant suivre quelque dragon
Dont il savoit le bachique jargon
Qu'aller apprendre encor les litanies,
La révérence et les cérémonies.
Mais force fut au grivois dépité
D'être conduit au gîte détesté.
Malgré ses cris, la touriere l'emporte.
Il la mordoit, dit-on, de bonne sorte,
Chemin faisant, les uns disent au cou ,
D'autres au bras; on ne sait pas bien où.
D'ailleurs, qu'importe? A la fin, non sans peine,
Elle l'annonce. Avec grande rumeur
Le bruit en court. Aux premières nouvelles
La cloche sonne : on étoit lors au chœur.
On quitte tout, on court, on a des ailes :
« C'est lui, ma sœur, il est au grand parloir ! »
On vole en foule, on grille de le voir.
Les vieilles même, au marcher symétrique , Des ans tardifs ont oublié le poids ; Tout rajeunit, et la mère Angélique Courut alors pour la première fois.
CHANT QUATRIÈME
n voit enfin, on ne peut se repaître Assez lesyeux des beautés de l'oiseau:
C'étoit raison, car le frippon, pour être Moins bon garçon, n'enétoit pas moins beau;
Cet œil guerrier et cet air petit-maître
Lui prêtoient même un agrément nouveau.
Faut-il , grand Dieu ! que sur le front d'un traître
Brillent ainsi les plus tendres attraits!
Que ne peut-on distinguer et connoître
Les cœurs pervers à de difformes traits !
Pour admirer les charmes qu'il rassemble
Toutes les sœurs parlent toutes ensemble :
En entendant cet essaim bourdonner
On eût à peine entendu Dieu tonner.
Lui, cependant, parmi tout ce vacarme.
Sans daigner dire un mot de piété,
Rouloit les yeux d'un air de jeune carme.
Premier grief : cet air trop effronté
Fut un scandale à la communauté.
En second lieu, quand la mère prieure ,
D'un air auguste, en fille intérieure ,
Voulut parler à l'oiseau libertin,
Pour premiers mots, et pour toute réponse,
Nonchalamment et d'un air de dédain ,
Sans bien songer aux horreurs qu'il prononce,
Mon gars répond avec un ton faquin :
(( Par la corbleu ! que les nonnes sont folles 1 »
L'histoire dit qu'il avoit en chemin
D'un de la troupe entendu ces paroles.
A ce début la sœur Saint-Augustin,
D'un air sucré, voulant le faire taire
En lui disant : « Fi donc, mon très cher frère ! »
Le très cher frère, indocile et mutin,
Vous la rima très richement en tain.
« Vive Jésus! il est sorcier, ma mère !
Reprend la sœur. Juste Dieu! quel coquin! »
Quoi ! c'est donc là ce perroquet divin ? »
Ici Ver-Vert, en vrai gibier de Grève, L'apostropha d'un La peste te crevé !
Chacune vint pour brider le caquet Du grenadier : chacune eut son paquet.
Turlupinant les jeunes précieuses, Il imitoit leur courroux babillard; Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses , Il bafouoit leur sermon nasillard.
Ce fut bien pis quand, d'un ton de corsaire, Las, excédé de leurs fades propos, Bouffi de rage, écumant de colère, Il entonna tous les horribles mots Qu'il avoit su rapporter des bateaux, Jurant, sacrant, d'une voix dissolue, Faisant passer tout l'enfer en revue; Les B, les F, voltigeoient sur son bec. Les jeunes sœurs crurent qu'il parloit grec. «Jour de Dieu!... mor !... mille pipes de diables!» Toute la grille, à ces mots effroyables, Tremble d'horreur : les nonnettes sans voix Font, en fuyant, mille signes de croix; Toutes, pensant être à la fin du monde, Courent en poste aux caves du couvent, Et sur son nez la mère Cunégonde
Se laissant choir, perd sa dernière dent.
Ouvrant à peine un sépulcral organe :
« Père Éternel! dit la sœur Bibiane,
Miséricorde! ah! qui nous a donné
Cet antechrist, ce démon incarné !
Mon doux Sauveur! en quelle conscience
Peut-il ainsi jurer comme un damné !
Est-ce donc là l'esprit et la science
De ce Ver-Vert si chéri, si prôné?
Qu'il soit banni! qu'il soit remis en route!
O dieu d'amour! reprend la sœur Ecoute,
Quelles horreurs ! chez nos sœurs de Nevers,
Quoi! parle-t-on ce langage pervers!
Quoi ! c'est ainsi qu'on forme la jeunesse!
Quel hérétique ! ô divine sagesse!
Qu'il n'entre point! avec ce Lucifer
En garnison nous aurions tout l'enfer. »
Conclusion : Ver-Vert est mis en cage ; On se résout, sans tarder davantage, A renvoyer le parleur scandaleux.
Le pèlerin ne demandoit pas mieux.
Il est proscrit, déclaré détestable, Abominable, atteint et convaincu D'avoir tenté d'entamer la vertu
Des saintes sœurs. Toutes de l'exécrable Signent l'arrêt, en pleurant le coupable, Car quel malheur qu'il fût si dépravé, N'étant encor qu'à la fleur de son âge, Et qu'il portât sous un si beau plumage La fiere humeur d'un escroc achevé, L'air d'un païen, le cœur d'un réprouvé !
Il part enfin, porté par la touriere, Mais sans la mordre en retournant au port. Une cabane emporte le compère, Et sans regret il fuit ce triste bord.
De ses malheurs telle fut l'Iliade.
Quel désespoir, lorsqu'enfin de retour Il vint donner pareille sérénade, Pareil scandale en son premier séjour!
Que résoudront nos sœurs inconsolables?
Les yeux en pleurs, les sens d'horreur troublés En manteaux longs, en voiles redoublés, Au discrétoire entrent neuf vénérables : Figurez-vous neuf siècles assemblés.
Là, sans espoir d'aucun heureux suffrage, Privé des sœurs qui plaideroient pour lui, En plein parquet enchaîné dans sa cage, Ver-Vert paroît sans gloire et sans appui.
3o VER-VERT.
On est aux voix : déjà deux des sibylles En billets noirs ont crayonné sa mort; Deux autres sœurs, un peu moins imbécilles, Veulent qu'en proie à son malheureux sort On le renvoie au rivage profane Qui le vit naître avec le noir brahmane; Mais de concert les cinq dernières voix Du châtiment déterminent le choix :
On le condamne à deux mois d'abstinence, Trois de retraite, et quatre de silence; Jardin, toilette, alcôves et biscuits, Pendant ce temps lui seront interdits.
Ce n'est point tout : pour comble de misère, On lui choisit pour garde, pour geôlière, Pour entretien, l'Alecton du couvent, Une converse, infante douairière, Singe voilé, squelette octogénaire, Spectacle fait pour l'œil d'un pénitent. Malgré les soins de l'Argus inflexible, Dans leurs loisirs souvent d'aimables sœurs, Venant le plaindre avec un air sensible, De son exil suspendoient les rigueurs.
Sœur Rosalie, au retour de matines, Plus d'une fois lui porta des pralines;
Mais dans les fers, loin d'un libre destin, Tous les bonbons ne sont que chicotin.
Couvert de honte, instruit par l'infortune, Ou las de voir sa compagne importune, L'oiseau contrit se reconnut enfin :
Il oublia les dragons et le moine.
Et, pleinement remis à l'unisson Avec nos sœurs pour l'air et pour le ton, Il redevint plus dévot qu'un chanoine.
Quand on fut sûr de sa conversion, Le vieux divan, désarmant sa vengeance, De l'exilé borna la pénitence.
De son rappel, sans doute, l'heureux jour Va pour ces lieux être un jour d'alégresse ; Tous ses instants, donnés à la tendresse, Seront filés par la main de l'Amour.
Que dis-je? hélas î ô plaisirs infidèles! O vains attraits de délices mortelles ! Tous les dortoirs étoient jonchés de fleurs : Café parfait, chansons, course légère, Tumulte aimable et liberté pleniere, Tout exprimoit de charmantes ardeurs, Rien n'annonçoit de prochaines douleurs.
Mais, de nos sœurs 6 largesse indiscrète!
Du sein des maux d'une longue diète Passant trop tôt dans des flots de douceurs, Bourré de sucre et brûlé de liqueurs, Ver- Vert, tombant sur un tas de dragées, En noirs cyprès vit ses roses changées. En vain les sœurs tàchoient de retenir Son ame errante et son dernier soupir; Ce doux excès hâtant sa destinée, Du tendre amour victime fortunée, Il expira dans le sein du plaisir.
On admiroit ses paroles dernières. Vénus enfin, lui fermant les paupières, Dans l'Elysée et les sacrés bosquets Le mené au rang des héros perroquets, Près de celui dont l'amant de Corine A pleuré l'ombre et chanté la doctrine. Qui peut narrer combien l'illustre mort Fut regretté? La sœur dépositaire En composa la lettre circulaire D'où j'ai tiré l'histoire de son sort.
Pour le garder à la race future, Son portrait fut tiré d'après nature.
Plus d'une main, conduite par l'Amour, Sut lui donner une seconde vie
Par les couleurs et par la broderie; Et la Douleur, travaillant à son tour, Peignit, broda les larmes alentour.
On lui rendit tous les honneurs funèbres Que l'Hélicon rend aux oiseaux célèbres. Au pied d'un myrte on plaça le tombeau Qui couvre encor le Mausole nouveau.
Là, par la main des tendres Artémises, En lettres d'or ces rimes furent mises Sur un porphyre environné de fleurs; En les lisant on sent naître ses pleurs :
Novices qui venez causer dans ces bocages,
A l'insu de nos graves saurs, Un instant, s'il se peut, suspendez vos ramages,
Apprenez nos malheurs.
Vous vous taisez : si c'est trop vous contraindre,
Parlez, mais parlez pour nous plaindre ; Un mot vous instruira de nos tendres douleurs : Ci-gît Ver-Vert, ci-gisent tous les cœurs.
On dit pourtant (pour terminer ma glose En peu de mots) que l'ombre de l'oiseau Ne loge plus dans le susdit tombeau;
Que son esprit dans les nonnes repose, Et qu'en tout temps, par la métempsychose, De sœurs en soeurs l'immortel perroquet Transportera son ame et son caquet.
LE
ous un ciel toujours rigoureux.
Au sein clés flots impétueux.
Non loin de l'armorique plage.
Il est une isle, affreux rivage,
Habitacle marécageux ,
Moitié peuplé, moitié sauvage,
Dont les habitants malheureux,
Séparés du reste du monde,
Semblent ne connoître que l'onde
Et n'être connus que des cieux.
Des nouvelles de la nature
Viennent rarement sur ces bords;
On n'y sait que par aventure,
Et par de très tardifs rapports, Ce qui se passe sur la terre, Qui fait la paix, qui fait la guerre, Qui sont les vivants et les morts.
De cette étrange résidence Le curé, sans trop d'embarras, Enseveli dans l'indolence D'une héréditaire ignorance, Vit de baptême et de trépas, Et d'offices qu'il n'entend pas.
Parmi les notables de l'isle Il est regardé comme habile Quand il peut dire quelquefois Le mois de l'an, le jour du mois.
On va penser que j'exagère, Et que j'outre le caractère.
Quelle apparence? dira-t-on; « Quelle isle assez abandonnée «. Ignore le temps de l'année ?
'( Non, ce trait ne peut être bon « Que dans une isle imaginée '( Par le fabuleux Robinson. »
De grâce, censeur incrédule, Ne jugez point sur ce soupçon.
Un fait narré sans fiction Va vous enlever ce scrupule :
Il porte la conviction; Je n'y mettrai que la façon.
Le curé de l'isle susdite, Vieux papa, bon israëlite (N'importe quand advint le cas), N'avoit point avant les étrennes Fait apporter de nos climats De guide-ànes ni d'almanachs Pour le guider dans ses antiennes Et régler ses petits états.
Il reconnut sa négligence ; Mais trop tard vint la prévoyance.
La saison ne permettoit pas De faire voile vers la France :
Abandonnée aux noirs frimas, La mer n'étoit plus praticable, Et l'on n'espéroit les bons vents Qui rendent l'onde navigable Et le continent abordable Qu'à la naissance du printemps.
Pendant ces trois mois de tempête, Que faire sans calendrier?
Comment placer les jours de fête?
Comment les différencier?
Dans une pareille méprise, Quelque autre curé plus savant N'auroit pu régir son église, Et peut être dévotement, Bravant les fougues delà bise, Se seroit livré sans remise Aux périls du moite élément; Mais, pour une telle imprudence Doué d'un trop bon jugement , Notre bon prêtre assurément Chérissoit trop son existence.
C'étoit d'ailleurs un vieux routier, Qui, s'étant fait une habitude Des fonctions de son métier, Officioit sans trop d'étude, Et qui, dans sa décrépitude, Dégoisoit psaumes et leçons Sans y faire tant de façons.
Prenant donc son parti sans peine, Il annonce le premier mois, Et recommande par trois fois A son assistance chrétienne
De ne point finir la semaine Sans chommer la fête des Rois. Ces premiers points étoient faciles; Il ne trouva de l'embarras Qu'en pensant qu'il ne sauroit pa^ Où ranger les fêtes mobiles.
Qu'y faire enfin ? Peu scrupuleux, Il décida, ne pouvant mieux, Que ces fêtes, comme ignorées, Ne seroient chez lui célébrées Que quand, au retour du zéphir, Lui-même il auroit pu venir Prendre langue dans nos contrées.
Il crut cet avis selon Dieu.
Ce fut celui de son vicaire, De Javotte sa ménagère Et de son magister Matieu, La plus forte tête du lieu.
Ceci posé, janvier se passe ; Plus agile encor dans son cours, Février fuit; mars !e remplace, Et l'aquilon régnoit toujours.
Du printemps avec patience Attendant le prochain retour,
Et sur l'annuelle abstinence
Prétendant cause d'ignorance,
Ou, bonnement et sans détour,
Par faute de réminiscence,
Notre vieux curé chaque jour
Se mettoit sur la conscience
Un chapon de sa basse-cour.
Cependant, poursuit la chronique ,
Le carême depuis un mois
Sur tout l'univers catholique
Étendoit ses austères lois;
L'isle seule, grâce au bon homme,
A l'abri des statuts de Rome,
Voyoit ses libres habitants
Vivre en gras pendant tout ce temps.
De vrai, ce n'étoit fine chère;
Mais cependant chaque insulaire,
Mi-paysan et mi-bourgeois,
Pouvoit parer son ordinaire
D'un fin lard flanqué de vieux pois.
A l'exemple du presbytère,
Tous, dans cette erreur salutaire,
Soupoient pour nous d'un cœur joyeux,
Tandis que nous jeûnions pour eux.
Enfin pourtant le froid Borée Quitta l'onde plus tempérée.
Voyant qu'il étoit plus que temps D'instruire nos impénitents, Le diable, content de lui-même, Ne retarda plus le printemps :
C'étoit lui qui, par stratagème, Leur rendant contraire tout vent, Avoit voulu, chemin faisant, Leur escamoter un carême, Pour se divertir en passant.
Le calme rétabli sur l'onde, Mon curé, selon son serment , Pour voir comment alloit le monde, S'embarque sans retardement, S'étant bien lesté la bedaine De quatre tranches de jambon :
Fait digne de reflexion, Car de la sainte quarantaine Déjà la cinquième semaine Venoit de commencer son cours.
Il vient; il trouve avec surprise Que dans l'empire de l'église Pàque revenoit dans dix jours.
« Dieu soit loué ! prenons courage,
« Dit-il, enfonçant son castor ;
« Grâce au Seigneur, notre voyage
« Se trouve fait à temps encor
« Pour pouvoir, dans mon hermitage,
« Fêter Pàque selon l'usage. »
Content, il rentre sur son bord,
Après avoir fait ses emplettes
Et d'almanachs et de lunettes.
Il part, il arrive à bon port
Dans ses solitaires retraites.
Le lendemain, jour des Rameaux,
Prônant avec un zèle extrême,
Il notifie à ses vassaux
La date de notre carême.
<( Mais, poursuit-il, j'ai mon système,
« Mes frères, nous n'y perdrons rien,
« Et nous les rattraperons bien.
« D'abord, avant notre abstinence,
« Pour garder l'usage ancien
« Et bien remplir toute observance,
« Le Mardi-gras sera mardi ;
« Le jour des Cendres, mercredi;
« Suivront trois jours de pénitence,
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« Dans toute l'isle on jeûnera;
« Et dimanche, unis à l'église,
« Sans plus craindre aucune méprise,
< Nous chanterons V Alléluia, s
LE
E mes écrits aimable confident, Cher Ségonzac, ma muse solitaire De ses ennuis brisant la chaîne austère, Vient prèsde toi retrouver l'enjoùment.
Je m'en souviens, lorsqu'un sort plus charmant Nous unissoit sur les rives de Loire, Aux champs heureux dont Tours est l'ornement, Lieux toujours chers au dieu de l'agrément, Je te promis qu'au temple de Mémoire Je placerois le pupitre vivant Dont je t'appris la naissance et la gloire : Je l'ai promis, je remplis mon serment. A dire vrai, cette moderne histoire Est un peu folle, il en faut convenir.
Est-ce un défaut? non, si c'est un plaisir. Dans les langueurs de la mélancolie, Quoi! la sagesse est-elle de saison?
Un trait comique, une vive saillie, Marqués au coin de l'aimable folie, Consolent mieux qu'une froide oraison Que prêche en vain l'ennuyeuse raison.
Quoi qu'il en soit, ma Minerve sévère Adoucira ces grotesques portraits, Et, les voilant d'une gaze légère, Ne montrera que la moitié des traits.
Venons au fait : honni qui mal y pense ! Attention! j'ai toussé : je commence.
Non loin des bords du Cher et de l'Auron, Dans un climat dont je tairai le nom, Est un vieux bourg dont l'église sans vitres A pour clergé le plus gueux des chapitres. Là ne sont point de ces mortels fleuris, Qui, dans les bras d'une heureuse indolence. Exempts d'étude et libres d'abstinence, N'ont qu'à nourrir leur brillant coloris : On ne voit là que pâles effigies Qui du Champagne onc ne furent rougie?, Que maigres clercs, chanoines avortons.
Sans rabats fins et sans triples mentons, Contraints d'aller, traînant leurs faces blêmes, A chaque office et de chanter eux-mêmes. Ils ont pourtant, pour aider leur labeur, Un chapelain et quatre enfants de chœur; Ces jouvenceaux ont leur gîte ordinaire Chez dame Barbe; elle leur sert de mère Et de soutien; le public est leur père.
Il faut savoir, pour plus grande clarté, Que dame Barbe est une octogénaire.
Un vétéran de la communauté, Fille jadis, aujourd'hui douairière, Qui dès seize ans, d'un siècle corrompu Craignant l'écueil, pour mettre sa vertu Mieux à couvert des mondains et des moines. Crut devoir vivre auprès d'un des chanoines. D'abord servante, ensuite adroitement Elle parvint jusqu'au gouvernement.
Déjà trois fois elle a vu dans l'église De père en fils chaque charge transmise. Barbe, en un mot, au chapitre susdit De race en race a gardé son crédit.
Or chez ladite arriva notre histoire En juin dernier : l'aventure est notoire.
Par cas fortuit, l'enfant de chœur Lucas Avoit usé l'étui des pays bas; Vous m'entendez : sa culotte trop mûre Le trahissoit par mainte découpure :
Déjà la brèche, augmentant tous les jours, Démanteloit la place et les faubourgs.
Barbe le voit, s'attendrit; mais que faire? Elle étoit pauvre, et l'étoffe étoit chère, D'une autre part, le chapitre étoit gueux; Et puis d'ailleurs le petit malheureux, Ouvrage né d'un auteur anonyme, Ne connoissant parents ni légitime, N'avoit en tout dans ce stérile lieu Pour se chauffer que la grâce de Dieu; Il languissoit dans une triste attente, Gardant la chambre, et rarement debout.
Enfin pourtant l'habile gouvernante Sut lui forger une armure décente A peu de frais et dans un nouveau goût : Nécessité tire parti de tout; Nécessité d'industrie est la mère.
Chez Barbe étoit un vieux antiphonaire, Vieux graduel, ample et poudreux bouquin, Dont aux bons jours on paroit le lutrin ;
D'épais lambeaux d'un parchemin gothique
Formoient le corps de ce grimoire antique;
De ces feuillets, de la crasse endurcis,
L'âge avoit fait une étoffe en glacis.
La vieille crut qu'on pouvoit sans dommages
Du livre affreux détacher quelques pages :
Elle en prend quatre, et les coud proprement
Pour relier un volume vivant.
Mais le hasard voulut que l'ouvrière,
Très peu savante en pareille matière,
Dans les feuillets qu'elle prit sans façon,
Prit justement la messe du patron.
L'ouvrage fait, elle en coiffe à la diable
L'humanité du petit misérable;
Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant,
Ne craignoit plus les insultes du vent.
Or cependant arrive la saint Brice,
Fête du lieu, fête du grand office :
Le maitre-chantre, intendant du lutrin,
Vient au grand livre; il cherche, mais en vain;
A feuilleter il perd et temps et peine :
Il jure, il sacre, il s'imagine enfin
Qu'un chœur de rats a mangé les antiennes;
Mais par bonheur, dans ce triste embarras,
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Ses yeux distraits rencontrent mon Lucas, Qui, de grimauds renforçant une troupe.
Sans le savoir, portoit l'office en croupe. Le chantre lit, et retrouve au niveau Tous ses versets sur ce livre nouveau.
Sur l'heure il fait son rapport au chapitre. On délibère; on décide soudain Que le marmot, braqué sur le pupitre, Y servira de livre et de lutrin.
Sur cet arrêt, on le style au service ; En quatre tours il apprend l'exercice.
Déjà d'un air intrépide et dévot Lucas s'accroche à l'aigle du pivot ; A livre ouvert le chapier en lunettes Vient entonner; un groupe de mazettes Très gravement poursuit ce chant falot, Concert grotesque et digne de Callot.
Tout alloit bien jusques à l'Évangile.
Ferme et plus fier qu'un sénateur romain, Lucas, tenant sa façade immobile, Avec succès auroit gagné la fin ; Mais, par malheur, une guêpe incivile, Par la couture entr'ouvrant le vélin.
Déconcerta le sensible lutrin.
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D'abord il souffre, il se fait violence,
Et, tenant bon, il enrage en silence;
Mais l'aiguillon allant toujours son train,
Pour éviter l'insecte impitoyable,
Le Lutrin fuit en criant comme un diable.
Et loin de là va, partant comme un trait,
Pour se guérir retourner le feuillet.
Le fait est sûr, sans peine on peut m'en croire :
De deux Gascons je tiens toute l'histoire.
C'est pour toi seul, ami tendre et charmant. Que j'ai permis à ma muse exilée, Loin de tes yeux tristement isolée, De s'égayer sur cet amusement, Fruit d'un caprice, ouvrage d'un moment : Que loin de toi jamais il ne transpire.
Si par hasard il vient à d'autres yeux, Les esprits francs qui daigneront le lire, Sans s'appliquer, follement scrupuleux, A me trouver un crime dans mes jeux, Honoreront peut-être d'un sourire Ce libre essor d'un aimable délire.
Délassement d'un travail sérieux.
Pour les bigots et les froids précieux, Peuple sans goût, gens qu'un faux zèle inspiré
De nos chansons critiques ténébreux,
Censeurs de tout, exempts de rien produire,
Sans trop d'effroi je m'attends à leur ire.
Déjà j'en vois un trio langoureux
S'ensevelir dans un réduit poudreux,
Fronder mes vers, foudroyer et proscrire
Ce badinaçe, en faire un monstre affreux;
Je les entends gravement s'entre-dire
D'un air capable et d'un ton doucereux :
<( Y pense-t-il? quel écrit scandaleux!
o Quel temps perdu ! Pourquoi, s'il veut écrire,
« Ne prend-il point des sujets plus pompeux,
« Des traits moraux, des éloges fameux? »
Mais, dédaignant leur absurde satire,
Aimable abbé, nous ne ferons que rire
De voir ainsi ces graves ennuyeux
Perdre à gronder, à me chercher des crimes,
Bien plus de temps et de peines entre eux
Que je n'en perds à façonner ces rimes.
Pour toi, fidèle au goût, au sentiment, Franc des travers de leur aigre doctrine, Tu n'iras point peser stoïquement Au grave poids d'une raison chagrine Les jeux légers d'une muse badine.
Non : la raison, celle que tu chéris, A ses côtés laisse marcher les Ris, Et laisse au froc ces vertus trop fardées, Qu'un plaisir fin n'a jamais déridées.
Ainsi pensoit l'amusant Du Cerceau :
Sage, enjoué, vertueux sans rudesse, Des sages faux évitant la tristesse, Il badina sans s'écarter du beau, Et sans jamais effrayer la sagesse.
Ainsi les traits de son heureux pinceau Plairont toujours, et de races en races Vivront gravés dans les fastes des Grâces ; Et les censeurs, obstinés à ternir Son art chéri, par l'ennui pédantesque D'un françois fade, ou d'un latin tudesque. Endormiront les siècles à venir.
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VARIANTES DE LA PREMIÈRE ÉDITION La Haye. i;?4
NoTA. __ Tout ce qui est imprimé en caractères italiques appartient au texte de l'édition de 1734.
entraînent
Page 2, vers 1 S. — Course, au lieu de : cause,
vers 18. — Emportent, au lieu de
p^ 3^ v g. — rjnCj au lieu •'■
Très rarement meilleur on en devient,
Presque toujours pire encore on revient.
Mieux vaut cent fois vivre au sein de nos Lara.
Sûr est ce point ; mais, pour preuve plus ample, Au dernier siècle il en fui un exemple Triste, étonnant, mais trop vrai; tout Nevers, Si l'on en doute, attestera mes vers.
p 5^ v. 20. _ Se pavaner, au îieû de : papillonner.
p 6; v. 6. — Oiseau, au lieu de : amant.
p. ?) v. 12. Clinquants, au lieu de : pompons.
P. g. — Les vers 4 à 8 manquent.
p „ v< c. — Art, au lieu de : air.
VARIANTES
P. io, v. i. — Savoit, au lieu de : disoit.
— y. 6. — Du, au lieu de : de.
— v. io. — Plusieurs, au lieu de : maintes.
P. i i , au lieu des vers 16 et 17, les trois suivants :
Toujours avec de nouvelles finesses, Un vrai talent, un gracieux débit, Et se montroit un prodige d'esprit.
— Après le v. 22 se trouve en plus le suivant : Son goût, ses tours, son air de sentiment.
P. 12, v. 21. — Éclipsa, au lieu de : éclipse. P. 1 3, v. 11. — Troupeau, au lieu de : bercail. P. 14, v. 3. — Justes, au lieu de : tendres. -- v. 12. — Désolées, au lieu de : isolées.
— Les vers 17 à 20 manquent.
— v. 24. — Perroquet, au lieu de : pupille.
P. i5, v. 5 et 6 :
A cet arrêt des myladys de l'ordre,
La chambre basse entre en fort grand désordre.
— v. 22. — Déjà, au lieu de : d'avance.
P. 16, v. 9. — Poussant de vains sanglots, au lieu de : dans un triste repos.
— v. 1 1 . — Triste, au lieu de : sombre.
— v. 24. — Gîte, au lieu de : cloître.
P. 18, v . 4. — Frappart, au lieu de : moine.
P. 1 9, v. 2 3 et 24, et p. 20, v. 1 . — Au lieu de cederniers vers :
Ni lieux communs du Pré spirituel, Château de l'Ame, ou chants du rituel.
VARIANTES. D
Ni traits de Bible et d'oraisons mentales, Tels qu'il oyoit chez nos douces vestales; Ce n'etoient plus de pieux entretiens.
P. 20, v. 5 et 6 :
Trinquant sans cesse à tire-là-rigot,
Ils n'enlonnoient que des hymnes d'argot.
— v. i3. — Ce, au lieu de : le.
— v. 1 5. — Et muet, au lieu de : timide.
— v. 18. — Jaser, au lieu de : causer.
— v. 20. — Interrogeant, au lieu de : interrogea. P. 2 1 , v. 6. — Renier, au lieu de : jurer et.
— v. 12. — Aux dépens de sa gloire, au lieu de : graver en sa mémoire.
P. 22, v. 10. — Muette et, au lieu de : dans un deuil.
— v. 19. — Les fruits, au lieu de : le fruit.
— v. 20. — Plus, au lieu de : point.
— v. 22. — Ingrate, au lieu de : infâme.
P. 2 3, v. 2 et v. 3. — Phébus, au lieu de : le jour.
— v. 4. — Dans, au lieu de : de.
— T. ai. — Doucette, au lieu de : mourante.
— v. 24. — Que dans son âme, au lieu de : qu'en militaire.
P. 24, v. 11. — N'importe, au lieu de : qu'importe.
P. 26, v. 4. — Ck*\ au lieu de : carme.
— Le vers 1 1 manque.
— v. 1 3 — D'un ton sec et chagrin, au lieu de : avec un ton faquin.
— v. 22. — Ciel ! qu'en sçait-il? au lieu de : Vive Jésus !
VARIANTES
P. 27, v. 9. — - Front, au lieu de : ton.
— v. 18. — Mor... Ventre... Sac..., au lieu de : Jour de Dieu !... mor !...
— Après le verset 2 1 , vient celui-ci :
Et pensent voir le grand diable en personne.
Les cinq vers suivants manquent, et dans le sixième (le 3e de la p. 28\ sœur Bibiane est remplacée par mère Simonne.
P. 28, v. 10 et 1 1 :
Sans plus tarder qu'on le remette en route ! Vive Jésus !
— v. 19. — Douter, au lieu de : tarder.
— v. 23. — Traître, imposteur, au lieu de : abominable.
P. 29, v. 2. — Et pleurent, au lieu de : en pleurant.
P. 29 à 32. — Le passage qui s'étend du vers 12 de la page 29 au vers 20 compris de la page 3 2 manque dans l'édition.
P. 3 3, v. 12. — Jaser, au lieu de : causer.
— v. 16. — Pour, au lieu de : trop.
Erratum. — Par suite de l'inexécution d'une correction, le vers suivant a été omis dans le chant III, après le vers 1 1 de la page 24 :
Dans le couvent la béate l'amène.
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