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PREFACE
Lecteur,

Tu es peut-étre en droit de nous demander si ces Mémoires
sont réellement authentiques.

IIs le sont.

Ou du moins nous ne voyons pas de raison pour qu’ils ne le
soient pas en effet, puisque les circonstances qu’ils relatent sont
conformes aux moeeurs véritables et au caractere de lillustre
comte de Cagliostro.

Accepte-les donc pour I'ceuvre personnelle du Grand-Cophte.

Si tu nous demandais par quelle suite d’aventures le manus-
crit de ces Confessions est arrivé entre nos mains, tu en serais
puni par une histoire que nous te raconterions.



Une bonne vieille, du nom de Lorenza, vivait encore a Rome
en 1649, a I'’époque de l'occupation francaise. Elle demeurait
dans une de ces petites rues qui avoisinent San Bartolomeo, dans
I'1le Tibérine. Tous les jours de soleil,--ces jours-la sont fréquents
a Rome,--la vieille sortait de sa maison et venait s’asseoir au bord
du Tibre, sur une petite chaise qu’elle trainait apres elle. Elle
écoutait le babil d’'un bateau de blanchisseuses voisin, et se ré-
jouissait des éclats de rire de cette jeunesse. Le soleil lui chauffait
le dos, le rire lui chauffait le coeur.

Nous aimions aussi les blanchisseuses. Elles nous saluaient
sans se retourner, rajustant sur leurs cheveux défaits leur mou-
choir de téte. Nous nous plantions bravement au bord de I’eau,
servant de cible a leurs quolibets, quelquefois a leurs sourires.
Les Romains aiment les compliments en face; il elit été imper-
tinent de ne pas I'étre. La vieille s’lamusait a ces joutes galantes et
entreprenait quelquefois de nous soutenir par de bons propos.
Elle parlait bien, comme une personne qui a vu le monde. On di-
sait qu'elle avait été autrefois la femme d’'un fameux magicien;
elle se mélait elle-méme de dire la bonne aventure et vivait de sa
sorcellerie.

C’était une sorciére bienveillante; une belle vieille qui avait du
étre une jeune belle. Elle nous empruntait volontiers quelques
baioques pour acheter du tabac dont elle se bourrait le nez. Cela
nos avait fait amis.

Un soir qu’elle se plaignit d'une de ses jambes qui ne voulait
pas la suivre, nous lui offrimes notre bras et 'accompagnames
chez elle, aux bravos un peu moqueurs des lavandieres qui nous
félicitaient de notre conquéte. Nous les laissames rire. Nous
etimes le courage de notre charité. Lorenza en fut touchée. Elle



nous dit son nom, nous montra des lettres et des papiers qu’elle
avait dans un tiroir. Ils étaient curieux. La bonne vieille ne savait
pas lire. Elle nous les préta. Les voici.

VERITABLES MEMOIRES DE CAGLIOSTRO

LIVRE PREMIER - ’ADOLESCENCE D’UN
IMMORTEL -1

Ou sont relatées les raisons qui me décident a écrire mes
mémoires.

Que vient de m’apprendre Fra Pancrazio, mon gedlier et ami?
La Révolution francaise se fache, et le roi Louis a été décapite au
moyen d’'une machine appelée «guillotine», qu'un médecin fran-
cais s'imagine avoir inventée, bien qu’elle ait été employée, il y a
fort longtemps déja, a Rome particuliéerement, car on lit dans la
relation du supplice des Cenci: «Quand la signora Lucrezia se fut
étendue sur la planche, le bourreau lacha le ressort, et le couperet
tomba.»

Un peuple libre, un roi tué, que d’histoire en peu de jours! Et
moi, que fais-je ici? Dans quel sépulcre m’a-t-on plongé? Au mo-
ment ou une volonté supréme bouleverse ’Europe et la jette dans
les aventures, je pourris entre quatre murs. Pourtant, n’est-ce pas
par moi et les miens que cette révolution a été préparée? Ne l'ai-
je pas annoncée dans mes prophéties? N’est-ce pas moi qui ai
prédit trois ans d’avance la chute de la Bastille?



Ah! la France était encore le meilleur pays! J’avais bien be-
soin, moi, le divin Cagliostro, de venir 8 Rome, comme un imbé-
cile, me mettre sous la griffe de I'Inquisition! M’ont-ils assez tor-
turé, assez humilié, ces moines m’ont-ils fait assez plat, assez
lache, dans leurs monstrueux interrogatoires!

Cependant, que faire?

Attendre. Je me sens plus fort, plus ardent que jamais. Ai-je
cinquante ans? A peine. Et puis, quelle imagination est-ce 1a? ne
suis-je pas immortel?

Pour se résigner, pour se réserver avec fruit, il faut étre sans
colére, sans emportement, et quand on ne peut oublier, il faut se
souvenir. Cela use le temps.--Si je racontais a Fra Pancrazio cette
étrange histoire que je traine apres moi, inconnue, prodigieuse,
obscure et éblouissante a la fois? Oui, je I’écrirai et la lui lirai;
cela nous amusera tous les deux. Pancrazio m’est fidele. Cet es-
pion qu’on a placé pres de moi pour me vendre, est devenu mon
ami. Il m’appartient, car je I’ai fait Rose-Croix et I’ai converti a la
Lumiere.

D’ailleurs, s’il m’arrivait quelque chose,--on ne sait jamais a
quoi s’en tenir avec la sainte Eglise romaine,--ces papiers se-
raient un adieu pour ma femme, pour cette pauvre Lorenza, qui
doit bien s’ennuyer au couvent de Sainte-Apolline. Que diantre
peut-elle y faire, elle qui, de sa vie, n’a récité un _Ave_? Je sais
bien qu’elle cause et badine avec son confesseur et qu’elle voit de
loin, le matin, le prétre qui dit la messe. C’est quelque chose, cela.
Un couvent vaut mieux qu'une prison. O mon Dieu! je I'atteste et
vous prie d’y réfléchir, je n’ai vu depuis quatre ans que la jupe de
la Madone! Le temps n’est plus ot je donnais le Baiser de Paix a



tant de belles Initiées! Chassons ces chimeéres aimables et com-
mencons d’écrire la Divine Aventure du comte de Cagliostro.

I

Pourquoi mon oncle Tomaso me mit dans un couvent ou je de-
vais me rendre moine, et comment j’y devins alchimiste.

«J’ai passé ma premiere enfance dans la ville de Médine, en
Arabie, élevé sous le nom d’Acharat, nom que j’ai conservé dans
mes voyage d’Afrique et d’Asie. J'étais logé dans le palais du
muphti Salahaym, avec mon maitre Althotas...»

Quelle est cette distraction? Hélas! c’est ainsi que commencgait
I’apologie que je fis paraitre en France, apres qu’on m’eut mis a la
Bastille. Personne n’osa la révoquer en doute, mais jamais Pan-
crazio n’en voudrait croire un mot, ni Lorenza, ni moi... Il est ex-
tremement difficile de dire la vraie vérité. Cela est presque
impossible.

Tant mieux! Ne suis-je pas un faiseur de miracles?

Je suis né a Palerme, le juin 1743, d’'une jolie brune, Félicia
Braconieri, et dun marchand passementier appelé Pierre
Balsamo.

Ma mere avait de grands yeux doux et savait de belles chan-
sons; mais je n’ai conservé aucun souvenir de mon pere.

En revanche, je me rappelle treés distinctement mon oncle To-
maso, qui distribuait plus de soufflets que de bénédictions, et



mon oncle Cagliostro, qui était mon parrain et de qui j’ai gardé le
nom.

Je ne sais pas grand’chose de plus sur mes débuts dans la vie.
Je passais pour un bel enfant, et comme j’étais paresseux, sale,
gourmand, et voleur a mes moments perdus, mon oncle Tomaso
me destina a I’état ecclésiastique.

On me mit au couvent de Saint-Roch, de Palerme, d’ou je m’é-
chappai en escaladant les murs; mais on me reprit et je fus cla-
quemuré dans le cloitre des Ben-Fratelli, a Castelgirone, d’ou je
ne m’échappai point, si fort que j'en eusse envie, parce que les
murailles étaient trés hautes et les portes bien fermées. Je n’avais
pas encore le don des prodiges.

A Castelgirone, la regle était tres rigoureuse; il fallait devenir
savant et se comporter comme un saint; cette derniére condition
me chagrinait beaucoup.

On me confia a lapothicaire du couvent, espece de vieux
moine médecin, qui m’employa a piler des drogues et a faire des
mixtures. Je passais mes journées dans son laboratoire, ou je me
plaisais bien plus qu’a I’église et au confessionnal. Puis, j'allais
avec lui soigner les malades au dehors. Cela rompait ma cloture
et me donnait quelques distractions. Je me plaisais avec les fié-
vreux, je m’intéressais aux moribonds. Je regardais volontiers le
trépas en face, ne le trouvant pas de mauvaise compagnie. Le ré-
vérend pére, qui ne se génait pas avec moi, me montrait le fort et
le faible de la science, et, de moi-méme, je m’apercus bien vite
que les bonnes paroles qu’il débitait étaient pour plus de moitié
dans ses cures.



Oui, je compris des lors la puissance du verbe humain; en
outre, j’aidais quelquefois les gens a mourir, et cela me fit une
sorte de philosophie.

Mais le moine,--qui fut mon véritable Althotas,--n’était pas
seulement médecin; il se piquait aussi d’alchimie. Il employait
des soirées, et souvent des nuits, a compulser de gros vieux livres
jaunis qu’il ne me défendait pas d’ouvrir. Je n’y compris rien
d’abord. Pourtant, je m’associai avec une passion singuliére aux
travaux du vieux moine. A c6té des cornues ou nous distillions les
herbes médicinales, nous avions presque toujours un creuset sur
un fourneau a lampe, et cette derniere cuisine n’était pas celle
qu’on soignait le moins.

A vrai dire, comme Althotas soufflait beaucoup et causait peu,
je n’ai jamais su précisément ce qu’il cherchait; cela ne m’a pas
empéché plus tard de déclarer aux hommes que je I'avais trouvé.
Et les hommes m’ont cru. Or, puisque, toute conviction sincere
engendre une espece de réalité, il est certain que j'avais trouvé
quelque chose en effet.

Quoi donc? Je serais curieux de 'apprendre.

Cependant, tandis que je devenais médecin et alchimiste, je
devenais aussi un grand garcon, et je commencais a m’en
apercevoir.

111

Qui traite d’'une nouvelle facon d’interpréter les livres sacrés.



A quelques pas du couvent demeurait une tres belle fille, nom-
mée Rosaura; et il me semblait que ce nom,--car j’avais appris un
peu de latin,--voulait dire a la fois rose, brise, aurore.

Il y avait un peu de tout cela dans notre jolie voisine.

Elle se tenait ordinairement a sa fenétre. Quand je sortais du
couvent avec Althotas, je ne manquais jamais de la voir, et je re-
merciais Dieu de lui avoir fait aimer le grand air a ce point. Il va
sans dire que je la regardais avec des yeux fort allumés. De son
coté, elle n’était point avare de sourires ni de jolis coups d’ceil,
qui me brilaient la fressure, comme on dit; tout cela donnait
beaucoup a penser a mes seize ans de novice.

Mais j’avais la timidité de ’adolescence, avec toute son effron-
terie, et les cent pas qui me séparaient de Rosaura me parais-
saient infranchissables.

La belle fille finit par obséder a tel point mes pensées que je
commis sans doute de graves erreurs dans nos mélanges phar-
maceutiques; le pere Timothée, notre prieur, ayant pris médecine
pour la goutte qu’il avait, faillit trépasser, non de la maladie, mais
du remeéde; pour me punir et me corriger de mon étourderie, on
me nomma lecteur au réfectoire, avec jetine obligé.

Encore que la pitance du couvent fiit assez médiocre, ce fut un
creve-cceur pour moi que de voir les freres se régaler de soupes a
l'oignon et de légumes assaisonnés de sel, pendant que j’étais ré-
duit au pain sec et a 'eau pure. Aussi m’abandonnais-je avec ar-
deur a mes réves d’amour, et il me sembla plus d’une fois voir se
former dans la fumée des soupes une image féminine qui était la
Rosaura elle-méme, habillée de cette seule vapeur.



Ma distraction donna lieu a des scandales qui firent plus de
brunit qu’il n’était nécessaire.

Une fois, je lisais a notre table le chapitre de la Bible qui traite
de I'arche de Noé, et qui est assurément 'un des plus intéressants
de cette merveilleuse histoire...

«Et le Seigneur dit a Noé: Je veux faire alliance avec toi. Tu
entreras dans I’arche avec ta femme, tes fils et les femmes de tes
fils. Prends une paire de chaque espece d’étres vivants qui sont
sur la terre ou dans le ciel; prends avant tout la Rosaura, de Cas-
telgirone, et fais-lui la meilleure place dans ton bateau! C’est la
plus belle des créatures que tu y feras entrer; tu la serviras a ge-
noux, et ses yeux t’éclaireront pendant les jours de pluie. Va la
chercher: tu la trouveras a sa fenétre, inclinée comme une fleur,
avec de blanches épaules qu’on voit sortir de sa robe de soie. Tu
I’'envelopperas de chauds vétements, pour qu’elle ne s’enrhume
pas, car il va faire humide, et quand le beau temps reviendra, je
t’enverrai mon arc-en-ciel pour lui faire une ceinture...»

On me laissa poursuivre assez longtemps, car les moines qui
mangent écoutent d’une oreille fort distraite les pieuses lectures
quon leur fait. Quelques mots principaux, percus confusément
dans une histoire qu’ils savent par cceur, leur suffisent pour en
suivre le fil par I'imagination plus que par l'ouie. Ce ne fut qu’au
bout d’'un quart d’heure que des murmures croissants, des rires
étouffés me rappelérent a moij; et je fus terriblement fouetté par
le pere prieur lui-méme, redoutable dévot qui, quelquefois, pre-
nait par plaisir la place du frere fouetteur, et qui, au surplus,
m’en voulait particulierement a cause de mon remede.



Une autre fois, je commis une faute bien plus grave. Poussé
par je ne sais quelle chaleur de sang, je montai dans la chaire de
lecture avec des intentions agressives. J’avais la Rosaura dans la
téte et dans les veines, et quand j'ouvris les évangiles placés de-
vant moi, je I'apercus en marge, gracieusement enluminée, en
toilette de visite, avec un page qui portait la queue de sa robe. Le
livre la nommait... je ne sais plus de quel nom. Mais que m’im-
portait! Je I'appelais Rosaura, moi. Feignant de lire, je la dépei-
gnis avec enthousiasme a mes auditeurs, et, Dieu me pardonne,
je leur parlai de ses bras nus dont j’avais révé la nuit précédente.

Rosaura cherchait son fils, un chérubin, qu’elle avait égaré
quelques jours auparavant. Elle le trouva a I’église, le gronda,
voulut 'emmener, et demeura stupéfaite quand l'enfant lui ré-
pondit: «<Femme, pourquoi me cherchez-vous?» Alors je m’indi-
gnai d’une telle réponse a une pareille mere! je déclarai qu’a sa
place jaurais appliqué de bons soufflets a cet impertinent. Ru-
meur. On m’enjoint de descendre. Je refuse; j’affirme avoir lu le
texte; je compromets la Vierge et la Rosaura dans une telle his-
toire qu’on ne peut les distinguer I'une de I'autre; on me tire vio-
lemment par ma robe; je lance un coup de pied dans la figure de
l’agresseur qui n’est autre que le pére Timothée; cris, tumulte; je
suis renversé, garrotté, houspillé et plongé dans un cachot ou 'on
m’abandonne a mes pensées.

Jamais je n’avais été soumis a pareille épreuve. Apres
quelques heures de rage impuissante, je m’endormis. Quand je
me réveillai dans une atmosphere lourde, épaisse et froide, dans
une humidité malsaine, avec une faim dévorante, je crus étre a

jamais enfoui dans un _in-pace_ et condamné a mourir de
privations.



On racontait dans le couvent de sinistres légendes sur des
moines disparus tout a coup, dont on n’avait jamais plus entendu
parler. La punition me parut hors de proportion avec ma faute.
Cependant le temps s’écoulait. Je parcourus ma prison; je ny
trouvai qu'un amas de paille pourrie, avec les débris d’'une grosse
cruche cassée. Les heures me parurent bien longues. Je croyais
avoir passé deux ou trois jours dans ce tombeau, quand des pas
trainants et une lueur rougeatre m’apprirent qu’'on venait vers
moi. Je reconnus deux mauvaises figures, le frere porte-clefs et le
pere Timothée. Ce dernier avait sous son bras l'instrument de
supplice,--un martinet orné de fort beaux noeuds,--qu’il caressait
avec complaisance. Je frémis de colere, et je sentis dans mes
nerfs une tension formidable! Mon affaiblissement, mon décou-
ragement avaient fait place a une résolution énergique. Je regar-
dai ces monstres comme s’ils étaient venus pour me tuer et m’en-
sevelir. Puisant dans mon désespoir une intrépidité dont je me
souviens encore, je me mis en défense. Aux clignements d’yeux
des survenants, je devinai qu’en sortant du grand jour ils étaient
aveuglés par 'obscurité. Prompt a profiter de cet avantage, je sai-
sis un énorme fragment de poterie, et jen assénai un coup
violent sur la tonsure du prieur; il tomba a la renverse. Je me re-
tournai vers le frére geolier qui n’était point capable d’une grande
résistance. Je m’emparai de son trousseau de ferrailles, et je sor-
tis, apres avoir refermé la porte sur mes ennemis vaincus.

J'avais les clefs, et je connaissais la maison. Précisément
c’était ’heure ou les freres étaient presque tous a l'office. Je me
fis petit, je me dissimulai, j’attendis, j’évitai de rencontrer per-
sonne; enfin jarrivai dans la rue, étourdi de ma réussite, suffo-
qué par le grand air! Rosaura était a sa fenétre, je poussai sa



porte toujours entre-baillée, et un moment apres j'étais a ses
pieds.

| Y

Je me conduis fort mal, mais les autres ne se conduisent pas
mieux.

Ce que je dis a Rosaura, je ne m’en souviens plus. Je parlai a
tort et a travers. Les idées se pressaient dans ma téte, les paroles
sur mes lévres. Je lui fis 'effet d'un extravagant, d’'un fou, d'un
amoureux. Elle ferma sa porte, elle ferma sa fenétre, elle ne fer-
ma pas son cceur. Cette bonne fille me sauva.

A vrai dire, quoique sans expérience, je m’apercus que javais
un peu outré les choses en la comparant a la vierge Marie. Mais si
elle ne valait rien pour le calendrier, elle avait de grandes qualités
dans les téte-a-téte profanes.

Comme la Rosaura n’était pas sans relations dans le monde,
mes affaires ne pouvaient étre remises en de meilleures mains.
Elle voyait assez souvent le cardinal C..., qui la recevait a ses
heures intimes et lui donnait volontiers des conseils. L'excellent
prélat, qui s’intéressa a ma mine éveillée, se chargea d’arranger
mon affaire avec le couvent. Il y réussit; en outre, il me dégagea
de mes veeux, me réconcilia avec ma famille et promit d’assurer
mon avenir, ce qu’il fit sans retard, en me donnant, avec vingt
écus, l'ordre de quitter immédiatement Castelgirone. Je crois
qu’il était devenu un peu jaloux de moi, a cause de notre amie
commune. Quant a la Rosaura, elle me vit partir sans chagrin;



j'étais si jeune et si passionné que j’avais fini par 'encombrer de
mon amour.

Quand je fus de retour a Palerme, il ne me restait que trois
écus; je m’étais quelquefois arrété en route, plutot dans les caba-
rets que dans les églises, et j’avais vu moins de robes de moines
que de robes de demoiselles.

Mon oncle Cagliostro m’ouvrit sa porte et ne m’épargna pas
les avis. Pour lui faire plaisir plutot que par inclination, j'entrai
dans un atelier de peinture, ou je pris des lecons de dessin. En
réalité, je ne réussis qu’a y faire de mauvaises connaissances. On
m’enro6la, sans avoir besoin de me prier beaucoup, dans une
bande de garnements qui mettaient la ville au pillage et se fai-
saient redouter des femmes et des bourgeois attardés. Quand le
guet nous apercevait d’un coté, il passait de l'autre; il n’avait rien
a gagner avec nous que des horions, et ne mettait point son nez
dans nos affaires. J’appris dans cette belle compagnie a manier
I’épée assez habilement, et je fis mon apprentissage de spadassin
dans des querelles qui pouvaient me jeter sur le carreau. J’en fus
heureusement quitte pour des égratignures. On m’apprit a boire,
et quelques cottes fripées, dont la doublure n’était point laide,
acheverent I’éducation galante heureusement commencée par la
Rosaura.

Il convient que je parle d'une faculté singuliere, dont je ne
saurais m’enorgueillir, car je la dois surtout a la nature. Si je fis
peu de progres dans le dessin, ma main acquit une souplesse et
une dextérité telles, que j'imitais sans effort les écritures les plus
compliquées, et cela avec une perfection si grande, qu’on ne pou-
vait distinguer ma copie de l'original. Je ne mésusais point de ce
talent que je n’employais qu’au service de mes camarades.



Comment leur aurais-je refusé des billets de spectacle, quand ils
ne me cotitaient que le temps de les écrire? Cela ne portait aucun
préjudice au directeur, qui avait toujours des places de reste.
D’ailleurs, mes gens se conduisaient bien; heureux d’entrer sans
payer, ils n’insultaient personne et ne sifflaient point les pieces.
Quand un bon garcon, mal noté par une police tracassiére qui
s’effarouchait de nos peccadilles, avait besoin de papiers ou de
certificats, n’aurais-je pas eu mauvaise grace a les lui refuser? Je
l'obligeais, et ne faisais de mal a personne. J’avoue cela librement
et franchement, car jamais il ne me vint a I'idée de faire des
billets de caisse, travail du reste assez long et fort difficile.

On jouait beaucoup dans nos tripots, mais j’avais peu de gott
pour les cartes et les dés. Il me répugnait d’étre assez habile pour
y gagner, et je n’avais pas assez d’argent pour y perdre. Le génie
de quelques-uns de nos compagnons me paraissait dangereux, et
je sentais qu’il me serait malaisé d’y atteindre. Je pourrais en ci-
ter, et des plus adroits, qui ont fini par les galéres; c’était la seule
chose qu’ils n’eussent pas volée.

Pendant ces études mélées de distractions, j’accomplis ma dix-
huitiéme année, et je devins amoureux pour la seconde fois de
ma vie.

Je devrais dire «pour la premiere», car le sentiment que
m’inspirait Emilia était si pur, quoique trés ardent, qu’il effacait
jusqu’au souvenir de I'ivresse sensuelle a laquelle m’avait initié la
conquéte de Rosaura.

Emilia n’était autre que ma cousine, et, tout enfants, nous
avions joué ensemble. Elle rentrait dans sa famille, apres avoir
fini son éducation chez les sceurs du Rosaire. Je la vis avec stupé-



faction, presque avec épouvante, belle et fiere comme une jeune
reine.

Cette Italienne de seize ans était déja femme jusqu’au bout des
ongles. En me tendant sa main brune, en me disant «Bonjour,
cousin» en me dévisageant d’'un regard, elle fit de moi son es-
clave. J’eus peine a m’empécher de tomber a genoux.

Une chose qui me déplut, ce fut de voir arriver chez nous, en
méme temps qu'Emilia, un de mes coquins d’amis, le chevalier
Trivulce. Il parait qu’il avait vu quelquefois ma cousine, par ha-
sard, au parloir du couvent. Mon oncle lui permit de présenter
ses respects a la pensionnaire défroquée, et 'impudent nous ac-
cabla de visites.

Emilia, d’abord, lui fit bon visage, et je pus croire que javais
un rival dangereux. Je me trompais. Italienne, et par conséquent
deux fois femme, ma cousine aimait a étre courtisée, voila tout;
en réalité, elle n’était touchée que de mes soins et de mes ten-
dresses. Sa préférence s’accusait davantage tous les jours, et je
regardais le chevalier d’'un grand air de pitié. Plus d’une fois déja
j’avais imploré de ma cousine qu’elle m’accordat un rendez-vous
mystérieux, la nuit; elle me priait d’attendre, ne disant ni oui ni
non, mais avec un tel sourire, mais avec de tels yeux qu’elle me
donnait des palpitations de cceur.

Enfin, elle me parla un jour en ces termes:
--Tu es un bon garcon, Joseph, et je suis slire que tu m’aimes.
--Si je vous aime, Emilia!

--Viens ce soir au jardin, quand tout le monde dormira.



--Ciel!... A quelle heure?

--A minuit, veux-tu?

--Oh! Emilia!

--A ce soir! fit-elle en s’esquivant.

Quelle journée! Un premier rendez-vous est une bonne chose:
cela fouette le sang et exerce les nerfs.

La nuit arriva. Je ne touchai guére au souper, si bien que
I'oncle Cagliostro me dit:

--Tu as l'air bien préoccupé, Joseph?
--Non, mon oncle.

Enfermé dans ma chambre, j’entendis sonner dix heures, onze
heures, onze heures et demie, onze heures trois quarts. Je des-
cendis au jardin, a pas de loup, et me cachai dans un bosquet, sur
le passage de l'allée qui s’éloignait de la maison. Minuit sonna!
Quelques minutes s’écoulerent. Dans la nuit épaisse, je distinguai
une forme légere qui s’avancait vers moi, baignée d'une blan-
cheur lumineuse, et je compris pourquoi la nuit était si noire:
toutes les clartés éparses s’étaient rassemblées sur ma cousine.

--Est-ce toi, Joseph?
--Oui, cousine, c’est moi.

Je ne pus en dire davantage. Ma voix mourait dans mon go-
sier. Emilia prit mon bras et nous suivimes I'allée obscure. Moi,
si bavard avec la Rosaura, je ne savais que dire a cet ange.



J’avais envie et peur de la prendre follement dans mes bras et
de la couvrir de caresses. Je tremblais pendant que ces folles
imaginations me passaient par la téte. Enfin, comme impatientée
de mon silence, Emilia se décida a parler.

--Mon Joseph! dit-elle...
Je frissonnai délicieusement. Elle reprit:

--Nous sommes seuls, n’est-ce pas? Viens tout pres de moi,
plus pres encore, et sache mon secret... Joseph, j’ai un amant!

--Toi?... Vous, Emilia?... un amant!
--Sans doute, dit-elle; tu ne t’en doutais pas? C’est Trivulce.

--Trivulce Ah! jentends. C’est un amant, j’en conviens, et j’en
suis un aussi. Et le frere Peppo, qui vient demander 'aumo6ne
tous les samedis et qui vous fait des déclarations, c’est encore un
amant? Cela vous en fait trois.

--Réves-tu? dit-elle. Me prends-tu pour une petite fille? Le
chevalier est mon amant; tu dois savoir ce qu'un tel mot veut
dire. Si je t'avoue cela, c’est parce que nous comptons sur toi
pour nous aider dans nos amours...

Vous concevez ma stupéfaction et mon désespoir. Qu’allais-je
répondre? Je ne sais. Je sentis tout a coup quelque chose me
tomber sur la téte.

C’était un coup de baton.

Il fut suivi d’'un autre, puis d’'un autre, puis d’'un autre, jusqu’a
ce que mon oncle, reconnaissant ma voix, s’arréta subitement
pour me dire:



--Comment! c’est toi, Joseph?

Emilia s’était enfuie.

--Que diantre fais-tu la? continua le bonhomme stupéfait. Je
te prenais pour Trivulce qui, a ce qu’on m’a raconté, vient la nuit
donner la sérénade a ma fille. Est-ce I’heure et le moment de ba-
varder avec ta cousine, que tu vois toute la journée et a qui tu
peux parler dans tous les coins? A quoi bon ces cachotteries? Est-

ce que vous vous aimez par hasard? Eh! eh! cela m’arrangerait
tout a fait. J’ai songé plus de vingt fois a vous marier ensemble.

--Ah! mon oncle, quel affreux baton!
--Je I'avais choisi expres.

--Vous m’avez cassé quelque chose.
--Peut-étre bien.

--Oh! la! la!

--Oui, cela te fait mal, je le comprends. Va te coucher, ce n’est
pas le moment de parler affaires. Nous nous expliquerons de-
main. Je ne t’en veux pas.

--Ni moi, mon oncle.

Oh! non, ce n’était pas le moment de parler affaires. Dire
quelle nuit je passai est impossible! Je mordais mes draps, je dé-
chiquetais mon traversin, je bondissais tout d’une piece, je pous-
sais des cris absurdes, j’avais envie de me lever et d’aller tuer Tri-
vulce! Pour me soulager, simplement. Tuer quelqu’un, surtout
Trivulce, m’efit été une bien grande consolation. Ce n’est qu’au



matin que je m’endormis, épuisé, éreinté. Je me réveillai fort tard
et ne descendis qu’a la tombée du jour.

Mon oncle souriait d’'un air encourageant; Emilia baissait les
yeux et paraissait tres intéressée par son ouvrage de couture.
Moi, j’avais l'air assez penaud, naturellement.

--Eh! tu peux I'embrasser, dit mon oncle avec un gros rire.
Voyons, fillette, laisse-toi faire. Tu lui dois bien un dédommage-
ment pour ce qui s’est passé hier soir!

Je le confesse en toute humilité; en recevant 'autorisation
d’embrasser ma cousine, je ne songeai plus a rien, sinon au plai-
sir que j’allais avoir.

Je m’approchai. Elle me regarda, étonnée, mais ne s’opposa
pas aux baisers que je lui mis sur les joues.

Cela fait, mon oncle jugea bon de nous laisser seuls, et sortit
en se frottant les mains.

Emilia se leva rapidement, m’entraina vers une fenétre pour
lire dans mes yeux, et me dit joyeusement:

--Ah! que tu es bon, que tu es bon! Tu as laissé croire a mon
peére que tu voulais bien m’épouser, pour détourner les soupcons
qu’il a sur Trivulce!

Continuons a dire la vérité; mettons a nu les lachetés de mon
ceeur. Sous les yeux de la séduisante créature, j’avais oublié I'aveu
cruel qu’elle m’avait fait la veille, et je lui répondis:

--Je veux vous épouser, véritablement.

--C’est impossible!



--Vous ne m’aimez donc pas du tout?

--Si, tant que tu voudras, comme une sceur, comme une cou-
sine. Mais on ne se marie pas, quand on a joué ensemble tout pe-
tits. Tu ne te souviens donc pas?

Je rougis de cette allusion aux jeux de notre premiére enfance.
Il est certain qu’en d’autres temps javais fait plus d’'une fois le
«maitre d’école» et corrigé la petite fille d’'une facon indiscréte et
tout a fait intime. Mais cela n’empéche pas de s’aimer. Au
contraire. En un mot, j'aurais pris l'ingrate pour femme a I'in-
stant méme, pour peu qu’elle eiit voulu me répondre de sa fidéli-
té future,--et méme sans cela.

Elle ne me permit pas la plus chétive espérance.

--Laissons ces folies, dit-elle, je suis engagée a Trivulce depuis
plus d’un an. Il m’a écrit, il m’a parlé, nous nous sommes aimés;
je serai Mme Trivulce des que nos parents le permettront. En at-
tendant, nous comptons nous rencontrer le plus souvent pos-
sible, et, grace a toi, ce ne sera pas difficile.

--Grace a moi!

--Oui. Mon pére, croyant que tu veux bien m’épouser, me lais-
sera libre; en outre, tu lui diras que Trivulce est ton ami, que tu
tiens a le voir dans la maison, tous les jours, le soir aussi. Tu
comprends? Ah! mon Joseph, comme nous te bénirons, Trivulce
et moi!

--Cousine, quel role voulez-vous me faire jouer?

--Celui de notre protecteur, de notre ange gardien. Mon petit
Joseph, ne me refuse pas. Je t'aimerai bien, je t'embrasserai.



Veux-tu?

Je n’ai jamais bien su la quantité de démons qu’il y a dans la
plus angélique des femmes, mais il est certain qu’il y en a. Emilia
s’était assise sur mes genoux; ses yeux sallumaient de flammes
que j’avais déja vues dans les regards de Rosaura. Je lui fis les
serments qu’elle me dicta; elle parut tout a fait contente, et moi,
lachement, je I’étais aussi. C’est ce jour-la que je m’apercus que le
cou de ma cousine avait une odeur tres prononcée d’ceillet chauf-
fé par le soleil.

Le soir méme, Trivulce vint nous rendre visite, avec des airs
penchés et discrets dont je comprenais mieux que la veille la
cruelle signification.

Il baisa la main d’Emilia, & la francaise, et se montra plus
tendre que de coutume. Ce fut une faute. Mon oncle, qui avait
déja des soupcons,--on se rappelle la bastonnade destinée a Tri-
vulce et que j’avais endossée,--mon oncle ne vit pas sans irrita-
tion les galanteries du chevalier, et il lui signifia nettement un
congé en bonne forme et définitif.

Une heure aprés, Emilia vint me trouver dans ma chambre.

--Joseph, me dit-elle, est-ce ainsi que tu tiens tes promesses?
Pourquoi n’as-tu pas défendu le chevalier tout a 'heure?

--Hélas répondis-je, c’est que j’ai la bétise de vous aimer.

--Oui, oui, je sais cela. Ecoute, voici une lettre; tu la porteras a
Trivulce.

--Oh! ma cousine!



--Pourquoi non? Si tu m’aimes, tu dois aimer a me rendre
service.

--Soit, je le ferai, mais pas pour rien.

--Que veux-tu donc?

--Un baiser par lettre dont vous me chargerez.

--Mais, Joseph, j’écrirai sans doute beaucoup de lettres!
--Ah! beaucoup trop,--et pas assez!

Je ne sais plus ce que me répondit ma cousine; mais je crois
me souvenir que, lorsqu’elle se retira, j’avais recu d’avance le prix
d’un grand nombre de commissions.

Je fus donc le messager des deux amoureux. Des que je sortais
de chez mon oncle, j’étais stir de rencontrer le chevalier embus-
qué a quelque distance et m’attendant avec anxiété. Il était véri-
tablement trés épris. Nous passions nos soirées ensemble. Il
n’était jamais las de parler d’Emilia. D’autre part, avec Emilia,
jentendais parler de Trivulce. Il me disait combien elle était
belle; elle me disait combien il était beau. Trivulce me comblait
de cadeaux et me preétait de I'argent; j'acceptais tout de bonne
amitié. Comme nous avions la méme taille, je mettais ses habits
qui n’allaient fort bien, et joubliais quelquefois de les lui rendre.
Cela plaisait 4 Emilia et lui faisait une sorte d’illusion. Trivulce
avait ’habitude de se parfumer d’ambre, sans exces et d'une fa-
con galante; lorsque je portais un de ses habits et que ma cousine
en reconnaissait 'odeur, elle m’embrassait avec plus de plaisir.
Vraiment, j’avais fini par m’intéresser a leurs amours qui me fai-
saient une vie charmante. Je leur permettais quelquefois de se
rencontrer la nuit au jardin, mais rarement, et cela leur coftait



cher. Je ne les quittais pas dans ces occasions, car je me regardais
comme le gardien de 'honneur de la famille. Cependant les af-
faires ne s’arrangeaient pas; ’époque fixée par mon oncle pour
mon mariage avec Emilia n’était plus éloignée, et, d’autre part,
les parents du chevalier, dont les richesses auraient sans doute
modifié la résolution de 'oncle, résistaient a toutes les supplica-
tions de Trivulce et menacaient de le faire enfermer. A peu pres
désespéré, le pauvre garcon résolut de fuir, et son éloquence fut
telle que ma cousine se décida a I'accompagner.

On eut de la peine a obtenir mon consentement, car ni Tri-
vulce ni Emilia ne parlaient de m’emmener. Je m’opposai
d’abord, d’une facon absolue, a leur fuite. Ce qu’il en cofita a Tri-
vulce pour me séduire, je ne puis le dire, car on me croirait inté-
ressé. Encore tous ses efforts n’eussent-ils pas abouti, si Emilia
ne s’en fit mélée. Depuis le temps que je me sacrifiais a mon ri-
val, elle avait pu apprécier ma tendresse passionnée, mon dé-
vouement absolu. Elle ne me marchandait plus des baisers qui ne
tiraient pas a conséquence. Notre amitié en était arrivée a une
telle confiance que nous n’avions plus rien a nous refuser I'un a
lautre.

Lorsque je la vis pleurer du chagrin de me quitter et qu’elle me
permit d’arréter ses sanglots sur ses levres, je me décidai a la lais-
ser partir. Elle me jura de ne jamais m’oublier, et sans vouloir an-
ticiper sur les événements, je déclare qu’elle tint parole.

Mon oncle fut tres peiné de cet événement, dont il voulut in-
justement me rendre responsable. Il me reprochait de n’avoir pas
veillé d’assez pres sur ma fiancée. Pourtant le chagrin profond
que me causait 'éloignement d’Emilia finit par nous rapprocher.
J’en profitai pour plaider la cause des fugitifs qui me donnaient



de temps en temps de leurs nouvelles. Les grands parents de Tri-
vulce se rendirent les premiers et vinrent voir mon oncle qui en-
fin s’attendrit. Un pardon général termina cette histoire, et les
deux amants proclamerent qu’ils me devaient leur bonheur. On
voudra bien reconnaitre que je n’y avais rien épargné.

\Y

Je sens que je deviens dieu.

C’est apres le mariage de ma cousine que s’éveilla en moi la
passion des voyages, qui ne m’a jamais quitté, et que je satisfais
si insuffisamment dans le préau de cette prison d’Etat! Mais je ne
pouvais songer a voyager dans la médiocre situation qui m’était
faite. Le monde me semblait une conquéte qui m’était due; on ne
part pas en guerre sans munitions, c’est-a-dire sans argent. Toute
mon activité, a travers mes occupations et mes faiblesses, ne ten-
dait qu’a trouver les moyens de me mettre en campagne.

J’avais a défricher et a mettre en rapport le champ immense
de la bétise humaine, et j’étais homme a en tirer deux récoltes
pour une. Non que je fusse sans scrupules et sans principes;
mais, en admettant que le fait de s’approprier ’'argent des autres
soit un vol, le tribut que les imbéciles payent aux gens d’esprit est
une simple redevance.

Palerme était un trop étroit théatre pour que je pusse y dé-
ployer mes talents. On m’y avait fait d’ailleurs une assez mau-
vaise réputation. Je jouissais d'une grande popularité parmi les
vauriens de la ville, mais cette popularité méme n’était pas pour



me faire bien venir des personnes de la bonne société, et j'étais
obligé, ne pouvant vivre seul, de fréquenter bien des gens a qui je
n’aurais pas confié ma bourse, si j'en avais eu une.

Je m’étais lié d’amitié, au cabaret, je crois, avec un marchand
d’orviétan fort connu dans la ville, ou il faisait d’assez belles re-
cettes. Je l'aidais dans ses manipulations, un peu par attrait pour
la chimie, beaucoup par une fantaisie amoureuse que m’inspirait
une jolie fille, nommée Fiorella, laquelle jouait les Francisquines
dans les parades du charlatan.

C’était une jeune blonde, mince et bien prise, avec de grands
yeux bleus aussi changeants que le ciel. Elle avait des allures
étrangement provocantes, tantot a force de langueur, tantot par
de brusques sursauts; elle cessait de se ressembler toutes les cinq
minutes; nerveuse et fantasque, pleine de caprices, il était impos-
sible de savoir son dernier mot. Elle pleurait pour un rien, riait
pour moins encore, et ce qui m’ahurissait, c’est qu’elle riait
souvent quand il fallait pleurer et pleurait quand il fallait rire. Il y
avait toujours un soupir dans ses sourires, un arc-en-ciel dans
ses larmes. D’ailleurs elle était vertueuse, a ce qu’elle affirmait.

Sans répondre de sa vertu, je puis assurer qu’elle dansait fort
bien sur la corde et qu’elle avait une jolie jambe. En un mot, un
sujet précieux. Elle mimait, chantait, faisait des armes et au be-
soin avalait des sabres, mais pas trop gros, car elle avait une
toute petite bouche. D’ailleurs, tres mauvaise téte; il y avait des
jours ou l'on n’en pouvait rien faire. Elle refusait de jouer sans
dire pourquoi et allait se promener a ’heure de la représentation.
On la mettait a Pamende; elle payait, mais ne consentait a re-
monter sur les tréteaux que lorsqu’on lui avait rendu son argent.
Plus d’une fois elle s’obstina, malgré le dénouement écrit, a vou-



loir épouser le Pancrace ou le Cassandre a la fin de la piece. On
n’en venait pas a bout. Elle lancait sa pantoufle a la téte du pu-
blic, quand il n’était pas content. On l'arrétait pour la conduire
devant le juge criminel: elle 'emmenait souper chez elle, et au
dessert envoyait chercher la femme du juge pour lui livrer le dé-
linquant. Un jour d’orage,--c’étaient ses mauvais jours,--un gen-
darme mal élevé ayant osé la siffler, parce qu’elle s’était inter-
rompue au moment le plus intéressant de la comédie pour ache-
ter un cocomero a un marchand qui passait, elle lanca le melon a
la téte du malhonnéte, et comme celui-ci la menacait, elle arra-
cha son épée au beau Léandre et courut sus au gendarme, qui
n’eut que le temps de se mettre en défense. Elle lui logea un
pouce de fer entre les cotes, ce qui lui fit beaucoup d’honneur
dans la ville. Mais, apres ce bel exploit, elle chancela, se trouva
mal, et je dus la prendre dans mes bras pour I'emporter dans les
coulisses du théatre.

Car j’étais un peu devenu de la boutique, ou de la baraque, a
force d’en suivre les parades, et par suite de ma collaboration aux
travaux scientifiques du marchand d’orviétan.

Fiorella me remercia avec beaucoup d’effusion, et notre amitié
data de ce jour.

Elle, qui n’écoutait personne, m’écoutait un peu. Je n’avais ni
a me plaindre de ses rigueurs, ni a me louer de ses complai-
sances. Elle ne faisait aucune difficulté pour souper au cabaret ou
passer des journées a la campagne avec moi. Nous nous roulions
dans I'herbe, en disant mille folies, et quand elle montrait un peu
plus de bas blanc qu’il n’aurait fallu, elle criait: Tant pis! Apres
quoi nous rentrions a Palerme, extrémement mélancoliques, et
nous allions visiter quelque cimetiere. Ou bien nous allions au



bal. Quand nous étions séparés par les figures de la danse, il lui
arrivait quelquefois de m’envoyer un baiser soufflé sur ses doigts.

--Eh bien! c’est mon amant! dit-elle un soir a un bourgeois
scandalisé par cet aimable manege.

Apres le bal, je la reconduisis chez elle, et je lui demandai de
m’expliquer la bonne parole qu’elle avait prononcée.

--J’ai dit que tu étais mon amant, répondit-elle, pour que les
autres ne s’avisent pas de m’en conter. En quoi cela t'intéresse-t-
il? Est-ce que tu voudrais étre mon amant, par hasard?

--Je ne pense pas a autre chose! repris-je avec une sincérité
violente.

--En ce cas, fit-elle avec un étonnement qui n’était pas joué,
pourquoi ne me I’as-tu pas dit?

--Mais je te l'ai dit mille fois!

--C’est vrai. Je n’y faisais pas attention. L’habitude de jouer la
comédie. Tu m’aimes donc, mon pauvre Joseph?

--Et toi, tu ne m’aimes pas, Fiorella?

--Je ne sais pas. Peut-étre bien. Il me semble que oui quand tu
me regardes. Voyons, regarde-moi sans rien dire. Je verrai bien
si je taime.

Nous nous regardames longuement, et je cherchai a lire
I’énigme qui se cachait dans 'azur de ses yeux. Cet azur donnait
le vertige, et je ne pus d’abord en supporter ’éclat. Mais il se voi-
la lentement sous la caresse dont je ’enveloppai.



Je sentis s’éveiller en moi mille sentiments confus que je tra-
duisis dans I'adorable bavardage de I'amour. Je 'avais enlacée
peu a peu de mes bras, et nos visages se touchaient. Sa poitrine
se soulevait contre la mienne; sa respiration était oppressée. Elle
ne m’opposait aucune résistance, et se laissait bercer comme une
poupée; mais je n’obtenais d’elle aucune réponse; elle n’avait pas
lair de m’entendre; ses yeux fatigués se fermaient lentement. Je
la soulevai vers moi, et, a défaut d’autre réponse, je voulus savoir
si ses levres se détourneraient des miennes. Non. Seulement elle
s’endormit.

Je demeurai stupéfait, ne sachant que croire, ne sachant que
supposer. D’ou me venait donc cet étrange pouvoir de lui fermer
les yeux sous la fixité de mon regard?

Je serrais Fiorella dans mes bras, fort indécis sur ce que j’avais
a faire. Mes caresses semblaient augmenter son engourdisse-
ment. Je la placai sur un fauteuil; elle éprouva une sorte de sou-
lagement quand je 'abandonnai. De profonds soupirs s’échap-
perent de ses levres; je dégrafai son corsage pour qu’elle respirat
avec plus de facilité. Ce ne fut pourtant qu’au bout d’'une demi-
heure qu’elle sortit de son évanouissement, apres m’avoir fait
passer par toutes sortes d’angoisses. Elle semblait revenir de
l’autre monde; ses yeux étaient pleins de visions mourantes.

--Cher ange, lui dis-je, me reconnais-tu? Je suis Joseph, ton
ami. Qu’as-tu donc éprouvé?

--Je ne sais, dit-elle, j’ai perdu connaissance; ne me regarde
plus comme tu l'as fait, cela est dangereux. Tes yeux m’entrent
dans I'ame et me causent une voluptueuse douleur. Tout s’efface,



je ne vois plus rien;--et que de choses j'ai révées dont je ne me
souviens pas!

Elle était inquiete, fatiguée, nerveuse, et je ne voulus pas
pousser plus loin un interrogatoire qui ne lui plaisait pas. Mais, a
partir de ce jour, une intimité plus étroite s’établit entre nous, et
bien qu’elle fiit devenue ma maitresse, je sentais que jétais véri-
tablement son maitre.

Je ne cessai pas d’en étre éperdument épris. Il m’arriva méme
de songer sérieusement a I'épouser. Une seule chose m’arrétait;
je ne possédais pas un sou vaillant, et, pour faire d’elle 'heureuse
créature qu’elle méritait d’étre, il m’etit fallu toutes les richesses,
toutes les renommeées qui passaient dans mes songes.

Ces idées ambitieuses me conduisirent a une imagination dont
les résultats ont été singuliérement terribles.

Il était de notoriété publique, a Palerme, que la duchesse de
P..., une des plus grandes dames de la Sicile, avait pris le voile a
la suite de la perte d’'une enfant que des Juifs lui avaient volée.
On affirmait que les gens de cette nation maudite se livraient a
des opérations de magie pour lesquelles un sang innocent était
nécessaire. Navrée de douleur, la pauvre mere avait prononcé des
veeux éternels et s’était réfugiée dans la paix du cloitre. Elle était
devenue abbesse des Dames-Nobles de Sainte-Rosalie, maison
ou l'on ne recevait que des personnes de haut rang.

Plus d’une fois il m’arriva de songer a cette histoire, en regar-
dant ma cheére Fiorella. Pourquoi? Je ne le démélai pas bien clai-
rement d’abord. Mais il est certain que je pensais en méme temps
a ce que la jeune ballerine me racontait souvent de ses premieres
années. Elle avait vécu, dormant sous les étoiles, mangeant au



bord des fossés, au milieu d’'une troupe de bohémiens; elle ne
quitta ses maitres que le jour ou ils commencerent a se montrer
galants. Or, son teint presque nacré ne permettait pas de lui assi-
gner une origine égyptiaque. Fiorella devait étre quelque enfant
dérobée a une grande famille italienne; et ce qui ne permettait
guere d’en douter, c’était la distinction de ses traits, 1'aristocra-
tique élégance de ses moindres mouvements. Je lui avais prédit
quelle se réveillerait un jour princesse, et nous nous amusions de
ces réveries.

Le fait est que Fiorella m’arriva un soir fort émue. Elle avait
été mandée au couvent de Sainte-Rosalie, ou les religieuses
l'avaient recue avec effusion. La révérende meére abbesse, parti-
culierement, lui avait fait mille amitiés, 'embrassant a chaque
minute et se plaisant a la faire jaser.

Fiorella avait dii raconter les aventures de sa jeunesse errante,
et aussi ses amours. On la gronda bien un peu, mais en riant
beaucoup et en la bourrant de liqueurs et de friandises. Quand
elle demanda ce qui lui valait tant d’honneur, une religieuse futée
répondit que le bon Dieu, qui prend en pitié les faiblesses hu-
maines, n’interdisait pas les distractions a ses filles, et que les
nonnes avaient été bien aises de voir de pres une artiste dont tout
Palerme s’entretenait. Il est vrai que le régime des couvents, en
ce temps-la, ne proscrivait pas les amusements mondains; il y
avait dans la ville des parloirs tres fréquentés, qui étaient presque
des salons, et plus d'une abbesse avait son jour de réception ou
s’empressaient les personnes du bel air. Il me souvient d’avoir vu
une bernardine tenir téte fort galamment a deux ou trois co-
quettes et a quelques beaux esprits, tout en jouant d’'un éventail
ou était peinte, il est vrai, une Descente de Croix; d’ailleurs, elle



s'interrompait quelquefois de la causerie pour réciter son rosaire.
Il n’y avait donc rien de surprenant a ce que la Fiorella et été
mandée par les Rosaliennes. Pourtant elle se montra inquiete en
me racontant son aventure. Elle pensait qu'une telle affabilité de-
vait cacher quelque secret ou quelque piege, d’autant qu’on lui
avait recommandé, en la congédiant, de ne pas manquer d’appor-
ter, le lendemain, des lettres, des papiers de famille et autres gri-
moires, qui devaient se trouver chez elle, dans un coffre, parmi
ses loques de théatre.

--Que penses-tu de cela? dit ma belle amie. L’abbesse doit étre
un peu folle, car je n’ai pas de papiers de famille, moi.

--Eh! qui sait? répondis-je; tu n’as pas de papiers réguliers,
sans doute, puisque tu es née, ma jolie rose, sur le premier églan-
tier venu. Mais j’ai souvenir qu’il y a en effet, au fond de ta malle,
un parquet de paperasses jaunies.

--Bon! des chansons, des scénarios de pantomimes et des
billets d’amour.

--N’importe! Puisque la duchesse de P... a la fantaisie de voir
tes papiers, montre-les-lui; elle t’a prise en tendresse, et c’est une
connaissance a ménager.

--Comme tu voudras, dit-elle.

Le matin du jour suivant, au moment ou elle allait partir pour
faire visite a sa protectrice, je I’embrassai longuement,
amoureusement.

--Ma chére ame, lui dis-je, si, par quelque aventure, tu deve-
nais grande dame, que ferais-tu de moi?



--Je t’épouserais! dit-elle.

Je me sentis bien heureux, et j’attendis avec confiance ce qui
ne devait pas tarder a arriver.

Il est temps de dire que j'avais concu le dessein de rendre a
I'abbesse de Sainte-Rosalie 'enfant perdue, regrettée depuis si
longtemps, et, par la méme occasion, d’assurer a ma bien-aimée
et a moi-méme une fortune considérable. Quel mal y avait-il a
cela? Aucun. La Révérende cherchait une fille, et, quoique Fiorel-
la ne cherchat point de mere, elle pouvait tres bien s’accommoder
de celle que je lui destinais. Quant aux moyens imaginés pour
parvenir a mon but, ils n’étaient pas trés compliqués. J’avais fait
tenir a la supérieure une lettre mystérieuse qui lui désignait la
petite comédienne comme la fille qu’elle pleurait. La lettre n’af-
firmait rien d’une facon absolue: on engageait seulement la noble
dame a se munir des preuves qui se trouveraient _peut-étre_
dans une grande malle, ou Fiorella avait coutume d’enfermer ses
costumes de baladine. Or, ces preuves, j’étais bien sur qu’on les
trouverait dans le coffre, puisque je les y avais mises. C’étaient,
entre autres paperasses, une confession écrite, au moment de
trépasser, par la vieille juive repentante qui avait enlevé ’enfant.
En outre, j’avais ajouté ca et la, dans les autres papiers, des cir-
constances, des noms qui devaient développer chez ’abbesse une
conviction d’autant plus ardente qu’elle ne reposerait sur rien de
positif. J’aurais pu mettre Fiorella dans le secret; mais les roles
qu'on joue le mieux, ce sont les roles qu’on joue naturellement.
Je comptais aussi sur cette voix du sang qui porte toutes les
meres a aimer tous les enfants, et tous les enfants a aimer toutes
les méres.



Le soir, Fiorella ne vint pas au théatre; I'impresario recut une
assez forte somme, accompagnée de I'avis qu’il ne reverrait ja-
mais sa pensionnaire; un petit billet anonyme, apporté par une
sceur touriére, m’invitait a passer au couvent dans la journée du
lendemain.

Ainsi j’avais réussi! Fiorella n’était plus la pauvre ballerine qui
faisait jadis des ronds de jambes sur la corde tendue; elle était la
fille de 'opulente duchesse de P... Et moi, s’il vous plait, je ne se-
rais plus le petit moinillon défroqué, arrachant ca et 1a quelques
piastres au hasard des tripots, mais un riche seigneur, mari d’'une
belle femme du monde, et faisant ’'aumone dans les rues, avec un
geste fier, a ses compagnons de la veille.

Je fus recu par la révérende abbesse elle-méme. Elle était sé-
vere et rayonnante a la fois. Elle me parla de Fiorella sans aucune
géne, mais tres gravement. Instruite, disait-elle, de mon amour
pour sa fille, elle savait aussi que cette tendresse n’avait pas dé-
passé les limites d’une chaste inclination;--évidemment il ne
m’appartenait pas de la démentir;--elle me savait gré de mon dé-
vouement et de mon respect; elle m’en récompenserait digne-
ment. Mais il me fallait renoncer a toute espérance, a toute idée
de rapprochement. Un pauvre hére tel que j’étais ne pourrait ob-
tenir--je devais le comprendre--la main de la plus riche héritiere
de Sicile. Fiorella, d’ailleurs, s’était résignée a passer sa vie dans
la sainte maison que sa meére gouvernait; elle y serait reine et
maitresse, et y ferait son salut, passablement compromis par les
erreurs de sa jeunesse.

Il est aisé d’imaginer quel fut mon désespoir. En voulant ac-
commoder les choses pour le mieux, j'avais fait non seulement
mon malheur, mais celui de la pauvre Fiorella, qui, certainement,



ne demeurait pas au couvent de son plein gré. Elle devait souffrir
autant que je souffrais, et je sentais mon cceur se briser a I'idée
que j’avais voué mon amie a toute une existence de regrets et
d’angoisses.

Je voulus protester; je voulus méme, au risque d’étre envoyé
aux galéres, avouer la supercherie dont j’avais fait usage. Mais la
duchesse avait une facon de regarder les gens qui glacait les pa-
roles dans la bouche. Elle appartenait a ces races patriciennes qui
dénouent volontiers les situations embarrassantes et leurs af-
faires de famille par un coup de stylet ou par un verre de Malvoi-
sie amalgamé de quelque subtile mixture. Une lutte découverte
avec une pareille adversaire me parut impossible. Je me retirai,
saluant jusqu’a terre, étourdi, subjugué et humilié par une bourse
de cent ducats que la digne Révérende me glissa dans la main.
J’eus d’abord envie de la lui jeter au visage. Je résistai a ce mé-
chant mouvement et me promis d’employer cet argent a recon-
quérir ’'ange que j’avais perdu.

Hélas! comment? Les premieres journées, je rongeai mon
frein; j’attendais une inspiration, un avis, quelque chose. Je
connaissais Fiorella. En admettant qu'on l'efit séduite pendant
quelques heures, sa libre nature se réveillerait bient6t dans sa
violence et secouerait les obstacles.

Mais les jours se passérent sans me fournir aucun sujet
d’espérance.

Tout ce que j'appris, d’apres les bruits courant Palerme, ce fut
qu’il se produisait des révolutions intimes dans le couvent des
Dames-Nobles, et qu'une prise de voile prochaine y occasionnait
d’étranges résistances. On sait quels moyens invincibles pos-



sedent les nonnes pour courber sous 'obéissance les brebis re-
belles a la voix du Seigneur. Fiorella! Ma pauvre Fiorella! Et c’est
moi qui 'avais poussée dans ce gouffre ou elle allait disparaitre a
jamais!

J’en devins _mezzo-matto_, comme on dit chez nous. Sous
peine d’étre proscrit par une police ombrageuse, il ne faut pas re-
garder de trop pres les couvents au grand jour. Aussi passais-je
mes journées a errer dans les champs, combinant des projets té-
méraires ou l'incendie figurait parmi les inventions les plus
douces. Mais, dés la nuit montante, je venais m’asseoir sous les
grands arbres d’'une promenade qui longeait les murs de Sainte-
Rosalie, et jépiais, avec une ardente attention, les moindres
bruits qui s’échappaient du monastére lugubre comme un sé-
pulcre. Parfois des chants lointains m’envoyaient de vagues bouf-
fées d’harmonie. Alors des nuages passaient devant mon regard;
des images indécises s’ébauchaient dans ces brouillards. Fiorella
m’apparaissait, pale, échevelée, dans de longs habits religieux qui
la couvraient comme un suaire... Oh! ma séduisante ballerine!--
ce diable d’ange, comme je I'appelais quelquefois,--qui bondis-
sait, le rire aux levres, la joie aux yeux, 'amour partout, dans un
envolement de jupes ou pétillaient des paillettes, qu’était-elle de-
venue? Allait-on étouffer cette jeunesse, cette lumiere, cet enivre-
ment, cet amour? La Fiorella que je voyais maintenant avait 1’ceil
fixe et farouche; elle se débattait contre une implacable tyrannie,
et ses bras tendus vers moi semblaient me demander secours. Je
la voyais,--un soir surtout, je la vis,--et je ne perdais pas un seul
de ses gestes. L’abbesse était inclinée vers elle, la dominant de
ses grands yeux froids, et la délicate créature, agenouillée, se tor-
dait les mains, baissait le front, demandait grace, pleurante et
suppliante...



--Fiorella! m’écriai-je, elle ne t’écoute pas! Elle est de marbre,
cette religieuse, comme le sera son image, un jour, sur son tom-
beau. Ce n’est pas ta mére, je te le jure! C’est moi qui ai inventé
toute cette histoire; il faut que je te I'avoue enfin. Ne perds pas
ton temps a I'implorer. Ne vois-tu pas, dans le regard dont elle te
couvre, I'immuable résolution qui te condamne, le chatiment
dont elle va te frapper? Fiorella, défends-toi! ne la laisse pas ap-
peler, tu serais perdue... Bien... bien, ma lionne!... Tu te reléves,
'ceil en feu, superbe d’audace et de révolte! Que tu es belle et ter-
rible! Oui, tu as le droit de vivre et d’aimer. Ah! c’est elle qui
tremble devant toi a présent. Elle a peur, elle te supplie! Prends
garde! les nonnes sont comme les tigres; elle te trompe. Elle
rampe, elle se ramasse, elle va bondir!

J’étais a peu pres fou. La scéne que j'avais évoquée me domi-
nait moi-méme et se détachait dans 'ombre avec le relief de la
réalité.

Haletant, je suivais les péripéties d’'une lutte affreuse, et j’en-
courageais Fiorella de mes paroles insensées.

--Défends-toi! Qu’elle n’appelle pas! Tu es la plus forte, et je
t'aime. A la gorge! a la gorge! je le veux! je 'ordonne! Serre le cou
de la vieille pour qu’elle ne puisse pas crier; serre-le de tes petites
mains d’acier. Encore! il le faut! Obéis-moi tu seras libre! A pré-
sent, baillonne-la. Non, cest inutile, elle tombe, affaissée.
Acheve, achéve ton ceuvre! Ne regarde pas le sang qu’il y a sur tes
mains. Il faut fuir, Fiorella; prends les clefs, ne perds pas de
temps. Eteins la lampe avec tes mains rouges; il fait noir. Ton
cceur bat, pauvre martyre; tu te traines le long des murs. Re-
prends courage, va. Ferme la porte et descends. Suis le corridor.
Descends encore. Il y a une issue au bas de I’escalier. La vois-tu?



Oui, tu la vois. Qu'importe l'obscurité! la clef qui ouvre cette
porte dérobée est la plus petite du trousseau. Tu l'as trouvée.
Bien, hate-toi! Oh! des rumeurs s’éveillent dans le couvent. On va
te poursuivre. Ne chancelle pas, sois hardie, tu seras sauvée! Vois
mes bras qui te sont ouverts et qui t‘emporteront dans la liberté
et dans 'amour!

Je criais avec des rales dans le gosier. Une pesanteur formi-
dable écrasait mes poumons. Tout a coup il me sembla que je ve-
nais d’entendre un battement de porte, suivi d'un bruit de pas
nombreux, et ce fut comme si tous ces pas m’avaient marché sur
la poitrine. J’eus peur, je ne savais de quoi, de quelque chose de
sinistre qui allait se passer, de quelqu’un de terrible qui allait sur-
gir, et je crus, tant les bruits redoublaient et se rapprochaient,
que j’étais entouré d’'une multitude invisible, menacante. Je vou-
lus échapper a cette épouvante, me lever, m’éloigner. Impossible.
Je me sentis incapable de vaincre ma terreur. Je souffrais de
cette attente anxieuse que 'on subit sous 'approche magnétique
d’un orage, quand c’est sur vous peut-étre que la foudre va tom-
ber. Et voici que jentendis, a travers le tumulte,--tres nettement,
cette fois,--un pied qui pressait le sol, une robe qui trainait dans
I’herbe; et une main, une main longue, tres froide--oh! j’en sentis
la glace a travers mes habits--se posa lentement sur mon épaule.

--Je t’ai obéi, Joseph! je Iai tuée. Me voici.
C’était sa voix! la voix de Fiorella!

Sans oser regarder celle qui me parlait, sans rien vouloir en-
tendre de plus, je pris une course folle a travers champs, en ligne
droite, fuyant les routes et les sentiers frayés, enjambant les
haies, escaladant les murs, sautant les fossés, tombant quelque-



fois, me relevant, grimpant des pieds et des mains, dévalant aux
descentes, me meurtrissant aux ronces, aux pierres, aux arbres,
comprenant que ce serait dans un complet épuisement physique
que je pourrais anéantir la pensée de terreur et d’horreur!

Apres bien des heures de fuite forcenée, je tombai presque
mort le long d’'une haie. Si je ne me relevai pas pour courir en-
core, c’est quune fatigue invincible ferma mes paupiéres, m’en-
gourdit et me plongea dans un sommeil profond.

Il faisait grand jour quand je me réveillai. Deux personnages
de bonne mine, inclinés vers le fossé ou je m’étais endormi, me
secouaient doucement, et, pendant que je frottais mes yeux en-
core tout sillés de sommeil, j'entendis I'un des passants dire a
l'autre:

--Voila, compere orfevre, une heureuse rencontre, et, grace a
Joseph Balsamo, notre fortune est faite.

VI

De quelle maniere je pratiquai pour la premiére fois la cabale;--
d’un bateau qui se trouva la;--et d’'une chanson que j'entendis.

Ceux qui s'imagineraient qu’a mon réveil dans une orniere de
la route, j’étais encore sous I'impression de ma récente aventure,
connaitraient assez peu mon caractére. Je tiens du ciel une pré-
cieuse faculté: celle d’oublier a mon gré les événements facheux;
et s’il m’arrivait de commettre quelque action déloyale,--un rapt
ou un larcin, par exemple,--rien ne me serait plus aisé que de me
considérer, la minute d’apres, comme le plus honnéte homme du



monde. Je garde la mémoire de tout ce qui m’est arrivé d’heu-
reux, de tout ce que j’ai fait d’honnéte; des autres choses, c’est se-
lon. De sorte que, dans bien des cas, j’ai pu mentir avec une sin-
cérité parfaite, et cela m’a valu la meilleure part de mon influence
sur les hommes.

D’ailleurs, je n’hésitai pas a croire que j'avais été simplement
le jouet d’'une hallucination ou d’'un réve. Le moyen de penser
que Fiorella, subissant ma volonté a travers les murailles et les
grilles, avait accompli en effet le crime que je lui avais ordonné
dans un acces de folie! Pures billevesées, et il n’y avait qu’a ne
plus penser a cela.

L’oubli me fut d’autant plus facile que mon amour avait été
emporté par la terrible secousse, ainsi quune feuille dans une
tourmente, et le joli visage de Fiorella m’apparaissait comme une
pale figure estompée dans le lointain, presque évanouie déja.

Ce fut donc de fort bonne grace et d'un air tout a fait dégagé
qu’apres un instant de réflexion je rendis leur salut aux voya-

geurs qui m’avaient réveillé.
--A qui ai-je 'honneur de parler? demandai-je.
--A maitre Murano, orfévre, et au marquis Maugiri, son ami.

--Ce sont la des noms que l’on cite a Palerme; le mien n’est pas
digne de leur étre comparé, et il n’aurait aucun lustre, s’il n’avait
I’honneur d’étre connu de vous... Car je pense que vous m’avez
nommé tout a 'heure?

--I1 est vrai, dit le marquis. Pendant une retraite que je fis chez
les Ben-Fratelli, de Castelgirone, je vous ai vu plus d’'une fois en
compagnie d'un vieux moine qui se meélait d’alchimie, ainsi que



d’autres sciences hermétiques, et qui était votre maitre. Cepen-
dant, que faisiez-vous dans cette singuliere alcove, seigneur Bal-
samo, s’il n’y a pas d’indiscrétion a vous le demander?

Je n’ai jamais aimé les personnes curieuses; mais l'air tout a
fait honnéte et méme un peu niais du marquis et de l'orfevre
avait de quoi me rassurer, et puisqu’'on me connaissait pour
I’éleve d’'un alchimiste, je résolus de faire I’habile homme.

--Je m’étais endormi pour consulter mes songes a propos de la
route que je dois suivre, répondis-je sans hésiter. Depuis long-
temps je projette un grand voyage en Asie et en Afrique, et, hier
soir, ayant observé que la conjonction des planétes était favo-
rable, je me suis décidé a partir.

--Puisque vous vous éloignez de Palerme, dit courtoisement le
marquis, permettez-nous de vous offrir une place dans notre car-
rosse. Tout chemin meéne en Asie, et votre compagnie nous fera
honneur.

Des que nous flimes assis dans le carrosse, qui avait assez bon
air pour un carrosse de campagne, le cocher toucha les chevaux,
et I'orfévre reprit:

--Ainsi, seigneur Balsamo, mon compeére ne s’est point trom-
pé? Vous vous occupez de cabale?

--Cela se pourrait bien.

--Et cette cabale, poursuivit-il, enseigne les moyens de décou-
vrir les trésors cachés?

--Incontestablement. Mais est-ce donc de la recherche d’une
somme enfouie que s’inquietent vos seigneuries?



--Voici l'histoire, dit le marquis Maugiri. En consultant des
papiers de famille, j’ai trouvé des notes fort intéressantes sur un
trésor que I'un de mes ancétres doit avoir enterré dans une es-
pece de caverne, pres de Saint-Pierre-en-Mer. J’ai fait confidence
de ma découverte a mon compere Murano...

--Qui a bien payé pour cela, dit 'orfévre.
--Oh une misere.

--Mille ducats!

--Fi! les regrettez-vous?

--Non, dit 'orfevre en soupirant.

Le marquis continua:

--Donc, Murano et moi, nous allions a Saint-Pierre-en-Mer,
quand nous avons eu la fortune de vous rencontrer, et il est cer-
tain que grace a votre science...

--Hum! hum! fis-je avec une toux de vieux savant, 'entreprise
peut étre longue et difficile.

--Vraiment? dit Murano inquiet.

--Croyez-vous, seigneur orfevre, qu’il n'y ait qu’a se baisser
pour ramasser des trésors? Pourtant, vous avez Ilu le
_Magistere_?

--Non.

--C’est dommage. Vous y auriez vu que la réussite s’obtient au
prix des plus grands dangers!...

--Oh oh! fit I'orfévre.



--Que les démons préposés a la garde d’'un trésor peuvent
rouer de coups les gens qui le cherchent...

--Diantre!

--... lorsque ceux-ci omettent une seule des cérémonies
magiques.

--Ohimé! Vous ne m’aviez pas dit cela! s’écria 'orfévre parlant
a Maugiri.

Je compris que j'avais été trop loin.

--En procédant avec prudence, repris-je, on peut éviter les in-
convénients auxquels le dos du seigneur orfevre ne parait pas
d’humeur a s’exposer. Mais voici I’heure du déjeuner. Nous arré-
terons-nous dans cette auberge, d’ou il sort une appétissante
odeur de victuailles? Il importe que nous suivions un régime tres
régulier, copieux et substantiel, et que nous ne buvions que du
vin d’Asti dans des verres d’une pinte.

--Est-ce obligatoire? demanda l'orfevre.

--Obligatoire, c’est beaucoup dire. Cela est simplement indi-
qué. Quand on veut réussir, il ne faut rien négliger.

--C’est bien parlé, dit le marquis, et mon appétit est de I’avis
de votre cabale.

Je ne raconterai pas dans son détail la comédie que je jouai
pendait plusieurs jours, choyé par l'orfévre, admiré par le mar-
quis. Je n’eus pas a me plaindre de leur politesse, non plus que
des repas faits en leur société, et cependant ma cabale était fort
exigeante.



Il est vrai que je leur donnais quelques petites satisfactions,
comme de visiter soir et matin avec eux la caverne de Saint-
Pierre-en-Mer, comme de leur dire: «Vraiment, cette caverne a
tout a fait 'air d’un lieu ou 'on a caché quelque trésor!» et cela
les comblait de ravissement. En outre, je voulus bien accepter
une bourse d’or, du poids de soixante onces, pour étudier les ef-
fets de l'attraction métallique et pour acheter la complaisance des
démons gardiens; ce fut I'orfévre qui fournit la bourse. Je taillai
une baguette divinatoire dans du bois de cornouiller, et méme je
réclamai la compagnie nocturne,--car la nuit est le temps conve-
nable pour faire amitié avec les esprits subterranéens,--d'une
jeune fille aussi jolie que possible et parfaitement innocente. Le
marquis m’amena une paysanne assez fraiche, en s’excusant de
n’avoir pu trouver mieux. Je m’en accommodai, bien qu’elle ne
me parit pas avoir la principale qualité requise par les rites de la
cabale. Le fait est qu’elle nourrissait quelque tendresse pour un
robuste gaillard appelé Malvoglio, batelier disait-il, pirate disait-
on, qui passait en mer des semaines entieres avec des garne-
ments de son espece, dans une vieille sardiniere. Il ne se com-
mettait pas un vol, ou méme pis, dans une habitation du rivage
mal close ou mal gardée, sans que le nom de Malvoglio fit mélé a

laventure. Un digne garcon, comme on voit.

La petite paysanne l'aimait fort; mais elle s’en expliqua avec
moi de telle fagon que j’aurais eu mauvaise grace a m’en plaindre.

Cependant, la nuit que j'avais désignée pour accomplir notre
expédition magique arriva, et, parfaitement convaincu comme je
I’étais que nous ne trouverions rien dans la caverne, sinon des tas
de pierres écroulées, j’éprouvais quelque souci touchant le succes



de cette affaire. Je résolus de m’en fier a la fortune, qui n’aban-
donne jamais les audacieux, quand ils ont suffisamment d’esprit.

Un peu avant minuit, nous quittimes notre auberge avec un
grand mystere et dans un ordre imposant.

Je marchais le premier, tenant d'une main la bourse et la ba-
guette dont 'inclinaison devait désigner la place ou était enfoui le
trésor; j’élevais de I'autre main une torche qui fumait dans les té-
nébres. La jolie paysanne me suivait, tout habillée de blanc
comme une catéchumene, c’est-a-dire vétue de sa seule chemise
qui, heureusement, était en toile épaisse; d’ailleurs il faisait tres
obscur. Je gardais mon sérieux, mais la bonne fille ne pouvait
s’empécher de pouffer de rire et, plus d’'une fois, par un badinage
qui ne laissait pas que d’étre imprudent, elle me chatouilla les
cotes pour me faire rire aussi, car elle savait que j’étais extraordi-
nairement nerveux. Quant a Murano et a Maugiri, qui formaient
l'arriére-garde, ils avaient l'air grave et inquiet a la fois, comme
doivent 'avoir des gens devant qui va s’accomplir un prodige.

La caverne avait deux issues: I'une donnant sur la route que
nous suivions; lautre, beaucoup plus étroite, s’entre-baillait
entre des roches, du coté de la mer.

Nous fimes halte devant la plus large des deux entrées; je me
sentais de plus en plus perplexe, lorsque l'orfévre se rapprocha
de moi et me dit:

--N’avez-vous pas parlé, le jour de notre rencontre, d’'un dan-
ger possible de coups de baton?

--I1 est vrai, seigneur Murano, mais une offrande de soixante
onces d’or apaise presque toujours les esprits gardiens des



trésors.
--Presque toujours?
--Oui, seigneur.
--Un pareil présent s’est donc trouvé insuffisant quelquefois?

--Je le confesse. Beaucoup de ces esprits montrent une cupidi-
té extréme.

--Diantre! diantre! dit l'orfevre. Et quelle somme faudrait-il
leur offrir pour ne courir aucun péril de bastonnade?

--I1 est sans exemple que leurs mauvaises intentions n’aient
pas été changées par un don de cent onces d’or.

--Eh bien dit Murano en soupirant, ajoutez les quarante onces
que voici aux soixante qui sont dans la bourse.

A vrai dire, je fus touché par la candeur de ce brave homme, et
pour un peu je me fusse écrié que j’étais, moi un imposteur, et lui
un imbécile! Mais je pensai qu’il n’aurait pas été courtois d’adres-
ser un aussi ficheux compliment a un personnage honorable,
plus agé que moi, et duquel, en somme, je n’avais recu que de
bons offices. Non, je ne pouvais pas blesser a ce point '’excellent
seigneur Murano! Je réprimai donc un mouvement qui et cho-
qué les convenances, et je recus les quarante onces avec émotion.

Des que nous fumes entrés dans la caverne, qui se trouva étre
pleine de brouillard, j’éteignis tout a coup la torche contre le sol,
et je poussai dans I'ombre un hurlement effroyable que répé-
terent les échos. La paysanne épouvantée se mit a crier, pris de
panique a leur tour, l'orfevre et le marquis joignirent a ce concert

es gémissements d’effroi, et comme des oiseaux de nuit, ré-
d ts d’eff t d d t



veillés par nos clameurs, battaient de I'aile au-dessus de nos tétes
en allumant leurs yeux d’or, ce fut toute une diablerie dont j’eus
lieu d’étre assez satisfait.

Mon projet, que j'avais concu soudainement était d’'une sim-
plicité ingénieuse. Avant que mes compagnons fussent revenus
de leur premiére terreur, je gagnerais a tatons I'issue étroite de la
caverne, du coté de la mer, et je savais assez ce que valaient mes
jambes pour étre stir qu'une fois échappé je serais peu aisé a
rejoindre.

Pendant que mes gens ne cessaient de gémir, je me dirigeai le
long de la paroi pierreuse, vers ’endroit ou se trouvait 'ouver-
ture; je ne manquai pas, en marchant, de moduler les cris les plus
divers et les plus épouvantables; toute une meute de démons
n’elit pas fait un plus affreux vacarme. Cependant je devais me
rapprocher de I'issue; encore quelques pas, et j’étais dehors! Mais
j'eus la maladresse de laisser choir la bourse et la baguette divi-
natoire que je tenais dans la méme main, ainsi que je I'ai dit.

Abandonner les cent onces d’or! J’étais incapable d’une telle
vilenie. Je me baissai, je tatai le sol, j’eus bientot retrouvé la ba-
guette et la bourse. Mais, chose surprenante, lorsque je voulus les
ramasser, il me sembla qu’elles étaient devenues étrangement
lourdes, ou plut6t qu’elles étaient attachées au sol. De quelle fa-
con? Je ne pouvais le comprendre. Je fis un violent effort en les
attirant & moi. Alors, il se produisit un craquement terrible; la
terre trembla sous mes pieds, et, en méme temps je recus sur le
crane, sur les épaules, sur les reins, un éboulement ruisselant et
sonore de menus objets tres durs; ce fut comme si j’étais accablé
sous une énorme averse de pierreries et de lourdes monnaies.



Qu’arrivait-il? Ma baguette était-elle tombée d’elle-méme sur
le point qu’il fallait toucher pour en faire jaillir un trésor? Il y
avait donc un trésor! et moi, Joseph Balsamo, j’étais donc un sor-
cier véritable!

J’eus un autre sujet d’étonnement; le tumulte redoubla dans la
caverne; des bruits de pas, des jurons sans nombre, des exclama-
tions de coleére et d’épouvante; il était impossible que tout ce fra-
cas fat produit par mes seuls compagnons! les esprits gardiens
du trésor devaient avoir jailli de dessous terre. Ce qui me confir-
mait dans cette pensée, c’est que je reconnus la voix de Murano,
criant plaintivement: «Aie! aie! je suis rompu! moulu! Grace,
messieurs les diables, je vous demande grace! Trois cents onces
d’or, si vous voulez, vous les aurez. Mais, par pitié, épargnez mes
pauvres épaules!» Ma foi, je commencai a ne pas étre exempt
d’'une certaine appréhension,--ce qui néanmoins ne m’empécha
pas de remplir toutes mes poches de toute la monnaie que je pus
ramasser autour de moi. Je fus biento6t rassuré, a un certain point
de vue, par d’autres paroles qui, pour étre féroces, n’avaient rien
de diabolique. «Ah! ah! canailles! voleurs! traitres! bandits! vous
vous étes introduits dans la caverne de Malvoglio, pour dérober
le trésor que nous avons amassé au péril de nos jours! Que Satan
m’emporte au fond du Gibel, si je ne vous fais pas périr sous le
baton!» Tout s’expliquait. C’était dans la caverne ou nous étions
que Malvoglio et ses compagnons cachaient le produit de leurs
vols et de leurs pillages; la paysanne nous avait trahis, s’imagi-
nant quon en voulait au butin de son amant, et celui-ci nous
avait préparé une embuscade. Quant a 'averse imprévue de mon-
naies qui s’était écroulée sur moi, elle n’avait rien de fantastique
non plus; ma baguette et ma bourse, en tombant, s’étaient sans
doute engagées dans 'anneau de quelque trappe et, en tirant vio-



lemment, j'avais dii faire jouer le ressort d'une cachette creusée
dans la paroi. Quoi qu’il en fiit, je me relevai vivement et, malgré
la lourdeur de l'or, de I'argent,--peut-étre du cuivre--dont j’avais
bourré mes poches, je m’élancai hors de la caverne par I'étroite
sortie qui laissait voir le bleu lointain de la mer et du ciel. Long-
temps encore j'entendis les plaintes du pauvre Murano, qui vrai-
ment me fendaient le cceur.

Je m’étais dérobé au péril immédiat, mais jétais bien loin
d’étre hors de danger. Les pirates ne tarderaient pas a s’aperce-
voir de ma fuite et de mes emprunts; ils se mettraient a mes
trousses, et si rapidement que je courusse, ils avaient des chances
de me rattraper.

Je me suis souvent demandé par quelle puissance surnaturelle
je me suis vu garanti dans la plupart de mes aventures. Je n’ose
croire que ce soit Dieu lui-méme qui ait daigné prendre ce soin,
bien qu’a la vérité je me sois toujours cru aussi digne de son as-
sistance que nombre de gens, papes, rois ou empereurs, qui l'in-
voquent a tout propos et affirment qu’il se méle de toutes leurs
affaires, méme de celles qui sont du ressort du diable,
évidemment.

Comme j’étais passablement empéché, japercus une grande
barque de péche, portant encore sa voile, qui se balancait gra-
cieusement a peu de distance du rivage. Ce devait étre le bateau
de Malvoglio et de ses compagnons. Je me jetai dans l’eau fraiche
et bleue; en quelques enjambées jatteignis ’embarcation, qui
était abandonnée, ainsi que je ’avais prévu. Je m’y hissai, je levai
I'ancre, et une faible brise enflant la voile, je pointai au large sur
la nappe calme et imperceptiblement mouvante de la
Méditerranée.



Alors, dans la douceur de l'air, dans la mollesse du balance-
ment des eaux, sous la lune qui se leva, belle comme une jeune
femme, je comptai ma fortune et j'interrogeai ma conscience.

Tant en or qu’en argent et en cuivre, je possédais la valeur de
six mille ducats environ,--y compris les cent onces de l'orfevre
Murano; pour ce qui était de mes péchés, ils me parurent tout a
fait véniels. J'emportais une somme qui ne m’appartenait pas
sans doute; mais a qui I’avais-je prise? A des voleurs! Mon action
avait quelque chose de louable en ce qu’elle chatiait des crimi-
nels. La bourse m’inquiétait davantage; vraiment j’avais quelques
remords nés de la simplicité et de ’honnéteté de Murano. Je
concus un sage projet. Le digne orfevre s’était ouvert a moi d'une
affaire qui lui causait de grands ennuis; des communautés reli-
gieuses l'avaient dépossédé d’'un héritage, par suite d’'un défaut
de forme dans ses titres de propriété. Je me promis d’envoyer a
Murano d’autres titres parfaitement en regle,--car je les ferais
moi-méme,--qui lui permettraient de rentrer en possession de
son bien.

En effet, je les lui adressai quelques mois plus tard, et il en usa
fort honnétement, I'excellent homme. De méchantes gens ont
blamé ma conduite en cette conjoncture, mais je n’ai jamais pu
arriver a me repentir d’'un tort fait a des moines, de méme que je
n’ai aucun regret d’avoir pris de ’'argent a des pirates.

Cependant la barque voguait doucement entre le double azur
de 'onde et du firmament assombri. Ou allais-je? qu’importe! le
temps était beau, la direction d’une sardiniere n’était pas pour
embarrasser un enfant de Palerme, et il y avait a bord des provi-
sions suffisantes pour plusieurs jours de navigation. Couché sur
le dos, tout au long, je humais le bleu de 'air et de la lune; une



bouteille de Marsala, bue a lentes gorgées, avait merveilleuse-
ment prédisposé mon esprit a ces vagues et délicieuses réveries
qui se dispersent peu a peu dans la brume du sommeil.

Un bruit de castagnettes et de tambourins m’éveilla joyeuse-
ment. Je crus d’abord que je dansais en réve! Mais non; je voyais
les planches de la barque et la claire paleur du ciel, rosée a
l'orient. Je me dressai. Ce qui avait sonné cette diane du plaisir,
c’était un grand bateau tout pavoisé d’oriflammes, ou des
masques extravagants, arlequins et colombines, ccelios de velours
et ccelias de satin, pulcinellas et pulcinellinas dansaient une ar-
dente tarentelle, au milieu de 'immense mer ca et la pailletée
d’argent dans les buées transparentes du matin; je pensai
d’abord que j’assistais a quelque fantasque carnaval de tritons et
de néréides, supposition qui n’avait rien d’absurde, puisqu’enfin
l'art des déguisements fut inventé, comme chacun sait, par le
dieu marin Proteus.

--Hola! masques, qui étes-vous, et ou allez-vous?

--_Facileto pavato!_ la demande est stupide! riposta un
énorme Brighella. Tu sais qui nous sommes, puisque tu nous ap-
pelles «masques», et ou pourrions-nous aller, sinon a Naples, ou
se donne le plus beau des carnavals?

Et la-dessus le Brighella entonna cette burlesque chanson
pendant que les autres dansaient encore:

Chaque vigne a sa grappe Et chaque astre son feu; Rome dit:
«J’ai le Pape!» Et le ciel dit: «J’ai Dieu!» Mais sous la brocatelle
D’un éternel gala, Naple a la tarentelle Avec Pulcinella!



--Par Saint-Janvier! m’écriai-je, j’ai bonne envie d’aller avec
vous.

--As-tu un masque?

--Non.

--Nous t’en préterons un. As-tu une maitresse?
--Non.

--Nous t’en préterons une. As-tu de 'argent?
--Oui.

--Tu nous en préteras.

La barque-pirate manoceuvra vers le bateau-masque; les dan-
seurs me prirent a leur bord; et telle fut la série d’aventures,--car
les voies de Dieu sont mystérieuses,--qui me permit d’avoir le nez
tout écorché par les confetti des dames napolitaines, et le coeur
bien plus meurtri encore par les ceillades de celle qui devait clore
ma jeunesse et doubler ma vie... Mais que resterait-il pour le cha-
pitre prochain, si je disais tout dans celui-ci?

VII

J’explique comment Jupiter a pu prendre la place d’Amphytrion,
et je rencontre Alcmene en domino rose.

Un paradis ou les anges seraient vétus en Isabelles et en Co-
lombines, tel est le Corso de Naples pendant le carnaval. Jeune
comme j’étais et bien fait de ma personne, on imagine aisément



que je tentai plus d’'une belle folie amoureuse; j’en menai trois ou
quatre a bonne fin. Je ne manquais pas d’assurance, a cause de
l’argent que j’avais, et surtout a cause du nom que je commencai
des lors a porter. Le comte de Cagliostro! cela sonnait bien. Re-
marquez que j'avais parfaitement le droit de me faire appeler de
la sorte, en souvenir de I'un de mes oncles, et parce que je m’étais
fabriqué des titres de noblesse tout a fait authentiques. Quant
aux facons de gentilhomme, nécessaires pour se pousser aupres
des dames, je n’étais pas maladroit a me les assimiler. Il faut
meéme que j’insiste, en passant, sur la faculté d’imitation qui m’a
toujours distingué; elle donnera la clef de quelques-unes de mes
aventures qui, sans cela, paraitraient peu compréhensibles. Avec
un peu d’étude et une certaine contention d’esprit, je parvenais,
non pas a modifier mes traits eux-mémes jusqu’a les faire res-
sembler parfaitement a ceux de quelque autre personne, mais a
copier ses allures, son regard, son sourire, tout I’air de son visage.
Pour y réussir, je tachais d’avoir une connaissance intime du ca-
ractere de mon modele; je m’efforcais de penser ses pensées, de
m’identifier moralement a sa nature; et pourvu qu’il ne fit pas
dans des conditions physiques trop éloignées des miennes, j'ob-
tenais d’extraordinaires effets de ressemblance, basés quelque-
fois sur d’imperceptibles manies, sur des nuances, sur des riens,
sur ces échappées involontaires qu'on pourrait appeler I'extério-
rité de I'ame. Peut-étre ai-je abusé quelquefois, dans des rendez-
vous crépusculaires, de ce don précieux. Mais il n’y avait pas
grand mal, et ce sont de menues peccadilles. L'important était de
ne pas tromper sur la qualité.

C’est précisément sur ce point que je faillis étre dupé pendant
le carnaval de Naples. Je faisais «Corso», par une belle apres-
midi, me laissant heurter et fouler par le peuple, lorgnant les



dames aux balcons, adressant des galanteries ou des quolibets
aux carossées de masques, quand je vis arriver une caleche ou se
trouvaient deux personnes: un jeune homme a l'air grave et une
dame fort parée, qui me parut d'une beauté rare et d'une coquet-
terie non moins singuliére. Elle distribuait a droite et a gauche
des sourires, et méme des baisers, d’'un peu loin il est vrai. Enve-
loppée d’'un domino de soie rose qui laissait voir un cou d’une
blancheur éblouissante, elle agitait avec une aimable afféterie
une petite téte la plus adorable du monde, et son masque de ve-
lours, large de deux doigts, ne servait qu’a mettre en lumiere,
dans un cadre sombre, deux yeux incomparables qui me trou-
blérent jusqu’a 'ame. Un minois frais et riant, une petite bouche
qui était un écrin de perles, de beaux cheveux noirs, courts et
bouclés, donnaient a cette charmante fille un air délicieux d’ado-
lescence a peine miire. La mignonne s’amusait de tout son ceeur,
renvoyant aux passants les dragées et les bouquets qui pleuvaient
sur elle. J’en recus un par le nez, lancé peut-étre a dessein, car
j'étais planté devant elle et ne cachais pas mon admiration. J’at-
trapai les fleurs a la volée, et, apres y avoir mis un baiser, je les
jetai sur ses genoux.

Dieu du ciel! que vis-je alors? Cet ange me tira la langue.

Mes illusions défaillirent. Quoi! avais-je admiré quelque ba-
nale et impudente créature? Non, non, non! ces yeux, cette gaie-
té, cette candeur visibles ne pouvaient me tromper; I'inconnue
n’était point une courtisane. Une pensionnaire plutot! la malice
dont j’avais été victime n’était qu'une extravagance de fillette.

Devant ma surprise, elle éclata de rire, en me désignant a son
compagnon, grosse figure sournoise, qui me regarda d’'un air de
commisération. Cela me piqua; je suivis leur caléche pendant les



allées et venues qu’elle fit sur le cours; je ne manquai pas
d’échanger mainte ceillade avec la jeune femme qui semblait se
plaire a ce manége. Un moment vint ou, feignant d’étre blessée
par son masque et sous ombre de l'arranger, elle se découvrit le
visage avec un sourire qui m’était certainement adressé. Elle était
parfaitement belle, jen devins parfaitement amoureux.

Comme je ne pouvais me méprendre sur ses bonnes disposi-
tions, je continuai de suivre la voiture avec une persistance qui
fut récompensée. Nous arrivames a I'hotel d’Angleterre, ou le
couple descendit. Il était évident que javais affaire a des étran-
gers, ou a des Italiens de petite ville, venus a Naples pour y pas-
ser les meilleurs jours du carnaval. De nouveaux épousés peut-
étre, faisant leur voyage de noces? L’indifférence avec laquelle ils
se traitaient ne s’opposait pas a cette hypothese. Le mariage a ses
mysteres.

L’hotelier consentit a me montrer son livre de police. Les deux
voyageurs étaient inscrits sous ces noms: «Roméo Staffi, Lorenza
Feliciani.» C’était de Rome qu’ils venaient. Par une servante, que
je payai bien, j’appris en outre que le signor et la signora avaient
une chambre a deux alcéves et ne dormaient pas sous le méme
ciel de lit. Ce Roméo Staffi était un imbécile.

Je réfléchissais a ces choses, quand le signor entra dans la
salle commune, suivi de la signora Lorenza qui se mit a rire en
m’apercevant.

Elle était démasquée; je n’avais jamais vu d’aussi belle
personne!

Sa gaieté ne laissait pas que de me confusionner un peu; le ca-
valier, clignant de l'ceil d'un air narquois, me dit a brile-



pourpoint:

--Avouez que vous mourez denvie de faire notre
connaissance?

Je I'avouai franchement, m’excusant sur la liberté du carnaval,
et sur une égratignure que m’avait faite un bouquet de roses et
dont je voulais demander raison a «madame».

--Dites «mademoiselle», répondit Roméo.
--Pourquoi donc? fit Lorenza.
Et nous voila tous trois a nous regarder.

La jeune femme parlait avec une voix vibrante et sonore, une
adorable voix de contralto. Elle reprit sans nul embarras et en
riant de plus belle:

--I1 est certain que s’il suffit de ne pas étre mariée pour étre
demoiselle, je suis une demoiselle véritable; mais s’il suffit de ne
pas étre demoiselle pour étre mariée, je suis mariée aussi.

Je ne compris pas un mot a ce discours plaisant; par bonheur,
le seigneur Roméo voulut bien me tirer de géne.

--La vérité, monsieur, c’est que nous sommes fiancés malgré
la volonté de nos parents, et que nous courons le monde dans
I’espoir de les décider a nous unir. Mais notre vie, en dépit des
apparences, est parfaitement irréprochable...

Irréprochable! triple sot! Pourtant cette stupidité n’était pas
pour me déplaire, et, touché de leur confiance, je me mis a la dis-
position des deux amants. Je leur offris mes conseils, ma bourse,
mon épée,--et un diner qu’ils acceptéerent sans facon.



Vraiment, le repas fut treés intéressant, d’autant que les petits
souliers de Lorenza, sous la table, ne semblaient pas avoir pour
les miens une antipathie insurmontable, et aussi parce que mes
nouveaux amis compléterent leurs confidences.

La belle Lorenza était la fille d'un passementier de Rome. Tou-
chante conformité! mon pere avait été passementier a Palerme!
mais je me gardai d’en souffler mot, pour ne pas contredire mes
nobles parchemins.--C’était a I'église de la Trinité des Pélerins,
ou elle était fort assidue, que Lorenza avait fait la connaissance
de Roméo. De quelle facon? En se confessant a lui. Roméo était
prétre en effet, ce qui m’expliqua I’air un peu taciturne empreint
sur les traits de ce bizarre amoureux. Mais il espérait quitter les
ordres pour se marier; il était en instance a ce sujet aupres du
saint-pére. Ces «désordinations» ne sont pas impossibles, et, ap-
puyé par de hautes protections, Roméo comptait réussir. Le fa-
cheux, c’était que les parents de Lorenza, loin de se préter au ma-
riage secret que Roméo avait voulu contracter, en attendant I'is-
sue de son instance, avaient fait enfermer leur fille au couvent de
I’Annonciade et défendu leur porte au jeune prétre. Roméo, pour
leur forcer la main, avait enlevé la belle Romaine, et il la prome-
nait a Naples dans l'’honnéte dessein de la compromettre
outrageusement.

L’affaire me parut grave. Le Saint-Office pouvait s’en méler. Il
est malséant que les prétres enlevent les filles, méme dans I'ex-
pectative d’'un mariage douteux.

Je développai ce raisonnement aux jeunes gens qui m’écou-
térent avec attention. Je leur parlai des suites probables de leur
escapade. Je ne pouvais supporter I'idée que Lorenza pit étre



mise en prison, et je lui fis a ce sujet les remontrances les plus
vives, emporté par un intérét que je ne pouvais dissimuler.

--Ohimé! s’écria Roméo en riant, je crois que vous étes amou-
reux de ma fiancée?

--C’est vrai, répondis-je, et je vous I'enleverais de grand cceur,
si elle m’aimait. Mais je suis prét a me dévouer a vous deux, puis-
qu’elle vous aime. Qu’avez-vous a répondre a cela?

--Rien, dit-il, sinon que je vous suis fort obligé; et puisque Lo-
renza vous parait jolie, je vous autorise a I’embrasser.

Per Baccho! je pris la balle au bond et m’avancai vers Lorenza
que je saisis entre mes bras, malgré sa résistance assez robuste.
Romeéo riait a se tordre. Il me parut d'une pate a faire un ex-
cellent mari. Cependant la signora me repoussait sérieusement,
mais en riant elle-méme, ce qui la rendait maladroite a se dé-
fendre. Elle esquiva mon premier baiser, recut le second, et ré-
pondit au troisieme par un soufflet.

--N’allons pas plus loin, dit Roméo en s’interposant. J’ai pro-
mis a Lorenza de la conduire au spectacle. Aurons-nous ’hon-
neur de votre compagnie?

--A une condition, dis-je, c’est que la signora m’accordera la
permission de baiser la main qui m’a si rudement frappé.

--Oh! point du tout, dit-elle.
--En ce cas, répondis-je, je n’irai point avec vous.

--C’est comme il vous plaira, seigneur comte.



Les amoureux partirent. Je m’étais dépité mal a propos et, par
un caprice, perdais 'occasion de passer une bonne soirée. Un
baiser sur la main, eh! je lui en aurais donné bien d’autres! Les
facons d’agir de son amant me permettaient a cet égard des espé-
rances. J’aurais di rentrer chez moi; avec la lacheté naturelle a
I’amour, je demeurai a ’hotel sous de vagues prétextes. J’avais
besoin de revoir Lorenza avant de m’endormir, et parfois je me
demandais si ces bizarres fiancés ne me permettraient pas de
dresser un troisieme lit dans leur chambre.

Pendant que je me livrais a ces imaginations galantes, voila un
grand bruit devant la porte de I’h6tel, une foule rassemblée, puis
des soldats, des exempts et un officier de justice qui entrent avec
fracas.

L’hote salue jusqu’a terre et roule son tablier entre ses doigts.
On apporte le registre de I'hotel, Uofficier déclare qu’il met en état
d’arrestation Roméo Staffi et Lorenza Feliciani pour divers
crimes a connaitre par le tribunal de la Sainte Inquisition ro-
maine. On monte chez les jeunes gens, on ne les trouve pas. Seul,
je savais qu’ils étaient a San-Carlo. Je m’esquive a la faveur du
tumulte; je loue une chaise de poste et de bons chevaux; je passe
a mon logement ou je prends de l'argent et un porte-manteau
bien garni; puis jenvoie ma voiture stationner dans une ruelle
voisine du théatre. A San-Carlo, je ne cherchai pas longtemps
mes étourdis. Ils étaient au premier rang d’une loge, bien en vue,
et marquaient la mesure en dodelinant de la téte.

Toutefois, au premier signe que je leur fis, ils se leverent pour
me rejoindre; j’avais sans doute la figure bouleversée.



--Pas un mot, pas un geste! Nous causerons sur la grand’route.
On est venu pour vous arréter; il faut fuir sans perdre un instant.

Nous arrivons dans la petite rue ou la chaise nous attendait;
mais, au moment ou nous en approchons, la portiére s’ouvre, et
jen vois sortir un homme avec une grande épée, qui me salue
poliment.

C’était l'officier de police.

--Seigneur comte, dit-il, vous vous étes donné beaucoup de
peine pour trouver un carrosse que je vous aurais offert moi-
méme. Puisque vous avez loué celui-ci, nous en profiterons. Vous
commettiez d’ailleurs une grave imprudence; les routes ne sont
pas stires; voyager de nuit, sans escorte, est une chose hardie.
Nous ne souffrirons pas qu’il vous arrive malheur. J’ai amené
avec moi quelques braves gens qui se tiendront devant et derriére
votre voiture ou galoperont aux portiéres. Voulez-vous passer,
belle inamorata? ajouta 'affreux railleur en offrant la main a Lo-
renza. A vous, monsieur ’abbé! A vous, monsieur le comte!

Je réfléchis que je pourrais servir ces jeunes gens plus utile-
ment, si je ne me laissais pas envelopper dans leur désastre, et je
reculai d’'un pas en m’excusant sur des affaires que je voulais ter-
miner a Naples.

--Eh quoi dit le coquin qui se moquait de nous, vous abandon-
neriez une aussi belle dame dans son malheur? Je ne veux pas le
croire pour votre honneur. Montez, je vous prie.

--Avez-vous un mandat contre moi?

--Contre vous, seigneur? Oh! vous étes trop sage; mais vous
serez fort utile a la justice pour I’éclairer. Montez de bonne grace.



J’aurais tous les regrets du monde de vous faire donner dans le
dos des coups de crosse de mousquet.

11 fallut obéir. Je me plagai sur le devant de la voiture, en face
de Lorenza, qui dut forcément croiser ses genoux avec mes
jambes. Cela me fut une sorte de consolation. L'exempt entra
quatriéme, ferma la portiére, et nous voila partis pour Rome.

Je passai la nuit aussi chastement que le permirent les cahots
de la chaise, bercé de réves doux et lointains, regardant fuir la
campagne sous un beau clair de lune.

La nuit s’écoula, puis la matinée. Vers la fin de 'apres-midi,
nous aperciimes a I’horizon le déme de Saint-Ange, et nous nous
arrétames a Pizzo pour relayer une derniére fois. Je fis servir une
collation, avec I'autorisation de l'officier qui s’était fort humanisé
avec nous.

Nous étions encore a table lorsque entra dans I’hotellerie un
grand homme sec, habillé de noir, porteur d’'une longue baguette,
et dont le nez ressemblait a celui d’'un oiseau de proie. J’appris
bient6t que c’était le barigel du Saint-Office. L’'Inquisition venait
au-devant de nous; c’était un grand honneur qu’elle nous faisait.

--Monsieur l'officier, dit brutalement le barigel, j’ai recu votre
message, et je vous annonce que vous étes un sot. Quels sont les
gens que vous m’amenez?

--Per Baccho! dit l'officier, ce sont les gens que vous m’avez
chargé d’arréter, Roméo Staffi et Lorenza Feliciani.

--Le ciel vous confonde! J’arrive du couvent de ’Annonciade
ou jai vu la signora Lorenza elle-méme. A la vérité, elle res-
semble quelque peu a madame, mais on n’est pas agent de police



pour se laisser prendre aux apparences. Quelles preuves avez-
vous de I'identité de vos prisonniers?

--Excellence, leurs noms écrits par eux-mémes sur le registre
de I'hotel ou ils étaient descendus: Roméo Staffi et Lorenza
Feliciani.

--Pardon, interrompit notre belle compagne, il n’y avait pas
Lorenza, mais Lorenzo.

--Lorenza, Madame.
--Lorenzo, Monsieur.
--Jaivul _a_.

--Et moi j’ai écrit I’_o_,--peut-étre avec un paraphe; mais ce
sont ornements d’écriture qui n’ont rien de criminel.

--Vous osez soutenir, cria l'officier, que vous étes un homme?

--Qu’on me donne une épée, et je le prouve! répondit effronté-
ment ma passion.

--Eh bien! dit le barigel a l'officier, étes-vous un sot, oui ou
non?

Roméo prit la parole:

--Bien des gens s’y sont trompés, Excellence, mais puisque
mon innocence est reconnue, nous ferez-vous la grace de manger
un melon en notre compagnie?

Dieu juste! j’étouffais. Avoir été dupé, joué, bafoué a ce point!
Et pourtant, je demeurais, malgré I’évidence, dans une confusion
d’esprit singuliere; je regardais cet adolescent qui jouait si bien



les filles, et ne pouvais me persuader encore que je me fusse
trompé.

Enfin je dis au jeune masque, avec une émotion ou percait une
sourde colére:

--Ainsi, vous vous étes moqué de moi?
--Bah! en carnaval! répartit le jeune drole.

--Vous souvenez-vous au moins du soufflet que vous m’avez
donné?

--Allez-vous me chercher querelle?
--Certes! criai-je.

--Eh bien, sortons, dit-il.

Des que nous flimes sur la route, je repris:
--Ou trouverons-nous des armes?

Il éclata de rire.

--Oh! le méchant caractere! Suis-je donc coupable parce que
j'ai dix-sept ans et que je suis beau? Quand vous m’aurez vu cas-
ser quelques pots et pousser quelques filles, vous ne vous y trom-
perez plus. Un soufflet, la belle affaire! Vous me le rendrez a
notre premiere dispute. Nous trouer la peau pour un pareil sujet,
ce serait absurde, seigneur comte! Attendez que je vous aie em-
prunté votre maitresse. Allons, riez de 'aventure, c’est le meilleur
parti, et pour faire ma paix avec vous, je vous promets un baiser
de ma sceur.

--Vous avez une sceur? dis-je.



Etj’eus grand’peine a ne pas ajouter: «aussi belle que vous».

--Eh oui, j’ai ma sceur Lorenza, qui me ressemble en mieux,
comme une étoile ressemble a une chandelle. L’histoire que nous
vous avons racontée, Roméo et moi, est vraie de point en point,
et c’est pour distraire ce pauvre abbé, qui est fort a plaindre de-
puis que 'on a mis Lorenza au couvent, que j’ai consenti a jouer
le role de ma sceur pendant quelques jours de carnaval.

--Vous me présenterez a la signorina Lorenza?
--Sans doute.
--Quand cela?

--Demain, dés que vous le voudrez. I’Annonciade n’a pas la
cloture sévere. On y loge les filles désobéissantes, lorsqu’elles ne
sont plus d’age a recevoir le fouet.

Qu’etit fait tout autre a ma place? Je me composai le meilleur
visage que je pus, pour ne pas avoir l'air trop ridicule, et je tendis
la main a mon nouvel ami.

Deux heures apres, il y avait quatre hommes parfaitement
ivres dans ’hotellerie de Pizzo.

L’abbé buvait comme un barigel, et le barigel comme un abbé;
Lorenzo leur tenait téte vaillamment; quant a moi, j'avais vidé
tant de gobelets a la santé de ma future conquéte, que, si je
n’avais pas été le comte de Cagliostro, jaurais été gris comme un
bourgeois. Quand je vis que nous étions sur le point de nous lais-
ser glisser de nos chaises, je priai Lorenzo d’emprunter des ha-
bits de son sexe a un garcon de l'auberge, de peur de quelque
méprise.



VIII

Lorenza.

Il se passa une chose dont jeus lieu d’étre satisfait le jour
méme de notre arrivée a Rome, I’abbé Roméo, dont I'escapade
était connue, fut prié par ses supérieurs de garder les arréts dans
une cellule des Célestins. J’en étais bien plus libre de faire ma
cour a sa fiancée.

J’aurais voulu me vétir galamment pour me présenter au par-
loir de I’Annonciade; hélas! mes bagages étaient restés a Naples
et ne devaient arriver qu’au bout de quelques jours.

Je fis donc ma visite en simple équipage, mais si violemment
parfumé que j'en avais mal a la téte. C’était la mode napolitaine,
et les dames appréciaient fort ce raffinement.

Je vis apparaitre la belle Lorenza en costume de pensionnaire;
sa vue me troubla tellement que j'en demeurai muet et ne pus
que la saluer en balbutiant des paroles indistinctes. Elle n’était
pas seulement belle, mais d’un attrait surnaturel et d’'une séduc-
tion irrésistible. Ses traits fins et réguliers, purs comme ceux
d’une madone, avaient une mobilité extréme, une expression sai-
sissante. Il ne pouvait rien se passer dans son ceceur qui ne fiit vi-
sible sur son visage. C’était encore une enfant; sa candeur trans-
paraissait dans ses grands yeux clairs; mais un gracieux embon-
point révélait ses dix-huit ans a tous les yeux. Svelte et superbe a
la fois, elle avait 'ondulation du cygne et la démarche molle et
caressante des chattes. Je ne dis rien, je ne m’emportai pas, mais
je pensai: «C’en est fait. J’ai rencontré la femme qui fera le tour-
ment ou les délices de mon existence tout entiere.»



Cependant, son étourneau de frere la faisait rire de bon cceur,
en lui racontant, avec une verve de Pasquino, I'histoire de notre
voyage et mes entreprises amoureuses. La petite sceur avait su le
complot des deux jeunes gens et ne s’y était pas opposée. Loin de
lui en vouloir de sa gaieté, j’étais charmé qu’elle s’occupat de moi,
méme pour s’en moquer un peu. Mais elle cessa de rire, quand
son frere lui parla du baiser qu’il m’avait promis; elle rougit et
me tendit son doigt a travers la grille, n’accordant a mes levres
que le bout d'un petit ongle rose. Il en sortit une secousse incon-
nue qui m’alla jusqu’au fond du cceur.

Je ne cherchai pas a prolonger cette entrevue. Toutes les ames
vraiment sensibles me comprendront: il me tardait de quitter Lo-
renza, afin de me souvenir d’elle. Lorenzo me conduisit au caba-
ret, directement; il fit apporter du vin de Poli a une piastre la
bouteille, et me laissa réver ou parler 8 mon gré, pendant qu’il se
grisait au sien. Toutefois, quand je lui déclarai que le comte de
Cagliostro était résolu a épouser Lorenza Feliciani, il me fit ob-
server qu’il y avait de grandes difficultés a cela; que ses parents
ne me connaissaient point; que Roméo tenait a sa maitresse et
avait pour protecteur un cardinal-prétre; que les cardinaux
étaient habillés de rouge; que le pape avait les clefs du Paradis...

--Lorenza aussi! m’écriai-je.

Il affirma qu’elle aimait singulierement son abbé, et qu’elle
était fort tétue; ajoutant que lui, Lorenzo, connaissait dans le
Transtevere une tres belle fille, remarquable par sa bienveillance
envers les étrangers, et qui ferait bien mieux mon affaire que sa
bégueule de sceur.



Je le remerciai de son offre obligeante, mais je répondis que je
tuerais Roméo, au besoin; que j’avais, pour me faire aimer des
femmes, des moyens inconnus au vulgaire, et que j’allais de ce
pas parler mariage aux parents, comptant bien étre appuyé par
mon futur beau-frere, a qui j'offrais cent ducats a valoir sur mon
cadeau de noces. Le jeune homme fut ébranlé, notamment par
les derniers mots de mon discours.

--Cent ducats! fit-il, parlez-vous de cent ducats d’or?

--Je parle des cent ducats que voici, dis-je en les placant sur la
table.

Car j’ai toujours I'habitude de porter beaucoup d’argent sur
moi,--pour peu que j’en aie.

--Oh!!! s’écria le jeune homme qui se leva tout étourdi, voila ce
que j'appelle des facons de gentilhomme. C’est moi qui vous em-
brasse aujourd’hui, fit-il en appuyant ses lévres sur mes joues,
mais j'espere bien que Lorenza en fera un jour tout autant.

Je n’attendis pas une heure pour me présenter chez les Feli-
ciani, précédé par I'aimable Lorenzo. Sa recommandation pro-
duisit un grand effet, mais un effet, je dois le reconnaitre, diamé-
tralement opposé a celui que jétais en droit d’en attendre. Je
commencais a exposer ma requéte, quand le passementier, es-
pece de Cassandre tres irascible, a ce qu’il me parut, et la passe-
mentiere, forte matrone romaine, belle comme une ruine bien
conservée, saisirent, lui une lourde chaise, elle un grand plumeau
a épousseter les galons, et tombérent de concert sur leur garne-
ment de fils, qu’ils accusaient--bien injustement--d’étre un cou-
reur de filles et un pilier de cabaret; quant a moi, je ne devais pas
valoir mieux que mon protecteur, et je crois que, dans la bagarre,



je fus quelque peu épousseté par le plumeau et assommé par la
chaise.

Deés que je me retrouvai dans la rue, je rendis fidelement a Lo-
renzo tout ce que j’avais recu de ses peére et mere. Le misérable ne
se piqua point d’honneur et garda mes ducats.

Cela me soulagea de le battre, mais ’état de mes affaires n’en
devenait pas meilleur. Je vis clairement qu’il ne me restait qu'une
ressource: étre aimé de Lorenza au point de la pouvoir décider a
fuir avec moi.

Je dressai mes batteries en conséquence. J’allai la voir tous les
jours au parloir de I’Annonciade, ou je ne tardai pas a avoir d’ai-
mables alliées. J’arrivais, chargé de bonbons, de fleurs et de ca-
deaux mignons; je les distribuais aux bonnes sceurs qui venaient
nous écouter. Bientdt elles ne craignirent pas de m’appeler
«l’amant de Lorenza»; elles me promettaient leur appui aupres
d’elle. Hélas! I'ingrate riait de leurs conseils. J’essayais de la do-
miner par la volonté, comme j’avais fait autrefois avec la pauvre
Fiorella, mais je trouvais dans ses beaux yeux de redoutables ad-
versaires. Ils me frappaient d’ceillades acérées comme des lames,
et quand je croisais mes regards avec les siens, ces rencontres
semblaient des duels. Je finissais par 'emporter, mais a quel
prix! Lorenza baissait a peine ses longues paupieres, et moi, je
me sentais profondément blessé. Ce qui achevait de me rendre
tout a fait malheureux, c’est que presque tous nos entretiens rou-
laient sur Roméo et sur 'amour qu’elle lui gardait. Elle me forcait
d’aller au cloitre des Célestins et de lui rapporter des nouvelles de
son amant. Telle est la faiblesse du véritable amour que j'obéis-
sais. Je suis persuadé d’ailleurs que cette cruauté était incons-
ciente et qu’elle ne voulait pas me faire de mal.



J’étais un esclave si soumis a ses caprices, une ame tellement
sienne, un adorateur a tel point prosterné, que mes hommages
ne lui étaient pas importuns; elle ne voulait pas m’aimer, mais
c’était sans courroux qu’elle me laissait 'aimer. Méme je la sur-
prenais quelquefois me regardant avec tendresse. Un jour, elle
essaya de me faire le tableau du bonheur qu’elle révait; j’avais
une place dans ce groupe, et quand Roméo serait son mari, je se-
rais son frére. Essayez donc de discuter ces choses avec une inno-
cente dont on est séparé par une grille d'un pouce d’épaisseur!

Les choses en étaient 13, lorsque l'assemblée ecclésiastique
rendit une sentence qui dégageait mon rival de ses veeux; il était
fort protégé, je l'ai dit, par un cardinal-prétre qui avait eu pour
pénitente, autrefois, la mere de Roméo. Le jeune homme recou-
vra sur I'heure la liberté. Sa premiére visite fut pour la boutique
des passementiers, qui n’avaient plus rien a objecter a son ma-
riage; la seconde pour le parloir de ’Annonciade. L’entrevue des
deux amants (j'y assistais, hélas!) fut amoureuse et touchante,--
trop amoureuse méme. J’eus lieu d’étre reconnaissant a la grille
contre laquelle j’avais tant pesté.

--Adieu! m’écriai-je tout a coup.
--Adieu? pourquoi? demanda Lorenza.

--Hélas! vous savez bien que je vous aime, et Roméo ne doit
pas l'ignorer. Epargnez-moi le plus cruel des supplices; vous allez
étre heureux; laissez-moi partir.

--Non, dit-elle, vous ne partirez pas. Aprés Roméo, vous étes
I’homme que j’aime le mieux au monde; je serais a vous, si je ne
b b
pouvais étre a lui. Vous resterez, ou je ne vous aimerai plus!



En lui disant «adieu», avais-je espéré qu’elle me retiendrait?
C’est possible. L’amour le plus sincere ne répugne pas a ces pe-
tites ruses. Quoi qu’il en fiit, je promis de ne point partir; mais
loin de me résigner a mon malheur, je sentis redoubler mon
amour pour Lorenza et ma haine pour Roméo.

A peine avions-nous quitté ’Annonciade que je dis a mon
rival:

--Allons nous couper la gorge dans quelque coin.
--Non, dit-il.

--Est-ce que vous ne savez pas tirer I’épée?

--Ou laurais-je appris, seigneur comte? J’étais, hier, un
pauvre prétre; voyez, je n’ai pas encore quitté ma soutane.

--Tout le monde peut appuyer le doigt sur la gachette d'un pis-
tolet et envoyer une balle dans la téte de quelqu’un.

--Il y a une sorte de duel qui convient aux natures douces.
--Laquelle?

--On prépare deux pilules de méme apparence, I'une de miel
pur, Pautre de miel imbibé d’aqua-tofana; les deux adversaires
avalent chacun une des pilules, et cela termine leur différend.

Roméo éclata de rire.
--Vous tenez donc bien a vous débarrasser de moi?
--Oui, monsieur ’'abbé!

--Mais moi, seigneur comte, je n’ai aucun motif de me débar-
rasser de vous, puisque Lorenza m’aime et que je vais '’épouser.



Je dus convenir intérieurement que cette réponse ne man-
quait pas de logique.

--Et si, apres votre mariage, je fais la cour a Lorenza? lui dis-
je.

--Je vous fermerai ma porte et préviendrai la police.

Ce diable d’homme avait réponse a tout. Ma foi, je lui pris le
bras en disant: «Vous avez raison», et nous parlames d’autre
chose. Je le conduisis chez un fripier, afin qu’il échangeat sa robe
contre un costume de cavalier. J’avais un air tout fait insouciant,
l’air de ne plus songer a Lorenza. J’assurai a Roméo que tel habit
lui seyait bien, mais que tel autre lui convenait mieux. «J’en ai eu
un presque semblable d’étoffe, de couleur et de forme, et il m’a
fait bon usage.» Vraiment, nous avions les facons, non pas de
deux rivaux, mais de deux tendres amis. Il me dit: «C’était donc
par jeu que vous parliez de nous couper la gorge? Allons, tant
mieux, je vois que vous étes un aimable compagnon.»

Lorenza quitta le couvent, et I'on fixa le jour de la cérémonie
nuptiale. Pour ne pas appeler 'attention du public sur une affaire
dont on s’occupait depuis trop longtemps, le cardinal-prétre, qui
devait bénir les épousailles, décida que le mariage aurait lieu
sans apparat, a I'église de Saint-Sauveur-des-Champs, dans une
petite chapelle de la Vierge. Il fut résolu, en outre, que le fiancé,
en dépit de I'usage établi, ne donnerait, la veille des noces, au-
cune sérénade a sa fiancée. Cela déplut fort a Roméo qui, apres
Lorenza et le vin de Poli, n’aimait rien tant que la musique. Mais
le passementier, la passementiere et leur fille elle-méme s’oppo-
serent a toute symphonie.



Cependant Lorenza n’avait que le temps de préparer sa toi-
lette; ses amies venaient I'aider a coudre sa belle robe blanche.
Nous étions fort assidus, Roméo et moi,--car il m’avait réconcilié
avec les parents,--a ces aimables réunions que nous fournissions
de gateaux et de citrons doux. Nous coquetions avec les jolies ou-
vriéres, nous précipitant pour ramasser leurs ciseaux, leur fil et
leur dé. Lorenza, que le trousseau intéressait personnellement,
veillait quelquefois fort tard apres le départ de ses compagnes, et
nous permettait de lui tenir compagnie; les parents allaient se
coucher.

Un soir que la belle fille était seule, cousant sous I'abat-jour de
sa lampe, elle vit entrer Roméo a peu pres gris et tout a fait chan-
celant. Il avait ’heureux défaut d’étre ivrogne. Il s’assit derriere
elle pour dissimuler son état d’ébriété, et lui raconta qu’il venait
de souper avec son frére et moi dans un cabaret ou I'on nous
avait servi un vin détestable. Cette boisson, qui nous avait ren-
versés tous les trois sous la table, était assurément falsifiée; il en
avait la téte malade et la langue pateuse. En effet, sa voix était
embarrassée. Il paraissait fort animé et jurait comme un beau
diable. Lorenza le gronda doucement et essaya de le calmer, car il
était en proie a une facheuse exaltation. Loin de s’amender et de
reconnaitre ses torts, le malotru se monta la téte de plus en plus,
fit une allusion impie aux noces de Cana, et se prit a cajoler sa
fiancée avec une telle vivacité qu’elle lui ordonna de sortir. En
dépit de cet ordre, il 'enlaca de ses bras, la maintint impudem-
ment, et 'embrassa de facon a lui faire perdre la parole. On sait
quelles forces les femmes puisent dans la colere. Une minute
apres 'amant épouvanté fuyait devant sa maitresse, qui lui lan-
cait a la téte tout ce qui se trouvait sous sa main; et il n’évita
d’étre assommé qu’en se sauvant a toutes jambes. Le lendemain,



Lorenza me raconta cette histoire. On pense que mon indigna-
tion fut grande.

--Voulez-vous que j’aille le tuer? m’écriai-je.

--Non, répondit-elle.

--Et elle ajouta, avec la supréme indulgence de 'amour:
--I1 se repentira peut-étre.

En ce moment Roméo entra. Pendant que Lorenza, les joues
couvertes d'une sainte rougeur, restait muette, j’accablai mon in-
digne rival des plus justes reproches.

Il feignit de ne rien comprendre a ce que je disais. Une telle ef-
fronterie était bien pour donner a penser a la pauvre Lorenza. Il
jura avec les serments les plus affreux, des serments a faire choir
la malédiction du ciel sur la maison, qu’il n’avait aucun souvenir
de cette affaire, et qu’il avait passé la nuit, en compagnie de Lo-
renzo et de moi, sous la table d’un cabaret ou ’on nous avait em-
poisonnés. Ce fut en vain que sa maitresse lui raconta les circons-
tances de sa visite; il nia tout comme un forcené, comme le pere
du mensonge! et en appela a mon témoignage.

--Que sais-je, répondis-je, puisque je dormais? Mais il est fa-
cile de te disculper. Nous nous sommes réveillés ce matin I'un au-
pres de l'autre; les gens de 'auberge peuvent dire si tu es sorti
pendant la nuit.

Roméo applaudit a cette idée bien naturelle qui pouvait étre
pour lui une planche de salut. Il envoya chercher par un petit
garcon la donzelle qui nous avait servis, et celle-ci arriva toute
courante, fort curieuse de savoir ce qu’on lui voulait.



--Viens ici, Maria, dit Roméo, et réponds-moi comme il faut. Il
y a deux carlins pour toi, si tu ne mens pas. Tu me connais, je
suppose?

--Oui, seigneur.

--Que s’est-il passé hier dans ton auberge?

--Par la madone! vous le savez aussi bien que moi.
--Dis-le tout de méme.

--Eh bien, vous avez soupé, avec le petit Lorenzo et le seigneur
comte. Vous avez bu des saladiers de Marsala au citron, et Dieu
sait que vous en avez pris votre compte! Apreés quoi, vous avez
glissé de votre chaise pour vous endormir a terre.

--C’est tout?

--Vous savez bien que non. Au bout d’'une demi-heure, vous
vous étes éveillé, et vous étes parti tout doucement.

--Moi?

--Oui, vous! Méme que vous m’avez trouvée dans le corridor et
que vous m’avez embrassée; méme que...

La grosse fille s’arréta, hésitante.
--Tu oses prétendre que je suis sorti?

--I1 ne fallait donc pas le dire? demanda-t-elle, en jetant un
coup d’ceil sur Lorenza. Ah! dame! vous auriez dii me prévenir.

--Il y a de quoi en devenir fou! hurla Roméo. Tu jures sur ton
salut éternel que tu m’as reconnu, affreuse coquine?



--Santo Padre! dit la fille, vous commencez a m’ennuyer. Oui,
certes, vous étes sorti, et vous n’étes rentré qu'une heure apres,
en désordre, comme un homme qui vient de faire un mauvais
coup.

--C’est assez, dit Lorenza en se levant; n’ajoutez pas a vos
fautes, Roméo, par cette mauvaise foi insigne. Je vais pleurer
dans ma chambre et ne vous reverrai jamais.

La servante sortit sans réclamer ses carlins. Roméo la regarda
s’éloigner, et essaya de s’arracher les cheveux.

--Comprends-tu quelque chose a ce qui se passe? me dit-il,
comme s’il elit voulu me dévorer.

--Hélas! répondis-je, je crois le deviner. Tu es somnambule,
sans doute, mon pauvre ami; tu fais en songe mille folies et ne
gardes pas la conscience de tes actes.

--C’est vrai! tu as raison, s’écria-t-il en bondissant; je suis
somnambule, en effet. On m’a raconté que, tout enfant, je me le-
vais la nuit pour aller voler les pommes du verger. C’est un mal
de famille; ma défunte mere--qui pourtant était une sainte--fai-
sait, pendant son sommeil, mille choses inattendues, a ce que m’a
dit le cardinal. Mais, en ce cas, Lorenza ne peut m’en vouloir. On
n’est pas responsable de ce qu’on accomplit en état de somnam-
bulisme. Joseph, il faut qu’elle me pardonne, et je veux lui parler
sur-le-champ.

--Non, elle est irritée; elle ne voudrait pas t’entendre. Laisse-
moi faire. Va m’attendre chez toi. Je lui expliquerai ton infirmité,
et je vous réconcilierai.



Il s’en alla, 'excellent jeune homme. Lorenza, qui s’était enfer-
mée dans sa chambre, consentit a m’ouvrir sa porte apres
quelques difficultés. Elle s’assit dans un grand fauteuil, ses beaux
yeux humides de larmes. Je me mis a ses pieds et lui baisai les
mains. Je lui dis que Roméo n’était pas coupable, et que, moi,
j'étais amoureux; que ce n’était pas la faute de ce garcon s’il était
somnambule, et qu’elle était belle comme Vénus; que c’était
contre son gré que son amant se relevait pour courir la nuit, et
que j’étais prét a mourir pour elle. Je la regardai tant et si bien,
en plaidant la cause de mon malheureux rival, qu’elle me donna

un baiser.

--Tu as un cceur d’or, me dit-elle,--car on se tutoie & Rome
quand on est vraiment ému,--tu défends ton rival, et tu m’adores.
Je crois que c’est toi que j’aime, mais c’est lui que je dois épouser,
pour le monde, pour le cardinal, pour le bruit qu'on a fait, et
parce que j’en ai fait serment a la Madone. Un serment, c’est sa-
cré. Toi, je t'aimerai comme on chérit un tendre ami, je te ferai
mille caresses, mon Joseph! Et, puisque tu le veux, je lui par-
donne. Seulement, qu’il soit sage a 'avenir, sinon jentrerai au
couvent et j’épouserai Dieu.

--Et moi? dis-je piteusement.
--Dieu ou toi, fit-elle en souriant.

Oh! ces premieres amours impossibles a déraciner! Je m’en
allai désolé, car j’avais peut-étre espéré que Lorenza, malgré mon
éloquence, ou justement a cause d’elle, ne pardonnerait pas a Ro-
méo. Hélas! la réconciliation fut complete; et le mariage était sur
le point de s’accomplir.



La veille du jour que je voyais arriver avec désespoir, Roméo
vint me rendre visite, fort inquiet.

--Comte, me dit-il, quelques heures seulement me séparent de
mon bonheur. Mais j’ai peur de faire des sottises cette nuit.

--Bon! tu es fou, lui dis-je.

--Je me sens les nerfs tendus, et je me défie de ce maudit som-
nambulisme qui a déja failli me brouiller avec Lorenza. Si je cou-
chais chez toi?

--Non, j’ai un rendez-vous.

--Que me conseilles-tu?

--A ta place, répondis-je, je me ferais attacher dans mon lit.
--Méchant railleur! Accompagne-moi au moins chez moi.

Je Paccompagnai. Quoiqu’il flit encore de bonne heure, il se
coucha sans retard.

--J’ai sommeil, dit-il, et tu rendras témoignage que tu m’as
laissé entre deux draps.

--Tache de ne pas réver, répondis-je.

Cependant, le quartier de la Trinité dormait depuis quelques
heures, quand la place des Pelerins se remplit de gens a discréete
allure. C’était une troupe de musiciens, portant des violons, des
flites et des mandolines. Lorenza fut bercée par une musique
douce. Bien qu’il efit été convenu que son avant-noce ne serait fée-
tée par aucune sérénade, elle n’eut point de courroux, et méme
elle sourit de la désobéissance de son amant. Il ne lui déplaisait
pas que le nom de Lorenza fiit célébré par les chanteurs. Mais les



voisins se mirent aux fenétres, car on est mélomane dans notre
pays, et ce remue-ménage commenca d’irriter le farouche
passementier.

Le silence se rétablit enfin, et le calme. Les gens se rendor-
mirent... Brusquement un appel de trompettes réveilla tout le
monde en sursaut, y compris la belle fiancée qui croyait en avoir
fini avec les sérénades. Elle écouta! La galanterie dégénérait en
esclandre. Des cors de chasse, des serpents, des clarinettes, des
fifres aigus éclataient dans un fracas de fanfares, autour du lit ou
elle était couchée. Elle rougit de pudeur et de colere, en enten-
dant son nom mélé a des hourras sauvages. Naturellement, les
voisins riaient a leurs croisées; la place de la Trinité était en révo-
lution. On pense que le pére ne fut pas le dernier a ouvrir sa
porte; plein d'un juste courroux, il enjoignit a ’orchestre d’aller
faire tapage ailleurs. Mais il fut mal recu on le hua, et les instru-
mentistes ne quitterent la place qu’apres avoir exécuté un formi-
dable finale.

Lorenza ne put se rendormir. Elle cherchait a s’expliquer la
nouvelle lubie qui avait troublé la téte de son amant, lorsqu’il lui
sembla que le ciel lui tombait sur la téte.

Quarante tambours, alignés sous ses fenétres, battaient aux
champs... On n’entendit qu’eux pendant un quart d’heure.

Des que le bruit cessa, les volets de la boutique furent assaillis
de coups de poing si lourds que la maison en trembla. C’étaient
les tambours qui demandaient & boire. Eperdus de terreur,
croyant étre assiégés, le passementier et la passementiére se ca-
chaient sous leurs couvertures.



Lorenza eut une crise de nerfs; mais elle n’appela personne et
passa le reste de la nuit a verser des larmes.

Aussi trouvai-je ses beaux yeux tout rouges quand jarrivai
pour la voir, dans la matinée. Je voulais apprendre la vérité sur
cette étrange histoire de vacarme nocturne, qui courait la ville. La
pauvre enfant put a peine m’expliquer les choses; son pére, abso-
lument furieux, déclarait hautement qu’elle n’épouserait pas le
drole qui les livrait a la risée publique. Je ne savais que dire,
quand nous vimes arriver Roméo endimanché, qui demanda en
souriant:

--Est-il vrai, belle Lorenza, qu’'on vous ait donné cette nuit je
ne sais combien de sérénades?

Personne ne répondant, je pris la parole:
--Pourquoi parles-tu de cela?

--Parce qu’on est venu me réclamer de ’argent ce matin; il pa-
rait que j’ai fait des miennes en dormant.

--Ainsi, dis-je, c’est toi qui as organisé cet abominable
charivari?

--I1 faut bien le croire, puisque j’ai couru toute la nuit pour
cela. Mille gens m’ont vu. J’ai méme donné des ordres écrits que
je ne puis méconnaitre... et je ne me souviens de rien...

Ah ca! pourquoi ces figures consternées? La musique n’a ja-
mais compromis des épousailles.

--Sortez dit le passementier avec un geste inflexible, et ne re-
mettez jamais les pieds ici!



Roméo, stupéfait, regarda sa fiancée et comprit que tout était
perdu.

Il sortit, chancelant comme un homme ivre. On conviendra
que l'occasion était bonne: je me tournai vers Lorenza, que ses
parents entouraient.

--Vous me connaissez, leur dis-je, et Lorenza sait combien je
l'aime. Il n’y a quune facon de faire taire les mauvaises langues
et d’étouffer ce scandale. Donnez-moi votre fille. Je suis riche, je
suis noble, et je vous réponds de son bonheur. Parlez, mon cher
amour; voulez-vous de moi pour mari?

Je me mis a genoux devant elle. Elle consulta son pere du
regard.

--On ne se marie pas ainsi, dit le marchand.

--Pardonnez-moi, répondis-je; le mariage est tout prét, il n’y a
que I'époux de changé. L’acte est fait d’avance; on n’écrit les
noms des fiancés qu’a la sacristie. Lorenza peut étre ma femme
dans deux heures, si vous le voulez.

--Mais son Eminence, qui doit bénir le mariage, s’attend a voir
Roméo.

--Qu'importe!
--Vous croyez qu’Elle vous mariera en son lieu et place?
--J’en suis str.

--Ma foi! dit le pere, ne trouvant pas d’autres raisons a m’op-
poser, si Lorenza y consent...



Je la regardai d’'une telle facon qu’elle ne put s’empécher de
sourire.

--Qui l'aurait dit? fit-elle.

--Moi! répondis-je. Faites votre barbe, beau-pére. A vos toi-
lettes, mesdames! On ne fait pas attendre un cardinal.

Tout le monde se dispersa. A midi, nous étions rassemblés.
J’avais des palpitations de cceur et regardais de tous cotés, redou-
tant un contre-temps. Comme 1’église était peu éloignée, on avait
jugé les voitures inutiles. Ma belle fiancée descendit de sa
chambre, rayonnante de grace et de beauté. J’étais muet, inondé
d’une folle joie. Il me tardait qu’elle fiit a moi, pour 'emporter!
Son pére lui donna le bras; je conduisais la robuste mere, et Lo-
renzo nous suivait avec quelques voisins qui devaient servir de
témoins. Saint-Sauveur-des-Champs, dont les vitraux coloriés
étincelaient de soleil, était plein d'une lumiére mystérieuse. Nous
entrames dans une petite chapelle de la Vierge, qui avait une
bonne réputation pour les mariages.

En attendant son Eminence, qui ne pouvait tarder a venir, je
m’agenouillai prés de Lorenza, le cceur débordant d’'une adora-
tion que je n’adressais qu’a elle.

Elle ne s’y méprit pas.
--Prends garde! dit-elle, il ne faut pas tant s’aimer a I'église.

Pourquoi? répondis-je, tout nous sourit, tout nous couronne.
Rien ne prévaudra contre notre bonheur.

Le cardinal-prétre entra, suivi de quatre enfants de checeur. Ce
prince de I'Eglise, venant officier lui-méme, c’était beaucoup



d’honneur pour le pauvre Roméo. Apres quelques cérémonies de
début, il se dirigea vers moi, et m’adressa, avec un sourire, un re-
gard d’intelligence. Lorenza, qui avait été jusque la passablement
inquiete, suivit la direction de ce regard.

--Oh! fit-elle...

Elle venait de voir Roméo! Oui, Roméo lui-méme, agenouillé
sur un prie-Dieu, a son coté.

--Je suis un autre Roméo, lui dis-je. Pour t’obtenir, pour te
posséder, je n’ai reculé devant aucun miracle. N’essaie pas de
comprendre par quelle magie je me transforme de la sorte. Mais
veux-tu me voir mourir a tes yeux? Réponds «Non!» quand le
cardinal te demandera si tu consens a étre ma femme...

Elle répondit «Oui».

J’étais ivre de joie. Nous passames dans la sacristie pour si-
gner l'acte de mariage.

--Per Baccho! fit le cardinal, quand il me vit de pres, je croyais
avoir marié Roméo.

--Vous avez marié, répondis-je fierement, le comte de Caglios-
tro, préféré par la belle Lorenza. J'espere, monseigneur, que
votre Eminence ne regrettera pas ’honneur qu’elle nous a fait.

--Ma foi, non! dit le cardinal, qui paraissait un compere et re-
gardait beaucoup Lorenza. Mais je te préviens, comte, que j'em-
brasserai ta femme pour la peine.

--Volontiers, monseigneur.

--A la bonne heure. Signez, mes enfants.



Nous signames.

Mais alors, soudainement, un plain-chant terrible s’éleva
d’'une chapelle que, par la porte restée ouverte, on apercevait,
tout illuminée de cierges, dans les profondeurs de la nef.

Dies ire, dies illa, Crucis expandens vexilla Solvet seclum in
favilla!

--Ah! dit Lorenza frissonnante, j’ai peur!

--Rassure-toi, chere amie, dis-je en cherchant a maitriser une
étrange terreur qui s’emparait de moi; c’est une messe des morts
qu’on chante aux environs...

--Oui, nous dit Lorenzo qui s’était rapproché. N’avez-vous pas
entendu parler de cette célébre ballerine, condamnée par I'Inqui-
sition? C’est elle qu'on enterre.

Le plain-chant nous arriva, plus sombre et plus lugubre

Juste judex ultionis Donum fac remissionis Ante diem
rationis!

--_De profondis_, dit son Eminence; c’est 'enterrement d’une
trés étrange fille, qui s’est enfuie & Rome, aprés avoir étranglé a
Palerme la révérende meére du couvent des Dames-Nobles. J’ai
été I'un de ses juges. Elle est morte avant le biicher, et comme
elle s’était réconciliée, on lui a accordé les prieres de 1'Eglise.
Mais avancez, belle Lorenza, et tenez la promesse de votre mari.

Fiorella! Fiorella! Une sueur froide coula sur mes tempes.
Epouvanté, épouvantable sans doute, j’attirai sur mon cceur, j’en-
veloppai de mes bras Lorenza interdite, et je m’enfuis en empor-
tant mon trésor, pendant que le terrible chant des psalmodistes



mugissait derriere moi et me poursuivait comme une
malédiction.

IX

D’une dame qui jouait au tressette et d'un quaker qui perdit a un
autre jeu.

Des que je fus plus heureux que les rois couronnés, c’est-a-
dire des que jeus dormi dans les bras de ma Lorenza bien-
aimée...

* K KKK

Mais, en vérité, mon cher Pancrazio, pour patient que tu sois,
tu te lasserais bientot de me suivre, si je te conduisais a travers
toute mon adolescence, sans te faire grace d’'un seul ducat em-
prunté ni d’'un seul baiser recu. Ce qui augmenterait ton ennui,
c’est que, parmi mes aventures, il en est plusieurs qui se res-
semblent fort; le moyen qu'’il en soit autrement, puisqu’on a vu se
manifester dans toutes la niaiserie des hommes, la galanterie
obligeante des femmes, et ma propre imaginative? Je pense que
je ferai bien d’omettre quelques menus incidents de ma jeunesse,
pour en arriver plus t6t aux magnifiques triomphes, aux illustres
malheurs qui m’ont désigné a l'envie et a 'admiration de mes
contemporains.

Divers démélés avec ma belle-mere et avec la police,--celle-ci
n’était pas la plus hargneuse des deux,--m’obligerent a m’éloi-
gner de Rome. Comme j’avais en toute langue un accent sicilien
trés prononcé et que je ne savais pas un seul mot d’allemand, je



jugeai qu’il serait d'une imprudence aimable de me faire passer
pour un officier prussien, et je me donnai hardiment a Florence,
a Vérone, a Messine, pour le colonel Immermann. Ma Lorenza,
un peu étonnée d’abord, s’accoutuma bient6t a notre vie errante;
ce fut une adorable colonelle.

Tu remarqueras, mon cher geodlier, que je ne souffle pas mot
de mes voyages a Alexandrie, au Caire et en Egypte, & propos des-
quels il s’est fait tant de bruit. C’est qu’a la vérité je ne me sou-
viens pas du tout d’avoir visité ces pays lointains. Eh qu’y serais-
je allé faire? Apprendre la chimie et I'art de guérir? J’en savais
tout ce qu’on en peut savoir, c’est-a-dire presque rien, et je possé-
dais en outre ce que personne n’aurait pu m’enseigner, la puis-
sance de dominer les volontés par le regard, et le génie de 'obser-
vation, auquel j’ai dii de passer pour sorcier.

Quant a ce qui est de Malte, il est certain que j'y séjournai
pendant plusieurs mois, et que j'y fus fort bien accueilli par mon-
seigneur Pinto, le grand-maitre de l'ordre. Je vois encore ce
ferme et robuste vieillard qui me regardait avec tendresse et me
parlait d’'une voix paternelle. Je lui demandai un jour, '’aAme toute
troublée, s’il n’était pas venu a Naples autrefois, et s’il n'y avait
pas rencontré une belle jeune femme appelée Félicia Braconieri.
Il répondit: «Mon enfant! mon enfant!» en détournant la téte, ce
qui ne m’empécha pas de voir deux grosses larmes lui descendre
lentement des yeux. Je quittai Malte. Laissons cela; je ne veux
rien dire de plus du grand-maitre Pinto, qui avait la face sévére
d’un vieux templier. Je n’ai jamais pensé a lui sans un attendris-
sement profond.

A Bergame, comme j’étais peu fourni d’argent, je m’arrangeai
un petit laboratoire, et j’y fabriquai des perles pour acheter des



bas de soie a ma chere Lorenza. Mes perles étaient fausses, mais
beaucoup plus jolies que les véritables; je crus ne nuire a per-
sonne en les vendant un bon prix.

Un de mes amis, le marquis de Vivona, essaya de faire des to-
pazes; il y réussit mal, de sorte que les bijoutiers s’apercurent de
sa supercherie, et que le barigel se méla de I'affaire; il en résulta
que je dus quitter Bergame un peu précipitamment, parce que les
topazes du marquis avaient donné a penser sur mes perles.

Venise s’émut beaucoup a l'arrivée d'un prince sicilien, qui
voyageait avec la princesse de Trébizonde, et qui consentait a
vendre aux personnes de distinction de I'Elixir de longue vie.
Vingt ducats le flacon! Excellent marché, j’entends pour les ache-
teurs, car, moyennant une chétive somme, on acquérait une es-
pece d'immortalité, qui, en moyenne, et lorsque 'acheteur était
dans la force de I’age, durait bien huit ou dix ans. Quant a moi, j'y
perdais presque, parce que le vin de Malvoisie que je mettais
dans les flacons se trouvait étre fort cher cette année-la, les
vignes ayant gelé. Je débitais aussi du vin d’Egypte, propre a as-
surer une postérité nombreuse aux plus vieux Abraham et aux
plus stériles Sarah. J’aime a croire que cette préparation ne man-
qua jamais son effet. Je n’oserais pourtant pas l'affirmer, le sort
ayant voulu que je restasse toujours moins de neuf mois dans les
villes ou je vendais ce vin fameux, dont jai malheureusement
perdu la recette. Mais je la retrouverais, jimagine, si quelque
belle jeune femme se trouvait dans la nécessité de 'employer.

C’est a Venise que je faillis mourir de peur, a cause d'un mi-
racle que je fis; j’étais jeune encore et peu accoutumé a mes
prodiges.



Nous étions, Lorenza et moi, je veux dire la princesse de Tré-
bizonde et le prince sicilien, dans une société ou 'on s’inquiétait
d’'une dame qui était attendue et qui n’arrivait pas. Un cavalier
s’offrit a I'aller chercher, et pendant I’'absence de celui-ci, une
autre personne ayant dit: «Mais que peut-elle donc faire?» Je ré-
pondis étourdiment: «C’est peut-étre qu’elle s’est oubliée a jouer
au tressette.» Le tressette, en ce temps-la, était un jeu fort a la
mode chez les dames italiennes. On me dit que j’étais fou, et que,
sans doute, une indisposition était la cause du retard.

Cela me piqua. «Je vous dis qu’elle joue au tressette!» m’é-
criai-je. Puis, sans trop savoir ce que je faisais, je tracai un carré
sur le parquet avec la pointe de mon épée, je passai les mains
dessus, et alors, dans une espece de brouillard, on vit se former la
figure de la dame jouant, en effet, avec trois de ses amis, tous les
trois bien connus de la société ou jétais. Vous pensez s’il y eut
des cris et des bras levés! Mais nul ne fut plus stupéfait que moi;
car la personne elle-méme entra sur ces entrefaites, et déclara
qu’elle avait perdu son temps a faire une partie de tressette avec
des seigneurs qu’elle nomma et qui étaient précisément ceux que
j'avais fait paraitre.

Cette aventure,--jointe a quelques autres dont j'ai déja parlé,--
me troubla singulierement. Je ne fus pas éloigné de croire que je
possédais des facultés refusées a la plupart des hommes; je m’en
autorisai pour prononcer a tout propos des paroles mystérieuses,
et pour porter la téte haute, avec un air qui sentait son magicien
d’une lieue.

Je me mélai des lors de dire la bonne aventure et de guérir les
malades par I'imposition des mains. Mes prophéties en valaient
bien d’autres, et se vérifiaient souvent. Quant a ma médecine, je



dois convenir qu’elle réussissait surtout aupres des malades
pauvres; ceux-la guérissaient tres vite; je les payais pour cela.

Mais je me lassai de I'Ttalie, ou ma chére Lorenza était trop
courtisée. Je n’ignore pas qu'on m’a accusé d’avoir toléré ses co-
quetteries et méme de l'avoir engagée a faire bon visage a cer-
tains personnages riches et de haut rang. C’est ainsi que la ca-
lomnie dénature les plus pures intentions. Il est certain que, peu
jaloux de mon naturel, je voyais d'un fort bon ceil ma Lorenza co-
queter, caqueter, chanter, danser, en un mot se divertir de toutes
facons avec des hommes de son 4ge ou méme un peu plus agés
qu’elle; je lui désignais, parmi les seigneurs de notre société,
comme le doit faire un mari prudent, ceux qui, par leur nais-
sance, leur vertu et leur état dans le monde, méritaient le plus de
considération. Devais-je, maussade et renfrogné, exiger que ma
femme rudoyat les gens animés des meilleurs desseins a notre
égard? Elle aimait les belles étoffes, les diamants, les perles, sur-
tout celles que je ne fabriquais pas; quoi de plus naturel a son
sexe! et moi, je lui aurais interdit de recevoir, dans les villes ou
nous passions, des présents qui ne tiraient pas a conséquence!
C’elit été une impertinente tyrannie. Au surplus, comte Caglios-
tro, comte Phénix ou chevalier Pellegrini, jétais de trop bonne
noblesse pour quon s’avisat de me calomnier a voix haute.
Quelques chuchotements malveillants finirent pourtant par me
blesser, et jentrepris de passer en Angleterre ou les cceurs sont
moins chauds et les langues plus réservées.

A Londres,--qui est le plus grand faubourg du monde,--j’eus
l'occasion d’exercer fréquemment un des talents qui me ren-
dirent fameux, celui de deviner I’état des personnes, leurs pen-
chants, leurs répulsions, leurs aventures passées et parfois leurs



noms meéme, par la seule inspection rapide des traits de leurs vi-
sages. En méme temps, ma prescience devenait de plus en plus
lucide; et je ne puis passer sous silence une nouvelle preuve que
j’en donnai.

Chez un banquier ou je m’étais ouvert un crédit, on me pré-
senta un jour un quaker qui avait la double réputation, méritée a
ce quon assurait, d’étre parfaitement chaste et parfaitement
avare. Comme il faisait montre dans la conversation de sa conti-
nence et de son économie, je m’oubliai jusqu’a lui dire que je se-
rais étonné si, avant peu de temps, il ne déboursait pas mille
livres sterling pour une femme qu’il aimait. Cette prédiction fut
jugée si absurde et préta si fort a rire, que je me retirai presque
offensé, en compagnie du marquis Agliata, gentilhomme italien
qui voyageait avec moi. Nous n’avions pas d’occupations pres-
santes cette aprés-midi; nous profitaimes de I'occasion pour visi-
ter les monuments de la ville, dont plusieurs sont étrangement
grandioses; si bien qu’il était assez tard quand nous rentrames a
I’hétel; nous avions aussi couru les tavernes. Comme je souhai-
tais la bonne nuit & mon compagnon, nous entendimes des cris
dans la chambre de Lorenza. Je m’y précipitai, suivi d’Agliata.
Ma chere femme était aux prises avec un traitre qui s’était intro-
duit dans notre appartement, et qui la serrait de tres pres, malgré
les cris qu’elle jetait et 'honnéte résistance qu’elle était capable
de faire. Nous elimes bientot raison du maroufle, et ma premiére
pensée fut de le livrer a la justice. Mais Agliata me fit observer
que le scandale est toujours facheux en ces sortes d’affaires; qu’il
y avait d’autres moyens de punition; et que, sans doute, le cou-
pable n’hésiterait pas, s’il avait quelque fortune, a nous compter
une somme d’importance, pour éviter d’étre batonné et dénoncé.
Je fis de vives objections. Il me répugnait de gagner de I'argent



dans une rencontre ou l’honneur de ma femme et le mien
n’avaient pas été sans courir quelque danger. Mais lorsque Lo-
renza m’eut assuré que le dommage qu’elle avait subi n’avait rien
d’irréparable, je me radoucis, et consentis a recevoir mille livres
sterling. Le coupable s’y accorda. Or, jugez de mon étonnement,
lorsqu’en l'aidant--apres qu’il nous eut fait son billet--a remettre
une espece de robe qu’il avait quittée je ne sais pourquoi, je re-
connus le quaker si fameux par son avarice et sa continence!

Cependant, les divines facultés que je devais a la nature--bien
plus qu’a lart--n’auraient pas trouvé un emploi digue d’elles,
sans un événement qui changea ma vie et décida de mon sort.

X

D’une salle noire, d’'une salle blanche; de diverses choses que je
crus voir, et d'un homme que je vis.

Un soir,--j’étais depuis quatre ans le mari toujours amoureux
de ma belle Lorenza, et je me trouvais a Francfort-sur-le-Mein,
qui est une cité remarquable par son palais de ville ou I'on cou-
ronne les empereurs, et par sa rue des Juifs ot 'on préte au de-
nier trois,--un soir, dis-je, je sortais d’un tripot en compagnie de
mon ami de cceur le marquis Agliata. Bien qu’il m’efit joué un as-
sez vilain tour naguere, en nous abandonnant sans un florin
vaillant, ma chére Lorenza et moi, dans une hétellerie de Dant-
zig, je le fréquentais avec plaisir. Je lui pardonnais volontiers
quelques défauts, comme d’étre menteur, escroc, ivrogne,--car il
faut tenir compte des imperfections de la nature humaine,--et je
ne lui en voulais sérieusement que de porter un nom de gentil-



homme, quand il était avéré qu’il était le batard d’un tripier de la
ville de Berne, en Suisse. Il n’y a rien de plus répréhensible, a
mon avis, que dusurper des titres de noblesse, et en méme temps
rien de plus puéril, car la vraie noblesse est celle de 'ame.

Donc, le chevalier Pellegrini, c’était le nom que je portais
alors, et le marquis Agliata sortaient d'un honnéte tripot de
Francfort-sur-le-Mein, et je me disposais a rentrer chez moi,
lorsque mon compagnon me dit:

--Entends-tu sonner ’heure?

Je prétai l'oreille, et apres avoir compté les coups d’'une hor-
loge lointaine:

--C’est minuit, répondis-je.

--Frere, c’est a pareille heure que je te rencontrai, il y a au-
jourd’hui trois ans, a Rome, au pied de la potence ou était encore
suspendu mon digne ami Ottavio Nicastro.

--11 est vrai, dis-je; Ottavio Nicastro, un jour qu’il jouait avec
son poignard, avait eu I’étourderie de I'’enfoncer dans la gorge
d’un passant au lieu de le remettre tout simplement au fourreau.

--Ce passant, qui était-il? le sais-tu?
--Non.

--C’était ’évéque de Messine qui, la veille, avait obtenu du
saint-peére une bulle d’excommunication contre les Illuminés
d’Allemagne! Je reprends. Il y a trois années que je te suis, que je
t'observe, frere, je suis heureux de te 'apprendre: ton noviciat est
achevé, et tu seras initié, des ce soir, aux travaux de ’Aréopage.



Je ne pus m’empécher de sourire.

--Es-tu dong, lui dis-je, affilié a cette secte? Pour ce qui est de
moi, il y a longtemps que j’ai conquis les plus hauts grades de la
maconnerie et que je suis le chef de mes égaux.

Il sourit a son tour.

--Oui, dit-il d’un ton railleur, tu as été admis dans la loge de la
Haute Observance a Londres; Lorenza y fut admise aussi; crois-
tu que nous ne sachions pas cela? vous reciites, dans la méme Te-
nue, le Tablier, le Cordon, I'Equerre et le Compas; ta femme ob-
tint, en outre, une jarretiere sur laquelle sont brodés ces mots:
«Union, Silence, Vertu» et il lui fut ordonné de coucher désor-
mais avec cette jarretiére a la cuisse. Des personnes dignes de foi
m’ont affirmé qu’elle ne s’est pas soustraite a cette obligation.

Comme je savais que le marquis aimait a rire, je ne m’arrétai
pas a ce qu’il y avait dans ces dernieres paroles de désobligeant
pour ma chere Lorenza; mais je m’étonnai de le voir si bien infor-
mé des détails de notre initiation.

--Nous savons aussi, continua-t-il, que, dans d’autres loges, a
Nuremberg, a Berlin, a Stuttgard, a Heidelberg, tu as tenu des
discours surprenants et fait apparaitre des anges.

--En es-tu certain? lui demandai-je.
--Certain.

--J’ai parlé, oui. Mais es-tu str que j'aie fait apparaitre des
anges?

--Str. Les Illuminés ne se trompent jamais.



--Apres tout, c’est possible, répondis-je en révant un peu.

--N’en doute pas, Joseph Balsamo. Le ciel, qui a de grands
desseins sur toi, t’a infusé une vertu étrange, qui fait obéir les
étres célestes non moins que les terrestres. Cette force, tu n’y
crois pas toi-méme, et tu attribues fréquemment a tes mensonges
et a tes artifices des effets qui sont dus en réalité a une mysté-
rieuse puissance. Tu es une espece de prophéte malgré soi, qui
raille ses prophéties, un faiseur de miracles qui pense étre un es-
camoteur. C’est pourquoi le dirigeant supréme m’a délégué pres
de toi comme Initiateur. Viens a nous! tu seras un chef de notre
Euvre, et nous te révelerons ta mission. Viens, mon frere, si tu
ne crains pas de regarder face a face la vérité, et si tu portes un
cceur capable de ne pas palir au milieu des épreuves!

J’étais de plus en plus surpris des paroles de mon compagnon
et surtout du ton dont il les prononcait.

--Qui étes-vous donc? m’écriai-je.
--Tu le sauras, dit-il.

Il achevait a peine, que je me sentis enlevé par de robustes
bras; avant que jeusse pu tourner la téte et protester, javais un
bandeau sur les yeux, un baillon sur la bouche; je fus emporté.
Un bruit de roues sur le pavé m’apprit qu'on m’avait mis en car-
rosse. Tout cela ne me déplut pas; j’ai un esprit qui s’accommode
volontiers des aventures inattendues, et je m’étais désaccoutumé
des craintes habituelles aux autres hommes. D’ailleurs, il me pa-
raissait certain, d’aprés ce que m’avait dit le marquis Agliata,
qu’on me conduisait dans quelque repaire d’Tlluminés, et j’avais
toujours eu le dessein d’entrer dans cette association sur laquelle
il courait mille histoires ténébreuses.



On sait qu’il est assez malaisé de se rendre compte du temps
qui s’écoule, lorsqu’on est plongé dans I'ombre; je pense pourtant
que le voyage ne dura pas plus de deux ou trois heures; ce dut
étre a peu de distance de Francfort que s’arréta la voiture. Une
main me saisit par le bras, solidement, mais sans violence, et une
voix, qui n’était pas celle du marquis, me dit avec politesse:

--Veuillez descendre, seigneur Balsamo.

J’obéis. Mes guides--car au bruit de leurs pas je reconnus
qu’ils étaient trois ou quatre--mes guides et moi nous marchames
assez longtemps; je sentis un vent frais me passer dans les che-
veux; puis il y eut une halte de quelques minutes, pendant la-
quelle un son de ferraille grincante m’indiqua qu’on ouvrait une
porte. On me dit:

--Passez. Quand vous aurez compté soixante marches descen-
dantes, vous vous arréterez et vous attendrez.

Je m’avancai sans hésitation; je me mis a descendre un esca-
lier qui me parut étre de pierre. Chose bien faite pour m’étonner,
a mesure que je m’enfoncais dans les profondeurs du sol, je
n’éprouvais pas cette sensation d’humidité renfermée, de com-
pression, d’air plus rare, que l'on subit lorsqu’on pénetre dans
une cave ou dans un autre lieu souterrain. Au contraire, il me
semblait que I'espace s’élargissait autour de moi, qu'un souffle
pur et sain comme les vents du large m’enveloppait, me poussait
doucement; cette descente me faisait I'effet d’'une ascension; si
mon bandeau était tombé en ce moment, je n’eusse pas été sur-
pris de me trouver sur le sommet d'une montagne, dans la vi-
vante clarté de I’air libre, au dessus des nuées.



Apres la soixantieme marche, je me tins immobile, ainsi qu’on
m’avait dit de le faire.

Qu’allait-il se passer? Je ne me sentais pas inquiet, mais ma
curiosité était passablement éveillée.

Mon bandeau s’envola de mes yeux. Je dis qu’il s’envola, car il
fut dénoué comme par magie, et jeus I'impression dun batte-
ment d’ailes au-dessus de mon front.

Je regardai. J’étais dans une salle trés vaste et treés sombre,
carrée, toute de marbre noir. Du plafond a peine visible, tant il
était élevé, pendait, au bout d’'une longue chaine d’or, une lampe
ronde, toute rouge, qui avait I’air d'un énorme rubis.

Pas un siege, sinon un escabeau de marbre devant une table,
de marbre également, ou se trouvait un parchemin déroulé a c6té
d’une espece de calame. Cette salle avait la majesté sinistre d'un
temple sépulcral dont le dieu serait mort.

Sur I'une des parois noires, des signes apparurent, formant ces
mots:

«Qui, c’est un sépulcre. L’homme qui entre ici n’en remporte
pas son cadavre, mais son ame purifiée et renouvelée.»

Je demeurai confondu de cette muette réponse a ma pensée;
peut-étre avais-je pensé tout haut.

Les signes s’effacerent et firent place a d’autres qui me dirent:
«Assieds-toi, écris, avoue.»

Cet ordre n’avait rien qui plit me surprendre; ces sortes de

«confessions écrites» ou de «testaments» précédent d’ordinaire



les initiations maconniques. Je m’assis, je pris le calame, mais il
n’y avait pas d’encrier sur la table. Ne sachant comment écrire, je
levai la téte, instinctivement, et je lus sur le mur sombre:

«Que ta vie trace ta vie.»

Il n’était pas difficile de comprendre que je devais écrire avec
mon sang. Je tirai mon épée, et comme j’étais bon chirurgien, je
pratiquai une tres légere saignée a la veine de mon bras gauche,
le sang en sortit goutte a goutte, et j’y mouillai la plume de
roseau.

Je dois 'avouer: comme je n’avais aucune raison pour étre
aussi sincere avec des inconnus qui m’interrogeaient par l'inter-
médiaire d’'une muraille, qu’avec Fra Pancrazio, mon digne ge6-
lier et ami, je jugeai bon d’ajouter quelques agréments au récit de
mes aventures. Je glissai aussi rapidement que possible sur les
peccadilles qui auraient pu ne pas me faire honneur, et je mis
complaisamment en lumiere celles de mes actions que je crus
propres a donner du relief a mes vertus. Je ne cachai pas que
j'avais longtemps porté le nom d’Acharat, que j’étais assurément
le fils d’'un des plus puissants souverains du monde, et j’avais a
peine achevé de confectionner ce panégyrique, qu'un éclat de rire
retentit derriére mes épaules. Je me retournai; personne. Quand
je levai le regard vers la paroi de marbre qui s’élevait en face de
moi, je lus ces deux mots flamboyants: «Tu mens!» Un peu hu-
milié, je reconnus que javais eu tort de celer la vérité,--qui, en
somme, ne pouvait m’étre qu’assez avantageuse,--et je repris le
calame, avec I'intention formelle de montrer cette fois la plus en-
tiere franchise. Je demeurai stupide: la feuille de parchemin sur
laquelle j’avais écrit n’était plus 1a; une autre I'avait remplacée,
en téte de laquelle je lus: «_Extrait du code scrutateur_ »; et cette



feuille relatait les faits les plus intimes de mon existence, depuis
mon entrée au couvent de Castelgirone jusqu’a I'heure présente,
sans omettre un détail, sans me faire grace méme de quelques
mauvaises pensées que j’avais pu avoir ca et la. Telle était la véra-
cité de cette biographie que mes confessions sont a peine aussi
véridiques. Mais ce qui me surprit plus que tout le reste, c’est que
Pécriture tracée sur le parchemin ressemblait parfaitement a la
mienne, ou plutdt était la mienne véritablement. Etais-je donc
dans un lieu ou la nécessité de dire vrai annulait la faculté de
mentir? Je me sentis pénétré de respect, et jattendis avec une
certaine angoisse.

L’attente ne fut pas longue. Je ne tardai pas a remarquer je ne
sais quelle lente agitation de formes nuageuses de l'autre coté des
murailles. Les parois que j’avais crues de marbre devaient étre
formées d'immenses lames de verre ou de cristal; je regardai at-
tentivement ce qui s’ébauchait derriére leur transparence obs-
cure. Des lignes, des couleurs s’affirmerent bient6t, composant
des visages, des costumes, des attitudes; et tous ces étres, qui se
mouvaient silencieusement, paraissaient vivants, mais d’une vie
singuliére qui éveillait I'idée d’'une résurrection plutot que de la
vie elle-méme.

A travers le mur qui me faisait face se dessina un palais de
granit rose, sur la terrasse duquel deux hommes en robes somp-
tueuses étaient couchés nonchalamment, le coude dans des cous-
sins de soie; autour de ce groupie, de jeunes esclaves nues for-
maient des rondes silencieuses, en agitant leurs bras ou étaient
attachées des ailes d’ibis et de cigognes qui rafraichissaient I’air;
I'un des hommes portait la couronne a douze pointes des pre-
miers Pharaons, et tenait dans sa main pendante un sceptre de



métal incrusté de pierreries, qui semblait pres de tomber, comme
la houlette d’'un patre endormi; l'autre, coiffé de la mitre des
grands-prétres, avait aupres de lui, sur sa couche, une longue
crosse d’ébene, ou s’enroulait une couleuvre d’or, image de son
dieu. Le prétre et le roi demeuraient immobiles, le front vers le
ciel. Au pied du palais s’étendait une plaine énorme, toute jaune
de sable, ou une multitude d’hommes, ceux-ci attelés a des cha-
riots, ceux-la portant sur leurs épaules des pierres et des sacs de
terre, cheminaient péniblement vers une colossale pyramide, en-
core inachevée, la-bas, sous l'azur éclatant du ciel. Ils se cour-
baient, ils chancelaient; plusieurs se laissaient choir et ne se rele-
vaient pas. Bien qu’ils fussent assez éloignés, il m’était possible
de distinguer leurs traits; il y avait sur tous les visages I'expres-
sion d’'une antique fatigue, d'un incomparable désespoir. Par ins-
tants, la multitude faisait halte; elle regardait avec des yeux
pleins de colere le monument gigantesque, jamais terminé, et
l'on efit dit qu’elle ne voulait plus peiner, suer, souffrir. Mais
alors le pharaon et le pontife se dressaient sur la terrasse du pa-
lais de granit rose, abaissant vers la foule, I'un son sceptre, 'autre
sa crosse, qui s’allongeaient, se multipliaient, devenaient déme-
surés et innombrables; et cette nuée de batons, ou la couleuvre
divine ajoutait des milliers de lanieres, fouaillait furieusement la
multitude, la forcant a reprendre, défaillante et pantelante, son
éternel labeur.

Je me tournai vers une autre paroi.

Un peuple victorieux revenait vers sa ville, dans une poussiere
de soleil. A leur male fierté, autant qu’a leurs boucliers de bronze,
je reconnus des Grecs Lacédémoniens. Avec des fleurs et des sou-
rires, de belles jeunes femmes accouraient au-devant des vain-



queurs; celles-la qui cherchaient en vain leurs époux ou leurs
fréres, n’avaient pas de larmes dans les yeux; plus loin, sur les
murs de la cité glorieuse, les vieillards étaient rassemblés, pai-
sibles, augustes, pleins d’'une joie sereine, et levant vers le ciel
leurs bras reconnaissants. Mais, autour de la ville, dans les
plaines ou le beeuf creuse son sillon, il y avait, en grand nombre,
des créatures lasses, viles, courbées, qui ne se réjouissaient pas;
c’étaient les esclaves des hommes libres; ceux qui n’avaient
d’autre patrie que I'ignominie et le travail sans salaire, et dont la
vie n’était quune éternelle défaite.

Devant la troisieme muraille, je frissonnai d’horreur.

Les uns suspendus a un plafond de pierre par des cordes
noueuses qui leur déchiraient les aisselles, les autres étendus sur
des chevalets, ceux-ci les pieds dans les ceps, ceux-la le cou dans
le carcan, des hommes, des femmes, des enfants aussi, nus, sai-
gnants, tordus, crispaient affreusement leurs membres, et toutes
les faces étaient convulsées par la grimace des suprémes dou-
leurs. Au milieu de I’espéce de caveau ou palpitaient ces formes
tragiques, une large cuve fumait au-dessus d'un grand feu, et
dans la cuve se tordaient d’effrayants suppliciés. Cependant, assis
sur de grands sieges au fond du souterrain, et dominant les tour-
menteurs et les tourmentés, des prétres vétus de rouge considé-
raient cette scéne; il y avait sur le mur un grand crucifix de bois
noir.

Je fermai les yeux; quand je les rouvris, j’avais été transporté
devant le quatriéme mur, et je ne pus m’empécher de sourire.

Dans un boudoir de dentelle et de soie, des lampes, ou trem-
blaient des flammes parfumées, faisaient miroiter les étoffes,



étinceler les dorures des boiseries ajourées, et mettaient comme
du soleil dans les paysages des tapisseries et dans les camaieux
des portes, ou 'on voyait des nymphes grasses et roses ne se dé-
rober qu’a demi aux étreintes de quelque satyre ou bien mouiller,
avec une audace provocante, le bout de leur pied blanc dans
I'eau. Accoudés a une table ou la mousse du vin de champagne
débordait des verres, il y avait un homme et une femme qui sou-
paient. Je les reconnus, ayant souvent vu leurs images. C’était un
roi de France, et la reine de ce roi. Elle était toute jolie avec sa
levre impertinente qui riait, avec ses deux ou trois mouches qui
endiablaient son visage d’ange, sous la poudre qui s’envolait un
peu a chaque mouvement de sa téte. Le roi baillait. Mais elle ten-
dit le bras comme pour dire: «Regarde!» et de 'autre c6té d'une
tenture a demi soulevée, le roi put apercevoir, dans la pénombre
d’une petite chambre, une pale figure de jeune fille nue, qui recu-
lait tout effarée. Il regarda longtemps; sa bouche lasse, dont la
lévre pendait, eut un sale sourire. Alors Louis XV et Mme du Bar-
ry se mirent a manger et a boire, en causant; ce qu'’ils se disaient
devait étre étrange, car leurs yeux s’allumaient, et quoique seuls,
ils n’osaient se parler que tout bas. Ce spectacle n’était pas pour
me déplaire tout a fait; ma vertu s’accommode volontiers d'un
peu de débauche. Mais soudain, je pensai que je devenais fou. Le
champagne dans les cornets apparut épais et rouge, et chaque
fois que le couteau de I'un des convives tranchait ’aile d’'une per-
drix, il me semblait que, de la béte morte, il suintait quelque
chose de rouge aussi; en méme temps je vis que, sur les peintures
et sur les tapisseries des cloisons, les figures n’étaient plus des
nymphes ni des satyres, mais de misérables hommes, assis sur
des pierres de cachots, la téte appesantie, ou des bticherons dans
des foréts, le visage tout baigné d’'une sueur mélée de larmes, ou



des laboureurs, le pied sur leur pioche, déguenillés, livides, ou
des femmes furtives, en haillons, tenant entre leurs bras quelque
chose d’enveloppé, qui était un enfant, et le déposant, sans oser
le regarder une derniere fois, dans le trou noir d'une muraille. Ni
le roi ni la favorite ne paraissaient remarquer ces changements.
Non, ils ne s’apercevaient pas que les parois de la chambre
étaient maintenant décorées de leurs victimes vivantes! Louis XV
buvait le vin rouge et d’un air satisfait faisait claquer sa langue. Il
eut méme un geste d’insouciance dédaigneuse, et je crus com-
prendre, au mouvement de ses lévres, qu’il prononca cette parole
qui lui a été, depuis, si souvent reprochée: «Apres moi la fin du
monde!» Tout a coup le flacon de champagne, sans que personne
l’elit poussé, se renversa sur la table, et avec d’horribles glous-
glous il en sortit un flot écumeux, qui couvrit toute la nappe,
souilla les vétements des convives, se répandit sur les fleurs du
tapis, s’enfla, bouillonna, devint tres large et gagna les murs,
comme si tout le sang de la France martyrisée et jailli de la bou-
teille. Sous cette marée montante disparurent, toujours sou-
riants, Louis XV et Mme du Barry, et les meubles, et les sinistres
tentures, et toute la chambre. Je ne vis plus rien qu’un vaste ruis-
sellement pourpre qui fumait et moussait, et c’était comme un
sanglant déluge dont ’opacité ne laissait méme pas transparaitre
les ruines quiil roulait, et ou je distinguai seulement, apres
quelques minutes qui me parurent démesurément longues, deux
épaves flottantes, bientot submergées: Un sceptre et une croix.

Les visions s’effacerent. Je n’avais plus autour de moi que le
silence, la solitude, 'ombre; je méditais, sentant des pensées
nouvelles sourdre en mon cerveau.



Bientot il me sembla que la dalle sur laquelle je me tenais de-
bout remuait, s’élevait; si, par pusillanimité, j’avais fait un pas en
avant ou en arriere, je serais tombé et me serais rompu le crane
contre le marbre; je ne bougeai pas, prét a tous les périls, résolu a
braver toutes les épouvantes. La dalle ne cessait pas de monter,
me portant. Une splendeur de torches enflammées éblouit mes
yeux; mon corps émergea dans une autre salle, de marbre blanc,
ou, sur des gradins circulaires, étaient assis des hommes en
nombre imposant, vétus de longs frocs rouges, le visage a demi-
caché sous des cagoules, sans insignes, immobiles.

L'un d’entre eux,--j’ai su plus tard que c’était le chef des
époptes,--me dit sans se lever:

--Tu as vu?

--J’ai vu, répondis-je.
--As-tu compris?
--J’ai compris.

Il ajouta:

--Regarde encore.

A quelques pas devant moi resplendissait une table surchar-
gée de pierreries et de monnaies d’or; sur cet amas de richesses
étincelaient un sceptre, une couronne, une épée; et jadmirai, au
pied de la table, sur un coussin de pourpre, une crosse d’évéque
avec des ornements épiscopaux.

Le chef des Epoptes reprit:



--Si cette couronne, ce sceptre, et ces autres monuments de la
dégradation et de I'imbécillité humaines tentent ton orgueil, si
c’est la qu’est ton réve, si tu veux aider les rois a opprimer les
hommes, nous pouvons te placer sur un trone, car notre volonté
a ce nom: la toute-puissance! Mais notre sanctuaire te sera fer-
mé, et nous t'abandonnerons aux suites de ta folie. Veux-tu, au
contraire, te dévouer a rendre les hommes heureux et libres? sois
alors le bienvenu. Homme, interroge ton coeur et choisis.

Je ne pus m’empécher de songer, a part moi, qu’il y avait
quelque chose de plaisant dans cette offre de la royauté, faite au
fils d’'un passementier de Palerme, qui, naguere, et volontiers
cédé pour un plat de macaroni tous les droits qu’il aurait pu avoir
aux trones de la terre. Mais je me gardai bien de paraitre surpris;
je promenai un regard de dédain sur ces insignes de la grandeur
terrestre, et faisant un pas en avant, je renversai de la main la
couronne, les florins d’or et les pierreries. J’avoue que les spec-
tacles que 'on m’avait offerts avaient fait une profonde impres-
sion sur mon esprit; d’ailleurs, j’avais une maniere de soupcon
que, si j'avais accepté la couronne, on se fit bien gardé de me la
donner.

Je m’écriai, avec une emphase convenable:

--Que tous les rois périssent écrasés sous leurs trones!
Alors le grand Epopte se leva:

--Joseph Balsamo, je vais recevoir ton serment.

Derriére le chef des prétres, le mur de marbre blanc se disjoi-
gnit, et dans I'écartement apparut un autel, ou un grand crucifié,-



-qui n’était pas une vaine image, mais un homme véritable avec
une plaie saignante au c6té,--soupirait dans les affres de ’agonie.

Je m’agenouillai.

--Au nom de Jésus de Nazareth, qui est le Dieu des pauvres et
des opprimés, dit le prétre, jure de briser les liens charnels qui
t’attachent encore a pere, mere, frére, sceur, épouse, parents,
amis, maitresses, rois, chefs, bienfaiteurs, et tout étre quelconque
a qui tu aurais promis foi, obéissance, gratitude ou service.

L'obligation de renoncer aux liens charnels qui m’attachaient
a ma femme me troubla quelque peu. Je pensai que ma chére Lo-
renza ne manquerait pas de désapprouver cet engagement-l3;
mais, remarquant que ces mots «liens charnels» pouvaient étre
entendus de diverses facons, je répondis:

--Jele jure.

--Jures-tu de renier le lieu qui te vit naitre, pour monter dans
une autre sphére, ou tu n’arriveras qu’apres avoir abandonné ce
globe empesté, vil rebut des cieux?

Comme Palerme est, a tout prendre, une ville assez maussade,
ou j’avais beaucoup de créanciers, je ne vis aucun inconvénient a
la renier et je dis:

--Je le jure.

--Jures-tu de révéler au chef, qui te sera connu des aujourd’-
hui, ce que tu auras vu ou fait, lu ou entendu, appris ou deviné, et
méme de rechercher et d’épier ce qui ne s’offrirait pas a tes yeux
ou a tes oreilles, pour le lui confier?

Cela ne me déplut pas, car je suis curieux et bavard.



--Je le jure.

--Jures-tu d’honorer et de respecter le poignard, I’épée et les
autres lames, 'aqua-tofana, la cantarelle et les autres poisons,
comme des moyens sdrs, prompts et prudents, de délivrer le
monde, par la mort ou par la folie, de ceux qui cherchent a avilir
la vérité ou a I'arracher de nos mains?

--Jele jure.

--Jure encore que tu éviteras I’Espagne, Naples, et toute terre
maudite.

--Jele jure.

--Jure enfin, 0 mon frere! que tu fuiras la tentation de dévoiler
les mysteres auxquels tu vas étre initié et le secret qui te sera
connu. Songe que le tonnerre n’est pas plus rapide que la mort
qui te frapperait a ’heure méme de ta trahison, en quelque lieu
du monde que tu fusses!

--Je le jure.

Un grand silence se fit. J’attendais, toujours a genoux, un peu
inquiet. La curiosité d’étre initié aux derniers mysteres, de
connaitre le secret supréme, ne m’empéchait pas de penser avec
une espece de frisson aux cérémonies cruelles par lesquelles se
complétait, a ce qu'on m’avait assuré, I'affiliation a la secte des
Mluminés.

Le chef des Epoptes dit

--Leve-toi. Ce n’est pas dans cette salle que la Parole te sera
communiquée. Vois-tu cette porte qui est dans la muraille, a ta



droite, et qui parait fermée? Va vers elle, pousse-la, entre, et que
le grand Architecte de I'Univers te protege!

On voudra bien convenir que ces mots n’avaient rien de tres
rassurant; le grand Architecte de 'Univers pouvait avoir d’autres
soins en téte; néanmoins, je fis bonne contenance, et je me diri-
geai vers la porte que I'on m’avait indiquée.

Qu’allais-je voir? quelles épouvantes allais-je rencontrer?

J’avais oui parler de fantomes agitant des chaines autour de
précipices ou ils vous forcaient a vous jeter, de cent poignards di-
rigés sur votre poitrine, de verres de sang qu’il fallait boire, de
cuves bouillantes ou il fallait se plonger tout entier.

Je poussai la porte de marbre et m’engageai dans un corridor
absolument obscur, qui me parut tres étroit.

Pourquoi le célerais-je? j’avais peur; je sentais des gouttes de
sueur froide me mouiller le front et les tempes.

Soudain le sol manqua sous mes pieds; je me crus englouti, et
je fis entendre un cri désespéré, en fermant les yeux.

Il est probable que je ne tombai pas de bien haut, car je ne me
fis aucun mal; mais mon étonnement fut plus grand que si je
fusse arrivé dans le plus profond des enfers, au milieu de diables
agitant leurs fourches.

J’étais dans un cabinet de travail, peu vaste et simplement
meublé d'une table, de quelques chaises, d'une bibliotheque qui
devait contenir deux ou trois cents volumes. Sous la lueur d'une
lampe, dont un abat-jour vert isolait la clarté, un homme, qui me
parut jeune encore, feuilletait un gros livre, la téte penchée; il



avait devant lui deux tasses de porcelaine blanche, a coté d'une
théiere d’ou sortait une légere fumée.

--Ah! ah! c’est vous, monsieur Joseph Balsamo? dit-il.

Il avait tourné son visage vers moi. C’était un jeune homme,
en effet; il ne devait pas avoir plus de trente ans. Sous des che-
veux si blonds qu’ils paraissaient presque blancs, comme ceux
des tout petits enfants, sa figure, un peu pale, était souriante; il
avait dans ses yeux bleus, tres grands, une douceur profonde, et
comme une candeur de vierge. Je remarquai qu’il portait une
robe de chambre a ramages, d'une couleur presque éteinte, et
qu’il avait aux pieds des pantoufles brodées.

--Donnez-vous la peine de vous asseoir, reprit-il en italien,
mais avec un accent allemand tres prononcé; je suis heureux de
faire votre connaissance.

Je pris place sur le siege qu’il m’indiquait, ne sachant que
croire ni que dire. Il poursuivit:

--Eh bien, que pensez-vous de nos petites diableries? Au reste,
j'avais bien recommandé qu’on vous épargnat les épreuves gros-
siéres qui ne sont utiles que pour frapper et confondre les ames
banales; je suppose que I'on s’est conformé a mes instructions.

Il avait des facons familieres, cordiales, un air tres simple qui
ne paraissait nullement affecté.

--Qui étes-vous donc, monsieur? demandai-je.

--Ah! c’est juste; vous ne me connaissez pas; votre curiosité est
légitime. Eh bien! mon cher comte, je suis le baron Spartacus de
Weisshaupt, pour vous servir, si j’en suis capable.



Le baron de Weisshaupt! cet homme qui était 1a, devant moi,
sous sa lampe, au coin de son feu, c’était le terrible réveur qui,
avec le baron de Knige, qu'on appelait Philon, avec Swach, qu'on
nommait Caton, avec le marquis de Constanza, qu’on appelait
Diomede, avec le libraire Nicholai, qu’'on nommait Lucien, avait
fondé l'association de ’Aréopage; le chef a qui obéissaient les ini-
tiés de tout grade, les Novices, les Minervaux, les Mineurs, les
Majeurs, les Epoptes, les Régents, les Philosophes et les
Hommes-rois eux-mémes; le tout-puissant qui d’un signe pou-
vait faire se lever cent poignards et tomber cent cadavres, et qui,
lorsqu’il lui plairait, précipiterait contre les trones les cinquante
mille initiés de Baviere, les quatre-vingt mille macgons de Prusse,
et les deux cent mille Illuminés de Russie, de Hollande et de
France!

--On exagere un peu, dit-il avec un sourire, car il comprit a
quoi je songeais. Mais le fait est que nous disposons de quelque
influence, et que nous avons des projets assez élevés. Tenez, au
moment ou vous étes entré, je m’occupais précisément d’une af-
faire passablement importante, dans laquelle vous nous serez de
quelque utilité, je suppose.

--Parlez, répondis-je.

--Oh! ce n’est qu'un commencement. Il s’agit de déshonorer la
royauté en compromettant la reine de France. Mais restez donc
assis, mon cher monsieur Balsamo, et permettez-moi de vous
verser une tasse de thé.

FIN DU LIVRE PREMIER



LIVRE DEUXIEME - I

LE COLLIER DE MYRIA

Ou l'on verra que je ressemblais a la fois a Jésus-Christ, a Cé-
sar et a Cromwell.

Bien des années plus tard, j’étais a Mittau, qui est la capitale
du grand-duché de Courlande; ce n’est point une ville fort
agréable, mais j’y avais été accueilli par toute la noblesse et par le
grand-duc lui-méme avec les marques d’'un si profond respect,
que je trouvai poli d’y séjourner quelques mois. Ma chére Loren-
za se plaignait bien un peu d’y manquer de divertissement, et
méme elle en baillait quelquefois; il n’y avait pas grand mal a
cela, parce que, dans son beau visage, le baillement n’était qu'une
espece de sourire qui ouvrait mieux sa bouche, cette rose
perliere.

Je crois que peu de personnes auraient reconnu dans l'illustre
comte de Cagliostro le petit moine défroqué dont j’ai raconté les
amours et les juvéniles escapades. J’avais un grand air et une ma-
gnifique tournure, et je menais un train de maison qui et fait
envie a plus d’un prince. Il est évident que j’étais riche, puisque
j’étais prodigue. Je distribuais plus d’or aux pauvres gens que
mon alchimie n’en promettait aux riches assez niais pour me
croire. D’otl me venaient ces richesses? Il est inutile de le dire;
jaime mieux le laisser deviner. J’ajoute qu’il courait sur moi des
légendes dont j'avais lieu de m’enorgueillir: nul n’ignorait que
j’avais trouvé la pierre philosophale, qu’avec un seul regard je fai-
sais un diamant d’un caillou du Rhin, que je lisais dans ’avenir
comme un abbé dans son bréviaire, et qu’il me suffisait d'impo-
ser les mains a un malade pour qu’il fiit guéri incontinent.



Tout cela était avéré; mes cures, mes prophéties, les morts
évoqués par ma volonté, étaient I'entretien de toutes les nations
civilisées; il est incontestable que jaurais été, a mes propres
yeux, le plus extraordinaire et le plus considérable des hommes,
si je n’avais été un dieu.

Ce matin-1a, je me sentais de fort bonne humeur. J’avais regu
d’agréables nouvelles de la Loge de Vienne en Autriche, ou le vé-
nérable Saba II m’avait évoqué en présence de tous les freres; il
parait que j’avais daigné leur apparaitre, porté dans les airs par
sept anges, au milieu d'une nuée, et que je leur avais adressé un
discours plein de belles pensées. J’en étais bien capable. Le véné-
rable Saba m’en témoignait sa reconnaissance, et il ajoutait, en
parlant de Lorenza: «Oserai-je vous prier, 6 mon Peére adoré, 6
mon Tout, 6 mon Maitre éternel, d’offrir mon respect et mon
humble obéissance a la divine Maitresse?» Tout était donc pour
le mieux. Je me promis cependant de faire savoir aux Macons de
Vienne qu’ils feraient bien de ne pas m’évoquer souvent de la
sorte, parce que ces voyages aériens, quoique je les fisse en esprit
et sur des ailes d’anges, ne laissaient pas de me fatiguer un peu.

Apres avoir parcouru quelques autres lettres, dont I'une m’é-
tait adressée par I'impératrice de Russie, qui me sollicitait de ve-
nir a sa cour, jagitai une petite sonnette d’or pur,--je ne I'avais
pas fabriquée,--qui était a la portée de ma main.

Un de mes serviteurs entra.

--Faites ouvrir les portes du palais. Je viens d’étre averti que
Mme de Recke me fait 'honneur d’une visite.

Bien qu’habitué a mes facons, le valet ne put dissimuler son
étonnement.



Par qui avais-je pu étre prévenu de cette arrivée?

--Hatez-vous, lui dis-je, le carrosse n’est plus qu’a cinquante
pas de la porte.

La vérité, c’est que j’avais apercu la voiture, aisément recon-
naissable, de Mme de Recke, dans un de ces petits miroirs pen-
chés qu’on a coutume, en Allemagne et en Courlande, d’appliquer
au rebord extérieur des croisées. J’avais jugé convenable d’éton-
ner mon domestique. Il ne faut négliger aucun moyen de se faire
valoir, surtout aux yeux des petits.

Une superstition d’antichambre peut devenir une croyance de
cour.

Je ne dirai que quelques mots de Mme de Recke, bien que jaie
conservé d’elle le plus agréable souvenir. Jeune, belle,--belle sur-
tout par la profondeur réveuse de ses yeux,--tres riche, ce qui n’a
rien de bien facheux, et tres influente sur la noblesse du grand-
duché, je n’avais pas tardé a m’en faire une amie, et j'ose le dire,
une espece d’esclave. Je n’avais pas eu beaucoup de peine a cela.
Cette charmante femme était encline aux choses mystiques; je
crois méme qu’elle était un peu somnambule; elle avait pour le
Sauveur du monde une tendresse passionnée et vaguement mala-
dive, qui la faisait tomber en extase a la seule vue d'une image de
Jésus-Christ. Elle se figura que je ressemblais a son céleste
amant. Le fait est que cette ressemblance était purement chimé-
rique, car je commencais a prendre un peu de ventre.

Mais je laissai a Mme de Recke une erreur qui lui était cheére.
Aurais-je pu abuser de la dévotion qu’elle me témoignait pour
manquer a mes devoirs d’époux? Cela était possible, mais je m’en
donnai garde. En m’aimant, elle eiit peut-étre cessé de m’adorer.



Quand elle fut entrée dans le salon ou je I'attendais, j'eus la
plus grande peine a I'empécher de s’agenouiller; je ne pus obtenir
qu’elle ne me baisat point les mains.

Elle avait les lévres fraiches comme une rose humide de rosée.

--Amie, lui dis-je, je vous remercie de votre zele, mais je ne
puis accepter I'offre que vous venez me faire. Ma mission m’oc-
cupe tout entier, et n’est pas compatible avec les soucis que m’oc-
casionnerait le gouvernement du grand-duché de Courlande.

--O maitre! s’écria-t-elle, qui donc a pu vous instruire ainsi?

--Vous savez, répondis-je en souriant,--car c’était ma cou-
tume, surtout avec les femmes, de méler un peu de familiarité
aux miracles; j’étais prodigieux avec bonhomie;--vous savez que
toutes choses me sont connues. Eh bien, je vous le dis en vérité,
la couronne grand-ducale n’a rien qui puisse me séduire. Je vous
sais gré d’avoir intéressé en ma faveur le comte de Medem, le
comte de Howen et le major Vonkorf, avec qui votre conférence a
duré hier jusqu'a une heure fort avancée de la nuit; je pense,
comme vous et comme eux, que les Etats de Courlande ne refuse-
raient pas de déposer le prince régnant; et, certainement, ils ne
feraient aucune difficulté pour me choisir comme son successeur.
Mais ne parlons pas de cela, je vous en supplie. C’est a d’autres
trones que j'aspire. Et, d’ailleurs, j’ai de I’amitié pour Son Altesse.

Elle se jeta a mes pieds; elle me conjura de consentir a étre le
souverain de son pays. La conspiration était bien ourdie; la réus-
site, je le reconnaissais moi-méme, était assurée; seul je pouvais
faire le bonheur de la malheureuse Courlande. Mais je lui dis
séverement:



--Femme, pourquoi me tentes-tu?

Elle s’humilia. Je lui imposai pour pénitence de rester trois
jours sans étre admise en ma présence. Comme elle pleurait
beaucoup: «Eh bien! deux jours seulement! mais je n’en retran-
cherai pas une heure.»

Quand elle fut partie, ma femme entra violemment (elle avait
sans doute écouté a la porte) et elle me dit:

--11 faut avouer, Joseph, que tu es un grand sot! J’aurais été
trés contente, moi, d’étre grande-duchesse.

Je la pris sur mes genoux, et lui baisai l'oreille qu’elle avait pe-
tite et rose.

--Lorenzina, lui dis-je, César a refusé la couronne des mains
du général Marc-Antoine, et Cromwell I'a refusée des mains du
général Lambert. Je puis l'affirmer, puisque j'étais a Rome en
lannée 710 de la fondation de cette ville, et a Londres en ’année

1657.

--Nous sommes seuls, béte! répondit Lorenza.

Lorenza est peut-étre la seule femme au monde qui ne m’ait
jamais témoigné beaucoup de respect: nul n’est prophete dans
son lit.

II

Le grand ceuvre.



Une heure plus tard, vétu d’'une laine sans tache et la mitre
magique au front, ayant a ma ceinture la serpe, la baguette et
I’épée,--car la serpe coupe les mauvaises Pensées, la baguette
évoque les bons Esprits, et I’épée écarte les Terreurs,--je me te-
nais debout, au centre d’'un inextricable fouillis de fourneaux, de
cornues, de serpentins, de vases et de fioles de toute sorte, sous
de hautes poutres d’ou pendaient des animaux étranges, vague-
ment agités. J’étais dans le laboratoire que le grand-duc de Cour-
lande avait fait disposer selon mes indications, dans sa propre ré-
sidence. Le soleil, qui s’inclinait vers ’horizon, entrait magnifi-
quement par une large fenétre, allumait les yeux d’émail des
bétes mortes, faisait étinceler la verrerie des ustensiles hermé-
tiques, et me baignait moi-méme d’une splendeur sacrée.

On frappa a la porte. Sans faire un mouvement, je dis:
--Qui que tu sois, entre.

Le grand-duc se présenta, vétu selon les rites, d'une longue
robe sans ceinture; il avait la téte découverte et les pieds nus.

--Qui es-tu, toi qui es entré? m’écriai-je.
Il répondit:
--Je suis un des princes de la terre ot nous sommes.

--Tu n’es pas méme un des vers de la terre ou nous dormirons!
répliquai-je. Malheur a qui s’enorgueillit de son rang ou de sa
naissance, dans l’asile de la science et de la vérité! Malheur a qui
se nomme prince ou roi, en présence de celui en qui revivent les
mages illustres de jadis: Osiris, qui fut Dieu; Orphée, qui fut pro-
phéte; Apollonius de Thyane, qui disait de Jésus: «Mon frére»;
Raymond Lulle, qui fut le bticheron de I’arbre du bien et du mal;



Nicolas Flamel, qui mourut pauvre au milieu de la pluie d’or qu’il
répandait sur le monde; Jérome Cardan, le pur ascete, dont I'es-
prit s’était affranchi des apparences terrestres; Cornélius Agrip-
pa, a qui les empereurs et les papes envoyaient des ambassades;
Guillaume Postel, qui conquit la doctrine absolue; et le plus
grand de tous, Philippe-Théophraste Bombaste, appelé Auréole
Paracelse, l'irréprochable ivrogne qui vécut dans une frénésie di-
vine et lucide, et qui guérissait a distance par l'effluve de son
regard!

Sous ces reproches, le prince de Courlande baissa la téte.

--Dis que tu es un homme, cela suffit, repris-je, et tache d’en
étre un. Que demandes-tu?

--Je suis un humble profane, dévoré du désir d’étre initié.

--Tu demandes beaucoup, répondis-je; l'initié,--ainsi que le
prouvera un sage qui naitra dans vingt-trois ans, six mois et
douze jours,--est celui qui posséde la lampe du Trismégiste, le
manteau d’Apollonius et le baton des Patriarches.

--Je me contenterai d’étre adepte.

--Tu demandes plus encore. L’adepte est celui qui, par la pen-
sée et par I'ceuvre, s’exalte jusqu’a la divinité! As-tu renoncé aux
préjugés, aux passions? Es-tu certain de tenir a la raison, a la vé-
rité, a la justice, plus qu’a toute autre chose humaine? Te sens-tu
capable d’obéir aux quatre verbes du mage: SAVOIR, OSER,
VOULOIR, SE TAIRE? Si tu peux a ces questions répondre «oui»
avec franchise, je te conduirai dans le _Sanctum Regnum_, qui
est le royaume de la Magie.



--Je ne 'entends pas ainsi, fit le prince. Je voudrais avoir la
Pierre philosophale, qui transforme en or tous les métaux, pré-
serve de toutes les maladies, assure la jeunesse, la santé, la beau-
té et la vie immortelle.

--Tu demandes peu, répondis-je avec un ton de dédain. Ecoute
cette parabole: Une fois, Jésus voyageait de compagnie avec Ju-
das Iscariote et Simon Baryona. Ils arriverent dans une hotelle-
rie, et comme ils avaient grand’faim, ils furent attristés de n’y
trouver qu’une oie tres petite et tres maigre. Le régal était chétif
pour des voyageurs affamés; la troisiéme partie de la béte n’efit
fait qu’aiguillonner lappétit de chacun. Jésus dit: «Nous avons
sommeil; allons dormir. Au réveil, nous nous raconterons nos
réves, et celui qui aura fait le plus beau songe mangera tout seul
la petite oie.» Ils firent comme Jésus avait dit. En se réveillant:
«Moi, dit saint Pierre, j'ai révé que j’étais le vicaire de Dieu»; Jé-
sus dit: «Moi, j’ai révé que j’étais Dieu méme»; Judas Iscariote, a
son tour, dit d'un ton hypocrite: «Moi, j'ai révé qu’étant som-
nambule je me relevais, descendais doucement a la cuisine, pre-
nais l'oie et la mangeais.» La-dessus, on descendit; l'oie avait dis-
paru; Judas, au lieu de réver, 'avait mangée.--Profane qui m’é-
coutes, est-ce Judas que tu veux imiter? Préferes-tu la réalité vile
aux sublimes vérités des idées?

--Les beaux réves sont une belle chose, dit le duc, mais Judas
a mangé l'oie.

--Recois donc la moins bonne part, répliquai-je, tu auras la
Pierre!

--Quoi! vraiment, je 'obtiendrai?



--Par moi, tu 'obtiendras. C’est un jeu pour le Mage de maté-
rialiser le principe de vie, de le résumer, de le condenser dans la
pierre philosophale, appelée aussi Or Vierge, et qui, broyée,
donne la poudre rouge, dont la sensibilité est telle qu’elle se dis-
sout lentement sous le regard.

Il me baisa les mains. Je repris:

--Les procédés par lesquels on obtient la pierre divine sont
clairement révélés en quelques préceptes que le grand Hermes
grava sur la Table d’Emeraude.

--Clairement?
--Clairement. Hermes dit:

«Tu sépareras la terre du feu, le subtil de I’épais, doucement,
avec grande industrie.

«Il monte, et derechef il descend en terre, et recoit la force des
choses supérieures et inférieures.

«Tu auras par ce moyen la gloire du monde universel, et pour
cela toute obscurité s’enfuira de toi.

«C’est la force forte de toute force, car elle vaincra toute chose
subtile et pénétrera toute chose solide.

«Ainsi le Monde a été créé.»
Le grand-duc m’écoutait avec une sorte d’épouvante.

--Hélas! j'entends des sons, dit-il, mais je ne percois pas le
sens.



--Je te parlerai donc comme on parlerait a un enfant, répon-
dis-je en le regardant avec un air de hautaine pitié. L’élément
premier, c’est 'or terrestre!

--J’entends cela. Il faut de 'or pour composer la Pierre Divine.
--Oui.

--Beaucoup?

--Beaucoup.

--N’importe, les coffres de I'Etat ne sont pas vides; d’ailleurs,
on peut établir des imp6ts. Continuez, maitre.

--L’élément premier est soumis a I’action du grand et unique
Athanor.

--Athanor?
--Tu as bien entendu.
--Qu’est-ce? Est-ce que je le possede?

--Tout le monde le possede. Il est sous la main de tout le
monde. J'imiterai la pudeur des vrais adeptes, en ne lui donnant
pas son nom vulgaire; tu devinerais facilement ce que c’est,
quand je t’aurai dit qu’on le désigne sous 'embléme de ’étoile a
cing pointes ou du pentagramme lui-méme.

--Hélas! soupira le prince.

--Je poursuis. L’élément premier, soumis a I'action du grande
et unique Athanor, s’épure spirituellement, et devient I’Or Philo-
sophique--ou Or pale,--lequel, affiné par le soufre, le mercure et
le sel, emprunte une ame au germe universel. Apres 'avoir réduit



en limaille,--sous la clarté des rayons lunaires,--il importe de le
plonger dans I'eau-forte, ou il se dissout lentement; puis on place
le mélange sur un feu gouverné de facon a produire une évapora-
tion lente et continue. Dégagée de ’humidité, la masse restante
est traitée une seconde fois par le soufre, le mercure et le sel, et
I'on obtient I'Or Noir. Celui-ci, malléable a la main, répand des
exhalaisons mortelles, et I'adepte doit se hater de poursuivre son
travail, qui fait apparaitre successivement ’'Or sombre ou Or Vio-
let,--il faut éviter de le toucher, car il est caustique,--I'Or Céleste
ou Or Bleu, 'Or Male ou Or Jaune, I'Or Femelle ou Or Rouge,
dont la couleur devient plus vive quand on l’expose aux rayons
du soleil, et enfin I'Or Vierge ou Or Blanc, qui est vivant dans la
main et qui bat comme un ceceur! Jusqu’a l'instant ou il se livre,
les dangers de 'opération sont redoutables. Une négligence, une
faute, un ralentissement dans I'ardeur du feu, peuvent produire
I’explosion du laboratoire et la mort de 'adepte. Mais, au mo-
ment du succes, pendant la derniére transformation, qui est sans
danger matériel, alors, les angoisses sont indicibles. Nicolas Fla-
mel pleura en sentant I'Or Vierge se tordre dans sa main, et Ray-
mond Lulle, saisi d'une immense pitié, livra aux flammes la ma-
tiére animée qui se débattait sous ses doigts!

--L’Or Vierge! cria le duc frémissant d’espérance, la Pierre Di-
vine! Eh bien, quimportent les angoisses! mon cceur est fort.
Tentons sur I'’heure 'opération terrible...

--Pas encore, répondis-je. Nombre de soins préparatoires sont
indispensables. Il nous faut des vétements de laine filée par une
vierge; il faut que le sceau de Salomon soit gravé sur le seuil de la
porte et sur les marches de l'escalier, et que le pentagramme, en
qui se résument toutes les figures cabalistiques, consacre les ap-



pareils dont nous devons nous servir. Le sceau de Salomon, ou
macrocosme, protege celui qui s’occupe de I'ceuvre; le penta-
gramme repousse les influences funestes; le premier est une ar-
mure; le second est un bouclier. Et puis, nous n’avons pas I’élé-
ment premier, qui doit étre en quantité suffisante...

--L’or?

--L’or.

--Combien en faut-il?

--Pour une expérience décisive?
--Oui.

--Mille marcs environ.

--Si vous les aviez, pourriez-vous tenter l'ceuvre des
aujourd’hui?

--Peut-étre.

Dés que jeus prononcé ce peut-étre, le grand-duc se dirigea
vers la porte. Je lui demandai ou il allait; il ne répondit rien, si-
non qu’il me priait de I'attendre; il sortit en toute hate.

Il me parut évident que mon disciple ne tarderait pas a reve-
nir, chargé de richesses. Tout autre alchimiste, a ma place, se fut
réjoui. Je me sentis plein d’ennui et d’hésitation.

En face de moi, le soleil se couchait dans un immense lit d’or,
comme si ’horizon efit été touché par la Pierre Divine. Tres haut,
bien au-dessus d’'une bande d’azur orangé, brillait une pure étoile
d’argent; c’était Hesperus qui surgissait; on aurait dit une
blanche étincelle au front d’'un génie invisible. Puis le couchant



empourpré s’obscurcit lentement; il me sembla que mon esprit
aussi devenait sombre. J’entendis des pas sur le chemin, devant
le chateau; je me penchai je vis un homme tres vieux qui geignait,
I’échine courbée sous un fagot de branches mortes; en passant, il
montra le poing a la résidence princiére. Aussitot, je jetai loin de
moi la serpe, la baguette et I’épée, et, considérant ce vieillard,
javais comme une envie de descendre sur la route pour l'aider a
porter sa charge de bois.

Un lourd bruit d’or me rappela de ces réveries. Le grand-duc
était revenu; quatre laquais déposaient des sacs sur une table voi-
sine. Je me levai, frémissant, et les serviteurs étaient a peine sor-
tis que je m’écriai d’'une voix formidable:

--Prends cet or, tout cet or a poignées, Altesse, et jette-le par
les croisées du chateau!

--Hein? dit le grand-duc.
--M’as-tu entendu?
--Considérez, mon maitre...
--Ton maitre? Obéis donc!

Je n’oublierai jamais la mine singuliére que fit en ce moment
le prince de Courlande. Sa perplexité était visible; si d'une part il
était porté a se soumettre par la crainte de me donner du ressen-
timent, et aussi par l'idée que cette dispersion de métal était
peut-étre un commencement d’opération magique, il lui parais-
sait fort dur, d’autre part, d’étre le Jupiter de cette pluie d’or,
sans la compensation d’aucune Danaé.

--Eh bien? repris-je avec hauteur.



Il baissa la téte, prit trois sacs sur la table, et s’avanca vers la
fenétre. Mais, a peine eut-il mis le nez dehors, qu’il recula vive-
ment. Il m’annonca d’un air fort effrayé qu’il passait d’aventure
sur le chemin une bande de Tziganes, noirs, farouches, suivis de
leurs femmes et de chariots pleins d’enfants, d’ou pendaient des
loques rouges; les marcs seraient absorbés par cette foule men-
diante, comme une averse par une terre seche, et I'on ne pourrait
pas en retrouver un seul.

--Jette! répétai-je.

En méme temps, je saisis plusieurs sacs et lui donnai
I’'exemple.

Le grand-duc m’imita avec une condescendance dont je ne pus
m’empécher de lui savoir gré.

Vous devinez l'effet produit par cette précieuse gréle! D’abord,
les bohémiens demeurérent comme stupides d’étonnement;
quand ils eurent compris, a mes signes, qu’il leur était permis de
ramasser la manne grand-ducale, ce furent des bonds extrava-
gants, des cris de joie, cent gestes fous; toute la bande, et les en-
fants dégringolés des chariots, se jetérent sur les monnaies qui ne
cessaient de pleuvoir. Bientot, tous nos sacs furent vides et toutes
leurs poches furent pleines. Je leur criai: «Dieu vous garde! reti-
rez-vous!» et, apres avoir fermé la fenétre, je me tournai vers le
prince aussi stupéfait que les Tziganes, mais par une raison juste-
ment contraire.

--Grand-duc ou roi, altesse ou majesté! lui dis-je, I'agent uni-
versel, le principe supréme, ce n’est pas I’Athanor, c’est la justice
qui, sous sa forme la plus aimable, a pour nom Charité! Que vou-



liez-vous faire de cet or? De I'or, n’est-ce pas? J’en ai fait des heu-
reux. Réjouissez-vous, il n’est pas de plus grand ceuvre.

Il bégaya:
--Comte! comte! que dites-vous la?

--Je dis que je ne suis pas venu vers vous pour briler du char-
bon, pour faire chauffer des creusets, ni pour accroitre vos reve-
nus, mais pour vous annoncer que I’heure est proche ou ’huma-
nité se rénovera, pour vous jeter, vous et votre peuple, dans la
fermentation universelle! Etes-vous donc si renfermé dans votre
étroite puissance que vous ne sachiez pas ce qui se passe au de-
hors? Je suis envoyé pour vous I'apprendre; vous honoriez I’Al-
chimiste, saluez le Macon!

--Le Macon! répéta le grand-duc interdit.

--Oui, celui qui batit et qui cimente, celui qui, sur les ruines de
la société a demi écroulée, éléve un jeune et vigoureux édifice.
As-tu lu, prince allemand, les philosophes de France? Sais-tu
qu’il s’ouvre, dans toutes les nations, des Loges ou les Bourbons
eux-mémes viennent réclamer leur part d’égalité, et que I'Tllumi-
nisme est comme un grand biicher glorieux, ou des milliers de
justiciers augustes, aux visages masqués, jettent incessamment
les préjugés, les esclavages, les fraudes, le vain droit des rois, et
les conquétes sanglantes!

--Chimeres! dit le prince, chez qui la stupéfaction commencait
a faire place au courroux.

--Oui, chimeres, les choses du passé! chimeéres aussi, les
sciences mystérieuses dont nous balbutions a peine le premier
mot! Je n’en parle plus, je n’en veux rien savoir, je ne m’en suis



servi que pour me rapprocher de toi. Mais vérité, 'avenir! vérités,
la loi nouvelle d’équité et d’amour, '’émancipation de ’'homme!
Et voila la Pierre Divine que nous chercherons ensemble, si tu le
veux, mon royal disciple!

J’ai toujours eu une assez grande facilité d’élocution, et
comme le sujet n’était pas sans préter a des développements, je
pense que je ne me serais pas interrompu avant une bonne heure
au moins, si le grand-duc ne s’était écrié:

--Ainsi, tu n’es pas un alchimiste?
--Je suis un novateur.
--Tu es un charlatan et un larron! répondit-il.

Apres ces mots, qui me blessérent d’autant plus que ce jour-la
précisément je m’exprimais et me conduisais avec une honnéteté
parfaite, le prince de Courlande, tout rouge de colére,--car il avait
un tempérament qui le prédisposait a I'apoplexie,--se mit a pous-
ser de grands cris pour appeler ses gens. Je compris qu’il ne fai-
sait pas bon pour moi dans le laboratoire. Ma foi, puisque le ré-
volutionnaire avait compromis le mage, il était juste que le mage
tirat le révolutionnaire du péril. Rapidement, je me tournai vers
un fourneau ou il y avait de grands bocaux pleins d’alcool et
d’autres drogues inflammables; je les renversai sur les braises, et,
avant l'arrivée des valets, je disparus par une petite porte, der-
riere un rempart effroyable de feu qui ne fut pas, je pense, sans
roussir quelque peu les cheveux et la barbe du souverain
courlandais.

Quand je me trouvai hors de la résidence,--grace a un étroit
passage dont le secret m’était connu,--je ne perdis pas mon



temps a pester contre ce stupide grand-duc, qui avait fait mille
caresses a un prétendu sorcier, et qui n’etit pas hésité a fouailler
un véritable philosophe; éternelle injustice humaine! Je résolus
de tirer une éclatante vengeance de I'injure qu’on me faisait. Rien
ne devait m’étre plus facile. Mme de Recke ne m’avait-elle pas of-
fert la dignité grand’ducale? Maintenant, j’étais décidé a I’accep-
ter,--ce qui serait fort du gotit de ma chére Lorenza,--et je me di-
rigeai en toute hate du c6té de ma demeure. Mon intention était
de revétir des habits convenables, et de me présenter sans retard
chez la grande dame. Mais le destin disposa de moi d’'une autre
facon.

Il y avait devant ma porte une chaise de voyage préte a partir,
et je reconnus mes coffres sur la voiture.

Comme je m’approchais, passablement surpris, la téte de ma
femme parut a la portiere.

--Monte vite, dit Lorenza.

Je savais qu’elle était, sous ses airs frivoles, une personne pru-
dente et de bon conseil; je montai donc aupres d’elle; j'étais a
peine assis que les chevaux partirent au galop.

Alors ma femme me raconta ce qui était arrivé. Pendant mon
absence, «quelquun» était venu de la part de «quelquun». Ce
que cela signifiait, je le compris tout de suite! et, malgré moi,
j'eus le frisson. Celui qui était venu avait dit: «C’est 'heure», et il
avait laissé pour moi une lettre cachetée et une petite cassette
que Lorenza me fit voir. La cassette, en chéne, a coins dorés, était
d’une pesanteur étrange; sur le dos de la lettre, au-dessous d'un
signe que je reconnus, ces mots étaient écrits: «Le comte de Ca-
gliostro se trouvera, le douze juillet, a la nuit tombante, dans la



ville de Merspurg, preés du lac de Constance, a 'hotellerie de la
Poste. Le comte de Cagliostro ouvrira cette lettre le douze juillet,
apres que I'horloge de la cathédrale aura sonné _dix heures du
soir_; il saura alors ce qu’on attend de lui.» A cet ordre, toute
considération personnelle devait céder; je louai Lorenza d’avoir
tout préparé pour notre départ,--car j’avais a peine le temps d’ar-
river a Merspurg au jour marqué;--je placai la cassette, qui rendit
un son clair, presque lumineux, pour ainsi dire, sous la banquette
de la chaise, la lettre dans la poche de ma robe magique, et pen-
dant que les chevaux nous emportaient, je me mis a réver, non
sans inquiétude, a la nouvelle aventure ou j’étais destiné a jouer
un role.

Je sais bien ce qu’on a raconté a propos de ce brusque départ;
on a dit que j'avais di quitter Mittau a la suite d'un vol de mille
marcs d’or commis au préjudice du grand-duc. J’ai raconté I'his-
toire de ces marcs, et je pense qu'elle est de nature a me faire
honneur. Ce qui donna lieu sans doute a une aussi invraisem-
blable calomnie, c’est que, peu apres avoir passé les portes de la
ville, je fis la rencontre des bohémiens envers lesquels j’avais usé
de tant de générosité. Comme je les considérais, ils me recon-
nurent, et ces braves gens,--avec une délicatesse peu commune
chez ceux de leur nation,--me prierent d’accepter la moitié des
sommes qu’'on leur avait jetées. Je voulus refuser, mais voyant a
leur air que mon refus les désobligeait, je n’y persistai pas, par un
sentiment qu’apprécieront toutes les &mes un peu bien situées.
Mes ennemis se sont autorisés de cela pour ajouter que c’était
moi qui avais donné l'ordre aux Tziganes de passer sous la fe-
nétre du laboratoire. On conviendra que c’est 1a une imagination
bien fantasque. Au total, ils me remirent cinq cents marcs d’or
que j'employai, par la suite, a fonder un hépital dans la ville de



Strasbourg et a acheter des rubis balais a ma Lorenza bien-
aimée.

111

Ou il est question d'une demoiselle qui avait une puce dans son
corsage, et d'un bourgeois en lévite marron qui ne voulait pas
qu’on parlat du Diable.

La journée avait été fort triste; c’était la cinquieme de notre
voyage; nous ne devions pas tarder a apercevoir les premiéres
maisons de Merspurg. Une pluie fine, qui était plutét une brume
épaisse, estompait les lointains et couvrait la campagne dune
sorte de voile. Le ciel gris de plomb, ot 'on ne pouvait deviner la
marche du soleil, s’obscurcissait de plus en plus,--sombre et pe-
sante coupole qui prenait ca et la des teintes plus foncées; I'air
était étouffant et plein de tensions orageuses.

La route gravissait une colline au sommet de laquelle je distin-
guai un gros batiment carré, a large enseigne criarde, peinte de ce
rouge ennuyeux dont les Allemands, par une fantaisie grossiere,
badigeonnent volontiers leurs maisons, et méme leurs églises. Ce
devait étre ’hotel de la Poste. Je ne me trompais pas.

Notre entrée parut causer un certain tumulte dans la maison.
L’hote, obséquieux, son bonnet sous le bras, se plaignit d'un en-
combrement de voyageurs qui ne lui permettait pas de nous rece-
voir comme il 'etit désiré. Le bateau qui faisait la traversée de
Souabe en Suisse avait été fort avarié ’avant-veille, par un incen-
die dont la cause était demeurée inconnue, et les personnes ve-



nues a Merspurg pour s’y embarquer se voyaient contraintes d’y
séjourner. Cet incendie, qui avait motivé ce séjour, me fut ma-
tiére a réflexions. Je connaissais les facons des Illuminés; ils s’en-
tendent parfaitement avec le hasard. Cependant, ’hote nous
conduisit dans des chambres assez propres, ou nous attendimes
I’heure du souper, qui devait avoir lieu dans la salle commune.

Ma belle Lorenza, dont le succes était la plus chére de mes
joies, fit une de ces toilettes dont elle avait le secret. Je ne sais
comment elle s’y prenait, mais avec un ruban, une fleur, un flot
de dentelles, elle se composait des parures dont le principal at-
trait était I’étrangeté. Il y a du génie a ces choses-1a, et elle n’avait
pas de rivale dans l’art de sertir sa beauté. Je 'admirais chaque
jour davantage: c’était le Protée de la séduction; elle était femme
a demeurer toujours supérieure a la fortune que je pourrais lui
faire.

L’heure du souper venue, ce ne fut pas sans une certaine émo-
tion que jentrai, donnant le bras a Lorenza, dans la salle a man-
ger de I'hotel ou se trouvaient déja quatre personnes.

La premiére qui attira mon attention fut une assez jolie
femme, a I’air tout a fait extravagant. Je la reconnus, 'ayant ren-
contrée naguere a la cour de Pologne; tout Varsovie s’entretenait
alors de 'amour insensé du comte de Brulh, grand écuyer, qui se
ruinait pour cette créature. On la nommait Mlle Renaud; son mé-
tier était de danser, quand cela I'amusait, au grand théatre de
Vienne. Capricieuse et libertine au dela de ce qui est toléré par
I'indulgence de la bonne compagnie, c¢’était un mauvais sujet
dans toute la force du terme. D’ailleurs, gatée au physique
comme au moral. La voix publique m’avait renseigné la-dessus,
et méme, je m’en étais entretenu avec le comte de Casanova, qui



avait promis de n’en point parler dans ses Mémoires, et qui n’a
pas tenu sa parole, comme un aventurier qu’il est.

A coté d’elle se tenait assis un bonhomme en 1évite marron,
qui devait étre un bourgeois de la contrée, venu a Merspurg pour
la foire prochaine; il avait un peu de l'air d'un ministre huguenot
et se montrait fort scandalisé des facons de sa voisine, qui ne ces-
sait de folatrer et de rire, et ouvrait de temps a autre son corsage,
pour y chercher une puce qu’elle avait gagnée, disait-elle, peu de
jours auparavant, a la cour de I’électeur de Tréves. Une puce ar-
chi-épiscopale.

Mlle Renaud nous salua d'un geste délibéré et passablement
protecteur. Je m’inclinai, en modifiant ’'apparence de mon vi-
sage, pour éviter d’étre reconnu par cette étourdie. Dés que j'eus
tourné les yeux vers deux jeunes femmes qui occupaient le haut
bout de la table, je ne m’occupai plus que de celles-ci.

Bien qu’elles se ressemblassent assez peu, il était aisé de devi-
ner qu’elles étaient sceurs, et quelques mots de leur conversation
m’apprirent qu’elles étaient francaises.

L’ainée--tout au plus avait-elle vingt ans--me surprit par le jet
hardi de son regard; évidemment elle ne devait avoir peur de
rien. En revanche, on pouvait avoir peur d’elle. Elle était d'une
beauté irréguliere, tout a fait saisissante. Tres délicate de facons,
assez petite et svelte, non sans un peu d’embonpoint, je retrou-
vais en elle le charme attractif qui émanait de Lorenza. De grands
yeux bleus, pleins d’expression et de vague tendresse, illumi-
naient son visage, pendant que ses sourcils noirs et bien arqués
annoncaient le courage et une volonté hautaine. Elle me fit I'effet
d’'une grande dame a I’état d’éclosion. Son visage ovale était plein



de fierté, mais sa bouche rose et souriante, meublée de petites
dents nacrées, corrigeait ce grand air par un sourire enchanteur.
Ses mains blanches et fines, d'un pur dessin aristocratique,
avaient des doigts longs et déliés; j’ai rarement vu de plus petits
pieds que ceux qui se cachaient dans ses mules. Embellissez tout
cela d’'une blancheur neigeuse, vivante et frissonnante, étrangére
aux paleurs de la cire et aux tons mats de 'ivoire, et vous aurez le
portrait de cette dangereuse créature.

Il faut tout dire pourtant. Je vois bien et je vois tout. Les
contours gracieux de son buste avaient quelque chose d’inquié-
tant. Quand son corsage se gonflait sous I’effort de la respiration,
il ne se soulevait que d’'un _seul coté_. Le sein gauche demeurait
immobile, comme si Dieu l'efit fait d’airain, pour y renfermer un
coeur redoutable. Il y avait peut-étre une autre raison a cela.

Il était difficile d’étre jolie aupres d’'une pareille ainée. Aussi la
sceur cadette n’y mettait-elle aucune prétention. Fillete--sa sceur
I'appelait ainsi--me fit 'effet d'une belle petite commere de seize
a dix-sept ans, rebondie sur toutes les faces, blonde, rieuse, épa-
nouie, et telle quun honnéte homme elt tres bien pu s’en
contenter.

Je m’étais assis a c6té de Lorenza, non loin des deux voya-
geuses francaises. Le souper fut d’abord assez maussade, comme
il arrive en voyage, quand les convives sont inconnus les uns aux
autres. Mlle Renaud, qui ne détestait rien tant que le silence et
I'immobilité, ne tarda pas a rompre la glace. Elle nous déclara
nettement qu’elle était une bonne fille,--ce dont je n’avais aucun
motif de douter,--et qu’elle avait les plus belles jambes de I'Eu-
rope; pour un peu elle les elit montrées. Elle voyageait afin de se
désennuyer des deux derniers amants qu’elle avait eus, et s’en al-



lait a Paris, ou elle entrerait au couvent, dans l'intention de faire
pénitence; mais il était possible qu’elle s’en fit enlever, si elle
trouvait quelque bonne occasion ou un engagement a I'Opéra.
Tout en ponctuant ce beau discours de maintes rasades de vin de
Champagne, elle nous demanda qui nous étions, d’ott nous ve-
nions, ou nous allions, et quels étaient nos projets. Il est vrai
qu’elle n’attendait pas nos réponses a ses questions.

Subitement, apreés un dernier cornet avalé, elle tomba dans la
meélancolie, abandonna le dé de la conversation, et, se renversant
sur son siege, se prit a regarder au plafond les fumées du vin
qu’elle avait dans la téte.

Son bavardage avait fait naitre quelque familiarité entre les
convives; seul, le bourgeois a I’air de pasteur huguenot gardait un
air grave et se tenait coi. Je ne dissimulai pas que j’étais le cheva-
lier Pellegrini, et de leur part les deux dames francaises nous
dirent qu’elles se nommaient Jeanne et Fillete de Saint-Rémy.
Elles étaient orphelines, libres de leurs personnes, et poursui-
vaient un proces qui devait leur assurer la possession d’'un des
plus grands domaines de France, injustement soustrait a leur fa-
mille. On leur avait fait espérer la protection puissante, presque
souveraine, d'un grand seigneur qu’elles n’avaient pas craint d’al-
ler chercher a Vienne. Mais, chemin faisant, elles avaient recu
l’avis que le personnage aupres duquel elles voulaient solliciter
revenait en France, et elles avaient jugé inutile de pousser plus
avant.

--Peut-on, sans indiscrétion, leur dis-je, vous demander
quelles sont les terres que vous revendiquez?



--Cela n’est point un secret, répondit Jeanne de Saint-Rémy;
ce sont les fiefs de Fontéte, d’Essoyes et de Verpilliere.

--Diavolo! m’écriai-je, ce sont, si je ne me trompe, des fiefs re-
levant de la couronne?

--I1 est vrai, répondit la jeune fille.

--Oh! repris-je en souriant, cela n’a rien qui m’étonne. Savez-
vous ce que j’ai vu distinctement dans vos cheveux, quand j’ai eu
I’honneur de m’asseoir aupres de Votre Beauté?

--Quoi donc? dit-elle.
--Une fleur de lys d’or.

Je ne mentais qu’a demi, ce qui est admirable pour un sorcier.
Par une hallucination qui me parut alors fort saugrenue, ce
n’était pas dans les cheveux de Jeanne de Saint-Rémy que j’avais
vu la fleur de lys, mais sur son sein vivant, sur celui qui palpitait!

La belle demoiselle devint toute rouge, d’étonnement peut-
étre; le sang montait a sa jolie téte.

--Monsieur, dit-elle, étes-vous seulement le chevalier
Pellegrini?

--Par Protée! répondis-je, un seul nom pour un homme
comme moi, ce serait peu de chose! Je suis aussi le comte Harat,
le génie Pheenix, Belmonte, qui a vécu dans le monde souterrain
des Pyramides, le marquis d’Anna, et votre serviteur, le comte de
Cagliostro.

--Cagliostro! s’écria la Renaud en bondissant sur sa chaise.
Eh! parbleu! oui, c’est lui. Ah! comte, cette fois, je ne vous quitte



pas que vous n’ayez tiré mon horoscope.

--Bon! il n’est point d’avenir certain pour une téte comme la
votre: je vous prédirais le paradis que vous vous jetteriez en enfer
pour me faire piece.

--Monsieur, me dit d’'un ton revéche le bourgeois en lévite
marron, ne parlez pas de I’enfer, je vous prie.

J’allais lui demander la cause de cette observation, quand la
belle Jeanne, qui me regardait fixement depuis que j'avais dit
mon nom, me parla en ces termes:

--Monsieur le comte, on s’inquiéte beaucoup de vous en
France, et vous voyez que les jeunes filles elles-mémes y savent
votre nom. Les pouvoirs qu’on vous attribue sont tellement ex-
traordinaires qu’on ne sait ce qu’il faut en croire. J’admire le ha-
sard qui nous a fait vous rencontrer. Etes-vous réellement mon
serviteur, comme vous le dites?

--N’en doutez pas, mademoiselle.

--Eh bien! je veux mettre votre science a I'épreuve,--si ma-
dame y consent, ajouta-t-elle en s’inclinant vers Lorenza,--car je

devine la comtesse de Cagliostro a son incomparable et mer-
veilleuse beauté.

Lorenza rougit et, avec sa franchise italienne un peu naive, en-
voya un baiser du bout des doigts a la jolie Francaise.

--Vous allez me demander, repris-je, votre bonne aventure?

--Bonne ou mauvaise, répliqua Jeanne gravement.



--I1 se peut que je vous la dise; mais vous voyez que nous arri-
vons a peine au dessert, et nous pouvons remettre a plus tard nos
petites diableries.

--Monsieur s’écria de nouveau le bourgeois a mine huguenote,
ne parlez pas du diable, je vous en conjure.

--Vous étes donc bien sensible aux choses théologiques? Dia-
blerie est mis 1a pour expérience. Est-ce que vous croyez au
diable, par hasard?

--Et vous, dit I’étranger, est-ce que vous n’y croyez pas?

On n’est pas maitre de certaines faiblesses d’esprit. Cette voix
était si froide, ce visage glacé me regardait d’une si étrange facon,
que j’en eus un instant la langue paralysée; un tressaillement, je
ne sais pourquoi, me parcourut le corps. Je ne fus pas le seul a
éprouver cette impression de géne et presque d’épouvante. La
belle Jeanne demeura pensive; Mlle Renaud elle-méme ne s’avisa
point de bavarder. On desservit; nous restames assis autour de la
grande table de l'auberge, silencieux: personne ne songeait a se
lever. Les chandelles, dispersées ca et la, ne donnaient quune
faible clarté. Par les fentes des volets qu’on venait de clore, nous
arrivaient des jaillissements de lumiere subite; c’étaient des
éclairs. La pluie ne tintait plus sur les vitres; mais le vent gémis-
sait dans les corridors, faisait crier 'enseigne, et 'orage gronda.
En méme temps, une horloge d’église sonna dans le lointain. Dix
coups lents, solennels; il était _dix heures du soir_; deux coups
de tonnerre complétérent minuit. Mlle de Saint-Rémy leva vers
moi son visage.

--Je vous ai interrogé, dit-elle.



--Exigez-vous que je réponde?
--Oui.

--Vous serez donc satisfaite. Mais, ajoutai-je avec un sourire
qui fut le dernier de la soirée, la divination ne va pas sans
quelque charlatanisme, et il y a certains instruments indispen-
sables que je dois aller chercher.

Quand je revins dans la salle, apres une tres courte absence, je
placai sur la table quelques objets nécessaires a mes expériences.
Ma femme m’observa et me dit, trés émue:

--Qu’as-tu, Joseph?
--Rien, répondis-je d'une voix que j'entendis trembler.

Lorenza me conta plus tard qu’elle ne m’avait jamais vu aussi
pale que je Iétais en cet instant.

Les demoiselles de Saint-Rémy et la Renaud se leverent a mon
entrée; quant au bourgeois, il s’était retiré dans le coin le plus
éloigné de la salle, sans doute pour n’avoir rien a craindre de mes
«diableries».

Je dis a Jeanne de Saint-Rémy:
--Vous voulez savoir, vous saurez. Donnez la main a I'Initiée.

Lorenza, que je désignais, frémit a cette parole. Elle ne se pré-
tait jamais sans un peu d’effroi a mes opérations magiques. Elle
me dit: «Non, pas ce soir! Cet orage m’a brisée. Je t’en prie...» Je
comptais précisément sur 'orage qui, d’ordinaire, exaltait singu-
lierement l'organisation nerveuse de ma femme. Quand il ton-
nait, il me suffisait de diriger mon regard vers ses tempes ou vers



son épigastre, pour qu’elle frissonnat tout entiere et qu’elle _vit_
les yeux fermés. Je lui répondis séverement: «Obéissez.» Elle
courba le front et s’affaissa dans son fauteuil, le regard presque
éteint, les levres balbutiantes.

Sur un signe que je fis, Mlle de Saint-Rémy se rapprocha. Elle
se placa en face de Lorenza, a qui elle livra sa main, non sans un
peu de défiance. Lorenza prit cette main dans les siennes et la
pressa lentement. Ses yeux se vitrérent; sa physionomie changea,
eut une expression de souffrance et d’angoisse; ses joues se creu-
sérent, ses levres bleuirent, et _1’'un de ses seins__ fléchit. Elle ar-
rivait, sous I’empire d’une puissance inconnue, a ce phénomene
d’assimilation, que je demandais, moi, a des artifices matériels.
Oui, Lorenza se prit a ressembler a Jeanne, mais d’'une facon lu-
gubre et désastreuse, comme un fantome agrandi, et, de ses
levres blémes, avec un effort d’arrachement, sortirent ces mots
lamentables:

--PRENEZ PITIE DU SANG DES VALOIS!

--Non! non! s’écria Jeanne, en retirant sa main a 1'Inspirée,
pas cela! pas cela! Vous nous connaissez, monsieur, et vous nous
rendez victimes d’une infaime comédie.

--Croyez-vous? répondis-je en lui désignant Lorenza; regar-
dez-la bien.

Jeanne s’approcha de ma femme, lui renversa la téte en ar-
riere, la contempla longuement, compara ce visage sinistre a la
beauté rayonnante qui I’avait auparavant éblouie, et s’écria:

--Réveillez-la, monsieur le comte, réveillez-1a! elle me rendrait
folle. Oui, tout cela est vrai. J’ai souffert ce qu’on lit sur ce front



altéré: le froid, la faim, les coups, les morsures! J’ai gravi mon
calvaire, enfant! _Prenez pitié du sang des Valois!__ Oui, j’ai mille
fois répété ces paroles douloureuses, mendiant, a demi-nue, sous
la pluie, dans la neige, briilée par le soleil, glacée par le vent,--
moi, la petite-fille de Francois Ier! Car vous avez vu la fleur de lys
briller & mon front!

--Calmez-vous! lui dis-je, car je sentais que la crise de Lorenza
devenait contagieuse, calmez-vous, je le veux!

--Soit, dit-elle affolée, je vous promets d’étre sage...

Ce mot soumis et caressant, qui me répondait de son obéis-
sance, me toucha profondément. Je réveillai Lorenza, en la bai-
sant sur les yeux et en soufflant sur ses paupieres. Filléte et Mlle
Renaud me considéraient avec un effroi superstitieux; dans son
coin, le bourgeois demeurait sans mouvement et sans parole,
m’épiant, m’inquiétant presque, car il était le seul des person-
nages présents sur lequel je n’eusse aucune information, et se
trouvait 1a sans doute par un hasard véritable. Jeanne de Valois
reprit:

--Ce n’est pas dans le passé que je demande a lire, c’est dans
l'avenir.

--Si vous voulez connaitre I'avenir, mademoiselle, dis-je a la
noble Jeanne qui me regardait avec ses grands yeux, il nous faut
interroger un étre assez pur pour entrer en communication avec
les puissances immatérielles, et, néanmoins, ce ne peut étre un
enfant. Le VOYANT ou la VOYANTE doit avoir atteint I’dge de
puberté et posséder I'innocence la plus parfaite.



--Ma sceur Fillete, répondit-elle, est justement ce que vous
souhaitez. Si vous acceptez sa médiation, nous éviterons de
mettre de nouvelles personnes dans la confidence de nos secrets,
et ce me sera une garantie de votre sincérité.

Ces derniers mots me prouverent que la jeune personne,
quoique fort émue, ne laissait pas de raisonner assez nettement.
A ma grande surprise, Fillete fit une forte résistance, et ne céda
que devant I'ordre formel de sa sceur: je vis le moment ou elle al-
lait s’accuser dune faiblesse de coeur pour échapper a '’honneur
que nous voulions lui faire; mais Jeanne répondit de sa cadette,
et nous la donna pour une «petite béte» sans amour et sans
malice.

Cette intelligence naive n’empéchait pas la petite sceur d’avoir
des nerfs, et je m’en assurai en la regardant de pres. Elle me pa-
rut propre a I'expérience que nous allions tenter. Pendant que les
voyageuses s’entretenaient a voix basse, avec une discrétion mé-
lée de terreur, je disposais sur la grande table 'appareil de divi-
nation. Par-dessus une toile trés fine et d'une blancheur com-
pléte j’étendis le grand tapis maconnique noir, ou étaient brodés
en rouge les signes cabalistiques des Rose-Croix du degré supé-
rieur. Au centre je placai une carafe de cristal parfaitement trans-
parente, contenant de l'eau de pluie parfaitement pure. Je la
consacrai aux sept planetes, en y jetant sept pincées de poudres
métalliques d’'une extréme finesse, empruntées aux sept métaux
majeurs. L’eau prit des teintes nuageuses, avec de bizarres ondu-
lations. J’entourai la carafe de divers emblémes défensifs et de
fioles pleines d’eau lustrale, placées entre deux petites idoles
égyptiennes en jade vert, révérées par les mages. Derriére la ca-
rafe se dressa le _crucifix particulier_ qui préside a ces sortes



d’opérations. Je prononcai les mots qui commandent aux génies
révélateurs, et je fermai la carafe au moyen d’un disque de cristal
sur lequel j’apposai un cachet de cire verte, portant 'empreinte
auguste du Tétragrammaton.

Au moment ou je terminais ces préparatifs, un coup de foudre
fit trembler 'auberge tout entiére et me jeta dans I’épouvante. Le
ciel s’associait évidemment a mes travaux; les génies des régions
éthérées, trop souvent sourds a la voix des mortels, planaient au-
dessus de nous; je ressentais I’horreur pieuse qu’inspire la pré-
sence des étres invisibles.

Fillete, habillée salon les rites, ¢’est-a-dire toute nue sous une
étoffe blanche, était agenouillée devant la table et contemplait
avec un vague effroi le cristal limpide ou se reflétaient les clartés
voisines. On lui couvrit la téte d’un voile léger qui n’interceptait
pas la vision, et sous lequel je fis briiler des parfums enivrants. La
myrrhe, le cinnamome, ’encens s’éleverent en blanches vapeurs,
retenues autour du front de la Colombe,--c’est le nom qu’on
donne aux jeunes médiatrices,--par la gaze qui l'enveloppait.
Alors je 'appelai:

--Fillete.

Tout le monde était dans I’attente; je tirai mon épée que j’agi-
tai au-dessus de nos fronts et que je posai ensuite sur la téte de
I'enfant.

--Regarde, fis-je, et dis ce que tu vois.
--Je ne vois rien, répondit-elle au bout d’un instant.

--Regarde mieux, repris-je en levant ’épée, de facon a ce que
sa pointe touchat le front de la Colombe, et parle au nom de



Dieu! parle au nom du Glaive!
--I1 sort du feu de I’épée, dit la Colombe; retirez-la.
--Pas avant que tu aies parlé.

--Hélas dit-elle toute tremblante, je vois des nuages, des gens
armés, des batailles, des tempétes, mais tout cela se méle et je ne
distingue rien.

--Les Génies vont descendre; regarde toujours. Dis-moi le sort
du sang de tes veines!

--Je vois, dit Fillete d’un ton plus assuré, un grand espace dé-
couvert ou le jour se fait lentement. C’est une campagne superbe,
avec des ruisseaux, des lacs et des grands arbres sous lesquels se
promenent des seigneurs et des dames. Il y en a une plus grande
que les autres. C’est... non, je me trompais; c’est une paysanne,
une laitiére; tous ces gens-la sont des paysans; mais qu’ils sont
beaux et bien parés! Il est facheux que l'orage gronde toujours.
Pourtant le ciel est bleu. Il y a, dans le fond, une petite femme qui
s’avance en casaquin rayé, vert et rose; on dirait ma sceur Jeanne
lorsqu’elle va au Cadran-bleu avec son amoureux, et qu’elle ne
veut pas m’emmener...

--Ne linterrompez pas, dis-je a Jeanne qui se levait toute
rougissante.

--C’est une mignonne grisette... et c’est ma sceur. Est-ce toi,
Jeanne? Elle ne répond pas. Elle s’approche de la laitiére. Toutes
deux se sourient: elles causent, elles ont I'air de s’aimer. Tiens,
c’est drole, une grisette, une laitiére qui jouent avec des diamants
plus magnifiques que les diamants d’'une reine! Oh! le beau col-
lier! le beau collier qu’elles essaient I'une apres I'autre; on dirait



un serpent d’étoiles. Et toutes deux ont une couronne au front.--
La méme couronne. Que cet orage est ennuyeux! Le temps se
couvre, on a peur, on fuit de tous c6tés. Les fleurs de lys de dia-
demes se sont changées en mouches d’or, qui volent et tournent
autour des deux amies. Ce sont d’affreuses guépes. Jeanne,
prends garde! Ah! je ne veux plus voir... Otez, Otez cela!

--Regarde, dis-je a Filleéte, regarde toujours.
--Non, je ne veux pas!

Elle tomba sur ses talons, renversée en arriére, et se couvrit la
figure de ses mains.

--Reléve-toi! je veux que tu voies, je veux que tu parles!
--Non! non! criait 'innocente en se débattant.
--Je le veux!

--Non! répétait-elle en se roulant sur le parquet, égarée, folle
d’émotion, en proie a I'exaltation lucide des voyantes.

L’orage nous servit. Un nouveau coup de foudre, terrible, se-
coua l'auberge jusque dans ses fondements; je saisis Fillete déli-
rante, dont je comprimai les mouvements désordonnés, et je la
maintins en face du globe de cristal, ou 'eau irradiée était agitée
par des bouillonnements étranges. La Colombe essaya de se dé-
battre encore mais ses yeux étaient invinciblement attirés par le
point lumineux ou s’agitaient les génies.

--Je vois, cria-t-elle, des gens qui se battent, des bonnets
rouges, et une grande faux d’acier qui coupe comme du blé les
grands arbres de tout a I’heure et les tétes des seigneurs?



--C’est moi qu’il faut voir! dit Jeanne.
--C’est votre sceur.

--Ma sceur?... oui... je la vois... Qu'elle est belle! Elle est
éblouissante de lumieéres, de pierreries...

--Ai-je la couronne? demanda Jeanne triomphante.

--La couronne a disparu. Mais une des mouches d’or est res-
tée. Elle tourbillonne autour de Jeanne qui fuit devant elle; elle la
poursuit, elle 'attaque... au sein... Dieu! cette fleur de lys!

--Elle est 4 moi? dit Jeanne.

--Elle est rouge, sanglota Fillete, rouge comme du feu, et c’est
Jeanne qu’elle briile! Seigneur! Seigneur! Prenez pitié du sang
des Valois!

L’enfant tomba défaillante, en poussant ce cri désespéré; la
tension de ses nerfs était a son paroxysme. Je la relevai pour la
confier a Lorenza, qui la prit sur ses genoux et I’éventa
doucement.

Au bout de quelques minutes, la pauvrette se mit a pleurer. Je
fis disparaitre rapidement les objets qui avaient servi a notre évo-
cation, et quand la Colombe, au sortir du bain d’air dont nous
l’avions entourée, ouvrit lentement les yeux, elle avait I’air vague
et doux d'un marmot qui s’éveille.

Jeanne de Valois était restée étrangere aux soins donnés a sa
sceur.

Elle s’était retirée dans une partie obscure de la salle, et préoc-
cupée, sombre, elle regardait devant elle avec une espece de stu-



peur. Enfin, d’'un signe, elle m’appela a ses cotés. Je lui pris les
mains et nous nous regardames.

Elle ne baissa pas les yeux.

--C’est bien, dit-elle. On ne ment pas. Vous étes un étre extra-
ordinaire. J’ai confiance en vous. Qu’avez-vous a me conseiller?

--D’aller en avant, lui dis-je. Il n’y a quune sorte de gens qui
arrivent, ceux qui ne s’arrétent pas.

--On a des ennemis, fit-elle.

--I1 faut les perdre.

--I1y a des obstacles.

--I1 faut les briser.

--Rentrerai-je dans les biens de ma famille?
--Non.

--Pourquoi?

--Parce qu’une volonté puissante s’y opposera.
--Une volonté royale?

--Plus grande encore.

--Quoi de plus grand au monde qu’un roi--ou une reine?
--Un peuple.

--Serai-je riche, au moins?

--Oui.



--Sans fortune a présent, sans protecteur, sur quoi m’appuie-
rai-je?

--Sur 'idée fixe et la volonté persistante; sur I'intelligence qui
profite des circonstances et qui les fait naitre au besoin; sur la sé-
duction, sur la ruse, sur 'audace. Vous avez une grande force,
vous étes femme, et une grande faiblesse, vous étes trop femme.

--Qu’en savez-vous? dit-elle.

--Pourquoi feignez-vous de vous méprendre au sens de mes
paroles? Vous étes naturellement chaste, et ce n’est pas votre
coeur qui vous entrainera; nous savons tous les deux qu’il n'y a
rien 1a, ajoutai-je en lui posant le doigt sur le sein gauche.

Elle ne put s’empécher de rougir; elle était encore fort jeune.

--Quand je dis que vous étes trop femme, continuai-je, j'en-
tends que vous étes frivole, vaniteuse, que vous aimez les bijoux,
les diamants,--les diamants surtout,--tout ce qui brille comme
vos yeux éclatants et doux.

--Je me corrigerai. M’aiderez-vous?

--Oui, si vous m’obéissez. Je sais qu’il n’y a rien dans votre
bourse; je mets a votre disposition deux cents louis; je vous offre
aussi une maison que j’ai a Paris, rue Saint-Charles. Mais vous
n’en aurez pas I'emploi.

--Comment cela?

--Vous verrez. Cependant, souvenez-vous d’'une chose; soyez
toujours la fidele alliée, non pas de Cagliostro,--je ne suis quun
passant,--mais de ceux qui sont derriére moi et agissent par moi.
Si vous entrez en lutte avec leur volonté, vous étes perdue.



--Qui donc sont-ils?

--Je ne puis vous le dire. Devinez le bras a la direction de la
poussée; mais étant leur instrument, ne les obligez pas a vous
briser.

--Je tacherai de comprendre et d’obéir.

--C’est bien.

--Qu’avez-vous a m’ordonner aujourd’hui?

--Ecoutez! lui dis-je en tendant le bras vers la fenétre.
--Quoi donc?

--Ce bruit au dehors.

L’orage s’était apaisé; on n’entendait plus que la pluie battant
les volets. Mais sur cette base monotone, des cris, des appels re-
tentirent; la porte de la maison fut heurtée avec rudesse; le cli-
quetis de ferraille d’'une escorte mettant pied a terre annoncait
que quelque grand personnage approchait de 'hotellerie. En ef-
fet, le roulement d’'un carrosse se fit entendre et s’arréta devant la
porte.

--Maintenant, regardez! repris-je.

Des gardes, des postillons firent irruption dans la salle, sans
paraitre nous apercevoir; et, précédé par I’hote, un homme entra,
vétu en cavalier, le tricorne sur loreille, 'ceil fier et 'air dédai-
gneux. Il ne fit que traverser et monta vers les appartements su-
périeurs, suivi de ses valets.

--Voila 'homme qui vous rameénera en France, dis-je a Jeanne
de Valois.



--Qui est-ce?

--Monseigneur Louis de Rohan, ambassadeur de France a la
cour d’Autriche.

--C’est lui que j’allais solliciter a Vienne!

--C’est lui qui vous sollicitera a Paris.

--Et qu’en ferai-je?

--Votre amant.

--Pourquoi?

--Parce qu’il est amoureux de la reine de France.

Un éclair brilla dans ses yeux. Elle me murmura: «Soit!» et
apres avoir dit d’une voix tout a fait naturelle: «Viens te coucher,
Fillete», elle sortit de la salle en emmenant sa sceur.

Je me retournai. Ne pouvant parler, la Renaud avait bu; puis
elle avait fini par s’endormir d'un tel sommeil que le passage
bruyant de 'ambassadeur ne I’avait pas réveillée. Je lui soufflai
sur le front; elle eut un petit sursaut et me dit:

--Ah! c’est vous? vous avez achevé de dire la bonne aventure a
votre demoiselle francaise? Savez-vous qu’il n’y a rien de plus
amusant que la scéne de tout a I’heure? C’était beau comme un
acte d’opéra. Elle joue fort agréablement, cette petite Filléte, sans
avoir l'air d’y toucher. Mais est-il bien nécessaire, comte, d’avoir
des carafes, des épées et des tapis rouges pour annoncer ’avenir
aux gens? Faites-moi grace du décor, et dites-moi mon sort
comme un sorcier sans facon.



--Oui-da? Eh bien, vous deviendrez bourgeoise de Paris et
vous épouserez un imbécile.

--De quelle main?
--Des deux mains.

--Quoi! fit la Renaud stupéfaite, je deviendrai honnéte
femme?

--Je n’ai pas dit cela. Avez-vous entendu parler de Bochmer et
de Bassanges, les orfevres de la reine? Oui? Vous serez la femme
de Boehmer, voila tout.

--Ah! dit-elle, c’est une plaisanterie. Behmer est fort riche, et
il est peu probable qu’il se soucie d'une fille comme moi.

--C’est trop de modestie. Vous avez une dot qui lui fera ouvrir
Pexeil.

--Moi? Une dot?
--Oui. Deux millions, que je vous donne.
--Vous révez tout éveillé, mon cher comte.

--J’ai plutot la coutume de veiller en révant. Deux millions en
diamants que voici, ajoutai-je; regardez.

A ces mots, jouvris sous les yeux de Mlle Renaud une petite
cassette que javais apportée avec mon attirail du magicien. La
danseuse ne put retenir un cri d’admiration devant la vision de
flamme qui lui briila les yeux. Je refermai la cassette et je dis:

--11 est fort logique qu’un orfévre épouse des diamants. Prenez
donc cette cassette, et partez pour la France. De ces pierres, Beeh-



mer fera un _seul collier , vous obtiendrez cela de lui. A vrai
dire, je dois ajouter une chose; si vous n’épousiez pas le bijoutier
de la reine, je me verrais dans I'obligation de vous réclamer les
diamants.

Eblouie, ahurie, ne sachant que croire ni que dire, Mlle Re-
naud saisit le petit coffre a coins dorés et se précipita vers I’esca-
lier. Je me souviens qu’elle ne m’adressa pas méme un remercie-
ment; c’était une fille cruellement ingrate. Cependant, ces diffé-
rentes scénes avaient fortement surexcité mes nerfs, et je com-
mencais a aspirer au moment ou je m’endormirais a co6té de ma
chére Lorenza. Je m’approchais d’elle pour lui demander si elle
n’avait pas sommeil, lorsque quelqu’'un me demanda:

--Monsieur, ne me ferez-vous pas I'honneur de me dire
quelque chose sur mon compte?

J’avais oublié le bonhomme a l'air grave qui m’avait un peu in-
trigué pendant le souper. Il était longtemps resté dans un coin; il
venait d’en sortir.

--Non, monsieur, répondis-je.
--Et la raison, s’il vous plait?

--C’est que je crois qu’il n’y a pas grand’chose a dire de votre
personne.

--Vous me flattez, reprit-il avec un léger rire, car j'estime le si-
lence a ’égal d’'une louange; mais n’étes-vous pas curieux de sa-
voir mon opinion sur vous? Vous étes un pontife et un chevalier
d’industrie, un mage et un charlatan, un philosophe et un esca-
moteur. Pas de principes, des appétits. Un grand homme peut-
étre, un enfant a coup stir. Des facultés prodigieuses, auxquelles



vous donnez un emploi bon ou mauvais, suivant le temps et votre
caprice. Plus de résolution que de volonté. Une habileté inouie a
profiter de tous les hasards de la vie, et la faculté de donner aux
gens du cuivre en leur persuadant que c’est de ’'or. Une séduction
naturelle si puissante que vous y cédez vous-méme et que vous
n’étes pas éloigné de croire en vous. Mille contradictions que
vous accordez; des passions ardentes et une insouciance com-
pléete. Vous adorez votre femme et vous la trompez; vous permet-
tez méme qu’elle vous trompe. Vous inspirez a la fois ’enthou-
siasme et la répulsion. On vous adore, on vous abhorre. Et ce
n’est 1a que ce que tout le monde voit. Il y a derriere vous--vous
n’avez pas menti--quelque chose d’énorme et de noir qui s’agite,
une effrayante araignée dont vous étes une des pattes. Je crois
que je sais ce que c’est. Dieu vous pardonne, monsieur Joseph
Balsamo! vous ferez perdre la téte a beaucoup de gens, mais vous
périrez plus misérablement que vos victimes.

Je me souviens que je pensai d’abord a me mettre en colere.
Je n’y pus réussir. Cet étrange personnage avait une facon de
parler qui imposait je ne sais quel respect; je me bornai a lui de-
mander, en baissant un peu la téte, et en essayant de sourire:

--Qui étes-vous donc, monsieur?

Il prit son chapeau, qui était sur une chaise, et se disposa a
partir.

--Monsieur le comte, dit-il, je suis votre serviteur; vous voyez
en moi un humble ministre de ’évangile; je demeure a Zurich, en
Suisse, et je m’appelle Gaspard Lavater.



| AV

Histoire d’une sultane, d'un grand-prétre, et d’une jolie sorciére
appelée O’Silva.

Un matin, jentrai dans la chambre de ma femme, et j’avoue
que ce jour-la j’étais d’humeur maussade. Avais-je quelque sujet
de mécontentement? Personne ne se fiit avisé de le croire. Ma ré-
putation était a son apogée; apres maints voyages ou ma gloire
avait acquis un nouveau lustre, apres avoir séjourné a Strasbourg
ou je guéris mille malades et soulageai mille infortunes, j’étais
rentré a Paris, et j’y triomphais depuis deux années. J’avais une
cour composée non pas seulement d’adorateurs, mais de fana-
tiques. Ce qu’ils racontaient de moi me faisait palir, et je ne pou-
vais me décider a les croire, en dépit de leur sincérité. Le prince
de Rohan, grand aumonier du roi, évéque et cardinal, ne connais-
sait qu'un étre infaillible au monde, moi! Sur la cheminée princi-
pale de son appartement figurait mon buste avec cette inscription
en lettres d’or:

DIVO CAGLIOSTRO

De 'ami des humains reconnaissez les traits; Tous ses jours
sont marqués par de nouveaux bienfaits; Il prolonge la vie, il se-
court I'indigence; Le plaisir d’étre utile est seul sa récompense.

Les vers eussent pu étre meilleurs, mais le cardinal, ayant
quatre cent cinquante mille livres de revenu, n’avait que faire
d’étre bon poete. Chaque fois qu’il me rencontrait, il ployait le ge-
nou devant moi, et ne se relevait que quand je lui avais donné ma
main a baiser; javouerai qu’il ne me déplaisait pas de voir a mes
pieds la pourpre romaine. Au surplus, je 'estimais fort, ce prélat,



quoique des impertinents aient prétendu le donner pour un per-
sonnage d’'une extréme crédulité et d’'une intelligence facile a sur-
prendre. Il distinguait fort adroitement la part de vérité qu’il y
avait dans mes prestiges. Qu’il ait été la dupe de Mlle de Valois, je
ne saurais y contredire; mais la mienne, non pas; on le verra bien
par la suite. Quoi qu’il en soit, Paris m’appartenait déja, et Loren-
za, dont la beauté grandissait en méme temps que ma fortune,
m’appartenait encore. Cette ville illustre et cette jolie femme, il y
avait de quoi étre satisfait. J’étais pourtant, ce matin-la, parfaite-
ment maussade.

Lorenza, qui était couchée sur un sopha, me jeta au nez I'une
de ses mules, et la vue de son petit pied nu ne réussit méme pas a
me faire sourire.

--Quel air boudeur! dit-elle avec son beau rire d’enfant. Est-ce
le moment d’étre morose, le jour ot ta femme va étre élevée a la
plus haute dignité de la terre?

--Oui, tu seras ce soir Grande Maitresse de la loge d’Isis.
Puisque tu as 'air d'une déesse descendue sur la terre pour y de-
mander des autels, il fallait bien qu’on t’en élevat. Mais, précisé-
ment, il y a dans la cérémonie d’intronisation des détails qui
m’affligent.

--Et lesquels, mon Joseph?

--Ta robe de grande-maitresse doit s’écarter a un moment
donné...

--Eh bien?

--Je suis jaloux, Lorenza.



--Bon! tu plaisantes! Tu sais bien, béte, qu’il n’y aura ce soir, a
la loge, que les initiés et toi.

--I1 est vrai. J’ai peut-étre quelque autre sujet de souci. Nous
en reparlerons, laissons cela. Ah! ah! voici une gazette de Hol-
lande qui traine sur le tapis. T’es-tu fait raconter l'histoire de la
sultane Myria? Il n’y a rien de plus divertissant, et j’ai bonne en-
vie de te la lire.

Je m’assis prées de Lorenza, je ramassai la gazette, sans qu’elle
répondit, et je me mis a lire a haute voix:

--«Il était une fois un calife bien portant qui gouvernait ses
peuples a la bonne franquette, pas méchant, point bruyant, et ne
demandant qu'une chose au monde, c’est qu'on le laissat fabri-
quer des cages a hannetons, dont il était fort curieux...»

--Ma foi dit ma belle Lorenza, en mordillant les plumes de
cygne d’'un éventail peint par Adélaide Ouyard, ton conte com-
mence agréablement; continue, Joseph.

--«Ce bonhomme de calife ne voulait donc que la félicité de
ses peuples, a la condition, s’entend, qu’il ne fit point obligé d’y
veiller de trop pres, et qu'on ne le chicanat point sur ses manies
innocentes. (Il avait des cages a hommes pour ceux qui blamaient
ses cages a hannetons.) N’étant encore qu’héritier présomptif de
la couronne de Perse, il avait donné une belle preuve de sa longa-
nimité en épousant, sans la connaitre, la premiére princesse
qu’on lui avait offerte. Par bonheur, lorsqu’il prit le temps de la
regarder, il se trouva que c’était la plus belle sultane de la terre.

«On l'appelait Myria, a cause de sa fiere prestance, de son cor-
sage splendide, de ses beaux yeux souverains et de son éblouis-



sante blancheur; toutes qualités exprimées par ce nom de Myria
qu'on réserve aux divinités, et dont le sens peut se traduire par
«dix mille perfections».

«Myria ne tarda pas a donner a son époux une jolie petite fille,
et le bon roi, qui n’espérait pas se voir a pareille féte, car il n’avait
jamais eu d’enfants, méme avant son mariage, voulut faire pré-
sent a sa femme d’un collier de diamants d'une magnificence telle
que la sultane en demeura éblouie. Mais cette merveille était
chére et les finances de I'Etat étaient si obérées! Myria crut de-
voir montrer une grandeur d’ame inusitée, et refusa cette parure,
en déclarant qu’il valait mieux acheter un vaisseau a I’Etat avec la
somme que les pierreries auraient cotitée. Une si noble réponse
rendit la sultane tres populaire, et les poétes du temps, car cette
engeance pullule partout, déclarerent que le collier ne valait pas
la place qu’il aurait cachée...»

--On dit cela, interrompit Lorenza, mais les diamants sont
faits pour ne rien gater. Enfin, il faut bien se résigner, puisque les
contes orientaux sont a la mode. Apres?

--«Apres la petite fille, continuai-je de lire, vint un petit gar-
con, et les réjouissances furent au-dela de ce que vous pouvez
imaginer. Le roi revint a la charge; le précieux collier, qui valait
deux millions de tomans,--un peu plus, un peu moins (je ne l'ai
point soupesé, et Dieu sait si je m’en soucie),--fut derechef mis en
avant. Mais en vain. Ce nouvel acte de désintéressement causa
dans le pays un tel enthousiasme que la sultane commenca a
mourir d’envie d’avoir ce collier qu’elle passait son temps a
refuser.



«Les joailliers de la cour, qui étaient d’habiles gens, appor-
taient de temps a autre dans leur manche la miraculeuse parure;
ils la faisaient reluire aux yeux de Myria comme un miroir a
prendre les alouettes. La vue n’en cofitait rien. Or, le bruit se ré-
pandit tout a coup que la princesse de Trébizonde,--a moins que
ce ne fiit la reine de Portugal,-~-marchandait le collier qu’elle vou-
lait enlever a la Perse.

«Vous pensez que cette nouvelle ne fut pas pour plaire a Myria
et qu’elle irrita fort son désir.

«Il y avait alors a Ispahan un illustre gentilhomme, grand-
prétre du dieu de I'endroit,--grand-prétre galant, s’il en fut, et
que je crois proche parent de celui qu'on forca a lécher une
écumoire.

«Le notre était éperdument épris de la belle Myria qu’il avait
connue toute jeune dans une cour étrangere, et qui, autrefois, lui
avait fait accueil. Mais il était tombé depuis dans la disgrace de la
souveraine, a cause de certaines indiscrétions que ne doit pas se
permettre un homme bien élevé.

«Il désespérait de reconquérir son ancienne faveur, lorsqu'un
hasard assez doux lui fit faire la connaissance dune jolie sorciere,
nommeée O’Silva, laquelle approchait facilement de la sultane.»

--Est-elle de nos Trente-Six, ta sorciere? me demanda
Lorenza.

--Peut-étre, ma belle curieuse, répondis-je un peu étonné de la
perspicacité de ma femme; mais ne m’interromps pas davantage,
ou l'histoire ne finira jamais.



«O’Silva, fort habile a tirer les cartes, y lut I’horoscope du
grand-prétre, et lui déclara qu’il ne rentrerait en faveur aupres de
la sultane qu’en lui offrant le bijou merveilleux; la sorciére ajouta
qu’elle se chargerait volontiers,--uniquement par tendresse pour
monseigneur,--de porter le présent. Un cceur bien épris n’hésite
point en pareille circonstance. Le grand-prétre n’avait pas I’ar-
gent nécessaire a 'achat du riche collier; mais, quoique compro-
mis dans d’assez méchantes affaires, il avait du crédit, et il acheta
aux joailliers le talisman qui devait lui procurer I'inestimable joie
d’étre aimé de Myria.»

--Et qu’est-il résulté de tout cela? dit ma femme.

--Je te ferai remarquer, repris-je, que je lis ce conte dans la
_Gazette de Hollande_, et que cette gazette a I’habitude de cou-
per ses histoires en morceaux et de les interrompre au plus beau
moment. Je tourne la page, et je lis: «_La suite au prochain ordi-
naire._» Je ne puis donc continuer.

--Donne-moi le journal, fit Lorenza avec un peu de méfiance.
--Hé! tu ne sais pas lire, chere Italienne que tu es!

--Hum fit-elle. Et si je te demandais la suite de 'aventure, a
toi, mon ami? Ton état est de tout savoir, et tu es pour moi la
meilleure des gazettes.

--Je craindrais de me tromper, répondis-je; car, s’il faut te
l’avouer, je n’ai pas grande confiance dans cette jolie sorciere qui
meéne le grand-prétre par le bout du nez. Elle est trop ambitieuse
pour son compte, et dépasse la limite des réles qu'on lui confie.
Le grand-prétre me parait soucieux depuis quelques jours et n’a
plus la méme allure. Je crains fort qu’elle ne lui en ait fait ac-



croire, et il se pourrait bien que, loin de remettre le collier a My-
ria, elle I'efit gardé pour elle-méme.

--Voila qui expliquerait, dit Lorenza, les tristesses du grand-
prétre.

--Ses tristesses seraient peu de chose. Mais il ne tardera pas a
concevoir des soupcons. Les petits billets de remerciement qu’on
lui transmet commencent a ne plus lui suffire, et, n’obtenant au-
cune faveur certaine de la sultane, il se lasse de méditer sur ces
jolis vers de Moliére, que les Francais ont grand tort de trouver si
mauvais:

Belle Philis, on désespere Alors qu’on espere toujours!
--De sorte? interrogea Lorenza.

--De sorte qu’il brusquera sans doute les choses, si bien que
les stratagemes d’O’Silva seront découverts, et que I'innocence de
la sultane sautera aux yeux.

--Ce qui ne doit pas étre, apparemment?
--Ce qui ne doit pas étre, répétai-je gravement.
Et, apres un silence, je repris d'un air profond:

--Il faudrait que O’Silva poussat la sultane a quelque dé-
marche véritablement compromettante.

--Cela est aisé a dire, mon cher. Myria est peut-étre vertueuse.

--Oui, mais le collier est resplendissant comme un ciel étoilé
par une belle nuit! Toi-méme, Lorenza, tu résisterais avec peine a
un tel éblouissement.



--Eh! il ne s’agit pas de moi, répondit-elle. Tiens, laisse-moi te
dire mon avis la-dessus: tu aurais cent fois mieux fait de ne point
te méler de ces intrigues dangereuses et de me donner le collier,
tout simplement.

--Qui sait, lui dis-je, si tu ne I’auras pas quelque jour?

Au méme instant, on nous annonca une visite. C’était S. E. le
prince de Rohan, qui ne passait jamais une journée sans me voir.
Je me levai avec un air de condoléance approprié a ses mélanco-
lies, car il était fort sombre depuis quelque temps. Sangodemi! je
vis entrer le prince en lévite courte, la levre allumée, I'ceil éme-
rillonné, le visage épanoui, fier comme Artaban, pareil a Malbo-
rough partant en guerre. Sa joie était telle qu’il en perdait le res-
pect. Il oublia de me baiser la main et ne put que s’écrier:

--Ah! mon cher maitre!

Lorenza vit qu’elle nous génait et disparut en nous faisant
l'auméne d’un sourire. Alors, je considérai tout a mon aise le
prince extasié et je lui demandai:

--Qu’y a-t-il, Monseigneur?

--Il y a, répondit-il, que tout est oublié et que je suis le plus
heureux des hommes!

--Qui vous 'a dit?
--Comment, qui me I'a dit?

--Oui, la comtesse ou la «personne» elle-méme? O’Silva ou
Myria?



--J’ai mieux que des paroles. Vous savez, mon divin Caglios-
tro, que je n’ai pas de secrets pour vous; vous étes mon pére, mon
maitre, mon oracle et mon Dieu,--la Trinité réservée. Eh bien!
voyez.

Il me tendait une petite boite ornée de diamants, en forme de
médaillon, qui me parut humide des baisers dont on I’avait cou-
verte. Je I'ouvris, et j'avoue que je demeurai interdit.

Sur des coussins écarlates, une femme était couchée, dans tout
I’éclat d’'une éblouissante nudité. La petitesse de 'image n’ex-
cluait pas le fini des détails, et la ressemblance des traits était
telle qu’'on ne pouvait méconnaitre 1'original d’'un portrait aussi
compromettant. Celle qui s’était fait peindre ainsi, ¢’était Myria!

On admettra que la joie du cardinal n’avait rien que de tres 1é-
gitime; ce présent--Myria le lui avait envoyé par I'entremise d’O’-
Silva,--ne laissait aucun doute sur les intentions clémentes de la
sultane. Pour ce qui est de moi, j'étais passablement étonné, et
fort satisfait aussi. Celle que nous appelions O’Silva s’était
conformée a mes instructions; nous avions réussi au dela de nos
espérances. Le baron de Weisshaupt serait content de moi.

Néanmoins, je n’étais pas aussi triomphant que jaurais di
I’étre, la jolie sorciére étant sujette a caution, et je ne sais quel
soupcon me traversa l’esprit. Je regardai longuement I'aimable et
téméraire portrait, afin de loger dans ma mémoire les moindres
détails de la rare beauté qu’il offrait a mes yeux, prévoyant que
ces souvenirs pourraient m’étre utiles. Mais je me donnai bien
garde d’inquiéter le moins du monde notre prélat, et il me quitta
I’amour dans I'ame et I'ivresse au cceur.



D’ailleurs, je dus remettre au lendemain I’éclaircissement de
cette affaire,--si fort qu’elle m’importat,--parce que nous avions,
ma femme et moi, d’assez grands préparatifs a faire pour I'inau-
guration de la loge d’Isis, que nous devions ouvrir, le soir méme,
dans la rue Verte-Saint-Honoré. Cette solennité se lie si étroite-
ment a l'histoire que je raconte qu’il m’est impossible de n’en pas
dire quelques mots.

\Y

La loge d’Isis.

En ce temps 13, les soixante-douze loges maconniques de Paris
révéraient en moi un Voyant dont elles avaient deviné la puis-
sance; elles sentaient que je recevais la lumiere du foyer central
et se soumettaient a mes décisions. Philippe d’Orléans, grand
maitre des nouveaux Templiers, ne faisait rien sans mon avis et
sans celui du duc de Luxembourg, qui exercait effectivement 'au-
torité dont Philippe n’était que le titulaire.

Appuyé que j’étais par les macons d’Allemagne et d’Italie, j’ob-
tins des maitres de I'ordre I'autorisation de créer une loge andro-
gyne, dans laquelle les deux sexes jouiraient de privileges égaux.
C’était sur ces bases que j’avais établi déja, pendant mon séjour a
Lyon, la MERE-LOGE EGYPTIENNE, sous le vocable de la _Sa-
gesse Triomphante_. Je dois confesser que les Lyonnais se mon-
trerent effarouchés de cette innovation; les peres, les freres, les
maris scrupuleux voulurent connaitre d’avance les cérémonies
d’initiation auxquelles jentendais soumettre les dames de la
ville; cette prétention me parut outrecuidante, et je la repoussai



comme il convient. Au reste, je ne cherchai pas a faire des prosé-
lytes, assuré que la valeur de mon idée suffirait a en assurer le
succes. Si j’ai quelques doutes sur 1’égalité que je voulais procla-
mer, ils sont tous en faveur des femmes, dont la supériorité me
parait incontestable; elles I'emporteront toujours sur nous dans
les questions de générosité, d’enthousiasme et de dévouement.
Pour ce qui est de la puérile objection tirée de leur indiscrétion
naturelle, il existe un moyen bien simple de les empécher de tra-
hir un secret maconnique, c’est de n’en point avoir.

Paris me parut un centre admirablement préparé pour rece-
voir les fondements de la nouvelle Loge. Mais il fallait éviter de
blesser I'opinion et de se heurter a la malignité francaise, qui a
bient6t fait de vous tuer avec un vaudeville ou un couplet de
chanson. Lorenza, sur mon conseil, annonca que le vénérable duc
de Luxembourg, I'ayant instituée Grande-Maitresse de la Reégle
d’Isis, qui comprend les trois degrés d’initiation: I’Apprentissage,
le Compagnonnage et la Maitrise, elle ouvrirait «un Temple» ex-
clusivement réservé aux femmes. De peur d’effrayer les dames
parisiennes, qui passent fort injustement pour un peu frivoles,
elle se garda bien, dans la réunion préparatoire qui eut lieu chez
moi, de révéler le but sublime et profond de la Loge, qui n’était
autre, a proprement parler, que le salut de 'humanité par ’'apos-
tolat de la femme. Il s’agissait simplement, selon Lorenza, de pré-
parer la régénération physique et morale du sexe féminin, au
moyen de 'ACACIA, ou matiere premiere, qui procure la longévi-
té, la jeunesse et la santé; et l'opération symbolique devait
consister dans I'application du pentagone mystique, qui restitue-
rait aux initiées I'innocence perdue par le péché originel--ou de
toute autre facon. On pourrait supposer, si 'on était pourvu de
quelque malice, que beaucoup de femmes éprouvaient le besoin



de réparer des pertes de cette espece, car plus de trois cents sous-
criptions nous furent adressées, bien que le prix de ’admission
ett été fixé a cent louis; j’avais élevé ce chiffre tout expres pour
décourager les bourgeoises et les robines. Trente-six solliciteuses
seulement furent jugées dignes d’étre admises a la Lumiere, et je
les triai sur le volet parmi les plus grands noms de France et les
plus intelligentes femmes de la cour. Je ne pousserai pas la dis-
crétion jusqu’a ne point citer, entre autres, Mme Charlotte de Po-
lignac, les comtesses de Brienne et Dessalles, la marquise d’Ha-
vrincourt, Mmes de Brissac, de Choiseul, d’Espinchal, de Bour-
sennes, de Trévieres, de la Blache, de Montchenu, d’Ailly, d’Au-
vet, d’Evreux, d’Erbach, de la Fare, de Monteil, de Bréhan, de
Bercy, de Baussin, de Genlis et de Loménie. Si j’ai gardé pour la
fin le nom de la comtesse Jeanne de Valois, qui venait de faire re-
connaitre son royal apparentage, et dont la faveur était si grande,
a ce qu'on racontait, qu’elle disposait des carrosses de la cour,
c’est afin de dire qu’elle m’avait demandé un brevet d’admission
pour une personne qui ne voulait étre ni connue, ni nommeée. Ce
mystére pouvait étre toléré par nos reglements et je me gardai
bien d’en tirer aucune conséquence audacieuse.

Cependant '’heure marquée pour l'inauguration du Temple
arriva.

On a répandu tant d’histoires mensongeres sur cette réunion
et sur les cérémonies d’initiation, empruntées au rite égyptien,
que je crois devoir rétablir la vérité, offensée par I'ignorance et la
malveillance.

Nos belles profanes s’étaient préparées par un jeline peu sé-
vere, mais régulier, et par des purifications personnelles; pen-
dant huit jours, elles durent se lever et se coucher avec le soleil,--



cela dérangea quelque peu leurs habitudes,--et ce fut le sept aofit,
a onze heures du soir, que Lorenza frappa d’'un marteau d’or la
porte du sanctuaire, qui s’écroula devant elle.

Les trente-six élues, apres avoir été introduites par des
spectres d’'un aspect pacifique et d'une discrétion parfaite, furent
distribuées par chambrées de six personnes; on leur enjoignit de
quitter leurs bouffantes, leurs soutiens, leurs corps, leurs faux
chignons et ce qu'on appelait assez improprement leurs «culs».
Quand elles furent en chemise, elles revétirent des lévites
blanches de laine trés fine, qui laissaient a découvert le cou et
croisaient sur la poitrine. Ces habits, d'une simplicité gracieuse,
étaient retenus par des ceintures de couleur différente, suivant la
diversité des groupes. Il y eut six ceintures noires, six bleues, six
coquelicot, six violettes, six roses et six _impossible_, du nom
d’'une couleur a la mode que je ne saurais désigner autrement.
Les aspirantes avaient en outre les cheveux épars sur les épaules,
sans poudre, retenus sur le front par une fontange de méme
nuance que la ceinture. Toutes étaient chaussées de mules et de
bas de soie blanche, et leurs jarretieres se nouaient au-dessus du
genou. Enfin un grand voile couvrait leur téte et ne permettait
pas de distinguer leurs traits. La division des groupes avait été
faite d’apres le désir des disciples, de facon a grouper les per-
sonnes que réunissaient d’ordinaire des raisons de convenance
ou de sympathie.

Il n’entrait pas dans mes idées de faire subir a ces grandes
dames, la plupart fort belles et un peu sceptiques, des épreuves
terrifiantes, bonnes tout au plus a émouvoir les esprits vulgaires.
Pourtant, il fallait les intéresser et frapper leur imagination; elles



seraient évidemment parties mécontentes, si elles n’avaient pas
eu peur.

On les conduisit vers de larges fauteuils, en les engageant a s’y
asseoir et a garder le silence. Une musique céleste se fit entendre;
des nuages odorants s’éleverent dans les airs. Les parfums ont
toujours joué un grand role dans les initiations, car ils prédis-
posent admirablement l'esprit aux choses merveilleuses. Une
chaine d’acier, de main en main, relia les assistantes, et il leur fut
enjoint de la serrer tres fort et de ne la quitter sous aucun pré-
texte. Cette chaine, chargée d’effluves magnétiques, développa
rapidement en elles une tension nerveuse, qui ne laissait pas
d’avoir quelque chose d’agréable. Les lampes dont s’éclairait la
cérémonie parurent s’éteindre peu a peu, et un point lumineux
d’une grande intensité s’ébaucha au-dessus d’une sorte d’autel de
marbre blanc qui occupait la partie la plus reculée du temple.
Tous les yeux se fixérent sur cette clarté qui projetait I’éblouisse-
ment. En méme temps, de hautes figures pales apparurent dans
les nuages de fumée qui montaient aux vofites, figures insaisis-
sables flottant dans les airs comme des visions douteuses, mais
dont on distinguait les gracieux contours et les formes féminines.

La musique se tut; le point lumineux grandit, s’élargit et de-
vint comme une gloire céleste, au milieu de laquelle le Grand-
Cophte apparut--le Grand-Cophte, c’était moi--en magnifiques
habits resplendissants de pierreries.

Je dis alors la misére du peuple, I'insouciance des riches, le
désordre des cours; jannoncgai que les temps étaient proches; je
prédis le déluge, le cataclysme, la catastrophe qui allait emporter
le vieux monde,--et le bruit des respirations haletantes de mon
aimable auditoire arrivait jusqu’a moi.



Soudain, un écroulement subit, les trompettes du jugement
dernier, des cris déchirants, des sifflements aigus, des gronde-
ment d’orage et les éclats de la foudre! tout cela résonne, retentit
et se croise au-dessus des tétes épouvantées. La clarté s’efface;
I'obscurité ajoute son horreur a ce fracas surhumain; la chaine
d’acier vibre et jette des étincelles; des flammes circulent dans les
airs; les néophytes éperdues se réunissent en essaims et poussent
de longs gémissements...

Au bout d'un moment tout s’apaise, la lumiére renait et se
projette sur une figure divine, debout sur I'autel de marbre blanc.

Elle est vétue d’une robe de laine, mais cette robe, ouverte des
pieds a la téte, laisse apercevoir une jeune déesse qui porte, atta-
ché a la cuisse gauche, un large ruban de feu orné du mono-
gramme d’Isis. Elle est sculpturale dans sa beauté superbe; sa
fiere nudité souléve de longs murmures d’admiration. Je des-
cends de ma gloire, m’agenouille devant la Grande-Maitresse, et,
relevé, je baise son pied blanc qu’elle retire pour 'appuyer douce-
ment sur ma téte.

Je disparais. Un rugissement d’orgue, suivi d'une symphonie
douce et pénétrante, annonce que la cérémonie de I'Initiation
commence.

Chaque groupe s’avance a son tour et se place, sur un rang, en
face de Lorenza, qui s’incline lentement et dont la robe s’est
refermée.

Les six néophytes découvrent leur sein gauche et tendent la
main. La Grande-Maitresse leur dicte le serment qui les engage,
et sur leur réponse: «Je le jure!» leur remet la «piéce magique»
ou le pentagramme est tracé. De ses doigts elle donne I'onction



cruciale a chaque sein découvert, et elle baise I'une des initiées
sur les levres. Celle-ci rend le baiser a toutes les soeurs présentes,
en leur confiant a voix basse le mot de reconnaissance qu’on
vient de lui apprendre.

Une derniere cérémonie reste a accomplir. Lorenza prend sur
l’autel une corbeille d’or, remplie de rubans de couleur éclatante.
Elle s’assied sur un trépied de bronze, et les néophytes viennent
devant elle I'une apres I'autre, entr’'ouvrant leurs robes flottantes
pour recevoir I'écharpe d’Isis. Lorenza l'attache a leur cuisse
gauche,--accordant des dispenses aux initiées que des raisons so-
ciales empécheront de porter ce glorieux insigne. Tout cela se fait
dans le crépuscule, dans ’harmonie et les parfums, avec un res-
pect religieux et un recueillement profond; car, sous 'empire
d’'une exaltation factice, ces tétes étourdies et coquettes ont com-
pris qu’il y avait au fond de ces rites un but élevé, une grande
idée, un veeu de régénération sociale, supérieur aux puérilités des
dogmes de la magie.

Cependant, caché sous les plis d'un rideau, derriere Lorenza,
dans un endroit obscur d’ou je puis tout observer, je regarde.

Le groupe noir s’avance le dernier; c’est celui ou s’est mélée
I’adepte inconnue. En dépit des voiles épais dont elle s’enve-
loppe, je reconnais d’abord la comtesse de Valois a sa taille, a sa
jambe élégante et a son petit pied. Mais la personne qui la suit la
dépasse presque de la téte; elle a la majesté et 'ondulation du
cygne, bien que sa démarche soit un peu embarrassée. On sent
qu'elle est en proie a une vive émotion. Ses compagnes la sou-
tiennent doucement avec une sorte de respect, et semblent 1'en-
courager. Elle recoit le ruban d’Isis, et je palis, et je me sens deve-
nir fou devant la blancheur neigeuse et la splendeur magistrale



de ses formes. J’ai reconnu, oui, j’ai reconnu l'original du portrait
que m’a montré le cardinal de Rohan! Quoi! il serait possible que
Myria... Mais soudain, un coup de gong retentit, remplissant la
nef de vibrations métalliques. Lorenza se leéve, frissonnante
comme une pythonisse, étend la main sur les fronts qui se
courbent devant elle, et crie: «Allez en paix, femmes, et faites des
hommes!» Au méme instant, le Temple se remplit de lumiere;
une marche guerriére se fait entendre, et les groupes se dis-
persent dans les appartements d’ou ils sont sortis.

Voila, je le dis hautement, tout ce qui s’est passé dans la loge
de la rue Verte le jour de 'ouverture. Les mémes cérémonies ont
été répétées, avec de légeres variantes, a I'occasion de nouvelles
initiations. Je proteste, avec toute I'indignation dun cceur hon-
néte, contre les libelles et les pamphlets qui ont essayé de désho-
norer une noble idée, une sublime création. On m’a accusé
d’avoir convoqué a ces solennités «les amants de ces dames!»
Voila qui est tout a fait impertinent. Si 'on poussait ’audace jus-
qu’a préter a I'une de nos initiées quelque faiblesse de cceur,--
Dieu me garde d’une telle pensée!--on ne saurait raisonnable-
ment admettre qu’elle efit voulu donner audience a un adorateur
devant tant de témoins; et, quant a supposer qu’il y elt des
hommes déguisés parmi les néophytes, cela serait parfaitement
absurde, apres ce que j’ai dit du costume obligatoire. Lorenza ne
s’y fat pas trompée. On m’a reproché, avec plus de justice, il est
vrai, d’avoir assisté, en tant que Grand-Cophte, a cette solennité.
J’ai avoué cette présence. Mais je me suis toujours dissimulé suf-
fisamment pour ne causer aucun embarras aux initiées, et les se-
crets de beauté qu’elles m’ont révélés sont restés entre Dieu et
moi.



VI

Ou la sorciére donne du souci au magicien.

Lorenza ne fut pas peu étonnée de me trouver en proie a des
préoccupations profondes, apres une inauguration qui ne pouvait
manquer de nous faire beaucoup d’honneur. Le nom de Grand-
Cophte allait devenir aussi respectable que celui de Pape, et il n’y
aurait dans mon église ni protestants, ni dissidents, ni athées. Le
moyen de ne pas accepter une religion qui comptait de si ai-
mables dévotes.

Une autre chose aurait dii me satisfaire, c’est que nos entre-
prises, en ce qui concernait la sultane Myria, avaient singuliére-
ment réussi. J’espérais qu'une voix, venant d’Allemagne, ne tar-
derait pas a me dire: «C’est bien.» Mais nous avions été servis
par des _hasards__ qui ne laissaient pas que d’étre obscurs a mes
propres yeux, et, a cause de cette obscurité, je n’étais pas sans
inquiétude.

Certainement, la belle et majestueuse créature qui était venue
dans la loge d’Isis recevoir le baiser de paix de I'llluminisme était
bien l'original du portrait que m’avait montré I'indiscret cardinal,
et ce portrait, c’était bien celui de la sultane. Pourtant cela me pa-
raissait impossible. Ma raison se révoltait contre cette réalité.

Je savais quel était le caractere frivole de Myria; je savais
quelle ne répugnait pas a certaines extravagances, et méme
qu’elle en était arrivée, par plus d'une maladresse, a changer en
défiance 'amour le plus sincére que jamais princesse efit inspiré
a son peuple. «Si les pauvres n’ont pas de pain, qu’ils mangent de
la brioche!» avait dit, dans un acces de rire, une favorite étour-



die; et Myria, ayant touché de ses levres les léevres qui avaient
proféré cette parole, avait pris dans ce baiser la moitié du blas-
phéme. Elle comptait des ennemis, méme parmi les courtisans
agenouillés a ses pieds. Si la naissance d’'un enfant royal fut sa-
luée d’une insulte, elle le dut a un prince assis aupres d’elle sur
les marches du trone: «Jamais, s’était-il écrié, je n’obéirai au fils
de Coigny!» Le peuple écoutait d’en bas, et il s’étonnait de voir
ses dieux jouer a se couvrir de boue, comme les chiffonniers des
carrefours.

Néanmoins, jhésitais a croire que Myria, si imprudente
qu’elle fit, elit perdu toute retenue et toute pudeur; et, par mo-
ments, je récusais le témoignage de mes yeux.

Je dormis mal et sortis de bonne heure de mon lit, avec 1'in-
tention d’aller faire visite a Mme de Lamotte-Valois, qui savait
tout, évidemment.

La comtesse, a ce que me dit un heiduque fort proprement
empanaché, avait couché a Versailles, au Chateau, et ne faisait
que d’en arriver.

Sa faveur grandissait chaque jour. Elle n’épargnait rien,
d’ailleurs, pour le proclamer, et ne parlait guere a ses amis que de
son intimité croissante avec la sultane. Ce qu’on ne pouvait nier,
cest qu'elle avait été recue par Mesdames; et, depuis que ses
titres de noblesse avaient été certifiés par d’'Hozier de Sérigny,
elle avait ses petites entrées a Trianon. Sa pétulance, sa mignar-
dise, sa facon d’étre insolente, ses gaités un peu nerveuses diver-
tissaient les hauts seigneurs; elle passait pour une petite mi-
gnonne «amusante et sans conséquence»; personne ne se flit avi-
sé d’en prendre ombrage. Seul, je m’en défiais, et au fond je ne



laimais gueére, peut-étre parce que ma magie, qui l'avait si fort
émue dans I'auberge de Merspurg, perdait chaque jour un peu de
son influence sur cette petite téte non moins obstinée et impé-
rieuse que charmante. Quand la comtesse voulait quelque chose,
elle le voulait bien, et, s’il lui convenait de se taire, il était malaisé
de la faire parler. C’est a quoi je songeais en entrant dans son
salon.

Je la trouvai négligemment couchée sur un sopha, et occupée
a «parfiler», ce qui était alors un divertissement a la mode, bien
qu’il déplit aux visiteurs qui tenaient aux galons de leurs habits.

A ma vue, elle brandit ses petits ciseaux dorés, et je vis que je
ne m’en tirerais pas sans quelque dommage.

Devant elle, sur un «bonheur du jour», étaient dispersés des
chiffons et des papiers, ou je remarquai un petit billet qui ne me
parut pas placé en cet endroit pour rester inapercu. Comme j’ai la
vue excellente, je parvins, en prolongeant un peu la courtoisie de
mon salut, il lire cette ligne _A ma cousine de Valois_. Fort bien.
Voila qui devait imposer du respect aux imbéciles et méme a
quelques gens d’esprit. Je me hatai de dire a la belle Jeanne
quelques galanteries de bon gofit sur la fraicheur de son teint, et
je lui demandai des nouvelles de son mari, une espece de grand
gendarme plein de bonne volonté, qu’elle avait épousé on ne sa-
vait trop pourquoi. «Pour gofiter de 'adultére», disaient les mé-
chantes langues.

--Mon cher comte, fit la belle Jeanne, vous vous souciez de
mon mari a peu pres autant que moi-méme; parlons de choses
sérieuses. Que me voulez-vous?

--Ne le savez-vous pas?



--Vous me jugez trop subtile.

--Eh bien... en toute franchise...
--En toute franchise?

--Oui.

--Vous allez mentir. Dites toujours.

--Eh bien, je voudrais savoir, belle Jeanne, si nous ne jouons
pas un peu la comédie?

--Si nous la jouons, n’est-ce pas vous qui avez fait la piece?

--En partie. Mais vous étes femme a apporter plus d’'un chan-
gement a votre role. Etes-vous certaine que vous ne vous moquez
pas de notre excellent prince, et de moi par dessus le marché?

--Pour ce qui est du prince, avouez qu’il mérite qu'on se
gausse de lui. Outre qu’il y a quelque chose de plaisant dans sa
passion pour la reine, n’ai-je pas lieu de me plaindre du peu de
cas qu’il fait de moi? Je pense que ma personne, quoique un peu
_incomplete_, vaut bien un hommage a moi seule adressé, et
cela m’ennuie de changer de nom apres les lumieres éteintes.
Quant a me moquer de vous, vous n’y songez pas, mon cher
comte. Je n’ai garde de me frotter a un sorcier de votre force.

--Ainsi, vous ne voulez rien me dire?

--Que vous dirai-je que vous n’ayez vu hier dans une carafe ou
lu ce matin dans les yeux de Lorenza? Je suppose que vous
raillez.

--Comtesse, prenez garde! Un premier succes vous donne
beaucoup d’audace, et vous avez tort de ne pas rester mon amie.



--Vous aimez trop votre femme pour avoir besoin d’amies.
D’ailleurs, de quoi vous plaignez-vous? Ne vous ai-je pas bien
servi? Tout ne va-t-il pas a votre souhait?

--Peut-étre. Mais je n’aime pas les réussites qui m’étonnent.
Tenez, mettez-moi au courant. Quelques mots seulement, ne fiit-
ce qu'a l'oreille, mignonne?

A ce mot familier, qui lui remit probablement en mémoire des
complicités oubliées, Jeanne eut une rougeur, puis un sourire.

--Bon! dit-elle, penchez-vous.

Je m’inclinai ingénument. Elle coupa de ses petits ciseaux une
demi-aune du galon d’or de mon habit, et le jeta dans sa corbeille
a parfilage.

--Voila ce qu’on gagne, dit-elle, a tourmenter les femmes.

Je pris congé d’elle, assez mal satisfait, sachant que je n’ob-
tiendrais rien de plus. Quant a mon galon, bien qu’il pit valoir
une dizaine de louis, je m’en souciais peu. Ce petit pillage était
usité chez les gens du meilleur ton, et I'on risquait moins a tra-
verser la forét de Bondy qu’a faire des visites d’apres-midi chez
les jolies parfileuses. Ce qui me parut certain, c’est que la com-
tesse, tout en aidant a I'entreprise convenue, intriguait aussi pour
son propre compte. Comment osait-elle se séparer d’alliés tels
que nous dans une affaire aussi redoutable? Cela n’était expli-
cable que par un exces de cette audace féminine qui ne recule de-
vant rien et arrache au besoin leur proie aux lions affamés. Quoi-
qu’il en fit, j’aurais voulu savoir ou était le collier, d’autant plus
que Lorenza était fort désireuse de le voir. Poussé par un vague
pressentiment, je me fis conduire a Versailles, et je me dirigeai a



pied du c6té de Trianon. J’admirai 1’élégance de ses arbres et de
ses bocages mystérieux. Je méditai sur cette décadence rapide de
la majesté souveraine qui, apres s’étre dressée a Versailles et au
Louvre dans sa pompe hautaine, était tombée de jardin en jardi-
net, de parc en bosquet, de palais en petite maison. Catherine de
Médicis finissait en bergere de Watteau.

Tout a coup, un tumulte, des cris, des «No€l!» un roulement
de carrosses, de lourdes grilles roulant sur leurs gonds, pendant
que les tambours battent aux champs et que les sentinelles pré-
sentent les armes! Myria-Antoinette d’Autriche, reine de France,
revenait de la promenade, et son équipage entrait dans la cour
pavée. J'y pénétrai a la suite de ses gens et me tins a respectueuse
distance.

Non, non! il ne m’était pas possible d’en douter: _c’était bien
elle!_ J’avais cent fois éprouvé la justesse de mon regard dans de
pareilles observations, et, si I'on veut se souvenir de mes erreurs
de jeunesse, on m’accordera quelque connaissance des femmes.
Peu de gens savent déshabiller ces adorables poupées aussi stire-
ment que moi. Véritablement, je ne m’y trompe guere. D’ailleurs,
je I'avouerai irrévérencieusement, je fus cruel et impudent dans
mon investigation. Mon regard dissipa les vétements blancs, flot-
tants et 1égers, dont s’entourait cette déesse de la terre; sa beauté,
sous ces tissus, m’apparut sans voile et dans toute sa splendeur.
C’étaient bien les formes superbes, les souplesses et les rondeurs
qu’on n’avait pas craint de fixer sur I'ivoire. Les ondulations de la
démarche, la mollesse des mouvements décelaient cette pléni-
tude de contours harmonieux dont la perfection fait oublier I’at-
trait des beautés juvéniles. Ce genou qui se moulait dans I'étoffe
m’avait été dévoilé, dans sa blancheur immaculée, a I'initiation



d’Isis:--et ce qui me troublait le plus, ce qu’il faut pourtant que je
dise, c’est que jétais siir, pour I'avoir bien regardé, que _le mé-
daillon du prince Louis n’avait pas été fait sans modele_.

Ainsi, la partie était gagnée. Restait a connaitre le but poursui-
vi par la petite comtesse, que la situation obligeait a traiter avec
ménagement. Lorenza avait souvent eu a cet égard des idées
étranges, que j’avais volées a son sommeil. Une fois, nous avions
couché a Versailles, chez la belle Jeanne, qui avait un pied a terre
pres du Chateau; on nous donna un lit ot la comtesse avait dormi
la nuit précédente. La sensibilité des nerfs de ma femme était si
parfaite qu’elle se sentit fort troublée en se placant entre les
draps ou avait reposé notre amie. J’essayai de calmer son agita-
tion; elle me parla, les yeux fermés; elle voyait en songe Jeanne
découronner Myria, et revétir la pourpre royale!...--Je n’osai pas
prolonger cette expérience qui m’effraya un peu. D’ailleurs, dans
de pareilles circonstances, Lorenza me procurait des distractions
naturelles; comme, pour linterroger, j'étais obligé de projeter
mon regard au creux de sa poitrine, je ne pouvais m’empécher de
regarder a c6té, ce qui la réveillait et lui faisait dire en riant:
«Mais ne pense donc pas a deux choses a la fois!»

Cependant, jétais reparti pour Paris a grandes guides, et jy
trouvai Lorenza fort inquiete de moi. Le prince Louis était venu
et m’attendait.

--Je serai premier ministre avant un mois! me dit-il, plus
rayonnant encore que de coutume.

Il ne m’appartenait pas de lui insinuer le contraire; je le laissai
avec ma femme, et me retirai dans mon cabinet pour écrire au
baron de Weisshaupt.



J’étais occupé a annoncer notre triomphe au chef des Aréopa-
gistes, quand on m’annonca le pere Loth, religieux minime que
j'avais rencontré deux ou trois fois chez madame de Valois. C’é-
tait un gros moine, fort bon enfant, lourd, mais d’'un esprit assez
délié, qui avait obtenu de précher devant le roi, par la protection
du grand aumonier de France. Je me souviens méme, a cette oc-
casion, que la comtesse I'avait désolé, en affirmant qu’il «préchait
comme une pantoufle».

Le révérend pere entra, s’assura par un coup d’ceil que nous
étions seuls, et me fit un signe maconnique apres lequel je lui
tendis la main.

--On vous trompe, dit-il, et I'on trompe aussi le prince Louis.
Il ajouta:

--Prenez garde qu'une affaire de cette importance ne finisse
par un étroit scandale, retombant sur vous, et qui ne vous serait
d’aucun profit.

Il me fit un geste de discrétion et de fraternité, reprit l'allure
pesante qu’il avait quittée en me parlant, et sortit.

Je courus retrouver Lorenza et le prince, qui parurent surpris
de me voir revenir si vite.

--Prince, dis-je vivement, quels gages certains avez-vous de la
faveur dont vous vous flattez?

--Celui-ci d’abord, fit-il en portant la main au médaillon qu’il
avait au cou.

--Ensuite?



--Que vous dirai-je? Des sourires, des signes imperceptibles
auxquels les yeux ne se trompent pas.

--Peu de choses, répondis-je. Craignez les pieges et les erreurs.
Vous savez que j’ai la prescience; écoutez-moi. Vous demanderez
a voir la personne.

--C’est une hardiesse inouie!

--La fortune est aux audacieux. Il faut aussi qu’elle vous
écrive. Exigez-le.

--J’obéirai, cher comte.

--Que ce conseil reste entre nous!

--Je vous le promets.

La-dessus le prince nous quitta, et je dis a ma femme:

Lorenza, sais-tu ce que je prévois? c’est que notre petite com-
tesse va étre bien embarrassée.

--Oh! dit Lorenza, pourquoi? Tu es bien étrange d’avoir une
aussi bonne opinion des reines, toi qui connais si bien les
femmes.

VII

D’un entretien que j’eus dans un carrosse avec le grand aumonier
de France, et de la conclusion que j’en tirai.



Je sortais avec Lorenza de la loge d’Isis ot nous venions d’ini-
tier trente-six nouvelles profanes. Ce qui m’avait le plus frappé,
cest la quantité singuliére de belles personnes qu’il y a en
France, et encore je n’avais pas pu en juger par leurs visages.

Sur plus de cent initiées, qui s’étaient associées a nos travaux,
il aurait été impossible d’en citer quatre qui fussent mal faites.
Peut-étre les laides fuyaient-elles la Lumiere.

En quittant le Temple, nous montdmes dans notre carrosse;
quelqu’un nous y avait devancés; c’était le cardinal de Rohan. Au-
tant que j’en pus juger a la clarté des lanternes, il était rayonnant
en méme temps que solennel, comme un homme qui vit en com-
munauté avec quelque grand mystere. Il me baisa pieusement la
main et salua Lorenza avec un embarras que je dissipai d'un mot.

--Elle ne nous entendra pas, fis-je, en posant le bout du doigt
sur le front de ma femme.

--Eh bien, me dit le cardinal, pendant que le carrosse nous
emportait, je vous ai obéi, et j’ai réussi.

--La personne... vous a écrit?
--Elle m’a écrit. J’ai ses lettres.

--Prince, dis-je gravement, vous avez été choisi pour de
grandes choses. J’en suis heureux, car je vous aime. Dans les évé-
nements qui se déroulent autour de vous, vous serez soutenu par
une puissance inconnue. Ne lui résistez pas, et n’ayez jamais avec
moi de fausses délicatesses. En tant que votre maitre dans la
Doctrine, je vous commande de me montrer les lettres que vous
avez regues.



--Il eut un instant d’hésitation, tira enfin d’'un petit porte-
feuille rouge quelques billets qu’il me tendit. J'ordonnai a mon
heiduque de faire arréter la voiture et, m’approchant de la vitre,
je dépliai les lettres.

L’écriture m’en était parfaitement connue; le papier, la
poudre, 'encre étaient bien ceux dont Myria usait ordinairement;
il n’y avait rien a reprendre a tout cela; je n’eusse pas mieux fait
moi-méme. Néanmoins, ma défiance n’en fut pas diminuée. Au
contraire. Ces billets étaient trop vrais.

Quelques-uns, insignifiants, avaient trait a des services
rendus;--celui-ci me parut important:

«_Le ministre_ (c’était de cette facon que Myria avait cou-
tume de désigner le sultan) _est en ce moment-ci dans mon ap-
partement. J’ignore combien de temps il y restera. Vous connais-
sez la personne que je vous envoie. Confiez-lui la cassette et res-
tez ou vous étes. Je ne désespere pas de vous voir aujourd’hui._ »

--Par qui ce billet vous a-t-il été remis? dis-je au prince.
--Par M. Delesclaux, le valet de chambre de la reine.
--Ou?

--Chez Mme de Valois.

--Vous connaissez bien M. Delesclaux?

--Sans doute, je I'ai vu plus de cent fois. Pourquoi me deman-
dez-vous cela?

--Parce qu'un collier de deux millions peut s’égarer. A votre
place, j’aurais aimé a le remettre en mains propres.



--Le billet n’est-il pas suffisant? D’ailleurs, j’ai été remercié le
lendemain.

--Par qui?
--Par la personne elle-méme.
--Ou donc?

--Dans la galerie de I'(Eil-de-Beeuf, en présence de toute la
cour.

--Que vous a-t-elle dit?

--Elle ne m’a rien dit; elle passait. Mais elle m’a regardé et m’a
souri.

--Vous n’avez pas la vue basse?

--Non, certainement, s’écria le prince. Prenez-vous plaisir a
me railler?

--Je ne vous raille pas, mon cher fils. Ce que j'en dis est dans

votre intéreét.

--Deux jours apres, Beehmer a écrit a la reine pour la remer-
cier d’avoir accepté le collier.

--Et qu’a répondu la reine?
--Rien.
--La lettre peut avoir été interceptée.

--Et le ciel peut tomber sur la terre, dit le cardinal, auquel cas
nous serions tous écrasés. Si Beehmer, joaillier de la cour, qui a



ses libres entrées aupres de Sa Majesté, ne sait pas lui remettre
une lettre, il n’y a rien de stir au monde.

--En effet, Beehmer n’est pas un sot, quoiqu’il ait épousé sa
femme.

--C’est un rusé compere, je vous l'affirme. Quand il a di ré-
duire de deux cent mille livres le prix de ce maudit collier, j’ai cru
qu’il en mourrait.

--Cette réduction, prince, n’est pas royale?

--A qui le dites-vous? Prenez-vous-en a la petite comtesse. La
reine, disait-elle, se dégottait du collier, qu’elle n’osait porter,
l’ayant refusé des mains de son époux. Elle en était excédée, elle
le trouvait trop cher, elle offrait de le rendre...

--Etes-vous bien siir de ce dernier point?

--Boehmer est la pour 'affirmer, puisqu’il a préféré consentir a
ce rabais énorme.

--Et, la-dessus, tout s’est arrangé?
--Tout, sauf que le collier n’est pas payé.

--La reine a du temps devant elle, et vous étes assez riche, car-
dinal, pour intervenir.

--Hum! fit le prince Louis, les affaires de mon cousin de Gué-
méné ont fort dérangé les miennes.

--Vous avez des amis.
--Les amis qui prétent un million sont rares.

--Un million! Quelle bagatelle! Ne suis-je pas 1a?



--Vous, comte?

--Moi-méme. Nous causerons de ce détail quand il en sera
temps.

--Eh bien, dit le prince, a qui les larmes montaient aux yeux, je
ne veux rien vous cacher. Il y a une chose que je ne me croyais
pas le droit de révéler. N'importe, ajouta-t-il, en ployant le
genou,--et je pense qu’il se flit agenouillé si le carrosse n’efit été
trop étroit,--n’importe, comte, vous saurez tout. La reine ne m’a
pas seulement écrit; elle m’a accordé sa divine présence.

Je regardai le cardinal. Il faisait la roue, les yeux baissés. Il me
fit I'effet d'un paon et d’'une oie a la fois. Je dois ajouter que cet
air ne lui était pas ordinaire; c’était un gentilhomme d’église de
fort belle apparence.

Je repris:

--Vous avez vu la reine?

--Je l'ai vue.

--De pres?

--De pres. Je lui ai parlé.

--Quand?

--Avant-hier.

--Pourquoi n’étes-vous pas venu me le dire hier?
--Parce que... hier... Je ne puis achever.

--Prince, dis-je, pendant que les chevaux se remettaient au
trot, je vous jure qu’il y va de votre salut en ce monde. Me pro-



mettez-vous une entiére et pleine franchise?
--Oui.

--A quelle heure et dans quelles circonstances avez-vous vu la
personne dont nous parlons?

--Dans la nuit d’avant-hier, a Versailles. Voici ce qui s’est pas-
sé. Mme de Valois, que vous me semblez méconnaitre, mon cher
comte, m’avait prévenu que je recevrais ce soir-la la récompense
de mon dévouement et de ma fidélité. Je suis entré, onze heures
sonnantes, par la porte des Réservoirs et, passant sous bois, j’ai
descendu le tapis vert pour pénétrer dans le bosquet de Vénus,
ou rendez-vous m’avait été donné. Le baron de Planta m’accom-
pagnait; je le priai de s’éloigner et restai seul. Tout a coup un do-
mino parut; c’était la petite comtesse. «Je sors de chez la reine,
me dit-elle; elle est trés contrariée et ne pourra prolonger 'entre-
tien aussi longtemps qu’elle I'efit désiré. Mme Elisabeth et Mme
la comtesse d’Artois I'accompagnent. Pourtant, elle trouvera le
moyen de s’échapper et de vous dire un mot.» Au bout d'un mo-
ment, je vis paraitre une forme blanche et majestueuse qui
s’avancait légerement vers moi. Comte, c’était elle! Je fléchis le
genou en balbutiant des protestations d’amour et de respect.
«Vous pouvez espérer, me dit une voix émue, que le passé sera
oublié.» Et ma reine bien-aimée me tendit une rose, dont je
m’emparai en baignant de larmes la main qui me la présentait.

--Comment était habillée Sa Majesté? demandai-je.

--Ah! je la vois encore! Elle avait une longue robe blanche de
linon moucheté, un mantelet blanc, et une thérése qui me permit
d’admirer le doux visage qu’elle inclinait vers moi.



--11 faisait bien nuit pour voir tant de choses, répondis-je. En-
fin, mon cher prince, vous n’avez aucun doute sur la réalité de
l’apparition?

--Et la voix? et la rose? répondit-il. Je vous jure que c’est bien
a ma souveraine adorée que j’ai parlé dans le bosquet de Vénus.
Mes yeux et mes oreilles n’ont pu s’y tromper. Quels étranges
soupcons avez-vous donc, comte? Croyez-vous qu’il soit si facile
d’entrer dans les résidences royales, ou la surveillance la plus ri-
goureuse est exercée? Si les barriéres s’abaissent devant moi, si
les gardes restent muets, c’est qu’on me sent protégé par une in-
fluence toute-puissante. Au surplus, puisque mon faible mérite et
mon dévouement absolu ne vous expliquent pas tant d’indul-
gence, songez que Joseph II arrive a Paris pour négocier 'em-
prunt refusé par Breteuil, et que le pouvoir de sa royale sceur
n’aura pas de bornes quand nous serons au ministere.

--Ainsi soit-il, répondis-je; mais vous me devez la fin de votre
histoire.

Le prince continua:

--Je me relevais, quand la comtesse de Lamotte-Valois se rap-
procha précipitamment de nous. «Venez, dit-elle a la reine, venez
vite. Madame et Mme la comtesse d’Artois sont la.» La reine par-
tit alors, non sans avoir appuyé sa blanche main sur mes levres.

--Et hier soir, cardinal, je parie que vous I’avez revue?
--Je l'avoue, dit-il.
--De plus pres?

Le prince se leva en rougissant.



--Je vous crois trop bien élevé, comte, pour m’interroger
davantage.

--A merveille, dis-je, je n’ignore plus rien de ce que je voulais
savoir. Quand retrouverez-vous la personne?

--Jeudi. Vous savez que c’est le jour de ’Assomption et que
jofficie a Versailles.

--Dieu vous bénisse! Je vous demande quand vous la retrouve-
rez... en téte a téte?

--Dans huit jours, ainsi que la comtesse me ’a promis.

--Non. Vous la verrez apres-demain, ici, apres la prochaine te-
nue de la loge d’Isis.

--Y pensez-vous?

--Assurément. Et pour que vous n’en doutiez pas, je vous in-
vite a souper avec elle.

Le prince, pour qui j’étais un oracle, n’osa pas répliquer; moi-
méme je ne soufflai plus mot.

Le carrosse fit halte devant ma porte.
Des que nous flimes seuls, Lorenza et moi:

--Eh! santo padre! me dit-elle, que tes-tu avisé de lui
promettre?

--Tu nous écoutais, curieuse?

--Un peu. Tu es donc bien siir que ce n’est pas Elle?



--Qu'importe? De toutes facons, nous aurons la convive pro-
mise. Si elle ne se nomme pas Myria en effet, je saurai bien dé-
couvrir qui elle est, et je la _prierai_ de venir.

--Mais si c’est Myria?

--Alors, je le lui ordonnerai.

VIII

Ou je ne cache pas mon opinion sur les autres et sur moi-méme.

Le souper que j’avais «prophétisé» n’eut pas lieu, et cela faute
de convives. En revanche, il y eut un déjeuner fort divertissant a
I’abbaye de Clairvaux. Je n’y étais point, mais le pere Loth m’en a
raconté les incidents, et je crois qu’ils sont dignes d’étre conser-
vés pour I’édification de la postérité.

Trois jours apres les indiscrétions du cardinal de Rohan,--et
depuis, il m’avait montré bien d’autres lettres!--Dom Rocourt, le
digne abbé de vingt abbayes qui lui rapportaient cinq cent mille
livres de rentes, faisait féte a une jolie petite femme, grande amie
de la reine de France et toute dorée des reflets de sa royale fa-
veur. L’abbé n’était autre que ce robuste révérend a la vue duquel
Marie-Antoinette s’était écriée: «Oh! le beau moine!» Exclama-
tion naive dont I'abbé s’enorgueillissait avec justice. La petite
femme, c’était Mme de Valois. Une espece de cour I'entourait: le
marquis de Saissevax, I'abbé de Cabres, le comte d’Estaing,
Rouillé d’Orfeuil, intendant de Champagne, Dorcy, receveur gé-
néral, et le vieux maréchal de Richelieu lui-méme avaient tenu a
honneur et a plaisir d’étre de cette petite féte a la fois dévote et



galante. Donc, tout allait pour le mieux, et le vin de Champagne
moussait dans les cornets quand le comte Beugnot arriva avec
une mine mélancolique.

--Qu’y a-t-il? lui demanda-t-on.

--I1 y a, répondit-il, que le cardinal de Rohan vient d’étre
arreté.

Vous pensez les exclamations, les bras au ciel! Seule, Mme de
Valois eut le sang-froid de demander des explications, et le comte
Beugnot raconta ce qui s’était passé, en meilleurs termes que je
ne saurais le faire, car il était fort lettré et fort agréable dans ses
propos; mais j'y ajouterai quelques détails qui m’ont été donnés
par le pére Loth, et ne sont connus, je pense, de personne.

Le matin méme, jour de ’Assomption, 15 aott 1785, Monsei-
gneur le prince Louis de Rohan, cardinal, grand auménier de
France, revétu de ses habits pontificaux et entouré de son clergé,
attendait dans la grande galerie de Versailles I'arrivée de leurs
majestés, lorsque M. le baron de Breteuil parut et cria au capi-
taine des gardes: _ Arrétez le cardinal de Rohan!_ Le duc de Vil-
leroy s’avanca et dit quelques mots au cardinal qui s’inclina.
L’aide-major des gardes-du-corps vint se placer aupres du
prince. Pendant que la foule des courtisans qui remplissait la ga-
lerie s’interrogeait sur cet événement, le cardinal suivait le duc de
Villeroy. Tout a coup il s’arréte et se baisse pour arranger la
boucle de son soulier; on cesse un instant de le surveiller; il écrit
quelques mots sur un chiffon de papier qu’il cache sous sa bar-
rette; puis il se releve et reprend sa marche. On monte en car-
rosse; le prisonnier apprend qu’on le conduit a la Bastille. Alors il
demande a passer chez lui pour y prendre quelques hardes. On y



consent; en traversant son antichambre, il glisse le papier qu’il a
écrit dans la main d’un valet de confiance qui part pour Paris a
franc étrier. Le cheval tombe mort en arrivant au Marais, mais
I’abbé Georgel, vicaire de la Grande Aumonerie, recoit I'estafette,
qui ne peut que lui tendre le papier et s’évanouit soudain. L’abbé
déploie le billet; il n’y trouve que des caractéeres a peine déchif-
frables; il devine cependant ce qu’on exige de lui et briile la cor-
respondance intime du cardinal, renfermée dans un petit porte-
feuille rouge. Pendant ce temps, Mgr de Rohan faisait son entrée
a la Bastille, qui était fort loin d’étre aussi plaisante a habiter que
le palais cardinalice.

--Diavolo! dis-je au pere Loth qui me communiquait tous ces
détails en présence de Lorenza, voila d’étranges histoires. Et
quelle attitude a gardée la petite comtesse pendant le récit de
Beugnot?

--La meilleure du monde. Elle dit seulement: «Cela me donne
des affaires.» Elle a ajouté, parlant a Beugnot: «Voulez-vous
m’accompagner?» et ils sont partis tous les deux, laissant la com-
pagnie sous le coup de la terrible nouvelle. Une heure aupres, les
chevaux de leur carrosse galopaient vers Bar-sur-Aube; Beugnot
soupirait en regardant son ancienne amie: «Ah! Jeannette, di-
sait-il, que nous sommes loin d’autrefois! Vous souvient-il des
trois douzaines d’échaudés que vous mangiez, en buvant du
cidre, au cabaret de la Bastille?» et Mme de Valois répondait:
«QOui, cela m’arrivait lorsque je n’avais pas diné et que je n’osais
pas vous le dire. Je n’aime pas le nom de ce cabaret-la...» Tout en

s’entretenant ainsi...

Lorenza, pour si inquiete qu’elle fiit, ne put s’empécher de rire
au nez du pere Loth.



--Eh! comment savez-vous tout cela, mon pere? demanda-t-
elle.

--Mon cocher a tenu compagnie au cocher de la comtesse jus-
qu’a la premiere poste. Mais ne prenons pas souci des minuties.
Vous, mon cher comte, que dites-vous de I’événement, et qu’'en
résultera-t-il?

--11 arrivera, dis-je gravement, ce que les Maitres ont voulu
qu’il arrivat. Le collier de la reine, c’est le carcan de la royauté.

--Mais que pensez-vous du cardinal?

--Que c’est un homme d’esprit qui est un imbécile.
--Et de Mme de Valois?

--Que c’est une princesse qui est une gueuse.

--Et de vous-méme?

--Que j’ai plus d’esprit que le cardinal, mais que j’ai été encore
plus béte. Savez-vous ce que je vois en ce moment? Le commis-
saire Chesnon, dans un fort beau carrosse; il tourne 'angle du
boulevard Saint-Antoine, suivi d'un gros d’exempts; si bien que
je serai arrété avant que Lorenza ait eu le temps de me donner
cing ou six baisers d’adieu.

IX

Interrogatoires et chansons.



Je ne pense pas devoir perdre mon temps a raconter un proces
que tout le monde sait par le menu et qui a trainé sur toutes les
tables. Un cardinal accusé d’avoir calomnié une reine; une
femme de sang royal soupconnée d’avoir soustrait des diamants;
un Mage suspect d’escroquerie, quelle aventure! La petite com-
tesse, je ne sais pas trop pourquoi, me chargea avec une sorte de
rage, et je me défendis de mon mieux. On m’avait d’abord mis au
secret, ce qui fut une cruauté bien inutile. L’ignorance ot 'on me
tenait du sort de ma chere femme me tourmentait au point de me
rendre insensible a toute autre torture. J’avais compté sur le se-
cours des Loges, mais le pére Loth ne m’avait fait passer aucun
avis depuis le jour de mon arrestation. Quant au cardinal, il avait
fort a faire pour se défendre lui-méme; puis, il n’était pas éloigné
de croire, que dés qu’il me conviendrait de m’en aller, je passe-
rais a travers les murailles. Je conviens que ma sorcellerie n’allait
pas jusque-la.

Apres nos premiers interrogatoires, on se relacha des sévérités
dont on avait d’abord usé. Les gedliers, fiers de tenir sous les ver-
rous des personnages dont s’occupaient la France entiere et 'Eu-
rope, ne demandaient qu’a se laisser corrompre,--jusqu’a un cer-
tain point, cependant. Je pus faire assez bonne chére et obtenir
quelques livres, parmi lesquels se trouva une petite édition des
_Centuries de Nostradamus_, datée de 1574. Chose bien faite
pour m’étonner, le livre portait une indication qui renvoyait a la
page 187, et voici ce que je lus sur cette page:

L’an quatre-vingt et plus, malandrins et guenons, Aucuns en
libertés, d’autres en bastions, Gissent tout vifs; savoir, femme qui
n’est pas béte, Deux comtes sans comtés, bonnet rouge sans téte.



Diavolo! voila un quatrain qui, pour avoir été imprimé en 'an
1574, ne s’en appliquait pas moins bien a la situation présente.
Dans la «femme qui n’est pas béte», on pouvait reconnaitre Mme
de Valois; La Motte et moi nous étions, en effet, deux comtes
sans comtés, et le «bonnet rouge sans téte» indiquait clairement
notre étourdi cardinal. Mais comme le quatrain n’était pas poli,
je pris le parti de traiter Nostradamus de «vieille béte», a qui I'on
fait dire tout ce qu’on veut.

Les confrontations suivirent les interrogatoires, et je me tirai
assez bien des deux.

Je savais la justice francaise un peu frivole, et javais fait
quelque toilette. On m’avait coiffé en cadenettes, et mes cheveux
tombaient sur mes épaules, divisés en une infinité de petites
queues. Je portais un habit vert brodé d’or, qui m’allait a miracle,
a ce qu’assurait Lorenza,--du temps que je pouvais I'entendre, la
chére belle!--et des culottes de velours rouge. Voila les commis-
saires instructeurs qui se prennent a rire.

--Qui étes-vous? D’oul venez-vous? s’écrient-ils.

Cela m’indigna. Ils savaient bien que je venais de la Bastille, et
j'étais assez connu pour qu’on m’épargnat ces questions niaises,
bonnes pour les accusés du commun.

--Noble voyageur! répondis-je d’une voix assurée.

Mais ce tas de perruques se mit a rire de plus belle. Alors je
m’indignai, et dans une sorte d’emportement bien justifié, je pro-
noncai de hautaines paroles, afin de rappeler les gens au respect.

--Bon Dieu! me dit Maitre Thilorier, mon avocat, parlez-leur
francais au moins! Comment voulez-vous qu’ils vous entendent?



Il est certain que, dans I'effusion de mon cceur, je m’étais ex-
primé en grec, arabe, latin, italien, égyptien,--sans parler du
basque, ou j'étais assez versé,--et c’est au milieu d’'une gaité uni-
verselle qu'on me pria de m’asseoir. Maitre Thilorier, qui d’abord
avait paru fort contrarié de mon discours, finit par pouffer
comme les autres.

--Vous étes meilleur avocat que moi, dit-il, et vous avez gagné
votre cause.

--Comment cela?
--En les faisant rire.

J’avais été blessé, je fus humilié. On n’est pas Grand-Cophte
pour rien. Mais voici que, tout a coup, une sorte de vision m’é-
blouit les yeux. Une grande et belle personne entre dans la salle
avec une démarche de reine, et je crois voir la reine elle-méme.

Pendant que je la regardais avec stupéfaction, les gens s’em-
pressaient autour d’elle avec un intérét souriant et presque res-
pectueux. Méme l'un des instructeurs, sur quelques mots qu’on
lui dit a l'oreille, fit signe a un huissier d’apporter un fauteuil.
Elle le remercia d’'un air de noblesse, mélé d’un peu de timidité,
et les prévenances redoublérent autour de sa beauté royale.

--Quelle est cette femme? demandai-je a Thilorier.
Il me répondit tout bas:

--Une «demoiselle du monde»; et si elle n’était point ici, elle
serait, a cette heure sur quelque chaise du jardin du Palais-Royal.

Alors, je compris tout. J’avais devant les yeux l'original du mé-
daillon, I'initiée de la rue Verte, la personne enfin qui, par sa res-



semblance étrange avec Myria-Antoinette, avait trompé le
cardinal!

--Et comment se nomme-t-elle? demandai-je a mon avocat.
--Nicole Le Guay, baronne d’Oliva.

--D’Oliva? dites de Valois; c’est la petite comtesse qui a fait
cette baronne.

--En effet, dit Thilorier, d’Oliva et Valois, méme chose. C’est
presque un anagramme. Je le mettrai dans ma plaidoirie.

Baronne ou non, la créature ne laissait pas d’étre intéressante.
On ne lui adressa que quelques questions auxquelles elle répon-
dit avec une candeur touchante; les commissaires avaient I'air de
s’excuser de I'avoir fait venir. Soudain un vagissement d’enfant
retentit. La dame se leva, tout émue, et fit un geste suppliant aux
juges, qui répondirent en inclinant la téte. Une soubrette entra,
portant un poupon couvert de dentelles; I'accusée découvrit un
sein d’une beauté incomparable et que je reconnus fort bien; I'en-
fant y appliqua sa bouche rose et «la loi se tut devant la nature».

Je demande pardon a Lorenza d’avoir écrit «incomparable».
Ce mot peut s’excuser dans la bouche d'un homme qui n’avait vu
que des geoliers et des soldats depuis six mois.

Ainsi c’était cette belle fille que j’avais failli inviter a souper!
Sangodemi! si nous sortions jamais, elle et moi, de prison!... Mais
j'étais un peu surpris de sa maternité.

--D’ou diable vient cet enfant-1a? demandai-je a mon avocat.

--De la Bastille.



--Fort bien; mais qui I'a fait?

--On I'a demandé a la mere.

--Et qu’a-t-elle répondu?

--Qu’elle le dirait volontiers,--si elle s’en souvenait.

Pendant que mademoiselle Nicole faisait son devoir de mere
avec une grace et une largesse qui amenaient sur les levres des
commissaires un attendrissement singulier, je continuais de
m’entretenir avec mon avocat. Comme il augurait bien, en ce qui
me concernait, de I'issue du proces, il n’avait pas a craindre de se
compromettre, et il me mit au courant de ce qui s’était passé.

Le cardinal, a ce qu’il me dit, faisait assez mauvaise mine sur
la sellette, bien que cette sellette fiit un fauteuil, le tribunal ayant
voulu faire honneur a un prince de I'Eglise.

Ma femme était a la Bastille, comme moi, mais devait bient6t
étre mise en liberté. Délivré de mon plus amer souci, je ne fis au-
cune difficulté pour sourire des espiegleries et des extravagances
qu’on attribuait a Mme de Valois.

Dans le premier désespoir qui avait suivi son arrestation, elle
avait voulu se casser la téte avec son pot de chambre. Puis elle
s’avisa de prendre le costume d’Eve avant la feuille de figuier, et
de gambader en cet état dans sa chambre de prisonniéere,--ce qui
devait étre une folie fort agréable a voir. «Qu'on me fasse venir
M. de Launay!» dit-elle un jour. Le gouverneur vint; elle lui fit
une forte remontrance sur le mauvais état de son lit, si peu rem-
bourré qu’elle en avait des marques bleues sur les épaules et
jusque dans le dos. Notez que, ces marques, il fut obligé de les
constater bon gré mal gré. Naturellement M. de Launay s’intéres-



sa fort a la réclamation, et, comme il avait ordre de bien traiter la
prisonniére, il lui donna un lit de plume et la fit servir dans de la
vaisselle d’argent. En outre, ne voulant pas sévir contre ce joli dé-
mon et sachant qu’elle avait la manie de faire des trous au plan-
cher et de tenter des évasions naives, il prit le parti de passer ses
journées aupres d’elle, et fit porter dans la chambre de la belle
Jeanne son métier a tapisserie. Je veux dire le métier a tapisserie
du gouverneur, car il était trés entendu au petit point. Si bien que
Jeanne finit par étre agacée d’une pareille assiduité et proposa a
de Launay de coucher dans le lit de plume pour mieux faire son
métier d’espion; on affirmait que de Launay, dans son zele,
n’avait reculé devant aucune extrémité.

Pendant que Nicole Le Guay continuait a allaiter son enfant,--
peut-étre pour séduire ses juges,--mon avocat me fit entrer dans
une salle d’audience, et je pus voir Mme de Valois.

Sa captivité n’avait changé ni sa figure ni son humeur. Elle ar-
riva fort parée dune robe-chemise de linon-batiste, dite a I'en-
fant, qui faisait ressortir I’agrément de sa taille. Un petit bonnet
de gaze, sans rubans, auquel était attaché un voile tres fin dont
elle s’ennuageait la figure, était posé sur ses beaux cheveux bou-
clés, sans poudre. Elle entra d'un air assuré, m’apercut et me
montra le poing, comme une promesse. L’huissier lui dit d’'un ton
sec, en lui montrant la sellette: «Madame, mettez-vous la.» La
comtesse recula d’abord, puis se rapprocha du siege, auquel elle
donna un petit coup de pied de mépris; apres quoi elle s’y assit,
s’y arrangea, dégagea les plis de sa robe, et finit par s’y établir
dans une pose gracieuse, comme si elle efit été couchée dans la
meilleure bergere. On l'interrogea; elle ne répondit a personne et
soutint la conversation avec tout le monde, tenant téte au pre-



mier président, M. de Brétigniéres, ne témoignant pas plus de fa-
tigue ni d’ennui que si elle ett dirigé le bavardage de son salon.
Elle parla pendant une grande demi-heure, toute seule, sous pré-
texte de tout dire, et elle trouva le moyen de ne rien dire et d’étre
charmante.

Je le lui témoignai par un salut profond que je lui fis quand
elle se leva pour partir, prenant elle-méme un congé que le pré-
sident ratifia d'un geste obligeant. Sa visite n’avait pas duré
moins de trois heures.

Quand le moment arriva de rentrer a la Bastille, Thilorier me
glissa dans la main un no€l qui courait Paris, et dans lequel I'opi-
nion publique décidait de notre affaire. En voici les principaux
couplets seulement, car il était interminable:

Nous voici dans le temps pascal: Que dites-vous du cardinal?
Est-ce qu’a Paque il chantera Alleluia?

Oliva dit qu’il est dindon; Lamotte dit qu’il est fripon; Il se
conduit comme un béta; Alleluia!

Le Saint-Pere l'avait rougi, Le roi de France I’a noirci, Mais
Themis le savonnera, Alleluia!

Que Cagliostro ne soit rien, Qu’il soit Maltais, juif ou chrétien,
A Taffaire que fait cela? Alleluia!

A Versailles, comme a Paris, Tous les grands et tous les petits
Voudraient élargir Oliva. Alleluia!

De Valois le roman si doux Débuta par un rendez-vous; Un
collier le terminera, Alleluia!



Les événements se pressérent. Bient6t, ma Lorenza chérie fut
rendue a la liberté, et la cour rendit son arrét le 31 mai 1786.

X

L’arrét et ce qui s’en ensuivit.

Cet arrét, on le connait. Je fus déchargé de toute accusation, et
quoi de plus juste! car, enfin, jétais fort innocent de tout ce qui
était arrivé; le cardinal de Rohan et la belle Nicole furent mis
hors de cour; mais la pauvre comtesse fut condamnée a étre, nue
et ayant la corde au cou, fustigée de verges et flétrie d'un fer
chaud en forme de V sur les deux épaules, par le bourreau, de-
vant la Conciergerie, avant d’étre renfermée a perpétuité a la
Salpétriere.

Le cardinal parvint a se soustraire a une ovation que je n’évitai
pas. Plus de dix mille personnes m’attendaient a la porte de la
Bastille. Ce fut une explosion d’ivresse, une émeute d’enthou-
siasme. On me porta en triomphe jusque dans ma maison du
boulevard Saint-Antoine, avec des clameurs qui me touchaient
jusqu’au fond de I'ame. Les exempts qui essayaient de s’opposer
a ce débordement de joie étaient foulés, repoussés, meurtris, et
disparaissaient dans les flots du populaire. Lorenza m’enlacait de
ses bras. Au moment ou je mettais le pied sur le seuil de ma
porte, des fanfares éclaterent. Toutes les musiques du quartier
me donnaient la sérénade. Les dames de la Halle arrivérent avec
de gros bouquets; jembrassai celles qui me parurent jolies, et
méme les autres, mais moins profondément. Un faiseur d’odes
monta chez moi, ouvrit ma fenétre, et lut a la foule une cantate



en mon honneur ou je déclare qu’il y avait de beaux vers. Toute-
fois, je lancai aux applaudisseurs, par dessus ses épaules,
quelques centaines de louis; la poésie n’en fut que mieux ac-
cueillie. Ce n’est que vers 'heure de minuit que ces réjouissances
prirent fin, et Dieu sait quel moment ce fut, quand, les dernieres
portes fermées, apres huit mois de séparation, de captivité, de
souffrance, je me trouvai libre en face de ma Lorenza bien-aimée!
Elle était plus belle que jamais. Nous nous tendions les bras sans
oser avancer, presque avec effroi, craignant d’expirer dans I'ex-
tase de notre premier enlacement. Je n’en dirai pas davantage.
Ceeurs sensibles qui me lirez,--si jamais j’ai d’autres lecteurs que
le digne Pancrazio, mon gedlier et ami,--vous devinerez mieux
que je ne pourrais le dire quelles furent, apres une pareille ab-
sence, les jouissances ineffables d'un amour partagé!

Le lendemain, je recevais 'ordre de quitter la France, et je fai-
sais mes paquets. Voici ce qu'on chantait dans les rues de Paris:

Target, dans un gros mémoire, A tracé tant bien que mal L’é-
trange et facheuse histoire De ce pauvre cardinal; Et la verbeuse
éloquence De cet orateur pressant Prouva jusqu’a I’évidence Que
c’est un grand innocent.

J’entends le Sénat de France Lui dire un de ces matins: Ayez
un peu de décence, Et laissez la les catins; Mais le Pape moins
honnéte Pourrait dire a ce nigaud: Prince, a qui n’a point de téte
Il ne faut pas de chapeau.

Pour en finir avec ce triste disciple, je dirai que la colére royale
ne se lassa pas de le poursuivre.

Vainement il demanda vingt fois a revenir a la cour, il y perdit
son encre et ses bassesses, et la comtesse de Marsan une partie



de son crédit. Le prince dut se résigner a vivre loin de Versailles
mais il en prit son parti, grace a une belle Anglaise qu’il fit venir a
la Chaise-Dieu, et qu’il avait toujours sur ses genoux, ce qui était
d’un facheux exemple pour ses moines.

XI

Ou Mme de Valois parle beaucoup, croit qu’elle dit la vérité et
ment a son ordinaire.

Si j’ai jamais eu besoin de consolations, si j’ai jamais eu dans
ma vie un jour de découragement, c’est lorsque je sortis de I'au-
dience que le baron de Weisshaupt m’avait difficilement
accordée.

--Je n’ai point de temps a perdre, me dit-il, et vous avez eu
tort d’insister pour me voir. Vous n’étes point un sot, mais vous
étes presque aussi dangereux que si vous l’étiez. Votre _moi_
vous occupe trop; vous ne méritez pas de travailler a I'ceuvre.
Vous étes un amuseur, un _excentric_, comme on dit & Londres
ou vous allez. C’est bon. Je vous tolére. Partez, conduisez-vous
bien. Je n’ai plus besoin de vous.

Ce n’est qu’a Londres que je pus réconforter mon esprit, trou-
blé par ce que j'appelais alors une noire ingratitude.

Je voulus essayer de reprendre dans cette ville grise mon exis-
tence d’autrefois; mais quelque chose me séparait de mon passé,
et j’avais peine a retrouver en moi le vieil homme. Lorenza se fit
mon ange gardien et devint plus que jamais le premier intérét de
ma vie.



Nous étions un soir fort ennuyés d’'un temps de pluie et de
boue qui durait depuis plusieurs jours, quand le marteau de
notre porte retentit plusieurs fois. Il s’agissait, sans doute, d'un
visiteur d'importance. On ouvrit.

Le visiteur était une visiteuse en habit de velours et en grande
coiffe. Elle rejeta sa caleche sur ses épaules et nous montra une
petite téte pale.

--Jeanne!
--Madame de Valois!

Jeanne fit une révérence a ma femme, une révérence de cour,
s’il vous plait, et me dit avec un léger accent de raillerie:

--Voulez-vous me donner la main, comte?
--Assurément, répondis-je.

--Nous avons été ennemis, mais cela peut s’oublier, car nous
avons passé, vous par I’exil, moi par le feu.

Nous la considérions avec étonnement. Comment se trouvait-
elle a Londres? L’épouvantable arrét qui I’avait frappée me reve-
nait en mémoire, et je me souvins de toutes les circonstances que
j'en avais vues dans les gazettes.

Quand on lui avait lu sa condamnation, elle avait haussé les
épaules et regardé les gens en pitié. Ce qui ne l'avait pas empé-
chée, un peu apres, d’étre prise de convulsions qui avaient duré
trois heures, et pendant lesquelles elle avait brisé, rompu, tordu
tout ce qui lui était tombé sous la main. Cela s’était calmé, et elle
avait passé quelques jours assez tranquille. Elle attendait sa
grace, qui ne pouvait lui manquer, disait-elle. Et lorsqu’il lui ve-



nait quelque doute a l'esprit, elle regardait du c6té de Versailles
et murmurait entre ses dents serrées:

--Prends garde!

Le 21 juin, une petite fille, qui la servait depuis qu’elle était en-
trée a la Conciergerie, vint I'éveiller et lui dit:

--Madame, levez-vous.
--Ah! quel ennui! fit 1a jolie Jeanne, je dormais si bien.

Elle dormait bien, en effet, et dans un désordre charmant
qu’autorisait la grande chaleur.

Elle se couvrit, un peu rougissante de s’étre trop bien vue, et
mit des bas de soie et des souliers plats.

--Que me veut-on? dit-elle.
--Madame, c’est qu’on vous demande au parloir.

--Enfin! dit Jeanne, qui voyait arriver sa grace et la liberté.
Comment faut-il que je me mette?

--Trés simplement, madame; ce n’est pas pour aller bien loin.

La fillette répétait une lecon. La comtesse passa une robe du
matin, mit un mantelet et prit ses gants.

--J’aurais bien besoin d’étre peignée, dit-elle.
--On a dit que ca ne faisait rien.

Elle sortit. Quatre hommes I’entourerent, hauts, poilus, vigou-
reux, de mauvaise mine.



--Qu’est-ce? Que me voulez-vous?

Ils la saisirent par les poignets et I’entrainerent; d’autres
hommes qui étaient derriere elle la poussaient du genou dans les
reins. On lui fait descendre le grand escalier de la Conciergerie, et
on la conduit, criante et frémissante, devant un greffier qui lui lit
son arreét.

--On me tuera plutdt! s’écrie-t-elle en bondissant sous les
mains de fer qui I'étreignent.

Le greffier s’écarte elle apercoit le bourreau agenouillé, retour-
nant un fer rouge sur une braise ardente.

--Non! répete-t-elle, non, plutot la mort!--Antoinette!...

A ce nom, les valets du bourreau la jettent a terre, étouffent
ses cris dans la poussiere, écartent ses vétements, et des lanieres
sifflantes tracent de longs sillons sur la chair de la victime. Mais
ces hommes ont hate d’en finir, comme s’ils avaient horreur de
leur action. Peut-étre était-elle recommandée--ou protégée...
Protégée, juste ciel! Elle fut & peine frappée trois fois. Eperdue et
presque sans connaissance, une douleur aigu€, atroce, la rappelle
a elle-méme; elle sent la chair de son épaule gauche grésiller sous
la fleur de lys rouge; un soubresaut nerveux, invincible, 'arrache
a ses bourreaux; elle veut fuir; I’exécuteur saute sur elle; elle tré-
buche, tombe, se retourne sous lui, et le fer qu’il veut appliquer a
I’épaule droite, écrase, briile et meurtrit le beau sein de Jeanne,
le sein droit,--_le seul_.

C’est fini. Elle se reléve, folle de terreur et de colére, vomissant
mille imprécations qui font palir ses tortureurs; elle menace le
ciel, et, tendant ses poings au couchant:



--Si c’est ainsi qu’on traite le sang des Valois, s’écrie-t-elle,
quel sort est donc réservé au sang des Bourbons!

Voila ce qu'on m’avait raconté. Et javais remarqué que la
ligne de projection de ses bras tendus, qui se dirigeaient du c6té
de Versailles, avait di passer par la place Louis XV, que les Fran-
cais ont appelée depuis place de la Révolution.

La triste exécution avait eu lieu, du reste, a une heure indue et
devant peu de monde. Excellente précaution, car il parait que la
pauvre Jeanne eut de graves écarts de langage. Les curieux et
amateurs de supplices furent prévenus trop tard, et Paris, qu’on
privait d’un divertissement, s’en vengea par cette épigramme:

A la moderne Valois Qui contestera ses droits? La cour des
pairs elle-méme, Quoiqu’on termes peu polis, Lui fait, par arrét
supréme, Endosser les fleurs de lys.

Cependant, apres les premiers mots de notre entretien,
Jeanne devint muette et réveuse; elle pensait sans doute aux
choses que je viens de rappeler, et je ne savais comment renouer
la conversation. Elle se décida a rompre le silence.

--Comte, dit-elle, étes-vous toujours en rapport avec ce que
vous appeliez «la Lumiere»?

--Oui, dis-je, mais j’ai cessé d’étre un des maitres de 'ordre.
--Pourquoi cela?

--Parce que vous m’avez trompé.

Elle me regarda dun air singulier.

--En étes-vous bien siir, comte?



--Parfaitement. J’ai eu I’honneur de voir et d’entendre la ba-
ronne d’Oliva et son poupon. C’est une fort agréable reine, mais
qu’il est difficile de compromettre.

--J’avais cette fille sous la main, je m’en suis servie, mais
qu’est-ce que cela prouve?

--Cela prouve que vous avez fait jouer au cardinal le réle du
chien qui lache la proie pour 'ombre.

Elle eut encore le regard qu’elle avait eu un moment aupara-
vant, et répéta:

--En étes-vous bien stir?

--Oui, dis-je en me levant, car je me sentais irrité par ce cy-
nisme; ne vous moquez plus de moi, comtesse, si vous voulez que
nous restions amis. Qui ne connait le role de cette «poupée»?

--J’ai aimé la reine, dit Jeanne de Valois, sans paraitre m’en-
tendre; vous ne savez pas a quel point il est facile d’aimer les
reines. Oui, méme en complotant contre elles, méme en les tra-
hissant, quelquefois on les aime. Qui vous dit que je n’ai point fa-
briqué tout expres ma «poupée», pour endosser les imprudences
de l'original?

--Calomnie! invention! m’écriai-je; comtesse, mentirez-vous
toujours?

--Ecoutez-moi tranquillement, voulez-vous? Si j’ai commis le
crime dont on m’accuse,--si moi, qui disposais de la bourse de
Rohan et de celle de vingt autres, seule, sans complices, j’ai pro-
fané la majesté royale, souillé un nom auguste, trompé un diplo-
mate, ouvert des jardins fermés a tous, dans le seul but de voler



un collier,--pourquoi ne m’a-t-on pas tuée? On pend les ser-
vantes qui volent un écu.

--Mais non pas les grandes dames qui volent un million, ré-
pondis-je.

--Soit! Dans tous les cas, 'affaire finie, il est bien convenu que
je suis un monstre en exécration a la cour ou j'ai commis de pa-
reilles infamies?

--Certes!

--Et a la reine encore plus, a cette reine innocente et
calomniée?

--Vous l'avez dit.

--Et vous m’accordez que tout nouveau rapport, toute entente,
toute convention avec moi, ne pourrait que la déshonorer?

--Ou voulez-vous en venir?

--A ceci. Lorsque jentrai a la Salpétriére et que je revétis 'ha-
bit d’'ordonnance, voila ce que je dis a I’abbé Tillet, auménier de
la maison: «Monsieur le curé, gardez vos sermons, la justice est
morte. S’il en existait une sous le ciel, la reine devrait étre ici a
ma place, puisque tout mon crime est de ’avoir trop bien servie.»
Ceci fut dit devant cent personnes, et on le répéta. Le curé Tillet
recut U'ordre de me traiter avec égard.

--C’était de I'indulgence.

--Si vous voulez. On a été indulgent aussi pour Rétaux de Vil-
lette, mon secrétaire, celui qui s’est avoué coupable d’avoir
contrefait ’écriture de la reine. On I’a banni. Contrefaire une si-



gnature royale, bagatelle! S’il elit contrefait la signature d’un
simple bourgeois, il ett été pendu.

--Hum!

--En aofit dernier, on m’annonce une visite. «Qui est-ce?--Ma-
dame de Lamballe, me dit la supérieure, sceur Victoire.--Je ne
veux pas la recevoir.» On rapporte cela a la princesse, qui insiste
et qui veut me parler a tout prix. «Madame, lui dit-on, c’est im-
possible.--Et pourquoi?--Parce que Mme de Valois n’y est pas
condamnée...» Le mot venait de moi.

--Hum!

--Je révais, jattendais; je ne regrette pas ces mois de prison,
comte. J'y ai gagné. Je vous fais grace des encouragements se-
crets qui me parvenaient, des billets qui me conjuraient d’ou-
blier, des priéres que j’ai repoussées; vous ne me croiriez pas,
puisque je n’ai pas de preuves. Enfin, une pauvre fille, Marianne,
qui me servait dans la prison, car on m'’y traitait en grande dame,
m’offre de fuir. Je refuse; elle insiste; un désir de liberté me
monte a la téte; j’accepte. Savez-vous ce que cette fille m’apporte
le lendemain?

--Non.

--Un costume de cavalier d'une valeur de cent livres. «Qui a
payé cela, Marianne?» Elle ne répond pas. Je m’habille, je sors, je
m’égare; je rencontre la supérieure, des surveillantes qui ne font
pas semblant de me voir. Il y avait de I'argent dans mes poches.
J’arrive a la porte, on l'ouvre, et qui est-ce que je trouve en arri-
vant au bord de la Seine? Marianne, qui m’attendait pour
m’accompagner.



--Croyez-vous donc n’avoir pas d’amis?

--Pardonnez-moi. Ce que je vous dis est la preuve du
contraire. Enfin je pars pour Londres. M’y voici, et j’y attends
Mme de Polignac.

--Mme de Polignac?
--Elle-méme. Je dois la voir demain.

--Comment la surintendante de la maison de la reine pourrait-
elle quitter Paris?

--Pour des raisons de santé. Elle vient prendre les eaux de
Bath.

--Pourquoi vous verrait-elle?

--Pour m’apporter deux cent mille livres. J’en ai été prévenue
par le baron de Breteuil. Connaissez-vous l'écriture de la prin-
cesse de Lamballe? Lisez.

--Oui, ce sont bien ses pattes de mouches. Il est question de
papiers que vous devez remettre en échange de deux cent mille
livres.

--Et c’est 1a le motif de ma visite. Ces papiers dont on m’offre
deux cent mille livres, voulez-vous m’en donner un million?

--Moi!... et pourquoi faire?
--Pour vos amis de «la-bas».

--Je ne suis pas autorisé. Et puis, je voudrais voir les deux cent
mille livres.

--Venez demain, vous les verrez.



Je les vis, en effet. La duchesse de Polignac partie, la comtesse
les mit devant moi dans son secrétaire. On en pensera ce qu’on
voudra.

Les femmes ont toujours une arriére-pensée. Jeanne de Valois
me retint quand je voulus sortir. Elle avait quelque chose a me
dire. Elle me fit jurer que j’étais un grand médecin, et se désha-
billa ensuite, en rougissant, jusqu’a la ceinture. Ce démon avait
des pudeurs de jeune fille. Elle me demandait--simplement--de
faire disparaitre le terrible stigmate dont on I’avait marquée. Je le
regardai longtemps. Le sein meurtri avait repris sa forme pure.
C’était a la fois affreux et charmant.

Je mis un baiser sur la marque et lui dis:
--Il n’y a pas autre chose a faire.

Deux ans apres, Jeanne de Valois se jeta par la fenétre. L'une
de ses fleurs de lys la génait; on devine bien laquelle.

FIN DU LIVRE DEUXIEME

LIVRE TROISIEME - 1

LE SAINT-OFFICE ROMAIN

Ou je me décide a faire une sottise et de I'ingratitude que me
témoigne saint Jean, évangéliste.

--Joseph, me dit un jour Lorenza, ton Angleterre m’enterre,
cette 1le m’exile, son brouillard m’embrouille, sa brume m’en-
rhume; je veux m’en aller.



--Comme tu voudras, ma cygne.

Ce nom mignard m’est échappé et je le maintiens, quoiqu’il
désolat ce qu’il y avait de pédants parmi mes amis. Il rappelait la
grace onduleuse et la blancheur exquise de ma chére Lorenza, et,
quelques remontrances qu’on me fit, je n’ai jamais pu ’employer
au masculin en parlant de ma femme.

--Ou irons-nous? demandai-je a la belle Italienne. Le monde a
des préjugés contre moi. J’ai voulu planter notre tente a Turin,
Iannée derniere; le roi m’a prié de quitter le Piémont sous huit
jours.

--Je ne tiens pas au Piémont.

--Ni moi. Nous nous sommes réfugiés a Roveredo, sous la do-
mination paternelle de I’Autriche; 'empereur Joseph II s’en est
offusqué et m’a fait dire que je 'incommodais.

--Eh bien, retournons en France.

--Breteuil de Launay et Chesnon y ont la main longue. J’ai dit
trop de mal de la Bastille.

--Allons a Palerme.
--J’y ai laissé des amis désagréables.

--A Rome. Je voudrais savoir ce que sont devenues maman et
la passementerie, et si Lorenzo n’est pas aux galeres.

--Il est temps d’y songer en effet. Mais n’est-ce pas se jeter
dans la gueule du loup catholique?

--Nous ne manquons pas de religion, Joseph.



--J’en conviens, mais Rome est un endroit ou il en faut tant
avoir! Sache que le saint office a dans ses tiroirs la bulle _In Emi-
nenti_, due au pape Clément XII, laquelle foudroie les macons et
les condamne a la pendaison.

--Bah! dit Lorenza.

--Il y a aussi la bulle _Providas_, de I'excellent Benoit XIV;
elle ne date que de trente ans, et a force de loi dans les proces ec-
clésiastiques. Celle-1a écarte la pendaison.

--Tu vois!

--Mais elle y substitue le bicher, comme purifiant et plus
conforme a la tradition chrétienne.

--Poltron! dit Lorenza. On nous veut beaucoup de bien au Va-
tican; le prince-évéque de Trente me le disait avant-hier chez
lady Roseberry. Il est fort aimable, cet évéque, et du dernier ga-
lant. Il a affirmé que si tu voulais lui faire une confession géné-
rale, on serait charmé de te voir la-bas.

--Il faudrait en étre bien str! répondis-je.
--Le prince lui-méme te le dira.

Il me le dit, en effet. Ce prince-évéque était un bonhomme pas
méchant, ayant la manche large et absolvant les cas réservés. Je
le tins pendant un temps pour 'ami de la maison. Il s’intéressait
fort a mes aventures et a la Maconnerie, dont je lui racontais les
mystéres. Il apprit & manier le tablier, le septangle, le triangle, la
truelle, le compas, ’équerre, les pierres brute, cubique, triangu-
laire, le pont, I’échelle, le globe et la corneille sacrée, dont je lui
expliquai le sens réel. Mais il était pour sa part fort attaché a



I’Eglise et ne regrettait pas qu’elle répudiat les rites nouveaux.
Quelle nécessité de remplacer par le clinquant que je viens de ci-
ter la croix, ’étole, le ciboire, la paténe, la lampe, la mitre, le cha-
pelet, '_Agnus__ et le tabernacle? Je ne savais que répondre. Un
jour qu’il regardait la banderole maconnique que Weisshaupt
m’avait confiée a mon départ pour la France, banderole brodée
des lettres L. P. D., il me demanda ce que cela signifiait. Je lui dis
voix basse: _Lilia pedibus destrue_ (Foulez aux pieds les lys!).

--Et pourquoi pas, dit-il, _Loue pieusement Dieu_? Tout cela,
mon cher comte, ce n'est guere que des enfantillages. Le pape
vous verra avec plaisir. Savez-vous qu’il vient de gracier votre an-
cien ami Louis de Rohan et de le déclarer _apte a la papauté_?

--Louis serait pape? m’écriai-je.
--I1 peut du moins le devenir.
--Partons, alors, répondis-je.

Lorenza fut tout a fait heureuse de ma résolution. Nous arri-
vames a Rome en mai 1789, et, aprés un court séjour a I'hétel
garni, nous allames demeurer au palais Farnese. C’est 1a que je
fus arrété par ordre du Saint-Office le 21 mars 1790, jour de la
féte de Saint-Jean-1'Evangéliste, qui manqua de gratitude avec
moi, car j'en avais fait un des saints de mon rite égyptien, a cause
de son amusante Apocalypse.

II

Charlatan peut-€étre; prophéte certainement.



Je ne pense pas qu’il se soit jamais vu un proces aussi singu-
lier que le mien. On m’y faisait réciter mon catéchisme, que
j'avais un peu oublié, et accessoirement des oraisons, des actes de
foi, d’espérance et de charité. A part moi, je songeais a ma chere
Lorenza et aux actes d’amour qui m’étaient interdits. Ce qui me
fut le plus funeste fut ce qui m’aurait da faire absoudre par des
juges moins prévenus. Je veux parler de ces facultés mysté-
rieuses, qui m’étonnaient moi-méme et dont javais cent fois
constaté les effets; je les devais certainement a la protection spé-
ciale de Dieu; mais les inquisiteurs étaient résolus a trouver le
diable dans I'affaire. Quant a ma maconnerie, les bulles étaient
formelles et le cas était pendable. Mais ce qui ameutait surtout
contre moi la horde sinistre des prétres, c’était ma _ Lettre au
peuple francais_, publiée en juin 1786.

Notez cette date. J’avais écrit ceci:

«Est-ce donc un moyen de gouvernement que ces abomi-
nables «lettres de cachet» qui plongent I'innocent dans un ca-
chot, étouffent sa voix et livrent sa maison au pillage? Sur quoi
juge-t-on le malheureux qu’on met hors la loi? Sur des plaintes
dont on ne sait pas l'origine, sur des informations ténébreuses,
sur des rumeurs ou des bruits calomnieux, semés par la haine et
récoltés par l'envie. La victime est frappée sans savoir d’ou le
coup part. Et 'on entre a la Bastille, un enfer! L'impudence, le
mensonge, la fausse pitié, I'ironie, 'hypocrisie, la cruauté sans
frein, I'injustice et la mort y tiennent leur empire. Elle renferme
des cadavres vivants rayés depuis longtemps de la liste des
hommes et dont on a méme oublié les noms. Les malheureux as-
pirent a la mort et vivent dans une ombre éternelle. Il n’est pas
de crime que n’expie un mois de Bastille! Et I'innocence en voit



tous les jours les portes s’ouvrir pour elle! Et la formidable prison
d’Etat ne rend pas sa proie! Oui, tant que ce fantdme de pierre
restera debout, il n’y aura point de sécurité en France. Mais _les
temps sont proches ou la raison humaine I’emportera sur la force
brutale_. LA BASTILLE SERA DETRUITE ET DEVIENDRA UN
LIEU DE PROMENADE! Et cette liberté du monde, a laquelle jai
consacré ma vie et dont le foyer doit s’allumer en France, rayon-
nera sur 'avenir!»

Tel était mon véritable crime. J’avais ouvert ma main pleine
de vérités, chose imprudente. Aussi n’attendais-je pas sans
quelque inquiétude l'issue de mon étrange proces. Ce qui me fut
le plus cruel, c’est qu'on m’apportait presque tous les jours des
déclarations signées de ma chere Lorenza, ou jétais accusé de
mille mensonges, de mille infamies. Ces prétres forcaient I'amour
a la trahison.

Parmi ces ténébres de juges iniques et d’avocats traitres, je
n’eus qu'un jour d’éclaircie; ce fut celui ou je vis paraitre a la
barre des témoins une figure sympathique qui éclaira un instant
notre noire assemblée de son rayonnement. Emilia! C’était ma
cousine Emilia que je revoyais aprés tant d’années d’absence et
qui était toujours belle. Elle m’envoya un baiser, en touchant son
cceur de sa main, et déclara, le sourire aux lévres, que j'étais le
moins méchant des hommes. Sa parole tomba sur moi comme le
rayon de lumiere qui réconforta Daniel dans la fosse aux lions.
Mes lions étaient d’obscenes renards. Ils durent sentir que leur
proie leur était arrachée, et le regard du premier ange que j'eusse
aimé me rendit le courage et me promit la vie.

On n’osa pas me tuer. Je ne donnerai pas les considérants de
mon arrét de mort, ceuvre d’iniquité et de mensonge; le pape



commua la peine, et jentrai dans la vieille prison de San Léo
d’Urbino. Que de Bastilles sur la terre!

111

Le cordon de Saint-Francois.

Des que je fus a San Léo d’Urbino; je n’eus plus qu'une idée,
en sortir. Je ne tardai pas a me faire un ami. Je parle de toi, mon
cher Pancrazio! Pancrazio, en effet, avait I'air d'un compere. Il
m’inspira de la confiance, et un beau matin je lui proposai de me
confesser; javoue que ce n’était pas uniquement par dévotion;
j’avais une arriére-pensée. Vraiment il ne confesse pas mal. Mais
il est pour les corrections corporelles, et je me gardai bien de lui
donner tort.

--Rien de tel qu'une bonne «fustigation», disait-il, pour faire
rentrer les gens en eux-mémes.

A quoi je ne pus m’empécher de répondre:

--Avez-vous donc des pénitentes, mon pere? Pour moi, le re-
proche que je fais a ce genre de purification, c’est la fatigue qu’il
donne, quand on opere solitairement. Je comprends qu’on
fouette les autres ou qu’on se fasse fouetter, mais il est pénible de
s’exécuter soi-méeme.

Pancrazio me dit:

--Qu’a cela ne tienne, mon fils! Je vous fouetterai quand il
vous plaira.



En effet, le lendemain de ma confession, ce digne Pancrazio
m’offrit de m’administrer les coups de martinet qu’il croyait né-
cessaires a I’époussetage de ma conscience.

Des que j’y eus consenti, avec une ardeur dont il eut tort de ne
pas prendre ombrage, le bon pere dénoua la corde qui lui ceignait
les reins, une bonne corde souple et solide, aussi propre a cingler
des épaules qu’a garrotter un gedlier. Il la ploya en quatre
doubles et m’en envoya quelques volées. Je pris mon temps, je lui
arrachai le cordon des mains, et bondissant sur le digne
franciscain...

Ici s’arrétaient les Confessions du divin Joseph Balsamo,
écrites par lui-méme dans la prison de San Léo d’Urbino. Plus
rien quune moitié de page blanche, ou plutét jaune et ridée
comme une joue de vieille femme, car c’était du papier fort an-
cien. Les autres paperasses que nous avait remises Lorenza
étaient des documents de peu d’importance: épitres en vers
adressées au comte de Cagliostro par des poétes de divers pays;
comptes rendus de Tenues maconniques, soumis a I’appréciation
du Grand-Cophte; lettres reconnaissantes de misérables obligés
ou de malades guéris par Joseph Balsamo. Nous désespérions de
connaitre les derniéres aventures de l'illustre Mage. Que s’était-il
passé? Avait-il réussi a étrangler Fra Pancrazio avec le cordon de
Saint-Francois? Avait-il fui? Avait-il été repris? Etait-il mort ou
vivant? Car un pareil homme, qui disait avoir vu César a Rome et
Cromwell a Londres refuser la couronne, pouvait bien étre vivant
encore en 'année 1848, et non seulement vivant, mais bien por-
tant et jeune, car s’il avait eu des cheveux blancs, il n’aurait pas
manqué d’inventer quelque teinture qui 'aurait rajeuni a souhait.



Nous rendimes visite a la vieille sorciére qui avait été une
jeune magicienne. Lorenza nous dit:

--Quand les Francais sont entrés a Rome, au temps de leur
grande Révolution,--il y a bien longtemps de cela,--ils ont voulu
délivrer mon Joseph. Ils ont fait ouvrir les portes de sa prison;
mais on n’a retrouvé que le cadavre de mon pauvre mari; il venait
de mourir; il est bien possible qu’on l'ait tué. Je ne sais pas ce qui
s’est passé. Voulez-vous que je vous dise la bonne aventure? pour
une demi-piastre je ferai le jeu des tarots, et je vous dirai si votre
belle amie vous est fidele.

Or, a cette époque, notre belle amie, comme disait Lorenza,
nous inspirait une telle confiance,--nous étions tres jeune,--que
nous aurions cru lui faire injure en interrogeant sur son compte
la magie la plus avérée. Nous primes congé de Lorenza, en lais-
sant sur le bord de sa table un peu de notre monnaie de France.
Nous avons appris plus tard que cette femme, a qui Joseph Bal-
samo avait demandé pardon de trouver «incomparable» le sein
de Nicole Le Guay, était morte a I’h6pital Saint-Christophe. On
I'enterra dans la fosse commune, quoiqu’elle efit été I'amie de
plusieurs princes et d'un nombre considérable d’évéques. Sur sa
tombe banale, les chiens errants aboyerent a la lune.

Nous étions a la veille de quitter Rome sans avoir recueilli au-
cun renseignement précis sur les dernieres années de Joseph
Balsamo, quand le hasard,--les romanciers ont toujours de ces
bonnes fortunes,--nous fit faire la connaissance d’'un jeune
«Monsignor» qui n’avait que cinquante-neuf ans, age d’adoles-
cence pour un dignitaire ecclésiastique.



--Joseph Balsamo? nous dit-il. Un sorcier, n’est-ce pas? Je
pense qu’il a été briilé. Mais non, non, je me souviens, on I'a gar-
dé vivant pendant tres longtemps. Nous avons de ces renards
dans nos ménageries; puis on a jugé a propos... Ma foi, oui, je me
rappelle fort bien ce qui a eu lieu. C’est un franciscain, nommé
Fra Pancrazio, qui a été chargé de la chose, et je pense que 'on
trouverait encore dans les archives cardinalices le rapport de ce
digne moine.

Ceci exaspéra notre curiosité, et le lendemain, le complaisant
Monsignor,--nous ’avons rencontré depuis a Vienne ou il proté-
geait fort, mais pour la convertir, une jeune cantatrice qui venait
de débuter dans le LOHENGRIN,--nous remit le document qu’on
va lire et qui servira de conclusion a cette histoire.

Illustrissimes Eminences,

Par la grace de la Sainte-Trinité et celle de saint Pancrazio,
mon patron, la Providence m’a choisi pour étre I'instrument du
plus juste de ses décrets. Puisse le mince mérite de mon action
intéresser en ma faveur la divine clémence et me mériter, au jour
du jugement, le pardon de mes innombrables péchés!

Il faut vous dire, illustrissimes seigneurs, que j’éprouvais une
affection tres sincere pour le prisonnier appelé Joseph Balsamo.
Ce n’était point un méchant homme, en apparence du moins, et
je 'aurais fort estimé, si je ne n’avais su que le diable--Sainte Ma-
rie me pardonne d’avoir prononcé ce nom!--est habile a prendre
toutes sortes de déguisements.

Mais je connaissais les ruses du Malin, et c’était avec un plai-
sir mélé de défiance que j'écoutais le seigneur Balsamo me parler
des jolies femmes qu’il avait aimées, et en méme temps des



nobles actions qu’il avait accomplies. Selon les ordres que j’avais
recus, je feignais de le croire et de paraitre converti a ses idées; je
ne témoignais méme aucun ressentiment de la brutalité dont il
avait usé a mon égard, peu de temps apres son arrivée a San Léo
d’Urbino, en essayant de m’étrangler avec le cordon de Saint-
Francois, dont j’allais me servir pour sanctifier sa chair réprou-
vée. Oui, je confesse que je 'aimais trés tendrement, ce pécheur!
d’autant plus qu’il me donnait fréquemment de I’argent,--dont je
faisais des aumones. Il avait beaucoup de confiance en moi, et je
m’en réjouissais, car il me serait plus facile de le surprendre
quand l’avis m’en serait communiqué.

Plusieurs années s’écoulérent; je continuais d’étre 'ami tres
sincére de Joseph Balsamo, lorsque--abomination des abomina-
tions!--les Francais, non contents d’avoir renversé en France
l'ordre régulier des choses et d’avoir tourmenté les dignes prétres
de leur pays, s’aviserent d’entrer, au son des trompettes, dans la
Ville Eternelle. Il était a craindre que la fantaisie ne les prit de
délivrer notre prisonnier, lequel avait prédit, assurait-on, ce que
ces impies appelaient, «I’ére de la liberté et de I'égalité». Cest
alors que je recus et que je remplis avec fidélité la mission qui me
vaudra la miséricorde de la souveraine justice.

D’apres ce qui m’avait été commandé, jentrai dans la cellule
de Joseph Balsamo, et comme il me demandait la cause du bruit
guerrier qui était parvenu jusqu’a lui, je lui répondis que le temps
du carnaval était venu, et qu'on permettait au peuple de se diver-
tir. Il y aurait eu cruauté inutile a révéler au prisonnier que ses
amis étaient les maitres de la ville et se disposaient a le sauver,--
au moment ou j’allais le mettre dans 'impossibilité d’étre délivré.



Je le vois encore. Il était assis devant une petite table de bois
blanc. Il écrivait ce qu’il appelait «ses confessions». Saint Pan-
crazio m’est témoin que je me sentais profondément ému! Ah!
illustrissimes seigneurs, comme le bien est difficile a accomplir,
et qu’il y a d’ornieres sur la route du devoir!

Par une pitié dont je serai peut-étre blamé, je ne voulus pas
tuer I'ame de Joseph Balsamo en méme temps que son corps.
Oui, vraiment, je I’aimais, ce paien, et je lui dis:

--Croyez-vous en Dieu?
--Parbleu! me répondit-il.
--Et en la sainte Trinité?
--Si cela peut te faire plaisir.

--Eh bien! si vous croyez en Dieu et en la sainte Trinité, faites
le signe de la croix.

--Eh! me dit-il, pourquoi ne ferais-je pas le signe de la croix,
puisque tu parais y tenir, mon cher Pancrazio?

Il le fit. Des larmes d’attendrissement me mouillaient les yeux.
Grace au signe rédempteur, mon prisonnier, mon ami, mon frére
mourrait en état de grace!

Gloire a Dieu! je me précipitai sur lui, a 'improviste, et avec ce
meéme cordon dont il avait essayé de me lier,--mais le ciel m’est
témoin que je ne lui en voulais pas!--je I'étranglai. Plaise a Dieu
qu’il n’ait pas eu le temps d’avoir quelque mauvaise pensée!
Quand les Francais entrérent dans la prison, je leur dis que Jo-
seph Balsamo était sujet a des étouffements, a des «étrangle-
ments», et qu’il venait de passer entre mes bras.



C’est ainsi que j'ai obéi aux instructions du sacré college, et
j'ose espérer que la Sainte-Vierge ne me gardera pas rancune de
la pitié peut-étre excessive que jai montrée dans 'accomplisse-
ment de mon devoir. En méme temps je ferai observer a vos
Mlustrissimes Eminences que la charge d’abbé dans le monastére
franciscain de Civita Vecchia est devenue vacante, et que les reli-
gieux de ce vénérable cloitre se soumettraient sans déplaisir,

Illustrissimes seigneurs,

a votre tres humble et tres passionné serviteur,
Fra Pancrazio.

FIN
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