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CHAPITRE PREMIER Le point de départ. — Le terme
Vous vous méprendriez, Mesdames, sur mes intentions, si vous pensiez que je veuille vous enseigner en trois ou quatre leçons l'art d'être fervent. Notre nature, je ne l'ignore pas, se résigne difficilement à apprendre avec lenteur. Aussi sommes-nous toujours tentés de prendre au sérieux le charlatan qui, au lieu de suivre les chemins battus, se vante de nous mener au but en coupant court à travers champs. Si quelqu'un avait la prétention d'aller vite en besogne et (\o vous conduire à la ferveur par des chemins de traverse, en dehors des voies traditionnelles, il faudrail d'instinct vous défier de ses promesses : l'art d'être fervent exige une étude assez longue, et il réclame une application longtemps soutenue.
C'est donc seulement par les grands che-
mins, par ceux que les maîtres de la vie spirituelle nous ont tracés, que j'ai l'ambition de vous conduire. Ces chemins sont un peu plus longs, c'est un léger inconvénient; mais beaucoup plus sûrs, et l'avantage est appréciable. Aussi ne vous attendez pas à rencontrer dans cette étude quoi que ce soit de nouveau : je limiterai mon rôle à ramasser comme en un faisceau et à mettre en lumière les principes que vous avez rencontrés cent fois au cours de vos lectures de piété.
Précisons d'abord le point d'où nous partons. Vous avez rompu, je le suppose, avec la tiédeur. Quelle est, actuellement, votre physionomie d'âme?
Sous l'action des divers moyens dont vous avez fait usage, et grâce surtout à des communions plus fréquentes, un changement s'est opéré en vous. Je note les traits principaux de cette heureuse transformation.
Tout d'abord, vous n'avez plus cette attache caractérisée au péché véniel qui, jadis, paralysait chez vous tout progrès. Vous ne portez plus d'un cœur léger le poids de ces fautes que vous traitiez autrefois de bagatelles, et dont vous disiez si facilement : « Anrès tout, ce ne sont
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pas des péchés mortels! » Ces fautes vous pèsent aujourd'hui; vous leur faites la guerre, et vous seriez désolées que leur multiplicité engendrât chez vous l'habitude. Voilà un premier résultat qui met un abîme entre votre état actuel et votre ancien état de tiédeur.
Puis ce sont vos relations avec Dieu qui se sont sensiblement modifiées : Dieu n'est plus pour vous cette vague abstraction qui ne disait presque rien à votre intelligence, et qui disait moins encore à votre cœur. Il a sa place désormais dans votre vie. Vous le consultez dans vos difficultés, et aux heures d'épreuve vous allez à lui comme au consolateur.
Si l'union n'est pas très étroite encore entre lui et vous, il y a du moins ébauche d'amitié, et même d'intimité.
Enfin vous avez compris la nécessité de régler votre vie, d'endiguer votre activité, de ne pas la laisser se perdre à la façon du ruisseau coulant au milieu des sables. Vous vous êtes imposé un règlement qui comporte un certain nombre d'exercices de piété et détermine à quels intervalles vous devrez vous approcher des sacrements.
Voilà un ensemble de traits qui permettent d'affirmer que votre vie spirituelle est en progrès. Mais il y a un revers à la médaille. Je dois, pour être franc, no-
ter des traits d'un genre tout différent.
Vous trouvez dans vos examens de chaque soir des fautes vénielles trop nombreuses encore. Ces fautes sont-elles de pure fragilité? ou bien ont-elles été précédées d'un avertissement positif de votre conscience? Vous avez de la peine à être fixées sur ce point. Et l'incertitude où vous êtes m'inquiète pour vous : c'est l'indice d'une conscience qui n'est pas suffisamment en éveil, qui n'a pas encore toute la délicatesse que Dieu souhaiterait.
Puis, n'est-il pas vrai que vous avez peur de l'effort et que vous esquivez le plus d'occasions possible de vous mortifier? Très convaincues en théorie de la nécessité de vous vaincre, vous ne savez pas, dans les occasions, secouer la mollesse qui vous envahit et vous paralyse. Bref, 1' « agir contre » dont saint Ignace parle dans ses Exercices, en d'autres termes la réaction vigoureuse contre votre nature, n'est guère votre fait.
J'ajouterai que la vie intérieure est chez vous peu intense. Quelle est la n'alité exprimée par ces mots de vie intérieure, vous le savez, mais d'une façon vague encore. Vous n'avez pas de la chose une expérience suffisante. Vous soupçonnez seulement qu'il y a là tout un monde inexploré pour vous.
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Plusieurs d'entre vous se sont reconnues sans doute au portrait que je viens de crayonner. Il me reste à leur dire maintenant où j'ai l'ambition de les mener.
Le titre que j'ai choisi pour cette étude : « Vers la ferveur », dit assez mon dessein. Mais qu'est-ce au juste que la fervçur?
Je puis emprunter ici à saint Thomas sa définition de la dévotion et l'appliquer à la ferveur, puisque dévotion et ferveur sont termes synonymes. D'après le grand docteur, la ferveur est « la ualonté de se donner avec promptitude à tout ce qui intéresse le service de Dieu ». J'ai souligné à dessein le mot de volonté. La volonté est, en effet, la seule faculté dans laquelle réside la ferveur. Aussi lorsqu'une âme constate en elle-même une ferme résolution de ne rien refuser à Dieu et un besoin ardent de se dépenser pour lui, elle a le droit, même en l'absence de tout entraînement et de tout enthousiasme de la sensibilité, de penser qu'elle possède la vraie ferveur.
Il y a une ferveur qui agit avec joie, et une autre qui agit avec répugnance.
Mais Tune et l'autre sont excellentes : joie ou répugnance, ce n'est, quand il s'agit des choses de Dieu, qu'un simple acci-
dent de sensibilité. N'oubliez donc jamais que la ferveur réside uniquement dans la volonté. Aussi, lorsque vous voulez savoir si vous êtes ferventes, ce n'est pas à votre sensibilité qu'il faut vous adresser : c'est à votre volonté seule qu'il convient de poser la question.
Voulez-vous une autre définition, ou plutôt une autre description de la ferveur? C'est saint François de Sales qui va vous la donner. D'après lui, la ferveur est l'amour de Dieu parvenu à ce point de perfection qui nous fait agir pour Dieu soigneusement, fréquemment et promptement. Elle n'est autre chose « qu'une agilité et vivacité spirituelle par le moyen de laquelle l'amour de Dieu fait ses actions en nous, ou nous par lui, promptement et affectionnément. C'est donc une grande vivacité et promptitude aux actions voulues par Dieu ».
Remarque importante : comme saint François de Sales vient de le faire, tous les saints identifient la ferveur avec l'accomplissement de la volonté de Dieu.
Mais rappelons-nous qu'il y a deux sortes de volonté de Dieu : il y a d'abord celle qui nous est signifiée par Dieu sous la forme d'ordres précis, et dont la violation constituerait un péché; puis celle qu'on appelle le bon plaisir. Cette dernière n'a aucune force obligatoire et ne fait
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appel qu'à notre délicatesse : « Abstenezvous de tel acte, nous dit Dieu, et accomplissez tel autre acte, sans y être obligés, par amour pour moi, afin de me faire plaisir ».
Ai-je besoin de vous dire que c'est jusqu'à cette seconde forme de la volonté de Dieu, jusqu'au bon plaisir divin, que l'âme fervente se hausse sans cesse? Accomplir les préceptes : cette ambition peut suffire à un serviteur. C'est plus haut qu'elle veut monter, jusqu'au rôle d'ami. Aussi distinguer entre la volonté positive de Dieu et son bon plaisir lui semblerait une indélicatesse : tout désir de Dieu est un ordre pour elle.
Vous connaissez maintenant, Mesdames, le terme auquel je veux vous conduire.
Nous rechercherons ensemble dans une série d'études la voie qui mène le plus sûrement à ce terme. Suppliez Dieu dès maintenant de vous inspirer une haute estime pour cette ferveur et d'affermir en vous la résolution de ne reculer devant aucun sacrifice pour atteindre une fin si désirable.
CHAPITRE II
Le don de soi-même à Dieu.
Vous ne perciez pas de vue, je l'espère, Mesdames, le but que nous visons; vous vous rappelez que notre ambition est d'aller à la ferveur. Quel est le meilleur chemin et le plus court pour y arriver? C'est à cette question que vous souhaiteriez une réponse immédiate. Je tâcherai de vous donner satisfaction dans les chapitres qui suivront, et j'étudierai avec vous les principales industries dont les auteurs spirituels ont recommandé l'emploi. Mais je dois vous entretenir tout d'abord d'une opération qui s'impose à quiconque tend à la ferveur. De la sincérité et de la générosité avec lesquelles cette opération sera conduite, dépend en majeure partie le succès de notre entreprise. Le don de soi-même à Dieu, tel est le nom de l'opération dont il s'agit.
Vous entrevoyez déjà, j'en suis sûr, l'influence de cet acte initial sur toute votre vie spirituelle. On va réclamer de vous bientôt la pratique du recueillement, de l'humilité, de la mortification. Or, qu'estce que tout cela, sinon le renoncement sous ses formes diverses, et dans ses multiples applications? Si vous ne vous êtes pas données à Dieu, ou si le don que vous lui avez fait de vous-même est purement verbal, vous fléchirez à la première occasion; vous vous avouerez vaincues, presque avant d'avoir combattu; tandis que si vous vous êtes données réellement, loyalement, à fond, il vous semblera tout naturel et presque facile d'aller à Dieu par la voie indiquée. Ce sera l'application, dans des circonstances particulières, du don général que vous avez fait; ce sera le don de vous-même, détaillé, pour ainsi parler, dans chacune des occasions que la Providence vous aura ménagées.
L'acte que j'ai en vue ici est quelque chose d'analogue à ce que saint Ignace, dans ses Exercices Spirituels, appelle l'élection. Que veut saint Ignace? Il veut, par une série de méditations fortement
pensées et de purifications habilement ménagées, mettre l'âme en situation de choisir l'état de vie le plus conforme à ses aspirations surnaturelles, ou d'arriver à la plus grande perfection possible dans l'état de vie qu'elle a déjà choisi. C'est le point central des Exercices, l'acte qui, en raison de la répercussion qu'il doit avoir sur la vie tout entière, a été longuement et patiemment préparé.
Puisque le don de vous-même à Dieu offre une frappante analogie et dans ses caractères et dans ses conséquences avec Yélection de saint Ignace, il réclame la même préparation que cet acte. Il vous faut donc, Mesdames, vous bien garder de le faire à la légère, de le réduire à n'être qu'une vague formule dont on prononce les termes sans les avoir pensés.
Rien ne presse : prenez votre temps, pesez sérieusement les conséquences de cet acte, l'étendue des devoirs qu'il vous impose, la révolution qu'il doit opérer dans votre vie; et ne le faites qu'à bon escient, dûment renseignées sur sa valeur et fermement résolues à aller au bout de l'obligation contractée.
Vous aurez même intérêt à renouveler cet acte tous les jours, parce qu'il est susceptible de recevoir tous les jours un perfectionnement nouveau. Il convient que vous lui donniez, dès les premiers temps
de voire retour à Dieu, toute la solidité possible. Mais ne vous contentez pas de ce résultat forcément imparfait : vous ne pouvez, quelle qu'ait été votre bonne volonté, avoir produit qu'une ébauche. C'est demain, c'est après-demain, c'est toujours que vous devrez vous redonner à Dieu.
Et après avoir répété cet acte pendant dix ans, vous en verrez les lacunes infiniment mieux qu'au premier jour; il «tous semblera que vous commencez à peine à comprendre la portée de cette donation.
Remarquez, je vous prie, que cet acte est pour vous cause et effet de ferveur. C'est lui qui a provoqué le progrès spirituel que vous avez réalisé hier. Et, d'autre part, ce progrès réalisé hier va communiquer au don que vous ferez de vousmême aujourd'hui et plus de facilité et plus de perfection. Entre votre ferveur et cet acte de donation, il y a donc un échange continu de services : votre ferveur grandit par cette donation; et cette donation reçoit de votre ferveur actuelle sa perfection.
Jp vous dois une description aussi exacte et aussi complète que possible de l'acte qui nous occupe : il serait très regrettable
que vous n'eussiez, en matière si importante, que des idées imprécises. Or, une simple comparaison nous servira mieux dans l'occurrence que toutes les abstractions.
Représentons-nous notre âme sous l'image d'un arbre. Certaines personnes donnent à Dieu quelques fruits de cet arbre, mais leur générosité ne dépasse pas ces limites, et elles font bien voir en toute rencontre qu'elles restent seules propriétaires de l'arbre tout entier. Ort les voit, par exemple, consacrer matin et soir quelques minutes à la prière; on les voit même offrir parfois à Dieu quelques actes de vertu, mais exceptionnellement, aux grands jours, aux jours où elles sont en veine d'héroïsme.
D'autres donnent une bonne partie des fruits et même quelques branches. Mais il est telle branche qu'elles se réservent, dont elles entendent garder la propriété. Elles n'ont jamais pu, par exemple, se dépouiller de leur volonté propre dans telle circonstance pénible, dire à Dieu : « Je veux avec vous cette épreuve; j'adhère à cette humiliation, à cette souffrance, à ce revers de fortune ».
D'autres, enfin, confèrent à Dieu la propriété de l'arbre entier; les fruits, les branches, les racines même, elles ont tout
donné. Et cette donation n'a pas été une vaine formule : elle a signifié la prise de possession de Dieu sur l'âme tout entière. Elle n'agit plus, cette âme, en qualité de propriétaire, mais simplement d'usufruitière; ou, mieux encore, elle n'use de toutes choses qu'à titre d'emprunt; et, instrument docile entre les mains de Dieu, elle est toujours disposée à se plier à tous les usages que Dieu voudra lui assigner.
Il vous est facile maintenant, me semble-t-il, de déterminer les divers éléments qui entreront dans le don de vous-même à Dieu : pensées, affections, activité extérieure, adhésion à la volonté divine signifiée par les événements, disposition à recevoir toutes les destinations qu'il plaira à Dieu : c'est tout cela que vous donnerez, c'est-à-dire l'âme tout entière, l'âme avec toutes ses puissances de penser, de vouloir, de sentir et d'aimer.
Ecoutons parler une âme qui renouvelle son acte de donation : « A vous, ô mon Dieu, mon intelligence avec toutes ses pensées. A vous ma puissance d'aimer : mon ambition est de vous aimer plus que tout et de vous rapporter toutes mes affections, n'aimant que pour vous, dans l'ordre que vous voulez, dans la mesure que vous prescrivez. A vous toute mon activité extérieure qui ne s'exercera qu'à votre service et dans la direction que
vous lui assignerez. A vous le sacrifice de toutes mes répugnances, aux heures où ma nature regimbera contre le devoir d'état ou se révoltera contre les épreuves voulues par la Providence ».
Permettez-moi, Mesdames, d'insister sur un point que je considère comme très important : ne traitez pas à la légère ce don de vous-même à Dieu, et ne l'abaissez pas jusqu'à faire de lui un acte purement verbal. Il est donc nécessaire que vous pesiez les conséquences d'une semblable donation, et que les paroles dont vous vous servirez pour la formuler répondent à une réalité.
Quand cet acte aura été fait loyalement, avec vérité, quel heureux changement dans votre vie! Votre vie? mais elle ne sera plus que le développement du don de vous-même, de la réalisation dans chaque occasion de ce que vous avez promis à Dieu. Dix fois, cent fois le jour, vous lui affirmerez pratiquement que vous êtes sa chose, sa propriété, que vous n'opposez plus aucune limitation à son absolu domaine sur vous, sur votre être, sur toutes vos facultés. Vous aurez le
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sentiment qu'une modification profonde s'est opérée dans A'otre façon de concevoir les choses et d'apprécier les personnes et les événements. Jadis, vous rapportiez tout à vous, et, avec un égoïsme inconscient, vous jugiez de tout au point de vue de votre intérêt personnel; tandis que maintenant vous commencez par regarder du côté de Dieu, et, vous élevant au-dessus de vous-mêmes, vous êtes sensibles d'abord aux intérêts de Dieu, à sa gloire ou à son bon plaisir.
Du jour où vous vous serez ainsi données à Dieu, aimerez-vous moins ceux qui vivent à vos côtés? Non, certes : vous les aimerez plus et vous les aimerez mieux. Personne n'est plus aimable dans son intérieur qu'une mère de famille qui a fait à Dieu ce don d'elle-même, parce que personne ne pratique plus facilement le désintéressement et l'oubli de soi. Elle réalise dans sa perfection le type de la femme forte si bien décrit par nos Livres Saints. Son amabilité n'est pas le manège d'une poupée habillée qui sourit à tout venant et a toujours l'air de mendier des hommages; c'est l'expression d'une bonté qui est copiée sur celle de Dieu, et qui veut que tout le monde autour d'elle soit heureux.
La nature se cabre lorsqu'elle songe à la somme d'énergie que réclame cet oubli continu de soi-même; elle frissonne d'effroi lorsqu'elle mesure la portée de l'acte que nous avons décrit. Ne vous laissez pas impressionner par ces terreurs irraisonnées qui font le jeu du démon. Demandez à celles d'entre vous qui ont l'expérience tle la chose si elles sont plus malheureuses depuis qu'elles se sont données à Dieu pour de bon. Elles vous répondront que c'est ce don d'elles-mêmes qui a communiqué à leur vie sa véritable orientation, et qui les a délivrées de cette sensation de vide dont elles souffraient au milieu des affections terrestres les plus enivrantes.
Si vous désirez avoir un aperçu de leur bonheur, je vais en souligner rapidement les traits principaux. D'abord, elles regardent avec une tranquille assurance du côté de l'éternité; et voilà un élément de bonheur qiu, certes, n'est pas à dédaigner. Ce que Dieu récompense dans la vie future, c'est moins les bonnes œuvres que la disposition du cœur, c'est-àdire l'amour qui est disposé à tout donner. Réaliser de grandes choses pour Dieu,
tout le monde n'en a pas l'occasion; mais tout le monde peut aimer Dieu, se donner à Dieu, se faire un instrument souple et docile pour les desseins de Dieu. Or, quelle crainte voulez-vous qu'une âme ainsi disposée conçoive des jugements de Dieu? Elle sait que la mort doit la mettre en présence de celui qu'elle a aimé ardemment et à qui elle a voué sa vie : loin de l'effrayer, cette rencontre ne la fait-elle pas à l'avance tressaillir de joie?
Quelle paix aussi dans cette âme dès la vie présente! Si l'union avec Dieu doit être notre bonheur là-haut, pourquoi ne nous apporterait-elle pas sur la terre quelque chose de la félicité du ciel? Dieu est-il moins ici-bas le souverain bien, le bien de notre âme, qu'il le sera dans l'éternité? Même à le posséder sous le voile, et à ne l'entrevoir qu'au travers des ombres de la foi, il y a un bonheur que les mondains ne soupçonnent pas, que la langue humaine est malhabile à décrire, et dont nous ne pouvons dire qne la parole de Jésus à la Samaritaine : « Si vous saviez! »
Ajouterai-je que c'est parmi ces âmes que Dieu va chercher celles qu'il honore de sa familiarité? Vous comprenez sans peine que ce don absolu de soi incline Dieu vers une âme et fait de cette âme
la privilégiée de l'amour divin. Et quel bien que cette familiarité divine! Quel bonheur d'oublier, pour ainsi dire, les attributs effrayants de Dieu, pour ne plus voir en lui que le père, l'ami, le confident! Celles d'entre vous, Mesdames, qui ont été initiées aux mystérieuses effusions de l'amour divin, savent seules quelle est la douceur de ce commerce intime, de ce cœur-à-cœur avec Dieu que l'auteur de l'Imitation appelle une familiarité tout à fait étonnante.
Je suis sûr qu'en lisant les lignes qui précèdent, plusieurs d'entre vous se sont dit : « Cet état est vraiment enviable, et notre désir serait d'y atteindre. Mais le moyen de nous élever jusqu'à ces hauteurs? On nous montre le sommet d'une montagne escarpée et l'on nous invite à en gravir les pentes. Mais nous avons conscience de notre faiblesse; nous savons que nous n'irons pas loin, et qu'après une heure de marche nous nous affaisserons le long de la route, n'en pouvant plus de fatigue. Réduites à nos seules ressources, nous bégayerons une formule quelconque de donation à Dieu; mais jamais nous ne serons à lui réellement, à fond et pour de bon ».
Ce langage ne me surprend pas; il témoigne, chez celles d'entre vous qui le tiennent, d'une connaissance exacte d'ellesmêmes, de leur valeur personnelle. J'ai-, me mieux d'ailleurs cette défiance de soi qu'une vaniteuse présomption. Mais rassurez-vous : il s'agit d'une œuvre purement surnaturelle à réaliser, d'une œuvre qui dépasse de. beaucoup, par conséquent, la somme d'énergie dont vous disposez. Eh bien! ce que vous ne pourrez faire, Dieu le fera à votre place. Croyez-vous, en effet, qu'il piiisse vous proposer un but à atteindre, et vous frustrer des moyens d'y arriver?
Oui, je le reconnais, votre donation, si elle est votre œuvre propre, sera très imparfaite et manquera forcément de vérité; quoi que vous fassiez, elle m'inspirera toujours des inquiétudes. Mais si vous mettez Dieu dans votre jeu, si vous lui demandez de suppléer à votre insuffisance, sa grâce opérera de concert avec vous, et l'acte qui vous semblait, avec raison, humainement impossible, vous deviendra relativement facile.
Je vous conjure donc, Mesdames, de ne pas perdre de vue que la prière est ici de nécessité rigoureuse. Dans le sentiment de votre impuissance, il vous faut sup-
plier Dieu d'agir avec vous. Il ne résistera pas à une semblable demande; et, secondées par lui, vous lui ferez une donation de vous-même qui aura dans votre vie entière un heureux retentissement.
CHAPITRE III Quelques conseils pratiques
Nous allons à la ferveur, ce qui veut dire que nous allons à la conquête de la vertu. Je vous dois ici, Mesdames, quelques conseils qui, peut-être, vous rendront cette conquête plus facile et qui trouveront, au cours de cette étude, des applications fréquemment répétées.
Je vous rappelle d'abord que vous n'acquerrez une vertu qu'à la condition de la désirer d'un désir ardent. Le désir est comme la force initiale qui donne au projectile sa rapidité et lui assigne sa direction. Si tant de gens ont une marche hésitante dans le chemin du bien et s'ils font machine arrière après un simulacre d'effort, c'est parce qu'avant de se mettre en route ils n'ont pas regardé le but d'un regard ferme et n'ont pas tendu vers lui tous les ressorts de leur être en disant avec
énergie : « Ce but, je veux l'atteindre; je l'atteindrai! »
En visitant un établissement industriel, vous avez remarqué un rouage principal qui actionne les autres et leur donne le mouvement : c'est ce rôle que le désir tient dans notre vie spirituelle, qui n'est, en somme, que la poursuite de la vertu. Cette poursuite sera d'autant plus active quelle aura été actionnée par un désir plus accentué. « Le désir, écrit saint Thomas, rend une âme apte et toute prête à recevoir la chose désirée ». C'est bien cette propriété que Noire-Seigneur attribuait au désir dans une de ses Béatitudes : « Bienheureux, disait-il, ceux qui ont faim et soif de la justice, parce qu'ils seront rassasiés. » Il y a donc proportion entre le désir d'une réalité surnaturelle et sa possession : on est rassasié dans la mesure où l'on a eu faim et soif de ce bien spirituel. Quel incitant pour nous à affermir notre désir d'une vertu, à le ranimer lorsque nous le sentons faiblir, à en produire des actes très précis et très fréquents!
Second conseil : si vous voulez, Mesdames, fournir une bonne carrière spirituelle, affranchissez-vous du respect humain et élevez-vous au-dessus du qu'en dira-t-on.
QUELQUES CONSEILS PRATIQUES 8g
Vous avez pente à détourner vos regards de Dieu quand il s'agit d'accomplir quelque acte de vertu, et à vous demander ce qu'en pensera la galerie. « Est-ce que je ne vais pas me singulariser? Est-ce que je ne vais pas causer de rétonnement autour de moi? On attend si peu cela de moi! Je vois d'ici les sourires, je pressens les railleries, j'entends les exclamations peu bienveillantes! »
Tout cela est vrai : il faut s'attendre, quand on veut résolument suivre les traces de Jésus-Christ, à causer de l'étonnement dans un certain monde, et même à provoquer le sarcasme : entre l'Evangile et ce monde auquel Notre-Seigneur a dit anathème, il y aura toujours un abîme : jamais ils ne se rencontreront. 11 s'agit pour vous de choisir entre les deux, puisque vous ne pouvez être à tous les deux à la fois. Et si votre choix est fait, si vous voulez être à Jésus-Christ, pourquoi composer avec le monde? pourquoi regarder de son côté et vous demander anxieusement ce qu'il pensera ou ce qu'il dira? Laissez là ces questions oiseuses. La seule question qui soit sage et opportune est celle-ci : « Qu'est-ce que Dieu pensera de moi?» Les jugements du monde méritent de vous le dédain que saint Paul professait pour eux : « Je me soucie peu de ce que vous penserez de moi
et de la façon dont on me jugera à votre tribunal : le seul juge devant lequel je m'incline, c'est Dieu! » Voilà de fières et nobles paroles : faites-en votre devise, et ne vous attardez pas à compter avec cette chose capricieuse et versatile qu'on nomme l'opinion.
Permettez-moi de vous signaler une erreur malheureusement trop commune.
Beaucoup de personnes s'imaginent qu'estimer une vertu et 1 aimer, c'est la posséder. Aussi, quand elles ont créé en elles par de bonnes méditations l'estime et l'amour de l'humilité, de l'obéissance, de la mortification, ces personnes sont pleinement satisfaites et croient qu'elles n'ont plus qu'à s'endormir sur les positions conquises. Il est de mon devoir de les détromper et de leur affirmer quelles n'ont pas le droit de se reposer, qu'elles en sont toujours à la théorie, et c'est peu.
Quand donc peut-on dire que l'on possède vraiment une vertu? Quand on produit des actes fréquents de cette vertu, et que la fréquence des actes les a rendus faciles. Jusqu'à ce jour on appartient à cette classe de chrétiens que saint Grégoire raille agréablement, « lesquels veulent être humbles sans jamais être humiliés, qui désirent être pauvres pourvu que
QUELQUES CONSEILS PRATIQUES
rien ne leur manque, et qui ont l'ambition d'être chastes, mais sans rien refuser à leur corps ».
Ce serait chose vraiment commode qu'on pût être vertueux à la condition de professer de l'estime pour la vertu et d'avoir pour elle une dose même assez notable d'affection. Où serait la vérité de l'oracle divin, que « le royaume des cieux souffre violence »? Est-ce d'ailleurs à ce prix que les mondains achètent les biens d'ordre très inférieur qu'ils convoitent? Nous ne nous étonnons pas que le laboureur arrose de ses sueurs la terre qu'il travaille, et nous comprenons que le négociant dans sa maison de commerce ou l'industriel dans son usine se condamnent à un travail pénible, parfois rebutant, en vue d'un gain matériel à réaliser. Et nous nous étonnerions que la vertu coûtât quelque labeur! Nous ne comprendrions pas que sa conquête réclamât une dépense longue et considérable d'énergie! Où serait ici la logique et où serait le bon sens?
Des actes, et encore des actes et toujours des actes : voilà donc l'unique moyen d'acquérir une vertu. Aussi mesurons bien en cette matière la portée de nos demandes. Prier Dieu de nous donner telle vertu, revient à lui dire : * Mon Dieu, ne me ménagez pas les occasions de pratiquer cette vertu. Je m'en rapporte à vous
du soin de proportionner à ma faiblesse le nombre et les circonstances de ces occasions. Mais je sais que je ne puis devenir humble sans humiliations, ni mortifiée sans souffrances, ni patiente sans contradictions. J'accepte donc d'être broyée comme il vous plaira, dans mon orgueil, dans l'amour de mes aises, dans mon impatience de tout heurt. Quoi que ma nature doive souffrir, je veux aller à ces vertus par la seule voie qui y mène, par des actes ».
Je vous engage d'ailleurs à ne pas vous laisser impressionner par des appréhensions que le démon excelle à exploiter.
11 sait si bk'ii grossir les difficultés, et d'une taupinière faire une montagne! Il vous souffle que l'entreprise est au-dessus de vos forces, qu'il s'agit d'un monde à soulever et que toutes les âmes ne sont pas capables d'héroïsme. Que de fois, par exemple, à la seule pensée d'une légère humiliation à subir, vous avez senti la sueur perler à vulre front! Répondre par un mot aimable à un propos mortifiant, saluer le sourire aux lèvres celte personne qui vous a blessée, avouer que dans telle circonstance vous avez eu tort, faire tics excuses surtout : non, la chose n'est pas possible; un saint en aurait le frisson!
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Lorsque, marchant sur ces terreurs enfantines, vous êtes allées droit à la difficulté, vous avez été étonnées de la facilité du triomphe. Vous avez eu l'impression d'avoir été en présence d'un ballon gonflé qu'une simple piqûre d'aiguille a réduit à ses vraies proportions, et vous avez dit : « N'est-ce que cela? J'étais bien naïve de me laisser suggestionner à ce point par le démon! » Quand vous avez répété l'opération quatre ou cinq fois, c'est de la joie qu'elle vous apporte, et vous vous demandez si vraiment elle est une occasion de mérite pour vous. L'expérience atteste qu'en définitive les gens les plus heureux ici-bas sont ceux qui sont les plus vertueux : d'où vous conclurez avec moi que, tout compte faitj la vertu est le meilleur des calculs.
CHAPITRE IV
De la pureté d'intention.
« Mettez la perfection dans toutes vos œuvres » (Ecoles., xxxiii, 25) : ce conseil ne s'adresse pas seulement à une élite, à une caste privilégiée, mais à tous les chrétiens sans exception. Il n'est personne, à quelque condition sociale qu'il appartienne, et à quelque labeur que soit vouée sa vie, qui ne puisse viser à la perfection dans chacun de ses actes. Mais s'il est une âme qui doive se montrer soucieuse de mettre la perfection dans tous ses actes, c'est celle qui a l'ambition avouée de devenir fervente, et qui a pris pour devise le titre même de ce travail : Vers la ferveur. Or, de l'avis de tous les maîtres de la vie spirituelle, la pureté d'intention est, pour nos actes, l'agent le plus efficace de perfection. Essayons donc de définir clairement la pureté d'intention, et de mettre en lumière les inappréciables services qu'elle est appelée à nous rendre.
Dans chacune de nos actions, il y a, pour ainsi parler, un corps et une âme. Le corps de l'action, c'est l'action prise en elle-même, dans son être matériel, abstraction faite des motifs qui nous l'ont inspirée et de l'intention que nous avons eue en vue. L'âme de l'action, c'est le sentiment intérieur qui nous occupait pendant que nous la faisions : c'est l'intention que nous nous sommes proposée, le but auquel nous avons visé. Un acte tire donc sa bonté première de l'intention. 11 aurait beau être excellent en lui-même et avoir, au dehors, toutes les apparences de la vertu : il n'en aurait de fait (pie les apparences et serait vicié dans son être intime, si l'intention qui l'anime manquait de rectitude, L'intention est donc comme le principe vital pour un acte, comme l'âme qui lui donne l'être, le mouvement et la vie; et cela suffit déjà à vous faire entrevoir toute l'importance de cet élément de moralité. Notre action participe toujours des qualités de notre intention. Que cette intention soit droite, élevée, surnaturelle : notre action, si petite qu'elle puisse paraître aux yeux des hommes, sera grande aux yeux de Dieu. Que notre intention, au contraire, soit basse, peu avouable, notre action, quelque belle
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qu'elle soit au dehors, sera, dans sa réalité morale, laide et repoussante.
Allons aux exemples. Quoi de plus vulgaire, de moins noble en apparence, cpie ces actes qui nous sont communs avec l'animal privé de raison : manger, boire, dormir? Eh bien! animés par des motifs surnaturels, ces actes ont une vertu admirable : ils deviennent des actes divins; ils nous méritent un degré de gloire dans le ciel. Supposez, au contraire, qu'une personne vive de la vie mortifiée d'un François d'Assise, ou que, nouveau François - Xavier, elle convertisse par sa parole des royaumes entiers. Si, en faisant ces grandes choses, elle a été guidée par un motif de vanité, elle arrivera au tribunal de Dieu les mains vides.
Saint Augustin allait jusqu'à dire que « ce n'est pas l'atrocité du supplice qui fait le martyr, mais la fin pour laquelle ce supplice est enduré ». On comprend, en effet, que Dieu se détourne avec une sorte de répulsion d'un sacrifice qui n'est pas pour lui, et qu'il ait en piètre estime un acte qui, sous des dehors d'héroïsme, n'est qu'une comédie jouée par la vanité ou par quelque autre passion. Avant même que la morale chrétienne ne régnât sur le monde, un philosophe païen, Sénèque, avait constaté que « c'est l'intention qui donne de la grandeur aux
choses petites, de la noblesse à celles qui sont vulgaires; mais qui, par contre, rapetisse et déprécie les meilleures et les plus précieuses ».
Il est peu de vérités sur lesquelles Notre-Seigneur ait appuyé avec plus de force que sur celle qui nous occupe. On retrouve à chaque page de l'Evangile la condamnation du pharisaïsme qui ne s'occupait que de l'extérieur et ne se mettait guère en peine de l'intention. Jésus invite sans cesse les Juifs à regarder au dedans, dans le cœur où se trouve la cause principale qui donne à un acte sa malice ou sa bonté; et, pour déraciner un préjugé dont il connaît la puissance sur l'esprit de ses contemporains, il use de paraboles que nous avons nous-mêmes intérêt à méditer : car le préjugé pharisien a la vie dure, et, en pleine société chrétienne, il règne encore sur certaines âmes.
La première de ces paraboles est celle du levain qu'une femme a mis dans trois mesures de farine et qui, après avoir fermenté, a pénétré la pâte tout entière. Aije besoin de vous dire que le levain que Jésus a ici en vue et dont il nous exhorte à pénétrer tous nos actes, c'est la bonne intention? Quelle que soit la qua-
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lité d'une farine, elle reste sans saveur tant qu'un levain ne lui a pas été ajouté. Mais, à peine ce principe de fermentation lui a-t-il été incorporé qu'elle s'échauffe, augmente de volume et devient apte à composer un pain savoureux. C'est ainsi que, selon la pensée du Maître, un acte, quelque excellent qu'il soit en luimême, n'a aucune valeur s'il n'est vivifié par une bonne intention.
Qui ne connaît la parabole des ouvriers que le père de famille a loués pour travailler à sa vigne, et qui, l'heure du règlement des comptes venue, reçoivent tous la même rétribution, bien que certains aient travaillé beaucoup moins que les autres? Quelle explication donner de cette répartition, pour le moins surprenante, des salaires? Il est évident que si les ouvriers de la dernière heure ont reçu autant que ceux de la première, c'est parce qu'un principe intérieur a décuplé le mérite de leur travail. Et quel est ce principe intérieur, sinon l'intention dont ils ont animé leurs actes? On comprend, par exemple, qu'en travaillant par amour pour le père de famille, et uniquement en vue de lui plaire, ils aient mérité beaucoup plus que ceux qui ne peinaient qu'en vue d'un salaire à obtenir.
Qui ne se rappelle aussi l'histoire de cette pauvre veuve que Jésus vit glisser
timidement deux deniers dans le tronc destiné aux aumônes? Beaucoup de rirhes, avant elle, y avaient jeté l'argent ;i pleines mains. Jésus prend occasion du spectacle qu'il avait eu sous les yeux pour rappeler à ses disciples qu'il estime plus le cœur que la main, qu'il est plus attentif à l'intention qu'à l'acte lui-même. « Je vous dis, en vérité, que cette pauvre veuve a mis plus dans le tronc que tous les autres. » (Saint Marc, ch. XII, 43). Le regard du Sauveur, lisant dans le cœur des riches, y avait discerné des intentions peu droites; et dans le cœur de la veuve, il avait vu une pureté et une droiture d'intention qui avaient ravi son admiration.
« En ceci, remarque un vieil auteur.
Dieu procède d'une façon tout opposée à celle des hommes, qui, en achetant ou en vendant, ne se soucient pas de l'intention du marchand; qu'elle soit bonne ou mauvaise, cette intention, la marchandise n'est ni plus ni moins estimée et vendue. Dieu, au contraire, dans les affaires que nous traitons avec lui, regarde principalement l'intention : c'est elle qui règle le cours du marché ». Voilà — pour le dire en passant, car j'aurai à revenir sur cette conclusion — qui est très rassurant pour ceux dont la vie n'est pas fort accidentée, et qui n'ont à offrir à Dieu que des sacrifices assez vulgaires
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en apparence. C'est à eux que saint Augustin a dédié cette maxime consolante : « Si le coffre et la bourse sont vides, le cœur et la bonne volonté ont toujours de quoi donner ».
Que la pureté d'intention soit un précieux élément de perfection pour notre vie spirituelle, c'est ce qui ressort clairement de notre dernier chapitre. Mais le sujet est loin d'être épuisé : il importe maintenant que nous dressions la liste des intentions dont nous pouvons faire usage, et que nous déterminions le degré de bonté respective de ces diverses intentions.
On peut distinguer trois sortes d'intentions : les temporelles, les éternelles et les divines. Essayons de dire ce qu'il faut penser de chacune d'elles.
Les intentions temporelles sont celles qui visent un bien de l'ordre naturel, le recouvrement de la santé, par exemple, la bonne issue d'un procès, la réussite d'une entreprise commerciale. Que ces intentions ne soient pas les plus élevées qu'on puisse se proposer, je n'en disconviens pas. Il est certain qu'elles ont leur
place à un échelon beaucoup plus bas cpie les autres intentions dont nous aurons à parler. Mais est-ce une raison poulies condamner? Est-ce même une raison pour le prendre vis-à-vis d'elles sur un ton hautain et dédaigneux? Non certes : ces intentions sont bonnes. Pour être de l'ordre naturel, les biens vers lesquels elles tendent ne sont-ils pas des bienfaits de la Providence? et, à ce titre, ne peuventils être l'objet de nos désirs comme de nos prières? Aussi nous gardons-nous d'infliger le moindre blâme à ces intentions temporelles; nous pensons même que ceux qui les portent jusque dans l'acte le plus sacré de la religion, dans la communion, ne méritent pas l'ombre d'une critique.
Mais nous sommes arrêtés ici par une question de certaines âmes délicates à l'excès : «. Soit, nous disent-elles, il nous est permis de désirer un bien matériel comme la santé ou la réussite d'une entreprise commerciale. Mais ne ferions-nous pas mieux d'éteindre en nous ces désirs, de renoncer à toutes ces intentions et de nous en remettre, pour toutes nos affaires temporelles, au bon plaisir de Dieu? N'est-il pas plus parfait de refouler tout désir et de supprimer toute intention de ce genre, que de chercher, en quelque sorte, à peser sur la volonté de Dieu, et à lui forcer la main? »
Que plusieurs d'entre vous, Mesdames, ressentent quelque scrupule à désirer les biens de l'ordre matériel et à les demander à Dieu dans leurs prières, la chose ne serait pas pour me surprendre. Nous vivons trop encore, malheureusement, des préjugés que la spiritualité quintessenciée iu XVIIIe siècle nous a légués. Mais il y a une autre spiritualité : celle de la tradition et du bon sens. Ecoutez sa réponse.
Qui oserait prétendre que les malades qui se pressaient sur le passage du Sauveur, durant sa vie mortelle, avec l'intention d'attirer son regard et d'obtenir de lui la guérison, commettaient de ce chef une imperfection, et qu'ils eussent mieux fait de s'en remettre sans un désir, sans un geste de supplication, au bon plaisir divin? Que vaudraient alors les magnifiques éloges que l'Evangile a donnés à la foi de ces malades? — Et pour user d'un exemple plus actuel, qui oserait taxer d'imperfection l'acte d'un infirme qui va demander à Lourdes sa guérison? Voulezvous me dire de quelle indiscrétion ou de quelle imperfection nous serions coupables en accomplissant, pour notre compte personnel, un acte de foi qui reçut de Jésus dans l'Evangile les louanges les plus expresses, et qui reçoit aujourd'hui de l'Eglise, dans nos pèlerinages les plus en
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renom, les encouragements les plus précieux?
Laissons là ces appréhensions ridicules et ne croyons pas manquer de générosité lorsque nous portons dans nos prières des intentions temporelles. Est-ce que Notre-Seigneur ne nous a pas prescrit de demander notre pain de chaque jour? Aurions-nous par hasard la prétention de mieux comprendre que lui la perfection?
Il nous sera donc permis, quand nous dresserons la liste de nos intentions, de faire une place à celles qui sont d'ordre matériel, et d'offrir une prière, une visite au Saint-Sacrement, une communion, les actes d'une journée entière, en vue d'une grâce temporelle à obtenir.
Nous montons <f un degré avec les intentions éternelles. Comme leur nom 1 indique, elles tendent par une voie plus ou moins directe et d'une façon plus ou moins explicite, au bien qui ne doit pas finir, au bonheur du Ciel. La supériorité de ces intentions sur celles qui ne sont que temporelles est de toute évidence : les premières dépassent les secondes de toute la distance qui sépare le ciel de la terre, l'ordre surnaturel de l'ordre purement naturel.
Aussi avons-nous le droit de coter très haut l'intention qui vise directement le bonheur du ciel : telle serait, par exemple, l'intention d'une personne qui, en allant à la sainte table, dirait : « Je fais aujourd'hui la sainte communion pour assurer ma persévérance finale ». Mais il ne faudrait pas accorder une cote inférieure aux intentions qui auraient en vue quelque bien de l'ordre surnaturel, comme le pardon des péchés, l'acquisition d'une vertu, la victoire sur une tentation. Ces intentions ne semblent pas au premier aspect tendre à un bien éternel. Cependant il est facile, à la réflexion, de se convaincre que ces biens particuliers auxquels on vise, ne sont que des moyens pour obtenir le bien par excellence, Dieu possédé par la vision béatifique. Ces sortes d'intentions méritent donc le nom d'éternelles au même titre que celle qui se proposerait directement le bonheur du ciel.
Il faut avouer que les intentions dont nous parlons ne sont pas exemptes de toute recherche personnelle, et qu'elles ne représentent pas l'idéal de l'oubli de soi, du désintéressement. Faut-il leur en faire un grief? Faut-il de ce fait les tenir en suspicion? A Dieu ne plaise! L'amour désintéressé, sans aucun regard vers la récompense, est possible, mais pas au point de devenir un état fixe et permanent. No-
tre nature a besoin, à certaines heures, d'être soutenue et stimulée par l'attrait de la récompense; et l'Eglise a condamné avec énergie la chimère d'un état d'amour pur dans lequel il n'y aurait plus désormais de place pour l'espoir d'une récompense.
Agir en vue du bonheur éternel à obtenir, c'est donc la note vraie, la note humaine — ce qui ne l'empêche pas d'être dans la circonstance la note surnaturelle. — Et si une personne nous dit que sa piété est très souvent actionnée par l'espérance de la récompense éternelle, loin de l'accuser d'être trop terreà-terre, nous la féliciterons, et nous lui donnerons l'assurance qu'elle agit sagement en regardant du côté du terme pour se protéger contre les défaillances du chemin. Sans doute, nous l'exhorterons à multiplier les actes d'amour pur, d'amour désintéressé, et à donner le plus souvent possible à ses intentions une orientation plus élevée encore dont nous allons traiter; mais nous nous souviendrons qu'une vie habituellement pénétrée d'intentions surnaturelles, bien que ces intentions ne soient pas dégagées de tout intérêt personnel, ne laisse pas d'être une vie très méritoire, digne à tous égards de l'estime de Dieu.
Parlons maintenant de la dernière sorte d'intentions, de celles que nous avons appelées du nom de divines; et lâchons de bien mettre en relief leur trait caractéristique, leur physionomie particulière.
Lorsque nous avons en vue une de ces intentions dont nous avons traité plus haut, nous ne songeons guère qu'à notre intérêt : et l'intérêt a beau être ici d'ordre supérieur, il a beau être surnaturel, il n'implique pas moins une recherche personnelle, une préoccupation presque exclusive de nous-mêmes, de notre propre bonheur. Est-ce au contraire une intention divine que nous nous proposons?
Nous ne sommes plus alors préoccupés (pie de l'intérêt de Dieu.
Donnons des exemples : vous luttiez tout à l'heure contre telle tentation, ou vous pratiquiez tel acte de vertu, le regard fixé sur la récompense éternelle à obtenir, attirées par cette récompense, réconfortées par la pensée que vous seriez un jour dédommagées de l'effort à accomplir. Vous dépensez maintenant la même somme d'énergie; vous accomplissez le même acte de résistance au mal et de pratique du bien. Mais votre regard s'est détourné du vous pour se fixer sur Dieu; vous vous oubliez vous-mêmes pour ne plus son-
ger qu'à plaire à Dieu, à accomplir sa volonté, à procurer sa gloire : bref, les intérêts de Dieu sont devenus les vôtres.
Ai-je besoin de souligner l'excellence d'une telle intention? Vous voyez de suite qu'elle répond d'une façon parfaite à notre situation vis-à-vis de Dieu. Pour quelles fins, en effet, Dieu nous a-t-il donné l'être? Ne veut-il pas que nous soyons comme les notes du cantique que la création doit chanter à son Créateur? Il est donc de toute justice que nos intentions soient sans cesse dirigées vers ce but sublime, et que tous les ressorts de notre activité demeurent tendus vers un si noble dessein. •
Vous concevez aussi sans peine que ces intentions sont les plus flatteuses que nous puissions avoir pour Dieu. J'en appelle ici à votre cœur. Qu'une personne engagée à votre service s'acquitte consciencieusement de sa tâche et veuille gagner honnêtement ses gages, vous lui savez gré de sa fidélité et de sa loyauté. Mais vous ne lui donnez pas place pour cela parmi vos amis. Qu'une autre personne, au contraire, se dépense spontanément pour vous, sans escompter la moindre rétribution, uniquement parce qu'elle vous aime et veut vous faire plaisir. Vous ne pouvez rester insensibles à un tel désin-
téressement ; tant de délicatesse appelle votre amitié. Et il arrive que cet oubli même est en fin de compte pour cette personne la meilleure façon de servir ses propres intérêts; car vous êtes disposées à la payer de retour, à vous dépenser aussi pour elle dans l'occasion.
Si notre pauvre cœur humain, si imparfait, tressaille avec tant de bonheur quand il rencontre une affection désintéressée, s'il la place si haut dans son estime, avec quelle tendresse Dieu, qui est en matière d'amour infiniment plus délicat que nous, ne s'inclinera-t-il pas vers une âme qni s'oublie pour lui? Avec quelle sollicitude ne veillera-t-il pas sur cette âme et ne prendra-t-il pas soin de tous ses intérêts? Notre-Seigneur le disait à sainte Catherine de Sienne : « Ma fille, pense à moi : je penserai à toi. N'applique ton esprit qu'à me servir et à avancer mon règne; et je veillerai moi-même à ce qu'il ne t'arrive rien de fâcheux, et je te conduirai au ciel par la main ».
D'ailleurs, agir par amour, et animer ainsi tous nos actes de l'intention de plaire à Dieu, n'est-ce pas la vie du ciel sur la terre? Qu'est-ce donc que font les bienheureux dans le ciel, sinon aimer Dieu, le louer, désirer son règne? Plongés dans l'amour de Dieu, et comme perdus dans cet océan sans rivages, ils s'oublient eu#-
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mêmes et ne sont plus sensibles qu'aux intérêts de Dieu. Quel honneur pour nous d'être sur terre les associés des phalanges du ciel! Et j'ajoute : quel bonheur! car il est impossible qu'un peu de cette joie enivrante que Ton goûte là-haut ne descende pas parfois dans l'âme qui vit de cette vie céleste.
J'ai hâte d'en venir à la pratique et de vous dire comment vous réussirez à donner à vos intentions cette pureté et cette élévation. La chose n'est pas tellement difficile qu'elle soit à la portée seulement d'une élite, de ceux qu'on appelle les parfaits. Vous pouvez toutes tenter l'entreprise avec des chances assurées de succès. Quelle est donc celle d'entre vous qui ne puisse dire avant chacune de ses actions principales : * Mon Dieu, c'est par amour pour vous que je vais agir; je ne veux avoir d'autre ambition que celle de vous plaire »; ou, avec une variante : « Mon Dieu, prenez cette action, elle est à vous; et appliquez-la à qui vous voudrez, à la personne que vous jugerez en avoir le plus besoin »? C'est ainsi que peu à peu se formera en vous la douce habitude de travailler sous le regard de Dieu, et de modeler toutes vos intentions sur celles de Dieu.
Cette habitude s'implantera d'autant plus facilement dans vos âmes que vous sesez plus fortement convaincues d'une grande vérité, qui est du domaine de la philosophie autant que de celui de la théologie. Cette vérité trop oubliée est celle du concours que Dieu nous donne dans chacun de nos actes de l'ordre naturel et de l'ordre surnaturel. C'est qu'en effet notre énergie propre, si elle était par impossible isolée de celle de Dieu, serait frappée de stérilité : elle resterait absolument paralysée. Nous sommes toujours et nécessairement deux pour agir : Dieu et nous. Pour lire la page que j'écris en ce moment, vous aurez besoin du concours de Dieu; et j'ai besoin moi-même de ce concours pour penser et pour écrire. Ouvrir les yeux, faire un signe de la main, mouvoir l'un de nos membres :
choses bien petites en elles-mêmes, mais qu'on n'aurait pas le droit d'attendre de \d. statue de marbre que nous serions sans le concours de Dieu.
En agissant ainsi avec nous, en apportant à notre activité l'appoint de son activité personnelle, Dieu a certainement des intentions : il ne peut pas ne pas en avoir. Est-il besoin d'ajouter que ces intentions participent nécessairement à sa nature, qu'elles sont les plus parfaites qui se puissent concevoir? Eh bien, la per-
fection pour vous ne consisterait-elle pas à adopter ces intentions de Dieu, à les faire vôtres? Il n'est nullement nécessaire, remarquez-le bien, que vous connaissiez ces intentions dans le détail et que vous sachiez les cataloguer comme le ferait un professionnel de la théologie. Il n'est pas besoin, en effet, d'être grand clerc pour être convaincu que ces intentions sont parfaites; et l'esprit le moins cultivé peut arriver en cette matière à une conviction aussi arrêtée qu'un savant théologien. Je ne sache pas qu'il faille avoir blanchi sur les livres pour dire à Dieu1 avant une action : « Mon Dieu, je veux apporter dans cette action toutes vos intentions, et celles qui me sont connues, et celles qui me sont cachées. J'agis pour les mêmes motifs qui vous déterminent à agir avec moi, à me prêter votre concours ».
Auriez-vous plus de pente à vous approprier les intentions de Jésus dans sa vie eucharistique? J'en serais très heureux pour vous. Quelle excellente façon, en effet, de purifier vos intentions et de les surélever! Dans le tabernacle de la plus humble église de village, les anges contemplent un spectacle qui les ravit
d'admiration : ils voient les actes de louange, d'adoration, d'amour, que produit sans cesse le Cœur adorable de Jésus. Qui pourrait dire la perfection de ces actes? Qui pourrait imaginer l'honneur et la joie qu'ils apportent à la sainte Trinité? Aussi, lorsque vous agissez en union avec Jésus-Hostie et lorsque vous empruntez alors au Cœur eucharistique du Sauveur ses intentions, je vous donne l'assurance que vous faites œuvre très agréable à Dieu et très utile pour votre salut.
Très désireuses d'atteindre à là ferveur. vous voulez, Mesdames, donner à vos actes toute la bonté surnaturelle dont ils sont susceptibles. Or l'intention actuelle que vous aurez en agissant sera l'un des facteurs principaux de bonté surnaturelle pour ces actes. Tâchons de mettre cette vérité dans tout son jour par des exemples.
Voici une personne qui, le matin, a offert tous ses actes à Dieu, et qui, sans renouveler cette intention du matin, se met à table à midi pour prendre son repas. A côté d'elle, une autre personne a offert aussi ses actes à son réveil; mais, de plus, avant de se mettre à table, elle a renouvelé son intention du matin et affirmé à Dieu que le pacte durait toujours, qu'elle continuait d'agir pour lui. Mettez-vous ces deux actes au même rang? Leur attribuezvous la même valeur surnaturelle? Non.
certes; vous prononcez sans hésiter que
le second est beaucoup plus méritoire que le premier. Et si je vous demande pourquoi, vous répondez : Parce que cet acte a été offert à Dieu au moment où il a été produit; parce que l'auteur de cet acte, au lieu de laisser sommeiller son attention, l'a éveillée et dirigée vers Dieu. Eh bien, voilà l'intention actuelle : c'est l'intention dirigée vers Dieu avant l'action, de telle sorte que l'action soit produite sous son influence immédiate. Quelle est au juste, d'après l'enseignement théologique, la valeur de cette intention actuelle, c'est ce que je voudrais rechercher avec vous.
Première question : l'intention actuelle est-elle nécessaire pour donner à l'un de vos actes une valeur surnaturelle? Non : par le seul fait que vous êtes en état de grâce, chacun de vos actes a un mérite surnaturel. Je ne suis ici que l'écho du prince de la théologie, de saint Thomas.
Demandons, en effet, à saint Thomas ce qu'il pense de cette personne qui s'est mise à table simplement pour satisfaire son appétit, sans diriger son intention vers Dieu. « Son acte, répond le grand théologien, a été un acte vertueux, méritoire du ciel. — Mais elle n'a pas pensé à Dieu en le faisant, et ne s'est nullement préoc-
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cupée de la gloire de Dieu! — N'importe : il lui a suffi d'être en état de grâce pour mériter. — Mais elle a voulu sa satisfaction! — Le mal serait d'avoir voulu une satisfaction qui allât jusqu'à l'excès-, or, je n'aperçois pas trace d'excès dans l'acte d'une personne qui mange parce qu'elle a faim. Il est même des actes beaucoup plus rebelles en apparence à tout mérite surnaturel, que je n'hésiterais pas à ramener à la loi commune. — Alors tout acte délibéré, accompli en état de grâce, est méritoire pour le ciel? — Assurément, pourvu que cet acte soit moralement bon ».
Saint Thomas a condensé son enseignement dans ces deux brèves formules qui ne peuvent laisser aucun doute sur sa pensée : « Lorsqu'on a la grâce, toute œuvre bonne, pourvu qu'elle soit libre, est méritoire. — Pour ceux qui sont dans l'état de grâce, tout acte qui n'est pas un péché est méritoire ».
Je vous dois, Mesdames, la raison théologique qui sert de fondement à cette bienfaisante doctrine de saint Thomas. Cette raison, c'est que la valeur d'un acte est proportionnée à l'élévation de l'agent qui le produit. D'autres causes pourront ajouter encore à la valeur de cet acte; mais celle-ci est déjà à elle seule une source de mérite. De l'aveu de tous, l'acte de
Notre-Seigneur, équarrissant à Nazareth une pièce de bois, était plus élevé que tous les nôtres. Pourquoi, sinon parce que c'était l'acte d'un Dieu? Eh bien! la grâce sanctifiante divinise une âme : elle en fait une copie de Dieu, un être d'espèce nouvelle et très haute, dont tous les actes, quand ils ne sont pas des péchés, dépassent la pure nature. Ajoutez à ces actes l'intention de plaire à Dieu, leur valeur s'élèvera encore; mais avant même que vous ayez formulé explicitement cette intention, ils sont bons déjà d'une bonté surnaturelle, et déjà méritoires du ciel. Cette doctrine nous fait toucher du doigt l'immense supériorité du juste sur le pécheur au point de vue de l'acquisition des mérites. Un homme qui est dans l'amitié de Dieu, encore que ses occupations soient des plus vulgaires, et qu'aucune intention surnaturelle ne les relève d'une façon habituelle, cet homme encaisse tous les jours des trésors de mérites, peut-être sans s'en douter, par le seul fait qu'il a été anobli et élevé par la grâce à un état supérieur. C'est ainsi (pi'un rentier, tout en restant les pieds sur ses chenets, voit son capital grossir chaque jour. Il est rentier : voilà qui explique tout. Le capital dont il dispose fructifie de lui-même, sans exiger de son possesseur la moindre dépense de travail. Le pé-
cheur, au contraire, a beau s'agiter; il est un cadavre spirituel; ses actes ne peuvent par conséquent devenir méritoires pour le ciel. Son encaisse, au bout de la journée, est nulle; et après quarante ans de cette existence passée dans le péché, il ne sera pas plus riche que le premier jour : il n'a pas d'argent placé, et il est dans un état qui l'empêche d'en gagner. Quand ces deux hommes, dont la vie fut remplie d'actes identiques en apparence, se rencontreront dans l'éternité, l'un sera devenu fort riche, à son insu peut-être, et l'autre aura les mains vides. Ce résultat n'est pas dû à une différence dans les actes, puisque nous les avons supposés identiques. Il faut donc l'attribuer uniquement à la différence de l'état dans lequel chacun de ces deux hommes se trouvait pour agir.
Si le cadre restreint de cette étude ne m'imposait la discrétion, il me serait aisé de démontrer que l'enseignement de saint Thomas a trouvé droit de cité chez presque tous ceux qui ont traité de la spiritualité. Voici, par exemple, le témoignage de Louis de Grenade : « Un des effets de la grâce sanctifiante est de rendre l'homme si aimable et si grand aux yeux de Dieu que, le péché excepté, toutes ses actions lui sont agréables et méritent la vie éternelle; et quand je dis
Vers la Ferveur, ç
toutes ses actions, je n'entends pas seulement les actes de vertu, mais même les œuvres naturelles, telles que le boire, le manger, le dormir, etc., par la raison que, dès l'instant que celui qui les fait jouit de l'amitié de Dieu, ces œuvres ne peuvent manquer d êlre regardées avec faveur, et récompensées avec magnificence ». Saint François de Sales pense de même : « Il suffit que nous soyons enfants de Dieu par dilection pour rendre tout ce que nous faisons entièrement dédié à sa gloire ».
Ce serait une erreur grossière de considérer la doctrine qui vient d'être exposée comme un encouragement à la négligence, à la tiédeur. Nous n'avons visé, en écrivant ces lignes, qu'un seul but : rassurer les âmes qui, au milieu des préoccupations de la vie active, ont beaucoup de peine à renouveler fréquemment leur intention. Peut-on espérer, par exemple, que des mères de famille, accablées de soucis et d'affaires, auront le loisir d'offrir à Dieu chacune des innombrables actions d'une journée, comme une Carmélite ou comme un Chartreux peuvent le faire? Plutôt que de décourager ces excellentes âmes, ces chrétiennes remplies de bonne volonté, en insinuant,
contrairement à toute vérité, que leur vie n'est qu'une série d'imperfections, j'ai mieux aimé faire œuvre de justice et de charité, en rappelant que chacun des actes de cette vie est méritoire aux yeux de Dieu.
Après leur avoir donné 1 assurance qu'elles ne perdent pas leur temps, nous leur disons : « Vos actions sont bonnes déjà, même en dehors de l'intention actuelle qui les animerait. Mais voulez-vous centupler leur valeur? Offrez-les à Dieu, et rapportez-les à Dieu immédiatement avant de les faire ». Deux choses, disait saint Vincent de Paul, contribuent à donner sa beauté à un habit : l'étoffe dont il est fait, et les broderies dont il est orné. Or, l'intention actuelle est une broderie précieuse dessinée, pour ainsi dire, sur l'un de nos actes. Serions-nous sages de négliger un semblable élément de perfection?
Vous mesurez du regard, Mesdames, la difficulté de l'entreprise, et vous vous déclarez incapables de détailler ainsi tous vos actes sous le regard de Dieu, de soutenir votre attention de telle sorte que votre activité tout entière soit rapportée à Dieu. J'abonde dans votre sens; je confesse que l'entreprise n'est pas seulement
difficile, mais qu'elle est humainement irréalisable. Quiconque a essayé de créer en soi l'habitude dont nous parlons, sait à quoi s'en tenir sur ce sujet; il est fixé sur la valeur de l'effort humain pour atteindre à ce résultat. Mais nous parlons de l'effort humain isolé de Dieu. Dès que la grâce entre en scène, tout change d'aspect : les impossibilités disparaissent, et les difficultés s'atténuent. Vous avez fait, me dites-vous, cent tentatives pour acclimater en vous cette habitude d'offrir à Dieu toutes vos actions, et toutes ces tentatives sont demeurées infructueuses. Je n'en suis pas surpris : vous n'aviez pas la bonne méthode. Finissez par où vous auriez dû commencer : demandez instamment à Dieu sa grâce, et vous verrez les difficultés s'aplanir. Je ne dis pas que votre chemin va devenir tout de roses, et que toute la lutte va vous être épargnée : la grâce n'a pas coutume de dispenser de l'effort personnel. Je dis seulement que votre tâche se trouvera facilitée dans une mesure que vous ne soupçonnez pas.
Puis remarquez bien qu'il s'agit ici d'une œuvre de longue haleine. Je ne vous demande pas de brûler les étapes et d'arriver en un jour au but. Procédez plutôt avec méthode, gagnant chaque jour un peu de terrain, commençant par of-
frir tels actes de vos journées, offrant ensuite tels autres actes, et créant insensiblement en vous l'habitude de revenir à Dieu avant chacune de vos actions principales.
Beaucoup de personnes se trouvent bien d'opérer ce retour à Dieu toutes les heures, de se replacer à chaque heure sous le regard de Dieu. De fait, il est très doux pour une âme de renouveler ainsi, à intervalles fixes, le pacte qu'elle a conclu le matin avec Dieu, et de lui donner l'assurance qu'elle continue d'agir et de se dépenser pour lui. J'ai connu nombre de personnes à qui cette méthode réussissait fort bien, et qui se félicitaient de l'avoir adoptée. Pourquoi, Mesdames, ne tenteriezvous pas de la faire vôtre? Je crois qu'elle serait pour vous le premier pas dans la voie de la perfection et un moyen assuré de pratiquer cette prière intérieure, cette prière du cœur qui vaut mieux que la récitation routinière des plus belles formules.
CHAPITRE VII
Avant l'action.
Pendant. — Après.
« Il importe de savoir, dit saint Grégoire, que le démon attaque nos actions par trois endroits, et qu'il s'efforce de rendre défectueux aux yeux de Dieu ce qui paraît bon aux regards des hommes.
Il nous épie et nous harcèle avant que nous n'agissions; il continue pendant que nous agissons, et ne se repose pas même après l'action ». Vous dénoncer ces ruses de l'ennemi et vous aider à les déjouer sera faire, me semble-t-il, œuvre
très pratique.
Le démon, qui n'ignore pas la valeur d'une intention surnaturelle, met tout en œuvre pour nous distraire et nous empêcher de formuler une intention de cette sorte. Tantôt il amuse notre esprit et l'encombre de pensées futiles; tantôt il alourdit notre volonté et la retient à terre par
des affections sensibles. L'enjeu de cette première bataille est très important : il s'agit de savoir si notre activité sera surnaturelle ou non, si notre vie s'écoulera au gré de la fantaisie et de l'impression du moment, ou si elle sera orientée vers Dieu, aussi bien dans ses détails que dans ses grandes lignes. Je vous ai déjà dit toute la distance qui sépare une existence rapportée à Dieu dans ses moindres détails de celle qui n'appartient à Dieu que par une offrande générale. Le démon n'ignore pas ces choses; il les sait même plus pertinemment que nous, et voilà pourquoi il vise à laisser nos actes tomber à terre sans une intention qui les relève vers Dieu.
Si vous voulez ne pas faire le jeu de votre ennemi, prenez l'habitude de vous recueillir avant chacune de vos actions, et déterminez alors très nettement votre intention. Ce ne sera certes pas du temps perdu. On demandait à un saint pourquoi il semblait s'arrêter, pensif, avant chaque action, et ce saint répondait :
« J'essaie de diriger mes intentions, semblable à l'archer qui vise le but où sa flèche doit porter ».
Soyez aussi en garde, Mesdames, contre un appesantissement de volonté qui vous ferait verser peu à peu dans la routine. Si vous ne prenez le soin de tenir votre
âme en éveil, si vous ne vous demandez chaque jour un compte sévère, qu'arrivera-t-il? Vos intentions, très précises d'abord, deviendront vagues; surnaturelles hier, elles seront demain toutes naturelles. Je ne puis trop vous exhorter à vous raidir dès les premières annonces du mal et à fermer les issues de votre âme à la moindre infiltration de cet esprit de routine qui paralyserait chez vous tout progrès. Il vous faudra parfois, je ne vous le dissimule pas, un déploiement d'énergie considérable pour vous tenir sur ces hauteurs du surnaturel : mais l'entreprise vaut bien la peine qu'on la tente, même à ce prix; et, d'ailleurs, vous jugerez bientôt que ce n'est pas acheter trop cher la paix dont vous vous sentirez inondées.
Pendant l'action, vous aurez, Mesdames, à vous prémunir contre la vanité. Vous savez d'expérience que des actes commencés avec une intention droite sont viciés souvent par un sentiment de vanité auquel on n'a pas fermé assez énergiquement les issues de l'âme. Ce dangereux ennemi a été comparé avec raison à un voleur qui se jette sur nous à l'improviste, et nous dépouille de tout l'argent dont nous étions porteurs. S'il opérait en
plein jour et nous avertissait de sa présence, il ne serait peut-être pas très à craindre; mais il se glisse jusqu'à nous à la faveur des ténèbres, et nous attaque au moment où nous y songeons le moins. Tantôt c'est une pensée d'admiration pour notre propre mérite qu'il nous suggère; tantôt c'est par voie de comparaison qu'il procède, établissant un parallèle entre le prochain et nous, et concluant que nous sommes sans conteste ou plus habiles ou plus vertueux que lui. Il saura même, parfois, tirer d'un acte d'humilité une tentation d'orgueil et nous souffler qu'il est peu de personnes aussi humbles que nous.
Le remède est tout indiqué : hausser les épaules de dédain, et, sans nous troubler autrement de ces sollicitations, ramener notre attention vers Dieu, lui donner l'assurance que nous continuons de travailler pour lui, pour lui seul, et non pour une fumée de vaine gloire ou pour le plaisir d'avoir de nous une haute estime.
Permettez-moi de vous signaler aussi un travers dans lequel plusieurs d'entre vous, Mesdames, tombent peut-être pendant l'action. Ce travers consiste à oublier l'action que nous faisons pour nous occuper de celle qui doit suivre. Et cette préoccupation est visible parfois jusque dans les rapports mondains : à peine som-
mes-nous entrés chez quelqu'un que nous songeons à une autre visite que nous allons faire tout à l'heure. La personne qui nous reçoit n'est pas sans s'apercevoir que nous sommes très peu à la conversation, et elle n'en est certes pas flattée.
En dehors de ce manquement aux convenances, notre inattention a, dans la circonstance, un autre inconvénient : elle nous expose à perdre le principal mérite de nos actes. Est-elle pour Dieu, en effet, cette action que nous faisons l'esprit distrait, préoccupé, sans la moindre application? Dieu veut que nous soyons tout entiers à tel acte; et nous sommes à tel autre acte que nous devons faire plus tard. Est-ce là répondre à ses desseins sur nous?
Ne dites pas. Mesdames : « J'ai tant de choses à prévoir, à préparer, à organiser! » Il y a temps pour tout; mais l'heure n'est pas à ces préoccupations. Soyez plutôt à l'action du moment : vous la ferez mille fois mieux, et l'action de tout à l'heure n'en pâtira pas, je vous en donne l'assurance. Quelles sont, en effet, les mères de famille qui fournissent la plus forte somme de travail? Celles, évidemment, qui agissent avec le même calme que si elles n'avaient à s'occuper que de l'action du moment.
Tenez aussi pour certain que ce sont
celles qui méritent le plus aux yeux de Dieu. <• Un des points les plus importants de la vie spirituelle, écrit le P. Saint- Jure, le point auquel doivent prendre garde tous ceux qui veulent mériter beaucoup, c'est de s'appliquer tout entiers à bien faire l'action présente, empêchant que leur mémoire ne se souvienne d'autre chose. Repoussons donc toutes les pensées et tous les soins qui nous viendront de tous les autres sujets, quels qu'ils soient, quand même ils seraient bons, faisant attention qu'ils ne sont pas de Dieu, puisqu'ils viennent hors de saison ».
« Quand le démon, dit saint Grégoire, n'a pu vicier notre intention- avant l'action, ni se rendre maître de l'action ellemême, il fait tout son possible pour n'en pas perdre la fin . Il faut donc nous précautionner contre les pièges qu'il nous tendra après l'action.
Voici, à ce sujet, quelques conseils pratiques :
Prenez garde d'abord d'acquiescer à un contentement intérieur qui suivra une action que vous jugez vertueuse. Ce retour d'amour-propre, s'il était consenti, vous ferait perdre tout le mérite de votre acte. Xotre-Seigneur a indiqué lui-même le re-
mède : c'est de se rappeler que tout le bien qui se trouve dans une action vient de Dieu, et que le seul nom qui nous convienne est celui de « serviteurs inutiles ».
Autre conseil : ne parlez pas des succès que vous remportez, ou de la manière habile dont vous avez conduit une affaire. Il est une grosse vanité, une sorte de vantardise à l'usage des gens peu affinés et de ceux dont la note dominante n'est pas le bon sens. Je ne crains pas trop cet écueil pour vous : les vaniteux de cette catégorie sont d'ailleurs à peu près incurables, et parce qu'ils ne se connais-sent pas, et parce que tous les efforts pour leur ouvrir les yeux restent vains.
Je me défie plutôt pour vous d'une vanité plus adroite qui sait se mettre en scène sans heurter les convenances, et qui, à l'occasion, emprunte même le masque de la modestie. Il y a une façon, en effet, d'amener la conversation sur un ■ terrain qui vous est avantageux, ou de raconter sans hâblerie, avec enjouement, un petit fait où vous avez eu le beau rôle. Soyez bien en garde contre cette sorte de vanité. Saint Jean Chrysostome, qui ne reculait pas devant une figure un peu familière quand elle se présentait à point, disait que c'est le caquet de la poule qui est cause qu'on lui enlève l'œuf qu'elle vient de pondre. L'application de la com-
paraison au sujet qui nous occupe est facile à faire.
Si votre bonne action, malgré le silence que vous avez fait sur elle, vient à être connue et qu'elle vous attire des louanges, humiliez-vous devant Dieu au souvenir de toutes les fautes, de toutes les trahisons dont vous êtes coupables à son égard. Pour qui a conscience de sa valeur réelle, les louanges sont un supplice. « Ceux qui me louent, disait saint Ignace, me flagellent ». Nous avons bien d'autres raisons que lui de tenir ce langage.
Je souhaite, Mesdames, que ces quelques conseils vous aident à ne rien perdre du mérite de vos actes, et à vous acheminer d'un pas ferme et rapide vers la ferveur.
CHAPITRE VIII
Pureté d'intention
dans les petites choses.
Il faut, dit le P. Saint-Jure, bénir la bonté de Dieu qui n'a pas placé pour nous la perfection à des hauteurs inaccessibles, dans l'accomplissement de choses grandes, difficiles, mais sous notre main, à notre portée, dans le soin que nous mettrons à bien faire les actions les plus ordinaires. « S'il avait mis notre perfection en de hautes contemplations, en des ravissements et des extases et des jeûnes rigoureux, en des austérités aussi effrayantes que celles des anciens anachorètes, il aurait ôté à la plupart le moyen d'y atteindre; ils diraient qu'ils n'ont point d'ailes pour voler si haut. Mais ayant attaché la perfection à des choses faciles et communes, à s'acquitter dignement des
fonctions de l'état ou de la profession, et à bien accomplir les actions que l'on fait tous les jours, il n'est personne qui puisse légitimement s'excuser de ne pas tendre à la perfection ».
Je ne pense pas, Mesdames, que Dieu vous demande de modifier notablement la partie matérielle de votre vie. Les journées de la plupart d'entre vous sont très remplies et consacrées presque exclusivement au devoir d'état. Il serait imprudent de remanier votre règlement de vie dans ses lignes essentielles : vous risqueriez, sous prétexte de réformer votre existence, de la désorganiser. C'est la façon de faire les choses qui doit attirer votre attention et qui appelle une réforme radicale.
Mettez, je vous prie, votre vie en parallèle avec celle de la plus sainte mère de famille qui existe au monde. A prendre ces deux vies par le dehors, elles se ressemblent fort. Il y a peut-être dans l'une quelques exercices de piété qui ne se trouvent pas dans l'autre, quelques visites purement mondaines en moins, et un emploi du temps plus rigoureusement surveillé. Mais elles se rencontrent dans les grandes lignes : les devoirs d'épouse et de mère, les devoirs de maîtresse de maison, et, au dernier plan, les devoirs de bienséance dans les relations mondaines
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en forment le fond commun. D'où vient donc l'immense disproportion des mérites dans ces deux vies? D'où vient qu'il y a entre elles toute la distance qui sépare le ciel de la terre? La réponse s'impose : la différence est à l'intérieur, dans la pureté d'intention plus ou moins parfaite qui anime des actions identiques à l'extérieur.
C'est donc dans le cadre de la vie commune, dans le soin à vous acquitter de vos devoirs courants, que je trouve chez vous, Mesdames, l'idée vraie de la perfection. Si quelqu'une d'entre vous, séduite par je ne sais quel faux mirage, s'avisait, par exemple, de vivre en religieuse dans le monde, le résultat serait déplorable. En encombrant sa vie d'exercices religieux qui nuisent à ses devoirs d'état, en affectant une simplicité de toilette que son mari ou que ses enfants jugent excessive, en s'interdisant toute relation d'amitié ou de bienséance, elle réussirait à quoi? Uniquement à composer une caricature de la vraie dévotion.
Ne subissez donc pas, Mesdames, le préjugé qui place la perfection dans les grandes choses. Combien de vies sont stérilisées par cette fausse conception de la sainteté! Combien d'âmes attendent, pour se donner à Dieu, l'occasion de faire de l'héroïsme! L'occasion tardant à venir,
elles laissent leurs énergies se consumer dans l'inaction. 11 se peut qu'elles attendent ainsi longtemps sous Tonne; car les grandes occasions de vertu sont rares; il y a bien des vies où elles ne se rencontrent jamais.
Il est d'ailleurs permis d'être sceptique à l'endroit de ces grands désirs, et de penser que si Dieu prenait au mot les âmes qui les formulent, elles seraient vite guéries de leur fièvre d'héroïsme. « Je voudrais faire de grandes austérités, comme tel et tel saint; je voudrais porter de grandes croix : orgueil et fausse élévation ». (P. Grou, Manuel des âmes intérieures).
Un simple mal de dents, une douleur lancinante de rhumatisme ont raison souvent de celte exaltation et suffisent à remettre les choses au point.
D'ailleurs, si vous êtes assoiffées vraiment de sacrifices, j'ai de quoi vous satisfaire : la fidélité dans les petites choses, voilà qui équivaut à un brevet d'héroïsme. « Cela ne demande pas moins qu'une vertu consommée, dit le P. Grou; car enfin, il s'agit de mourir à tout moment à soi-même, de suivre en tout l'im-
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pression de la grâce, de ne se permettre ni pensée, ni désir, ni parole qui déplaisent le moins du monde à Dieu, et de faire chaque chose avec toute la perfection qu'il attend de nous; et cela, sans jamais se relâcher, sans jamais rien accorder à la nature. J'avoue que dans la sainteté je ne vois rien de plus grand que cette fidélité, rien qui demande un effort plus soutenu ». (Manuel des âmes intérieures).
Puis, si l'amour de Dieu éclate généreux dans les grandes occasions, ne voyezvous pas que dans les petits sacrifices soutenus avec constance et répétés chaque jour, il se montre plus délicat, plus attentif? Vous appréciez à sa valeur dans les relations de famille une affection qui se manifeste discrète, dés-intéressée, ingénieuse à vous faire plaisir, et qui durant des années ne se dément pas un instant. Vous estimez cette affection à jet continu d'un plus haut prix que celle qui se trahirait de temps en temps par des ardeurs soudaines, suivies de brusques refroidissements. Tenez pour certain que Dieu n'use pas d'une balance différente de la vôtre, et qu'il apprécie comme vous tout l'amour qui se trouve dans la fidélité aux petites choses patiemment et énergiquement soutenue.
Puis notre langage est-il exact, Mesdames? Répond-il ici à la réalité? Est-ce qu'au point de vue surnaturel il y a des choses petites? L'action la plus ordinaire, si elle a Dieu pour principe et pour fin, n'est-elle pas grande, n'est-elle pas sublime? Saint Paul, voulant nous renseigner exactement sur ce point, nous fait regarder en haut et nous dit : « Cet acte que vous appelez petit, produit en vous un poids éternel de gloire ».
Quelle parole! le bonheur du ciel, la compagnie des anges, la vision divine, la fusion de notre être dans l'être de Dieu, tout cela pour un signe de croix fait avec piété, pour un sacrifice insignifiant en apparence, pour l'acte le plus vulgaire, quand il est relevé par une intention surnaturelle! Oui, car selon l'expression du P. Saint-Jure, « en chacune de ces actions, le paradis est enfermé comme dans sa semence; et qui aura de bons yeux théologiques, éclairés par une foi vive, y apercevra la vision bienheureuse de Dieu et l'éternelle félicité ».
Si vous voulez, Mesdames, sacrifier à l'usage et appeler encore ces actes du nom de petits, j'y consens, mais à la condi-
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tion qu'ils restent grands dans votre estime, et que vous les considériez comme des moyens infaillibles de vous acheminer vers la ferveur.
Ame fervente et âme intérieure sont fermes à peu près synonymes dans la langue cle la spiritualité. Mais il est un de ces deux termes qui sonne mal aux oreilles des mondains. Qu'on soit fervent, passe encore : moyennant qu'elle soit édulcorée et vidée de ce qu'elle peut avoir de trop gênant, la ferveur ne leur paraît pas trop effrayante. Mais qu'on puisse être intérieur, voilà qui les dépasse absolument. Ce mot évoque pour eux la vision d'une personne qui marche les yeux obstinément baissés, et de l'air guindé d'une religieuse égarée dans la foule.
Je ne jurerais pas que cette conception de la vie intérieure ne fût celle de plusieurs d'entre vous. J'ai hâte de les rassurer : ce qu'elles prennent pour la vie intérieure n'en est que la caricature. Les précisions qui vont être apportées feront s'évanouir, je 1 espère, toutes les appréhensions et dissiperont tous les préjugés.
Je ne crois pas exagérer en affirmant qu'il n'est aucune de vous. Mesdames, qui ne soit intérieure au moins par éclairs, qui ne pratique à ses heures ce que j'ai appelé la vie intérieure. Il n'est personne parmi vous qui ne se mette chaque jour en présence de Dieu pour prier. Eh bien! est-ce que vous ne faites pas acte de vie intérieure lorsque vous vous recueillez avant une prière? Analysez ce qui se passe alors en vous; prenez pour ainsi dire votre âme sur le fait; vous vous repliez au-dedans de vous-même, vous retirez votre âme des choses extérieures et vous la mettez en face d'une réalité invisible qui habite en elle; d'un seul mot, vous lui faites prendre le contact de Dieu. FA\ bien, qu'est-ce que tout cela, sinon des actes de vie intérieure? Il est donc vrai que vous faites toutes de la vie intérieure, et parfois peut-être, comme I\J Jourdain faisait de la prose, sans vous en douter.
Il y a des âmes qui ne pratiquent que très rarement ce retour au dedans et qui, selon l'expression de sainte Thérèse, « ne sont presque jamais chez elles ». Les actes fugitifs de recueillement produits par ces âmes au cours d'une journée ne permettent pas de dire qu'elles vivent de
la vie intérieure. D'autres, au contraire, ont pris l'habitude de se replier souvent sur elles-mêmes; elles ont une pente à s'enfermer dans cette retraite du dedans, sitôt que la nécessité ou le devoir d'état ne les forcent plus d'être en dehors : ce sont elles que nous appelons à juste titre du nom d'âmes intérieures.
On en voit qui, pour vaquer plus librement à cette vie, mettent entre le monde et elles la barrière des vœux religieux et font de la contemplation des choses de Dieu leur principale occupation. Mais il s'en trouve aussi qui, sans sortir du monde, et au milieu des soucis d'une vie agitée, trouvent le moyen de rester intérieures.
A quoi pourrez-vous les reconnaître? A un signe extérieur peut-être? Non; elles ne diffèrent guère par le dehors des âmes qui vivent à leurs côtés, et si quelque chose les différencie, ce n'est certes pas une singularité de mauvais goût, mais plutôt une amabilité plus cordiale, une plus grande facilité dans les rapports sociaux. Pour trouver la note caractéristique de ces âmes, c'est au dedans qu'il faut regarder. Or, je vois qu'au rebours des âmes évaporées, elles ne perdent jamais longtemps Dieu de vue, quelque nombreuses et quelque absorbantes que soient d'ailleurs leurs occupations.
Je dois ajouter pourtant que le signe n'est pas infaillible. Il y a en effet des occupations qui absorbent tellement l'âme qu'à moins d'une grâce spéciale il n'y a plus place chez elle pour le souvenir de Dieu. Voici un autre signe auquel ou peut reconnaître plus sûrement une personne intérieure : cette personne profite de tous les instants de liberté que lui laissent ses occupations pour se replier vers le dedans. Sitôt que. le devoir d'état et la charité ne l'obligent plus à être au dehors, elle rentre dans cette retraite intérieure, dans ce sanctuaire de son âme où elle rencontre son Dieu. X'eussiez-vous.
mères de famille, que quelques rares instants dans vos journées pour pratiquer ce retour vers Dieu, si vous mettez à profit chacun de ces instants, si vous les disputez à la vanité, à la paresse ou au bavardage, tenez pour certain qu'en dépit de toutes les apparences contraires vous vivez de la vie intérieure.
Je ne me dissimule pas. Mesdames, qu à notre époque on est mal venu de parler de vie intérieure. Un prêtre trouve sans peine des concours pour les œuvres extérieures qu'il entreprend. S'avise-t-il. par contre, de demander un quart d'heure
d'oraison tous les jours, de conseiller une courte halte dans le tumulte de la vie, de prêcher les avantages du recueillement, on ne le comprend plus, et on le regarde avec étonnement comme le revenant d'un autre monde.
Les mères, quand elles sont entre elles, se répandent en lamentations sur la frivolité de leurs filles, sur leur soif insatiable de sorties et de réceptions. Elles n'ont pas assez d'anathèmes pour maudire ce besoin de mouvement et de vie au dehors qui fait trouver aux enfants l'intérieur de la famille monotone, et, selon leur élégante expression, « vieux jeu . Mais celles qui exhalent ainsi leur mauvaise humeur prêchent-elles toujours d'exemple à leurs filles? N'ont-elles pas trop souvent horreur elles-mêmes de toute vie recueillie? Ne vivent-elles pas comme celles qu'elles censurent, d'une vie de fièvre, dans le tourbillon?
Malgré la sympathie très relative que le sujet rencontre auprès de nombre d'âmes, un prêtre ne doit pas hésiter à le traiter. Cette vie tout en dehors est en effet l'un des écueils les plus sérieux de la piété contemporaine. Si tant de bonnes volontés restent autour de nous improductrices, où en trouver la cause sinon dans une sorte d'éparpillement de l'âme, dans l'absence de tout recueillement? Il
faut qu'on le sache : c'est l'habitude de la vie recueillie et la facilité à se replier au dedans qui différencie la religiosité vague de la solide piété. Tant qu'on n'a pas compris la nécessité du regard intérieur et qu'on n'a pas commencé à le pratiquer, on n'a aucune expérience du vrai commerce avec Dieu. Et, si nous voulions creuser un peu, c'est de ce côté sans doute que nous trouverions l'explication de la stérilité de tant d'œuvres extérieures : ceux ou celles qui gèrent ces œuvres n'ont pas même le soupçon de cette vie intérieure qui est la condition essentielle de tout apostolat fructueux.
En traitant de l'intention dans nos chapitres précédents, c'est l'ébauche de la vie intérieure que nous avons dessinée.
Viser un but surnaturel dans nos actions, purifier nos intentions de toute vue humaine et les tenir orientées vers Dieu, sont choses qui ne peuvent être faites sans un retour à l'intérieur. Une âme qui a contracté l'habitude de rapporter ses actions à Dieu avant de les commencer, possède donc la vie intérieure dans ses linéaments principaux, et elle est un terrain tout préparé pour l'éclosion de cette vie sous la forme la plus parfaite. Pour
arriver à ce résultat désiré, elle devra s'appliquer à soutenir son attention durant l'action, à surveiller son imagination et sa mémoire, à expurger ces deux facultés de toute rêverie ou de tout souvenir qui ne tend pas vers Dieu. Programme qui tient en trois lignes et- qui vous semble bien simple, Mesdames, mais qui n'est pas d'exécution aussi facile — vous le reconnaîtrez à l'essai — que la simplicité des termes pourrait le laisser croire.
Il sera peut-être bon de placer ici une définition de cette vie que nous avons appelée vie intérieure ou vie de recueillement : le but à atteindre se détachera à vos yeux dans un relief plus vigoureux du fait de cette définition que j'emprunte à un grand écrivain ascétique, à Alvarez de Paz : « Le recueillement, dit-il, est le souvenir de Dieu, la pensée de Dieu qui, en tous lieux et en toutes circonstances, nous le fait voir présent, nous permet de nous entretenir amicalement et respectueusement avec lui, et nous remplit pour lui de désir et d'amour. »
Cette définition appelle plusieurs remarques importantes. La première, c'est que l'état décrit par Alvarez de Paz est un idéal dont il faut tâcher de se rapprocher, mais qui, dans les conditions ordinaires de la vie spirituelle, n'est jamais réalisé. 11 ne faut donc pas espérer d'im-
planter en vous le recueillement sur une simple injonction de la volonté ou après un essai de quelques semaines. Le travail dont il s'agit est de longue haleine et doit durer autant que la vie.
Lorsque vous aurez réalisé quelques progrès en la matière, vous vous apercevrez qu'un champ immense vous reste à défricher : le but vous semblera reculer à mesure que vous tendrez à vous en rapprocher. Pourquoi? Parce que votre idéal du recueillement se sera élevé, parce que votre soif de vie intérieure se sera accrue, parce que vous serez devenues plus exigeantes pour vous-mêmes.
En vous voyant plus éloignées du but aujourd'hui que vous ne l'étiez hier, vous vous sentirez déprimées peut-être, découragées et tentées de considérer comme chimériques tous vos essais de vie intérieure. Réagissez énergiquement contre cette impression, et recommencez la lutte avec confiance, vous résignant à batailler dans l'obscurité sans voir si vos coups portent réellement. Vous constaterez un jour que beaucoup de ces échecs apparents étaient de véritables victoires.
Voici une seconde remarque dont je vous prie de tenir compte : exiger d'une
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mère de famille quelle ait un recueillement semblable à celui d'une religieuse vouée à la contemplation, serait le comble de l'absurde. Vous avez des devoirs à remplir cp_ii exigent toute votre attention. Or votre esprit, selon la loi ordinaire, ne peut être en même temps à la série de chiffres que vous alignez et au souvenir de la présence de Dieu. Si vous tentiez de mener de front les deux opérations, vous compromettriez la réussite de chacune d'elles : votre prière serait hachée de distractions et votre opération d'arithmétique semée d'erreurs.
Que faire alors? Le bon sens vous le dit : tourner le dos au souvenir actuel de Dieu et vous donner tout entières au devoir d'état. N'allez pas croire que Dieu vous tienne rigueur de cette sorte de désertion : c'est lui qui vous impose ce devoir à remplir, cette occupation qui prend toute votre attention. S'il ne reste rien pour lui, il ne s'en plaindra certes pas, et ne se formalisera pas de votre empressement à lui obéir. Vous aurez donc le droit, le compte en question terminé, de revenir à lui souriantes, pleines d'une confiance filiale et certaines que ses bras vous sont ouverts.
Quand on parle du souvenir continu de la présence de Dieu, c'est donc toujours sous réserve que ce souvenir ne sera pas
une entrave pour le devoir d'état. Vous ne cessez pas d'ailleurs de penser à Dieu lorsque vous quittez Dieu pour accomplir un acte imposé ou désiré par lui.
L'essentiel est que cet acte soit rapporté à Dieu et que vous reveniez à votre recueillement habituel sitôt que le devoir d'état ne vous oblige plus d'être au dehors. C'est le conseil de l'excellent écrivain que je citais tout à l'heure : « Si vous ne pouvez, en raison des devoirs de votre profession, pratiquer cet exercice d'une façon continue, rendez-vous-le, du moins, aussi familier que possible; et, à l'exemple de ceux qui, dans un hiver rigoureux, s'approchent du feu aussi souvent qu'ils peuvent, allez aussi souvent que vous le pouvez à ce feu ardent qui réchauffera votre âme ». (Alv. de Paz).
Encore une observation qui a son importance. Ne perdez jamais de vue, Mesdames, que cette vie intérieure ne s'implantera dans votre âme que si l'action d'une grâce spéciale seconde votre effort personnel. Celles d'entre vous qui ont fait l'apprentissage de cette vie savent que je dis vrai : elles se rappellent les insuccès qu'elles ont récoltés lorsque, dans leur inexpérience, elles s'imaginaient que pour
être recueillies il suffisait de le vouloir. C'est du jour seulement où elles ont crié à Dieu leur misère et leur impuissance, qu'elles ont commencé à goûter un peu le recueillement.
Si vous voulez, .Mesdames, brûler les étapes et vous épargner des recommencements aussi inutiles qu humiliants, ne perdez donc jamais de vue que la vie intérieure grandit toujours dans la proportion où on la demande à Dieu avec lovante.
CHAPITRE X
Analyse de l'acte
de recueillement.
J'ose espérer que les pages écrites dans le dernier chapitre vous ont donné une notion assez précise déjà du recueillement. Il vous semblera cependant comme à moi qu'en raison de son importance le sujet mérite de retenir encore notre attention. Il ne sera donc pas inutile de décomposer, pour ainsi parler, l'acte de recueillement en ses éléments divers, de vous en décrire minutieusement le mécanisme et de vous renseigner de façon exacte sur son fonctionnement.
L'acte de recueillement apparaît tout d'abord comme un acte de l'esprit : c'est le souvenir de Dieu présent en nous ou dans les objets qui nous environnent. Je Vous prie d'observer que j'ai dit un acte el non un travail de l'esprit. Il ne fau-
drait donc pas s'imaginer que le recueillement soit le produit d'une intelligence qui s'exerce à de hautes spéculations sur la nature de Dieu et qui tend tous ses ressorts pour pénétrer les choses divines.
L'effort peut être requis pour débarrasser l'imagination et la mémoire des souvenirs futiles qui encombrent ces deux puissances; mais tout effort, toute tension d'esprit doivent cesser sitôt que l'âme se sent en présence de Dieu. La pensée de Dieu doit être alors un acte très simple, à la portée de tous. Qu'il ait ou qu'il n'ait pas l'esprit cultivé, un fils peut toujours se souvenir sans effort de son père, se rappeler sans le moindre travail d'esprit combien ce père est bon, combien il mérite d'être aimé. Eh bien! voilà exactement ce que Dieu attend de nous; voilà la très modique somme d'efforts qu'il exige de notre intelligence dans l'acte de recueillement.
C'est à l'amour que le recueillement aboutit comme à son ternie. Il n'est pas une vue quelconque de Dieu, une vue froide et sans amour, telle que l'aurait un philosophe qui regarderait Dieu pour l'étudier, pour le décrire scientifiquement. Le recueillement est une vue amoureuse de Dieu, un souvenir affectueux de Dieu.
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S'il n'est pas un acte de l'amour, il usurpe un nom qui ne lui appartient pas.
Né serez-vous recueillies cependant que dans les moments où l'acte d'amour sera formulé par vous d'une façon explicite?
Ce serait très fâcheux : le temps vous manque souvent pour adresser un discours à Dieu, si court que soit ce discours. Le recueillement n'est pas à ce prix heureusement : il vous suffit pour être recueillies d'être dans la disposition de plaire à Dieu, de faire la volonté de Dieu; et il suffit que votre cœur lui dise, sans paroles, sans phrases, par sa simple attitude en face de lui : « Vous voyez, ô Dieu, que je veux vous plaire, vous aimer, vivre pour vous. Le pacte conclu avec vous ce matin dure toujours : je continue de travailler sous votre regard, de dépenser pour vous toute mon activité ».
Tant que le cœur garde cette attitude, tant qu'il ne l'a pas démentie en se détournant volontairement de Dieu, rien ne peut interrompre son recueillement, pas même l'occupation la plus absorbante. C'est la réponse à l'objection que l'on nous oppose parfois, lorsque nous exhortons au recueillement continu : « Je ne puis pourtant pas toujours prier; je ne puis penser toujours à Dieu ». Qui donc demande cela? Je mets sous vos yeux
le portrait que le P. Grou trace de l'âme habituellement recueillie : vous verrez que l'auteur est loin d'avoir l'exigence ridicule que l'on nous prête : « Que l'amour de Dieu soit véritablement dominant dans un cœur; qu'il lui devienne en quelque sorte comme naturel; qu'on s'applique continuellement à l'augmenter en cherchant à plaire à Dieu en toutes choses, et en ne lui refusant rien de ce qu'il demande; qu'on prenne comme de sa main tout ce qui arrive; qu'on soit dans une détermination inébranlable de ne jamais commettre aucune faute avec vue et réflexion; et, si l'on a le malheur d'en faire une. qu'on s'en humilie et qu'on s'en relève aussitôt : on sera dans la pratique de la prière continuelle. Cette prière subsistera au milieu de nos occupations, de nos entretiens, de nos amusements, même innocents. La chose n'est pas impraticable, ni aussi difficile qu'on pourrait se l'imaginer. Dans cet état, on ne pense pas toujours à Dieu, mais on ne s'arrête jamais volontairement à une pensée inutile, encore moins à une pensée mauvaise. On ne fait pas sans cesse des actes, on ne prononce pas sans cesse des prières; mais le cœur est toujours tourné vers Dieu, toujours attentif à Dieu, toujours prêt à faire sa sainte volonté ».
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L'acte d'amour divin auquel se termine le recueillement revêt différentes formes qui sont toutes excellentes. Je vais décrire brièvement les principales.
Chez beaucoup d'âmes, le recueillement est un acte d'adhésion affectueuse à la volonté de Dieu. Il n'est pas de vie qui n'ait ses souffrances et ses épreuves; mais épreuves et souffrances ne sont-elles pas surtout le lot des âmes qui veulent se donner sérieusement à Dieu, qui ambitionnent d'entrer dans l'intimité de Dieu? Les occasions d'adhérer à la volonté divine sont certes fréquentes pour ces âmes, et l'on conçoit que le recueillement prenne chez elles la forme d'une adhésion à cette volonté qui les crucifie et que néanmoins elles s'efforcent d'aimer. « Volonté de mon Dieu! » tel est le mot qu'elles ont habituellement sur les lèvres et dans le cœur; et telle est la réponse qu'elles opposent à chacune des réclamations d'une nature qui a la souffrance en horreur.
Il me semble que cette manière de comprendre le recueillement est très pratique pour vous, Mesdames, qui êtes si souvent angoissées en regardant du côté de l'avenir! Les préoccupations que vous donne rétablissement de vos enfants, les insuccès dans les affaires que gèrent vos
maris, les maladies qui vous inquiètent pour ceux que vous aimez le plus; des peines plus intimes peut-être, malentendus pénibles, froissements douloureux, trahisons évidentes : autant d'occasions pour vous de dire à Dieu : Je ne sais par quel chemin vous me conduisez; mais que votre volonté soit faite. Portée par voire amour, je ne puis m'égarer en route, et je suis sûre que plus l'épreuve est crucifiante, plus grand aussi sera le bien qui en sortira pour moi . Nbtre-Seigneur disait un jour à sainte Gertrude : N'aie d'autre volonté que la mienne, et alors ton cœur sera dans mon cœur, et il sera tout enflammé de mon amour . Continuant sa leçon, Jésus ajoutait : < Tu te reposeras dans les bras de ma divinité, et tu goûteras la joie et les délices que je réserve à ceux que j'aime ».
Vouloir ce que Dieu veut, fusionner notre volonté avec celle de Dieu, c'est donc le meilleur témoignage d'amour que nous puissions lui donner. Mais n'est-ce pas aussi la voie la plus sûre pour monter jusqu'aux sommets de l'amour divin?
Qu'est-ce donc que cette disposition habituelle à vouloir ce que Dieu veut, sinon la sainteté? Un saint peut très bien se définir : « Quelqu'un qui veut toujours ce que Dieu veut ; et la perfection d'amour avec laquelle la volonté de Dieu
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est accomplie, fait la mesure de la sain teté.
Que celles d'entre vous. Mesdames, qui aiment à pratiquer le recueillement sous cette forme d'une adhésion affectueuse à la volonté de Dieu se gardent donc de contrarier leur attrait. Qu'elles sachent que cette sorte de recueillement a été celle de beaucoup de saints.
Le recueillement n'est autre chose, parlois, qu'un acte de demande, un cri que nous jetons fréquemment vers Dieu pour l'appeler à notre secours. Quand il existe sous cette forme, c'est le sentiment constant de notre indigence qui lui donne naissance. Pauvres aveugles qui marchons à tâtons et sommes exposés à nous égarer chaque jour, que deviendrions-nous si votre infinie sagesse, ô mon Dieu, ne pressentait pour nous les dangers de la route, et si votre main ne nous relevait au bord des abîmes?
En nous retournant vers notre passé, nous frémissons à la pensée des conséquences épouvantables que pouvaient avoir pour nous telle parole imprudente, telle démarche dont nous n'avions pas mesuré la portée; et nous bénissons Dieu d'avoir conjuré alors les catastrophes que
notre légèreté avait provoquées. — Puis, le moindre sacrifice nous fait l'effet d'un inonde à soulever. En face du devoir le moins pénible, nous nous sentons d'une faiblesse désespérante; et nous sommes fixés sur ce que valent toutes nos résolutions, sur la facilité avec laquelle toute notre bonne volonté s'en va en fumée. On conçoit qu'une âme qui porte en clic à l'état habituel cette conscience de son impuissance, soit inclinée sans cesse à crier vers Dieu sa misère, à lui répéter, sans se lasser jamais, la parole de David : « Seigneur, hâtez-vous de me secourir! Est-il besoin de dire que le recueillement qui affecte cette forme est excellent? Il y a là une humilité de cœur très appréciée de Dieu et infailliblement récompensée par les grâces les plus pré-, cieuses.
Voici une autre forme de recueillement:
c'est le silence respectueux qu'une âme pénétrée de la pensée de Dieu présent garde devant lui. Quelle excellente prière que ce silence! On ne peut imaginer une louange qui soit plus conforme à la majesté de Dieu. C'est comme une confession de notre impuissance à célébrer la grandeur et les perfections de Dieu, à trouver un langage qui les exprime digne-
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ment. Que peuvent, en effet, les mots de notre pauvre langue humaine pour traduire les sentiments d'une âme abîmée devant Die^t dans l'adoration, dans l'étonnement, dans l'amour?
Ce culte muet est le vrai culte intérieur, « l'adoration de Dieu en esprit et en vérité », vantée par saint Jean (ch. IV, 24). « Quelle erreur donc, dit le P. Vaubert, de faire consister la dévotion dans une multitude de prières qu'on récite ordinairement sans faire attention à ce que l'on dit, sans penser à qui l'on parle, et sans écouter Dieu qui serait incomparablement plus glorifié si on lui disait deux ou trois fois du fond du cœur: « Mon Dieu, je vous adore, je vous aime, et me soumets à vos adorables volontés ».
A laquelle de ces variétés du recueillement allez-vous donner la préférence? A celle qui vous semblera plus facile et qui, à l'essai, vous donnera les meilleurs résultats. Encore devrez-vous être attentives à l'attrait particulier du jour, car il peut se faire qu'une forme de recueillement, facile hier, vous soit presque impossible aujourd'hui. C'est une indication qu'il ne faut pas négliger : au lieu de vous obsliner à remonter le courant, essayez plu-
tôt du recueillement sous une autre forme, quitte à revenir ensuite à la méthode qui vous réussit d'ordinaire. La plus entière liberté d'allures doit être laissée à chacun en cette matière.
CHAPITRE XI Les obstacles au recueillement
En lisant la description du recueillement et rémunération de ses immenses avantages, plusieurs d'entre vous, Mesdames, se sont senties pressées d'entrer dans cette voie, de réaliser un idéal de vie intérieure qui leur est apparu très séduisant, et, somme toute, assez facile. Peut-être ont-elles été jusqu'à s'imaginer qu'une semblable entreprise pouvait être menée à bien, sans grands efforts, dans l'espace de quelques semaines.
L'optimisme, quand il atteint certaines proportions, frise la naïveté et a ses dangers : les personnes qui nous occupent rapprendront, hélas! à leurs dépens. Il est bien à craindre qu'après être parties d'un pied léger, avec l'espoir d'arriver d'un bond au terme convoité, elles ne se découragent au premier échec et ne renoncent à la lutte.
Remettons pour elles les choses au point. Le recueillement ne s'acclimate pas dans
une âme sur une simple sommation de la volonté, et il n'atteint sa perfection qu'après avoir passé par plusieurs étapes, longues parfois et toujours difficiles. Vous devrez débuter par offrir à Dieu vos principales actions de la journée. Puis, quand ce résultat sera obtenu, proposezvous d'avoir pour Dieu un souvenir affectueux à chacune des heures de la journée. Voilà une pratique qui, à l'énoncé, vous semble bien simple, bien facile. Je crains qu'à l'essai vous ne changiez bientôt d'opinion. Beaucoup se sont efforcés de sanctifier par ce retour vers Dieu chacune des heures de leurs journées et n'y ont jamais réussi. Proposez-vous donc de pratiquer le recueillement dans cette mesure, et estimez, si vous avez acquis ce résultat, que vous avez fait un pas très considérable.
Il s'agira ensuite d'être recueillies durant l'heure ainsi offerte à Dieu. Et ici le champ s'ouvre illimité à votre générosité. Travaillez à ne perdre de vue que le moins possible la présence de Dieu dans vos diverses actions; vivez de plus en plus en sa compagnie intime, aimant à converser avec lui, bannissant toute pensée frivole, supprimant toute rêverie suides sujets profanes, et revenant sans cesse à lui quand le poids de votre nature
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ou les devoirs résultant de votre situation vous ont un peu distraites.
L'opération qui n'était pas très pénible hier, se hérisse peut-être aujourd'hui de difficultés qui vous paraissent insurmontables. Pourquoi? Parce qu'hier la grâce vous portait et qu'un vent favorable gonflait vos voiles; tandis qu'aujourd'hui Dieu entend vous faire toucher du doigt votre misère et vous assurer le mérite d'une lutte pénible contre la sécheresse et les distractions. La meilleure stratégie, dans ces heures difficiles, est de faire bon visage à l'épreuve, de garder une âme toujours souriante, et de recommencer la lutte contre la légèreté de l'esprit et les écarts de l'imagination avec une énergie toujours nouvelle. Un saint prélat disait que Dieu ne considère pas les gerbes que nous avons dans les mains, mais la sueur que nous avons au front. Appliquez cette maxime au sujet qui nous occupe, et tenez pour certain que Dieu est plus sensible à l'effort dépensé pour le recueillement qu'au siu-cès remporté en cette matière.
Je vous dois une énuméralion rapide des principales difficultés que vous rencontrerez dans la pratique du recueillement. La première est la mauvaise habi-
tude que vous avez prise dès l'enfance d'être toujours hors de vous-mêmes, de ne regarder qu'au dehors et jamais au dedans. Il y a chez vous je ne sais quelle activité qui vous fait courir sans cesse après mille objets sensibles, comme les enfants, dit le P. de Caussade, courent après les papillons. De là vient que vous donnez trop de place dans votre piété à une rêverie sentimentale, nébuleuse et vague, qui est la mort de l'esprit de prière; de là vient aussi que vous êtes incapables de ce que j'appellerais volontiers. si le mot était français, le repliement sur vous-mêmes. « Cette dissipation habituelle ne peut, dit Gourbon, se détruire que petit à petit; car quiconque voudrait obtenir cela tout d'un coup, courrait risque de se rompre la tête ou de se rebuter, s'imaginant qu'il lui est impossible de parvenir à ce saint recueillement
Je note une seconde difficulté signalée par sainte Thérèse : c'est l'habitude de multiplier les prières vocales. « Il est des personnes, et j'ai été de ce nombre, dit la sainte, dont Dieu attendrit le cœur, qu'il favorise de saintes inspirations, qu'il éclaire sur le néant des choses de ce monde, et qui, néanmoins, se rendent sour-
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des à sa voix. En voulez-vous savoir la cause? C'est qu'elles tiennent trop à dire fort à la hâte, et comme pour achever leur tâche, quantité d'oraisons vocales qu'elles ont résolu de réciter chaque jour. En vain Xotre-Seigneur met son royaume entre leurs mains; elles ne veulent pas le recevoir, s'imaginant qu'il vaut mieux réciter leurs oraisons vocales. Au nom de Dieu, mes filles, ne vous conduisez pas de la sorte. Considérez que ce serait perdre par votre faute un très grand trésor, et que c'est beaucoup plus faire de dire de temps en temps quelques paroles du Pater, que de le dire plusieurs fois à la hâte et comme en courant ».
Lorsqu'une âme commence à sentir quelque attrait pour le recueillement, un doute naît en elle : « Est-ce que je ne récite pas trop de formules? N'est-ce pas au détriment de la prière du cœur que j'égrène chaque jour la kyrielle interminable de ces prières vocales qui me fatiguent et ne sont plus pour moi qu'une enfilade de mots vides de sens? » Et cette pauvre âme se raidit contre un doute qu'elle considère comme une vraie tentation. Supprimer une partie de ses prières vocales lui semblerait une concession faite à la lâcheté; peut-être craindrait-elle même que cette suppression ne lui portât malheur.
Ne vous laissez pas impressionner, Mesdames, par des considérations de ce genre, et hâtez-vous plutôt d'éclaireir le doute qui a pris naissance en vous. Demandez à votre confesseur ce qu'il pense de ce désir de rogner sur les prières vocales pour accorder davantage à l'entretien cœur à cœur avec Dieu. Et s il juge, comme la chose est probable, que vous excédez dans la récitation des formules, déférez sans scrupule à son avis et réformez sur ce point votre règlement de vie.
Voici un dernier obstacle au recueillement, l'obstacle le plus fréquent peut-être: c'est la prétention qu'ont beaucoup de chrétiens de le concilier avec leur vie molle, sensuelle, avec l'horreur qu'ils professent pour tout ce qui les gêne. Prétention étonnante, il faut en convenir. Eh quoi? On se dérobera à tout sacrifice, si léger qu'il soit; on s'ingéniera à esquiver la mortification la plus bénigne; on fera des prodiges de diplomatie pour échapper à la plus anodine des humiliations; bref, on refusera tout à Dieu. En retour, on attendra tout de lui : le goût, l'attrait, les délices spirituelles; et cela, non seulement pour les quelques minutes que dure la prière, mais pour les heures où l'on aura
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la fantaisie d'être recueilli. Sur une simple sommation, Dieu devra se mettre, avec toutes ses grâces sensibles, au service de cette âme qui transporte dans la piété son besoin effréné de la jouissance.
Ne craignons pas de dire à ces âmes qu'une telle conception de la vie chrétienne prêterait à rire si elle n'était si injurieuse pour Dieu. Jamais le recueillement ne s'acclimatera dans une âme tiède, ennemie du sacrifice : il y a incompatibilité absolue entre la tiédeur et la vie d'union avec Dieu. Ce serait folie de rêver un mariage entre 'deux choses qui, loin de s'appeler, se repoussent d'une façon formelle. Pas d'illusions, Mesdames : vous ne serez recueillies que dans la mesure où vous serez mortifiées. Le progrès dans l'union habituelle avec Dieu est toujours proportionné à la générosité que l'on déploie sur tous les autres points de la vie chrétienne : telle est la loi que tous les auteurs spirituels ont formulée et dont il vous sera loisible de vérifier, à l'aide de votre expérience personnelle, la rigoureuse exactitude.
CHAPITRE XII Les divers modes de recueillement
Pour que notre petite étude de la vie intérieure ne reste pas trop incomplète, je vous dois, Mesdames, une exposition rapide des diverses manières dont vous pouvez pratiquer le recueillement. Il existe, en effet, plusieurs méthodes de recueillement correspondant à des dispositions d'âme particulières ou à des drgrés divers d'élévation dans la vie spirituelle. A chacune d'entre vous de choisir, parmi les méthodes que nous allons exposer, celle qui s'harmonise le mieux avec sa trempe d'âme, et qui s'adapte le mieux avec sa façon actuelle de traiter avec Dieu.
La première forme de recueillement a été décrite en ces termes par Alvarez de Paz : « Elle consiste à nous représenter, partout et dans tous nos actes, le Christ notre Sauveur présent à nos côtés sous
une forme sensible. Mais il est inutile, ajoute le même auteur, de vous créer une image de Jésus qui comporte une représentation de son visage et de chacun de ses traits : songez simplement que vous êtes en présence d'un Dieu, sans vous mettre davantage en frais d'imagination, et fixez sur lui un regard respectueux et affectueux. Chercher une représentation trop précise de son extérieur, de sa physionomie, serait une fatigue pour la tête et un danger d'illusion; puis, plus préoccupés de voir que d'aimer, nous apporterions alors une entrave à l'amour même ».
Sainte Thérèse conseille aux âmes qui pratiquent cette sorte de recueillement d'user d'une grande simplicité de langage avec Xotre-Seigneur. de bannir la recherche, l'afféterie, de tous leurs rapports avec lui : excellente leçon à l'adresse des personnes qui s'imaginent qu'elles ne peuvent parler convenablement à Dieu qu'en ciselant leurs phrases et en visant à l'élégance! Le véritable amour, qu'il s'adresse à Dieu ou qu'il aille à la créature, est toujours sobre de paroles et dédaigneux des procédés littéraires.
Certaines .âmes, au lieu de se représenter Jésus présent à leurs côtés, aiment
mieux aller le chercher dans l'Eucharistie; lorsqu'elles songent à lui, leur pensée va d'instinct au tabernacle, et elles aiment à vivre sous le regard de Jésus- Hostie, à fusionner leur vie avec la sienne, à unir leurs actes à la prière incessante qui s'échappe du Cœur eucharistique de Notre-Seigneur.
Que penser de cette sorte de recueillement? On ne peut trop la louer, ni trop féliciter les âmes qui ont pente à la pratiquer. Vivre dans cette union intime avec Jésus-Hostie, c'est répondre à un désir ardent du Sauveur et prendre place parmi ses familiers, parmi ses amis de cœur.
Voici une autre manière de se recueillir : ce n'est plus la sainte Humanité du Christ, c'est Dieu lui-même que, par les yeux de la foi, nous voyons présent à nos côtés. La pratique du recueillement sous cette forme n'est autre chose qu'une application de la parole de saint Paul : « Nous vivons en Dieu, nous nous mouvons en Dieu, nous sommes en Dieu ».
Si Dieu n'enveloppait pas toutes choses, s'il en était une seule qui échappât à sa présence, Dieu ne serait plus Dieu parce qu'il ne serait plus illimité. 11 aurait pour limite la chose à laquelle il ne
serait pas présent. Ce n'est donc pas sous la forme d'un être enfermé dans un lieu qu'il nous faut concevoir Dieu, mais comme un être immense, infini, occupant tous les lieux, présent partout. En quelque endroit que nous nous transportions, nous sommes donc sans cesse en sa présence, et l'avons pour témoin de chacune de nos opérations les plus matérielles, aussi bien que de chacun de nos actes les plus spirituels.
Dieu me voit, et il voit au plus secret de mon âme : telle est la façon populaire d'exprimer le rapport constant de la créature avec l'immensité divine. Telle aussi la base sur laquelle s'appuie le mode de recueillement qui nous occupe. Des saints auxquels cette façon de se recueillir était familière, aimaient à se considérer à l'égard de Dieu comme un atome baigné par une lumière qui rempli) toutes choses, ou comme une éponge plongée au sein de l!Océan. Si vous avez pente à les imiter, ne contrariez pas l'action divine, et cultivez ce recueillement qui est excellent.
J'arrive à un troisième mode de recueillement très beau et très pratique. Puisque Dieu est présent en toutes choses, il est donc présent à notre âme. A quoi
bon dès lors le chercher hors de nous? Regardons-le plutôt présent en nous; accoutumons-nous à l'apercevoir, non plus à nos côtés, mais dans le secret de nos cœurs, dans l'intime de nos âmes. « S'il vous plaît, dit Alvarez de Paz, de pratiquer ce recueillement, accoutumez-vous à quitter toutes les choses créées pour vous replier sur vous-même, pour construire un temple au plus intime de votre cœur, et pour voir Dieu présent dans ce temple, Dieu vous conduisant, vous protégeant, vous soutenant. Là, sans être distrait par aucune chose extérieure, par aucune image sensible, vous vous tiendrez aux pieds du Maître, vous l'écouterez avec respect, vous lui parlerez avec humilité, vous l'aimerez ardemment, vous vous entretiendrez avec lui familièrement, et dans tous vos besoins, dans tous les événements heureux ou malheureux, vous recourrez à lui comme un fils à son père, comme une épouse à son époux ».
Ne pouvant s'isoler des créatures, et obligée par l'ordre de ses parents de se donner à des occupations extérieures, sainte Catherine de Sienne trouva en elle-même un lieu où elle pouvait se reposer et adorer Dieu à son gré. Sans se laisser abattre par ces contradictions, écrit son biographe, elle obéit à l'inspiration de l'Esprit-Saint, et elle construisit en elle-même
un oratoire, une cellule secrète, d'où rien ne pouvait la faire sortir. Dans cette cellule, elle habita dune façon permanente.
Et plus tard, lorsqu'elle • voj^ait son confesseur, Raymond de Pennafort, écrasé sous le poids des affaires extérieures, elle lui conseillait de se faire aussi à lui-même une retraite dans son cœur et de n'en sortir jamais.
Je termine par une remarque qui s'applique à tous les genres de recueillement. Il peut arriver qu'une seule parole, une seule pensée, un seul désir, suffise à occuper notre cœur et à nourrir chez nous le recueillement. Gardons-nous alors de chercher autre chose à dire à Dieu; jouissons plutôt paisiblement de sa présence et empêchons notre esprit de troubler, par son activité intempestive, cette paix de notre cœur. En un mot, allons jusqu'à l'épuisement de l'heureuse veine. Mais je me hâte de dire que ce silence imposé à l'esprit, opportun pour certaines heures de paix, serait une faute en d'autres circonstances. Lorsque le cœur se sent froid, insensible, il faut que l'esprit lui vienne en aide et s'efforce de lui rendre un peu de chaleur. Est-ce le raisonnement, la contention d'esprit sur un sujet de piété qui vont produire ce résultat? Non; mais plutôt un regard tranquille sur l'un des mvstères de la vie du Sauveur.
une parole d'Evangile que l'âme savourera doucement, une aspiration empruntée à un saint, et telle qu'elle a jailli, ardente, de son cœur. Voilà qui mieux que tous les raisonnements et que tout le travail de l'esprit, rendra à l'âme un peu de chaleur et fera son recueillement plus profond.
CHAPITRE XIII L'attrait dominant
Vous n'apercevez peut-être pas à première vue, Mesdames, la soudure qui unil le chapitre que vous allez lire à ceux qui ont été écrits sur le recueillement. Mais le lien entre les deux sujets vous apparaîtra très visible, je l'espère, au cours de cette étude, et vous reconnaîtrez que sans le recueillement la recherche et la culture de l'attrait dominant seraient choses impossibles.
Les auteurs de spiritualité dissertent longuement du défaut dominant : ils considèrent la question comme très importante, et ils ont raison. Nous avons tous intérêt à connaître ce point faible de notre âme, cette brèche toujours ouverte par laquelle l'ennemi peut pénétrer dans la place. Mais quand nous connaissons notre défaut dominant, avons-nous la science complète de nous-mêmes? Non certes : ce n'est là qu'un côté de notre nature, le côté mai habité, l'instinct à sur-
J 26 VERS LA FEHVEL'R
veiller et à contenir. Pour faire balance à cet instinct mauvais, Dieu a déposé en nous une propension au bien, une pente vers la vertu qui donne à chaque âme sa forme spéciale, je dirais presque sa physionomie propre. Cette pente s'appelle L'attrait dominant.
Je ne m'adresse pas, en ce moment, aux âmes qui, vivant toujours au dehors, ne sont guère averties de ce qui se passe chez elles. Ce n'est pas à ces âmes qu'on peut demander d'être attentives à leurs mouvements intérieurs, à l'orientation habituelle de leurs facultés. Je m'adresse à celles qui ont au moins une ébauche de vie recueillie et quelque pratique du regard intérieur : et je leur promets, si elles veulent bien être attentives à ce qui se passe en elles, qu'elles auront bientôt discerné leur attrait dominant.
Voici une première âme qui, dans le mouvement de sa vie spirituelle, va de préférence à l'action, à l'apostolat. Sans négliger aucun de ses exercices de piété, elle incline à disposer de son temps libre en faveur des œuvres de zèle extérieur.
En voici une autre, au contraire, qui.
à l'apostolat, préfère la conversation avec Dieu et qui, sans faire fi des œuvres extérieures, soupire après la solitude et se plaît surtout dans la méditation des choses surnaturelles.
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Voyez-vous déjà, sur cette simple donnée, les âmes se ranger dans deux grandes catégories et se classer sous deux étiquettes très distinctes : âmes d'action et âmes de contemplation? Vous êtes en face d'une première manifestation de l'attrait dominant.
Puis n'est-il pas vrai que chacune d'entre vous a une forme de dévotion, une manière de traiter avec Dieu qui lui est propre? Pendant que toutes vos pensées, par exemple, vont par une pente naturelle au tabernacle, voici une autre personne dont tout le bonheur est de vivre du souvenir de Jésus crucifié. Ou bien vous ne vous adressez habituellement dans la prière qu'au Sacré-Cœur et il est telle personne qui ne s'adresse guère qu'à la Sainte Vierge.
. Ici encore, reconnaissez l'attrait dominant pris sur le vif, l'attrait dominant dans la seconde de ses manifestations.
A quelle impulsion obéit votre vie surnaturelle lorsqu'elle va de la sorte à l'action ou à la contemplation, et lorsqu'elle se cantonne dans telle forme précise de prière, dans telle manière de traiter avec Dieu? Vous seriez bien en peine de le dire, la chose n'est nullement raisonnée. Vous
éprouvez, sans savoir pourquoi ni comment, certain goût intérieur; vous suivez un instinct que, dans une certaine mesure, vous pouvez diriger, mais que vous ne vous êtes pas donné vous-mêmes.
C'est cette variété des attraits dominants qui constitue la variété des physionomies dans l'ordre surnaturel. Quelle différence entre un saint Bruno vivant dans sa cellule de Chartreux, et un François-Xavier qui court le monde en apôtre Faut-il discuter le mérite respectif de ces deux saints et des deux sortes de vie qu'ils personnifient? Ou bien, parce que l'on éprouve un attrait fort marqué pour une dévotion, faut-il la vanter à l'exclusion des autres dévotions? Ce serait faire preuve d'étroitesse d'esprit. Voulant doter son Eglise de ce caractère de la vraie beauté que l'on nomme la variété, Dieu ne pouvait couler toutes les âmes dans le même moule, leur donner à toutes les mêmes attraits, la même façon de traiter avec Lui. Rendons-nous compte qu'il y a bien des voies pour aller à Dieu, que notre voisin n'est pas tenu de suivre le même chemin que nous, et que ce serait outrecuidance de notre part de lui imposer nos goûts et nos préférences.
* * Une conclusion pratique sort pour vous,
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Mesdames, des principes qui viennent d'être énoncés : c'est que vous êtes toutes intéressées à connaître votre attrait dominant. Il faut donc vous placer en face de vous-mêmes et chercher la réponse à ces deux questions.
Première question : Quel est le genre de bien que vous accomplissez le plus spontanément et avec le moins de peine : œuvres de zèle extérieur ou œuvres de pure piété? Lorsque vous serez fixées sur ce premier point, loin de contrarier votre attrait, secondez-le de tout votre pouvoir. Vous réaliserez ainsi, dans son entier, le programme de la perfection chrétienne qui ne consiste pas seulement à supprimer de votre vie ce qui déplaît à Dieu, mais à tirer de vos facultés et des énergies que la Providence vous a départies, tout le bien qu'elle a le droit d'en attendre. Les âmes qui savent de quel côté se porte habituellement leur activité et qui agissent résolument dans le sens de cet attrait, ne sont pas exposées à gâcher leur vie dans des tâtonnements perpétuels, et elles vont loin dans la vertu. Seconde question à vous poser : A qui vos prières vont-elles de préférence? Dans quel mystère ou dans quel acte de sa vie vous sentez-vous inclinées à traiter avec Notre-Seigneur ? Selon la réponse que vous ferez à cette question et conformément à
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L'attrait constaté en vous, vous continuerez ou de vous adresser au Sacré-Cœur, ou de vivre près de Jésus dans le Tabernacle ou de pratiquer le recours continuel à Marie.
Il y a des personnes qui se font scrupule de céder ainsi à leur attrait. Elles se demandent, par exemple, si la place prédominante accordée par elles à la dévotion au Sacré-Cœur ne va pas éveiller la susceptibilité de la Sainte Vierge, et si, à se voir un peu délaissée, Marie ne va pas éprouver une sorte de froissement.
Gardons-nous de prêter à la Sainte Vierge ou à quelque autre habitant du Ciel nos façons étroites, mesquines, de juger les choses. Ces susceptibilités, ces sortes de jalousies sont inconnues au Ciel. Estce que Marie ne sait pas qu'elle n'est que médiatrice entre Dieu et nous? Est-ce que son ambition n'est pas de mener les âmes à Jésus? Loin de se froisser, elle se réjouit lorsqu'une âme passionnée pour le Sacré-Cœur s'occupe de Jésus et pense à Jésus d'une façon presque exclusive. Disons de même que Jésus ne peut voir d'un œil jaloux les hommages qui s'adressent à sa Mère : n'est-ce pas à Lui, en définitive, que reviennent ces hommages?
On touche du doigt, dans cette recher
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che de l'attrait dominant, l'utilité du recueillement habituel. Comment espérer qu'une âme qui vit dans une dissipation habituelle et n'est jamais chez elle, puisse discerner la pente qui l'incline au bien? Le silence extérieur et intérieur est nécessaire pour mener à bien cette recherche de l'attrait dominant.
L'habitude du recueillement vous aidera aussi à donner un caractère franchement surnaturel à ces actes bons en euxmêmes que nous sommes inclinés à produire, mais qui ne peuvent avoir tout leur mérite qu'à la condition d'être rapportés à Dieu. Est-il si rare qu'on se lance dans les œuvres de zèle extérieur pour satisfaire un besoin d'activité ou pour flatter la vanité? Ne peut-il arriver aussi qu'on fasse oraison par gourmandise spirituelle, par recherche de je ne sais quelles émotions purement sensibles? Vous auriez beau m'alléguer alors que vous obéissez à votre attrait dominant : je ne donnerais pas cher du mérite de vos actes. La facilité de vous recueillir, l'habitude de vivre sous le regard de Dieu, peuvent seules vous garder de cet écueil et empêcher que, sous prétexte de suivre votre attrait dominant, vous ne sacrifiiez à un attrait purement naturel et d'ordre très inférieur.
CHAPITRE XIV L'Humilité
Je dois vous exhorter, Mesdames, à prendre pour compagne de route, dans la voie qui mène à la ferveur, une vertu d'aspect austère peut-être, mais dans l'intimité de laquelle il fait bon vivre : cette vertu a nom l'humilité. Mon dessein ne peut être d'écrire un traité de l'humilité : je veux simplement rédiger quelques notes qui augmentent en vous l'estime et l'amour de cette vertu.
Est-il absolument nécessaire de définir pour vous l'humilité? Je ne le pense pas. Il n'est pas d'âme chrétienne qui n'ait de l'humilité et de son contraire, l'orgueil, une notion très nette, à laquelle toutes les définitions du monde n'ajouteraient pas grand'chose. Vous savez fort bien quand vous faites acte d'orgueil ou acte d'humilité : c'est l'essentiel.
Cependant, s'il faut, pour sacrifier à
l'usage, une définition de l'humilité, voici celle que je vous propose et que j'emprunte à Mgr Gay : « L'humilité est une vertu qui, sous l'empire de la lumière dans laquelle Dieu révèle à ses créatures ce qu'ir est et ce qu'elles sont, les porte à s'abaisser ».
Laissez-moi vous faire remarquer la place importante que la lumière, aux termes de cette définition, occupe dans la création de l'humilité. Lumière et humilité : ces deux choses sont si intimement unies qu'elles semblent n'en faire qu'une. L'humilité ne vit que de la lumière : elle est fille de la lumière.
Vous le voyez. Mesdames, l'humilité est avant tout la vérité. Combien absurde, par conséquent, la conception de certaines à mes qui s'imaginent qu'on ne devient humble qu'à la condition de fermer les yeux à la lumière et de se prêter toutes sortes de défauts qu'on n'a pas! C'est tout le contraire qui est vrai : pour devenir humble, il faut tenir les yeux grands ouverts à la lumière, se regarder soi-même et regarder Dieu dans la lumière, et dédaigner toute fiction qui grossit nos défauts ou diminue nos qualités. La vérité suffira toujours amplement à créer et à conserver en nous l'humilité.
La preuve que l'humilité a sa source première dans la vérité, c'est que cette
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vertu subsiste au ciel même, c'est-à-dire dans le royaume de la vérité. Les saints, dans la gloire, sont infiniment plus humbles qu'ils ne le furent sur la terre. Pourquoi, sinon parce que, dans le face à face avec Dieu, ils aperçoivent dans une lumière éblouissante et la perfection de l'être divin et la distance qui sépare leur être grossier et imparfait de celui de Dieu.
Il y a des degrés dans cette humilité du ciel, et ces, degrés correspondent à ceux de la gloire. Plus une âme voit Dieu de près, plus elle est abîmée dans l'humilité. Aussi nous pouvons affirmer sans hésitation que, de toutes les âmes du ciel, la plus humble est sans contredit celle de Jésus : c'est elle, en effet, qui, dans l'infinité de l'être divin, découvre le mieux son néant comme créature. « Un mot dit tout ce qui s'en peut dire : autant Jésus est Dieu, autant il est, comme homme, anéanti' devant Dieu ». (Mgr Gay).
Après Jésus, c'est Marie qui pratique le mieux l'humilité dans le ciel, car aucune pure créature n'est plus que Marie dans la vérité; aucune ne confesse avec autant de bonheur son propre néant; aucune ne restitue plus intégralement à Dieu ce qu'elle tient de sa miséricordieuse bonté Et, en vertu du même principe, le saint du ciel qui, après Marie, surpasse les autres en humilité, est celui qui se rappro-
che le plus de Dieu, c'est-à-dire de la vérité par essence.
Il est un problème devant lequel les écrivains ascétiques s'arrêtent parfois perplexes : laquelle des deux, de la foi ou de l'humilité, mérite le nom de vertu fondamentale? Les uns tiennent pour la foi, les autres pour l'humilité; et chacun appuie son opinion des meilleures références, toutes empruntées aux saints Pères et aux théologiens de marque.
Le dissentiment, comme il arrive souvent, est plus apparent que réel. La foi et l'humilité peuvent être regardées toutes deux, mais à des titres divers, comme le fondement de la vie chrétienne. C'est ce que saint Thomas démontre dans une page remarquable. Je vais m'efforcer de résumer son enseignement.
Le grand docteur commence par comparer l'harmonieux assemblage des vertus dans une âme à un édifice. Puis, poursuivant sa comparaison, il dit que le premier acte que l'on fait en vue d'acquérir les vertus, peut être appelé le fondement de ces vertus. Or, pour réussir dans cette entreprise, l'homme a deux opérations à faire avant tout le reste, deux opérations également nécessaires. La première con-
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siste à écarter les obstacles, la seconde à s'approcher positivement de Dieu.
Eh bien! continue saint Thomas, c'est l'humilité qui écarte le grand obstacle, cette enflure d'orgueil que Dieu a en abomination et qui arrête toute effusion de la grâce. A ce titre, l'humilité mérite donc le nom de vertu fondamentale.
Mais quand l'obstacle a été supprimé, il y a autre chose à faire : il faut s'approcher de Dieu, prendre son contact. Et comment arriver à ce résultat, sinon par la foi, par l'adhésion à la parole divine? La foi, au témoignage du grand docteur, est donc aussi le fondement de notre édifice spirituel, et même un fondement plus noble que l'humilité, car pendant que celleci se borne à éloigner les obstacles, la foi s'approche vraiment de Dieu et adhère solidement à Dieu.
Vous le savez, Mesdames, avant de bâtir il faut ouvrir une tranchée, rejeter la terre meuble et creuser jusqu'à ce qu'on rencontre le tuf. Puis, lorsqu'on a trouvé le vrai sol, on pose une base solide de pierre. L'humilité représente la première partie de ce travail; elle est la tranchée ouverte pour recevoir les fondations, pour abriter la base qui soutiendra tout l'édifice. Travail obscur que celui de l'ouvrier qui, à la sueur de son front, creuse ainsi la terre; travail dont on ne voit pas de suite
le résultat, mais dont l'avenir doit démontrer la nécessité. Car si l'édifice est capable un jour de résister aux éléments déchaînés, c'est à l'effort dépensé dans ce travail ingrat des fondations, qu'il en sera redevable.
Loin de dédaigner ce travail, Mesdames, vous aurez désormais pour lui la plus grande estime. Vous reconnaîtrez peut-être à l'examen que si vos tentatives de construction spirituelle ont échoué jusqu'à ce jour, c'est parce que vous avez traité trop légèrement la question des fondations, parce que -la tranchée que l'humilité seule peut creuser n'a été ni assez large, ni assez profonde. Vous vous résignerez donc à ce labeur qui est pénible sans doute, mais qui a aussi de précieuses compensations; car, selon la parole d'un excellent écrivain ascétique, Alvarez de Paz, « la profondeur que l'humilité donne à une âme est immense, et l'on peut dire avec justesse de Dieu et de l'homme humble qu'ils possèdent tous deux une puis sance infinie, l'un pour donner, l'autre pour recevoir ».
CHAPITRE XV L'Humilité et les humiliations
En terminant la lecture du chapitre précédent, vous vous êtes peut-être posé cette question : « Comment arriver à cette humilité dont on nous a démontré la nécessité? Il est très beau de savoir qu'elle mérite le nom de vertu fondamentale, mais quelques conseils pratiques sur le sujet feraient mieux notre affaire que toutes les théories du monde ». Voilà qui est penser et parler sagement. Aussi j'abonde dans votre sens et je me hâte de quitter la région des idées pour entrer dans celle de la pratique, me proposant de vous enseigner un chemin qui vous mènera droit à l'humilité.
Je ne puis répondre néanmoins que le chemin indiqué soit du goût de toutes mes lectrices, et plus d'une froncera le sourcil sans doute en lisant que les humiliations sont la seule voie qui conduise à l'humilité.
Oh! je sais ce qui serait de votre goût.
Vous aimeriez à m'entendre dire qu'on est humble lorsqu'on a de soi une piètre estime. Vous abaisser par la pensée et vous placer au dernier rang, toujours par la pensée : voilà une opération à laquelle vous ne répugnez pas trop. Je ne veux pas épiloguer ni rechercher quelle sincérité il y a au fond de tout cela : peut-être qu'en creusant un peu nous trouverions l'orgueil blotti derrière ces actes intérieurs d'humilité. Mais passons et supposons charitablement qu'ils sont sincères. J'irai même — la chose est déjà plus difficile pourtant — jusqu'à admettre que c'est très sincèrement que vous dites parfois du mal de vous, et que, ce faisant, vous ne posez pas devant la galerie et ne cherchez pas à vous faire décerner un brevet d'humilité. Je ne vous chicane donc ni sur la vérité de vos sentiments intérieurs d'humilité, ni sur votre sincérité quand il vous plaît de dire du mal de vous.
Il n'empêche que je vous estime encore bien éloignées de l'humilité vraie. Pourquoi? Parce que je vous vois vous cabrer sous le plus léger affront; parce que vous vous révélez en toute circonstance d'une susceptibilité ombrageuse, parce que si l'on s'avise de dire de vous la dixième partie du mal que vous en dites, vous avez un sursaut d'orgueil et vous répondez à l'impertinent du tac au tac. Vos actes témoi-
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gnent de votre besoin effréné de l'estime : qu'importe dès lors ce que vous pouvez penser ou dire de vous? Qu'importent tous vos sentiments intérieurs d'humilité et toutes vos confessions publiques? Un critique peu indulgent hausserait ici les épaules et prononcerait le mot de comédie : si je me contente de dire que vous vous connaissez mal, suis-je trop sévère?
Quand donc pourrai-je croire que vous avez, de l'humilité, non la surface, non les grimaces, mais toute la réalité? Lorsque vous ferez bonne figure aux humiliations, lorsque vous ne leur bouderez plus. Une humiliation gaiement supportée m'en dit plus sur votre humilité que tous vos anéantissements intérieurs devant Dieu. Savez-vous supporter une humiliation? Je ne serai fixé sur votre humilité que lorsque vous aurez répondu à cette question.
Les saints ont été en cette matière des psychologues incomparables. Ce n'étaient pas eux qui se payaient de mots et s'arrêtaient à la façade. Ils perçaient à jour tous ces simulacres d'humilité et avec leur rude franchise les dénonçaient comme les caricatures de la vraie vertu. Ecoutez à ce sujet saint Jean Climaque : « Ce n'est pas être humble que de se mépriser
soi-même et de dire du mal de soi :
de soi-même que ne supporte-t-on pas?
Mais c'est être vraiment humble que de supporter avec joie les mépris et les mauvais traitements du monde. Il peut être bon de dire de soi qu'on est orgueilleux, paresseux, impatient; mais il vaudrait beaucoup mieux réserver cet aveu pour l'occasion où l'on nous fera les mêmes reproches ».
c Lorsque vous allez à Rome, dit à son tour Alvarez de Paz, vous prenez le chemin qui y mène. Désireux d'atteindre à l'humilité, vous devez aussi prendre le chemin qui mène à cette vertu. Or, il n'existe pas d'autre chemin pour aller à l'humilité que l'humiliation et le mépris de soi-même. Que l'humiliation soit un remède amer, qui le conteste? Mais ne prenez-vous pas des remèdes bien amers aussi pour obtenir la santé du corps?
Que ne devez-vous pas faire pour obtenir l'humilité qui est la santé de vos âmes?
Le remède est-il vraiment si amer? Au début peut-être. Mais après un laps de temps très court, quand l'orgueil a amené son pavillon, quelles admirables compensations trouve l'âme humble clans le paix dont elle est inondée! Alvarez de Paz
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lui-même n'a pas ignoré ce côté de la question et il s'est fait le chantre des joies de l'humilité. Combien exagérées d'ailleurs toutes les appréhensions soufflées par le démon! La perspective de la plus insignifiante des humiliations suffit à vous donner le frisson : on croirait qu'il est question d'un monde à porter. Que si, réagissant contre cette impression, vous regardez en face l'humiliation, et lui faites bon accueil vous confesserez que vos terreurs étaient sans objet, et que vous vous êtes laissé effrayer par un fantôme, par une ombre vaine.
Quand un tout jeune enfant se détourne avec effroi d'un objet quelconque, vous savez .comment le calmer. Vous le contraignez à s'approcher de l'objet et vous le lui faites toucher. Le rire succède bientôt aux pleurs; l'enfant finit par jouer avec la chose qui l'avait tant effrayé. Usez du même procédé : allez à cette humiliation qui vous cause tant de terreurs, et constatant quelle est absolument inoffensive, vous sourirez de toutes vos terreurs passées.
M'accuserez-vous, Mesdames, de cultiver le paradoxe si j'affirme qu'une humiliation très légère, presque imaginaire, est souvent plus difficile à porter qu'une hu-
miliation d'un poids beaucoup plus lourd? Et pourtant cela est vrai : voyez cette personne : elle s'est montrée presque héroïque dans une épreuve où son amourpropre a été douloureusement froissé, par exemple dans un effondrement de fortune qui l'empêchait de faire désormais figure dans le monde; et elle a des révoltes terribles à propos d'une piqûre d'épingle, pour une parole qu'elle juge blessante. Aussi j'estime que c'est dans le support des petites humiliations, de celles que la vie courante de chaque jour nous apporte, que l'humilité se trahit plus manifestement et s'accroît plus rapidement.
Si vous voulez que je précise davantage, j'ajouterai que l'humiliation sous sa forme la plus douloureuse vous vient de ceux qui vivent à vos côtés, au même foyer que vous. Le moindre manque d'égards de votre mari, par exemple, vous fait l'effet d'un crime irrémissible. Vous tournez et retournez dans votre esprit l'affront reçu, vous préparez la riposte qui doit vous venger et vous vous exercez à prendre des airs de reine offensée ou de victime résignée.
Marchez donc une bonne fois sur cette susceptibilité maladive, et, pour remettre les choses au point, faites appel à votre foi chrétienne sans doute, mais aussi à
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votre bon sens qui certainement subit une éclipse momentanée.
Que d'occasions de victoires encore dans votre fonction d'éducatrices! Car c'est de la part de vos enfants aussi que l'humiliation réelle ou imaginaire peut vous venir. Qu'ils aient l'air seulement de ne pas apprécier ce que vous faites pour eux, qu'ils se permettent de heurter l'une de vos opinions, de contrarier l'un de vos goûts : les mots d'ingrat, d'enfant dénaturé vous viennent de suite aux lèvres.
Et s'ils ont le malheur de sourire de ces exagérations, vous ne vous contenez plus, et avec une vertueuse indignation vous leur reprochez la faute qu'ils commettent envers Dieu.
Est-ce vraiment l'intérêt de Dieu outragé qui vous tient tant à cœur? Peutêtre qu'en cherchant bien vous trouveriez que c'est votre cause et non la sienne que vous vengez sur ce mode tragique. Quand donc comprendrez-vous que l'éducation est par essence une œuvre de désintéressement, et que la susceptibilité est pour une éducatrice la plus détestable des conseillères?
Je souhaiterais que de cette lecture sortît pour vous, Mesdames, une double conviction. Celle-ci d'abord : que la pratique de l'humilité se confond avec la manière de supporter les humiliations; puis
cette autre conviction que votre humilité n'a été jusqu'ici q'une humilité de surface, parce que vous avez mis à esquiver L'humiliation le même soin que les saints mettaient à la rechercher.
CHAPITRE XVI
Attitudes diverses
en face des humiliations.
Vous souvenant que 1 humiliation seule peut vous mener à l'humilité, vous ne fuirez plus systématiquement les humiliations : telle fut la conclusion de notre dernier chapitre. Je voudrais vous dire maintenant comment vous devez vous comporter en face des humiliations.
On peut ici concevoir plusieurs attitudes très différentes. Il y a plus qu'une nuance, plus même qu'une nuance très marquée entre la simple résignation en face de l'humiliation et cette sorte d'ivresse qui vole au devant des mépris.
En cette matière comme en toutes les autres, il serait imprudent de brûler les étapes et de vouloir aller d'un bond au plus parfait. Il y a des transitions qu'il faut observer, une gradation qui s'impose.
Lorsque je vois une personne qui, au lendemain de sa conversion, s'estime capable de porter toutes les humiliations, qui les appelle de ses vœux, et supplie Dieu de ne pas les lui épargner, je ne puis me défendre de sourire et de penser qu'à la première occasion les choses seront remises au point. Vienne en effet une toute petite humiliation à supporter, et voilà notre héroïne qui se retrouve aussi ombrageuse, aussi susceptible que la veille.
C'est son imagination qui lui a joué ce mauvais tour : il est si facile de se croire vraiment humble parce qu'on a construit en pensée un temple magnifique à l'humilité! Laissons tous les rêves pour faire œuvre pratique : bâtissons sur un terrain solide : posons les fondations avant de songer au couronnement de l'édifice.
Quelle est donc la première attitude qui s'impose en face des humiliations? C'est la résignation : et ce premier degré dans l'ascension vers l'humilité n'est certes pas à dédaigner : il comporte .déjà une dose assez forte d'énergie. Absence de toute révolte au dedans et de toute récrimination extérieure, adhésion pleine à la volonté de Dieu, visage serein sous l'étreinte
de la souffrance intérieure : c'est tout cela que je trouve exprimé dans ce mot de résignation.
Mais il ne faudrait pas prendre le change et croire que la résignation comporte une sorte d'insensibilité au milieu des contradictions, des mépris, des humilialions qui pleuvent sur nous. Une âme peut souffrir beaucoup et être très résignée. Nous lui demandons simplement d'imposer silence aux mouvements tumultueux du dedans, et de ne trahir au dehors sa souffrance par aucun signe extérieur.
Le silence pendant ou après une humiliation reçue, voilà un signe infaillible d'acceptation chrétienne, de résignation véritable. Et ce silence n'est pas chose facile : il exige, surtout au début de la vie spirituelle, un effort considérable. Nous avons tant de propension, aux heures pénibles, à nous épancher au dehors, à raconter nos déboires, à mendier autour de nous un peu de sympathie compatissante!
Cent et cent fois nous avons constaté que ces épanchements nous laissaient mécontents de nous-mêmes, qu'ils aigrissaient notre peine plus qu'ils ne l'adoucissaient. Rien n'y fait : à la première occasion nous cherchons un confident. Nous nous montrons même peu difficiles sur le choix; et, au risque d'être trahis comme nous l'a-
vons été si souvent, nous n'hésitons pas à raconter nos déboires à un indiscret qui les colportera en tous lieux, ou à un malveillant qui en fera des gorges chaudes.
Le silence dans l'humiliation et toujours le silence : telle doit être la première résolution dune âme qui aspire à l'humilité, et son intérêt est d'accord avec celui de Dieu pour lui dicter cette conduite.
Voulez-vous me permettre, Mesdames, de vous signaler ici un écueil? Prenez garde de n'offrir à Dieu, de ne supporter pour lui que de vraies humiliations et non des humiliations imaginaires. H est telle humiliation, en effet, qui n'a jamais existé que dans votre imagination. Une parole qui ne vous a pas paru assez aimable, le salut un peu froid dune de vos amies, moins même que cela, un regard, un geste, un rien, tout est parfois pour vous matière à souffrance. Mais ce n'est pas là de la bonne souffrance, de la souffrance bénie par Dieu. La lui offrir serait lui faire injure : on n'offre pas à Dieu les produits d'une susceptibilité maladive.
Quelle conduite tenir en pareille occurrence? Hausser les épaules, vous donner en spectacle h vous-même et persifler doucement cette manie de prendre ombrage de tout. Oui, confessez loyalement que votre imagination vous a encore joué
mi vilain tour, et déclarez que l'incident est clos, puisque l'humiliation n'a jamais existé que dans votre esprit. L'habitude d'offrir à Dieu une souffrance de ce genre mirait pour effet de vous entretenir dans des illusions funestes et de vous conduire à la fausse piété.
Lorsque vous vous serez exercées pendant un certain temps à bien supporter les humiliations vraies et à renfermer dans le secret de votre cœur la souffrance qui en résulte, le moment sera venu de monter d'un échelon, de viser à l'amour des humiliations.
Je vous entends vous récrier ; L'amour des humiliations! est-ce chose possible V Autant vaudrait, nous semble-t-il, exiger de notre palais qu'il trouve de la douceur à un mets dont l'amertume est insupportable!
Votre objection a du vrai. Mais quelques mots d'explication vont vous rassurer.
D'abord ce n'est jamais pour elle-même, pour la douceur ou l'attrait qu'elle possède en propre, que l'humiliation vous deviendra chère. Quels sont, en dehors d'elle, les motifs qui peuvent vous la faire aimer, ce sera l'objet d'une prochaine étude qui vous donnera, je l'espère, toute satisfaction.
Puis on n'exige pas de vous que vous aimiez l'humiliation d'un amour que la joie sensible accompagne, mais uniquement d'un amour de volonté. Pendant que votre sensibilité se révolte contre une injure reçue et la repousse avec horreur comme son mal, votre volonté ne peutelle dire : « Cette humiliation est bonne: je l'accepte et je l'aime malgré toutes les répugnances de ma sensibilité » ? Vous répondez : « Oui, ma volonté, moyennant un effort énergique, peut tenir ce langage et adhérer ainsi à l'humiliation ».
Eh bien! voilà uniquement ce qu'on vous demande. Il n'est donc nullement requis de goûter l'humiliation d'une façon qui flatte la sensibilité, comme les mondains, par exemple, goûtent les honneurs et les distinctions : rêve irréalisable, dangereux même, parce qu'il aurait pour conséquences inévitables la déception et le découragement. Mais aimer les humiliations avec la volonté, la chose, encore qu'elle ait des difficultés, est certes accessible à toute âme généreuse.
Mgr Gay a rappelé avec clarté et concision la différence qui existe entre le cœur qui veut et le cœur qui sent : « Notre cœur, écrit-il, peut sentir une répugnance très vive pour les œuvres de l'humilité : si néanmoins le seul cœur dont nous disposons librement sous la grâce,
si notre cœur volontaire se décide en dépit de l'autre; si, l'ayant dominé, il l'entraîne à sa suite ou même le laisse à ses angoisses et passe outre pour s'humilier, nous sommes humbles de cœur et nous glorifions Dieu ».
Celles d'entre vous qui ont l'ambition de s'élever dans l'humilité et qui ont travaillé sérieusement déjà à supporter chrétiennement les humiliations, feront bien de ne pas en rester là, et de s'exercer à l'amour des humiliations. Ne vous contentez donc pas de tendre le dos lorsque vous recevez un affront, une marque de mépris, une observation injuste. Affirmezvous à vous-même, malgré toutes les révoltes de votre nature, que cette humiliation est une chose excellente, que Dieu vous traite royalement, et que tout esl pour le mieux dans le meilleur des mondes puisque votre orgueil souffre d'avoir été malmené.
CHAPITRE XVII Comment on devient humble
Le but auquel je vise étant de créer
en vous l'humilité, je néglige toute la partie théorique de l'humilité pour chercher la réponse à cette question essentiellement pratique : « Comment devient-on humble? » C'est jusqu'aux sources de l'humilité qu'il s'agit ici de remonter.
La première source d'où jaillira pour vous l'humilité, est la connaissance de vous-mêmes. Je vous l'ai dit dans une précédente étude : l'humilité n'est pas une fiction, elle est la vérité. Posséder la vérité sur soi, telle est donc la première condition de l'humilité.
Chose bien facile à réaliser, vous dites-vous peut-être en lisant ces lignes? Pas si facile, Mesdames, que vous le pensez. Sont-elles si rares, ces personnes qui s'imaginent avoir d'elles-mêmes une connaissance parfaite, et qui vivent dans une
illusion absolue sur leurs prétendues qualités, sur leurs prétendues vertus? Ce qu'elles appellent de ce nom n'est parfois qu'un assemblage de défauts transparents, visibles pour tout le monde, excepté pour elles. Il faut leur conseiller le geste de cet homme de la fable qui brise son idole et s'aperçoit avec étonnement qu'elle était creuse. Mieux vaut mille fois une découverte semblable, si pénible qu'elle soit pour l'amour-propre de ces personnes, que l'illusion dans laquelle elles ont vécu jusqu'à ce jour. Mieux vaut savoir (pie la petite idole devant laquelle nous avons brûlé de l'encens était creuse, que de continuer à nous prosterner devant elle... Mais celles d'entre vous, auxquelles ce conseil s'adresse, reconnaîtront sans doute à ce portrait telle ou telle de leurs amies et seront à cent lieues de se douter qu'elles viennent d'être prises sur le vif.
Ce serait naïveté de croire que cette connaissance de nous-mêmes puisse fournir un aliment à l'orgueil. A côté de quelques qualités contestables, nous trouverons toujours assez de misères bien avérées pour comprimer tout essor de l'orgueil.
Et ces misères ressortiront dans une saillie d'autant plus vigoureuse que nous aurons fait autour de notre âme la lumière plus vive et plus abondante.
COMMENT ON DEVIENT HUMBLE
Le mode de connaissance dont je viens de parler est à la portée de toutes les âmes sans exception; il requiert simplement un effort de l'attention et une certaine pratique de l'analyse psychologique. Des païens ont excellé dans cette connaissance d'eux-mêmes. Mais il est un autre mode de connaissance de soi-même qui est exclusivement à la portée de quelques âmes d'élite vivant d'une vie surnaturelle très intense. J'entends parler de cette science de soi-même que le chrétien acquiert dans une lumière toute spéciale qui lui vient de Dieu.
Supposez une âme qui, après avoir contemplé l'être de Dieu, et s'être abîmée dans l'admiration des adorables perfections de Dieu, reporte ensuite sa pensée sur elle-même. Dans cette lumière surnaturelle, elle se voit à sa vraie place vis-à-vis de Dieu, à une distance infinie de lui; et sa laideur, ses imperfections, ses tares originelles ou acquises, compa- . rées à L'ineffable beauté de Dieu, lui apparaissent si repoussantes qu'elle se fait horreur à elle-même et se considère comme un objet d'abomination.
L'âme qui est sous l'influence de ce sentiment de son néant, ne songe guère à s'enorgueillir. C'est même ce sentiment
qui donna naissance, chez les saints, à ces exagérations de langage que nous avons peine à comprendre. Lorsqu'un François d'Assise, par exemple, s'estime le plus criminel des hommes, ou lorsqu'un Vinceni de Paul se déclare plus misérable que les forçats qu'il évangélise, la raison s'étonne; elle est tentée de conclure au manque de sincérité. Mais la raison n'a aucune idée de la lumière dans laquelle se voient les saints; elle ne se rend pas compte que, dans cette lumière émanée de Dieu, la vertu la plus parfaite au sens humain éprouve le besoin de se cacher, de disparaître, de s'abîmer dans son néant et cpie, d'instinct, elle crie sa misère en des termes qui nous paraissent dépasser de beaucoup la vérité. Et pourtant, si énergique que soit, chez les saints, cette confession de la pauvreté spirituelle, elle ne traduit que très imparfaitement à leur gré l'impression d'anéantissement dont 1 âme est saisie en présence de l'être de Dieu.
Une humilité qui s'alimente à cette source sera toujours marquée au coin de la vérité. Combien je la souhaite à toutes les âmes qui liront ces lignes!
Laissez-moi vous rappeler que la prière doit occuper une place très large dans cette formation à l'humilité. Déjà nécessaire pour atteindre à la connaissance de notre néant, elle le devient bien plus en-
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core quand il s'agit d'aimer ce néant. Dieu veut, en effet, que de la science de notre bassesse naisse chez nous une tendance nouvelle : la tendance à descendre, à nous effacer, à ne plus poser pour la galerie, à nous complaire dans l'ombre. Pour tout dire d'un seul mot, tandis que l'orgueil aspire à régner, l'humilité veut servir.
J'ai beau interroger notre nature^ je n'y trouve rien qui réponde à cet appel divin, et je perçois très clairement que l'humilité, sous cette forme, réclame un secours spécial d'En-Haut, qu'elle ne peut être qu'une greffe pratiquée sur l'arbre aux fruits mauvais qu'est notre nature.
D'où nécessité absolue de la prière pour obtenir la grâce qui fait les humbles, la ,qrâce qui transforme notre nature et la porte au-dessus d'elle-même jusqu'à ces hauteurs où habite l'humilité chrétienne.
Je vous signale une autre source d'humilité : la méditation des humiliations de Jésus. L'humilité n'est pas une vertu qu'on puisse aimer pour elle-même : elle n'a rien ([lie de désagréable et de répugnant pour la nature. Vous l'aimerez, non pour le charme qu'elle aura à vos yeux, mais comme vertu pratiquée par Jésus, et faisant partie, pour ainsi parler, de la per-
sonnalité de Jésus. Vous l'aimerez dans la mesure où vous aimerez Jésus, parce que vous voudrez lui ressembler, vous faire humbles à son exemple. C'est dans le souvenir des humiliations de Jésus que votre humilité s'alimentera et grandira.
Voulez -vous donc étouffer dans leur germe toutes les révoltes de l'orgueil et sentir toutes vos répugnances pour l'humilité s'atténuer notablement? Considérez Jésus agenouillé devant ses disciples à la dernière Cène, leur lavant lui-même les pieds. Quel modèle pour vous! Jésus savait qu'il n'y avait pas de meilleur moyen pour faire aimer une chose antipathique à notre nature, que de la montrer dans un objet ou dans une personne aimée. Et il s'était dit : « L'homme, quand il me connaîtra, quand il saura qui je suis, ne pourra se dispenser de m'aimer. Et lorsqu'il me verra abaissé aux pieds de mes disciples, il aimera l'humilité ».
C'est le même but que Jésus vise le lendemain au tribunal de Pilate, sous les fouets du prétoire et sous les épines du couronnement, surtout dans l'ignominie de sa mort sur une croix. Il sait que ces légions d'âmes qui vont se passionner pour lui auront, du même coup, la passion de l'humilité. « Chaque siècle, dit le P. Félix, posséda de ces grandes mondaines qui vivaient pour la vanité, pour
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l'orgueil. Mais, au moment fixé dans les desseins de Dieu, un soir, dans l'enivrement d'une fête, la figure ensanglantée du Christ a passé sous leurs yeux; leur cœur s'est épris d'un immense amour; et on les vit, le lendemain, demander au cloître de satisfaire une passion nouvelle, la passion de servir et de mourir inconnues ».
Voilà ce que la vision des humiliations de Jésus peut produire, la transformation sublime qu'elle est capable d'opérer. Quel encouragement à vous nourrir du souvenir de Jésus humilié, lorsque vous vous sentirez faiblir devant une légère humiliation! Jésus, à deux genoux devant ses disciples, ceint d'un linge, leur lavant lui-même les pieds; ou Jésus devant Pilate, le regard humblement baissé, dans l'attitude d'un criminel : voilà votre modèle dans ces heures où la révolte gronde clans votre cœur. Apprenez à son exemple à garder le silence devant l'injure ou devant la calomnie, et, chose peut-être plus difficile encore, le silence dans l'intérieur de la famille, devant des observations ou des critiques qui froissent d'autant plus votre orgueil qu'elles sont mieux justifiées.
Un exnmen de conscience sur l'humilité n'est pas toujours chose très facile. Dans quelle mesure cette vertu existe-t-elle en moi? Il semble que la réponse à cette question soit tout entière dans une analyse d'âme, dans une étude de nos pensées, de nos affections, de nos penchants, en un mot, de tout le mouvement de notre vie intime. C'est vrai quelquefois; mais ne peut-il arriver aussi que la poussée de l'orgueil soit telle à l'intérieur qu'une âme ne sache plus au juste où elle en est, qu'elle voie trouble quand il s'agit de décider si elle a opposé à ce débordement d'orgueil intérieur une résistance victorieuse? Existe-t-il quelques indices extérieurs qui soient de nature à rassurer cette âme, et à lui permettre de formuler sur son propre cas un diagnostic motivé?
Oui, ces indices d'humilité existent, et je vais les étudier avec vous dans ce chapitre.
L'indice le plus sûr de l'humilité intérieure, celui qui révèle, à ne pouvoir s'y méprendre, la présence de l'humilité (huis une âme, est l'habitude de juger le prochain avec bienveillance.
Qu'un orgueilleux se montre impitoyable dans ses jugements, le phénomène n'est pas pour étonner. L'élévation que rêve l'orgueil est chose relative : elle résulte de l'abaissement de tout ce qui l'entoure. Je serai élevé si je tiens tout le monde sous mes pieds : tel est le raisonnement de l'orgueil et tel est le mobile avoué ou secret qui le met en mouvement. On conçoit, dès lors, que son instinct soit de rabaisser tout ce qui, autour de lui, dépasse le niveau de la médiocrité. Avec quelle injustice et quelle brutalité il mène l'opération, il est facile de le deviner. Les qualités les plus séduisantes se transforment, à ses yeux, en affreux défauts; et, quand le bien est trop évident pour qu'il le puisse nier, il le diminue au point de n'en laisser presque rien. Bref, il ne souffre autour de lui aucune personnalité qui le dépasse, et, dans ses jugements sans appel, il abat tout ce qui a l'apparence d'une supériorité.
Voici, en regard de cette âme orgueilleuse, une autre âme qui se montre inva-
riablement bonne dans ses jugements, prompte à excuser, empressée à plaider les circonstances atténuantes, maîtresse de son indignation devant les faits les plus répréhensibles, ingénieuse à interpréter dans le sens de la bienveillance les intentions du prochain. Si L'on vous disait de cette âme qu'elle est une orgueilleuse, vous vous révolteriez : cette bienveillance dans les jugements est un indice que vous estimez infaillible : vous vous sentez, et avec raison, en présence de la véritable humilité. Si vous nourrissez réellement l'ambition de devenir humbles, je vous en conjure, Mesdames, surveillez de très près cette manie d'appeler tout le monde à votre barre, et de formuler de ces arrêts hâtifs, non motivés, qui ne sont dictés ni par l'équité, ni par le bon sens. Cette sévérité dans les jugements vous rendrait impossible la pratique de l'humilité; elle stériliserait tous les efforts que vous feriez pour atteindre à cette vertu.
Vous rendez-vous compte aussi que la bienveillance dans les jugements est un facteur d'importance capitale dans toute œuvre d'éducation? On se sent attiré vers une personne qui se révèle en toute occasion indulgente dans ses appréciations;
on ne peut se défendre de subir sou ascendant; il semble, qu'à son contact, les caractères les plus aigris et les natures les plus ingrates perdent de leur rugosité et se réforment sur L modèle de cette bonté qui ne se dément jamais. Aussi, tenez pour certain qu'une mère qui pratique cette bienveillance à L'égard du prochain est toujours adorée de ses enfants et qu'elle est l'éducatrice idéale. Les âmes qu'elle aura formées se distingueront par l'élévation de leurs sentiments et par la virilité de leurs vertus
Imaginez maintenant un foyer où, sous l'inspiration et à l'exemple de la mère, chacun fait montre de bel esprit aux dépens du prochain. Les repas et les réunions de famille sont des tournois où tous font assaut de méchanceté, où la conversation s'alimente de moqueries de mauvais goût et de dénigrements indignes de retenir l'attention d'une personne sérieuse. Les excentricités de toilette d'une amie, le chapeau de celle-ci, la robe de celle-là, et, chose plus grave, la réputation de cette troisième, les bruits méchants qui courent sur son compte : voilà la menue mon-v naie des conversations dans cette famille, les intéressantes questions pour lesquelles on se passionne!
A voir les choses du seul point de vue de la raison, il faut plaindre ces mères qui
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descendent ainsi de leur piédestal et s'indigner contre ces éducatrices qui rapetissent à ce point les âmes de leurs enfants; qui, au lieu de les nourrir d'idées nobles, élevées, généreuses, leur donnent en pâture tous les bruits méchants ou absurdes qui circulent, toutes les calomnies qui sont dans l'air. Oui, au regard de la raison, il y a là un abaissement pénible à constater de la dignité maternelle. Mais que dire, si nous envisageons la question à la lumière de la foi, et quel sera, à votre avis, le jugement de Dieu sur ces éducatrices si indignes de la mission qui leur a été confiée?
Vous êtes, ne l'oubliez pas, Mesdames, la conscience de la famille : chacun se modèlera sur vous. Conscientes de la responsabilité qui vous incombe, promettezvous donc de faire régner à votre foyer la charité, de prêcher toujours d'exemple en cette matière, et de rappeler à l'ordre avec une douce fermeté ceux qui autour de vous manifesteraient quelque tendance à juger défavorablement le prochain.
Voici un second indice d'humilité : la fuite des contestations inutiles. L'orgueil, en effet, ne souffre pas la contradiction : il énonce d'un ton tranchant des maxi-
mes auxquelles il veut que tout le monde croie comme à des paroles d'Evangile.
Aussi lorsque vous rencontrez une personne qui se range facilement à l'opinion des autres, qui défend avec modération ses idées même lorsqu'elle est convaincue de leur justesse, vous pouvez sans crainte affirmer de cette personne qu'elle est humble, humble d'une humilité de bon aloi.
Soyez sûres aussi que celte personne a une qualité que tout le monde croit posséder, dit La Bruyère, et qui est cependant assez rare : du bon sens. Ces questions pour lesquelles on se passionne le plus souvent et que l'on discute avec tant de chaleur, que sont-elles, en effet? des bagatelles, des minuties, de vrais riens qu'une personne d'esprit devrait tenir pour indignes de son attention.
Interrogez vos souvenirs. Mesdames.
Quels sont ces graves sujets pour lesquels vous vous enflammez et que vous discutez si âprement avec vos amies? La coupe plus ou moins réussie d'un vêtement, tel menu fait sur lequel vous prétendez avoir des souvenirs plus précis que votre interlocutrice, telle conversation que que vous croyez rapporter d'une façon plus exacte : voilà pourtant ce qui provoque des discussions interminables, avec éclats de voix à la clef. Est-ce assez sot?
Evitez désormais ces discussions ridicules et habituez-vous à vous montrer pleines de déférence pour une opinion qu'on soutient devant vous et qui n'est pas la vôtre.
Oh! je sais qu'il y a certaines théories, certaines affirmations que vous ne pouvez laisser passer sans protestations. Si l'on attaque devant vous la religion, par exemple, ou si l'on préconise en votre présence une morale anti-chrétienne, votre devoir est de protester : le silence équivaudrait le plus souvent à une complicité. Mais ne pouvez-vous ici encore user d'une certaine courtoisie? Est-il impossible de défendre les principes sans blesser les personnes? Est-il impossible surtout, quand l'erreur a été réfutée, de couper court et de ne pas laisser la discussion s'éterniser, s'envenimer, dégénérer enfin en dispute?
Rappelez-vous l'avertissement sévère donné par Notre-Seigneur à ces apôtres qui appelaient le feu du ciel sur une ville qui venait de leur fermer ses portes : « Vous ne savez de quel esprit vous êtes », leur dit le Sauveur. Prenez garde que le même reproche ne vous atteigne. Il est si facile, sous prétexte de venger la cause de Dieu, de se faire le champion de ses intérêts personnels. Que votre zèle, même quand Dieu est en cause, soit contenu par la prudence; et l'humilité aussi
bien que la charité y trouveront toujours leur avantage.
Je veux vous signaler un troisième indice d'humilité : la simplicité dans le langage. La simplicité dont il s'agit n'a rien de commun avec la vulgarité ou avec la trivialité. Elle n'exclut pas cette distinction de langage qui est le fruit d'une bonne éducation ou que l'on trouve chez des esprits cultivés. Les saints ne le cèdent à personne en celte matière : leur langage, sans trahir la moindre recherche, reste toujours noble, agréable, élevé.
La simplicité que je réclame, loin d'exclure aucune des qualités qui font l'homme distingué et l'homme de commerce agréable, suppose plutôt ces qualités. Elle a pour note caractéristique la fuite de ce qui peut donner la réputation de bel esprit, le dédain des phrases creuses, l'horreur de l'afféterie. Parler sa pensée simplement, sans viser à l'effet, sans chercher à éblouir personne : telle est l'ambition qui est chez une âme l'indice certain de l'humilité.
Il se trouve qu'en voulant s'imposer à l'admiration, un bel esprit ne réussit qu'à se rendre ridicule. Une personne simple et vraie dans son langage atteint au contraire un résultat qu'elle n'avait nulle-
ment escompté : elle s'attire l'estime de tous et aussi l'affection de beaucoup.
Nous savons toujours gré à quelqu'un de s'éclipser dans la conversation pour nous laisser la bonne place; nous reconnaissons à ce trait la véritable urbanité et la vraie bonté, deux choses que nous apprécions à leur prix et que nous aimons connue d'instinct. Et quelle puissance pour le bien que cette influence d'une âme humble sur tous ceux qui l'approchent ! Puissance enviable que je souhaite à chacune d'entre vous, Mesdames, de posséder, pour la plus grande gloire de Dieu, dans son cercle d'action.
Parmi les variétés qui se rattachent à L'orgueil comme à leur source commune, et que l'humilité a pour fonction de supplanter, il en est une qui mérite de retenir spécialement notre attention : c'esj la susceptibilité. Que cette sorte de maladie d'âme soit très fréquente, vous ne l'ignorez pas. Bien rares sont les personnes qui, grâce à un heureux naturel ou à une vertu soutenue, sont immunisées contre ce mal. Il ne sera donc pas inutile de mettre en garde contre ce défaut très peu sympathique les âmes qui tendent à la perfection.
La susceptibilité me paraît être une sorte de nervosité de l'orgueil. Il y a des personnes qui, au physique, s'impressionnent d'un rien, et qui, pour un vulgaire accident de la vie, pour une contrariété de nulle importance, se donnent le luxe d'une
attaque de nerfs. Cette infirmité n'est pas très bien portée; elle est toujours un peu ridicule; et c'est d'un sourire un peu narquois que l'on ponctue la phrase sacramentelle : « Madame ou Mademoiselle a ses nerfs ».
Eh bien! dans la galerie de l'orgueil, il y a aussi des nerveux, des gens qui ont au moral une impressionnabilité maladive, et qui, pour un mot, pour un regard, pour une simple expression de physionomie, s'attristent, broient du noir, se paient une petite crise ou de larmes ou de colère, parfois des deux ensemble. Qu'une semblable excitabilité porte plus au rire qu'à la compassion, vous le savez d'expérience. Que de fois vous avez haussé les épaules de pitié devant le chagrin exagéré ou la colère nullement motivée d'une personne susceptible!
Vous avez beau représenter à celte personne qui se croit très malheureuse qu'elle trouve toutes les conditions du bonheur réunies autour d'elle; que mille autres envieraient son sort : peine perdue; elle ne songe qu'à cette parole de blâme qui tout à l'heure lui a été dite, à ce léger reproche quelle a subi, à cette critique insignifiante qu'elle a entendue : et la voilà plongée dans un chagrin noir, dans une profonde mélancolie. Si vous ajoutez que sa souffrance est disproportionnée
avec la cause qui lui a donné naissance, vous ne ferez que l'irriter davantage : elle vous accusera de ne pas la comprendre.
Le grief qui a provoqué cette crise de désespoir n'existe parfois que dans l'imagination de la personne susceptible : c'est un regard qui lui a paru malveillant, une attitude où elle a vu de la fierté, un procédé qui lui a semblé peu aimable. Sur ce, l'imagination se monte, prête au prochain les pires intentions et bâtit un roman ou l'on voit une pauvre victime se débattant contre des perfidies et des trahisons... qui n'ont jamais existé.
Suivez au confessionnal cette personne susceptible et écoutez-la parler : « Mon Père, je vous en prie, dites-moi bien tous mes défauts ». Oui, et à la première critique formulée par le confesseur, c'est un déluge de larmes, à moins que les larmes ne soient remplacées par une sourde irritation. Vous ne savez donc pas, confesseur inexpérimenté, qu'il faut mettre des gants pour parler à une personne susceptible, sous peine d'être qualifié par elle de rustre ou de paysan du Danube!
Quel bien voulez-vous, Mesdames, que nous fassions à une àme qu'il faut trai-
ter avec ces ménagements? Jamais elle n'arrivera à un résultat sérieux dans la vie spirituelle si elle ne marche sur son amourpropre, si elle ne conjure son confesseur de n'avoir nul souci de sa sensibilité, et si elle ne l'encourage par ses remerciements à lui dire toute la vérité. Le confesseur, par crainte d'un plus grand mal, se taira et laissera cette âme à ses illusions.
Quand vous voulez connaître la pente d'une âme et saisir pour ainsi dire sur le fait ses tendances intimes, c'est à son réveil qu'il faut l'étudier. Dès qu'elle renaît à la vie, l'âme qui aime un peu son Dieu se transporte par la pensée auprès du tabernacle; le tabernacle exerce sur elle une sorte d'attraction : c'est le centre de sa vie. Ecoutez la première parole qui sort de son cœur : « Mon Dieu, que ferai-je bien aujourd'hui pour vous? Par quels actes difficiles à ma nature, par quels sacrifices pourrai-je bien vous manifester mon amour, ma générosité? Essayez maintenant de lire dans ce pauvre cœur qui ne vit que pour légoïsme.
Voici les questions qu'il se pose au réveil et dont il cherche anxieusement la solution : « Que va-t-il m'arriver aujourd'hui? Comment va se conduire vis-à vis
de moi telle personne? Et cette autre, quelle attitude aura-t-elle à mon égard? Que va-t-elle me faire? Que va-t-elle me dire? » Puis elle s'affermit dans la résolution de se défendre énergiquement, de ne pas se laisser écraser sans répondre. Et la voilà partie en guerre contre tout le genre humain; la voilà qui se débite à elle-même la litanie interminable de ses récriminations : la fatigue de sa tâche quotidienne, la froideur de ses amies, l'ingratitude de ceux qu'elle oblige : tout y passe;... elle, toujours elle!
Ai-je besoin d'ajouter, Mesdames, que la susceptibilité est une source de manquements à la charité? Celles d'entre vous qui ont ce joli défaut le savent bien : elles deviennent intraitables dès qu'on blesse leur amour-propre; leur conscience ne connaît plus alors aucun frein et leur langue fait des blessures terribles. La limite qui sépare le péché véniel d'avec le péché mortel s'efface à leurs yeux, et c'est d'un pied léger qu'elles franchissent cette limite; c'est presque sans remords qu'elles attentent d'une façon grave à la réputation du prochain.
Ne leur arrivera-t-il pas parfois de glisser jusqu'à la calomnie? Je ne voudrais
pas en répondre. Sans doute elles ne consentiraient jamais de sang-froid à devenir des calomniatrices; elles portent trop haut le respect d'elles-mêmes pour tomber si bas. Mais il est des pentes sur lesquelles on ne s'arrête pas à volonté. Toute personne susceptible voit rouge dans une crise d'orgueil, et elle fonce sur ce qu'elle nomme L'ennemi, sans s'inquiéter si les armes employées contre lui sont légitimes ou non. Quelle boute Lorsque, après la crise, s'éveillant comme d'un mauvais rêve, elle constate, la rougeur au front, qu'elle est descendue jusqu'à la calomnie! Que celles d'entre vous, Mesdames, qui sont susceptibles à haute dose, disent si ce n'est pas leur histoire que je viens de retracer.
Les remèdes à ce mal? Il n'y en a guère lorsqu'il a pris les proportions d'une maladie ou plus exactement d'une manie. Aussi n'est-ce pas pour les âmes entièrement gangrenées par cet égoïsme féroce que je viens d'écrire. Le bon sens est tellement obscurci chez elles que je ne les crois guérissables que par un miracle de la grâce. J'ai écrit pour celles d'entre vous, Mesdames, qui sentent le mal à l'état de germe.
Comment donc enrayer les progrès de
ce mal? Par la prière d'abord, et plus encore par la réception fréquente de l'Eucharistie. Notre âme se revêt par la communion des dispositions et des vertus de L'âme de Jésus; dans la mesure où elle laisse le champ libre à Jésus, elle perd son égoïsme, sa tendance à tout rapporter à elle-même, à ne se préoccuper que d'ellemême, pour revêtir la générosité, les ardeurs de dévouement, l'oubli de sa personnalité, toutes qualités qui furent comme les traits distinctifs de la physionomie du Sauveur.
Si vous constatez en vous quelques manifestations de la susceptibilité, une pente à vous froisser pour des vétilles, portez votre attention sur ces points au cours de vos examens de conscience; puis, dans les moments qui suivent la communion, indiquez comme du doigt à Jésus la forme d'orgueil dont souffre votre âme, en lui disant : « Voilà matière à exercer votre pouvoir. Vous seul pouvez me guérir de ma susceptibilité, me débarrasser de toutes mes préoccupations si mesquines d'amour-propre, m'infuser un peu de votre amour pour toutes les nobles et saintes causes ». Jésus ne résiste jamais à une prière semblable : je veux espérer que celles d'entre vous pour qui ces lignes furent écrites en feront bientôt 1Y\ périence.
CHAPITRE XX La Mortification
Ai-je besoin vraiment, Mesdames, de vous donner une définition de la mortification? Il me semble que vous avez une idée très nette de ce que ce mot signifie. Je n'en veux pour preuve que ce léger froncement de sourcils lequel peut se traduire ainsi : « Sujet peu agréable! L'auteur fera bien d'être bref et de ne pas trop appuyer ».
J'enregistre le vœu, sans m'engager toutefois à lui accorder satisfaction. J'ai plutôt le dessein de creuser le sujet et de lui donner toute l'ampleur qu'il mérite, me souvenant que je vous dois la vérité intégrale, et que mon rôle n'est pas de vous dire des choses agréables, mais des choses utiles.
Que le mot de mortification sonne mal, qu'il évoque des pensées peu réjouissantes, je ne fais aucune difficulté de l'a-
vouer. L'idée de mort est inscrite dans la racine du mot, et cette idée n'est pas de celles auxquelles on aime à s'arrêter. Je m'empresse cependant de mettre un correctif à cet aveu et de dire qu'en définitive, ce n'est pas à la mort que nous allons en nous mortifiant, mais à la vie. Oui. il est une vie en nous qu'il s'agit de tuer, c'est très vrai; mais pour lui substituer une vie meilleure, une vie supérieure. Je m'explique.
Notre nature, vous le savez, n'est pas sortie des mains de Dieu telle qu'elle existe aujourd'hui. L'harmonie la plus parfaite unissait entre elles les diverses parties du composé humain. La raison trônait au sommet de l'édifice, et sa suprématie était joyeusement acceptée par le corps aussi bien que par les diverses facultés sensibles. Tout était paix, ordre, lumière, joie, dans ce chef-d'œuvre de la création.
Le péché fut la secousse du tremblement de terre qui laisse subsister l'édifice, mais qui l'ébranlé jusque dans ses fondements et en disjoint les parties. Le corps, jadis instrument docile de l'âme, se mit en révolte contre sa suzeraine; et les facultés sensibles qui avaient pour mission de seconder l'intelligence et la volonté, prirent à tâche de troubler le jeu de ces deux facultés. Au lieu de la paix des
beaux jours d'autrefois, il y eut en nous dualité d'action, guerre intestine tiraillements douloureux. Bref, chacun de nous put constater la présence en soi de deux puissances rivales, de deux hommes, pour ainsi dire, dont les tendances et les aspirations diffèrent absolument. Pour exprimer cette dualité et cette opposition, la langue ascétique use des mêmes termes que le langage ordinaire : c'est la chair et l'esprit; c'est la sensualité et la raison; c'est l'homme ancien et l'homme nouveau, ou bien l'homme du dehors et celui du dedans.
Dans ce duel entre deux puissances ennemies, l'une ne peut progresser qu'au détriment de l'autre, et selon que l'une ou l'autre prédomine, on dit que l'homme vit de la vie de la chair ou de celle de l'esprit. Dans le premier cas, il y a déchéance pour l'âme : en abdiquant sa suprématie, elle se matérialise pour ainsi parler, et descend jusqu'au niveau du corps. Est-ce l'âme, au contraire, qui fait rentrer sous sa loi son compagnon révolté? le corps, dans cette hypothèse, se spiritualise en quelque sorte; il perd ses mauvais instincts; il cesse d'être un déclassé toujours en rupture de ban et devient l'associé de l'âme, son instrument pour les grands desseins qu'elle a conçus.
L'opération que je viens de décrire ne
va pas sans lutte et sans souffrances : le corps ne se laisse pas réduire sans protester, et on ne le contrarie pas dans ses instincts sans le faire souffrir, cruellement parfois. Eh bien! la mortification est cette lutte douloureuse de l'âme contre le corps : et, dans cette lutte, c'est à l'âme que profite chacun des coups portés au corps. En d'autres termes, chaque acte de mortification marque, pour la partie la moins noble de notre nature, une diminution de vitalité; mais en même temps il apporte à la partie supérieure de notre être une vie plus généreuse et plus intense. Nous devons donc bénir cette mort qui a le singulier privilège de créer la vie. Nous devons voir dans la mortification le moyen infaillible de relever les ruines accumulées en nous par le péché et de nous rapprocher progressivement de l'état de justice originelle.
Je voudrais, Mesdames, que vous compreniez bien la pensée de Dieu quand il nous invite à mortifier la chair, quand il fait de cette mortification la condition indispensable de la sainteté. Il y a ici souvent une exagération à éviter, sinon dans la pensée, du moins dans L'expression.
Il faut se garder de croire que Dieu
haïsse la chair pour elle-même, simplement parce qu'elle est matière et non pas esprit. Dieu ne peut haïr aucune cte ses œuvres : or, la chair est son œuvre; c'est lui qui l'a créée; c'est en lui qu'elle a son type, et elle n'est que la réalisation d'une des pensées de Dieu. Conçoit-on Dieu haïssant sa propre pensée, l'œuvre sortie de ses mains?
Loin de haïr la chair, Dieu l'aime et d'un tel amour qu'il l'épouse et qu'il en t'ait le vêtement de L'âme trois fois sainte du Verhe incarné. A quelle dignité la chair n'a-t-elle pas été portée dans cet embrassement de Dieu et de notre nature? Quel honneur pour elle! Quel destin! Mais en même temps quel témoignage irrécusable de l'amour de Dieu!
Aussi n'est-ce pas à la chair telle qu'elle a été conçue dans le plan divin, à la ehakdemeurant à sa place en face de l'âme et vivant en harmonie avec l'âme que la haine de Dieu pourrait jamais aller. Dieu n'a pas dénoncé à Adam le corps comme un ennemi à réduire. A quoi eût rimé ce précepte, puisque la chair était alors au service de l'âme? Et si Dieu nous met aujourd'hui en garde contre la chair, s'il veut même que nous la malmenions, c'est parce qu'elle n'est plus dans les mêmes conditions qu'au Paradis terrestre. C'est parce que, esclave révoltée, elle a besoin
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de voir el parfois de sentir le fouet pour rentrer dans l'obéissance.
C'est cette chair que la mortification a pour mission d'atteindre tout d'abord. Et, comme plusieurs de nos facultés sont dans une certaine dépendance à l'égard du corps, comme elles sont influencées nécessairement par le corps, la mortification devra s'étendre aussi à ces facultés (.oncluez donc qu'il y aurait péril à limiter la mortification au corps seul : elle a un rayon d'action bien plus étendu. Elle doit exercer sa maîtrise à l'égard des fonctions dont l'âme ne peut s'acquitter sans le concours de son compagnon de route.
L'idée première qui s'attache au mol de mortification est celle d'une privation douloureuse, d'une séparation violente. Or cette séparation peut s'accomplir de deux façons très différentes. Ou bien vous tournez le dos à un objet illicite, défendu par Dieu; ou bien vous renoncez à un objet dont aucun précepte ne vous oblige à vous séparer. Il est évident que dans ce dernier cas la mortification revêt un caractère plus noble, plus généreux que dans le premier. Vous concevez sans peine qu'une séparation spontanée implique plus de mérite que celle qui est imposée par le devoir.
De laquelle des deux mortifications allons-nous traiter dans cette étude? Poser la question, c'est la résoudre. Il est entendu, en effet, que dans cet ouvrage, je m'adresse à des âmes qui ont mis un abîme entre elles et le péché mortel, el qui ne commettent guère le péché véniel que par surprise et très rarement de propos délibéré. La mortification pour ces âmes doit donc porter, non sur les retranchements qui nous sont imposés par Dieu, mais sur ceux qui sont laissés à notre propre initiative. De parti pris, nous négligerons donc dans ces études toute la partie de la mortification qui consisterait dans l'accomplissement du devoir, pour nous occuper exclusivement de celle qui implique un simple conseil.
La mortification ainsi entendue n'est certes pas une vertu nouvelle pour nous. Peut-être n'avons-nous pas eu l'occasion de prononcer souvent son nom au cours de cette étude. Mais il n'empêche que nous ne l'ayons rencontrée fréquemment sur notre route : c'est une amie dont les traits nous sont familiers. En vous incitant au recueillement, par exemple, ou à l'humilité, qu'avons-nous fait, sinon vous convier à être mortifiées? Le moyen, en ef-
fet, d'être humble ou recueilli sans mortification? C'est de haute lutte, par une une série d'efforts patiemment soutenus, que des résultats sérieux peuvent être acquis sur ce double terrain. Il en va de même pour toutes les autres vertus; il n'en est pas une dont la pratique aille sans mortification. C'est ce qui faisait dire à un saint Rédemptoriste, le P. Passerat, que « la mortification est l'instrument qui sert à acquérir toutes les vertus ».
Je vous exhorte. Mesdames, à descendre dans vos consciences, et, en présence de Dieu, à vous poser cette question : « Où en suis-je de la volonté de me mortifier? » Remarquez bien que je ne demande pas encore dans quelle mesure vous pratiquez la mortification. Je m'inquiète seulement de savoir en quelle estime vous avez cette vertu et jusqu'où vous avez l'ambition d'aller dans sa pratique. Si j'obtiens une réponse satisfaisante sur ce point, j'aurai partie presque gagnée : je suis sûr que de fait vous irez à une bonne allure dans la voie de la mortification.
Eh bien! répondez. Voulez-vous vous mortifier de façon à éviter tout péché mortel? C'est bien déjà. Voulez-vous vous mortifier de façon à éviter toute faute vé-
nielle délibérée et partant toute tiédeur dans votre vie spirituelle? C'est mieux encore, c'est même édifiant. Voulez-vous vous mortifier jusqu'à supprimer tout ce qui s'oppose à votre union pleine avec Dieu, à votre progrès incessant dans l'amour divin? C'est parfait, et je ne puis trop vous féliciter de ce vouloir énergique, condition nécessaire et signe presque infaillible de la vraie sainteté.
CHAPITRE XXI
Réponse à une objection.
Si vous parlez à une personne qui est cotée comme bonne chrétienne, d'un plaisir honnête à prendre, d'une jouissance licite à goûter, vous ne vous heurterez à aucune objection. Parlez-lui au contraire de sacrifier ce plaisir, ou de se priver de cette jouissance, en d'autres termes, prêchez-lui la mortification telle que nous l'avons décrite dans le chapitre précédent, sous la forme d'une abstention volontaire qu'aucune loi positive ne lui prescrit : elle demandera à réfléchir. Les pourquoi se presseront alors dans son esprit et sur ses lèvres : « Dieu n'a-t-il pas fait les créatures pour que nous en jouissions? Puis quel plaisir Dieu qui est si bon peut-il prendre à nous voir ainsi renoncer à des jouissances permises? »
Ces questions nous placent en face d'un problème très important : Quel usage Dieu entend-il que nous fassions des créatures?
Le problème est d'une telle gravité qu'il a arrêté l'attention de saint Ignace dès la première de ses méditations, dans celle qui sert comme de préface à ses Exercices. Il a jugé qu'on ne pouvait marcher dans la lumière qu'à la condition d'être bien fixé sur ce point capital de la vie spirituelle. Je voudrais être son écho dans les pages que j'écris, et vous donner une solution nette du problème énoncé.
< Les choses qui sont sur la face de la terre sont créées pour l'homme et pour aider l'homme à atteindre la fin que Dieu lui a destinée » : c'est de ce principe énoncé par saint Ignace que nous allons voir sortir plusieurs conséquences pratiques.
Il s'ensuit tout d'abord que l'homme est la fin de la création visible, que la terre est le palais préparé par Dieu à celui qui, dans le plan divin, devait être le roi de cet univers. Il s'ensuit en second lieu que les créatures visibles ont été créées pour l'homme et non l'homme pour elles.
Voilà qui précise déjà l'attitude de l'homme vis-à-vis des objets créés qui l'entourent. Il doit être leur maître et non leur esclave; il doit leur commander et non leur obéir. Eh bien! pour prendre un exemple vulgaire, supposez deux person-
nés assises à la même table. De ces deux personnes Tune est tellement asservie par la sensualité qu'elle ne sait se priver d'un mets qui lui plaît, môme quand il doit lui être nuisible. L'autre, tout en trouvant ce mets à son goût, en use avec modération et s'en abstient dès qu'il cesse de lui être utile. De ces deux personnes, la première est esclave; elle use d'une chose créée contrairement à l'ordre établi par Dieu. La seconde, au contraire, reste maîtresse du même objet, et gardant sur lui la prééminence, la supériorité, elle est pleinement dans l'ordre.
Ne perdez donc jamais de vue, Mesdames, cette première conclusion : vous ne devez jamais aliéner votre liberté à l'égard des choses créées, n'être jamais leur esclave, et ne les subir jamais. Sitôt que vous remarquez un penchant trop accusé pour l'une d'elles, il est bon que vous vous condamniez à une abstention volontaire, afin de bien affirmer votre indépendance.
Creusons davantage la question, si vous le voulez bien. Cherchons quelle est la règle qu'il faut suivre dans l'usage des choses créées.
C'est encore saint Ignace qui va nous servir de guide. Il fait sortir du principe
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qu'il a posé tout à l'heure cette conséquence lumineuse : « D'où il suit que l'homme doit faire usage des choses créées autant qu'elles l'aident pour sa fin, et qu'il doit s'en dégager autant qu'elles sont un empêchement à sa fin ».
Que cette conséquence découle logiquement du premier principe posé par saint Ignace, il n'est personne parmi vous, Mesdames, qui ne l'aperçoive du premier coup d'ceil. Si toutes les créatures sans exception ont été créées pour V homme et pour l'aider à atteindre sa fin, il est évident que je ne puis savoir si j'ai le droit d'user de l'une d'entre elles, ou si je dois m'en abstenir, qu'à la condition de posséder la réponse à cette question : « Cette chose m'est-elle utile ou non pour ma fin ? » Tout est là. M'est-elle utile? je puis m'en servir, autant qu'elle m'est utile, /!/' plus ni moins. M'est-elle nuisible? je dois m'en abstenir, m'en dégager autant qu'elle peut me nuire, ni plus ni moins.
Vous le voyez : les choses créées ne doivent être à nos yeux et entre nos mains que des moyens ou des instruments. Or on ne se sert d'un instrument qu'en vue d'une fin à atteindre. S'il n'est pas apte à nous conduire à la fin, quelle raison avons-nous de nous en servir? Quelle raison surtout s'il nous éloigne de la fin? Pour rentrer dans le domaine de la prati-
que, de quel droit par exemple usez-vous de telle friandise prise en dehors des repas, et sans la moindre utilité; puis de quel droit -demandez-vous à telle créature un plaisir que vous savez contraire à la loi de Dieu? Ces choses sont, dans l'ordre providentiel, des moyens dont vous ne devriez user que pour atteindre votre fin. Et vous en faites la fin elle-même, c'est-à-dire que ces choses deviennent l'idole préférée par vous au vrai Dieu. Estce là de l'ordre?
Dans l'usage que vous faites des créatures, avez-vous souvent devant les yeux, Mesdames, la fin vers laquelle elles doivent vous conduire? Vous souvenez- vous habituellement qu'elles n'ont d'autre destination que de vous mener à Dieu? Un examen de conscience sérieux vous convaincra sans doute que dans cette matière vous êtes peu souvent dans l'ordre. « L'homme, dit le P. Jennesseaux, considère' si rarement et se rappelle si peu cette fin unique de toutes les créatures! Il interroge, il consulte avant tout ses répugnances et ses goûts. De là le dérèglement, de là les imperfections, de là les péchés. Car enfin, que cet objet flatte mes sens ou qu'il leur répugne, ce n'est nullement une raison d'aller à lui ou de le repousser. Ce qui me plaît peut bien être et sera très souvent un obstacle à ma fin; et ce
qui me déplaît peut bien être et sera très souvent utile, très souvent même la seule chose utile à ma fin. Mais non, nous n'embrassons que rarement ce qui "répugne à nos sens; le plus souvent, nous le fuyons, nous l'avons en horreur. Nous désirons au contraire, nous recherchons avec empressement, nous embrassons avec passion ce qui leur est agréable; nous en jouissons même sans ordre et sans mesure. Ne cherchons pas ailleurs la source de tout le mal ».
Une âme qui dans l'usage des créatures se soumet toujours à ces règles est bien près de la perfection. Cependant, il n'a été question jusqu'ici que de la mortification imposée par le devoir, de celle qui est nécessaire pour rester dans l'ordre et ne point pécher. Serait-il prudent de ne pas viser plus haut, et, en matière de mortification, de se cantonner de parti pris dans le devoir? Ne sera-t-il pas utile, indispensable même, de dépasser ces limites et de s'abstenir parfois de jouissances que l'on pourrait légitimement goûter?
La réponse n'est pas douteuse. Il me paraît tout d'abord impossible que l'on reste dans l'ordre, sans fléchir jamais, lorsqu'on se propose d'aller jusqu'au bout de son droit et de demander aux créatures tout le plaisir qu'on peut leur deman-
der sans pécher. La pente ici est tellement glissante et l'illusion si facile! La sensualité est une mauvaise conseillère : elle nous soufflera que nous sommes encore dans le droit lorsqu'en réalité nous en sommes sortis depuis longtemps. Puis il faut le reconnaître : la limite qui en cette matière sépare le devoir du conseil est assez flottante. Ne serons-nous pas inclinés à déplacer sans cesse la borne-frontière? Toute satisfaction que nous désirons un peu vivement ne sera-t-elle pas toujours bien près d'être légitime à nos yeux?
Le moyen de corriger cette sorte de perversion du jugement? Oh! il est très simple, mais à la portée seulement des âmes vaillantes : c'est de prendre l'offensive contre l'ennemi, j'entends contre la sensualité; c'est de ne jamais désarmer vis-à-vis d'elle, et de la harceler même quand le devoir ne le prescrit pas. Je promets à celles d'entre vous qui consentiront à ces renoncements spontanés que le regard de leur âme ne s'obscurcira jamais et qu'en toute rencontre elles apercevront nettement tracée la ligne de démarcation qui existe entre le simple conseil et la loi positive.
Ai-je besoin d'ajouter qu'une âme ainsi aguerrie est une terre merveilleusement préparée pour l'éclosion de toutes les vertus? La mortification est à l'âme ce que
la gymnastique est au corps : elle assouplit nos facultés, elle entretient et renouvelle cet entraînement qui, dans les combats pour la vertu, est la condition indispensable du succès.
Je voudrais, avant de terminer ce chapitre, replacer sous vos yeux une maxime qui a été répétée à satiété par les auteurs spirituels, à savoir que l'esprit d'oraison est dans une dépendance étroite de l'esprit de mortification. Si tant d'âmes ne réussissent pas dans l'oraison, la raison en est toute trouvée : c'est qu'elles ne sont pas suffisamment mortifiées. Saint Ignace ne voulait pas qu'on dît d'un religieux : « C'est une personne de grande oraison », mais plutôt : « C'est une personne de grande mortification ». On ne pouvait affirmer plus nettement que le don d'oraison est comme une résultante de la mortification.
Pesez aussi ces lignes de sainte Thérèse : « Les délicatesses et l'oraison ne s'accordent pas ensemble et il est certain que ceux qui ne veulent rien souffrir ne doivent pas prétendre d'être jamais intérieurs ni de réussir dans l'oraison. Tout ou presque tout consiste à renoncer au soin de nous-mêmes et à ce qui regarde notre satisfaction. » (Chcm. de la Perf., ch. VII).
Il faut donc en prendre votre parti,
Mesdames : vous progresserez dans l'oraison dans la mesure où vous progresserez dans la mortification, ni plus ni moins. Je vous invite à faire ici un retour sur vous-mêmes et à vous demander si vos trop nombreux insuccès n'ont pas leur cause dans la méconnaissance pratique de cette grande vérité. Vous, reconnaîtrez sans doute avec l'auteur de l'Imitation que le grand obstacle en matière d'oraison c'est qu'on cultive la piété sous ses formes extérieures, et « qu'on ne s'adonne pas à une parfaite mortification ». (L. III, chap. XXXI).
CHAPITRE XXII
Les mortifications
de la vie courante.
Rêver de faire grand en matière spirituelle, de se distinguer au service de Dieu, de prendre rang parmi les plus généreux de ses amis, c'est chose fort louable assurément. Les âmes qui ont un idéal élevé de vie chrétienne sont les seules qui sachent se passionner pour les réalités de Tordre surnaturel. Mais combien l'illusion est ici à redouter! Une personne s'estime vertueuse, héroïque même, parce qu'elle désire s'immoler pour Dieu, porter pour lui de grandes croix, et marcher par les voies les plus ardues du sacrifice et de l'abnégation. Oui, et pendant que son imagination se berce de ces chimères, la pauvre âme traite en quantité négligeable les petits sacrifices qui font la trame de sa vie de chaque jour. Elle va, par le désir et la demande, au-devant de renoncements qui, heureusement
pour sa faiblesse, lui seront toujours épargnés, et elle n'a cure de se renoncer dans les mille occasions que la Providence place sur son chemin.
Pâture de l'amour-propre que tout cela!
Travail de géant que l'on rêve de mener à bonne fin avec une constitution d'enfant débile! Tout l'héroïsme réside ici dans l'imagination. On a vu de ces enthousiasmes qu'un simple mal de dents ou qu'un rhumatisme un peu lancinant ramenaient à leurs vraies proportions.
Sans doute il y a des âmes qui peuvent sans illusion désirer la souffrance et la demander à Dieu. Mais il faut qu'au préalable ce désir et cette demande aient été soumis au contrôle du confesseur, seul juge compétent en cette matière. Et le confesseur, avant d'autoriser une âme à entrer dans une voie qui sort de l'ordinaire, ne manquera pas d'examiner quelle est l'attitude habituelle de cette âme en face des petits sacrifices de la vie courante. Et s'il s'aperçoit qu'elle dédaigne ces petites occasions comme indignes des hauts desseins qu'elle a conçus, son opinion sera faite sur-le-champ. Vaniteuse présomption et fol orgueil, tel sera son diagnostic, et il s'efforcera de ramener au bon sens — tâche passablement ardue — cette pauvre âme, de la convaincre que la solide vertu consiste à utiliser au jour
le jour les occasions de sacrifices que nous apporte la vie courante.
Ces menus sacrifices dont la fausse piété fait fi, savez-vous ce qu'ils supposent quand ils sont soutenus avec énergie durant des jours, des semaines, des mois?
Ce qu'ils supposent? de l'héroïsme : le mot n'a rien d'exagéré. Tout le monde s'accorde à appeler du nom d'héroïque la douceur d'un saint François de Sales. Mais qu'était donc cette douceur, sinon une série de petits sacrifices chaque jour répétés? Rien, dans l'affabilité du saint, dans la possession de lui-même au milieu des injures ou des épreuves, rien ne trahissait la lutte, le sacrifice : tout dans sa vertu paraissait spontané, comme le fruit d'une heureuse nature. Ceux qui pouvaient pénétrer dans l'intérieur de son âme étaient les seuls à savoir ce que cachait ce calme apparent et au prix de quels efforts le saint contenait les mouvements de son cœur.
Il y a de ces chrétiennes — j'en ai connu, et vous-mêmes en avez connu aussi sans doute — dont la vie, à être vue à l'extérieur, paraît assez terne, presque nulle, et qui habitent les sommets de la
vie spirituelle : créatures angéliques dont l'existence a été rivée à celle d'un être indigne, et qui ne laissent jamais rien transpirer de tout ce qui leur broie le cœur, uniquement soucieuses d'accomplir au jour le jour, heure par heure, leurs devoirs de mère et d'épouse, se dépensant sans compter pour leur mari et pour leurs enfants, assez courageuses pour garder aux lèvres un sourire pendant qu'elles souffrent atrocement de leurs illusions perdues ou dans leur dignité outragée. Une telle vertu, encore qu'elle ne soit au fond que le devoir d'état chrétiennement accompli, ne mérite-t-elle pas qu'on s'incline devant elle?
Et si vous voulez que nous parlions d'une existence moins traversée, prenons pour exemple cette autre mère de famille dont la vie se déroule sans grandes joies et sans grandes douleurs, dans la monotonie d'occupations vulgaires en soi et en apparence très peu relevées. Eh bien! si cette femme est bonne et douce à l'égard de ceux qui l'entourent, oublieuse d'elle-même pour faire plaisir à tous, avare de bavardages inutiles; si elle sait garder sa sérénité dans les petites épreuves de chaque jour et dire à Dieu un affectueux merci pour chacune des contrariétés qu'elle éprouve, que manque-t-il à sa vertu pour être parfaite? Dieu ne regar-
cle-t-il pas cette vertu cachée, ignorée de tous, d'un . regard pour le moins aussi favorable que celle qui se manifeste et éclate au dehors?
Etudiez d'ailleurs les actes dont se composent ces vies si ternes en apparence : vous verrez que chacun de ces actes est comme une pierre de grand prix, et que leur ensemble doit former un écrin d'une richesse incomparable. Mais c'est avec les yeux de la foi qu'il faut voir ces choses. Deux hommes, dit Louis de Blois, trouvent sur leur chemin une belle fleur. Le premier désire la cueillir : à la réflexion il s'abstient et dit : Laissons cela pour Dieu. Le second la cueille sans plus réfléchir. Il n'a certes commis aucun péché. Mais quelle distance, néanmoins, du premier de ces actes au second! Toute la distance, ajoute Louis de Blois, qui sépare le ciel de la terre!
J'ai donc le droit, Mesdames, de demander : Est-ce bien de petites choses qu'il s'agit ici? Et usons-nous de termes exacts en parlant de petits sacrifices, de petits renoncements? Tout ici n'est-il pas grand, au contraire, tout n'est-il pas sublime? Il nous faut attendre d'être au ciel pour estimer à sa valeur le degré de gloire que nous achetons par l'un de ces sacrifices, petits aux yeux des hommes, grands, très grands aux yeux de Dieu.
Le catalogue des sacrifices que la vie courante peut vous apporter s'allongerait à l'infini : vous n'attendez de moi, au lieu d'une énumération complète, que quelques indications pratiques.
Il me semble que vous devez viser tout d'abord à un accomplissement exact de vos exercices de piété. Il y a là matière à de nombreux sacrifices, à une réaction constante contre la paresse spirituelle. Durant une retraite ou sous l'action d'une grâce particulière de Dieu, vous vous êtes l'ait un règlement de vie pieuse, et ce règlement, vous l'avez observé sans peine, avec joie peut-être, pendant quelques jours. Mais je ne sais quelle lassitude vous a saisies bientôt et tout vous est effort maintenant quand il s'agit de traiter avec Dieu. Ne jamais vous abstenir volontairement d'un exercice de piété, voilà une première résolution qui, pour plusieurs d'entre vous est d'une utilité très pratique.
Vos principaux devoirs sont ceux d'épouse et de mère. C'est donc dans le cercle de la famille que vous trouverez à chaque heure du jour des occasions de renoncement. La douceur qui reste toujours souriante, la patience qui supporte ce qu'elle ne peut corriger, l'indulgence
qui plaide sans cesse pour les autres les circonstances atténuantes, la bonté qui ne se dément jamais, le désintéressement qui ne songe pas à mendier sa récompense : quelles belles vertus! mais combien difficiles dans la pratique! Le champ à cultiver est immense, et il n'est pas un coin de ce champ où la vertu germe spontanément : à chaque pas vous vous heurterez au sacrifice.
Et lorsque vous sortez du cercle de la famille, n'avez-vous pas besoin d'une vigilance sévère et continue? Toutes vos conversations, si vous n'y prenez garde, ne s'alimentcront-elles pas de critiques malignes, de railleries méchantes, de médisances, voire même d'exagérations qui frisent la calomnie? On n'a aujourd'hui la réputation de femme d'esprit qu'à la condition de savoir distiller élégamment, à chaque phrase que l'on prononce, quelques gouttes de venin. Quelle tentation pour vous de sacrifier à la mode régnante, de* démontrer que vous avez le trait aussi acéré que votre voisine, et, au mépris des avertissements de votre conscience, de colporter toutes les mauvaises histoires qui circulent, tous les méchants bruits qui sont dans l'air. Il n'est pas une seule conversation où vous n'ayez à vous raidir pour ne pas glisser sur cette pente. Si vous savez résister à chacune de ces
tentations, si vous restez habituellement maîtresses de votre langue, je suis tout prêt à proclamer avec l'apôtre saint Jacques que vous n'êtes pas éloignées de la perfection.
Les plus petits objets artistement travaillés ont une valeur considérable, dit le P. Olivaint, quand ils sont en or et en diamant. Et les gens du monde sont si sensibles à ces cadeaux! Eh bien! Jésus m'en demande de semblables, continue le saint religieux, dans chaque petite action, dans chaque petit sacrifice, comme s'il disait : Donne-moi donc quelque chose; tu ne me donnes jamais rien. — Cela?... mais c'est si peu! — Non, si c'est or ou perle fine ». (Retraites, T. II, p. 256). Voilà, déterminé par un maître de la vie spirituelle, le prix des petites mortifications dont je vous parle : elles sont or ou perle fine. Mais soyez bien convaincues, Mesdames, que la pratique constante de ces petites mortifications ne sera jamais le fait d'une âme molle : il faut ici un effort plus qu'ordinaire, il faut cet énergique Je veux que saint Ignace place au commencement de chaque exercice, comme si tout le succès de cet exercice devait en dépendre. Demander
comme si vous ne pouviez rien, vouloir comme si vous pouviez tout : ce principe de la vie spirituelle doit être appliqué par vous avec une vigueur soutenue en matière de mortification.
CHAPITRE XXIII
La mortification corporelle.
Parmi les mortifications de la vie courante dont je vous ai entretenues dans un précédent chapitre, il en est une que j'ai omise à dessein, estimant qu'elle méritait une étude spéciale : c'est la mortification corporelle.
Nous vivons à une époque où cette sorte de mortification est peu en faveur. On ne nie pas, dans certains milieux pieux, la nécessité de la mortification spirituelle, de la mortification de la volonté: on se plaît même à exalter le mérite du renoncement intérieur, et Ton est prodigue des mots d'abnégation, d'abandon, de remise totale à Dieu. Quant à la mortification corporelle, pratiquement, on en fait fi : on s'endort dans une vie commode, douce à la nature, avec la persuasion qu'on est sur le chemin qui conduit à la sainteté.
Illusion dangereuse! Fausse dévotion I Je défie qu'on trouve un saint qui n'ait été mortifié que dans son àme. Chez tous, à côté de la mortification spirituelle, vous trouverez la mortification du corps : on n'est saint qu'à ce prix.
S'il faut en croire le P. Eymard, les personnes qui professent ces principes erronés pourraient plaider parfois les circonstances atténuantes; plusieurs auraient le droit de s'en prendre au guide de leur âme. « Car l'erreur qui nous occupe, dit ce saint religieux, a envahi la direction, en se voilant un peu, naturellement, et en n'avouant pas ouvertement ses principes qui feraient reculer. Vous lisez des livres, vous entendez des confesseurs qui affirment: La mortification extérieure n'est pas nécessaire; si elle convient aux religieux, elle n'est pas faite pour les gens du monde : les jeûnes, les macérations, c'est bon pour le cloître. Il vaut mieux conduire les âmes par la douceur. » Des conseils de ce genre répondent trop à notre horreur de tout ce qui gêne le corps ou le fait souffrir pour n'être pas accueillis avec faveur et scrupuleusement pratiqués.
Que l'on exalte autant qu'il plaira la mortification intérieure; qu'on la proclame plus excellente que la mortification extérieure : on sera dans la note vraie.
Mais si on s'avise de dire que, prise à forte dose, elle a la vertu de remplacer la mortification corporelle, on commet une grave erreur. C'est énerver la doctrine de Jésus-Christ et s'inscrire en faux contre l'Evangile que de ménager le corps sous prétexte que c'est le cœur seul qui, en dernière analyse, a besoin d'être atteint et discipliné. « Les deux mortifications, dit saint Alphonse, sont également nécessaires à la perfection, mais avec cette différence que la mortification extérieure doit êtro pratiquée avec mesure, tandis que la mortification intérieure doit l'être sans mesure ni discrétion ».
Que votre conviction sur ce point soit donc bien assise, Mesdames : vous n'arriverez jamais à la vraie ferveur sans la mortification corporelle. Il faut nécessairement que vous souffriez clans votre corps : c'est la voie pour aller à Dieu. Si Dieu vous a envoyé la maladie, tout est pour le mieux; vous êtes dispensées de choisir vos mortifications : la maladie — je me propose de vous le démontrer plus tard —. est la plus excellente des mortifications; elle vaut plus que toutes celles dont nous aurions nous-mêmes fait choix. Mais si Dieu vous a épargné cette
épreuve, il faut que vous déterminiez les mortifications extérieures qui sont compatibles avec votre sinté et vos devoirs d'état. C'est une affaire de dosage; mais la loi existe pour tou ;.
Permettez-moi de replacer sous vos yeux quelques-unes des raisons qui doivent vous inciter à marcher généreusement dans cette voie.
Je vous rappelle tout d'abord que cette mortification est un excellent moyen d'acquitter vos dettes à l'égard de Dieu. Nous sommes en ce moment sous le régime de la miséricorde : quelques pénitences légères suffisent à nous libérer. Mais vienne la mort : ce sera le règne de la justice. Nous n'obtiendrons notre purification que par ces peines du Purgatoire dont la plus petite, au témoignage de saint Thomas, dépasse ce que l'on peut souffrir de plus terrible sur la terre.
Vous êtes donc placées, Mesdames, dans cette alternative de subir ici-bas quelques mortifications volontaires, ou de vous résigner, pour l'autre vie, à des souffrances dont la pensée fait frémir. Quand on se met en face de ces souffrances, comme on comprend ce cri d'un saint : « Pas de purgatoire! Que je souffre ici-bas autant et aussi longtemps que vous voudrez, pourvu qu'à l'instant de ma mort, vous m'unissiez à vous, ô mon Maître adoré!»
La mortification corporelle a une autre fonction non moins importante, celle de nous tenir à distance du péché d'impureté. « Celui qui nourrit délicatement son serviteur, dit la Sainte Ecriture, fera de lui un révolté. » Combien cette parole est vraie, nous le savons, nous, directeurs d'âmes : nous savons que la mollesse sert inévitablement de préface aux chutes les plus lamentables en matière de pureté; nous savons qu'une personne qui ne se prive d'aucune des satisfactions qu'elle peut s'accorder sans péché, sera un jour ou l'autre la victime du vice impur.
A supposer, mères chrétiennes, que cette vérité ne fût pas pour vous d'une utilité très pratique, il faudrait ne jamais la perdre de vue dans votre rôle d'éducatrices, et vous souvenir que vos enfants ne demeureront pas chastes si vous ne les soumettez à l'austère discipline de la mortification corporelle. Au lieu de leur prodiguer mille superfluités plus nuisibles qu'utiles à leur santé, apprenez-leur plutôt à les dédaigner et à s'en passer. Habituez-les, par exemple, à avoir sous les yeux pendant des semaines, et à les regarder sans y toucher jamais, les friandises dont ils semblent faire cas, sucre-
216 VERS LA FERVEUB
ries, bonbons, chocolats, etc. S'ils ne s'entraînent pas à mépriser ces misérables sollicitations de la gourmandise, quelle résistance voulez-vous qu'ils opposent un jour aux injonctions autrement impérieuses des passions en révolte?
Que vous leur conseilliez de chercher un préservatif ou un remède dans la prière et dans la réception fréquente des sacrements, rien de mieux. Mais parce qu'ils ont dans toute cure spirituelle un rôle nécessaire, est-ce à dire que ces moyens dispensent de la mortification corporelle? Nullement : elle aussi est un spécifique du mal à prévenir et à combattre : « Il y a ignorance ou folie à vouloir guérir par des moyens purement spirituels un mal qui a son siège et son principe dans les organes et le développement excessif de la vie animale. Le désordre est dans le corps : c'est donc le corps qu'il faut mater, si l'on veut que l'âme puisse enfin triompher de sa résistance. Pour des hommes qui ont des passions violentes, tous les autres moyens, sauf celui-là, seront toujours des palliatifs insuffisants, ou plutôt, ils devront avoir pour premier résultat d'obtenir à ceux qui les emploient l'esprit de mortification chrétienne, avec l'intelligence de sa nécessité. » (P. Jandel, Manuel du Tiers-Ordre de Saint-Dominique).
Vous savez, Mesdames, .quelle réputation d'éducateur a laissée le P. Lacordaire. Eh bien! lui aussi était convaincu qu'un jeune homme ne peut rester chaste sans la mortification corporelle, et il conseillait à ses jeunes dirigés une réaction vigoureuse contre la mollesse qui déprime les âmes à notre époque et éteint chez elles toute flamme d'enthousiasme. « Il faut, disait-il, qu'un jeune homme sente l'aiguillon de la douleur, s'il ne veut sentir l'aiguillon du plaisir. Aussi, pour ses pénitents, la flagellalion des sens, considérée jusque-là dans la vie des saints comme héroïsme exceptionnel plus à admirer qu'à imiter, passait bientôt dans les habitudes de la vie. Il ne voulait rien de ce qui pouvait affaiblir les forces du corps, et ne prescrivait jamais d'austérité de nature à nuire à la santé; mais pour le reste — et le champ était vaste encore — il se montrait d'une impitoyable énergie. On se familiarisait d'ailleurs assez vite avec ces pratiques d'abord si étranges, et sans rien perdre de leur efficacité, elles n'avaient plus ce vague effroi de l'inconnu qui tient beaucoup moins à leur nature qu'à l'affaiblissement religieux de notre âge. Sous ce rapport, le P. Lacordaire n'était pas de son siècle. Il n'avait aucune confiance aux méthodes modernes qui prétendent guérir les jeunes gens de
l'amour désordonné du plaisir par l'application externe de secours purement spirituels, excellents en eux-mêmes, mais le plus ordinairement impuissants parce qu'ils ne vont pas à la racine du mal. Lorsqu'un jeune homme, habitué à l'aveu périodique de ses fautes, aura prêté l'oreille à l'homélie bénigne du prêtre et accompli sa pénitence plus bénigne encore, y aura-t-il dans sa vie un ébranlement moral assez puissant pour le conduire à la victoire la plus laborieuse et la plus difficile? N'est-il pas à craindre même que la routine de ce replâtrage de conscience aussi commode qu'insuffisant, jointe à l'oubli de la loi de la pénitence corporelle, ne produise de ces chrétiens incomplets, d'une piété molle et boiteuse, toujours prêts aux compromis avec la nature et le monde, soucieux des apparences, et manquant de courage pour mettre la hache à la racine de l'arbre, ornant les dehors du vase, et négligeant les scories du dedans?... Les jeunes gens que le P. Lacordaire a dirigés le proclamaient le rédempteur de leur âme, et se disaient redevables de leur vertu reconquise à ses chaleureux appels à la croix de Jésus-Christ et à son courage à mettre le fer et le feu dans leurs plaies. » (P. Chocarne, Vie du Père Lacordaire).
Cette page me paraît contenir un en-
seignement précieux pour vous, mères chrétiennes; elle vous révèle la raison de tous les échecs subis de nos jours dans la culture de la pureté. La médication n'a pas été appliquée d'une façon rationnelle : elle a visé uniquement l'âme et n'a atteint le corps que par ricochet, lorsque, en bonne logique, le traitement devait être avant tout corporel. Quoi d'étonnant que la médication soit restée boiteuse ? Que la leçon vous profite. Appliquez désormais dans l'éducation de vos enfants la discipline virile préconisée par le P. Lacordaire : c'est la seule qui sache faire des chastes.
Dans quelle mesure userez-vous pour votre compte personnel de la mortification du corps? La réponse doit varier selon le tempérament et la santé de chacune de vous. Il est évident qu'une personne débile succomberait sous le poids de mortifications qu'une autre personne plus vigoureuse porterait comme en se jouant.
Les traiter lune et l'autre de la même façon et appliquer au cas de conscience qui se pose pour chacune d'elles une solution identique serait folie pure.
Il est un autre facteur non moins important dont il faut aussi tenir compte : les occupations professionnelles. Mettrez-
vous sur le même rang une mère de famille obligée à un rude labeur et une femme du monde qui peut passer une bonne partie de ses journées les pieds sur les chenets? Il y aurait injustice manifeste à les astreindre toutes les deux au même régime de mortification.
C'est passablement vague, je le sais, ce que je vous dis là, et, après m'avoir lu, vous ne serez pas très renseignées sur la quantité de mortifications qu'il vous est possible de porter. Mais le mojren d'être plus précis dans une matière où il doit y avoir autant de règles que de personnes? Si vous n'êtes pas fixées, soumettez vos doutes à votre confesseur et demandez-lui de vous aider à n'excéder, ni du côté de la mollesse ni du côté de la sévérité. La règle dont le guide de votre conscience s'inspirera dans ses décisions est celle-ci : Ne rien vous imposer qui soit nuisible à votre santé ou préjudiciable à votre devoir d'état; et pour tout le reste, laisser le champ libre aux initiatives prudentes de votre générosité.
Il faut prendre garde, cependant, quand on parle du danger que les mortifications font courir à la santé, de s'inspirer des idées qui ont cours autour de nous. On peut, je crois, aller très loin en matière d'austérité, sans nuire nullement à la san-
té. Il se rencontre même des médecins et des hygiénistes qui attribuent la plupart des maux dont nous souffrons à une façon de vivre plus délicate, plus raffinée que celle de nos ancêtres. Aussi, bien que jugeant les choses d'un autre point de vue que les écrivains ascétiques, ils tiennent le même langage que ces derniers; ils préconisent le retour à la simplicité des siècles passés et voient dans l'abstinence d'une foule de choses que notre mollesse rend indispensables et qui ne sont que dangereuses, le salut pour la santé publique. C'est de cette vérité que nous nous inspirerons pour déterminer les. mortifications à introduire dans notre programme de vie chrétienne, au lieu de subir les préjugés d'un monde qui est ennemi de la Croix, c'est-à-dire ennemi de Jésus-Christ.
CHAPITRE XXIV
Mortification du défaut dominant.
Il est un défaut sur lequel viennent se greffer, pour ainsi dire, tous vos autres défauts et qui est chez vous, Mesdames, l'obstacle principal à l'acquisition de la ferveur : c'est votre défaut dominant. Voilà un champ tout trouvé pour la mortification : c'est sur ce défaut que vos principaux coups doivent porter.
Mais comment combattre un ennemi que l'on ne connaît pas? Rechercher votre défaut dominant, le déterminer d'une façon très précise, tel doit donc être votre premier soin.
Protestez d'abord à Dieu que vous voulez recueillir loyalement les avertissements de votre conscience, et que vous désirez sincèrement la lumière. Puis exa-
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minez quelle est la faute que votre conscience vous reproche le plus fréquemment, qu'elle vous sollicite plus habituellement de supprimer, et que vous répugnez davantage à corriger. Le nom de votre défaut dominant se confond très probablement avec le nom de celte faute.
Voulez-vous une autre indication? Quel est le reproche qui vous fait vous cabrer avec le plus d'indignation? l'accusation qui vous cause le plus de peine et de laquelle vous vous défendez avec le plus d'énergie? Je suppose que quelqu'un vous traite successivement d'orgueilleuse, d'avare, d'envieuse, de sensuelle : il est un point sur lequel vous serez, évidemment, plus empressées à vous défendre. Vous direz, par exemple : « Moi, envieuse? Ah! certes non! tout ce que vous voudrez, mais pas cela! » Vous venez de vous trahir : il y a tout à parier que l'envie est votre défaut dominant.
De ce diagnostic je trouve une confirmation dans un autre fait : votre répugnance à vous accuser en confession d'ètre envieuse. Vous vous refusez, n'esl-il pas vrai? à éclairer ce coin de votre âme. Ma conviction esl l'aile : l'envie est bien votre défaut dominant.
Vous pourrez aussi utiliser les observations de ceux qui vivent à vos côtés. Demandez-vous : Quel est le défaut qu'ils
me reprochent le plus souvent? Ils sont outillés pour connaître votre défaut dominant, avant même que vous n'ayez soupçonné son existence. Il vous semblera de prime abord qu'ils se trompent et vous jugent trop sévèrement. Mais défiezvous de votre impression personnelle. Tel défaut vous est si naturel, il fait à ce point partie de votre être que vous êtes probablement les seules à ne point vous en apercevoir. Au lieu de vous cabrer devant les critiques, devant les moqueries peut-être, accueillez-les avec reconnaissance, et sans vous arrêter à la forme plus ou moins piquante qui les assaisonne, ne songez qu'à en tirer profit.
En creusant un peu, vous reconnaîtrez que votre défaut dominant se rattache à l'une ou à l'autre de ces deux mauvaises racines : l'orgueil ou la sensualité. Tout ce qu'il y a de mauvais en nous sort, en effet, de cette double source. Analysez-vous tant qu'il vous plaira; prenez votre vie dans ses grandes lignes ou dans ses moindres détails, vous verrez que vous êtes toujours orgueil ou sensualité, sensualité ou orgueil, quand vous n'êtes pas tous les deux.
Il serait donc puéril de dire, par exemple : « Mon défaut dominant est l'orgueil ». Quelle trouvaille! Vous n'avez pas eu à vous fatiguer le cerveau pour ren-
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contrer une semblable naïveté. Ce qui serait plus intéressant à savoir, c'est la forme particulière que l'orgueil affecte cbez vous. Ce vice, aussi bien que la sensualité d'ailleurs, compte des variétés à l'infini. Dans laquelle de ces variétés avezvous votre place? voilà ce qu'il importe de savoir. L'orgueil est la désignation générale sous laquelle on peut coller une foule d'étiquettes spéciales, telles que jalouse, envieuse, colère, susceptible, etc. Cherchez quelle est celle de ces étiquettes particulières qui vous convient : quand vous aurez trouvé, vous tiendrez le nom de votre défaut dominant
Le défaut dominant une fois connu, il s'agit de l'attaquer. Vous me demandez de quelles armes il vous faudra user dans cette lutte. Je réponds que l'arme de précision, vantée en cette matière par tous les maîtres de la vie spirituelle, est l'examen particulier.
L'examen dont il s'agit ici est distinct de l'examen général. Il n'embrasse pas comme ce dernier toutes les fautes et tous les défauts. Il ne s'attache qu'à un seul défaut, à la colère, par exemple, ou à la susceptibilité: il oublie, momentanément,
toutes les autres fautes pour n'être attentif qu'aux seules fautes, soit de colère, soit de susceptibilité.
Je suppose qu'une personne, après avoir constaté que la colère est son défaut dominant, affermisse chaque jour sa résolution de combattre ce péché, et que chaque jour elle s'obstine à s'examiner avec soin sur les péchés qu'elle a commis en cette matière, ou librement, ou par des mouvements indélibérés. Je lui donne l'assurance qu'après deux ou trois mois de ce régime, elle aura réduit considérablement l'ennemi, et qu'elle aura réalisé des progrès merveilleux. On comprend en effet que cette vigilance constante, exercée jour par jour, heure par heure, pour ainsi dire, sur le même défaut, rende à bref délai une ânie maîtresse des impulsions les plus violentes qui peuvent surgir en elle.
Voulez-vous avancer davantage encore pour vous l'heure de la guérison? Faites cet examen particulier deux fois par jour. Consacrez vers midi trois ou quatre minutes à vous interroger sur la fidélité dont vous avez usé dans la matinée, et répétez le soir cette opération avec la même bonne volonté et la même régularité. Il n'y a pas de défaut, si enraciné qu'il soit, qui puisse tenir longtemps à ce régime.
Observation importante : la lutte contre votre défaut dominant serait fort mal comprise si vous vous contentiez de rogner sur la passion qui fait l'objet de votre examen particulier. Si vous voulez mener rondement la lutte, attacbez-vous à produire des actes de la vertu contraire, et portez aussi de ce côté votre attention dans l'examen. C'est le péché de gourmandise, par exemple, qui est la matière de vos examens particuliers. Eh bien!
évitez d'abord tout acte illicite de sensualité, mais surtout privez-vous des satisfactions que vous pourriez vous permettre sans péché. La meilleure façon et la façon la plus expéditive de supprimer un péché sera toujours de produire des actes de la vertu opposée à ce péché.
Il sera bon de ne pas systématiser à outrance dans cette matière. On s'imagine parfois que le défaut dominant apparaît chez tous d'une manière très accusée, et que, pour peu qu'une personne s'étudie, elle mettra sans difficulté le doigt sur ce défaut. C'est une erreur. On constate chez nous, dans notre constitution morale, le même phénomène que pour notre tempérament physique. Il y a, sans
doute, des tempéraments très tranchés que l'observateur reconnaît au premier coup d'oeil : mais c'est l'exception. La plupart des tempéraments sont mixtes : c'est-à-dire que chacun d'eux est comme un amalgame de plusieurs tempéraments et révèle à l'observation des mélangrs dont les proportions sont assez difficiles à déterminer. Quel est dans ces constitutions l'élément dominant? il n'est pas aisé de le dire. Il en va de même pour les âmes : les défauts se trouvent souvent mélangés de telle sorte qu'il n'est pas facile de diagnostiquer quel est celui qui prédomine.
Que faire lorsque nous constatons qu'il n'y a pas chez nous de défaut dominant, mais que plusieurs défauts se partagent en proportions à peu près égales le commandement? La tactique qui s'impose est très simple : il faut les attaquer successivement, choisissant celui que nous voudrons pour lui porter les premiers coups, et ne passant à un autre que lorsque celui-là sera notablement réduit. Avec du temps et de la méthode, nous obtiendrons les mêmes résultats que si nous avions eu à lutter contre un seul défaut vraiment prédominant.
Mais si nombreuses et si éclatantes que soient les victoires remportées contre le défaut dominant, il n'est pourtant jamais
permis, Mesdames, de déposer les armes et de s'endormir dans une absolue sécurité. Le mal dont vous croirez avoir triomphé aura des retours soudains : il faut donc prendre votre parti de veiller et de lutter jusqu'à la mort. Mais quand vous aurez pratiqué avec loyauté lexamen particulier durant quelques semaines, la lutte perdra pour vous de son acuité; vous constaterez que vous avez cessé d'être le jouet de votre passion dominante.
CHAPITRE XXV La mortification de l'humeur
Il est une mortification dont j'ai eu l'occasion déjà de vous parler incidemment, et qui mérite une étude toute spéciale : c'est la mortification de l'humeur. Je voudrais vous rappeler brièvement les raisons qui vous incitent à vous mortifier énergiquement sur ce point.
Une femme dont l'humeur soit toujours égale! Convenez, Mesdames, que si l'espèce n'est pas introuvable, elle est du moins fort rare. Quand vous rencontrez chez une personne cette égalité de caractère, vous la mettez au compte d'un heureux tempérament; vous déclarez que cette personne a été vraiment gâtée par Dieu. Quelle injustice! Vous ne voyez pas tous les sacrifices que masque cette constante
possession de soi, ni l'accumulation d'efforts que suppose cette amabilité toujours souriante. Croyez bien que ce n'est pas là un fruit de la nature, mais le résultat d'une lutte vaillamment soutenue.
Ce que la nature est capable de produire en cette matière, vous n'avez pour le savoir qu'à vous regarder vivre. Hier vous étiez débordante de gaieté; tout vous souriait et vous souriiez à tout. Aujourd'hui vous avez le sourcil froncé, le ton impérieux, la parole cassante; tout le monde vous est insupportable et vous êtes insupportable à tous. Quel est l'événement important qui est venu bouleverser à ce point votre vie? Vous seriez bien en peine de le dire : pas le moindre nuage à votre ciel. Pour expliquer ce changement à vue, on dit autour de vous que vous vous êtes mal levée: et le sourire qui accompagne ces mots leur donne cette signification : Caprice de femme fantasque !
Mon Dieu, si votre baromètre marque ces variations un jour sur deux, ce sera la consolation d'un mari philosophe de se dire qu'il préfère encore ces sautes de vent à une tempête dont on ne voit jamais la fin. Mais avouez qu'il est peu glorieux pour une femme chrétienne de forcer son mari à chercher des consolations de ce genre. Le prestige de cette
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femme est, de ce fait, fort compromis.
Elle a beau avoir les plus belles qualités de l'esprit et du cœur : son entourage oublie tout cela pour ne voir en elle qu'un pauvre petit être victime de ses nerfs, une sorte de malade qu'il faut supporter patiemment.
Quelle déchéance pour vous qui rêviez d'être la confidente de votre mari, son conseil dans toutes les circonstances délicates de la vie et son soutien aux heures difficiles! Vous aviez même conçu la noble ambition de le guider vers ce Dieu que vous connaissez mieux que lui, d'affiner son sens surnaturel, de lui faire une âme plus chrétienne. Beau rêve que tout cela! Rêve qui ne se réalisera jamais, parce qu'entre votre mari et vous il y aura toujours le souvenir de ces boutades capricieuses, de ces variations injustifiées d'humeur qu'il subit mais auxquelles il ne s'accoutume pas. Votre influence sur lui sera nulle : vous marcherez côte à côte avec lui, mais vous resterez isolés tous deux dans votre vie morale. Cette petite chose, ce léger défaut, ce rien qu'on appelle l'inégalité d'humeur est la cloison étanche qui toujours vous séparera de lui.
Votre influence comme éducatrice se
trouve du même coup annihilée. L'enfant est, en même temps qu'un observateur sagace, un juge impitoyable. Son affection pour vous ne lui dissimule pas vos défauts; et s'il vous voit souvent d'humeur inégale, vous ne garderez pas longtemps votre auréole à ses yeux. Si vous voulez qu'il vous respecte et vous vénère, ne tuez pas chez lui le respect et la vénération par vos caprices et vos variations d'humeur.
Que de doléances à l'heure actuelle sur le trouble qui règne dans les familles, sur la désinvolture avec laquelle les enfants se soustraient à l'autorité du père ou de la mère! Faut-il s'en prendre uniquement au vent d'indépendance qui passe aujourd'hui sur nos sociétés, à cette révolte contre: tout pouvoir établi, qui forme pour ainsi dire l'atmosphère où nous respirons? Non, la cause n'est pas toujours extérieure; elle est parfois au dedans, au foyer même où l'autorité ne se rend pas toujours respectable. Comment voulez-vous, par exemple, qu'une femme dont le caractère accuse des variations constantes soit une éducatrice respectée de l'enfant? Hier cet enfant était tendrement caressé; on le mangeait de baisers. Aujourd'hui on lui signifie sans cause qu'il est insupportable et on le tient à distance. Hier on lui passait beaucoup et
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même trop; on ne voulait pas voir ses fautes. Aujourd'hui on sévit contre la moindre de ses peccadilles; on le gronde à temps et à contretemps, sans relâche. Ce sera merveille si l'enfant ne se révolte pas contre ces injustices et ne perd pas toute affection pour sa mère. Quant à avoir confiance en elle et à se laisser façonner par son influence, il n'y faul pas songer.
Que de fois nous entendons, nous, prêtres, de ces mères se demander avec douleur pourquoi elles n'ont pas le cœur de leurs enfants! Il leur semble pourtant qu'elles n'ont rien épargné pour conquérir leur affection et qu'elles n'ont ménagé ni veilles quand ils étaient souffrants, ni sollicitudes pour suivre leurs études, ni fatigues pour leur rendre la vie plus souriante. Pauvres femmes qui oublient dans i leur examen de conscience un seul pointle caractère! Il eût infiniment mieux1 valu qu'elles fussent moins parfaites par ailleurs, et que leur effort portât davantage sur l'égalité d'humeur. C'est bien le cas de répéter : Petite cause, grands effets. Il est déplorable vraiment qu'une éducation soit manquée et une famille profondément troublée par un défaut qui n'est pas grave en lui-même et ne compromet pas le salut, mais dont les conséquences peuvent être incalculables.
Je vous propose, Mesdames, de faire en ce moment un sérieux examen de conscience et de vous demander si avec votre mari et vos enfants vous pratiquez habituellement l'égalité d'humeur. Beaucoup d'entre vous auront à se battre la poitrine et reconnaîtront qu'elles sont fort éloignées en cette matière de l'idéal de la femme chrétienne. Plusieurs devront même confesser, si elles sont franches, que pour ne s'être jamais surveillées sur ce point, elles sont insupportables à tout leur entourage. Or la question qui se pose après une semblable constatation est celle-ci : Voulez-vous encore faire faillite au programme que vous vous étiez tracé au jour de votre mariage et qui tient dans ces mots : régner sur ceux qui vous entourent par l'oubli de vous-même et par une bonté qui ne se dément jamais?
Je connais d'avance votre réponse : vous voulez remonter la pente sur laquelle vous vous êtes laissé glisser et reconquérir les cœurs qui commençaient à vous échapper. C'est très bien : je vous félicite au nom de Notre-Seigneur. Affermissez cette volonté générale, enracinez-la très profondément. Mais n'en restez pas là : examinez votre vie habituelle dans les moindres détails, et notez chacune des oc-
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casions où l'inégalité d'humeur se trahit chez vous. C'est à votre lever surtout qu'il faut chaque jour vous interroger et vous demander si vous n'êtes pas sous une impression de tristesse, de mélancolie ou d'humeur maussade qui vous prédispose à commettre les pires maladresses. Si vous vous apercevez, comme je vous le disais tout à l'heure, que vous vous êtes mal levées, ne prononcez pas une parole et ne traitez avec personne avant de vous être recueillies quelques instants sous le regard de Dieu. Dans ce cœur à cœur avec lui, demandez la grâce de dominer vos impressions et de ne pas vous départir au cours de la journée de votre calme et de votre bonté souriante à l'égard de ceux qui vivent à vos côtés. Que cette lutte doive être pénible parfois, Mesdames, je ne vous le dissimule pas. Mais quand vous vous serez heurtées à l'ennemi pendant une semaine, vous serez étonnées de le voir lâcher pied et vous admirerez la facilité avec laquelle la grâce, lorsqu'elle est secondée par notre bonne volonté, triomphe de l'habitude la plus invétérée.
CHAPITRE XXVI
La mortification par la maladie.
Quelle est celle de mes lectrices qui n'ait eu à subir déjà l'épreuve de la maladie? Cette sorte de mortification mérite bien que nous lui consacrions une étude spéciale : elle est, en effet, dans les desseins providentiels, l'un des facteurs les plus puissants de notre sanctification; et puisqu'il faut qu'un jour ou l'autre nous liions connaissance avec elle, il importe que nous sachions pourquoi nous devons lui faire bon visage.
Puis j'ai un intérêt personnel et presque égoïste à traiter de ce sujet. Je n'oublie pas que Notre-Seigneur attache un grand prix à la visite des malades. Cette visite est mise par lui au nombre des œuvres de miséricorde qui doivent attendrir son cœur au jour des suprêmes justices : « J'étais malade, infirme, dira-t-il aux élus, et vous m'avez visité ». Or, ce chapitre que j'écris est comme une visite faite par moi
à toutes celles d'entre vous qui ont besoin d'être soutenues et consolées aujourd'hui dans la maladie, ou qui en auront besoin demain. Ce faisant, j'exerce donc une fonction de mon ministère pastoral qui est chère à Jésus et qui doit m'être également chère.
Il y a, Mesdames, de ces maladies qu'un écrivain a appelées avec beaucoup de justesse des « maladies de luxe », et qui méritent d'être traitées par un haussement d'épaules. Ces sortes d'affections 'sévissent chez les personnes qui, ayant des loisirs, passent leur temps à s'étudier, à s'analyser, à se tâter le pouls, comme on dit vulgairement. Elles ont des façons de s'exprimer qui étonnent et prêtent même au rire. Ainsi, dans leur langage, un sommeil un peu troublé s'appellera une terrible insomnie. Un vague malaise, ou une légère pesanteur de tête sera une douleur atroce, lancinante, épouvantable. Si, prenant leur mal en pitié, vous leur demandez ce qu'elles souffrent, elles vous répondront avec une grande simplicité dans l'expression qu'elles souffrent le martyre.
Eh bien! Mesdames, ce sont là des martyres qui ne sont nullement agréables à Dieu. Ces vaporeuses misères ne peuvent
lui être décemment offertes; elles sont une sorte do. provocation à sa justice: on conçoit qu'il supporte impatiemment les plaintes affectées du bonheur ingrat. Ce qui serait agréable à Dieu de la part de ces malades, j'allais dire de ces maniaques, ce serait le retour au bon sens, un culte plus discret de leur personne, et la pratique active de la charité. En allant s'asseoir souvent au chevet de vrais malades, elles verraient toutes leurs souffrances imaginaires s'envoler bientôt.
Il s'agit maintenant de justifier ce que j'avançais plus haut : à savoir que la maladie, quand elle n'a pas son siège dans l'imagination, peut devenir un des éléments les plus actifs de notre sanctification.
Le danger le plus grave peut-être qui nous menace dans notre vie spirituelle est la dispersion de nos forces au dehors, l'éparpillement de nos facultés sur les mille objets extérieurs qui nous sollicitent, nous attirent, nous captivent. Etablissez le bilan de chacune de vos journées : il y entre du travail, du plaisir, des relations de famille ou d'amitié, de la rêverie, de tout, en un mot, sauf du repliement à l'intérieur. Nous vivons à la vapeur, tou-
jours au dehors, sans prendre le temps de regarder un peu au dedans. Aussi l'on peut dire de la plupart des âmes qu'elles sont des étrangères chez elles : elles n'y habitent presque jamais.
Le mal que je signale ne sévit pas seulement parmi les incro}Tants, parmi ceux qui vivent en dehors de l'idée chrétienne. Quelles sont celles d'entre vous, Mères chrétiennes, qui ne se laissent pas fasciner par ce mirage des choses extérieures? Quelles sont celles d'entre vous qui vivent au dedans, habituellement recueillies sous le regard de Dieu, plus occupées des réalités surnaturelles que du spectacle mouvant des choses d'ici-bas?
Les choses étant telles, je vous demande si Dieu ne fait pas à une âme une grâce insigne en l'isolant pour un temps de ces vanités qui la captivent, en la contraignant à une sorte de retraite à laquelle elle n'aurait jamais eu le courage de se résigner? Bénie soit donc la souffrance et bénie soit la maladie qui servirent d'instruments à Dieu pour ce dessein. Votre médecin vous recommande le silence : il le juge nécessaire pour votre santé physique. Dieu l'estime non moins nécessaire pour votre santé morale, et c'est pour elle qu'il vous l'impose comme d'office, à la façon d'une médecine amère peut-être, mais salutaire.
L'auteur de l'Imitation parle avec tendresse des charmes de la cellule : « Fidèlement gardée, écrit-il, elle devient douce à la longue; mal gardée, elle n'engendre que dégoût et ennui. Si dès les commencements vous la gardez avec constance, elle deviendra bientôt pour vous une amie chère et la plus précieuse des consolations ». J'en appelle ici à l'expérience de plusieurs d'entre vous. N'est-il pas vrai que la perspective d'une inaction forcée de quelques jours, de quelques semaines peut-être, était pour vous un épouvantair? Avec quelle appréhension vous êtes entrées dans cette chambre de malade qui vous produisait l'impression d'une prison, presque d'un tombeau! Comment se faitil qu'à la demande de vos amies : « Vous devez vous ennuyer horriblement?» vous ayez répondu souriantes après quelques jours : « Mais non, je ne m'ennuie nullement » ?
Connaissez-vous ce petit livre si délicatement écrit par X. de Maistre : « Voyage autour de ma chambre » ? L'auteur cou sacre les loisirs d'une réclusion forcée à voyager dans sa chambre, et le temps s'écoule pour lui avec une rapidité étonnante. Il fait dans sa chambre de véritables découvertes : c'est tout un monde qui se révèle à lui. Vous aussi, vous avez voyagé dans cette chambre où la mala-
die vous avail clouées; vous avez voyagé non en humoristes comme X. de Maistre, mais en chrétiennes, et vous avez découvert deux choses que vous vous imaginiez connaître, et qui étaient pour vous deux mondes inconnus : votre âme et Dieu. Heures fortunées! heures décisives dans votre vie que celles où s'opéra cette rencontre de votre âme et de Dieu! Vous ne saviez pas hier quelle réalité se voilait sous ces mots de Dieu et de Jésus-Christ; vous ne tressailliez pas quand on les prononçait devant vous. Et aujourd'hui vous ressentez quelque chose de l'ivresse de ce mathématicien qui, après une découverte scientifique, parcourait les rues de sa ville en criant à tout venant : « J'ai trouvé! J'ai trouvé! » Vous avez trouvé plus qu'une, froide réalité de science naturelle : vous avez trouvé votre Dieu, son Cœur, son amour, la tendresse infinie quïl a pour vous. Quel trésor! Et comme vous comprenez maintenant cette parole que vous aviez lue souvent dans l'Evangile sans qu'elle vous frappât, que « le royaume de Dieu est au dedans de vous, et que ce royaume est paix, joie, repos de l'âme dans l'Esprit-Saint » ! Aussi la reconnaissance déborde de votre cœur quand vous vous reportez à ces jours où, dans la solitude de votre chambre, vous avez noué avec Dieu, avec Jésus-Christ,
ces relations d'intimité. Vous ne croyez pas les avoir achetées trop cher au prix des quelques souffrances que la maladie vous apportait.
Il en est sans doute parmi vous, Mesdames, pour qui l'épreuve est devenue chronique, et qui, sans être réduites à l'inaction, doivent rayer de leur programme une foule de choses qu'elles aimaient, qu'elles aimaient trop peut-être : visites, voyages, réceptions, à peu près toute la partie mondaine de leur vie. Faut-il les plaindre? Non certes, mais plutôt les féliciter. Elles auraient gaspillé chaque jour dans ces futilités des heures qu'elles peuvent maintenant donner à Dieu et à la préparation de leur éternité. Ces vies, qui, en raison d'une santé débile, semblent vouées à la stérilité, deviennent extrêmement fécondes lorsque l'idée chrétienne les pénètre et les soutient; et telle âme qui se serait infailliblement perdue si Dieu lui eût laissé une santé robuste, s'est élevée aux sommets de la sainteté, parce qu'une disposition providentielle l'a sevrée de toutes les vanités pour lesquelles elle se passionnait.
N'avez-vous pas admiré déjà, Mesdames, le don que certaines personnes
possèdent de consoler toutes les souffrances qu'elles rencontrent sur leur chemin? Elles n'ont nul besoin de s'épancher dans un flot de paroles : par un mot heureusement placé, par un bon regard, par un simple pressement de main, elles savent témoigner leur affectueuse S37mpathie, consoler des âmes qui souffrent et faire luire un rayon d'espérance dans des cœurs que le malheur avait aigris. Tenez pour certain que ces personnes elles-mêmes ont souffert, que c'est à l'école du malheur qu'elles ont appris à consoler les autres. Ceux pour qui la vie n'a eu que des sourires sont en effet dans l'incapacité absolue de comprendre et de consoler ceux qui souffrent. D'où cette sorte de dureté qui nous choque parfois chez des gens très vertueux d'ailleurs. Et de ceci il ne faut pas leur en vouloir : il leur manque un sens : le sens de la souffrance; c'est une lacune que ni l'intelligence, ni l'étude, ni l'affection même ne peuvent combler.
Qui sait si Dieu ne vous envoie pas la maladie pour vous donner ce sens de la souffrance, pour vous rendre compatissantes à toutes les misères qui plus tard viendront à vous? C'est un grand et glorieux ministère que celui de la consolation : c'est un privilège que Jésus a acheté au prix de toutes les tortures de sa
Passion. Il a voulu connaître par expérience la souffrance dans ce qu'elle avait de plus épouvantable, afin que toutes les douleurs humaines pussent un jour se tourner vers sa Croix avec reconnaissance et répéter la parole de saint Paul : « Nous n'avons pas un Pontife incapable de compatir à nos maux; car il les a portés dans sa chair, et il sait l'infirmité. T>
Quelle gloire pour vous d'être les associées de Jésus dans sa fonction de consolateur, de pouvoir comme lui toucher désormais à toutes les douleurs humaines sans risquer de les froisser ou de les exaspérer, mais plutôt avec la certitude que votre s}'mpathie, chrétiennement manifestée, les berce et les endort. Et à qui êles-vous redevables de ce secret que vous ne possédiez pas hier? A la maladie qui vous initia à la science de la souffrance. Vous portez dans vos douleurs passées une puissance infaillible de consolation.
Lorsqu'en regard de la dette contractée par vous vis-à-vis de la justice divine, vous placez les mortifications qui ont pour mission d'éteindre cette dette, n'êtesvous pas prises d'épouvante, Mesdames.
à la vue de l'énorme disproportion qui existe entre ces deux termes? Ne vous demandez-vous pas avec terreur comment la balance sera jamais rétablie?
Dieu a pourvu à l'insuffisance de vos mortifications : il vous mortifie lui-même par la maladie. Et il frappe à l'endroit sensible, car jamais, de votre propre choix, vous ne vous seriez arrêtées à cette mortification : « Tout, auriez-vous dit, tout plutôt que cette maladie ou que cette infirmité qui va me condamner à l'inaction! ■/>
Je place sous vos yeux une page où L'un des meilleurs maîtres de la vie spirituelle nous présente la maladie comme la mortification par excellence, comme une expression certaine de la volonté de Dieu. « Si les autres mortifications sont d'argent, celle-ci est d'or, puisque, tout en venant de nous, puisqu'elle vient du péché, cependant, par son grand côté, et en tant que tout ce qui arrive dépend de la Providence de Dieu, elle est de fabrique divine. Aussi comme ses coups sont justes! Comme elle est efficace! Comme mieux que le travail et que toutes les pénitences volontaires, elle atteint le vif du vieil homme et nous arrache vraiment à nousmêmes! J'ose dire que la patience dans une maladie, surtout dans une maladie longue, est le chef-d'œuvre de la morti-
fication. et. partant, le triomphe des âmes mortifiées. Mais pour celles qui ne le sont pas, c'est le tombeau des illusions. Que de prétendues vertus s'en vont alors en fumée, et comme le fond se montre alors à découvert! On est d'une délicatesse excessive, et, par suite, d'une humeur détestable; on se plaint de tout et parfois de tout le monde; on est plein d'exigence; on ne voit jamais assez souvent le médecin; on ne fait jamais assez de remèdes, ou l'on n'a pas de remèdes assez distingués. On remuerait ciel et terre pour se procurer le moindre soulagement. » (Mgr Gay, Vie et vertus chrét.).
Je vous exnorte, quand vous recevrez la visite de la maladie, à faire appel surle-champ à votre esprit de foi et à vous placer en face des quelques considérations que je viens de vous exposer. On ne vous entendra plus alors vous répandre en plaintes amères contre votre destinée, plaintes peu édifiantes, car la destinée ne peut signifier ici que la Providence. Puis, sous l'influence de l'idée chrétienne de la maladie, vous contiendrez votre mauvaise humeur et ne ferez plus pâtir votre entourage d'une situation dont il n'est nullement responsable. Pourquoi même n'arriveriez-vous pas, aidées de la grâce, à vous réjouir de l'épreuve, et, le
regard tendrement fixé sur votre Crucifix, à remercier Dieu qui ne vous frappe dans le temps qu'afin de vous épargner pour l'éternité?
CHAPITRE XXVII L'Apostolat
Ne vous semblerait-il pas, Mesdames, que notre étude de la ferveur resterait incomplète si elle ne contenait un chapitre concernant l'apostolat? Ne pouvant, dans les limites que je me suis tracées, donner à ce sujet tous les développements qu'il comporte, je me bornerai à quelques conseils pratiques.
Faut-il démontrer qu'une âme fervente doit être une âme apôtre? Est-ce que l'évidence se démontre? L'apostolat n'est pas autre chose que la manifestation au dehors du feu qui brûle une âme au dedans. Donnez-moi une âme qui soit fervente pour Dieu, c'est-à-dire qui brûle pour Dieu, comme l'indique l'étymologie du mot ferveur. Cette âme ne tiendra pas son amour enfermé : elle voudra qu'il sorte.
qu'il se répande, qu'il embrase d'autres âmes. Car notez ce trait qui distingue l'amour divin de tous les autres amours: ces derniers sont égoïstes; ils s'enferment dans une contemplation et une possession jalouses de leur objet; d'un seul mot, ils ont horreur du partage — je ne les en blâme pas, je constate seulement; — tandis que l'amour divin voudrait associer à son bonheur l'univers entier; il voudrait, dans son désintéressement, crier à toute créature combien il fait bon aimer Dieu et combien il fait bon jouir de Dieu.
Si vous me montriez une âme réputée fervente et qui ne fût pas apôtre, apôtre par tous les moyens dont elle dispose, je vous dirais : On se trompe à son endroit. Je ne crois pas à l'amour de cette âme pour Dieu, pas plus que je ne crois aux délices dont elle se prétend inondée après ses communions. Sa ferveur? Du placage, un trompe-l'œil! Ses consolations spirituelles? Le produit d'une imagination surchauffée! Si elle avait un peu de flamme pour Dieu, elle aurait aussi de la flamme qui fait les apôtres; car, pour me servir de la définition d'un orateur contemporain, « l'apostolat n'est pas autre chose que l'amour de Dieu s'épandant au dehors, se communiquant, comme fait la flamme, aux objets d'alentour. »
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De quelles armes ferez-vous usage, Mesdames, clans votre apostolat? Je ne vous étonnerai pas en vous disant que l'arme par excellence est la prière. Vous êtes trop nourries de surnaturel pour ne pas donner à ce moyen la première place, pour ne pas le préférer à d'autres plus brillants, peut-être, et plus bruyants, mais beaucoup moins efficaces.
Si je vous disais : « Pour être apôtre, il vous faut une intelligence transcendante, un esprit cultivé, des aptitudes littéraires ou scientifiques », vous me répondriez sans doute : « Je n'ai rien de tout cela: l'apostolat ne sera jamais mon fait. » Mais je réclame de vous une science qui est à la portée de tout le monde, dans laquelle une simple femme qui ne sait qu'égrener son rosaire peut exceller à l'égal d'une femme de génie: je réclame uniquement de vous un peu de là science de la prière. Il n'est personne parmi vous, n'est-il pas vrai, qui ne possède les rudiments de cette science? Concluez donc que toutes vous pouvez être des apôtres.
Voulez-vous me dire d'ailleurs ce que valent pour la conversion d'une âme tous ces moyens dont le monde fait tant de cas : une haute culture intellectuelle, une parole éloquente, le tact, l'habileté dans
le maniement des âmes? Qu'est-ce que tout cela? de l'humain, du naturel. Or, c'est une œuvre toute surnaturelle qu'il s'agit de réaliser. Ah! ce que vaut toute celle poudre aux yeux, ce que vaut tout ce bruit d'une parole humaine, nous le savons, nous prêtres, qui traitons avec les consciences; et lorsque notre parole a converti une âme, je vous assure que nous ne sommes pas tentés de nous enorgueillir. Cette conversion, nous l'attribuons, et à bon droit, à la prière d'une âme que peut-être nous ne connaissons pas, de telle Carmélite dans son couvent, ou de telle pauvre femme qui, clouée par la maladie sur son lit de souffrances, a offert ses prières et son immolation poulie succès du ministère sacerdotal.
Pour porter sur l'efficacité de la prière un jugement ainsi motivé, pour mettre l'action de la prière au-dessus de tout le bruit d'une parole humaine, et au-dessus de toutes les industries du génie humain, il faut rompre avec les façons de juger qui sont usitées dans le monde et se placer en plein dans l'ordre surnaturel. Mais l'opération qui n'irait pas sans difficulté pour des âmes peu familiarisées avec le surnaturel, devient aisée pour des chrétiennes de votre trempe. Croyez donc à la toute-puissance de la prière pour la conversion des âmes, et croyez qu'en priant,
l'apostolat 255
après une communion, par exemple, pour une âme qui vous est chère, vous faites acte d'apostolat autant et mieux que lorsque vous cherchez par votre parole à dissiper les préjugés de cette âme ou que vous la pressez de briser avec son indifférence.
Quelle autre arme vous recommanderaije dans votre apostolat? La discussion peut-être? Elle est utile parfois; mais il faut en user avec une extrême discrétion. Il peut arriver que le conseil, même sous sa forme la plus amicale, ou que l'exhortation, même quand elle est dénuée de tout pédantisme, fassent plus de mal que de bien. Dans le doute sur l'opportunité d'une parole à dire ou d'une discussion à entamer ou à prolonger, abstenez-vous donc. Abstenez-vous surtout lorsqu'un sot propos émis par votre interlocuteur vous fait la partie belle et vous permet de lui prouver qu'il a parlé sans discernement. Il ne vous pardonnerait pas ce triomphe : un homme humilié est insensible aux meilleures raisons; il ne sent que la blessure de son amour-propre.
La bonté, croyez-moi, vous réussira toujours mieux que la discussion. Par la bonté, vous arriverez, un jour ou l'autre,
à prendre de l'ascendant sur la nature la moins malléable, sur le cœur le plus fermé. Je puis bien en appeler ici à vos souvenirs. Vous avez été en contact avec une belle intelligence, avec une personne dont le talent s'imposait à votre admiration. Puis vous avez conversé avec une âme bonne, qui vous témoignait de la sympathie, qui vous demandait de lui laisser partager vos peines et vos joies. Eh bien! si l'une des deux exerça quelque ascendant sur vous, ce ne fut pas celle dont l'intelligence vous a éblouies, mais celle dont la bonté vous a attirées. Soyez donc bien convaincues que c'est la bonté surtout qui sauve les âmes; rappelez-vous qu'un acte de bonté peut être le premier anneau d'une chaîne qui s'appellera persévérance finale, quand elle se sera déroulée jusqu'à son dernier chaînon; et l'on ne vous entendra plus riposter à votre mari sur un ton aigre pour une observation qui vous paraît imméritée; vous saurez, dans l'occasion, faire litière de votre amour-propre, arrêter une parole qui vous brûle les lèvres, mais qui blesserait telle âme que vous avez l'ambition de sauver.
* * Le champ qui s'ouvre de nos jours à
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l'apostolat d'une femme chrétienne est fort étendu : catéchismes, visites des pauvres, visites des malades, diffusion de la bonne presse, etc. Que chacune de vous se dépense dans la mesure du possible au service de ces œuvres paroissiales, ou des autres œuvres catholiques d'intérêt plus général, rien de mieux : c'est le vœu de Dieu que vous soyez en toute occasion les auxiliaires de vos prêtres. Mais n'oubliez pas que le premier champ où doit s'exercer votre apostolat est la famille. Avant de conquérir à Dieu des âmes qui vous sont étrangères, vous devez assurer son règne sur celles qui vivent au même foyer que vous. Etrange apostolat, en effet, que celui qui rayonne au dehors, et porte au dehors les ardeurs d'un zèle conquérant, pendant qu'au foyer domestique des âmes ont faim de la vérité surnaturelle, et s'étiolent loin de Dieu! Soyez donc apôtres d'abord dans la famille.
Vous n'attendez pas de moi que je vous dise à l'aide de quelles industries il vous faudra convertir un mari réfractaire à toute pratique de religion. Tout ici est relatif, et ce qui réussit dans un cas donné pourrait fort bien échouer dans une autre circonstance et même empirer le mal. A chacune de vous d'étudier le terrain où elle doit évoluer et de régler dans ses
grandes lignes le plan d'attaque de cette âme qui lui est chère.
Il est un autre champ où votre apostolat pourra se donner libre carrière et espérer des résultats plus immédiats : je veux parler de l'éducation de vos enfants. Pour limiter ce sujet qui appellerait d'amples développements, je me bornerai à deux conseils pratiques.
Donnez-vous pour première tâche d'éveiller le sens religieux de vos enfants, je veux dire : ne faites pas d'eux des automates qui, dans leurs rapports avec Dieu, prononcent des mots et encore des mots sans réfléchir à la pensée que ces mots expriment. Poussez le scrupule de la sincérité jusqu'à ne leur apprendre aucune prière dont ils ne puissent saisir au moins le sens général. Avant même que l'intelligence de l'enfant ne soit assez éveillée pour suivre l'explication sommaire du Pater, parlez-lui beaucoup de Dieu, faites-le regarder souvent du côté du ciel, et habituez-le à donner son cœur à Dieu sans formule apprise par cœur, à sa façon, dans son naïf langage : cette méthode éveillera plus efficacement chez lui le sens religieux que la répétition de formules qu'il ne comprendrait pas.
Pourquoi aussi ne racontez-vous pas à cet enfant la vie de Notre-Seigneur, et ne cherchez-vous pas à l'attendrir en lui
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montrant la Croix et le Tabernacle, plutôt que d'ânonner avec lui une sèche définition de l'Eucharistie ou de la Rédemr> tion? Je suppose une mère qui aime un peu Jésus, et à qui la pensée des merveilles de l'amour de Jésus soit assez familière. Dites-moi donc ce qui manque à cette mère pour éveiller d'une façon sûre, infaillible, le sens religieux de son enfant? Mais elle n'aura qu'à laisser parler son cœur pour trouver le mot juste, l'image expressive, la comparaison saisissante. Puis — qu'elle ne l'oublie pas — lorsqu'elle fait ainsi fonction d'éducatrice chrétienne, la grâce est sous chacune des paroles qu'elle prononce, et cette grâce trouve dans une âme d'enfant, où la Sainte Trinité habite, un terrain tout préparé; elle y éveille un écho retentissant.
Je vous en conjure, Mesdames, n'apprenez plus à vos enfants des formules au lieu de vérités; ne leur donnez plus une science do mots incompris au lieu des clartés de la vraie science. La religion est un fait, le grand fait qui domine l'histoire de l'humanité : racontez donc la religion à vos enfants en insistant sur son point central, sur la vie mortelle de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il n'en est pas une parmi vous qui soit inférieure à cette tâche.
Second conseil : après avoir éveillé le
sens religieux de votre enfant, après avoir mis la lumière dans son intelligence, vous voulez, n'est-il pas vrai ? mettre l'amour dans son cœur, lui donner l'amour de Dieu. L amour de Dieu, c'est bientôt dit; il n'y a pas de livre de piété qui ne fasse de ces mots une consommation considérable. Les formules chargées d'exprimer cet amour ne manquent pas, depuis l'acte que les enfants apprennent au catéchisme, jusqu'à celui qui a jailli ardent du cœur d'un de ces héros de l'amour divin que l'on nomme les saints. Mais c'est ici, Mesdames, qu'il faut nous défier de ce que Pascal appelait la piperie des mots : c'est ici qu'il faut prendre garde que les mots ne sonnent creux pour ceux qui les emploient, et ne répondent à aucune réalité. Je voudrais qu'avant de réciter un acte d'amour de Dieu, l'enfant fût bien convaincu d'une vérité qui, à force d'être évidente, ressemble à une naïveté. Cette vérité, la voici : Dieu, c'est quelqu'un.
Vous vous récriez peut-être, Mesdames:
« Qu'ai-je besoin d'apprendre cela à mon enfant? il est impossible qu'il l'ignore! » En êtes-vous bien sûres? Etes-vous bien sûres de le savoir toujours vous-mêmes, que « Dieu, c'est quelqu'un »? Toutes les prières que vous faites s'adressent-elles à quelqu'un? N'y a-t-il pas beaucoup de ces
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prières qui ne s'adressent à personne et qui sont de simples enfilades de mots?
Si vous priez trop souvent en l'air, sans être en présence de Dieu, n'est-ce pas parce que, dès vos jeunes années, on ne vous a pas suffisamment familiarisées avec cette vérité que Dieu est quelqu'un, quelqu'un qui vous entend, quelqu'un qui vous voit, quelqu'un qui lit la prière au fond de votre cœur avant qu'elle ne soit sortie de vos lèvres?
Si vous voulez que vos enfants aiment Dieu d'un amour véritable, habituez-les à vivre en la présence de Dieu, à se sentir sous le regard de Dieu et comme enveloppés de son immensité, comme enveloppés surtout de son amour. « Je suis aimé de Dieu, malgré ma misère, malgré ma petitesse, malgré mes chutes et malgré mes rechutes » : voilà la vérité qui doit être fortement imprimée dans toutes les âmes qui vous sont confiées.
Appuyez dans vos méditations sur les quelques considérations que je viens de vous soumettre, et avec la conscience de la responsabilité qui vous incombe, et aussi peut-être avec la conscience de fautes ou de maladresses à réparer, promettez-vous de dépenser désormais toute votre énergie à faire régner à votre foyer, non le christianisme diminué et abâtardi qui est à l'usage des mondains, mais le
christianisme intégral, celui qui a sa formule invariable dans l'Evangile. C'est à cette condition seulement que votre vie sera une marche ascensionnelle et continue vers la ferveur.
AU SACRÉ-CŒUR
Divin Cœur de Jésus, nous croyons fermement que, du tabernacle où vous vivez enfermé par amour pour nous, vous régnez en maître sur l'univers entier, dirigeant toutes les choses et réglant tous les événements. Aussi nous venons reconnaître vos droits souverains sur nos familles, sur les demeures que nous habitons, sur tout ce que nous possédons.
Nous sommes à vous déjà, puisque nous n'avons rien dont nous ne soyons redevables à votre bonté. Mais nous voulons vous appartenir désormais à un litre nouveau; nous voulons assurer votre règne dans nos familles, en vertu de la donation libre que nous vous faisons de tout ce que nous sommes et de tout ce que nous possédons.
Oui, nous vous proclamons, ô Jésus, le
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roi de nos familles. Nous vous prêtons, au nom de ceux qui vivent au même foyer que nous, serment de fidélité; et, afin de répondre à l'un de vos désirs; nous vous promettons d'honorer d'un culte spécial dans nos maisons l'image de votre Sacré- Cœur. Nous nous engageons aussi à ne pas laisser s'écouler un seul jour sans invoquer en commun ce Cœur sacré, protecteur des familles chrétiennes.
Quel sera l'avenir pour nous et pour les âmes que nous aimons? Que nous apportera-t-il? joies ou peines, événements heureux ou malheureux? vous seul le savez, ô Jésus! Mais il ne nous arrivera rien que vous n'ayez prévu et réglé dans votre infinie sagesse et dans votre adorable bonté. Aussi acceptons-nous à l'avance et avec une absolue confiance les dispositions de votre paternelle Providence à notre égard, vous priant de nous enseigner à sanctifier chacune des épreuves qu'il vous plaira de nous envoyer.
Que la sollicitude de votre Cœur adorable, ô Jésus, s'étende dans nos familles à toutes les âmes et à toutes les situations d'âmes. Protégez le berceau du nouveauné, l'école des adolescents, la vocation des jeunes gens; soyez la force des infir-
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mes, le soutien des vieillards, l'appui des veuves, le père des orphelins, et veillez vous-même au chevet des agonisants.
O Cœur de Jésus, daignez agréer cet hommage de familles chrétiennes qui sont heureuses de se consacrer à vous et d'acclamer votre Royauté sur elles. Demeurez leur protecteur pendant cette vie, et soyez à la mort le refuge assuré de chacun de leurs membres, afin que tous soient réunis un jour auprès de vous dans le ciel. Ainsi soit-il.
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