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Chapitre 1

ERRATA

Page 46, ligne 16. -- Au lieu de: « ... sans valeur intrinseque. »
lire: « ... sans valeur vulgaire. »

Page 59, sous-titre. -- Au lieu de: « La journée de prélimi-
naires », lire: « La journée des préliminaires. »

Page 90, ligne 7. -- Au lieu de: « ... et les avocats disparaissent
aujourd’hui devant le témoin. » lire: « et les avocats disparaissent
aujourd’hui derriere le témoin. »

Page 112, ligne 12. -- Au lieu de: « ... la monomanie de I'incom-
patibilité. » lire: « la monomanie de I'incorruptibilité. »

Page 142, ligne 15. -- Au lieu de: « ... la paupiére fugace des
carnassiers, » lire: « ...la paupiere fugace des rapaces. »

Page 180, ligne 15. -- Au lieu de « La nation entiére, tous offi-
ciers se valant, » lire « La nation entiere, tous citoyens se valant.

»

Page 243, ligne 10. -- Au lieu de « rendues autrefois par ce
dernier, » lire « remplies autrefois par ce dernier. »

Page. 309, lignes 3-4. -- Au lieu de: « Puis un public qui se
tait, respectueux; chutant lui-méme qui trouble. » lire: « Puis un
public discret, respectueux chutant lui-méme quiconque trouble.

»



Page 318, ligne 18. -- Au lieu de: « que par oui-dire, de troi-
sieme main, » lire: « que par intermédiaire »

VERS LA LUMIERE.

L’Auteur et I'Editeur déclarent réserver tous leurs droits de re-
production et de traduction pour tous les pays, y compris la
Suéde et la Norvege.

Cet ouvrage a été déposé au ministere de I'Intérieur (Section
de la Librairie), en janvier 1900.

De cet ouvrage, il a été tiré a part dix exemplaires sur papier
de Hollande.

EMILE COLIN, IMPRIMERIE DE LAGNY (S.-&-M.)
EN PREFACE

Voici l'article que, le 24 janvier 1895, convaincue, comme tout
le monde, de la culpabilité de Dreyfus, j’écrivais dans le journal
I'Eclair.

Ily a, de cela, tant6t cinq ans: je n’ai pas a y changer un mot.

Et méme, I'intuition qui se dégage de certaines phrases m’a in-

citte a le choisir pour préambule a mes impressions
d’aujourd’hui.

Que l'on excuse l'ironie survenue quant aux charges morales
inhérentes au commandement: elle n’est point mon fait, mais
I’'ceuvre des circonstances.

« L'oreiller a bougé, sur le visage de la victime... le régne du si-
lence est clos. »



Ayant écrit ceci, je devais écrire cela.
UN LACHE

S’il est vrai qu'un officier d’infanterie de ligne, en garnison a
La Rochelle, ait, « passant son sabre par-dessus la téte d'un gen-
darme, frappé Dreyfus avec le pommeau, et lui ait fait une bles-
sure d’ou le sang jaillissait », si le fait est vrai, celui-la a commis
une vile et déshonorante action.

Il n'y a pas a arguer de l'indignité du coupable: beaucoup,
méme des patriotes qui ont regretté qu’'on ne le piit condamner a
la peine de mort, auront le coeur serré de tristesse et soulevé de
dégotit a I'idée qu’un officier de 'armée francaise ait pu s’oublier
a ce point non seulement d’insulter, mais de frapper un
prisonnier.

Justement parce qu’ils connaissent les lois de la guerre, parce
qu’ils sont investis de droits exceptionnels, les chefs militaires
sont astreints, bien autrement que le commun des mortels, au
respect d’eux-mémes et des nobles traditions, a des devoirs inhé-
rents comme des charges a leurs privileges -- et les égalant.

Enfin, suivant 'essence méme du principe d’autorité, toute as-
cendance hiérarchique suppose une supériorité morale, une su-
prématie, justifiant de la mission d’ordonner, envers ceux dont la
tache est d’obéir. Il faut plus d’expérience et plus de philosophie;
plus de savoir et plus d’humanité; une psychologie supérieure
méme a la discipline; car, tout en la faisant strictement respecter,
elle s’efforce d’en atténuer les rigueurs et d’en prévenir les effets.
Eviter vaut mieux que réprimer... et celui-1a seul est dans son
role qui, avec le baton de maréchal, porte, dans sa giberne, la
charpie des bonnes paroles et le cordial du bon sourire.



Qu’est-ce que cela gate, en tout cas? Ni la bravoure, en temps
de lutte; ni le mérite, en temps de paix. Etre « le pére du soldat, »
c’est avoir de 'avance vers la victoire sur ceux qu’execrent leurs
troupes, et qu’elles suivent a la facon des chiens battus -- sans
entrain!

Or, si lofficier cesse d’étre en exemple a ses hommes, il leur
devient motif a scandale, a insubordination, et & mépris. Ce qui
fait le plus de mal a 'armée, ce ne sont pas des attaques toujours
excessives lorsqu’elles englobent une collectivité et prétendent
tabler sur ’exception pour constituer la régle. Ce sont ces excep-
tions elles-mémes, les pires ennemies, puisqu’elles motivent,
provoquent, justifient 'agression.

Le régne du silence est clos. Tout se sait, tout se répete --
méme les plus hautes traitrises... L’ « étouffement » est devenu
d’un usage difficile; toujours l'oreiller bouge sur le visage de Des-
démone, et éveille 'attention. Quelque jaloux qu’on puisse étre
de la « respectabilité » nationale, ’'honneur s’accommode mieux
du grand jour et de la justice rendue au nom de tous, devant
tous: la méme publicité dont s’augmentent les exemplaires ré-
compenses servant a I’aggravation des exemplaires chatiments.

Peu de chose donc échappent a I'eeil du public. La presse, au
moins, a cela de bon qu’elle est une vigie alerte; et que, si elle
prévient quelquefois a tort, par compensation elle ne laisse guére
rien échapper.

Ce n’est pas a une feuille de dénigrement systématique, c’est
au contraire a un journal « bien pensant » au sens militaire du
mot, a un journal patriote autorisé dans les casernes, au PETIT



PARISIEN pour tout dire, que j'ai emprunté les trois lignes
guillemetées qui sont le début et le theme de cet article.

Qu’en auront pensé les soldats, dans les chambrées? Surtout si
quelque chef (humain, celui-la, et désireux d’éveiller la pensée
sous le képi, le cceur sous I'uniforme) leur avait dit la veille, ou
précisément leur dit le lendemain:

-- Mes enfants, tout homme prisonnier et désarmé, quel qu’il
soit, doit étre sauf. Celui qui I'insulte est un voyou; celui qui le
frappe est un lache!

*

Loin de moi la pensée d’assimiler Iscariote aux militants glo-
rieusement vaincus sur les champs de bataille. Le traitre est le re-
but de 'humanité. Mais s’il se peut admettre qu’on le supprime,
il est inadmissible qu’on le supplicie, apres que ses pairs en ont
décidé, qu’il a été rayé, en quelque sorte, du nombre des vivants.
Sur la route du Champ-de-Mars au bagne nul n’a droit
d’intervenir!

Surtout de cette facon. Et il est honteux que, méme envers ce-
lui-l1a, 'autorité n’ait pas pris les mesures de défense qui lui
incombent.

Ils sont toujours a prévoir, les crimes de foule, envers une
proie si infame qu’elle peut se la supposer, abandonnée, livrée
sans merci ni vergogne -- alors que la sainteté du principe do-
mine I'abjection du prétexte!



Dreyfus n’est plus Dreyfus, ici: c’est un forcat, un parricide
quelconque, qui, ayant subi une partie de sa peine, s’en va ’ache-
ver sous des cieux incléments; ramer des pois chiches aux galéeres
de la République, en cette Guyane, guillotine seche, d’ou bien peu
sont revenus.

Alors, envers cet anonyme, ce spectre de honte, cet étre qui,
numéroté, n’est méme plus un homme, mais un chiffre ayant
cours seulement pour la comptabilité des chiourmes, toute vio-
lence devient odieuse.

Encore que ces exécutions sommaires (fussent-elles les repré-
sailles de la révolte) m’emplissent toujours d’'un mortel effroi --
car derriére le poing fanatique jentrevois sans cesse la griffe
lache qui spécule sur I'anonymat pour esquiver la responsabilité -
- il est, aux multitudes, des atténuations toujours, et des excuses.
L’ignorance engendre la brutalité, comme I'excés de misére en-
fante 'excés de haine... et étouffe la miséricorde aux coeurs les
plus cléments.

La meére, la vieille artisane, pensant a son fieu, qui ramasse un
caillou et en brise le carreau de la voiture ou se blottit I’ « autre »;
le pioupiou d’un sou, I'ouvrier que la colére emporte, je ne les ap-
prouve pas, certes, mais je les comprends et les considere avec
indulgence.

Aucune ne me vient pour l'officier instruit, éduqué, qui dé-
tache de son flanc un sabre destiné a d’autres usages et, a la fa-
veur de la nuit, perdu dans la cohue, invisible et insaisissable,
s’offre la dégradante joie de frapper le dégradé.

D’ailleurs, ces actes -- qui encourent tout de suite la réproba-
tion des ames fieres -- ne tardent point, par la réflexion, a rallier



tous les dégofits. On est de France, apres tout; quelque chevalerie
subsiste, en dépit de l'internationale invasion des tripoteurs; le
peuple a de bon et beau sang dans les veines: on n’aime pas les
laches, chez nous!

C’est pourquoi l'initiative de cet officier est a ranger aupres du
raffinement de cette mondaine qui, en 1811, dedans Versailles,
avivait, du fer de son ombrelle, les plaies des captifs. Et aussi
pres I’élan généreux qui, le jour ot Aubertin tira sur Jules Ferry,
poussa un rédacteur parlementaire a s’approcher de I'agresseur
désarmé, maintenu, a demi assommé par les clients de 'indemne
victime, et a lui fendre l'arcade sourciliere d'un coup de poing
sous quel le sang gicla.

Noble courage! Héroisme facile et d'un rapport stir -- soit
quon y ramasse quelque pourboire; soit que s’y contente une
haine de caste; soit, simplement, que le fauve instinct de cruauté,
réprimé par la civilisation apparente, y trouve satisfaction et
délices.

Quoi que ce soit, c’est bien dégotitant!
S.

Eclair, 24 janvier 1895.
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LE PROCES DREYFUS-ESTERHAZY

Mon impression? Elle sera nette.

Hier matin, je disais « Rien ne me prouve que Dreyfus soit
coupable -- mais rien ne me prouve, non plus, qu’il soit innocent.
» Hier soir, Me Labori, une dizaine de camarades (que je ne
nomme point parce qu’appartenant a des journaux d’opinion
contraire, ou la constatation publique du fait leur pourrait nuire)



et moi-méme, sommes sortis de la salle d’audience absolument
troublés; inclinant bien davantage que précédemment a admettre
qu’une erreur avait été commise.

Il faut avoir la vaillance de ses opinions, surtout quand elles
sont dangereuses et vous exposent a I'injure. D’ailleurs, les gémo-
nies me paraissent, en ce moment, sinon le dernier salon ou 'on
cause, du moins celui ou l'on discute librement entre libres es-
prits. La compagnie y devient bonne... préférable en tout cas.

Et si la situation pécuniaire de la famille Dreyfus, son effort fi-
nancier -- tres louable, droit et méme devoir puisqu’il s’agit de
réhabilitation et d’honneur -- fait que 'on doit demeurer obstiné-
ment et farouchement éloigné d’elle; il n’en est pas ainsi de M.
Scheurer-Kestner.

Ce « vendu », ce « renégat», ce « Prussien », a traduit, en des
mots d’une simplicité admirable, la genese de sa conviction; les
hantises de sa conscience; des états d’ame ou se sont reflétées les
angoisses éprouvées par beaucoup.

Vraiment, cette sorte d’examen psychologique, de confession
publique, avait de la grandeur, une incontestable autorité, un
rayonnement de force extraordinaire. Et je suis heureuse d’ap-
porter, au vieillard tant abreuvé d’outrages, ’expression des sen-
timents de haute estime et de profond respect qu’il a su inspirer,
hier, a une bonne partie de 'auditoire.

*

Et l'affaire Esterhazy?... C’est vrai, pourtant, qu’il y a une af-
faire Esterhazy! Mais elle apparait tellement le corollaire de



lautre, son annexe, sa dépendance, qu’en dépit de I'actualité elle
se trouve de second plan.

C’est dans cette méme petite salle, austere et nue, que fut jugé,
voici trois ans, le capitaine Dreyfus.

Par cette méme porte étroite que nous franchissons, en
équerre avec le mur extérieur, dans ’angle inférieur et senestre, il
pénétra. Par quelqu’une de ces quatre fenétres, sur la gauche, a la
troisieme desquelles est adossée la tribune du Commissaire du
gouvernement (faisant face a la sellette, surmontée de la tribune
du défenseur, qui s’appuie au mur de droite), le regard de I'accu-
sé plongea, se perdit, s’évada, dans les arbres du jardin. Et les
yeux du condamné rencontrerent ce méme Christ, retour de Tri-
anon apres le proces Bazaine, dont le vaste cadre surmonte et do-
mine le tribunal.

Quatre becs de gaz crinolinés d’abat-jour en tole peinte; a mi-
longueur de salle, un poéle a tuyau vertical, qui chauffe trop;
deux autres tuyaux, qui le flanquent, a distance, en colonnes
montantes; les sept fauteuils de velours des juges, sur l'estrade,
derriere la table recouverte d’un tapis vert; d’autres sieges, der-
riere, comme il est d'usage, pour des colléegues ou des person-
nages d'importance; une porte dans le fond, a gauche, dans I'axe
de la porte d’entrée, accédant a la salle des délibérations; en
avant, en retour, apres le carré du témoignage, des chaises, face
au Conseil, ou prennent place Me Labori et madame Dreyfus, Me
Demange et M. Mathieu Dreyfus, parties civiles; apres, dans le
méme sens, les banquettes destinées aux témoins; d’autres ban-
quettes, ou la place de chaque journal est marquée d’une éti-
quette bleue, pour la presse judiciaire; la balustrade; et des ban-
quettes encore, ou le public s’entasse tel est le décor.



Soudain, il se garnit.

Voici le Commissaire du gouvernement; le chef de bataillon en
retraite, Hervieu, dont un aveu sans artifice, tout a ’heure, fera
sourire; dont I'insistance a contredire un témoin, bien plus tard,
fera grogner.

Voici les arbitres: le général de Luxer, président, dont la cor-
rection est réellement impeccable; les colonels de Ramel et Bou-
gon; les lieutenants-colonels Marcy et Gaudelette; les comman-
dants Cardin et Rivals. Puis les juges suppléants: le colonel
Bailloud; le lieutenant-colonel Paquin; le chef de bataillon Ra-
pine du Nauzet de Sainte-Marie.

Voici le défenseur: Me Tézenas, dont la nerveuse silhouette,
dans la robe noire épaulée d’hermine, se détache en valeur sur le
mur gris; ses secrétaires, Mes Jeanmaire et Brun.

Voici 'accusé Marie-Charles-Ferdinand Walsin-Esterhazy.

*

Une physionomie étrange, pas laide, pire peut-étre, de condot-
tiere florentin. Un animal de proie, a coup sir; une tete d’oiseau,
au grand nez en bec, aux cheveux courts et plats ramenés en
avant, a 'ossature saillante -- I'ceil embusqué profondément dans
l'orbite, sous I'auvent d’épais sourcils.

Il n’est pas grand, cet ceil, sans éclat et sans expression; mais
d’une vivacité de mouvement tout a fait bizarre. Il va, vient, fu-
rette sans cesse, aux aguets sous la paupiere baissée, ou comme
tapi derriére les cils, inquiet, au sens nerveux du mot.



Il correspond assez exactement aux brisures de la voix, hachée
menue, avec des inflexions volontairement persuasives -- et
inattendues!

Car ni le regard, ni 'accent, ne s’accordent avec l'allure exté-
rieure. Entre ceux-la et celle-ci, quelque chose détonne, décon-
certe. On souhaiterait de la brusquerie, presque de la brutalité...
et I'on ne rencontre quune particuliere élégance, des coléres a
blanc, des indignations a froid.

Cependant, on devine que ’homme est un violent?...

Je ne mets en ceci nulle perfidie: il serait inutile d’en chercher.
Je rencontre une énigme vivante, je I'étudie: voila tout.

Sec comme un coup de trique, la moustache trop noire pour la
tonalité générale du visage, deux grosses bagues a la main droite,
M. Esterhazy apparait bien d’origine étrangére; d’une race qu’a
naturalisée une notoire et héréditaire bravoure; pas déplaisant,
mais venant de plus loin encore que Florence: de la puzta, de
I'Orient des cimeterres, des sacs cousus sans plus de fagons, et du
mauvais café.

Avec cela, d’'une intelligence peut-étre encore supérieure a ce
que l'on s’imagine; habitué aux difficultés; se plaisant aux com-
plications, tres souple et tres délié -- une lame de dague dans un
fourreau de sabre!

Il écoute sans broncher, presque un sourire a fleur de levres,
la lecture de 'ordre de mise en jugement, dont les deux attendus
(apres constat que rapporteur et commissaire inclinaient et
concluaient au non-lieu) font grand honneur aux intentions de
M. le général Saussier.



« Attendu néanmoins que l'instruction n’a pas produit, sur
tous les points, une lumiere suffisante pour proclamer, en toute
connaissance de cause, la non-culpabilité de I'inculpé;

« Attendu, en outre, qu’en raison de la netteté et de la publici-
té de 'accusation et de '’émotion qu’elle a occasionnée dans I'opi-
nion publique, il importe qu'’il soit procédé a des débats contra-
dictoires, etc. »

Il écoute, avec la méme expression indéfinissable, les élo-
quents et brefs plaidoyers de Mes Labori et Demange; le dépot de
leurs conclusions, tendant a ce que madame Alfred Dreyfus et M.
Mathieu Dreyfus soient admis comme parties plaignantes, tout
au moins autorisés, assistés de leurs défenseurs, a suivre les dé-
bats, a y participer; I'opposition formulée par le commissaire du
gouvernement, puis par Me Tézenas -- pourquoi, puisque la lu-
miere, souhaitée de tous, dit-on, ne peut que jaillir plus stire du
choc des intéréts? -- et le rejet, par le Conseil, aprés délibération
de la requéte présentée par les deux avocats.

La formalité a accomplir, maintenant, est 'appel des témoins.
Et M. le commandant Hervieu a cette phrase délicieuse, quant a
ses espoirs de huis-clos:

-- Ce n’est peut-étre pas la peine de faire double dérangement.
On fera sortir les témoins EN MEME TEMPS QUE LE PUBLIC.

Quelques symptomes de gaieté se manifestent dans I'audi-
toire, devant cette candeur chevronnée « qui ne nous I’envoie pas
dire »! Méme, de vagues éclairs de malice balafrent les séveres vi-
sages des juges.



Et 'on procede quand méme a 'appel des témoins, dont voici
la liste:

Mathieu Dreyfus.
Scheurer-Kestner.

Me Leblois (a écrit qu'appelé a Strasbourg pour la mort de son
pere, il sera de retour mardi a deux heures).

Autant pere.

Autant fils.

Stock, éditeur.

Mme Pays.

Weil.

Féret, directeur de ’Agence postale du passage de I'Opéra.
Lieutenant-colonel Picquart.

Commandant Curé.

Lieutenant-colonel Henry.

Commandant Lauth.

Gribelin, archiviste.

Bertillon, directeur du service anthropométrique.
Mulot.

Général Gonse, sous-chef de 'Etat-Major général.

Commandant du Paty de Clam.



Lieutenant Bernheim.
Capitaine Junck.

Capitaine Valdant.

Belhomme, expert en écritures.
Varinard, expert en écritures.
Couard, expert en écritures.
Hote, expert chimiste.
Commandant Bergouignan.

Un vif mouvement de curiosité se manifeste sur le nom du
lieutenant-colonel Picquart. Hé! quoi, c’était cet officier de tur-
cos, la, a gauche, d’aspect résolu et droit, le regard net, I’allure
d’un jeune sous-lieutenant?

Tous sortent. M. le Commissaire du gouvernement réclame le
huis-clos.

*

Une heure quinze d’attente -- la chose se discute ferme -- ren-
trée du Conseil décision: huis-clos partiel.

C’est toujours ca!

Et le commandant Hervieu donne lecture de I'acte d’accusa-
tion contre le lieutenant-colonel Picquart, intitulé « Rapport »
par M. le commandant Ravary.



Il n’y est rien dit de bien neuf que le public ne connaisse déja,
sinon que ce fut la saisie, par le lieutenant-colonel Picquart,
d’une lettre-télégramme, adressée a M. Esterhazy, signée C., et
de provenance étrangere, qui éveilla son attention et détermina
son enquéte. La correspondance fut saisie, le bordereau fut exa-
miné, comparé; la conviction de M. Picquart se forma,
inébranlable.

Mais il eut de l'initiative; garda un mois par devers lui, pour
ne tenter d’édifier ses chefs qu’apres s’étre édifié soi-méme, le
document initial par lui découvert; osa dire, mis en disgrace pour
avoir cherché la vérité: « Ah! ils ne veulent pas marcher la-haut!
On les y forcera bien! »

Ce qui est un cas pendable...

Le rapport s’occupe aussi de la « Dame voilée » et des quatre
entrevues, tant6t a ’Esplanade des Invalides, tantot au Sacré-
Ceeur, tant6t a Montsouris, qu’elle eut avec le commandant Este-
rhazy -- la Dame voilée, si distinguée, qui disait, lui remettant un
document: « Servez-vous-en si LE TORCHON BRULE! »

Et, apres une courte suspension, 'audience reprend, par l'in-
terrogatoire de I'accusé.

Ce qu’il dit? Pas grand’chose: il nie tout; raconte a nouveau
laventure de la Dame voilée, cartes signées Speranza, rendez-
vous mystérieux; déclare qu’il est étranger au bordereau, qu’on a
abusé du nom d’un officier pour se procurer de son écriture; que
les allégations du document ne peuvent se rapporter a lui; af-
firme qu’il n’a pas changé sa « main » aprés publication du fac-
similé du Matin.



Il soutient encore que, quoi qu’on ait prétends, I'idée de se
tuer ne lui vint jamais; s’exprime avec véhémence quant a ce qu’il
appelle les « cambriolages » du lieutenant-colonel Picquart.

Mais, puisqu’il n’en savait pas la cause, n’était retenu par au-
cune considération professionnelle, accusait les domestiques,
pourquoi lui, partisan de 'autorité, devant ces faits inexplicables,
ne s’adressait-il pas, tout uniment, au commissaire de police?...

Personne ne songe a lui poser la question; et le président, sur
sa demande, donne lecture de ses notes d’inspection générale,
lesquelles, professionnellement fort élogieuses, le représentent
comme un parfait militaire.

*

M. Mathieu Dreyfus préte serment. C’'est un homme jeune,
grand, mince, de noir vétu.

Sa voix un peu sourde, comme brisée, est cependant distincte.
Il réfute 'argument de la défense, quant au décalque d’écriture
d’Esterhazy, ayant servi a Dreyfus pour le bordereau. Un tel acte
n’eit été commis qu’aux fins de préparer un alibi, de compro-
mettre un tiers; et plutot que d’objecter seulement: « Ce n’est pas
moi 'auteur, » son frére et dit: « C’est Esterhazy, l'auteur ».

Il rappelle toutes les concordances pouvant exister (départ
aux manceuvres, etc.) entre I'accusé et celui qui traca le borde-
reau. Il invoque, non pas seulement la similitude, mais I'identité
absolue des caractéres, entre I’écriture du commandant et celle
du bordereau; il insiste sur les profondes, diverses et vérifiables
modifications qu’Esterhazy apporta a son mode d’écrire, au len-



demain de la publication du Matin; il oppose a la controverse or-
thographique portant sur le mot « uhlan » (que I'accusé prétend
n’avoir jamais tracé qu’a la hongroise « hulan ») I'accusé lui-
méme, en une lettre saisie chez M. Hortat-Jacob, avoué, ou il di-
sait, parlant de ses créanciers: « Ces canailles auraient besoin de
la lance d’un uhlan prussien, pour leur apprendre a traiter ainsi
un officier francais. »

Quant aux extrémités auxquelles en était réduit M. Esterhazy,
acculé au suicide et y songeant, une autre lettre figure au dossier
qui l'établit, une lettre de 1894.

Ici, un incident se produit:
-- C’est faux! interrompt I'accusé. Elle est de 1895.

Impassible, M. Mathieu Dreyfus sollicite production et lecture
de la piece, du passage visé, tout au moins.

Et le général de Luxer lit:
« ..... en décembre 1893, il y a sept mois, etc. »
La cause est donc entendue.

Mais on a agacé la défense. Avec son habileté ordinaire, ce ta-
lent de stratégie qui lui est particulier et caractéristique, Me Té-
zenas tend un piege au témoin qui y donne téte baissée, volontai-
rement, et de bien émouvante facon!

Le subtil avocat a tiré de sa serviette le fac-similé comparatif
de lignes entremeélées, que, par la poste, tout le monde a recu.
C’est, je crois, le document qui fera le plus, dans 'opinion, pour
stimuler le doute, quant au cas du capitaine Dreyfus.



Me Tézenas stigmatise cette propagande « effrénée », inter-
pelle le fréere du condamné sur ce qu’elle a pu lui cofiter.

-- On parle de trois cent mille francs...
Ah! bien, ce n’est toujours pas six millions!
-- C’est mon affaire riposte vivement Mathieu Dreyfus.

-- Vous avez le droit de défendre votre frere ici, mais pas
ailleurs! réplique Me Tézenas.

Et 'homme en deuil, soulevé par sa passion fraternelle, de
crier:

-- Je le défends partout!

*

J’ai dit, plus haut, I'impression produite par la déposition de
M. Scheurer-Kestner. J’ai donc peu a y revenir.

Il a dit de quelle facon, comme tout le monde il croyait a la
culpabilité du capitaine Dreyfus, comment il éconduisit, avec pi-
tié, sur le conseil de MM. Billot et Freycinet, le frere du condam-
né venu a lui, en tant que compatriote, au cours de ’'an 1895;
comment, d’entendre exprimer I’angoisse des Alsaciens-Lorrains,
il fut amené a la vouloir résoudre; comment la publication du
bordereau le conduisit a désirer reprendre, pour son compte,
I'expertise graphologique envers Dreyfus; comment il fut averti
que le service d’état-major était sur la piste d’Esterhazy, eut com-
munication des lettres du général Gonse au lieutenant-colonel
Picquart; comment il compara, a son tour, avec le bordereau,



I’écriture d’Esterhazy, acquit la conviction de I'identité des carac-
téres; comment il recut alors Mathieu Dreyfus, avertit le gouver-
nement -- et marcha!

Apres, les dépositions ont eu moins d’importance.

On a entendu M. Autant péere qui, confronté avec madame
Pays, maitresse d’Esterhazy et locataire de I'immeuble dont lui
est gérant (au sujet d'un transfert de bail a son nom qu’elle sou-
haitait immédiat, craignant le suicide du commandant) et en
désaccord avec elle, a riposté au commissaire du gouvernement
l'incriminant de malveillance:

-- Parce que je dis la vérité? Mais je suis aussi susceptible
d’étre cru que madame!

On a entendu M. Autant fils, qui a communiqué a M. Stock
une lettre de M. Esterhazy; M. Stock, qui a remis ladite & M. Ber-
nard Lazare, pour le général de Pellieux.

On a négligé de convoquer M. Bernard Lazare, qui I'aurait re-
mise a M. Mathieu Dreyfus. Cette omission est regrettable.

On a, enfin, entendu le capitaine Weil, chargé par M. Esterha-
zy de contracter des emprunts chez les grands Juifs.

M. Mathieu Dreyfus avait déja dit quelques mots de ces appels
de fonds auxquels répondirent des souscriptions variant entre
vingt et mille francs. Une lettre a ces fins, adressée par l'accusé
au capitaine Weil, fut transmise, du consentement de M. Este-
rhazy, a M. Zadoc-Kahn, grand rabbin de France, pour s’en servir
aupres de madame Furtado-Heine. Celle-ci mourut. La lettre res-
ta en souffrance, aux mains de l'intermédiaire, qui la remit ré-
cemment a M. Mathieu Dreyfus.



C’est celle ou est précisée la situation financiere du comman-
dant en 1894, et citée plus haut.

M. Féret, directeur d’'une agence postale, vient témoigner que
la lettre de menaces par lui expédiée a Lyon pour revenir a M.
Hadamard, beau-pére d’Alfred Dreyfus, ne lui fut pas remise par
Esterhazy, mais par deux individus dont I'un, hydrocéphale, avait
une moustache blonde.

Et le huis-clos est prononcé -- parce que le lieutenant-colonel
Picquart va parler.

Nous le croisons dans l'antichambre. Il se dirige vers l'au-
dience comme on marche a I’assaut, le pas sonore, le regard fixe,
le menton contracté.

Celui-la est un homme. Rappelez-vous ce que je dis aujourd’-
hui; je suis un peu sorciere a mes heures. Il a le Signe: vous ver-
rez ce que 'avenir fera de lui!

II

Un mur derriere lequel il se passe quelque chose et devant lequel
circulent une cinquantaine de personnes, harcelées par les
agents.

Dans le tas, la presse judiciaire au grand complet, et en 'oubli
de 'ordre du gouverneur de Paris, ainsi congu:

GOUVERNEMENT Mre DE PARIS

ETAT-MAJOR



BUREAU

de la Justice militaire.
N° 1233 P.

OBJET:

au sujet de l'affectation d'un local spécial aux membres de la
presse a ’hotel des Conseils de guerre.

PARIS, le 30 mars 1895.

A M. Bergougnan, Président de I’Association de la Presse Ju-
diciaire Parisienne, 33, rue de Constantinople, Paris.

Monsieur,

En réponse a votre lettre du 25 mars courant, j’ai 'honneur de
vous faire connaitre que je viens de donner des ordres pour
qu’une salle spéciale de ’'Hotel ou siegent les Conseils de Guerre
soit mise a la disposition des membres de la presse, dans les cas
exceptionnels ou, le huis-clos étant ordonné, 'acces de la salle
d’audience serait interdit au public.

Veuillez recevoir 'assurance de ma considération la plus
distinguée.

Général SAUSSIER.

Aussi en rappelle-t-on le texte, par dépéche recommandée, a
M. le général de Luxer, qui le doit ignorer, car aussitot, la salle de
réception, en bas, est attribuée a la presse judiciaire.

Mais la-haut, que se passe-t-il?



La curiosité demeure tiede. Car la mollesse prudente de I'en-
quéte, si anxieuse de n’aller pas trop loin; la rédaction du rapport
Ravary, visant uniquement le lieutenant-colonel Picquart; I'aga-
cement du Commissaire du gouvernement (représentant I'accu-
sation) contre les témoins trop a charge -- et le huis-clos partiel --
nous ont édifiés, d’avance, sur le résultat.

L’accusé aussi. Il se sent du c6té du manche, couvert par la «
chose jugée ». C’est ce qui bannit toute émotion du débat; retire a
I’homme le bénéfice de sympathie qui s’attache, d’ordinaire, a la
situation.

On n’est pas inquiet pour lui: il n’est pas inquiet pour soi-
méme. Sept magistrats de bonne foi, évoluant dans le vide, ac-
complissent, a leur insu, un simulacre.

*

Nous en sommes si parfaitement siirs, que nous copions, des
heures avant que le verdict soit rendu, la formule d’acquittement.

Parfois, la porte s’ouvre: un camarade, arrivant du dehors, ap-
porte quelque écho, quelque nouvelle.

Ainsi, nous apprenons que le lieutenant-colonel Picquart et le
lieutenant-colonel Henry, confrontés, auraient eu ensemble,
dans le prétoire, une discussion, presque une altercation, des
plus violentes; qu'un des déposants civils s’est vu littéralement
réduire au silence, par le Commissaire du gouvernement...

Puis, qu’il y a, extérieurement, ainsi que nous l'avons pu
constater, jusqu’a sept heures environ, quatre pelés et un tondu -



- soit une cinquantaine de personnes, dont quarante reporters; et
autant de gardiens de la paix.

La consigne est stricte: il faut montrer le carnet de I’Associa-
tion de la presse judiciaire pour franchir le seuil de la cour.

Mais vers huit heures, elle se relache; tandis que Me Tézenas
prononce, a ce qu'on chuchote, une remarquable plaidoirie. Faut-
il qu’il soit riche en éloquence, tout de méme, pour la prodiguer
ainsi, sans but et entrer en coquetterie avec une porte ouverte!

Soudain, on laisse monter; comme dans la rue, on laisse sta-
tionner. Simultanément, dehors, des groupes s’organisent, en vue
de la petite ovation aussi improvisée qu’imprévue; dedans, on
gravit en tumulte le large escalier de pierre a rampe forgée. Nous
revoici dans la salle du Conseil, dont les membres sont debout,
la-bas, au fond, sur 'estrade.

Et M. le général de Luxer lit:
Au nom du peuple francais,

Aujourd’hui 11 janvier 1898, le premier conseil de guerre du
gouvernement militaire de Paris, délibérant a huis-clos, le Pré-
sident a posé la question suivante:

« Le nommé Walsin-Esterhazy (Marie-Charles-Ferdinand)
est-il coupable d’avoir pratiqué des machinations ou entretenu
des intelligences avec une puissance étrangeére ou avec ses
agents, pour les engager a entreprendre la guerre avec la France
ou pour leur en procurer les moyens crime prévu et puni par les
articles 2 et 76 du Code pénal, et 189, 267 et 202 du Code de jus-
tice militaire, I’article 7 de la loi du 8 octobre 1830, l'article 5 de



la Constitution du 4 novembre 1847, I'article 1er de la loi du 8
juillet 18507 »

Les voix recueillies séparément et commencant par le grade
inférieur, le président ayant émis son opinion le dernier, le
conseil de guerre déclare:

« AT'unanimité, Walsin-Esterhazy n’est pas coupable. »

En conséquence, le Conseil acquitte le nommé Walsin-Este-
rhazy, sus-qualifié, de I'accusation portée contre lui, et le pré-
sident ordonne qu'’il soit mis en liberté s’il n’est retenu pour autre
cause.

Enjoint au commissaire du gouvernement de faire donner im-
médiatement en sa présence lecture du présent jugement a I’ac-
quitté, devant la garde assemblée sous les armes.

*

Et voila: nous n’avons pas une syllabe a changer a notre petit
papier.

Tant mieux! L’acquittement, quel que soit I'accusé, est tou-
jours préférable. Mais, triomphant par ricochet, bénéficiant
moins des tendresses qu’il inspire que des haines attachées a un
autre, M. Esterhazy efit peut-étre mieux fait, en demandant une
voiture comme il est d’usage, de ne pas aller a pied s’offrir a des
enthousiasmes sur la sincérité desquels il ne peut se méprendre.

Deux pas plus loin, un confrére m’interpelle:



-- Eh! bien, vous savez? On vient d’arréter madame Jouffroy
d’Abbans, celle qui connaissait le nom de la « Dame voilée »,
celle qui a déposé devant le commandant Ravary! Ca
recommence!

... On s’y attendait bien.
AUTOUR DE LENIGME
AUTOUR DE L'ENIGME
14 janvier 1898.

J’en puis parler sans haine et sans crainte: sans haine, parce
que je n’y apporte nul parti-pris -- pas assez stire du fait pour me
ranger résolument, et quoi qu’il en doive arriver, parmi les « te-
nants » de I'innocence; trop indépendante, trop éprise de vérité
et trop anxieuse de justice, pour admettre a I'aveuglette, sans
examen, sans discussion, le credo que, par la terreur, on nous
prétend imposer -- sans crainte, parce que I'outrance de certaines
épreuves a cela de bon qu’elle insensibilise, et qu’il en est de moi,
désormais, vis-a-vis de I'injure, comme de Mithridate envers le
poison. J’en ai trop pris: I'effet est nul!

Car on en est la: que dire sa pensée, quelles que soient la mo-
dération du fait et la courtoisie de la forme, constitue un péril;
expose a lattentat des mains pleines de cailloux et pleines
d’immondices.

Mais peut-étre, précisément, cet exces de violence a-t-il été
maladresse. Si 'on en a obtenu le silence des ames faibles ou ti-
mides, il était a croire que des esprits plus robustes, mieux trem-
pés, souffriraient impatiemment telle brimade, telle atteinte au
droit individuel; qu’ils ne résisteraient pas a la tentation de rele-



ver le défi, et a I'attrait méme du danger, si parfaitement impé-
rieux et séducteur.

La popularité n’est pour plaire, aux consciences hautaines,
que si elle escorte quelque acte particulier de courage ou de jus-
tice; que si elle y accede, en un bel élan d’intuition et de ferveur.
Mais ramassée dans 'erreur ou I’abus, obtenue, non conquise, en
développant, en flattant la vulgarité du populaire -- qui n’est pas
le peuple -- elle demeure négligeable, elle reste dédaignée aux
étres probes, aux étres fiers.

Une « élite »? Que non pas. Le mot est prétentieux, la chose
est ridicule: mais cette compensation au nombre, cette loi inéluc-
table qui, presque toujours, range le droit et la raison du coté des
minorités.

Il faut savoir en étre, il faut vouloir en étre, obstinément, fa-
rouchement! En raison de ce principe que le pouvoir et la force,
enfantant fatalement l’arbitraire, ne sauraient s’exercer sans
dommage a la liberté d’autrui.

D’ailleurs, ceci ne se raisonne guere: c’est question de tempé-
rament. Dés les premiers pas, en quelque sorte, chacun marque
sa tendance, et sous quel signe il est né. On distingue, tres aisé-
ment, les disciplinés des réfractaires, et celui qui serait tyran de
celui qui sera insurgé.

La querelle présente n’est pas a diviser autrement: autori-
taires, libertaires; ceux-la, épileptiquement, s’acharnant a muse-
ler ceux-ci.

Et Dreyfus n’est qu'un prétexte au grand combat des idées.

*



Qui s’en occupait jadis? Sa famille, bien entendu; quelques
compatriotes d’Alsace (on se rappelle, a ce propos, dans le Jour-
nal, en novembre dernier, la tres curieuse enquéte sur place de
M. Ranson); quelques coreligionnaires -- et, sur la foi de Me De-
mange et le récit de Bernard Lazare, quelques personnes préoc-
cupées des irrégularités de procédure.

Plusieurs de celles-1a ne concluaient aucunement de facon pé-
remptoire a I'innocence ne disaient pas: « Il a été jugé injuste-
ment »; disaient seulement « Il a été mal jugé », au sens juri-
dique du terme.

Ces excentriques, ces malintentionnés, pensaient que le fait,
aux humains, de s’arroger la prérogative d’apprécier I’action et la
mentalité d'un semblable; de le faire comparaitre devant leur
faillibilité réunie; de le frapper d’'une quelconque peine, n’avait
pour contre poids, pour excuse, pour garantie, que la stricte ob-
servance, le respect exagéré de la formule, du cérémonial.

Or, toutes les regles, en ce proces, avaient été transgressées
cela est indéniable. A ceux, fort rares, qui, sur le moment, en
avaient fait I'inquiete remarque, on avait objecté le souci de la sé-
curité nationale, la peur de ’Allemagne, et la raison d’Etat.

C’étaient des arguments estimés sans réplique; mais d'un em-
ploi vraiment trop commode pour qu’il fat interdit de les
raisonner.

La raison d’Etat? Mais ’on se trouvait en 'an XXIII de la troi-
sieme République et les jeunes générations étaient tout impré-
gnées, toutes tiedes encore de I'enseignement républicain. Dans



les écoles, on leur avait ressassé que la raison d’Etat était un
crime MONARCHIQUE, et que la monarchie en avait péri. On
avait fait frissonner les mioches, en leur contant le supplice des
Templiers, les forfaits de Louis XI, les barbaries de I'Inquisition,
les férocités du duc d’Albe, les implacabilités de Richelieu -- et la
Saint-Barthélemy, et les Dragonnades! On les avait fait pleurer
sur La Ballue, le Masque de fer, Latude, le duc d’Enghien assassi-
né, Joséphine répudiée, Ney, Labédoyere fusillés... Qu’allait-on
parler, en République, de raison d’Etat?

La peur de I’Allemagne? Mais elle juge ses espions sans avoir
peur de nous. Il est visible, heureusement, que pas plus en deca
qu’au dela on ne tient a la guerre. Le chauvinisme ne serait pas
permis la-bas: il serait jugé dangereux pour la paix du monde, et
tot réprimé.

La sécurité nationale? Mais depuis un quart de siecle qu'on ré-
parait, qu’on préparait, a renforts d'impots écrasants, a coups de
milliards, n’était-elle donc pas assurée?

Les trois prétextes, a les bien examiner, n’étaient que pré-
textes. Et la conviction s’ancra, gagna, fit tache d’huile, qu’ « il y
avait autre chose »; que des procédés d’'une incorrection inouie,
que des subterfuges lamentables, avaient été employés, pour ac-
quérir, ou pour « formuler », la preuve sans laquelle présomp-
tions ou indices demeuraient lettres mortes; sans laquelle les
membres du Conseil de guerre, hors d’état de baser I’accusation,
n’auraient pu, ni voulu se prononcer.

Innocent, pas innocent, on n’en savait rien. On ne protestait
que contre la violation des régles en usage a I'égard d’un accusé --
quel qu’il soit!



Les ans s’écoulérent. La famille Dreyfus, comme c’est son
droit, comme c’est son devoir, cherchait tout ce qui pouvait inno-
center le frére, le mari, le pere, qu'elle croyait, qu’elle croit
innocent.

Car on s’est apitoyé, avec raison, sur les fillettes de M. Este-
rhazy, mis en cause tout un trimestre; et les mémes n’ont pas
songé une minute aux enfants de M. Dreyfus, écrasés, depuis
trois ans, sous la paternelle honte -- et point davantage
coupables!

Si arriérée que je puisse étre, je ne sache pas qu’apres la raison
d’Etat, on en vienne a reculer jusqu’a 'hérédité du chatiment?

Je puis parler de ces choses a l'aise, ayant alors commis la
cruauté prudente de ne pas recevoir madame Dreyfus, comme je
la commettrais encore peut-étre. Il y avait, il y a, trop d’argent
dans leur maison.

Mais femme, meére, je la plaignais comme je la plains, et com-
pris son effort en faveur de ’absent.

Un autre effort, paralléle, se devait accomplir a son insu celui
de M. le lieutenant-colonel Picquart, qui, directeur des rensei-
gnements au Ministére de la Guerre, tombé sur une piste qui lui
paraissait sérieuse, etit manqué a son rdle, a ses obligations pro-
fessionnelles, s’il ne I'efit suivie avec acharnement.

M. du Paty de Clam a, je pense, quelque peu aussi outrepassé
les pouvoirs discrétionnaires de l'instructeur, sur le détenu remis



a ses soins. Seulement, ce prévenu a été condamné. C’était donc
bien. Le suspect de M. le lieutenant-colonel Picquart a été acquit-
té. C’était donc mal. Il n’est pas d’autre différence.

Vers le méme temps, M. Scheurer-Kestner -- dont l'attention
avait été attirée sur laffaire par les doutes qu’émettaient
constamment ses compatriotes d’Alsace -- M. Scheurer-Kestner,
lui aussi, se mettait en demeure d’étudier, et, si possible, de dé-
chiffrer 'énigme.

Par des voies différentes, ces trois hommes M. Mathieu Drey-
fus, M. le lieutenant-colonel Picquart, M. le sénateur Scheurer-
Kestner, aboutirent au carrefour ou ils devaient se rencontrer.
Qu’y avait-il, a ce carrefour?

Le BORDEREAU.

*

On nous a dit que les experts en écritures avaient déclaré que
le bordereau n’était point de M. Esterhazy. Je veux bien admettre
que telle a été leur déclaration, quoique rien ne le prouve, puis-
qu’il y avait le huis-clos et qu’on nous a tenus éloignés méme de
cette sorte de témoignages sans dangers apparents pour la tran-
quillité de 'Europe.

Mais j’ajoute vite que, les eussé-je entendus, je n’en serais pas
davantage confiante en un art qui, quelle que soit la branche trai-
tée, m’apparait plein d’illogismes, d’inconséquences, et de
déceptions.



Je me rappelle qu’en toxicologie, M. Bergeron obtint a tort la
téte du malheureux herboriste Moreau; que dans laffaire
Druaux, que dans l'affaire Cauvin, que dans toutes les erreurs ju-
diciaires les plus notoires, les experts, avec un touchant en-
semble, et sans doute une excessive bonne foi, déposerent dans le
sens ot les poussait le juge: a contre-vérité.

Je me souviens aussi du proces légendaire ou « ’homme de
science » déclara que le corps du document soumis a ses lu-
miéres n’était certainement pas de I'inculpé, mais que les inscrip-
tions marginales, non moins certainement, étaient de sa main.

Or, ELLES ETAIENT DU PRESIDENT: c’était lui qui avait an-
noté le dossier!

Je demeure donc incrédule. Mais si, respectueuse de la chose
jugée, je n’affirme pas que le bordereau soit de M. Esterhazy, je
puis dire que ma conviction, résultat non pas d'une impression,
mais d’'une étude, que ma conviction absolue, invincible, in-
ébranlable -- on est libre la-dessus, n’est-ce pas? -- le lui attribue.

Traitre, alors? Non, du tout. Serviteur précieux, au contraire,
méritant d’étre, par la suite, ménagé et sauvegardé.

Ce n’est qu'une hypothese, mais étudions-la. Je vous assure
qu’elle en vaut la peine.

M. Dreyfus est au ministere de la guerre. Il est « arrivé »
jeune; il est riche, il est juif. Avec cela, tel qu’on nous I’a dépeint,
plus porté a avoir les défauts que les qualités de sa race: il est
réche, revéche, hautain, ambitieux, peut-étre intrigant. Vous
voyez que je ne flatte pas le portrait.



Il est envié, il est exécré. Quelque sectarisme se méle aux com-
pétitions d’intérét, aux questions de boutique. Il est en butte a
des haines meurtrieres -- des haines a la mode de Montjuich!

Or, il y a des « fuites »; comme il y en a encore, comme il y en
a toujours! L’ennemi soupconne I'’ennemi: s’attelle a sa perte, la
désire et la poursuit, d'un esprit prévenu. Le soupcon s’enve-
nime; on recueille des indices, des présomptions. Dreyfus est-il
coupable, est-il imprudent, est-il innocent? Je n’en sais rien.

Mais innocent, imprudent ou coupable, la preuve manque, qui
permettra de le déférer a la justice militaire. Qui prouve que,
dans une croyance sincére, pour raison d’Etat, pour sauver la pa-
trie, en garantir celui que ’on supposait traitre, et le pouvoir cha-
tier, on n’ait pas demandé une preuve tangible a 'officier dont
I’écriture ressemblait le plus a la sienne?

Roman? Pas plus que le reste. Les huis-clos ont ceci de pé-
rilleux qu’ils autorisent toutes les suppositions.

Le Conseil de guerre, en son ame et conscience, juge d’apres le
bordereau. Car, de piece secrete on nous affirme qu’il n'y en eut
pas.

Comme M. de Cassagnac, j'estime, d’ailleurs, que la produc-
tion, au seul tribunal, d'un document non communiqué a I'inté-
ressé et a la défense, suffirait, constituant une monstrueuse déro-
gation, pour infirmer le verdict.

Et Dreyfus part a I'lle du Diable, innocent ou coupable -- ainsi
jugé.

*



Que devaient penser, devant le bordereau d’une si « effrayante
» ressemblance avec I'écriture de M. Esterhazy, les trois cher-
cheurs de pistes: M. Mathieu Dreyfus, M. Picquart, M. Scheurer-
Kestner?... Exactement, ce que je pense moi-méme et que j’ai for-
mulé tout a 'heure.

Mais comme ils n’avaient pas envisagé la semblable hypo-
theése, comme le point de départ était différent, ils en devaient
conclure que, puisqu’il y avait trahison, le traitre ne pouvait étre
que l'auteur du bordereau.

On lelit pensé a moins -- devant les faits surtout: la disgrace
infligée au colonel Picquart, trop zélé a découvrir ce qu’il impor-
tait de cacher; l'attitude de chefs d’abord tout feu tout flammes,
ensuite infiniment réservés; la protection évidente accordée a M.
Esterhazy, libre jusqu’au dernier jour, a méme de se concerter; la
composition de 'auditoire, au deuxiéme conseil de guerre, trié
sur le volet de la presse auxiliaire; le néant de ’enquéte, le huis-
clos partiel, '’évidente crainte du moindre incident susceptible
d’amener le scandale d’'une lumiere nouvelle!

Est-ce a dire que les juges de 'autre jour ont jugé de parti-
pris, ou par ordre? Je ne le crois pas, je ne veux pas le croire. Ils
ont jugé SUR CE QU'ON LEUR A DONNE A JUGER -- clest-a-
dire le vent, le vide, rien, rien, rien!

Ajoutez a cela ce qui est fatal: 'esprit de hiérarchie et de disci-
pline inhérent a 'uniforme, au métier de soldat; I'impossibilité,
pour des cerveaux moulés dans le cuir ou 'acier, d’admettre que
des collegues, que des prédécesseurs, aient pu se tromper;
I’épouvante a songer ce que la découverte d’une telle erreur ame-



nerait d’effondrement dans le prestige militaire... et 'on com-
prendra I'exécution passive d'une tache déja pesante, I'effroi d’en
trouver plus qu’on n’en avait donné.

*

Il ne me reste qu'un mot a ajouter, a répéter plutot, car je 'ai
déja dit ici.

Avant l'affaire Esterhazy, lorsqu'on me parlait de l'affaire
Dreyfus, je répondais invariablement: « On ne m’a fourni jusqu’i-
ci aucune preuve de l'innocence du condamné; mais on ne m’a

fourni, non plus, étant donnée la facon dont il a été jugé, aucune
preuve du contraire. Je suis incertaine... »

Depuis -- et surtout apres la séance publique du Cherche-Midi
-- ’évidente préoccupation d’étrangler, d’étouffer le débat; la tac-
tique suivie, la campagne menée; le tumulte organisé; 'entente a
intimider ou baillonner qui se permet seulement le doute, ont dé-
terminé en moi I'inévitable réaction.

Dans cette tourmente d’injures, je viens de la traduire sans in-
jurier personne. J’ai parlé, je crois, avec calme.

Et je ne suis pas seule a penser ainsi: nous sommes quelques-
uns (y compris le bon peuple, qu’'on pousse a s’agiter et qui de-
meure bien tranquille) qui, sans étre des « espions », des «
traitres », des « vendus », tournons autour de I’énigme, qui vou-
lons la vérité... et qui 'aurons!



I’ ACCUSE - I ACCUSE

Se sentir la continuelle et irrésistible nécessité de crier tout haut
ce qu'on pense, surtout lorsqu’on est seul a le penser et quitte a
gater les joies de sa vie, voila quelle a été ma passion; j’en suis
tout ensanglanté, mais je I'aime, et si je vaux quelque chose, c’est
par elle, par elle seule.

EMILE ZOLA.
(Une campagne, 1882.)

L’homme est devant moi, dans sa maison -- cette maison que
I'on prit tant de soin de désigner aux fureurs: spécifiant le numé-
ro, joignant le dessin au texte, indiquant les aitres, et le plus
court chemin pour parvenir aux appartements, et y accomplir,
sans doute, la besogne inspirée...

Le logis est beau, parce que spacieux et meublé de reliques.
S’il y est du luxe, c’est du luxe d’art, donc qui ne me choque
point, inaccessible qu’il demeure aux vulgaires et aux « mufles »,
aux pauvres d’esprit qui n’ont que de 'argent.

Et puis si, peu a peu, dans 'ambiance commune, sous la pa-
tine des ans, tout s’est harmonisé, on sent bien que le nid n’en fut
pas moins construit brin a brin; que ces choses belles ou rares,
anciennes pour la plupart, ne sont pas legs, d'un bloc, n’entou-
raient pas le trés modeste berceau ou naquit le petit employé de
chez Hachette.

C’est au fur et a mesura que le succes se dessinait, c’est au
cours des voyages, c’est apres chaque triomphe, qu’on acquérait,



de ci de 1a, quelqu’une de ces merveilles, sans valeur intrinseque,
et inestimables, artistiquement, aux yeux des collectionneurs.

Mais chacun de ces bibelots a vu des siécles; a traversé, au
grand dam de son intégralité, des générations belliqueuses ou pa-
cifiques, des événements dont la seule évocation nous laisse

réveurs.

Oh! non, ce n’est pas ici le logis d’un cuistre, ni d’un philistin,
ni d'un marguillier! Et nul cadre, autant que ce fond de mosaique
parlante, vivante, attestant le néant des folies ancestrales et la
survivance seulement dune philosophie supérieure au geste
éphémere des humains, nul cadre ne siérait mieux a 'ascétique
vision que mon regard scrute, détaille -- stupéfié!

*

Ascete? Zola! Hé! oui: ne vous pressez ni de sourire, ni de vous

récrier.

J’ai connu le Zola de la premiere maniere, I’étre d’effort et de
fatigue, de labeur et de réflexion, qui, puissamment, pesamment,
le pas lourd, les épaules massives, les reins tendus, tracait son
sillon.

J’ai connu aussi le Zola de la seconde maniere, amaigri, arriveé,
dans la période glorieuse et dangereuse ou 'arme du militant, ap-
pendue au mur, semble réduite a n’étre qu'un trophée; ou son ar-
deur aussi parait s’engourdir; ou sa pensée risque de
s’embourgeoiser.



Tout maitre incontestable qu’il fit, jai méme eu quelques
prises de bec avec celui-la. Car il ne faut pas qu’on s’y trompe: je
ne suis pas une thuriféraire, une admiratrice aveugle et sans re-
striction. Dans beaucoup de ses ceuvres, il est des passages qui
me choquent, en tant que femme, et sur lesquels j'exprimerais
bien plus librement mon avis, si c’était le jour de la montée au
Capitole.

Mais chaque fois que j’ai refermé un de ses livres, en faisant le
bilan de mes impressions, 'enthousiasme a tellement dépassé la
désapprobation que celle-ci en demeurait négligeable et
insignifiante.

Oui, 'accouchement d’Adele, dans Pot-Bouille, me déplaisait -
- mais qu’étaient ces dix pages, aupres des trois cents autres, de
satire admirable contre la caste au pouvoir!... Oui, dans Germi-
nal, il était, peut-étre, d’inutiles constatations -- mais quel plai-
doyer en faveur de la misere, du pauvre bétail a grisou! Oui, dans
la Terre aussi, des choses me répugnaient -- mais la gréle, la
moisson, la pluie, les foins, toutes les exhalaisons du sol, toutes
les vapeurs de 'eau, tous les souffles du ciel, on en avait, par la
puissance du verbe, gotité le mirage, éprouvé la sensation.

Il n’y a que « Jésus-Christ », au sujet duquel je reste intrai-
table... et attristée. Méme si cela se rencontra, au réel, qu'un tel
bonhomme portat un tel nom, il ne fallait pas le lui laisser; frois-
ser tant d’ames aimantes, croyantes, puériles si 'on veut, mais
dans le sens du respect, de la foi, et de 'amour!

*



Donc, je ne suis pas aveuglée par la passion, hypnotisée par
une dévotion sans frein ni borne. Je demeure bien maitresse de
mon jugement, je discute, japprécie, -- nul fétichisme n’entrave
I'exercice de mon libre arbitre, de I'esprit d’examen qui veille en
moi constamment.

Et 'on me croira si je dis que ce Zola nouveau, dont mes yeux
suivent les jeux de physionomie, dont mon oreille enregistre les
modulations de voix, se révele, s’affirme tel que je ne le connus
jamais.

Oh! sa barbe n’a rien de prophétique; nulle frénésie ne I'agite
en trémolos! Il n’est pas violent, il n’est pas haineux: et ceux qui
lui ont prété de grossiéres imprécations ont menti. Cest, au
contraire, la simplicité et la sérénité méme. Il a accompli ce qu’il
croit son devoir... il a donc ce qui accompagne toujours pareille
certitude: la paix de la conscience. Et sans solennité -- avec une
bonhomie souriante, indulgente, a peine teintée de mélancolie.

Mais ses prunelles larges, mordorées, limpides, derriere le bi-
nocle, rayonnent de la flamme intérieure de sa conviction; mais
sa parole basse, sans dissonances, résolue et discrete, est em-
preinte d’irrésistible persuasion.

Et, tandis qu’il cause, assis tranquille, envisageant toutes les
responsabilités personnelles de son acte et prét a les subir toutes,
un détail amusant me frappe, en ce dépisteur d’énigmes: son nez!

Il n’est pas joli, joli; il n’est pas vilain non plus; il n’est, en tout
cas, ni rondouillard, ni béte. Seulement il est fendu, au bout,
comme celui des chiens de chasse, des Saint-Germain, race
supérieure.



« Signe de cynisme! » ne manqueraient pas de s’écrier cer-
tains imbéciles de ma connaissance!

Mais je n’ai guere le temps de songer a eux! J’écoute, mainte-
nant fiévreusement intéressée, la genese de 'aventure: comment
Zola triomphant, acclamé, riche, paisible, résolut de s’y jeter, et
s’y jeta a corps perdu.

Cela ne lui vint pas, en entendant chanter le rossignol -- mais
presque!

Dans une maison tierce, il était, un soir, lorsque quelqu’un
survint qui, le matin, avait assisté a la dégradation de Dreyfus. Le
récit en fut fait parle témoin, avec un tel luxe de détails, une telle
apreté visuelle, peut-étre aussi un tel contentement, qu’une réac-
tion en sens contraire s’opéra dans l'esprit de I’écrivain. Une
bouffée de pitié, comme une bouffée d’encens, lui parfuma le
ceeur. « Un homme seul, méme coupable, contre tous les
hommes, livré aux crachats, aux huées! »

Mais, le jugement paraissant correct, rendu sans haine et sans
crainte, dans I'absolu de la certitude, ce ne pouvait étre quune
éphémere impression.

Zola n’y songea plus, ou guere, trois années durant. Il fallut
que, cet automne, un hasard le rapprochat de M. Scheurer-Kest-
ner, d’autres personnes dont j’ai oublié les noms, pour que, sur
preuves, sur pieces, sa conviction s’établit, irréductible,
invincible.

Lui, d’autres, ont connu, sous l'injure, devant le défi, la fa-
rouche hantise de les sortir; ces pieces de les donner, ces preuves
-- et ces gens traités de Judas, d’espions, de traitres, de vendus,



ont eu 'abnégation, le hautain courage, le supréme patriotisme,
de ne pas céder a la tentation, de ne pas se justifier aux dépens de
ceux-la mémes qui les insultaient.

Parmi ces derniers, il en est qui connaissaient la vérité; qui
ont spéculé sur le dilemme ou ils savaient enfermer leurs contra-
dicteurs. Se taire, endurer l'outrage, gravir le calvaire jusqu’au
bout, et garder sa vertu stoique -- ou, répondant, devenir des
gueux, vaincre a quel prix!

Ah! comme je les aime, moi femme, moi mere, de s’étre tus!

*

Maintenant, Zola est prét a comparaitre: acquitté, condamné,
il suivra sa voie vers un but dont rien ne le saurait détourner. Il
sait tout ce qui se dit et tout ce qui se complote; quels rendez-
vous ont été donnés, et quels individus on apostera. Non pas lui,
mais Labori, établit le dossier des menaces.

Et, pour la premiere fois, en cour d’assises, n’ayant assisté a
aucun des précédents proces, il se rencontrera avec madame
Dreyfus, avec Mathieu Dreyfus, qu’il n’a jamais vus. Personne n’a
intercédé aupres de lui, de ce c6té; et presque tous ceux auxquels
il a eu affaire sont des Francais de vieille race et des chrétiens de
vieille roche.

Mais qu'importe tout cela! Toute vérité génante n’est point re-
connue -- et c’est ainsi que se créent les courants factices, sur la
portée desquels les naifs s’abusent.



Et, tandis que d’aucuns prient I’étranger « de se méler de ses
affaires », moi qui ai vu les protestations internationales en fa-
veur du Canadien Riel, de la Russe Zasoulitch, du Cosaque Atchi-
nof, des Espagnols de Montjuich, etc., etc., je songe a ce que I'Eu-
rope intellectuelle pense de celui-la qu'une partie de la France --
oh! bien petite! -- méconnait.

Tolstoi, pour la Russie, approuve; le Hollandais Domela Nieu-
wenhuis lui écrit: « L’accusation que vous venez de porter au
nom de la justice violée vous signale comme un grand caractére
»; le Danois Bjcernson lui écrit: « Combien je vous envie au-
jourd’hui! Combien j’aurais voulu étre a votre place, pour pouvoir
rendre a la patrie et a 'humanité un service comme celui que
vous venez de leur rendre! »; ’Anglais Christie Murray applaudit;
I’Américain Mark Twain dit, dans New-York Herald: « Je suis pé-
nétré pour lui du plus profond respect et d'une admiration qui ne
connait pas de bornes »; I'ltalien Carducci, le Victor Hugo de la
péninsule, s’inscrit en téte de 'adresse portant six mille signa-
tures; les femmes de Hongrie « a 'immortel apotre de la vérité »
écrivent que sa lettre a la France « a trouvé un écho puissant
dans le cceur de tous les peuples civilisés ».

Ici, certains réclament pour lui I'exil d’Aristide ou le cachot de
Torquato Tasso!

Loin de les amener a résipiscence, cette levée lumineuse les
exaspere. Ils en oublient les strophes célebres d’un patriote qui
fut ministre, et qui, cependant, écrivait:

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivieres,

Qui bornent I’héritage entre 'humanité:



Les bornes des esprits sont leurs seules frontiéres,
Le monde, en s’éclairant, s’éléve a 'unité.

Ma patrie est partout ou rayonne la France,

Ou son génie éclate aux regards éblouis!

Je suis concitoyen de tout homme qui pense:

« La vérité, c’est mon pays! »

Ainsi concluait M. de Lamartine: ainsi peut-on conclure au-
jourd’hui. En escorte a ’Accusé, se présenteront, a la barre, les
plus grands esprits du monde civilisé.

Qu’on les juge!
5 février 1898.
LES QUINZE JOURNEES

DE

L’AFFAIRE ZOLA -1

DU 7 AU 23 FEVRIER 1898
LES QUINZE JOURNEES DE L’AFFAIRE ZOLA
LA JOURNEE DES PRELIMINAIRES

7 février.



De cette cohue; de ces six heures d’audience, dans une atmo-
sphere de four a platre; de tout l'appareil de la justice se dé-
ployant, aujourd’hui, en grande solennité; de cette buée ou les
prunelles luisent comme feux dans le brouillard; du spectacle des
physionomies, des attitudes, des mimiques célébres ou incon-
nues, émergeant, parce que proches, des limbes bleutées, des
lointains confus; de tout le décor, et ses accessoires, et son per-
sonnel, et ses personnages, deux visions me demeurent a jamais
incrustées dans la mémoire.

C’est d’abord une poignée d’hommes, menus comme des four-
mis, gravissant, dans une solitude encensée de clameurs diverses,
I’énorme escalier de la place Dauphine. La clarté blanche, sur la
pierre blanche, souligne de rayons les degrés. C’est une ascension
dans la lumieére...

En téte, le pas nerveux, mais les épaules lasses, un homme qui
devance les autres vers le Capitole idéal ou tout immondice sera
le fumier dont fleurira plus tard sa gloire!

... Puis, le restant du jour, devant ce méme homme -- le cou-
pable, le criminel, 'accusé! -- comme un vol de papillons bleus
qui s’abat, en essaim de feuilles azurées, qui s’amoncélent,
s’éparpillent, tombent, couvertes et recouvertes encore, lui ap-
portant le respect, 'estime, 'admiration des quatre coins du
monde!

De l'étranger? Hé! oui. De France aussi. Mais beaucoup de
nous autres, méprisables « intellectuels », avons I'audace de nous
sentir infiniment plus compatriotes de Tolstoi, de Bjoernson, de
Nieuwenhuis, de Mceterlink, de Christie Murray, de Mark Twain,
de Carducci, etc., que d’Eyraud ou de Marchandon... nés francais.



Nous n’imaginons pas la Patrie sans Justice et sans Vérité.
Dans le bagage légué par les ages distancés, nous entendons
choisir: augmenter le patrimoine de Beauté et de Progres; rejeter
loin les vieux errements, les traditions homicides, les vestiges de
barbarie, les aveuglements imbéciles, les tortionnaires préjugés!

Ah! nous sommes de vrais bandits!...

Ce sentiment est si vif que son impulsion dépasse, ici, le fond
de laffaire. Sur les mille signataires que voila, pour une seule dé-
péche, combien d’indécis encore, quant a I'innocence de Dreyfus?
Sans doute plusieurs; peut-étre beaucoup.

Mais ce qui détermine les suffrages, ce qui les emporte dans
un courant d’enthousiasme inoui, c’est, en la personne de Zola,
riche, célébre, et sacrifiant sa popularité, son repos, son bien, a sa
croyance, la manifestation, devenue rarissime, de lesprit

d’initiative.

Hé! quoi, un contemporain, un individu de notre époque veule
et ménageuse a osé cela! Et lequel!

Ou n’en revient pas -- et on admire.

Par contre, pour I’adversaire, le scandale s’en accroit, la haine
s’en aggrave: il s’agit de lui faire expier, en huées, les bravos dé-
cernés jadis; de récupérer le plus possible du fruit l1égitime de son
labeur; de se payer méme sur sa peau... si l'occasion s’en
présente!

On ne peut nier son talent: quinze années de suite: on le pro-
clama. On ne peut méme pas inculper sa probité, dire qu’il est
vendu.



On l'essaie pourtant. En cette salle, des gens qui n’ont pas 'air
d’aliénés vous glissent a I'oreille le chiffre « deux millions! »

C’est dit sans rire, posément. Oh! I'incommensurable sottise
humaine

Cependant, vu I'insucces, on se rabat sur 'orgueil.

Et lui, tranquille, épluche ses grands ou petits bleus; bon-
homme; agacé seulement par le formalisme des préliminaires.

A ses coOtés, se détachent la haute silhouette blonde de Labori;
la fine silhouette brune d’Albert Clemenceau; la face de Mogol,
creusée et passionnée de Georges Clemenceau.

C’est la premiére fois que je vois son cadet a la barre. Et ce
m’est plaisir de constater son succes. Sobre, précis, d’une justesse
d’arguments si évidente, qu’elle est appréciable méme aux pro-
fanes, ne disant pas un mot de trop, et disant bien ce qu’il veut
dire, sous une forme concise et élégante, il apporte, a la vie judi-
ciaire, les merveilleuses qualités, 'aisance d’expression, I'acuité
d’accent, la rageuse éloquence, la griffe et le croc qui ont fait de
son ainé, dans la vie politique, un des premiers orateurs de ce
temps.

Lui et Labori, d’ailleurs, se complétent au mieux. Un emballé,
un réfléchi: 'attelage est bon!

Sous le Christ, c’est le crane en pomme et le visage «n boule de
M. le Président Delegorgue -- tout rond. Dans l’entre-fenétre,
c’est la figure tirée, maussade et morne de M. I'avocat-général
Van Cassel -- tout long.



Dans les couloirs, Esterhazy rode, fui de tous, comme un chien
galeux.

Dans le prétoire, c’est (apres l'interrogatoire des prévenus,
Perrenx et Zola) le tirage au sort des jurés; la lecture de la plainte
du Ministre de la Guerre, servant d’acte d’accusation qui, retient
quinze lignes sur quinze pages; 'exposé du ministére public; la
demande d’instruction des experts.

Celle-ci est formulée par un avocat dont on ne voit pas la fi-
gure, a peine un coin de moustache, et qui baragouine avec une
voix de décapité parlant.

O rencontres du sort! Revanches du destin! C’est M. Cabanes,
ex-substitut a Montbrison, qui demanda -- et obtint -- la téte de
Ravachol!

Voici ensuite épistolairement 'effrénée dérobade des témoins
militaires.

Le Président a refusé l'autorisation de comparaitre au général
Billot; lequel 'a refusée au général Mercier; lequel I’a refusée a
X...; lequel I'a refusé a Z.... etc. Ca peut aller comme cela jusqu’au
caporal de garde!

M. le commandant du Paty de Clam se récuse...

-- Sa présence est indispensable, dit Me Labori d'une voix
tranchante, comme changée, d’'une voix blanche que nuance
quelque chose d’indéfinissable. Il nous le faut: son audition
s’impose.

Et il dépose des conclusions dans ce sens.



Mais M. Van Cassel semble tenir non moins a ’abstention de
M. du Paty de Clam. Et il sollicite le rejet des conclusions.

-- Quelle passion de lumieére, en toute cette affaire!... s’ex-
clame ironiquement Labori.

Et il spécifie, quant au témoin tant disputé (objet présente-
ment d’une plainte de M. le lieutenant-colonel Picquart), quels
faits le relient étroitement a la cause présente. Les deux officiers
fréquentaient la famille de Comminges. Sur les deux dépéches si-
gnées 'une « Speranza », 'autre « Blanche », adressées, a Tunis,
a M. le lieutenant-colonel Picquart, dans I'intention évidente de
lui nuire et de le compromettre, I'une est attribuée a un tiers,
lautre fut attribuée a mademoiselle Blanche de Comminges.

Or, c’était un faux. M. Picquart en accuse M. du Paty de Clam,
d’ou la plainte.

On avait quelques raisons de méfiance.

Pour faire rendre a la famille de Comminges une correspon-
dance que détenait M. du Paty de Clam, il fallut 'autorité de M. le
général Davout et I'intervention de M. Lozé, alors préfet de po-
lice. Encore tout ne fut-il pas rendu d’un coup. Il avait été gardé
une lettre, au pouvoir, était-il objecté, d’'une tierce personne, en
demandant 500 francs.

C’était une dame voilée qui, en 1892, s’en dessaisissait au
Cours-la-Reine! Que l'on se rappelle, en 1898, la dame voilée de
M. Esterhazy, au méme lieu, dans les mémes conditions -- et I'on
verra qu’elle est de I’état-major!

D’autres témoignages sont également requis par la défense et
l’audience s’acheve dans le calme qui sied a de tels débats.



Néanmoins, quelques aboyeurs ayant été apostés a la grande
grille, la voiture de Zola quitte par le quai des Orfévres. On dis-
tingue par la vitre, débordant de la pochette, comme un immense
bouquet bleu: les cing cents télégrammes arrivés cet apres-midi.

Des camelots passent criant les journaux ou, d’ores et déja, le
nom, I'adresse et la profession des jurés sont désignés a I'atten-
tion publique: la croix blanche sur les portes!

Non loin, en face de la Tour de ’'Horloge, boulevard du Palais,
au flanc du Tribunal de Commerce, une affiche est apposée. Cest
la réhabilitation de Pierre Vaux, innocent, mort au bagne,
condamné par erreur il y a quarante-sept ans, -- « chose jugée »,
dont a triomphé la Justice.

II

LA JOURNEE DU BAILLON
8 février.

Une phrase qui tombe et retombe, avec I'absolutisme méca-
nique d’un piston de machine: « La question ne sera pas posée. »

Elle hache tout le débat, le martele, le seconde; indique bien,
par la répétition du rythme en leit-motiv, quels sont I'accord im-
périeux des volontés, ’harmonie tacite entre les complicités et les
effrois.

Dans l'assistance, M. Henri Rochefort, ricanant, dévisage
Emile Zola; s’efforce a surprendre s’il souffre; et si sa dignité
saigne, et si sa fierté défaille...



Madame Dreyfus comparait, si étonnamment ressemblante
d’allure générale, avec ses bandeaux plats, son air de réserve, a
madame Carnot, plus jeune.

Que son mari soit ou ne soit pas coupable, elle et les enfants
sont bien réellement des victimes. Elle n’est pas de ma religion,
pas de ma race méme, si 'on veut: mais les Chinois non plus,
quon m’a fait racheter jadis par le Sou de la Sainte-Enfance, ni
les noirs, sur qui m’ont fait tant pleurer Bernardin de Saint-
Pierre et Beecher Slowe, n’étaient point de ma race! Et si je
n’aime pas plus la couleur de leur peau que je n’aime, en général,
Pesprit juif, ce ne m’était pas raison a approuver quon les
suppliciat!

Et c’est vraiment une suppliciée, cette pseudoveuve, au nom
déshonoré! Ici méme, aujourd’hui, cela se continue. Elle a di af-
fronter tous les regards, traverser toutes les malveillances pour
venir a la barre, immobile, muette, tiraillée entre la défense et
l’accusation, I'une voulant qu’elle parle et I'autre qu’elle se taise.

Elle est vétue de noir, presque de deuil! Sa jaquette d’astra-
kan, cependant bien simple, offusque quelques charitables «
aryennes ». L'une se penche et dit a sa voisine, expres assez haut,
sur le passage de la malheureuse, pour étre entendue d’elle:

-- C’est, sans doute, la derniére pelisse de son mari! (sic.)

M. Esterhazy, hier présent, aujourd’hui absent, par lettre dé-
clare qu’il estime n’avoir pas a répondre a la citation de M. Zola,
« simple particulier », suivant « une voie révolutionnaire ».

Ah! celui-lal... je le rappelle, c’est de l'avoir vu juger, au
Cherche-Midi, que j'ai commencé de croire a I'innocence de



Dreyfus!

M. Leblois dépose, fluet, mince, desservi par la faiblesse de
son aspect et la débilité de son accent. Toutefois, aucune variante
n’infirme ses dires, tres nets, tres formels: quant aux faits pour
lesquels Georges Picquart, son ami, recourut a lui comme avocat:
le piege des télégrammes « Blanche » et « Speranza. »

Et Marcel Prévost tient M. Leblois, son compagnon presque
d’enfance, pour une des ames les plus scrupuleuses qu’il soit pos-
sible de rencontrer. Il soutient de faits ses affirmations; cite, a
I'appui de ses dires toute une carriere de devoir, de dévouement
et d’abnégation.

M. Scheurer-Kestner, robuste, haut, droit comme un sapin des
Vosges sous la neige de No€l, se dresse a son tour a la barre. Il a
bien I'aspect sombre et sain des arbres de la-bas; et sa voix est
profonde et grave comme le vent qui s’engouffre dans les défilés.

On lui reproche de ne pas étre espiégle: on a raison. Mais
était-il nécessaire qu’il le fat?

Avec lui, I'Alsace, le protestantisme, sont en suspicion: 'une et
lautre s’étant passionnées pour cette cause. Il est des gens qu'’il
fait réver de dragonnades ailleurs que dans les Cévennes... les
fervents de Saint-Barthélemy!

Remarquez cela: quiconque n’est pas catholique, ici, est
suspect.

Il récite, de mémoire, les lettres du général Gonse au colonel
Picquart; qu’a l'insu de ce dernier lui a communiquées M. Le-
blois, et que I’Aurore a publiées ce matin. Une phrase fait tres-
saillir I'auditoire: « Au point ot vous en étes arrivé de votre en-



quéte, il ne s’agit pas d’éviter la lumiére, bien entendu, mais il
s’agit de savoir comment l'on arrivera A LA MANIFESTATION
DE LA VERITE. »

Et Georges Picquart de répondre avec une rare intuition:
« Mon général,

» Je vous ai déja averti que nous courions a un grand scan-
dale, a un gros bruit ot nous n’aurons pas le beau role si nous ne
prenons pas les devants. Le numéro de I'Eclair d’aujourd’hui
confirme mes appréhensions: car, si nous attendons encore, le
scandale est la: nous n’arriverons pas avant. »

M. Casimir-Perier ex-président de la République, lequel n’a
pas dédaigné d’obéir a la convocation légale méprisée et déclinée
par tant de témoins militaires, se fait acclamer pour une parole
qui, a cet égard, en veut dire long:

-- Je suis un simple citoyen au service de la justice de mon
pays.

Pour le reste, il se retranche derriere le secret professionnel.

M. de Castro, sans rien savoir sur le fac-similé du bordereau
publié par le Matin, a reconnu de suite, aucune hésitation n’étant
permise, I'écriture de Walsin-Esterhazy.

Et nous sortons. On se bat dans les couloirs. Le calme d’hier
ne pouvait durer: « ¢’était scandaleux. » On y a paré.

Le Palais se trouve soudain envahi par une cohue qui m’est fa-
miliere. Il y a la-dedans des visages de connaissance -- les « allu-
meurs » -- qui, sous mon regard, détournent les yeux, génés.



Pourquoi? Les pauvres diables! Il faut bien que tout le monde
mange!

Mais il ne faudrait point non plus que, par conscience, ou y
prenant gofit, ils écharpent tout a fait Zola. Ses amis I'ont poussé
dans le vestiaire Bosc; tandis que quelques énergumenes as-
somment un tout jeune homme, un isolé, M. Genty, préparateur
d’examens, accusé par eux, malgré qu’il s’en défende énergique-
ment, d’avoir crié: « A bas la France! »

Mais il a crié « Vive Zola! » -- Et il fallait bien justifier les
coups! Ceci fera école.

Et soudain, Zola réapparait, entouré de sa poignée de fideles.
Malgré tout ce qu’on peut lui dire, myope, gauche, pale, mais le
menton tétu, il se dirige vers la porte de la facade, en haut du
grand escalier.

La foule I’encombre; et aussi la cour; et aussi le boulevard,
trottoirs et chaussées, jusqu’a 'Hétel-Dieu!

Il y fonce, il y sombre. Le ciel est bas, le jour expire. Vous sou-
vient-il, dans Salammb0o, du dernier chapitre: Mathé descendant
un escalier comme celui-ci sous les coups de la populace?

On y songe... et on tremble. Moins pour lui, encore, que pour
I’honneur de ce pays! D’ici, c’est seulement son sillage furieux qui
est indice de sa présence. Une voiture qu’entourent les agents; un
cheval qui se cabre, puis part au galop...

-- A mort, Zola! AT’eau! A la Seine!

O France!



II1

LA JOURNEE DES GENERAUX
9 février.

Voila que c’est changé, que les grands chefs arrivent; qu'un
papillotement de pourpre et d’or reluit sous le jour faux.

Qu’en restera-t-il? On ne sait... Une injure du général Gonse
aux « robins » de la défense; 'équivoque d’une négation du géné-
ral Mercier s’appliquant non a I'existence de la piéce secrete com-
muniquée hors séance aux juges du 1er Conseil de Guerre -- sur
ce point I'ex-ministre refuse de se prononcer, sans s’apercevoir
que, tel, le silence est affirmatif -- mais a I’allégation qu’il en au-
rait parlé a qui que ce soit.

Puis, encore, sa parole de soldat, hors et, pense-t-il, au-dessus
de toute discussion, que Dreyfus était un traitre « justement et
légalement condamné ».

Et c’est tout. Pas assez pour nous convaincre, apres tant d’irré-
gularités et de mystéres; pas assez pour imposer silence au be-
soin d’examen et d’investigation.

Entre la double haie de municipaux, immobiles, qui font pas-
sage, du prétoire a la porte du corridor, M. le général Le Mouton
de Boisdeffre, chef de 'Etat-Major de 'armée, s’avance.

Il a une couronne de comte dans le fond de son képi; la taille
trés droite, le crane tres chauve, le parler circonspect.

Ainsi qu’il sied & un guerrier qui commanda, je crois, trois
mois dans lactive, et fit le restant de sa carriére dans les ambas-



sades, il est, a la fois, distingué, vain et puéril.

Présentement, il fait 'autruche; s'imagine qu’il s’abrite dans
un silence partiel et éphémere.

Lui tirer une parole est métier de puisatier: le pauvre Labori y

sue sang et eau!

Tantot il s’abrite derriere le secret professionnel, dont il a fait
réserve en son serment. Tantot il se retranche derriere l'arrét de
la Cour, restreignant la preuve. Il décline, rompt, échappe, glisse
entre les doigts.

Et, de tout ce qu'on lui demande, il ne sait rien, jamais rien!
Sur le document chipé aux bureaux de la Guerre; rentré dans les
cartons par I'entremise de la Dame voilée et d’Esterhazy; que ce-
lui-ci qualifiait de « libérateur » et dont le Ministere a délivré
recu; « M. le témoin », comme dit Labori, en un malin lapsus, ou
ne peut parler, ou ignore.

Jamais on n’aurait supposé que situation si haute comportat
telle absence d’informations!

Le général Gonse, petit, boulot, la bouche en O, le nez en cro-
quignole, a I'air bourru et bonhomme d’un gardien de square.

Il est rageur.
A Labori, qui le questionne, il décoche ce coup de boutoir:
-- Ce sont des traquenards, ¢a!

Tumulte, cris, évacuation de la salle, suspension de 'audience,
intervention de Me Ployer, le batonnier, excuses. Apres, on est
tout a fait des bons amis.



Le commandant Lauth, face plate et dure, maxillaire angu-
leux, physionomie fermée, vient témoigner d’intentions qu’il crut
saisir de la part de son ancien chef, le lieutenant-colonel Pic-
quart, quant a l'identification d’écriture et le timbrage postal du
petit bleu qui mit sur la piste d’Esterhazy.

Seulement, un mot nous laisse réveur « falsification de clichés
». Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire? Falsification
d’épreuves, on comprendrait. Mais de clichés! Alors que sur la
plaque, la moindre retouche apparait, visible, indéniable! Les «
photographes » de lassistance s’entreregardent, éberlués,
interrogateurs...

Le lieutenant-colonel Henry, comme par hasard, est en mis-
sion depuis hier. Oh! oh! Les défenseurs, aprement, insistent
pour qu’on le fasse revenir.

Et voici Gribelin, pauvre étre, sirement honnéte, stirement
dévoué, borné comme une pioche, et qui détient, parait-il, tous
les secrets de la défense. Cest-a-dire qu’il a la clef de 'armoire,
de ce coffre-fort bizarre d’ou les documents voltigent, vont,
viennent, comme oiseaux d’une cage ouverte, tantot dans le giron
de la Dame voilée, tantot sur le poing d’Esterhazy, qui, contre
recu, les ramene a la voliere!

Gribelin, pour tous renseignements de temps et d’heure et de
détails, quant a la communication qu’il aurait surprise, d'un dos-
sier, par Georges Picquart a M. Leblois, s’en tient a ceci: « La
lampe était allumée ». Rien ne l'en fera sortir. Il se cantonne,
dans cette observation psychologique, avec la plus touchante obs-
tination. Cette lampe est son phare, son étoile; elle I’'absorbe et
I’hypnotise.



-- La lampe était allumée!

Si bien que le président, tout a ’heure, par un lapsus qui cou-
pera, de rire, la solennité des débats, le prendra pour le lampiste!

Le général Mercier, on le connait: il a le physique d’'un bottier
de régiment! Les cheveux cirés, trop noirs, le nez en croc, il s’en
est tenu aux réponses citées plus haut.

M. Trarieux, dans le crépuscule s’harmonisant a merveille
avec sa silhouette mélancolique, sa parole sereine, dit comment
MM. Scheurer-Kestner et Leblois 'ameneérent a partager leur
conviction. Il raconte aussi comment dans l'original d’un des do-
cuments reproduits par la presse, il y avait seulement l'initiale
D... (cette canaille de D...) et que I'on mit Dreyfus.

Car, avec lui, un fait nouveau, et d'une importance capitale,
apparait.

En 1894, alors que Dreyfus vient d’étre arrété, et que le public
n’en sait encore rien, des indiscrétions émanant certainement
des bureaux de la Guerre (ne pouvant provenir que de la) sont
commises envers la presse afin de rendre les faits publics et le
scandale inévitable.

En 1896, alors que I'enquéte du colonel Picquart, avec I’assen-
timent de ses chefs, va peut-étre aboutir, les mémes indiscré-
tions, ne pouvant émaner que du méme lieu et des mémes gens,
sont a nouveau perpétrées dans l'intention non moins évidente
d’effrayer, d’enrayer, en provoquant une effervescence d’opinion.

Mais la nuit survenue interrompt la déposition de I'ancien
Garde de sceaux.



-- « Le Garde des faux? », prononce Gribelin, qui blese...

| AV

LA JOURNEE DES « ARTISANS »
10 février.

Invisible a I’épaule des universitaires, visible a ’épaule des dé-
fenseurs, la bande d’hermine se hérisse contre le bord frisé des
chapeaux de généraux.

Cela n’a rien a voir avec la patrie, ni méme avec l'armée,
comme tiennent a le faire accroire les profiteurs de malentendus.
Il s’agit simplement dun état d’esprit différent; d'un antago-
nisme cérébral, entre les intellectuels comme ’archiviste Gribe-
lin, par exemple, M. Esterhazy, le problématique du Paty de
Clam, le casuistique général Gonse -- pour prendre quatre échan-
tillons de types divers et les « demi-intellectuels », selon I'ado-
rable expression de Barres, qui répondent aux noms peu connus
d’Anatole France, d’Emile Zola, de Clemenceau, de Duclaux, de
Grimaux, de Séailles, etc., etc., etc.

L’homme qui tue s’accorde mal avec 'homme qui pense; et
peut-étre encore moins bien avec ’homme qui guérit.

Dans les locaux d’attente, ou il semblerait que deux castes
éloignées auraient pu s’estimer heureuses du contact facilitant
des échanges d’idées et quelques apercus nouveaux de part et
d’autre, la sélection s’est opérée, d'un coup, a la premiere ren-
contre: pékins ici, militaires la.



Les témoins se sont partagé les salles. Il y a le coin des épe-
rons, ot 'on fume; et le coin des lunettes, oti I'on cause. Et I'on se
regarde plutot en chiens de faience.

C’est la méme chose dans le prétoire, la caractéristique de tout
le débat. Et ce ne sont point les cannes brandies, les poings fer-
més, les menaces de mort, qui peuvent y rien changer, bien au
contraire! Il n’est tel réactif aux fiertés que I'injonction, et le pi-
ment d’'un quelconque péril.

La mise en lumiere de deux figures, sous des aspects opposés
pareillement énigmatiques; l'illégalité du proces de 1894 s’affir-
mant plus encore (du Paty de Clam, Henry; I'obligation du mu-
tisme imposée a M. Salles): tel est le bilan du jour.

Apres que M. Trarieux a eu terminé son éloquent témoignage,
le commandant Forzinetti, ex-directeur du Cherche-Midi, révo-
qué parce que coupable d’avoir révélé sa foi en l'innocence de
Dreyfus, s’est avancé a la barre, appelé, prétant serment, enten-
dant M. Delegorgue refuser de lui transmettre la question de La-
bori... et s’éloignant comme il était venu, mal d’aplomb, héros en
disgrace, recousu, retapé, raccommodé en maints endroits
comme un invalide de la belle époque, sur ses pauvres jambes
sept fois fracturées!

Ce qui a entrainé la renonciation de la défense a tout le groupe
dit des aveux.

C’est alors que, tonsuré comme un jeune moine, raide comme
un soldat de bois, saccadé comme un automate, le monocle in-
crusté sous l'arcade sourciliére, au pas de parade prussienne, un
témoin est venu se camper devant la Cour, décomposant, par a-



coups brusques et précipités, le salut militaire, d’abord a elle, en-
suite, aprés demi-volte, au jury.

Un rire nerveux, puis un malaise ont successivement couru
l'auditoire. C’était I’ « ouvrier diabolique » dont a parlé Zola dans
Particle qui 'ameéne ici: le spirite, 'occultiste, le valseur pour
tables, I'instructeur judiciaire de l'affaire Dreyfus: M. le lieute-
nant-colonel marquis du Paty de Clam.

Que cet étre maladif (méme s’il n’est point malade) que ce «
sujet » évidemment favorable a I'observation scientifique; que ce
nerveux, cet obsédé, susceptible, dans une enceinte civile, de dé-
monstrations odieuses, excentriques, capables de provoquer I’hi-
larité, ait été UN JUGE -- cela, c’était a frémir!

De Montjuich, peut-étre. On se les imagine tels: ad majorem
Dei gloriam!

Ainsi l'avais-je déterminé, apres l'avoir entrevu au Cherche-
Midi. Et je ne m’en dédis pas. Il est bien de la race de ces dilet-
tantes pour qui la douleur des autres est condiment a leur propre
jouissance; qui aiment la musique et les cris des patients, les pe-
tits vers et les grandes hécatombes: fils de Néron, neveux de Tor-
quemada, perpétués a travers les siecles!

I ne dit rien, s’en va, il a passé. L'impression reste
ineffacable...

M. de Comminges apparait, disparait. Et M. le lieutenant-co-
lonel Henry lui succéde. Sa main levée préte serment de dire la
vérité, toute la vérité, rien que la vérité, sans haine et sans
crainte...



Une sorte de colosse trapu, épais et lourd; congestionné, dit-il,
par la fievre; et qui, de fait dans cette atmosphere tropicale,
semble grelotter sous sa lourde capote. Les cheveux, taillés en
brosse, la moustache sont bruns; le regard, sans flamme, a ce-
pendant comme une lueur madrée. Le torse penché sur la barre,
étayé de ses fortes mains, il tend l'oreille, un pli d’attention entre
les sourcils durs; ne répond qu’a bon escient, comme s’il traver-
sait un gué, aux pierres oscillantes.

Ce que l'on comprend le mieux, c’est qu’il se considérait
comme le successeur moral du colonel Sandherr, en fonctions
lors de l'affaire Dreyfus; comme I’héritier direct de ses inten-
tions; comme le gardien de la « chose jugée » et des intéréts du
Bureau, contre toute expertise ultérieure susceptible d’éclaircir le
mystere de 1894.

Le chef d’ensuite, le lieutenant-colonel Picquart, du seul fait
d’étre sur la trace, était I’ennemi.

Il le hait: cela se sent, se devine, se percoit dans le choix des
termes et jusque dans 'emploi des silences...

M. Besson d’Ormescheville, le rapporteur de l'affaire Dreyfus,
des chaussons de lisiére aux pieds, un képi sur une face ouatée de
flocons blancs, s’avance, salue, se retire.

-- La question ne sera pas posée.

Apres lui s’égrene ainsi, muettement, le groupe dit du premier
Conseil de guerre. Le commandant Ravary, qui fut le rapporteur
du second, lors du proces Esterhazy, confirme que le document «
libérateur », renvoyé par ce dernier, était bien la piece secrete «
Ce canaille de D... »; puis, en veine d’abandon, déclare délibéré-



ment qu’il n’a pas enquété sur les promenades anormales dudit
papier -- faute de temps -- ce qui souléve quelque surprise.

M. le général de Pellieux, petit, grisonnant, I’air troupier, doué
d’une rare intelligence et d'une facilité d’élocution non moins re-
marquable, sent ot le bat blesse quant a son role personnel: vient
tenter d’expliquer le néant de son action envers Esterhazy, et en
profite pour renouveler le réquisitoire que fut le rapport Ravary
contre le colonel Picquart.

Et quand Albert Clemenceau lui demande pourquoi il a fait
perquisitionner chez Picquart témoin, plutét que chez Esterhazy
accusé, il va jusqu’a répondre:

-- C’était inutile. On y avait CAMBRIOLE depuis huit mois.

-- Pardon! objecte le défenseur. Un an s’était écoulé depuis
lors.

Quel acharnement ils déploient tous apres celui-la!

M. le commandant Pauffin de Saint-Maurel, galamment, vient
s’offrir ensuite en holocauste: prendre sur lui sa visite et ses
confidences a M. Rochefort.

Puis encore un défilé muet, civil cette fois: le groupe dit des
anciens ministres, MM. Dupuy, Guérin, Delcassé, Leygues, Poin-
caré, Develle.

La question ne sera pas posée.

M. Thévenet, lui, parle, et de facon bien lucide, bien péremp-
toire. En réplique a MM. Ravary et de Pellieux, il démontre la
nonchalance de l'instruction contre Esterhazy, devant entrainer
forcément I'acquittement... comme par ordre. Spirituellement, il



souligne le roman de la Dame voilée, si soigneusement laissé
dans 'ombre.

M. Salles, avocat, est aux pieds du tribunal. C’est lui qui recut,
d’un des juges de 1894, 'aveu de l'illégalité commise; le transmit
a Me Demange.

-- La question ne sera pas posée.

Et tandis que le public s’écoule, on nous rapporte que le brave
Forzinetti, dans les couloirs, rencontrant Lebrun-Renaud, s’est
haussé, sur ses jambes sept fois « reboutées », jusqu’aux revers
du paletot de I’autre, les a empoignés en criant:

-- Un journal prétend que vous avez déclaré avoir recu des
aveux. Vous m’avez dit le contraire il y a six mois. C’est donc que
vous étes un f... menteur.

\Y

LA JOURNEE DE L’OFFICIER BLEU
11 février.

J’ai dit ce qu'on admirait en Zola, hors méme l'objet de son
geste, c’est-a-dire I'esprit d’initiative. Aujourd’hui se manifeste,
sous 'uniforme, un état d’ame encore plus exceptionnel et dont
se justifie I'espéce de respect admiratif, de vénération enthou-
siaste dont on I'environne: I’esprit de renoncement.

Zola, quoi qu’il arrive, condamné, appauvri, proscrit, de-
meure, ou qu’il aille, le Maitre incontesté, cher aux penseurs de



tout I'univers civilisé.
Et, s’il n’a la fortune, il a I’aisance.

Georges Picquart, lui, n’a rien que sa solde et n’est rien que
soldat. A quarante-trois ans, le plus jeune colonel de I'armée
francaise, chevalier de la Légion d’honneur, aimant son métier,
chanceux jusqu’au miracle, le voila qui répudie ses bonheurs, ab-
dique ses espoirs, se dépouille de tout ce qui est sa vie méme, sa
raison d’étre -- plutot que d’aller a ’encontre de la Justice et de la
Vérité!

Demain, il ne sera plus rien.

A moins qu’il ne consente a se soumettre, a renier ses impru-
dences, a se taire. Par une derniére faveur, on lui en laisse la
latitude.

Il est prisonnier au Mont-Valérien. Mais la décision du conseil
d’enquéte, au-dessus de son front, demeure en suspens. Cela dé-
pendra, évidemment, de son attitude ici.

Et on ne la sent influencée d’aucune préoccupation person-
nelle; seulement le souci de ne rien faire qui ne soit correct.

Aussi, comme on le hait! Comme il est en butte au particulier
acharnement des amis de 'ombre.

Quiconque souhaite dissiper les ténébres devient immédiate-
ment, pour eux, chair a supplice! Dreyfus a disparu derriere Zola,
comme cible aux haines; Zola, forcément passif, a disparu der-
riere les défenseurs -- une aimable personne, madame P...,
femme d’un député, je précise, ne déclarait-elle pas, I'autre jour,
dans le fond de la salle, devant des auditeurs qui ont précieuse-



ment enregistré le propos, QUE L’'ON DEVRAIT ECARTELER
LABORI? -- et les avocats disparaissent aujourd’hui devant le té-
moin: cet officier dont on aimerait tant souiller I'uniforme, arra-
cher les galons, la croix, tordre le sabre, jeter a ’eau pour prouver
le respect et 'amour qu’on a de 'arme, de l'insigne et de I’habit,
de 'armée enfin!

Tout d’abord, on lui ménage une entrée.

De peur sans doute que I'impression, sur l'assistance, ne soit
trop scandaleusement favorable, MM. Gonse, Gribelin et Lauth,
sont revenus répéter, préciser, aggraver toutes leurs imputations
malveillantes.

Le premier était morose, parce qu'on doutait de Gribelin « qui
détient tous les secrets de la défense nationale » (ne détiendrait-
il pas rien que la clef du contenant, plutét, comme un caissier fi-
dele?); le troisieme était morne, parce que contraint a la
récidive... et Gribelin était tres triste, parce que la lampe n’était
pas allumée!

Celui-la, au moins, veut la lumiére!

M. de Pellieux, en outre, au cours de sa défense au second
conseil de guerre, a dii essuyer une hautaine apostrophe de Zola:

-- Chacun sert la patrie a sa fagon, par I’épée ou par la plume.
M. de Pellieux a, sans doute, gagné de grandes victoires: j’ai ga-
gné les miennes! Par mes ceuvres, la pensée francaise a été portée
aux quatre coins du monde. Entre le nom de Pellieux et celui
d’Emile Zola, la postérité choisira.

Cétait plutot dur...



Soudain, une apparition! Ceux qui veulent, n’assistant pas au
proces, s'imaginer le colonel Picquart, n’ont qu’a ouvrir les col-
lections de journaux illustrés, vers 1878-79.

Cet adolescent? Cet exilé? Ce mort? Hé! oui, voyez le profil!

Clest le portrait vivant -- le visage allongé et mélancolique,
I'expression lasse, comme lointaine -- du Prince Impérial, peu
avant I'exode du Zoulouland.

L’apparence d’excessive jeunesse, qui fait que ses quarante-
trois ans en débarquent aisément treize, rapprochent encore la
copie du modéle.

De face, la ressemblance s’atténue; mais, de profil, elle est sai-
sissante! Renouard, 'admirable dessinateur que l'on sait, a qui
j'en fais la remarque, le constate comme moi.

Le geste est rare; la voix, imprécise d’abord, ne tarde pas a se
poser. Mais I'accent en demeure d’'une inaltérable douleur, rai-
sonnable pourrait-on dire, dans la justesse du ton et la simplicité.

Et ce qui frappe le plus en lui, c’est le contraste avec tous ceux
de sa profession qui ont jusqu’ici paru a cette place. Il est « autre
» extraordinairement méditatif, mélancolique, artiste... « intel-
lectuel », hélas!

On s’explique leur hostilité. Elle est naturelle, elle est 1égitime,
elle est justifiée.

Calme, essentiellement réfléchi, le lieutenant-colonel Picquart
conte son odyssée: comment le petit bleu qui attira son attention
sur Esterhazy ayant été communiqué au ministere par le méme



agent qui y avait apporté jadis le bordereau, ce lui fut une sé-
rieuse garantie d’origine.

Puis il dit ce que nous savons déja, son enquéte avec I’assenti-
ment des chefs toujours; ’exclamation de M. Bertillon devant
I’écriture Esterhazy: « Ah! cette fois, ce n’est plus la similitude
(écriture Dreyfus), c’est I'identité! »; sa conviction grandissante;
I'exactitude des fac-similés du bordereau publié dans la presse,
des lors l'affolement d’Esterhazy -- et les innombrables secrets
rapprochements tendant établir la culpabilité de ce dernier!

Il nous répéte aussi l'histoire des lettres Speranza, des petits
bleus destinés a le compromettre; il souligne cette anomalie de la
Libre Parole des 15, 16, 17 novembre, signalant, le mercredi, des
faits passés en Afrique, dont le récit, par correspondance, ne de-
vait arriver a Paris que le vendredi.

C’est le comble de I'information!

11 dit encore I’étrange maniere dont il fut traité; la perquisition
faite chez lui, témoin (alors qu’'on ne perquisitionnait pas chez
P’accusé!) hors sa présence; toutes les calembredaines dont il eut
la stupeur de rencontrer la répercussion en l'esprit du général de
Pellieux; toutes les amertumes dont il fut abreuvé.

Mais s’il en témoigne quelque surprise attristée, il s’en tient au
récit strict. Pas une plainte, pas une velléité de blame ni de ré-
volte. Il objectera méme a Labori, sur une interrogation, qu’il ne
peut étre relevé de son silence que par M. le général Billot.

Ce n’est guere la l'attitude d’'un « casseur de vitres », ainsi

qu’on l'avait obligeamment annoncé.



Ce que M. Lauth lui impute a crime -- I'effacement des déchi-
rures sur reproductions photographiques -- on l'a fait pour le
bordereau! on le fait toujours, pour éviter de préciser la source
des trouvailles. Moi qui ne suis qu'une femme, et qu'une profane,
j’ai bien compris!

L’original, reconstitué, recollé, reste intact: s’il y a matiére a
juger, on juge d’apres. Mais les fac-similés nécessaires a répartir,
pour recherches complémentaires, sont, autant que possible «
départicularisés ».

Il n’a parlé de ses recherches -- et cela seulement a cause de
l'intrigue qu’il sentait nouer autour de lui-- a son avocat-conseil,
Me Leblois, qu’en juin 1897; il ne lui a jamais communiqué de
dossiers secrets, de quelque nature qu’ils puissent étre; il n’a
point souvenir de I'incident du cachet de poste dont il aurait vou-
lu faire dater le petit bleu Esterhazy; quant aux « cambriolages »
chez celui-ci, ils se sont bornés, 'appartement étant a louer en
I’'absence du locataire, a deux visites d’agent, dans une période de
six semaines.

Que nous voila loin des racontars!

Et comme on s’explique les chaleureux applaudissements qui
ont escorté le témoin!

C’est a la reprise d’audience que le débat est devenu pathé-
tique; quand, par breves répliques, souvent lentes a formuler (car
le lieutenant-colonel Picquart dans I’excessif souci de ne rien dire



de trop, prenait le temps de réfléchir), le complot contre sa stire-
té, peut-étre méme davantage, est apparu au grand jour.

La mission? Problématique. En tout cas, pas indispensable. Et
elle le mene a Gabes, au fin fond de la Tripolitaine, et elle I'efit
menée bien plus loin encore, bien plus loin, sans l'intervention
spontanée du général Leclerc, souhaitant de nouveaux ordres a
son endroit.

Puis sont venues les confrontations, avec MM. Gribelin et
Lauth. Les contradictions que I'on sait, seront tranchées demain,
sans doute, par la recomparution du lieutenant-colonel Henry.

Quant a MM. de Pellieux et Ravary, I'un a entendu contester
de la facon la plus formelle, au nom du droit, des textes, la 1égali-
té de la perquisition faite rue de Villarceau; I'un et I'autre ont di
convenir que soit pour ’enquéte, soit pour le rapport, ils s’étaient
contentés, sans plus approfondir, de la version Esterhazy.

On écoute, et lorsqu’ensuite, le commandant Ravary, ingénu-
ment, riposte a Albert Clemenceau: « Notre justice n’est pas la
votre » on est préparé a ’'aveu -- personne ne songe a s’en émou-
voir ni a s’en récrier.

C’est par une longue ovation au colonel Picquart que s’est ter-
minée la premiere partie de 'audience. Mais I’exaspération de
certains ne saura pas se contenir: entre temps, on dénonce, on
calomnie, on assassine!

Des avocats s’étant mélés, pour ou contre, a ladite ovation, un
z€l¢é (on sait son nom) court désigner les premiers au batonnier.
Un officier supérieur ayant protesté d’une voix forte: « Mais crier
vive Picquart, c’est crier a bas 'armée! » on s’empresse de déta-



cher les quatre derniers mots et d’attribuer I'exclamation, ainsi
dénaturée a un assistant.

C’est aussi exact, cependant, que le fameux: « A bas la France!
» que ne clama jamais le malheureux Genty, roué de coups et dé-
gommé de son emploi sous ce prétexte.

Enfin, a la levée de séance, dans le cadre de la porte, en cette
enceinte méme, un jeune avocat, le fils de M. Courot, conseiller a
la Cour, s’étant permis de crier: « Vive 'armée, mais pas vivent
ses chefs! » un compagnon de M. Rivals s’est précipité sur lui et,
a coups d’'une canne que l'on pourrait qualifier gourdin, lui a
massacré le visage.

Le sang coulait, les municipaux ont di dégainer pour prévoir
de pires agressions.

Voila ou on en est. Et le plus drdle, c’est que les cadets, ayant
davantage le droit, parce que la représentant, de parler au nom
de I’ « active », n’en usent pour brimer personne, alors que leurs
ainés, messieurs mirs, de la réserve, se montrent d'une intolé-
rance aussi bruyante que ridicule.

C’est une variante au couplet de la Marseillaise:
Nous entrerons dans la carriere
Quand nos cadets n’y seront plus!

Odieux, oui! Mais combien encore plus ridicules!



VI

LA JOURNEE DE LA REVISION
12 février.

Aujourd’hui s’est produit le choc prémédité entre les colonels
Henry et Picquart; et si ce dernier n’avait éventé I'embiiche,
c’était un dégradant pugilat dans I'enceinte méme des lois.

Aujourd’hui, entre ces murs, habitués cependant a Iélo-
quence, Jaures a fait retentir les plus magnifiques accents dont
puisse vibrer une bouche humaine.

Aujourd’hui enfin, Zola, quoi qu’il doive advenir de lui-méme,
a recu la récompense de son acte, le fruit de son effort: I'inéluc-
table, a travers tous obstacles, s’est accompli!

Une condamnation interviendrait, une violence serait com-
mise, on le retrancherait, momentanément, par la prison, du
nombre des humains, on 'enverrait tout de bon au fond de la
Seine, que cela ne changerait point d'un iota le résultat obtenu.

Ce qui se murmurait s’est dit; ce qui se disait sans consécra-
tion est investi d'un caractere officiel et juridique; nous serions
tous massacrés demain, nous, les anxieux de vérité, que dans un
an, que dans dix ans, nos continuateurs n’auraient qu’a ramasser
le legs immuable a travers les événements.

Il fallait une base 1égale a la demande de revision: on l'a.

L’illégalité commise en 1894 et que M. le président Dele-
gorgue, il faut le reconnaitre, s’est employé infatigablement a ne
point laisser mettre en cause, -- alors qu’elle filtrait, par tous les



pores de la présente action -- a été proclamée, en pleine au-
dience; a la barre des témoins, par Me Demange, saisi, a son
tour, de cette prestesse de riposte dont M. le général Mercier ne
saurait avoir, seul, 'heureux apanage.

De l'irréparable a surgi, malgré le baillon, et sous la menace;
l'irrégularité entachant, annulant le verdict d’autrefois, a passé
du domaine extérieur dans I’action judiciaire; du verbe, qui vole,
dans I’écrit, qui reste.

De plus, on a éclairci la fameuse question du timbre, a qui M.
Lauth, d’une part, et M. Gribelin, de I'autre, semblaient attacher
une importance!...

Comme cela encore s’est simplifié!

Le bordereau, le petit bleu (on ne I'a pas oublié, de méme ori-
gine) ainsi que beaucoup de piéces d’'une provenance particu-
liere, arrivent toujours en morceaux.

Le bordereau fut recollé, le petit bleu I’est aussi.

-- En combien de morceaux? interroge Me Clemenceau.

-- Une soixantaine, répond M. Lauth.

-- Quelle étendue avait le plus grand?

-- Un centimetre carré.

-- Quel est le procédé de reconstitution?

-- Des bandes de papier pelure, trés mince et tres transparent.
-- Appliquées comment.?

-- Sur 'envers.



-- Alors, s’écrie le défenseur, comment le cachet de la poste
ett-il pu étre apposé du méme coté; extérieurement, sans tou-
cher, par quelque point, a ces emplatres, dont les plus distantes
étaient éloignées de quelques millimetres, sans que le papier, té-
moignant de I'opération précédemment accomplie, ne s’interpo-
sat entre le signe et la surface méme du document?

Cela est net. Si 'on y ajoute que n’ayant pas été saisi chez Es-
terhazy, ou il efit pu étre retrouvé, normalement, timbré et déchi-
ré, le petit bleu, intercepté a la poste, elit été produit, nécessaire-
ment timbré et intact, on comprendra sans peine que, recueilli ou
il fut subtilisé, c’était émietté et non timbré qu’il devait étre. Pas
une minute, le chef d’état-major ne s’y fit trompé.

Alors? Quel efit été l'intérét du lieutenant-colonel Picquart a
cette impossible et inutile fraude?

Cela est de toute logique. Mais, a la fin de leur carriere, ni
Lauth, ni Gribelin n’auront encore compris!

Mais voila que se produit un incident de tel ordre qu’il préte
matiere a réflexion.

Sans s’y attendre précisément, sans en deviner la nature, on
pressentait que, d’'une maniere quelconque, il y aurait diversion.
Le calme du lieutenant-colonel Picquart, sa volonté de correc-
tion, ses paroles, ses silences, son attitude le servaient trop bien
pour qu’il ne fiit pas essayé de l’en faire sortir.

Et soudain, sur une contradiction, 1a, dans le prétoire, a cette
barre soi-disant respectée, ce cri éclate:

-- Vous en avez menti!



C’est M. Henry, rouge, gros, court, apoplectique, la machoire
tendue, les yeux flamboyants, I'aspect d’un sanglier forcé dans sa
bauge, qui vient d’ainsi outrager le colonel Picquart.

Cependant, le bras levé sur la face aux yeux de haine ne s’est
point abattu. Par un supréme, un surhumain effort de volonté, il
est retombé vers la barre tandis que d'une paleur de cire, les
dents serrées, I'insulté répliquait seulement, respectueux de soi-
méme, du lieu, et du commun habit:

-- Vous n’avez pas le droit de dire cela!
Puis, aux jurés, d'une voix frémissante:

-- Vous les avez vus! Henry, du Paty de Clam, Gribelin, Lauth,
les artisans de l'affaire précédente. Moi, jai pensé qu’il fallait
suivre ma conscience. J’ai été outragé, par des journaux payés,
pendant des mois, sans pouvoir me défendre. Je sais que jexpo-
sais ma carriere et peut-étre demain serai-je chassé de cette ar-
mée que jaime, a laquelle j’ai donné vingt-cinq ans de ma vie!
Cela ne m’a pas arrété, parce que je devais chercher la vérité et la
justice. J’ai cru rendre ainsi un plus grand service a mon pays et a
I’armée. J’ai fait mon devoir d’honnéte homme.

Et il a expliqué l'état d’esprit du 2e Bureau, quant a la
condamnation de Dreyfus, I’Arche sainte; il a montré Henry, du
Paty de Clam, Lauth, Gribelin, plus ou moins, suivant leurs capa-
cités, exécuteurs testamentaires de Sandherr et PRETS A TOUT
plutét que de laisser toucher a 'ceuvre commune, légitime ou
non...

En réponse, M. le général Gonse (je I’ai vu), a allongé une tape
amicale dans le dos de M. Henry qui a dit:



-- Allons-y!

Et ce qu’avait insinué M. Lauth, il I’a repris a son compte avec
plus d’insistance que n’ayant pas recu personnellement le petit
bleu, il le supposait de I'invention de ses chefs d’alors.

Oh! les haines de subordonnés, que méme 1’égalité survenue
n’apaise pas!

Il a dit aussi: « Jamais la piece « Canaille de D. » n’a eu de
rapport avec 'affaire Dreyfus, jamais, jamais! »

Cependant, a la reproduction, on y compléta le nom!

A sa suite, le général Gonse a protesté contre le sobriquet de
Gonse-Pilate que lui a décerné un journal, au sujet de 'envoi du
subordonné devenu encombrant vers les parages de Gabés.

Puis, Me Demange, si amusant au sens pittoresque du mot,
avec sa physionomie fine, comme masquée de robustesse, en re-
dingote, ce qui, dans '’endroit, paraissait anormal; la langue as-
sez preste pour déjouer -- oh! par inadvertance -- la vigilance du
président, a laché dans un chassé-crois¢ de demandes et ré-
ponses, éclatant comme feux d’artifices, la confidence de M.
Salles.

Dans son rapport, M. le commandant Ravary avait déclaré que
Dreyfus avait été condamné légalement.

-- Légalement?
-- Non. Une violation de la loi avait été commise.
-- Le témoignage de M. de Salles?

-- Oui.



-- La piece secrete?

-- Oui.

-- Communiquée aux juges hors la défense et 'accusé?

-- Mais oui! Puisque, moi, je n’ai jamais vu que le bordereau!
Et le fait était établi!

M. Ranc le souligne ironiquement, dans ’hommage qu’il rend
a Zola. M. Pierre Quillard traduit quelles furent nos impressions,
a tous, aux récentes audiences du Cherche-Midi.

Et c’est le tour de Jaures.

Oh! la superbe harangue, tout enflammée de généreuse colere
et d'une maitrise de déduction incomparable!

Emporté par son élan, il finit par s’adosser au tribunal pour
s’adresser a I'auditoire; et sa voix, son geste, sa force d’argumen-
tation, l'irrésistible magie de sa phrase, domptent quiconque est
capable d’en ressentir la puissante beauté.

Lui aussi assistait a ce mémorable proces Esterhazy!

Et il dit sa stupeur du huis-clos, quant aux expertises d’écri-
ture; de l'attitude prise envers le lieutenant-colonel Picquart --
cette substitution sans précédents du témoin a 'accusé!

Il dit 'absence d’enquéte, quant a la dame voilée, quant au do-
cument, soustrait par qui, rapporté comment? Pourquoi n’a-t-on
pas arrété Esterhazy le restituant -- si on ne le lui avait pas fait
tenir, non comme une cartouche, mais comme un cordial?



C’est d'une beauté d’éloquence et d’'une puissance de logique
qui forcent méme les adversaires a l'admiration, presque a
I’enthousiasme.

Et quand il conclut a la suprématie de la défaite dans la vérité
sur la victoire dans le mensonge ou l'erreur, vraiment le prétoire
est devenu le Forum.

C’est la-dessus qu’il aurait fallu lever la séance, et non sur I'ex-
hibition, trop comique pour n’étre pas un peu pénible, du pauvre
M. Bertillon.

Il est fonctionnaire; il « briile » de parler, mais il ne le peut.

A défaut de révélations, il stupéfie I’assistance par un schéma
qui résume son expertise graphologique; le schéma, en vertu du-
quel Dreyfus fut condamné et ou I'on distingue un escargot, un
ceeur, des fleches, une forgerie, des bastions, un chemin de ronde
et une inscription, entre autres: « Feu partout! »

Les jurés, auxquels on a passé des exemplaires, contemplent,
retournent; un, méme, regarde au travers.

La nuit tombe: « Araignée du soir, espoir! » Cependant que
deux généraux (jaurai la générosité de ne les point nommer),
s'imaginant tout de bon qu’il s’agit dun plan stratégique,
prennent en mépris 'infortuné Bertillon qui se tortille a la barre,
comme en proie a de violentes tranchées.

-- Quel ane! dit I'un, doctoralement. Non, mais, croyez-vous,
quel anel...



VII.

LA JOURNEE DES AUGURES
13 février.

Elle débute bien! La Libre Parole de ce matin a, sous ce titre «
Le défenseur de Zola, » publié le filet suivant:

« L’Intransigeant posait hier cette indiscrete question:

« Un de nos lecteurs nous demande si nous connaissons, au
barreau de Paris, un avocat d’origine germanique, naturalisé
Francais, qui a épousé une juive anglaise, et dont le pere, resté
Allemand, est présentement inspecteur dans une compagnie de
chemins de fer d’outre-Rhin. »

» Cette question vise-t-elle Me Labori, le théatral défenseur de
Zola?

» Ce qui est certain, c’est que, comme tous ceux qui, de pres
ou de loin, ont trempé dans le complot anti-francais, Me Labori a
des attaches étrangeres.

» Il a, en effet, épousé une demoiselle Ockey, protestante an-
glaise, apres son divorce avec M. de Pachmann, un Allemand si je
ne me trompe, dont elle a deux enfants, que leur péere vient visi-
ter dans leur nouvelle famille.

» Je ne donne ce renseignement qu’afin d’établir que Me La-
bori a pu subir des influences qui ne sont pas précisément natio-
nalistes, me gardant bien de l'imiter en faisant intervenir des
femmes qui n’ont rien a faire dans le débat. »



C’est Labori qui en donne lecture, lui-méme, au début de I'au-
dience, d’'une voix calme, mais infiniment dégotitée. Puis il
ajoute:

» -- Je ne me livrerai a aucun commentaire. Je répondrai par
des faits, pour I'unique et derniere fois:

» Je ne suis pas naturalisé Francais. Je suis né a Reims d’'un
pere francais.

» Ma femme n’est pas israélite.

» M. de Pachmann, que personnellement je ne connais pas,
est Russe, natif d’Odessa, et méme sénateur russe.

» Mon pere est Alsacien. Depuis quarante-cing ans il est au
service de la Compagnie de I'Est. En 1870, il a été chargé des opé-
rations d’embarquement des troupes au camp de Chalons. En
1871, il a été délégué pour reprendre des mains des Prussiens le
service des chemins de fer et ce n’est pas la ou il a fait le moins
preuve de son patriotisme. Depuis 1871, il est chargé d’organiser
la défense nationale dans sa section, d’accord avec la section
technique du ministere de la guerre.

» En 1891, il était décoré de la Légion d’honneur spontané-
ment, sur la proposition du quatriéme bureau du ministere de la
guerre et du général de Boisdeffre, qui lui a envoyé une lettre de
félicitations. Vous apprécierez, par cela, ce que valent certaines
attaques. »

L’impression ressentie est si vive, que Jaures maintenant,
contre un démenti télégraphique de M. Papillaud, le propos qu’il
a affirmé tenir de celui-ci: « Lorsque le Matin a publié le fac-si-
milé du bordereau, m’a dit Esterhazy, je me suis senti perdu »;



que la fin de comparution de l'infortuné Bertillon; que les déposi-
tions de MM. Hubbard, Yves Guyot (traitant le jugement d’Este-
rhazy de « parodie de justice ») passent dans une sorte de
brouhaha.

Mais M. Bertillon a ouvert le défilé des grotesques, des experts
professionnels, jurés, patentés, assermentés -- sur la foi desquels
on condamne le pauvre monde! A part deux ou trois hommes rai-
sonnables, et méme fins, discernables d’emblée, a quelles exhibi-
tions fantastiques n’allons-nous pas assister?

S’ils se peuvent regarder sans rire, c’est tant mieux pour eux!
Mais nous autres, infortunés profanes, quelle que soit la majesté
du lieu et la gravité des circonstances, il nous a été impossible,
maintes fois, de garder notre sérieux.

Comment en serait-il autrement? M. Bertillon, samedi, avait
rendu cette sentence: « On ne saurait se fier a des preuves seule-
ment graphiques ». M. Teyssonniéres, lundi, fait cette
proclamation:

« La graphologie, c’est le sabre de M. Prudhomme! » Hier aus-
si, M. Charavay formule cet aveu: « L’expertise d’écritures est in-
suffisante a motiver une condamnation. »

-- Et voila pourquoi votre fille est muette! comme dit le bon
Sganarelle.

Mais ils sont tout de méme d’accord, ces experts, a reconnaitre
que leur science imprécise, contradictoire, ne peut étre qu’indica-
trice et nullement déterminante.

On ne I'ignore pas; on leur sait gré d’en convenir; mais le régal
de malice n’est que plus fécond par la récidive, et davantage



apprécié.

Voila d’abord M. Teyssonnieres, aberré de vanité, gonflé d'im-
portance, et que hante a blanc, dans le vide, la monomanie de
I'incompatibilité. Seigneur! qu’il est prolixe, et diffus, et solennel
Il croit que « c’est arrivé »; pour de vraies insignifiances se dé-
fend contre des imputations que personne ne formule; s’étend en
considérations kilométriques sur des faits tout personnels. Il pa-
rait qu’a I’entendre, son gendre et le frére d’icelui se sont précipi-
tés dans le camp adverse; qu’aussi M. Trarieux et M. Scheurer-
Kestner, sur production de ses données graphologiques, ont subi
le méme effet de conversion a rebours.

Une idée le possede: qu'on a voulu le corrompre. Veinard! Ces
choses-la n’arriveraient pas a ceux qu’on traite de « vendus! »
Mais qui a voulu le corrompre? Ah! cela il ne le sait pas!... Qui,
selon lui, fut 'intermédiaire? M. Crépieux-Jamin.

Comment M. Grépieu-Jamin, cette hermine, 'ex-dentiste de
M. Drumont, et que celui-ci soutint mordicus, jadis, au cours de
1895, en tant qu’ « aryen pur » contre ce demi-intellectuel, ce «
cosmopolite » de Lombroso?

Pas possible!...

Et le pourquoi de la corruption? Ici, nous tombons dans le
fantastique. C’est en 1897 que cette tentative est esquissée, pour
un rapport fait en 1894, et alors que l'auteur n’était chargé d’au-
cune nouvelle expertise!!!

On ne l'en fera pas démordre -- c’est sa gloire! Comme aussi
I’aventure de son dossier d’expertise renfermant le fac-similé du
bordereau, qui, le seul non encore restitué aux Archives de la



Guerre, volage autant que le « document libérateur », égaré
avant l'indiscrétion commise au bénéfice du Matin, se retrouva
par miracle rentré au bercail, derriere une porte, peu apres...

Quels mystérieux inconnus pouvaient I'y avoir déposé? (La
suite au prochain numéro.)

M. Trarieux, avec un bon sens un peu dédaigneux, réfute ces
pauvres commérages.

Rien n’est plus drole que d’entendre 'ancien ministre, de sa
voix posée, détailler ces insanités!

Toutefois, Labori est parvenu a extraire de M. Teyssonnieres
que les caractéres du bordereau étaient « d’'une écriture natu-
relle, modifiée par les circonstances. »

C’est toujours ca!

M. Charavay, petit, chevelu, barbu, gai comme tout, dans son
infirmité occasionnelle, s’exprime par signes et par syllabes gut-
turales. Si 'abbé de I'’Epée revenait, I'adoption serait immédiate.

Mais il a un roulis d’épaules joyeux quand on lui parle du coli-
macon du collégue. Et il s’en va sans avoir rien dit, décochant
seulement la fleche du Parthe que j’ai signalée plus haut.

Apres lui, ce sont MM. Pelletier, Gobert, qui se refusérent, en
1894, a reconnaitre, dans le bordereau, la main d’Alfred Dreyfus.

Naturellement, plus que jamais:
-- La question ne sera pas posée.

Et voila le Trio des Experts, bouffe, inénarrable, dépassant
l'opérette et méme la féerie, les Minos, Eaque et Rhadamante



d’offenbachique mémoire!

Couard, un colosse dont la téte est tout en menton. Le reste
n’a 'air que d’'un accessoire, d'une annexe, d’'un superflu, d'un
luxe: le couvercle de I'encrier, le bout de 'ceuf a la coque qu’a dé-
capité le couteau. Quand il parle, machant les mots dans son for-
midable appareil buccal, vous prend une inquiétude de cauche-
mar: il semble que le maxillaire se déclanche, et que la partie in-
férieure ne pourra jamais remonter, va demeurer la, bayante, sur
le thorax.

Belhomme: M. de Lacretelle ressuscité, ou Latude affranchi.
Haut, votité, des yeux foncés dans une face poudreuse coiffé, bar-
bifié de toiles d’araignées; jaunatre, passé, déteint, il apparait vé-
nérable, vétuste et décevant, comme une fiole vide retrouvée
dans une cave, et revétue de la poussiere des ans.

Varinard: un roquet hargneux, petiot, jeunet, rageur, le pas
cassant, la voix coupante -- ah! mais!

Sans trop manquer a la majesté du lieu, on se tord. Et le dé-
part s’opére treés tranquillement. Cinq cents personnes, guere
plus, aux abords du Palais.

VIII

LA JOURNEE DES SAVANTS
15 février.

« Pions, mandarins, scribes, rabbins, byzantins, cuistres, bu-
veurs d’encre; baladins des cing continents de I'Institut, quand



ils ne sont pas Belges ou Suisses » ainsi seront traités, d’apres les
notes que prend Georges Bonnamour, les hommes dont s’honore
universellement la science et qui vont venir défiler ici: Paul
Meyer, directeur de I'Ecole des Chartes, Auguste et Emile Moli-
nier, Célerier, Bourmont, Louis Franck, Grimaux, Louis Havet.

C’est que tous, sans exception, chacun selon son mode de tra-
vail, conclueront que le bordereau est de Marie-Charles-Ferdi-
nand Walsin-Esterhazy.

Alors, ce sont des saltimbanques...

Apres qu’a reparu un moment le Trio des Masques; que le gé-
néral Gonse est venu confirmer le dire du commandant Ravary
(manque de temps pour tirer au clair la promenade du « docu-
ment libérateur »); apres que M. Crépieux-Jamin est venu affir-
mer, aux rires de I’assistance, que jamais il n’avait eu méme la
pensée d’attenter a l'incorruptibilité de M. Teyssonniéres -- le-
quel était le seul d’ailleurs, a 'estimer cent mille francs! -- M.
Paul Meyer, de noir vétu, les yeux vifs, les sourcils touffus, la
barbe grisonnante avant que de témoigner, a demandé la parole
pour un fait personnel:

Ayant été, dans la France Juive, qualifié de « fils de juif alle-
mand », voila ce qu’il tenait a répondre.

-- Je suis né a Paris, de parents francais. J’ai été baptisé a
Notre-Dame; j’ai fait ma premiére communion a Saint-Sulpice;
j'ai confirmé a Saint-Sulpice; j’ai méme été éleve du catéchisme
de persévérance a Saint-Sulpice jusqu’a I'age de seize ans.

Il y avait bien de I'ironie et du dédain, dans sa voix...



Quant a sa déposition, c’est une pure merveille de lucidité, de
logique et d’érudition. Les plus ignorants en mesuraient
l’ampleur.

Il explique aux jurés comme quoi le report, d’apres photogra-
phie, sur zinc, dit « gillotage », employé pour le fac-similé du Ma-
tin, ne permet aucune falsification. Des altérations y sont pos-
sibles, par I’écrasement, a I'usage, mais c’est tout. De 1a a parler
de faux, il y a loin!

Sans doute, le témoin qui s’est servi de cette expression -- no-
tez que c’est M. de Pellieux! -- « n’est pas habitué a formuler sa
pensée avec précision. »

Quant au bordereau lui-méme, il est, a n’en pas douter, de
I’écriture d’Esterhazy. Est-il « de sa main, » selon I’équivoque
derriére laquelle se sont abrités les récents experts! Sur ceci, au-
cune hypothéese négative n’a paru vraisemblable & M. Paul Meyer.
Mais il est un moyen de faire lever tous ces doutes. Si la commu-
nication de l'original du bordereau est jugée impossible, qu’on
verse au dossier les clichés photographiques sur lesquels toute
retouche est visible.

Hé bien! mais, que devient le cliché « falsifié » du comman-
dant Lauth?

Enfin M. Paul Meyer conclut:
Si l'on refuse de faire cette preuve, je saurai a quoi m’en tenir.
Je serais bien étonné qu’on la fit!

Car M. Molinier, professeur I’Ecole des Chartes, se réclamant
de vingt-cinq ans d’expertise, vient affirmer qu’en son ame et



conscience, et sous nulle réserve, le bordereau est l'ceuvre
d’Esterhazy.

Entre temps ont été lues les dépositions recueillies par com-
mission rogatoire aupres de mademoiselle Blanche de Com-
minges et de madame de Boulancy. Dans cette derniére, il est cité
des phrases d’une lettre d’Esterhazy dans le gofit de la correspon-
dance publiée par le Figaro.

Ily est dit:

1° Que le général Saussier est un clown, et chez nous (les Alle-
mands) nous le mettrions dans un cirque;

2° Que si les Prussiens arrivaient jusqu’a Lyon, ils pourraient
jeter leurs fusils en gardant leurs baguettes pour chasser les
Francais devant eux.

M. Molinier, frére du précédent témoin de ce nom, archiviste
paléographe vient, lui aussi, déclarer quelle compléte similitude
existe entre le bordereau et I'écriture d ’Esterhazy.

M. Célerier de méme et aussi M. Bourmont.

La déposition, ou mieux la démonstration de M. Louis Franck,
avocat du barreau de Bruxelles, est des plus intéressantes.

Chacun des jurés a recu une feuille ou sont reproduits le bor-
dereau, une lettre de Dreyfus, une lettre d’Esterhazy. Tandis que
le démonstrateur, sur le tableau noir, trace a la craie le signe gra-
phique dont il traite, les assistants peuvent vérifier, sur le spéci-
men en leur possession, les ressemblances signalées.



Tout ’'abécédaire y passe; et, sans la moindre complication in-
utile, sans technicité fatigante, 'opération s’effectue, la preuve se
dégage absolument.

Et M. Louis Franck d’une voix forte, atteste, jure.

Ces deux écritures émanent d’'une seule et méme personne ce-
lui qui a écrit le bordereau ne peut étre que M. Esterhazy!

Le témoignage de M. Grimaux, professeur honoraire a I’Ecole
de médecine, professeur a 'Ecole polytechnique, a été bien poi-
gnant. Tout vibrant de patriotisme, le vieillard qui fut, a I'Ecole
polytechnique, I'instructeur de tant de nos officiers; qui, en 1870,
abandonna un poste a I'abri du danger pour venir prendre sa part
du péril, a des accents d’émotion qui font frissonner la salle en
racontant quelle pression, quelle intimidation furent exercées
contre lui.

Le général Billot, tout d’abord, présenta un décret de révoca-
tion au Conseil des Ministres. Il ne le retira que devant la résis-
tance de ses collegues.

Ensuite M. Billot, il y a un mois, écrivit au général comman-
dant I'Ecole polytechnique pour lui demander « si M. Grimaux
n’avait pas pris part a des manifestations hostiles contre 'armée

».

-- Moi! crie le vieux savant que les larmes étouffent, moi, moi!

Et, dans un mouvement d’aussi belle éloquence, ma foi, que
I’évocation des ancétres de Don Ruy Gomez, il appelle a soi tous
les siens tombés sur les champs de bataille... depuis le grognard
de Napoléon qui fut son aieul, jusqu’au pauvre enfant qui fut son
neveu récemment tué au Soudan.



Puis il dit comment, dénoncé par la Libre Parole (qui, huit
mois auparavant, I’avait traité de « juif renégat passé au protes-
tantisme », alors qu’il est catholique) il fut menacé, apres trente-
quatre ans de service, d’étre révoqué pour avoir, en si noble et si
nombreuse compagnie, signé la pétition qui demandait a la
Chambre de maintenir la garantie légale du citoyen.

Une ovation est faite 8 M. Grimaux, car son témoignage qu’'on
voulait empécher, ainsi fait envers et contre tous, est un acte de
courage civique dont peu de gens seraient capables.

Avant de quitter le prétoire, il a tenu a serrer la main de Zola,
qu’il voyait pour la premiere fois -- comme on a l'autre jour, de-
vant moi, présenté le colonel Picquart a 'auteur de Germinal.

Quel drole de « syndicat » tout de méme, ou l'on ne se ren-
contre qu’apres l'action!

C’est M. Havet, professeur au College de France, qui a succé-
dé. Quel dommage qu’il parle ainsi, en fin de séance, alors que la
fatigue alourdit les cerveaux! Car ce qu’il dit est de premier ordre,
comme puissance de déduction.

Au point de vue graphique, orthographique, grammatical, il
n’a pas une seconde d’hésitation: le bordereau est d’Esterhazy.

Il démonte les phrases, en explique le mécanisme, et, de la
contexture des textes, fait surgir la conviction. Dreyfus écrivait le
francgais treés correctement. Le bordereau, les lettres d’Esterhazy,
sont de méme tournure, ont la méme marque de fabrique.

-- C’est pensé en langue étrangere, dit M Havet. Et, ma foi,
quand on songe aux lettres a madame de Boulancy, il y parait!



Paris est pacifique, il semble se ressaisir. Mais les intéressés
supporteront-ils cela?

IX

LA JOURNEE DE LA MENACE
16 février.

Comme I'on pouvait s’y attendre, voila le sabre tombé dans la
balance, et 'emportant de tout son poids! La Force n’aime pas la
controverse, atteinte a sa suprématie!

Une légere discussion au début, entre Leblois et M. de Pellieux
(celui-ci s’appliquant a démontrer, par la nature des pieces énu-
mérées dans le bordereau, qu’Esterhazy n’en pouvait étre
lauteur), a amené le général, tres discret, tres expert, a employer
un argument oratoire dont le sens et I'intention n’échapperont a
personne -- pas méme aux intéressés qu’'on suppose un peu trop
simples, a la fin!

Personne ne souhaite la guerre, tout le monde la craint: en Al-
lemagne comme en France. Mais de la a supporter que le spectre
en soit tiré de I'armoire aux Croquemitaines et intervienne soit
dans la presse dite patriote, soit dans des harangues forcenées,
soit ici, aux débats, dés qu’est supposée la moindre velléité d’in-
dépendance, ah! non!

Le jour ou quelque pauvre diable, chauffé a blanc, attenterait a
la paix du monde, on s’expliquerait la-dessus, pour savoir qui lui
a glissé, dans la main, la trique ou le caillou.



Mais, quant aux jurés, c’est suffisant que, tous les jours, leurs
noms, professions et adresses soient publiés -- et, sans doute,
bient6t apres et selon leur verdict, la fagon de s’en servir! -- sans
qu’un officier supérieur y vienne joindre I’avis que « le danger est
peut-étre plus proche qu’on ne le croit » et que « c’est a la bou-
cherie » que I'on conduira leur fils!

Sous-entendu: si vous admettez qu’on puisse douter de I'in-
faillibilité des chefs; si vous acquittez M. Zola.

Si ce n’est pas ce qui s’appelle une grande manceuvre, je veux
bien étre pendue!

Les petites manceuvres de M. Teyssonnieres, moins brillantes,
n’ont pu éblouir personne et ont jeté un vilain jour sur le tréfonds
de son ame.

Savez-vous ce qu’il a fait?

On sait que, rayé du tableau des experts pour irrégularité
grave, il dut a M. Trarieux d’étre inscrit ailleurs, de pouvoir ga-
gner sa vie, d’étre, au point de vue de la fonction, en quelque
sorte réhabilité.

Comment a-t-il reconnu cela? On se rappelle que lundi, a cette
méme place, devant la barre, débordant de componction, il pro-
testait que sa « reconnaissance ne finirait qu’avec ses jours. »

Hé! bien, la correspondance de son bienfaiteur, il s’en est allé
mardi la livrer a la Libre Parole et il en est résulté un article on ne
peut plus outrageant pour I’ex-objet de sa gratitude.

Quel brave homme, ce Teyssonniéres, la noble conscience et
I'excellent coeur!



Du coup, M. Trarieux se fache; combat la fausseté de ces as-
sertions; communique, a la Cour, des lettres dont le président
donne lecture et qui, par leur date, par leur texte, établissent le
non-fondé des imputations qu’inspira le témoin.

Celui-ci est contraint a le reconnaitre publiquement, a désa-
vouer le dit article, a en décliner la responsabilité! Il n’en est que
I'instigateur, pas I'auteur; il n’a fait que fournir les lettres, les ma-
tériaux, et indiquer I'interprétation a leur donner.

C’est déja bien!
Sans compter que, précédemment, M. Scheurer-Kestner I'a

obligé, aussi, a convenir d’'une inexactitude dont I’étrangeté mé-
rite attention.

Le 11 juillet, lors de la deuxiéme et derniere visite que lui fit
I'expert, 'honorable sénateur, ne s’occupant que de la corrélation
entre ’écriture de Dreyfus et celle du bordereau, ignorait totale-
ment le nom et jusqu'a I’écriture de M. Esterhazy, lesquels de-
vaient lui étre révélés seulement en novembre. Il ne pouvait donc
en parler a M. Teyssonniéres.

Or, celui-ci, qui tient parait-il un journal de ses impressions et
aventures quotidiennes, y a introduit a cette date, soit quatre
mois a 'avance, au sujet des spécimens d’écritures consultés en
cette entrevue, le nom d’Esterhazy.

-- Qui vous l'avait appris? interroge le défenseur.
-- La rumeur publique...

-- Oui-da? Et la dénonciation de M. Mathieu Dreyfus est du 18
novembre!



Maintenant, voici ensemble M. Paul Meyer et M. le général de
Pellieux.

Celui-ci n’est pas une béte: il s’en faut!

Tant qu’il s’est senti sur son terrain, drapeau, chapeau, hon-
neur, valeur, il a profité de 'avantage. Mais maintenant, il sent
que ca glisse et ne s’aventure qu’avec prudence.

Tandis que le savant, avec sa bonhomie un peu narquoise, se
meut a l'aise; observe doucement qu’en pareille matiere « les dé-
clarations retentissantes » ne sont de rien. Lui, qui sait a peine
distinguer entre la vallée de Barcelonnette et la vallée de la
Meuse, s’il avait des troupes a y placer, il serait bien malheureux
et « gafferait », c’est siir. Ses yeux pétillent de malice, derriére les
vitres de son lorgnon...

Puis, des un accord sur la presque exactitude du fac-similé du
Matin, le duel s’engage.

Il n’est pas long. A la quatriéme reprise, le militaire est désar-
mé. M. Paul Meyer s’est contenté de réitérer la méme question:

-- Comment expliquez-vous que le fac-similé de 1896, presque
conforme, d’apres vous, a l'original, reproduise I’écriture d’Este-
rhazy, dont personne alors ne parlait?

C’est le coup du journal de Teyssonniéres! Tout le monde, par
double vue et sortilege, avait pressenti Esterhazy!

Mais ces assauts, si intéressants qu’ils puissent étre, se ressen-
taient du préambule: de la menace formulée par M. de Pellieux,
et aussi de I'effet produit par le lapsus qui lui avait fait dire, par-
lant de Dreyfus « Coupable, ou non. »



Soit, la confrontation de M. Paul Meyer, avec l'illustre Couard
(lequel a apporté un rapport sur la substitution de I’étendard de
Jeanne Hachette, a Beauvais, pour établir que le bordereau n’est
pas d’Esterhazy!), et ou le professeur s’est contenté de dire a
I’éleve, avec une bonhomie malicieuse, « qu’il n’était pas gentil »;
la tres intéressante déposition technique de M. Paul Moriaud, re-
gardé de travers, parce que Suisse, comme hier, I'avait été son
émule d’égal mérite, M. Louis Franck, parce que Belge -- sont de-
meurées au second plan devant la gravité de cette intervention
armée, usant de la peur comme moyen d’intimidation.

Jugez donc en paix, bons jurés! Tachez de maintenir I'équi-
libre entre le respect de votre conscience et le souci de votre
sécurité.

Dehors, personne toujours. On n’a pas encore eu le temps de
prévenir...

X

LA JOURNEE DU « COUP DE MASSUE »
17 février.

Une séance inénarrable, telles que durent étre les assises du
tribunal révolutionnaire; un auditoire soulevé de passions di-
verses, échangeant des invectives, tout prét d’en venir aux mains
-- et, pour les quelques rares observateurs en possession de leur
calme, doués d’'un peu de philosophie, un spectacle de démence
dont les mots ne sauraient que faiblement rendre l'inanité.



Que s’est-il donc passé?
Ceci.

Depuis le début du proces, I'élément militaire est outré d’avoir
a comparaitre et a répondre, d’étre assimilé, sous le joug de la loi
commune, a I’élément civil.

De jour en jour, cette exaspération n’a fait que grandir. Habi-
tués a exercer une autorité presque sans limites, a ne rencontrer
jamais aucune sorte de résistance, les officiers ont pris toute
question pour une offense et toute réserve dubitative pour un ou-
trage personnel.

Les commentaires de la presse, les manifestations de I'audi-
toire, les potins de corridor, ont envenimé le malentendu, prépa-
ré I'éclat.

Toutefois, quel qu’en fit leur énervement, les généraux
avaient supporté, sans briser les vitres, les confrontations avec
des « pékins ». Mais, aujourd’hui, ils se sont rencontrés a la
barre, contradictoirement, avec un subordonné, leur égal devant
la justice!

De quelque facon respectueuse que le soldat remplit son de-
voir de citoyen, on s’imagine sans peine les révoltes de la hiérar-
chie, les coléres de I'autorité!

La constatation d’'une équivoque, d’'une confusion, quant a la
date du bordereau, est venue encore attiser I'incendie, mettre le
feu aux poudres!

C’était apres la fin de la démonstration de M. Moriaud; la
douce réapparition de Couard et de Varinard; un retour agressif



de M. de Pellieux; les témoignages de MM. Géry et Héricourt,
d’'une science si approfondie et concluant ainsi que leurs
collegues.

Quand, soudain d'une controverse apparut ceci: Tout le
monde croyait, dans les bureaux de la guerre que le bordereau
était d’avril; les généraux, aujourd’hui, attestent qu’il est de fin
septembre; et le rapport d’Ormescheville le faisait remonter a
février.

Que croire? Qui trompe-t-on ici?

On n’arrive méme pas a savoir si le lieutenant-colonel Pic-
quart fut, oui ou non, délégué au proces Dreyfus par le ministre
de la Guerre. On n’obtient, des trois témoins, que I'assentiment
du silence.

Quant au rapport d’Ormescheville, dont, parait-il, la publica-
tion fut incomplete, le point s’éclaircira plus tard. (1)

(1) 1l s’est éclairci. M. Bard, rapporteur de la Chambre crimi-
nelle de la Cour de cassation, s’en étant référé, pour ses lectures,
a la sténographie du Sieécle, autorisée par le Président, apres af-
firmation qu’elle était, de tous points, semblable au texte.

La contradiction flagrante relevée au sujet de la date du bor-
dereau a passionné les esprits; pendant la suspension d’audience,
se tient un véritable meeting.

Mais quelle fureur de prosélytisme agite donc tous ce gens-la!
J’ai une petite idée, moi aussi, mais sans la démangeaison de la
faire partager a personne. On ne convainc pas, dans le charivari
des querelles, le tohubohu des gestes, la mise en scéne des co-
leres ou des indignations.



Tandis que des injures et presque des horions s’échangent,
trois vers de Hugo me chantent en mémoire:

Oh! je sais qu’ils feront des mensonges sans nombre,
Pour s’évader des mains de la vérité sombre!

Qu’ils s’en iront en disant: « Ce n’est pas moi, c’est lui! »

A la reprise d’audience, M. le général de Pellieux s’est avancé
vers la barre.

-- La défense a lu tout a I’heure, publiquement, un passage du
rapport du commandant d’Ormescheville qui n’avait été lu en
1894 qu’a huis-clos.

» Je demande alors a parler... Je répéterai le mot si typique du
colonel Henry; on veut la lumiére: « Allons-y! »

» Au moment de l'interpellation Castelin, il s’est produit un
fait que je tiens a signaler. On a eu, au Ministere de la Guerre, la
preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus. Et cette preuve, je l'ai
vue!

» Au moment de cette interpellation, il est arrivé, au Ministere
de la Guerre, un papier dont l'origine ne peut étre contestée et
qui dit -- je vous dirai ce qu’il y a dedans: « Il va se produire une
interpellation sur I’affaire Dreyfus. Ne dites jamais les relations
que nous avons eues avec ce juif. »

» Je l'affirme sur mon honneur, et j’en appelle a M. le général
de Boisdeffre pour appuyer ma déposition.

» Voila ce que je voulais dire. »



Sur le visage de celui qui sait tout, quelque chose d’indéfinis-
sable a passé. Et dans la foule des exclamations, des cris, des bra-
vos, des défis, des insultes, nous demeurons irréductibles, mé-
fiants, dans l'attente...

Labori, Clemenceau se dressent au banc de la défense:

-- Cette piéce, qu’'on I'apporte! Le fait est postérieur au juge-
ment de 1894. Il n’y a pas de huis-clos. Un document, quel qu’il
soit, ne constitue pas une preuve, s’il n’a pas été discuté. Les af-
firmations, les paroles de soldat ne suffisent pas! Cest trop
d’équivoques a la fin.

Mais les généraux sont lancés.

-- La revision? s’écrie M. de Pellieux. La communication de la
piece secrete n’est pas prouvée!

-- Si! Si!

Ces cris jaillissent de toutes parts. Les exclamations, les inter-
pellations se croisent:

-- Demandez a M. de Salles!
-- Hé! bien, et Me Démange?
-- Et le distinguo du général Mercier?

C’est un tumulte sans nom! et comme Labori se refuse a conti-
nuer le débat avant que M. de Boisdeffre (qu’on est allé chercher)
n’arrive; comme M. de Boisdeffre n’arrive pas, le président, tres
sagement, léve I'audience... sans que personne ou presque per-
sonne, se soit apercu de I’entrée et de la sortie du témoin sensa-
tionnel: le commandant Esterhazy.



Extérieurement, la cohue du second jour, de nouveau mobili-
sée, racole les passants, s’adjoint les badauds, et hurle.

Vendredi! qu’apportes-tu, paix ou guerre, dans les vingt-
quatre plis de ton manteau?

XTI

LA JOURNEE DU HULAN
18 février.

Manu militari: c’est ainsi que tout se passe, désormais; que la
salle est emplie d’avance, rien que sur vue de 'uniforme ou de la
carte du Cercle Militaire; que les généraux, dont la parole prime
la loi, ont toute licence pour enfreindre les arréts de la Cour; que
le droit de réponse étant aboli; que le sabre de Damoclés, par un
nouvel ultimatum de M. de Boisdeffre, est suspendu a nouveau,
au-dessus du front des jurés. -- « Sans haine et sans crainte », dit
la formule légale! -- et quun invisible tambour semble rouler,
commande dans le sanctuaire des lois!

M. de Pellieux avait laissé échapper le mot, avant-hier: « J’en
ai assez, a la fin! »

On en a eu assez a la fin, de cette justice civile qui, malgré que
bien zélée, avait, impuissante, laissé filtrer la lumiere; de cet
Ordre des avocats exigeant d’'un officier supérieur le respect du
barreau; de cet auditoire mi-partie, acclamant tantét Mercier,
tantot Picquart.

On a mis bon ordre a cela.



L’assistance, maintenant, hue Labori, lorsqu’il prononce les
mots d’équité et de droit; M. Delegorgue mene l'affaire a la hou-
zarde... les intellectuels qui viendront n’auront qu’a bien se tenir!

Méme, si bous ne sommes pas sages, il ne faut point désespé-
rer quune heureuse négligence laisse envahir le prétoire par les
clients ameutés, encore actuellement en bas.

Tout peut arriver. M. Lannes de Montebello, indiment revétu
de la robe, tentera bien d’assommer notre confrére Paul Desachy,
coupable d’avoir crié « Vive la République! »

C’est que M. de Boisdeffre, accouru a la rescousse de M. de
Pellieux, va non seulement confirmer son dire, quant a ’exacti-
tude et lauthenticité de la fameuse piece de 1896, mais encore
amplifier sur son ultimatum aux jurés. Il ne parlera pas de bou-
cherie, lui, mais de démission en masse de I'Etat-Major; il dé-
nouera son tablier tricolore et, le tendant aux douze pacifiques ci-
toyens qui apprécient « sans crainte » et délibeérent « en liberté »,
il leur dira: « Voila. Si vous n’avez pas confiance, vous n’avez qu’a
parler! »

Ses subordonnés, dans la salle, trépignent, en délire; com-
mencent a faire taire les « pékins ».

Nous sommes vraiment a un tournant de l'histoire, suivant
I’heureuse expression de Labori. Le Ministere de la Guerre re-
fuse, brutalement, toute communication légale des piéces dont il
est le détenteur; pour protéger madame de Boulancy, présente au
Palais, a quelques meétres de 1a, contre son cousin Esterhazy, qui
I’a menacée de mort, et qu’elle puisse venir témoigner, ni le pré-
sident, ni ’avocat-général ne lui veulent accorder la protection de
deux gardes.



Comme ils ont tous soif de la vérité!

Et ce que le colonel Picquart doit les exaspérer, avec son calme
esprit d’examen, sa lucidité singuliere! Il vient préciser que Lauth
et Gribelin avaient le mot de son armoire; que le dossier complé-
mentaire a circulé beaucoup plus qu’on ne I'a prétendu; que la
piece « Cette canaille de D... », entre autres, a séjourné pendant
assez longtemps au pouvoir de M. Du Paty de Clam.

N’était-ce pas, précisément, le « document libérateur »?

-- Il y a méme telle de ces pieces dont il serait bon de vérifier
lauthenticité. Il y en a une, notamment, qui est arrivée au Minis-
tére a un moment bien déterminé, au moment ou le commandant
Esterhazy avait besoin d’étre défendu, ou il était devenu néces-
saire de bien prouver que 'auteur du bordereau était un autre
que lui. Eh bien! elle est arrivée a point, parait-il. On ne me I’a ja-
mais montrée, mais on m’en a parlé, tout en ne voulant jamais
me dire d’ou elle venait. Mais je trouve que cette piece, étant
donné le moment ou elle apparaissait, étant donnés surtout les
termes dans lesquels elle était congue, termes qui sont absolu-
ment invraisemblables, eh bien! cette piece, il y a lieu de la consi-
dérer comme un faux.

Labori se penche:
-- Ne serait-ce pas celle qu'invoquait hier M. de Pellieux?

-- C’est celle dont a parlé M. le général de Pellieux; s’il n’en
avait pas parlé hier, je n’en aurais pas parlé aujourd’hui. CEST
UN FAUX!

Mais le général Gonse contredit, en ajoutant son attestation,
quant a 'authenticité de ladite piece, aux formelles affirmations



de MM. de Pellieux et de Boisdeffre.
Et M. Esterhazy apparait.

J’ai fait son portrait en janvier, ici méme, lors de sa comparu-
tion devant le Conseil de guerre. Je n’ai que peu de traits a y
ajouter.

Il semble encore plus « embusqué » que précédemment, dans
tous les sens du mot plus hérissé de méfiance. Il a le bec crochu,
le crane chauve, la téte aplatie, la prunelle fugace des carnassiers
a larges ailes.

Mais il ne plane pas...

Comme un oiseau de proie sur un perchoir, il va demeurer 1a,
fixé a la barre, les paupieres clignantes, un bref frisson aux
épaules.

Que va-t-il répondre? Rien.
Il ne répondra pas: il méprise Zola...

Me Tézenas a bien compris que c’était la seule tactique pos-
sible; que méme les oui, les non, auraient leurs dangers. Son sub-
til esprit I'a servi a merveille, et I'on ne peut qu’admirer I'ingénio-
sité du détour.

Mais la scéne est shakespearienne, étouffante pour les
assistants.

Me Albert Clemenceau, sans aucune sorte d’arrogance, s’éle-
vant, par le ton, a la hauteur tragique de la situation, mais impla-
cable comme un justicier, interroge, interroge, interroge.



Entre chaque question est une minute de silence, solennel,

écrasant Voila qu'on en revient aux lettres, a celles qu’il a
reconnues

« Les Allemands mettront tous ces gens-la (les Francais) a
leur vraie place avant qu’il soit longtemps. »

« Voila la belle armée de France! C’est honteux!... Mais je ne
partirai pas sans avoir fait a toutes ces canailles une plaisanterie
de ma fagon. »

« Nos grands chefs, poltrons et ignares, iront une fois de plus,
peupler les prisons allemandes. »

« Le général Saussier est un clown que les Allemands met-
traient dans des baraques de foire. »

« Si les Prussiens arrivaient jusqu’a Lyon, ils pourraient jeter
leurs fusils en gardant les baguettes pour chasser les Francais de-
vant eux ».

Puis ceci, de vie privée, quant a 'amoureuse ayant cessé de
plaire:

« Je la hais, tu peux m’en croire, et donnerais tout au monde
pour étre aujourd’hui a Sfax et I'y faire venir. Un de mes spahis,
avec un fusil qui partirait comme par hasard, la guérirait a tout
jamais »

Enfin la lettre contestée, la seule, et sans que le fait encore ait
été éclairci par des enquétes et expertises contradictoires (1)

(1) Authentifiée depuis, par ordonnance judiciaire.



« Ce peuple ne vaut pas la cartouche pour le tuer. Si ce soir on
venait me dire que je serai tué demain, comme capitaine de Uh-
lans, en sabrant des Francais, je serais certainement parfaite-
ment heureux... Comme tout cela ferait triste figure dans un
rouge soleil de bataille, dans Paris pris d’assaut et livré au pillage
de cent mille soldats ivres!

» Voila une féte que je réve.
» Ainsi soit-il! »

J’observe les officiers, la-bas. Pas un qui bronche, pas un qui
bouge! Ils semblent ne pas entendre, ne pas comprendre ces
choses dont le coeur me bat a rompre, dont j’ai les tempes trem-
pées de sueur!

Leur solidarité ne s’émeut pas! Leur patriotisme accepte! Il y a
cependant la de braves gens, de nobles hommes? A quoi pensent-
ils donc? A qui pardonneraient-ils ces blasphémes? Qu’y a-t-il
donc entre cet homme et eux?

Les officiers du 74e de ligne, ses colléegues a Rouen, n’avaient
pas telle résignation, rapporte Huret, en ce moment a la barre; le
tenaient pour suspect, le traitaient de « rastaquouere ».

Pas un traitre, admettons -- mais ces lettres?

Ah! bah! boutade légere, fantaisie qui ne compte pas! « Vive
I’'armée! Vive Esterhazy! » sont cris jumeaux. Pourquoi distin-
guer? On le va porter en triomphe. « Saluez la victime! » ordon-
nera un thuriféraire. Le prince Henri d’Orléans lui viendra serrer
la main.



Ce pendant que l'on enjoint aux modérés criant « Vive la
France » d’avoir a militariser leur acclamation; et que 'on as-
somme, a tour de bras, ceux qui crient: « Vive la République! »

Le geste est beau! « Au comble de I’émotion, dit le Soir, un of-
ficier qui assistait a 'audience et se trouvait sur l’escalier n’a pu
exprimer ses remerciements a la foule autrement qu’en lui en-
voyant des baisers. »

Comme dans les cirques, alors?... aurait écrit Esterhazy.

Et Paris, apres diner, est envahi d’officiers de la réserve ou de
la territoriale, dans les cafés ot le bon esprit regne, venant s’offrir

a l'ovation.

XII

LA JOURNEE DES INTELLECTUELS
19 février.

Une petite séance courte, de déblayage pourrait-on dire; aux
fins d’arriver au réquisitoire, et, peut-étre aussi, par une derniere
épreuve, de parvenir a décourager cet admirable lutteur qu’est
Labori.

Peine perdue! Il n’est pas de ceux qui défaillent ou désertent!
Son ceuvre est faite, d’ailleurs, elle est acquise. Il n’est plus ques-
tion que de prolonger I'effort qui sera I’honneur de sa carriére, et
peut-étre -- attendez les événements! -- la gloire de sa vie!



Les bons confréeres peuvent ricaner « qu’il s’est cassé les reins
»; insinuer qu’il est malade quand il est calme, et qu’il est gris
(jai moi-méme entendu le propos), quand il est violent; cette ex-
cellente madame P... peut souhaiter qu’on I'écartele en place de
Greve, il est de taille a supporter le poids des envies et le fardeau
des haines.

C’est un « monsieur ».

Comme est un monsieur cet autre, svelte, fluet, impassible,
que nous voyons pour la derniere fois a la barre, et qui répond au
nom de lieutenant-colonel Picquart.

Lui aussi, comme Labori, comme M. Paul Meyer, comme M.
Grimaux, demande a s’expliquer sur un incident personnel; tient
a montrer quels procédés de polémique furent employés pour le
déconsidérer.

Le Petit Journal imprima qu’il était marié, divorcé, et faisait
élever ses enfants en Allemagne. -- Je ne suis pas marié; je ne l'ai
jamais été; je n’ai pas d’enfants; et, si j’en avais, ce n’est pas en
Allemagne que je les ferais élever.

Lui, soldat, ne pouvait rectifier. Sa famille I'essaya. Il s’agissait
de faits matériellement inexacts: toute réparation fut refusée.

M. de Pellieux, alors, s’avance: en civil. Il a quitté son uni-
forme, dit-il, parce que son role est terminé.

Mais le changement de harnais ne I’a pas rendu moins agres-
sif. Et, se tournant peu a peu vers son subordonné en état de pré-
vention, sous le coup d’une décision du Conseil d’enquéte, donc
doublement ligoté, et qu’a déja provoqué a égalité de grade, mais
non de situation, M. Henry, le général traite le colonel de Turc a



Maure; déclare son attitude étrange le qualifie de « Monsieur », -
- « un Monsieur qui porte encore I'uniforme de 'armée francaise
et qui est venu ici, a la barre, accuser trois officiers généraux
d’avoir fait un faux ou de s’en étre servi ».

-- Fait, non! S’en étre servi, et s’en servir, oui! riposte Georges
Picquart.

Et il ajoute, complétant sa pensée, en cri d’alarme, mais aussi
en fleche du Parthe:

-- Rappelez-vous les papiers Norton!

Picquart est hué; de Pellieux, applaudi. C’est drole que ce der-
nier ne soit pas offusqué par I'uniforme au dos d’Esterhazy!

M. le lieutenant-colonel Picquart salue et sort, comme dans la
chanson de Ferny, ou mieux se case dans la salle.

Pas une fois, au cours de ces débats, et quelques occasions
qu’on lui en ait pu fournir, il ne s’est départi de la correction, de
la réserve absolue qu’il s’était juré d’observer. Mais aussi, s’il a
encouru des inimitiés puissantes, il s’est assuré des sympathies
inaliénables et énergiques.

M. Stock, I'éditeur, vient témoigner quant aux lettres de M.
Esterhazy que lui communique son ami M. Autant fils. Puis il at-
teste la bonne foi de M. Zola; dit tenir d'un des juges de Dreyfus
« que des pieces furent montrées secretement au Conseil; qu’il
peut en énumérer quatre ».

Vous pensez si le président le reconduit!

Cest le tour de M. Lalance, député protestataire au Reichstag.



-- Au Reichstag! Encore un étranger bafouille une vieille ba-
derne, dans mes environs.

Evidemment: il est Alsacien. Mais on sait que cette origine est
en baisse depuis I'intervention de M. Scheurer-Kestner.

Ce que dit M. Lalance? Ecoutez: c’est intéressant.

-- Monsieur le Président, je prends la liberté de donner a mes-
sieurs les jurés quelques indications sur les origines de cette af-
faire. Je crois que c’est une question qui n’a pas été présentée ici
et qui a quelque intérét.

» J’ai connu les familles Sandherr et Dreyfus, c’est-a-dire
celles de l'accusateur et de l'accusé; jai vécu avec elles, je les ai
vues de pres. Sandherr pére était un protestant qui s’était fait ca-
tholique; il avait I'intolérance des néophytes.

» En 1870, au moment de la guerre, des bandes dirigées par
lui parcouraient les rues en criant: « A bas les Prussiens de I'inté-
rieur! » Ces Prussiens, c’étaient les protestants et les juifs. Ces
cris n’eurent aucun écho: les protestants, les juifs et les catho-
liques ont fait tous également leur devoir pendant et apres la
guerre. Il n’y a pas, en Alsace, de divisions religieuses, pas plus
qu’il n’y a de divisions politiques. Lorsqu’en 1874, on fut appelé a
envoyer des députés a Berlin, ce fut un juif qui proposa la candi-
dature de I'évéque de Metz; ce sont les curés qui ont fait nommer
les députés protestants.

» M. le colonel Sandherr, que je connaissais depuis son en-
fance, était un bon militaire, un brave et loyal citoyen, mais il
avait hérité de son pere I'intolérance. De plus, en 1893, il fut at-
teint de la maladie cérébrale dont il devait mourir trois ans apres.



» Il fut envoyé cette année-la a Bussang, dans les Vosges, pour
y faire une cure. Pendant son séjour, il y eut, a Bussang, une céré-
monie patriotique, la remise du drapeau au bataillon de chas-
seurs a pied. Tous les baigneurs s’y rendirent. Aupres d’eux, il y
avait un juif, Alsacien sans doute, qui pleurait d’émotion.

» Le colonel Sandherr se retourna vers ses voisins et leur dit: «
Je me méfie de ces larmes. » Ces messieurs lui demandérent
d’expliquer sa pensée, et ils lui dirent: « Nous savons qu’il y a
dans 'armée des officiers juifs qui font bien leur devoir, qui sont
patriotes et intelligents. » Le colonel Sandherr répondit « Je me
méfie de tous les juifs. »

» Voila ’'homme, messieurs les jurés, qui a dirigé ’accusation.
On peut supposer qu’il s’est laissé diriger par la passion plut6t
que par la justice.

» Quant a la famille Dreyfus. »
Mais le président coupe court.

Et Labori donne lecture de la magnifique page que voici et
dont le signataire est M. Gabriel Séailles, professeur de philoso-
phie a la Sorbonne:

« Pourquoi j’ai signé? Homme d’étude, je ne puis apporter ici
que le témoignage d’une conscience libre et sincére. Apres le pro-
ces de Dreyfus, I'idée ne m’est pas venue un instant de mettre en
doute la 1égalité de 'arrét rendu contre lui.

» Je ne voudrais pas diminuer 'initiative de M. Zola, mais ce
n’est pas lui qui a ouvert le débat: c’est 'inconnu qui a transmis a
un journal du matin le fac-similé du fameux bordereau.



» Ce jour-la, la question a été portée devant 'opinion pu-
blique. Il a été fait appel a la conscience de chacun de nous. On
n’échappe pas a la logique des faits.

» D’autres événements ont surgi, d’autres documents nous ont
été présentés. On nous a montré une écriture qui, de 'aveu de
son auteur, offrait avec celle du bordereau une effrayante res-
semblance; nous avons assisté a un proces dont la marche nous a
étonnés.

» Les témoins s’y changent en accusés. Nous avons lu un acte
d’accusation qui nous a déconcertés, parce que nous y avons vai-
nement cherché ce que nous croyions y trouver. On peut se
condamner au silence, on ne peut s’empécher de penser.

» En dépit que j’en eusse, mon esprit travaillait sur les don-
nées qui lui avaient été fournies et mes idées se résumaient en ce
dilemme, de deux choses I'une, ou Dreyfus a été condamné sur le
bordereau, c’est-a dire sans preuves, ou il a été condamné sur des
piéces secrétes non communiquées a la défense, c’est-a-dire
illégalement.

» Ce jugement presque involontaire m’est tombé lourdement
sur le ceeur. Si la loi, qui est notre garantie a tous, que nous pou-
vons avoir a invoquer demain, doit étre toujours respectée, ne
doit-elle pas I'étre surtout quand, dans un individu, ce sont des
milliers d’individus qu’on prétend condamner et déshonorer.

» Comment j’ai été amené a signer une protestation? Le voici:

» Je venais de corriger une lecon de morale, faite par un étu-
diant. J’avais dit a ces jeunes gens ce que tous, j'en suis assuré,
vous voulez qu’on leur dise: que la personne humaine est sacrée,



que la justice est intangible, qu’elle ne peut étre sacrifiée ni a la
passion, ni a I'intérét de quelque nom qu’on le décore.

» Pour la bonne foi de M. Zola, les épreuves méme qu’il subit
suffisent a l'attester; il a agi avec son tempérament a la facon
d’'un homme qui est enfermé dans une chambre ou I'air devient
étouffant, se précipite sur la fenétre et au risque de s’ensanglan-
ter, enfonce la vitre pour faire un appel d’air et de lumiére. »

C’est rudement beau! Si beau que l'assistance daigne écouter,
rend 'hommage involontaire du silence.

M. Duclaux, membre de I'Institut, directeur de I'Institut Pas-
teur, I’écrivain auquel sont dues les admirables Lettres d’un Soli-
taire que publia le Siécle, dit qu’il signa parce qu’il jugea utile «
quun groupe d’hommes libres vint attester que les débats du
proces Esterhazy n’avaient pas dissipé l'obscurité du premier
proces et qu’il était nécessaire de faire la lumiére ».

M. Anatole France, membre de I’Académie francaise, I'incom-
parable styliste, 'incomparable ironiste, qui ne dédaigne pas de
joindre a un subtil talent, d'insoupconnées et exquises sensibili-
tés, vient déclarer qu’a son avis Zola « a agi avec courage, pour la
justice et la vérité, dans le sentiment le plus généreux ».

Et madame de Boulancy?

Elle ne vient pas: elle a trop peur.

Et M. Thys?

On y renonce: on lui ferait perdre son emploi.

Et M. Casella?



On y renonce aussi. Quoique... Mais ca, 'avenir en décidera!
Et M. le général Billot? Et M. Souffrain?

C’est la Cour, cette fois, qui y renonce, par un arrét. Le pre-
mier, du Conseil des ministres, n’aurait pas obtenu la permission
de venir; le second serait introuvable.

Et la lettre du « Uhlan »?

Oh! ca, la Cour n’y tient pas du tout, du tout! Méme l'autorisa-
tion du ministre de la guerre, quant a la communication de I'ex-
pertise, ne I'a pas décidée. Et par un arrét encore, elle biffe ce dé-
tail négligeable du débat.

... Comment donc jugeait-on sous 'Empire? Saint Delesvaux,
ora pro nobis!

Ce soir, le carnaval commence: on ne se retrouvera que mardi.
Une lassitude profonde, immense, est sur nous tous. Méme le
personnel de dehors, qui hurle moins...

XIII

LA JOURNEE d’EMILE ZOLA
21 février.

Réquisitoire de M. Van Cassel: la pluie qui tombe; succédané
du rapport Ravary, a I’encontre du colonel Picquart; et vraiment,
fantaisie un peu bouffonne 4 I'égard de M. Emile Zola.



Je sais bien qu’en ce moment il n’y a pas d’Europe -- nous
seuls et c’est assez! comme dans Médée -- je n’ignore pas qu’il
faut étre vendu, traitre et espion pour s’apercevoir que d’autres
nations existent, et tenir compte de leur opinion.

Mais enfin, quand demain, apres-demain, en Belgique, en
Suisse, en Hollande, en Danemark, en Suéde, en Roumanie, en
Grece, en Russie, pour ne parler que des puissances neutres ou
amies, on lira rien que le début, les deux lignes préliminaires du
laius de l'avocat-général, je m’imagine la stupeur, le rire, la huée
qui les accueilleront.

« Messieurs les Jurés,

-- » Un homme qui a écrit de nombreux romans, qui s’est fait
une notoriété APPARENTE... »

Ira-t-on plus loin? Ira-t-on jusqu’a ce passage ou M. Van Cas-
sel, d'un air dégofité, dit qu’apres tout « les ceuvres de M. Zola ne
relevaient que de la littérature, et que la littérature elle-méme ne
relevait que de ’Académie »; accuse Zola, avide de renommée,
d’avoir voulu se procurer « le socle le haussant au titre de grand
homme qu’il assume aisément » (sic).

Ceci est plaisant. Ce qui I’était moins, c’était d’entendre ce dé-
goulinement de gouttiere sous le ciel gris.

Cefit été du patagon, si ce n’était du charabia. Cette fois, I’ac-
cusé a vraiment l'air de souffrir!

S’il y avait eu de la flamme, de la passion, de l'injustice, de la
révolte, de la colére, de I'indignation, un élan de fureur, un cri
d’alarme, au moins c’efit été de la bataille. Mais rien! le néant! Du
macaroni qui file! De la guimauve qui se roule, s’enroule, se dé-



roule, colle, poisse, glue entre les mains de 'opérateur, dompteur
de serpents pour rhume!

On avait froid. On baillait ferme. L'un méme, pour se dis-
traire, ou pour couper ses périodes, plongeait son nez aigu dans
le drap de lit qui lui sert de mouchoir -- peut-étre bien la ban-
niere de Jeanne Hachette, le spécimen que Couard apportait
dans son petit paquet!

Ce qu’il disait? Ah Dieu, comment s’y reconnaitre! Tous, au-
tour de moi, navrés, avaient laché le crayon.

Que le « petit bleu », source de la poursuite contre Esterhazy,
était peut-étre bien de Picquart, et la communication a I'Eclair
aussi; que les lettres d’Esterhazy, ou il est parlé de 'armée et de
la France dans les termes que 'on sait, n’ont aucune sorte d’'im-
portance; qu'ou la malignité des adversaires d’Esterhazy s’at-
teste, c’est dans la création de cette légende d’accolades entre
juges et acquitté, que dément une lettre a lui adressée par le gé-
néral de Luxer -- or, ce sont juste les partisans de M. Esterhazy
qui 'ont inventée pour les besoins de la cause, publiée, divul-
guée! -- et que jamais, au grand jamais, M. de Pellieux parlant de
boucherie, ni M. de Boisdeffre parlant de démission, n’avaient eu
la moindre idée d’exercer 'ombre d’une pression sur les jurés!

C’est a peu pres tout. Quand il a eu terminé, au restaurant du
Palais, toutes les huitres étaient ouvertes... Mais le fond de la
salle avait témoigné, péle-méle, et parfois de maniére si intem-
pestive que c’était une gaité, une approbation sans bornes, un en-
thousiasme sans réserves.

C’est si beau, le talent!



Alors, ’'homme de « notoriété apparente », I'auteur des Rou-
gon-Macquart et des volumes de critique qui feront époque dans
I'histoire de l'art, le pauvre « demi-intellectuel » selon Barres,
s’est levé.

Il lit mal, d’'une voix assourdie, tandis que ses nerfs crispés
font frémir les feuilles entre ses doigts. Ah! pauvre grand homme
lancé dans l'aventure, a I'automne de sa vie, toute la santé phy-
sique de son étre usée par l'incessant labeur, comme il apparait
touchant et héroique de s’étre fait le « professeur d’énergie » de
toutes nos ames sans direction!

« A la Chambre, dans la séance du 22 janvier, M. Méline, pré-
sident du Conseil des ministres, a déclaré, aux applaudissements
frénétiques de sa majorité complaisante, qu’il avait confiance
dans les douze citoyens aux mains desquels il remettait la dé-
fense de I'armée. C’était de vous qu’il parlait, messieurs. Et, de
méme que M. le général Billot avait dicté son arrét au conseil de
guerre chargé d’acquitter le commandant Esterhazy, en donnant
du haut de la tribune a des subordonnés la consigne militaire du
respect indiscutable de la chose jugée, de méme M. Méline a vou-
lu vous donner l'ordre de me condamner, au nom du respect de
I’armée, qu’il m’accuse d’avoir outragée...

-- M. Méline n’a donné aucun ordre, interrompt le Président.

. « Je dénonce a la conscience des honnétes gens cette pres-
sion des pouvoirs publics sur la justice du pays. Ce sont la des
meeurs politiques abominables qui déshonorent une nation libre.



» Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais il n’est pas
vrai que je sois ici, devant vous, par la volonté de M. Méline. Il
n'a cédé a la nécessité de me poursuivre que dans un grand
trouble, dans la terreur du nouveau pas que la vérité en marche
allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je suis devant
vous, c’est que je I'ai voulu. Moi seul ai décidé que l'obscure, la
monstrueuse affaire serait portée devant votre juridiction, et c’est
moi seul, de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous ’émanation
la plus haute, la plus directe de la justice francaise, pour que la
France enfin sache tout et se prononce. Mon acte n’a pas eu
d’autre but, et ma personne n’est rien, j’en ai fait le sacrifice, sa-
tisfait simplement d’avoir mis entre vos mains, non seulement
I’honneur de 'armée, mais ’honneur en péril de toute la nation.

» Vous me pardonneriez donc, si la lumiere dans vos
consciences n’était pas encore entierement faite. Cela ne serait
pas de ma faute. Il parait que je faisais un réve, en voulant vous
apporter toutes les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les
seuls compétents. On a commencé par vous retirer de la main
gauche ce qu'on semblait vous donner de la main droite. On af-
fectait bien d’accepter votre juridiction, mais si l'on avait
confiance en vous pour venger les membres d'un Conseil de
guerre, certains autres officiers restaient intangibles, supérieurs
a votre justice elle-méme. Comprenne qui pourra. C’est 'absurdi-
té dans lhypocrisie, et I'évidence éclatante qui en ressort est
qu’on a redouté votre bon sens, qu'on n’a point osé courir le dan-
ger de nous laisser tout dire et de vous laisser tout juger.

» Ils prétendent qu’ils ont voulu limiter le scandale et quen
pensez-vous, de ce scandale, de mon acte qui consistait a vous
saisir de I’affaire, a vouloir que ce fiit le peuple, incarné en vous,



qui fiit le juge? Ils prétendent encore qu’ils ne pouvaient accepter
une revision déguisée, avouant ainsi qu’ils n'ont qu'une épou-
vante au fond, celle de votre controle souverain. La loi, elle a en
vous sa représentation totale: et c’est cette loi du peuple élu que
j'ai désirée, que je respecte profondément, en bon citoyen, et non
pas la louche procédure grace a laquelle on a espéré vous bafouer

vous-mémes.

» Me voila excusé, messieurs, de vous avoir dérangés de vos
occupations, sans avoir eu le pouvoir de vous inonder de la totale
lumiere que je révais. La lumiere, toute la lumiere, je n’ai eu que
ce passionné désir. Et ces débats viennent de vous le prouver,
nous avons eu a lutter pas a pas, contre une volonté de ténebres
extraordinaire d’obstination. Il a fallu un combat pour arracher
chaque lambeau de vérité, on a discuté sur tout, on nous a refusé
tout, on a terrorisé nos témoins, dans 'espoir de nous empécher
de faire la preuve. Et c’est pour vous seuls que nous nous
sommes battus, c’est pour que cette preuve vous fiit soumise en-
tiere, afin que vous puissiez vous prononcer sans remords dans
votre conscience. Je suis donc certain que vous nous tiendrez
compte de nos efforts et que, d’ailleurs, assez de clarté a pu étre
faite. Vous avez entendu les témoins; vous allez entendre mon
défenseur, qui vous dira I'histoire vraie, cette histoire qui affole
tout le monde et que personne ne connait. Et me voila tranquille,
la vérité est en vous maintenant; elle agira.

» M. Méline a donc cru dicter votre arrét, en vous confiant
I'honneur de 'armée. Et c’est au nom de cet honneur de I'armée
que je fais appel moi-méme a votre justice. Je donne a M. Méline
le plus formel démenti: je n’ai jamais outragé 'armée. J’ai dit, au
contraire, ma tendresse, mon respect pour la nation en armes,



pour nos chers soldats de France qui se leveraient a la premiere
menace, qui défendraient la terre francaise. Et il est également
faux que j’aie attaqué les chefs, les généraux qui les méneraient a
la victoire. Si quelques individualités des bureaux de la guerre
ont compromis 'armée elle-méme par leurs agissements, est-ce
donc insulter 'armée tout entiere que de le dire? N’est-ce pas
plutot faire ceuvre de bon citoyen que de la dégager de toute com-
promission que de jeter le cri d’alarme, pour que les fautes, qui,
seules, nous ont fait battre, ne se reproduisent pas et ne nous
menent pas a de nouvelles défaites?

» Je ne me défends pas d’ailleurs; je laisse a I'histoire le soin
de juger mon acte, qui était nécessaire. Mais j’affirme, qu’on
déshonore I'armée, quand on laissé les gendarmes embrasser le
commandant Esterhazy, apres les abominables lettres qu’il a
écrites. J'affirme que cette vaillante armée est insultée chaque
jour par les bandits qui, sous prétexte de la défendre, la salissent
de leur complicité, en trainant dans la boue tout ce que la France
compte encore de bon et de grand. J'affirme que ce sont eux qui
la déshonorent, cette grande armée nationale, lorsqu’ils mélent
les cris de « Vive 'armée! » a ceux de « A mort les juifs! » Et ils
ont crié: « Vive Esterhazy! » Grand Dieu! le peuple de Saint
Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le peuple qui compte
cent victoires géantes, le peuple des grandes guerres de la Répu-
blique et de 'Empire, le peuple dont la force, la grace et la géné-
rosité ont ébloui I'univers criant: « Vive Esterhazy! » C’est une
honte dont notre effort de vérité et de justice peut seul nous
laver.

» Vous connaissez la légende qui s’est faite. Dreyfus a été
condamné justement et 1également par sept officiers infaillibles,



qu’on ne peut méme suspecter d’erreur sans outrager 'armée en-
tiere. Il expie dans une torture vengeresse son abominable for-
fait. Et comme il est juif, voila qu'un syndicat juif s’est créé, un
syndicat international de sans-patrie, disposant de millions par
centaines, dans le but de sauver le traitre au prix des plus impu-
dentes manceuvres. Dés lors ce syndicat s’est mis a entasser les
crimes, achetant les consciences, jetant la France dans une agita-
tion meurtriere, décidé a la vendre a I'ennemi, a embraser I'Eu-
rope d’'une guerre générale, plutét que de renoncer a son ef-
froyable dessein. Voila, c’est trés simple, méme enfantin et imbé-
cile, comme vous le voyez. Mais c’est de ce pain empoisonné que
la presse immonde nourrit notre pauvre peuple depuis des mois.
Et il ne faut pas s’étonner si nous assistons a une crise désas-
treuse, car lorsqu’on seéme a ce point la sottise et le mensonge, on
récolte forcément la démence.

» Certes, messieurs, je ne vous fais pas l'injure de croire que
vous vous en étiez tenus, jusqu’ici, a ce conte de nourrice. Je vous
connais, je sais qui vous étes. Vous étes le coeur et la raison de
Paris, de mon grand Paris, ou je suis né, que j’aime d’une infinie
tendresse, que jétudie et que je chante depuis bientot quarante
ans. Et je sais également, a cette heure, ce qui se passe dans vos
cerveaux; car, avant de venir m’asseoir ici, comme accusé, j’ai
siégé la, au banc ou vous étes. Vous y représentez I'opinion
moyenne, vous tachez d’étre, en masse, la sagesse et la justice.
Tout a I'heure, je serai en pensée avec vous dans la salle de vos
délibérations, et je suis convaincu que votre effort sera de sauve-
garder vos intéréts de citoyens, qui sont naturellement, selon
vous, les intéréts de la nation entiére. Vous pouvez vous tromper,
mais vous vous tromperez dans la pensée, en assurant votre bien,
d’assurer le bien de tous.



» Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la lampe; je vous
entends causer avec vos amis, je vous accompagne dans vos ate-
liers, dans vos magasins. Vous étes tous des travailleurs, les uns
commercants, les autres industriels, quelques-uns exercant des
professions libérales. Et votre trés légitime inquiétude est 1’état
déplorable dans lequel sont tombées les affaires. Partout la crise
actuelle menace de devenir un désastre, les recettes baissent, les
transactions deviennent de plus en plus difficiles. De sorte que la
pensée que vous avez apportée ici, la pensée que je lis sur vos vi-
sages, est qu’en voila assez et qu’il faut en finir. Vous n’en étes
pas a dire comme beaucoup: « Que nous importe quun innocent
soit a I'lle du Diable! Est-ce que I'intérét d’'un seul vaut la peine
de troubler ainsi un grand pays? » Mais vous vous dites tout de
méme que notre agitation, a nous les affamés de vérité et de jus-
tice, est payée trop cherement par tout le mal qu'on nous accuse
de faire. Et, si vous me condamnez, messieurs, il n’y aura que
cela au fond de votre verdict: le désir de calmer les votres, le be-
soin que les affaires reprennent, la croyance qu’en me frappant
vous arréterez une campagne de revendications nuisibles aux in-
téréts de la France.

» Eh bien! messieurs, vous vous tromperez absolument.
Veuillez me faire 'honneur de croire que je ne défends pas ici ma
liberté. En me frappant, vous ne feriez que me grandir. Qui
souffre pour la vérité et la justice devient auguste et sacré. Regar-
dez-moi: (Murmures.) ai-je mine de vendu, de menteur et de
traitre? Pourquoi donc agirais-je? Je n’ai derriere moi ni ambi-
tion politique, ni passion de sectaire. Je suis un libre écrivain, qui
a donné sa vie au travail, qui rentrera demain dans le rang et re-
prendra sa besogne interrompue. Et qu’ils sont donc bétes ceux
qui m’appellent I'Ttalien, moi né d'une meére francaise, élevé par



de grands-parents beaucerons, des paysans de cette forte terre,
moi qui ai perdu mon pere a sept ans, qui ne suis allé en Italie
qu’a cinquante-quatre ans, et pour documenter un livre. Ce qui
ne m’empéche pas d’étre tres fier que mon pere soit de Venise, la
cité resplendissante dont la gloire ancienne chante dans toutes
les mémoires. Et, si méme je n’étais pas Francais, est-ce que les
quarante volumes de langue francaise que jai jetés par millions
d’exemplaires dans le monde entier, ne suffiraient pas a faire de
moi un Francais utile a la gloire de la France!

» Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur serait la
votre, si vous étiez convaincus qu’en me frappant, vous rétabli-
riez ordre dans notre malheureux pays! Ne comprenez-vous
pas, maintenant, que ce dont la nation meurt, c’est de 'obscurité
ou l'on s’entéte a la laisser, c’est de I'équivoque ou elle agonise!
Les fautes des gouvernants s’entassent sur les fautes, un men-
songe en nécessite un autre, de sorte que I'amas devient ef-
froyable. Une erreur judiciaire a été commise et, deés lors, pour la
cacher, il a fallu, chaque jour, commettre un attentat au bon sens
et a ’'équité. Cest la condamnation d’un innocent qui a entrainé
lacquittement d’'un coupable; et voila, aujourd’hui, qu’on vous
demande de me condamner a mon tour, parce que j’ai crié mon
angoisse, en voyant la patrie dans cette voie affreuse. Condam-
nez-moi donc! Mais ce sera une faute encore, ajoutée aux autres,
une faute dont plus tard vous porterez le poids dans I'histoire. Et
ma condamnation, au lieu de ramener la paix que vous désirez,
que nous désirons tous, ne sera quune semence nouvelle de pas-
sion et de désordre. La mesure est comble, je vous le dis: ne la
faites pas déborder! »



» Comment ne vous rendez-vous pas un compte exact de la
terrible crise que le pays traverse? On dit que nous sommes les
auteurs du scandale, que ce sont les amants de la vérité et de la
justice qui détraquent la nation, qui poussent a '’émeute. En véri-
té, c’est se moquer du monde. Est-ce que le général Billot, pour
ne nommer que lui, n’est pas averti depuis dix-huit mois? Est-ce
que le colonel Picquart n’a pas insisté pour qu’il prit la revision
en main, s’il ne voulait pas laisser I'orage éclater et tout boulever-
ser? Est-ce que M. Scheurer-Kestner ne I'a pas supplié, les larmes
aux yeux, de songer a la France, de lui éviter une pareille catas-
trophe? Non! non! Notre désir a été de tout faciliter, de tout
amortir, et si le pays est dans la peine, la faute en est au pouvoir
qui, pour couvrir les coupables et dans des intéréts politiques, a
tout refusé, espérant qu’il serait assez fort pour empécher la lu-
miere d’étre faite. Depuis ce jour, il n’a manceuvré que dans
I'ombre, pour les ténebres, et c’est lui, lui seul, qui est respon-
sable du trouble éperdu ou sont les consciences.

» L’affaire Dreyfus! Ah! messieurs, elle est devenue bien petite
a I'’heure actuelle, elle est bien perdue et bien lointaine, devant
les terrifiantes questions qu’elle a soulevées. Il n’y a plus d’affaire
Dreyfus; il s’agit désormais de savoir si la France est encore la
France des Droits de 'homme, celle qui a donné la liberté au
monde et qui devait lui donner la justice. Sommes-nous encore le
peuple le plus noble, le plus fraternel, le plus généreux? Allons-
nous garder en Europe notre renom d’équité et d’humanité?
Puis, ne sont-ce pas toutes les conquétes que nous avions faites et
qui sont remises en question? Ouvrez les yeux et comprenez que,
pour étre dans un tel désarroi, I'ame francaise doit étre remuée
jusque dans ses intimes profondeurs, en face d’'un péril redou-
table. Un peuple n’est point bouleversé de la sorte, sans que sa



vie morale elle-méme soit en danger. L’heure est d'une gravité
exceptionnelle: il s’agit du salut de la nation.

» Et quand vous aurez compris cela, messieurs, vous sentirez
quiil n’est qu'un seul reméde possible: dire la vérité, rendre la
justice. Tout ce qui retardera la lumiere, tout ce qui ajoutera des
ténébres aux ténebres, ne fera que prolonger et aggraver la crise.
Le role des bons citoyens, de ceux qui sentent I'impérieux besoin
d’en finir, est d’exiger le grand jour. Nous sommes déja beaucoup
a le penser. Les hommes de littérature, de philosophie et de
science se levent de toutes parts, au nom de I'intelligence et de la
raison. Et je ne vous parle pas de I’étranger, du frisson qui a ga-
gné I’Europe tout entiere. Pourtant I’étranger n’est pas forcément
I’ennemi. Ne parlons pas des peuples qui peuvent étre demain
des adversaires. Mais la grande Russie notre alliée, mais la petite
et généreuse Hollande, mais tous les peuples sympathiques du
Nord, mais ces terres de langue francaise, la Suisse et la Belgique,
pourquoi donc ont-elles le coeur si gros, si débordant de frater-
nelle souffrance? Révez-vous donc une France isolée dans le
monde? Voulez-vous, quand vous passerez la frontiere, qu'on ne
sourie plus a votre bon renom légendaire d’équité et d’humanité?

» Hélas! messieurs, ainsi que tant d’autres, vous attendez
peut-étre le coup de foudre, la preuve de I'innocence de Dreyfus,
qui descendrait du ciel comme un tonnerre. La vérité ne procede
pas ainsi d’habitude; elle demande quelque recherche et quelque
intelligence. La preuve! Nous savons bien ou elle est, ou 'on
pourrait la trouver. Mais nous ne songeons a cela que dans le se-
cret de nos ames, et notre angoisse patriotique est qu’'on se soit
exposé a recevoir un jour le démenti de cette preuve, apres avoir
engagé 'honneur de 'armée dans un mensonge. Je veux aussi



déclarer nettement que, si nous avons notifié comme témoins
certains membres des ambassades, notre volonté formelle était a
I’'avance de ne pas les citer ici. On a souri de notre audace. Je ne
crois pas qu’on en ait souri au ministere des affaires étrangeres,
car, 13, on a di comprendre. Nous avons simplement voulu dire a
ceux qui savent toute la vérité que nous la savons, nous aussi.
Cette vérité court les ambassades; elle sera demain connue de
tous. Et, s’il nous est impossible d’aller dés maintenant la cher-
cher ou elle est, protégée par d’infranchissables formalités, le
gouvernement qui n’ignore rien, le gouvernement qui est
convaincu comme nous de I'innocence de Dreyfus, pourra, quand
il le voudra, et sans risques, trouver les témoins qui feront enfin
la lumiere.

» Dreyfus est innocent, je le jure. J’y engage ma vie, mon hon-
neur. A cette heure solennelle, devant ce tribunal qui représente
la justice humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui étes l'in-
carnation méme du pays, devant toute la France, devant le
monde entier, je jure que Dreyfus est innocent. Et, par mes qua-
rante années de travail, par 'autorité que ce labeur a pu me don-
ner, je jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout ce que jai
conquis, par le nom que je me suis fait, par mes ceuvres qui ont
aidé a 'expansion des lettres francaises, je jure que Dreyfus est
innocent. Que tout cela croule, que mes ceuvres périssent, si
Dreyfus n’est pas innocent! Il est innocent.

» Tout semble étre contre moi, les deux Chambres, le pouvoir
civil, le pouvoir militaire, les journaux a grand tirage, 'opinion
publique qu’ils ont empoisonnée. Et je n’ai pour moi que 1'Idée,
un idéal de vérité et de justice. Et je suis bien tranquille, je
vaincrai.



» Je n’ai pas voulu que mon pays restat dans le mensonge et
dans I'injustice. On peut me frapper ici. Un jour, la France me re-
merciera d’avoir aidé a sauver son honneur. »

On s’attendait a des violences, des protestations furibondes
couvrant la voix de l'orateur.

Et trois, quatre fois seulement, des rumeurs se sont élevées.
Les plus abrupts, les plus hostiles ont, malgré eux, subi la sensa-
tion que l'univers civilisé avait les yeux fixés sur cette petite salle
ou se débat I'un des plus grands problemes de ce temps.

*

C’était le tour de Labori.

Cariatide en toge, qui porte sur ses épaules, depuis treize
jours, le poids d’'un monde de fureurs, sa figure de bon garcon
palie et solennisée, le ton calme, le geste restreint, il a étonné
méme ses amis par l'ordonnancement magistral de son
argumentation.

Eloquent, oui certes; mais avec une autorité insoupconnée,
une puissance, une ampleur qui ont fini par obtenir ’hommage
du silence, et cette victoire: I'attention!

Que les jurés condamnent, que les jurés absolvent; qu’ils
soient des citoyens intimidés par tant d’objurgations et de me-
naces, ou qu’ils soient des héros d’abnégation, ainsi que le furent
les bourgeois de Calais, a jamais illustres, ce qu’ils auront enten-
du la va les suivre et les hanter, germera dans leur cerveau et leur
ceeur.



Tout d’abord, en phrases breves, il décrit la situation: les trois
cents députés, les cent cinquante sénateurs, partisans de la revi-
sion, mais n’osant affronter une certaine presse, ni risquer I’ap-
pui du gouvernement avant les élections. Et puis le peuple indé-
cis, par portions tronqué, résistant encore, prémuni par son ins-
tinct de la justice et du droit...

Ensuite il parle du « Syndicat », de ce mot arme de guerre,
dont on entend paralyser les courages, effaroucher les timidités.
Il démontre que c’est le droit de la famille, des amis, d’employer
toutes leurs ressources a s’efforcer de prouver une innocence a
laquelle ils croient, a tenter de se laver d’une souillure infamante
et qu’ils jugent imméritée.

S’ensuit-il de 1a que Zola soit un vendu? Que tous autres, qui
lui ont apporté, en ces heures d’épreuves, I’appui de leur nom, le
témoignage de leur sympathie, la confirmation de leur amitié,
l'aient fait ignominieusement, contre salaire? Et il cite tous les
philosophes, les savants, les artistes, les politiciens, les publi-
cistes qui se sont engagés, résolument, des qu’il y eut péril, sur-
tout, a la suite du grand écrivain.

On est quelques-uns, tout de méme! Et pas précisément le
déchet!

D’ailleurs, I'esprit de doute qui est au coeur de ’homme n’avait
guere besoin, en la cause, d’étre tres sollicité. A preuves, les deux
admirables et prophétiques articles de 1’Autorité, dont Labori
donne lecture: « ces cris de conscience o, dés 1894, M. Paul de
Cassagnac mettait le plus pur de sa chevalerie et de sa loyauté ».

Et contre le huis-clos, déja, cette phrase: « Prendre a un
homme, un soldat, son honneur, sans dire pourquoi, équivaut a



ressusciter les tribunaux secrets de I'Espagne et des Pays-Bas! »

Or, il y a eu plus que le huis-clos: il y a eu l'illégalité mons-
trueuse du document montré aux juges, et a I'insu de la défense
et de I'accusé!

*

Labori examine le document porté a I'Eclair et par lui publié le
15 septembre 1896. Il démontre, par le texte méme des commen-
taires, et le nom remplacant I'initiale, que cette publication, diri-
gée contre Dreyfus, ne pouvait étre du fait de M. le lieutenant-co-
lonel Picquart.

Il remémore cette rencontre entre MM. Salles et Demange, le
premier révélant au second la confidence regue dun des
membres du Conseil de guerre, et sur laquelle, a cette barre, on
ne I’a point voulu laisser déposer.

Il rappelle 'étonnement de tous ceux qui observent et réflé-
chissent devant les autres documents soi-disant révélateurs: I'in-
suffisance du bordereau, la puérilité du rapport Ormescheville.

Il « mouche » une partie de I'auditoire qui a piaillé contre lui
sur le mot de désintéressement, de cette apostrophe cinglante:

-- Si nous vous avions payés, vous manifesteriez pour nous!

Puis il fait ressortir ce que Zola pouvait gagner a la bagarre,
lui, heureux, riche, célebre, ayant conquis, par sa plume, ce qui
assure la vieillesse glorieuse, paisible, honorée.



Mais l'instruction contre Esterhazy conduite en apothéose;
mais le ministre de la guerre, a la tribune de la Chambre, indi-
quant le verdict a rendre, par une affirmation nouvelle (et rien
qu'une parole, toujours!) de la culpabilité de Dreyfus, devaient
déterminer a agir.

Il I’a fait. Peu ont compris. C’est le sort de tous ceux qui vont a
I'encontre des pouvoirs publics. Il I'a fallu cependant pour reviser
toutes les erreurs judiciaires, depuis Jésus-Christ jusqu’a Pierre
Vaux, en passant par Jeanne d’Arc; pour flétrir toutes les vio-
lences qu’a justifiées la raison d’Etat, depuis la Saint-Barthélemy
jusqu’au massacre des otages, en passant par les exces de la Ter-
reur et I'exécution sommaire du duc d’Enghien. Ici, Labori at-
teint, réellement, le summum de I’éloquence, le beau mouvement
oratoire dont se dilatent les yeux, dont se suspendent les ha-
leines, dont palpitent les cceurs.

Il est applaudi...

*

Et alors, sans transition, comme on charge, il fonce sur cette
imputation: I'injure a 'armée.

Qu’est-ce que 'armée? La nation entiere, tous officiers se va-
lant. En haut, quelques chefs, faillibles autant que le restant des
mortels.

Forment-ils donc une caste a part? Mais si I’état-major était
décimé par I’épidémie ou la mitraille, si, accomplissant la menace
de M. de Boisdeffre, il démissionnait demain, la patrie en serait-
elle perdue?



Aucunement! De plus jeunes mains, des mains non moins va-
leureuses, reprendraient, aux mains défaillantes des ainés, le ba-
ton du commandement.

Et ce serait tout. Il n’y a pas d’hommes indispensables.

On se le doit dire, et se le répéter, pour s’élever contre une su-
prématie de I'arme qui serait plus oppressive, chez nous, que
chez les Turcs ou les Tartares, ou, du moins, le chef est respon-
sable devant son peuple, sa dynastie, Dieu méme, s’il est de droit
divin.

Ici, ce serait l'oligarchie militaire, la dictature d’'un groupe
anonyme, plus puissante et plus respectable que la loi.

Ne point vouloir cela, ni 'admettre, est-ce donc outrager I’ar-
mée? Et puis qui donc 'outrage, obstinément, quotidiennement?
Qui donc I'a le plus outragée, sinon précisément ceux qui, au-
jourd’hui, s’en instituent les défenseurs?

Et Labori donne lecture de divers passages de I'Intransigeant.

Celui-ci, d’abord, du 3 mars 1897, paru sous la signature de M.
Charles Roger, fragment d’une lettre attribuée a « un officier su-
périeur en activité de service, un renseigné ».

« C’est une monstruosité de voir le commandement supréme
de Parmée aux mains d’un vieillard septuagénaire qui, sur le ter-
rain, en paix comme en guerre, a été jugé depuis longtemps a sa
valeur qui est nulle.

» Quant a Boisdeffre, sottement entiché d'une noblesse qui n’a
méme pas le mérite mince, aujourd’hui, d’étre sérieuse, c’est,
comme vous le dites si exactement, un paresseux, un ignorant



comme une carpe, ayant du bagout, de I'aplomb, du toupet, telle-
ment rossard qu’il n’a jamais eu le courage d’apprendre un mot
d’allemand et que le chef d’état-major de I'armée, pour lire la
moindre note dans cette langue, est obligé d’avoir recours a un
interpréte. C’est un comble! Ce que les Prussiens doivent se
tordre et se moquer de nous.

» Du reste, grace a ses chefs -- tel maitre, tels sous-ordres --
cet état-major est tellement singulier que l'officier supérieur a la
téte aujourd’hui du fameux S. S. (service de renseignements), ne
sait pas lui-méme un traitre mot de langue étrangere.

» Autre comble! Le généralissime Saussier, qu’en dire? C’a été
un brave capitaine de I'ancienne armée d’Afrique, devenu général
et détestable manceuvrier, aujourd’hui completement fourbu. »
D’apres ces chefs suprémes, on peut non pas juger de tous les
autres -- il en est fort heureusement de bons -- mais on peut ju-
ger du nouveau et terrible guépier ou nous serions en cas d’un
coup de torchon. »

Celui-ci, méme journal, 3 octobre 1897, sans signature:

« La justice militaire, aussi boiteuse que l'autre, mais plus
aveugle et plus brutale... Ces criantes injustices sont révoltantes
et jettent dans l'esprit des soldats des ferments de révolte, 1égi-
time apres tout. »

Celui-ci, méme journal, 14 juillet 1896, extrait d’un article de
M. Henri Rochefort:

« On n’embrasse 1’état militaire que dans l'espoir de tuer des
hommes et, quand on n’est pas de force a tuer ceux des autres, on
extermine les siens. La grande croyance des idiots qui se sont



succédé au ministere de la guerre est que, si nous avons été bat-
tus en 1870, c’est parce que nos troupes étaient insuffisamment
disciplinées. »

Celui-ci, méme journal, 6 septembre 1870, sans signature:

« L’obéissance passive, 'égoisme et la brutalité féroce, ce sont
la les grands principes que I'on s’efforce de faire pénétrer dans le
cceur et dans le cerveau des soldats... Si Parmée était vraiment
une grande famille; si elle était 'école de 'honneur, de la dignité
et du devoir, si elle était I'institution démocratique qui convient
au peuple francais, elle serait invincible et il n’y aurait pas parmi
elle de déserteurs.

» Mais la vérité c’est que I'on cherche a faire de nos soldats des
mercenaires, et que les plus éclairés, les plus fiers, les plus ar-
dents, les meilleurs, sont précisément ceux qui ont le plus impé-
rieux besoin de se soustraire a ce roéle odieux. »

Celui-ci, méme journal, 12 avril 1894, extrait d’un article de M.
Henri Rochefort:

« Eh bien! le public a le regret de constater que ce fameux «
esprit militaire » qu’on inculque aux professionnels de I'armée,
arrive en un temps relativement assez court a atrophier les plus
belles intelligences. De récents jugements rendus par les conseils
de guerre démontrent qu’il y a un véritable danger national a
laisser plus longtemps a des juges aussi peu préparés aux fonc-
tions judiciaires le droit de vie et de mort sur des accusés dont ils
sont hors d’état d’apprécier la culpabilité. »

Cet autre, de la Libre Parole du 5 novembre 1894, sous la si-
gnature de M. Edouard Drumont:



« Regardez ce ministere de la guerre qui devrait étre le sanc-
tuaire du patriotisme et qui est une caverne, un lieu de perpé-
tuels scandales, un cloaque qu’on ne saurait comparer aux écu-
ries d’Augias, car aucun Hercule n’a encore essayé de les net-
toyer. Une telle maison devrait embaumer ’honneur et la vertu:
il y a toujours au contraire quelque chose qui pue la-dedans. »

Enfin, le fougueux article de M. de Cassagnac, contre le géné-
ral Billot, paru, du matin méme, dans I’Autorité.

Zola a pu étre violent, mais, certes, il ne I’a pas été davantage -
- et I'on ne sache pas qu’aucun de ceux-la (fort heureusement,
d’ailleurs) ait jamais été poursuivi.

Parle, parle, bon artisan! Ici, c’est travail perdu. Mais par les
fenétres ouvertes le vent emporte les semailles de vérité. Beau-
coup seront perdues, tombées sur le roc, happées par les oiseaux
pillards.

Mais il reste, en notre terre de France, assez de généreux sol
pour que -- « Quand méme », 6 Dérouléde -- pousse la moisson!

X1V

LA JOURNEE DE LABORI
22 février.

Je n’ai pas dit assez I’écrasante besogne qu’accomplit, en qua-
torze jours, le défenseur qui plaide la. Il fit téte a tout et a tous;



accumula les conclusions dressa, pour l'avenir, a la grande stu-
peur des imbéciles, le monument juridique qui survivra aux évé-
nements... quand ceci sera de I'Histoire.

Maintenant, a pleines voiles, couvert par la liberté de la dé-
fense, et selon les instructions de Zola, il abandonne celui-ci,
pour refaire, pour reprendre le proces de 1894.

Il remonte jusqu’aux origines; il en déploie les phases, comme
un manteau de ténebres ou I'ceil hésite a plonger.

Il refrene son éloquence, ainsi qu’on mate un cheval trop fou-
gueux; il I'oblige a parcourir au pas, a tout petits pas, le chemin
suivi jadis par 'accusation -- chemin oblique, chemin tortueux!

Et, des l'origine, il faut le reconnaitre, quelque chose d’insolite
apparait. Ce suspect n’est méme pas traité en prévenu: il est trai-
té en condamné.

D’emblée.

Le 13 octobre, on le convoque a se rendre le surlendemain au
ministere.

Le 14 (donc sans I'avoir vu ni entendu), on signe I'ordre d’ar-
restation et on a fait préparer sa cellule au Cherche-Midi.

Le 15, afin de renforcer le dossier, trop faible, parait-il, et
d’obtenir une preuve davantage concluante, M. du Paty de Clam
imagine la fameuse dictée, puéril stratageme, insuffisant vrai-
ment a déterminer le déshonneur et la perte dun officier
francais.

Puis, le 29 suivant et le 1er novembre, par des indiscrétions
aucunement imputables a la famille -- d’abord ignorante (seule



madame Dreyfus savait, et M. du Paty de Clam lui avait interdit
de parler) ensuite intéressée a ce que rien ne s’ébruitat et ne de-
vint irréparable; enfin, plus portée a choisir des confidents favo-
rables quhostiles, -- la Libre Parole, I'Eclair, étaient mis au cou-
rant, y mettaient le public.

Pour l'attitude du prisonnier, Me Labori s’en référe au direc-
teur méme de la prison, le commandant Forzinetti; au témoi-
gnage écrit de celui-ci, publié dans le Figaro, en novembre der-
nier, et qui valut, a son auteur, la révocation.

Car incessamment, de ce jour-la a aujourd’hui, le vieil officier
n’a cessé d’affirmer sa croyance en I'innocence de Dreyfus.

Quant a linstruction, les révélations survenues ont établi
combien négatif en fut le résultat.

Pas de voyages a l'étranger. Pas de rapports aux attachés
d’ambassade. Le vide, le néant! Car la fameuse piece « secrete »,
le document « libérateur » était au fond de tiroir, depuis huit
mois, au ministere, jaunissant dans les cartons, quand eut lieu
l’affaire Dreyfus, et que la similitude d’initiale -- « Cet animal de
D... » incita a 'appliquer au prévenu. Encore n’est-ce que bien
plus tard qu’on lui donna de I'importance.

M. le général Mercier, prenant tout sur lui, substituant son ar-
bitraire a la pauvreté des indices, n’avait méme pas fait état de
cette piece aupres des deux seuls collegues auxquels il communi-
qua ses décisions: MM. Guérin et, Dupuy. Il ne leur avait parlé
que du bordereau. Ceci a été affirmé par M. Guérin, dans une in-
terview du Gaulois.



Relativement au bordereau lui-méme, tres discrétement Me
Labori rappelle les affirmations formelles et retentissantes ve-
nues soit du Reichstag, soit du Parlement italien. En équité, elles
se doivent retenir, ne fiit-ce qu’a titre d’indication, les gouverne-
ments n’ayant point ’habitude de condescendre a s’occuper des
agents « brilés », donc inutiles.

Ceci parait assez logique.

*

Comme se discerne I’état d’esprit aboutissant, hors méme
toute déloyauté, aux contradictions apportées aux débats pour
des questions de dates, des minuties de détail, ou nul n’a pu se
reconnaitre dans I'incohérence générale. Le commandant Rava-
ry, le lieutenant-colonel Henry, 'archiviste Gribelin, le général de
Pellieux lui-méme, ensemble a la barre, entre eux, contre le lieu-
tenant-colonel Picquart et Me Leblois, n'ont pu arriver a s’en-
tendre, a s’accorder, a préciser de méme, ’époque exacte d’une
visite ou d’'une constatation.

C’est qu’hypnotisés par une préoccupation unique, une obses-
sion constante, la plupart en étaient arrivés a une positive auto-
suggestion.

On en retrouve la trace dans les agissements de M. du Paty de
Clam, qualifié, par Zola, de « diabolique », mais aussi d’ « in-
conscient ».

Quand il imagine d’installer un jeu de glaces, pour surprendre
les mouvements de physionomie du « sujet »; quand il s’obstine
a vouloir employer une lanterne sourde, a déclic brusque, pour



que le sursaut du réveil, sous le jet de flamme, lui livre peut-étre
une exclamation indicatrice; quand il terrorise madame Dreyfus,
en lui faisant entrevoir, pour son mari -- il était assez bon pro-
phete, -- presque le sort du Masque de fer, il faut bien convenir
qu’il manifeste, tout au moins, un zele judiciaire intempestif et
quelque excentricité.

Cest a la méme inspiration, la méme instigation, faudrait-il
dire hiérarchique, donc d’essence supérieure, que céda en tout
loyalisme et fidélité, et aussi en toute conscience, M. le colonel
Maurel, président du Conseil de guerre.

Il faut que Labori donne lecture du compte rendu de la séance,
alors paru dans I’Autorité, et notant tous les incidents entre la
défense et I'accusation, pour que I'on apprécie, a distance, quel
fut 'acharnement de la lutte, la ténacité de Me Demange, la ...vi-
vacité du colonel Maurel. Celui-la, aussi, croyait bien faire,
comme tous -- ou presque tous!

Y compris M. Bertillon, homme honorable, monomane res-
pectable, « sourd comme une pierre » a tout ce qui n’est pas son
systeme et peut en contredire les déductions.

Le cas de M. Lebrun-Renault est plus complexe; mais n’ayant
pas entendu sa déposition, il serait injuste de lui attribuer une
quelconque attitude.

De celle qu’il eut jadis, des témoins font foi: MM. Eugene Clis-
son, Dumont, Fontbrune, de Vaux, madame Chapelou. Les uns
I'ont rencontré, le soir méme de la dégradation de Dreyfus, et ils
ne citent aucune sorte d’aveux. D’autres, MM. Clemenceau et Go-
hier, ont recu de madame Chapelou les confidences parues dans
I’Aurore du 25 janvier, confirmées par une interview du Temps. «



Apres le proces et la condamnation, j’ai entendu M. le capitaine
Lebrun-Renault déclarer, non pas une fois, mais cent fois que
Dreyfus n’avait pas fait d’aveux. »

Nous voici passés de la preuve par omission a la preuve par
affirmation.

Celle-ci se double de I'altercation, 'autre jour, a coté, dans le
couloir, entre le commandant Forzinetti et M. Lebrun-Renault.

Le vieux brave avait empoigné son camarade par le pan de sa
tunique: « Un journal prétend que vous avez déclaré avoir recu
des aveux. Vous m’avez dit le contraire, encore il y a six mois.
C’est donc que vous étes un f... menteur? »

S’il y a un rapport, conclut Labori, il date de trois mois, pas
plus.

*

Et nous voici a la scéne de la dégradation.

C’est a I’Autorité que Labori en emprunte le texte, a 'Autorité
qui, le rappelle-t-il encore, a non moins de haine contre Dreyfus
que la Libre Parole.

« Le premier coup de neuf heures sonne a I'horloge de I'Ecole.
Le général Darras léve son épée et jette le commandement, aussi-
tot répété sur le front de chaque compagnie:

» Portez vos armes!

» Les troupes exécutent le mouvement.



» Un silence absolu lui succede.

» Les cceurs cessent de battre, et tous les yeux se portent dans
I'angle droit de la place ou Dreyfus a été enfermé dans un petit
batiment a terrasse.

» Un petit groupe apparait bientot: c’est Alfred Dreyfus, enca-
dré par quatre artilleurs, accompagné par un lieutenant de la
garde républicaine et le plus ancien sous-officier de I’escorte, qui
approche. Entre les dolmans sombres des artilleurs, on voit se
détacher tres net 'or des trois galons en trefle, I'or des bandeaux
du képi; 'épée brille, et I'on distingue de loin la dragonne noire
tenant a la poignée de I’épée.

» Dreyfus marche d’un pas assuré.
» Regardez donc, comme il se tient droit, la canaille, dit-on.

» Le groupe se dirige vers le général Darras, devant lequel se
tient le greffier du Conseil de guerre, M. Vallecalle, officier
d’administration.

» Dans la foule, des clameurs se font entendre.
» Mais le groupe s’arréte.

» Un signe du commandant des troupes et les tambours et les
clairons ouvrant un ban et le silence se fait de nouveau, cette fois
tragique.

» Les canonniers qui accompagnent Dreyfus reculent de
quelques pas, le condamné apparait bien détaché.

» Le greffier salue militairement le général et, se tournant vers
Dreyfus, lit, d’'une voix tres distincte, le jugement qui condamne



le nommé Dreyfus a la déportation dans une enceinte fortifiée et
a la dégradation militaire.

» Puis le greffier se retourne vers le général et fait le salut
militaire.

» Dreyfus a écouté silencieusement. La voix du général Darras
s’éleve alors et, bien que légerement empreinte d’émotion, on en-
tend tres bien cette phrase:

» -- Dreyfus, vous étes indigne de porter les armes. Au nom du
peuple francais, nous vous dégradons!

» On voit alors Dreyfus lever les deux bras et, la téte haute,
s’écrier d’'une voix forte, sans qu’on distingue le moindre
tremblement:

».-- Je suis innocent, je jure que je suis innocent! Vive la
France!

» -- A mort! répond au dehors une immense clameur.

» Mais le bruit s’apaise aussitot. On a remarqué que 'adjudant
chargé de la triste mission d’enlever les galons et les armes du
dégradé, avait porté la main sur celui-ci, et déja les premiers ga-
lons et parements, qui ont été décousus d’avance, ont été arra-
chés par lui et jetés a terre.

» Dreyfus en profite pour protester de nouveau contre sa
condamnation, et ses cris arrivent tres distincts jusqu’a la foule:

» -- Sur la téte de ma femme et de mes enfants, je jure que je
suis innocent. Je le jure. Vive la France!



» Cependant 'adjudant a arraché tres rapidement les galons
du képi, les trefles des manches, les boutons du dolman, les nu-
méros du col, la bande rouge que le condamné porte a son panta-
lon depuis son entrée a I’Ecole Polytechnique.

» Reste le sabre: I’adjudant le tire et le brise sur son genou: un
bruit sec, les deux trongons sont jetés a terre comme le reste.

» Le ceinturon est ensuite détaché, le fourreau tombe a son
tour.

» C’est fini. Ces secondes nous ont semblé un siécle; jamais
impression d’angoisse plus aigué. »

Et de nouveau, nette, sans indice d’émotion, la voix du
condamné s’éleve:

» -- On dégrade un innocent!

» Il faut maintenant, au condamné, passer devant ses cama-
rades, et ses subordonnés de la veille. Pour tout autre, c’efit été
un supplice atroce...

» -- Ce sont des adversaires qui parlent, messieurs les jurés,
remarque Labori.

» Dreyfus ne parait pas autrement géné, car il enjambe ce qui
fut les insignes de son grade, que deux gendarmes viendront rele-
ver tout a 'heure, et se place lui-méme entre les quatre canon-
niers, le sabre nu, qui 'ont conduit devant le général Darras.

» Le petit groupe, que conduisent les deux officiers de la garde
républicaine, se dirige vers la musique placée devant la voiture
cellulaire et commence a défiler devant le front des troupes, a un
metre a peine.



» Dreyfus marche toujours la téte relevée. Le public crie:
» -- A mort!

» Bientot, il arrive devant la grille, la foule le voit mieux, les
cris augmentent, des milliers de poitrines réclament la mort du
misérable qui s’écrie encore:

» Je suis innocent! Vive la France!

» La foule n’a pas entendu, mais elle a vu Dreyfus se tourner
vers elle et crier.

» Une formidable bordée de sifflets lui répond, puis une cla-
meur qui passe comme un souffle de tempéte au travers de la
vaste cour:

» -- A mort! A mort!

» Et, au dehors, un remous terrible se produit dans la masse
sombre et les agents ont une peine inouie a empécher le peuple
de se précipiter sur I'Ecole militaire et de prendre la place d’as-
saut, afin de faire plus prompte et plus rationnelle justice de I'in-
famie de Dreyfus.

» Dreyfus continue sa marche. Il arrive devant le groupe de la
presse.

-- Vous direz a la France entiere, dit-il, que je suis innocent. »

*

Rien ne saurait traduire exactement leffet de cette lecture.



Elle a été marquée par un incident assez rare, je crois, et signi-
ficatif: le défenseur, les joues soudain inondées de larmes, inter-
rompu, vaincu par sa propre émotion.

Tandis que I'accusé et quelques-uns de ses amis, a audition
d’un récit ne les concernant nullement, visant un tiers inconnu,
partageaient ce grand frisson, issu d’'une croyance commune.

Et des gens, qui ne sont point encore arrivés a partager tout a
fait leur conviction, dont I'ame demeure incertaine, se défend,
bien qu’irritée du mystere et chaque jour un peu conquise, des
gens, a entendre cela, avaient le coeur serré comme dans un étau.

Des femmes pleuraient. Un silence inaccoutumé avait envahi
la salle...

Je n’en conclus rien: je constate. Et je dis ce que j’ai vu.

C’est d’'une voix étouffée que Labori donne lecture des lettres
par lesquelles au ministre, a sa femme, a son défenseur, apres
comme avant la dégradation, le condamné encore proteste de son
innocence, implore, recommande que, lui parti, on cherche, on
cherche toujours!

Mais c’est d’'une voix vibrante qu’aprés avoir énoncé les di-
verses manceuvres auxquelles M. du Paty de Clam eut recours,
pour arracher des aveux a Dreyfus encore apres I « exécution »,
il conclut, accusant la lacheté des pouvoirs publics, en possession
des moyens de dissiper tout équivoque et n’en usant point:

« Voila messieurs, de quoi cet édifice effrayant que nous avons
a porter sur les épaules est fait: édifice de mensonge pour les uns,



pour ceux qui sont les auxiliaires humbles et misérables de cette
besogne de ténébres, mais édifice d’hypocrisie de la part des plus
hauts, et ce sont les plus coupables! Qu’ils ne I'ignorent pas et
qu’ils entendent mes paroles, si elles atteignent jusqu'a eux, et
qu’ils se souviennent que le nom de I’'histoire qui est marqué au
pilori le plus humiliant, c’est le nom de Ponce-Pilate! »

Une clameur d’admiration s’éléve, tonne, passe en ouragan,
monte jusqu'au grand Christ immobile -- et conspue les
Pharisiens!...

Si bien que I'élément militaire, en nombre, en force, éprouve
le besoin de réagir.

Impérieusement, des ordres de silence sont jetés. Dans ce pa-
lais, ou regne la Loi, des officiers s’attribuent le monopole de
l'autorité, font expulser, par les municipaux, qui leur déplait.

Un jeune lieutenant du 2e tirailleurs, M. de Niessen, menace «
de passer son sabre au travers du corps de qui se permettra d’ap-
plaudir encore ce Labori ».

On sort parmi les rugissements...

XV

LA JOURNEE DES « CANNIBALES »
23 février.

Emile Zola, par un jury triplement menacé dans ses biens et sa
sécurité, dans ses fils, dans I'organisation de la défense nationale,



Emile Zola a été condamné, hier, 4 un an de prison et 3,000
francs d’amende; Perrenx, gérant de ’Aurore, a autant d’amende
et seulement quatre mois de prison.

Les deux questions posées au jury étaient:

ire question. -- Perrenx est-il coupable d’avoir diffamé le pre-
mier Conseil de guerre de Paris en publiant dans ’Aurore du 13
janvier, journal dont il est gérant, un article signé Emile Zola,
contenant les passages suivants (suivent les citations)?

2e question. -- Zola est-il coupable d’avoir procuré au gérant
Perrenx, ou a tout autre rédacteur, les moyens de commettre
cette diffamation?

Apres quarante-cinq minutes de délibération, le jury est venu
répondre « oui » sur les deux points, livrant ainsi les accusés au
bon plaisir des magistrats.

Ceux-ci ont appliqué le maximum.

Toutes les responsabilités, quant au jugement de 1'Histoire,
devant étre établies, voici quelle était la composition du jury. Je
ne la donne point aux fins d’intimidation qui la firent, trois se-
maines durant, publier par la presse adverse -- nous ne dressons
pas, ici, de listes d’otages; nous ne tracons point, sur les de-
meures, le signe qui marque pour la dévastation ou le massacre
contre ceux qui pensent différemment, nous ne crions pas: « A
mort! »

C’est donc a titre de document, rien autre: pour le monde civi-
lisé présentement; ensuite pour la vengeresse postérité, qui ne
flétrira pas, mais rira.



M. ANTOINE JURDE, commercant, 85, rue Vitruve;
M. PIERRE EMERY, négociant, 159, rue Saint-Antoine;

M. VICTOR BERNIER, monteur en cuivre, 15, passage Saint-
Sébastien;

M. EDOUARD GRESSIN employé, 18, boulevard Pasteur;
M. EMILE NIGON, mégissier, 9, rue de Valence;
M. CHARLES FOUQUET, grainetier, rue de Javel, 90.

M. JEAN BOUVIER, rentier, 17, rue du Pont, a Joinville-le-
Pont;

M. CHARLES HUET, maraicher, 37, rue Saint-Denis, a
Bobigny;

M. DESIRE BRUNO, marchand de nouveautés, 59, rue Car-
not, a Stains;

M. AUGUSTE DUTRIEUX, négociant, 94, rue de la Chapelle;
M. JOSEPH MOUREIRE, tréfileur, 12, rue Popincourt;
M. ALBERT CHEVANNIER, marchand de vin, 3, rue Monge;

Car l'on ne pouvait, en bonne conscience, exiger trop d’hé-
roisme de ces paisibles citoyens, exhortés, conjurés, invoqués par
I’Etat-Major.

Quoi qu’on en aie, ils ont jugé sous le sabre: ceci est 'exacte
vérité.

S’en doit-on plaindre? Je ne le pense pas. C’est mieux ainsi. Le
verdict compléte I'acte, en accentue davantage la puissance et la



signification.

Quant a I’élévation du chiffre, c’était le tarif: il convient qu’on
ait proportionné la peine a I'accusé, et alloué le maximum a celui
qui est -- et reste -- le premier laboureur littéraire de ce temps!

*

En prologue, Labori termine sa plaidoirie, magistralement,
superbement.

Il examine la fameuse piece, la derniere -- il y en a tant que
I'on pourrait confondre! -- celle dont a argué en derniere heure
M. le général de Pellieux: la carte, la lettre, etc. L’authenticité de
la carte, il y croit, mais non pas de 'annotation qui y est tracée,
non plus que de la lettre y adjointe.

Il discute le bordereau encore, les rapports des experts jurés,
tout ce fatras, toutes ces folies!

Il rappelle 'admirable carriere militaire de M. le lieutenant-
colonel Picquart, sorti de I'Ecole de Guerre ot il professa: chef de
bataillon a trente-deux ans, chevalier de la Légion d’Honneur,
promu au choix le plus jeune lieutenant-colonel de 'armée fran-
caise. Il le disculpe de toutes les imputations dont on prétendit le
compromettre ou le salir; établit sa correction impeccable, son
honorabilité parfaite, sa conscience rare; affirme qu’il sortira de
tout ceci, non pas réhabilité, mais grandi.

Il remet au point, aussi, la vérité, quant a la famille Dreyfus:
trois freres sur quatre optant pour la France, en 1872, I'ainé,
ayant fait son service militaire comme Francais, demeurant la-



bas pour veiller aux intéréts de leur entreprise industrielle. Puis
celui-1a, en 1897, malgré tout, abandonnant Mulhouse, rentrant a
Belfort, se faisant naturaliser Francais, apres avoir fait opter ses
six fils pour la nationalité francaise... deux avant I’Affaire, quatre
APRES!

Enfin, il trace -- et de facon combien vengeresse! -- le portrait
d’Esterhazy; fait ’historique de ses menées, de ses ténébreux et
fantastiques agissements,

Puis il conclut:

« Je me place sur le terrain étroit ou nous a conduits la plainte
du ministre de la guerre. »

» Il reste qu’en 1894, en 'absence de preuves, un homme, un
ministre éphémere, a pris sur lui de condamner un de ses offi-
ciers. Il reste que, depuis, on a tout fait pour maintenir I'erreur
sous la protection des ténebres. Il reste que la lettre de M. Zola
fut un cri de justice et de vérité. Oui; cette lettre a rallié tout ce
que la France, a défaut de quelques perturbateurs, compte de
plus grand et de plus pur.

» Ne vous laissez pas troubler! Ne vous laissez pas intimider
non plus! L’honneur de ’'armée n’est pas en cause. On a parlé des
dangers de guerre. Ne croyez pas a ces dangers. Et d’abord tous
ces braves officiers -- qui ont pu se tromper -- se battraient tous
avec le plus ferme courage et nous conduiraient a la victoire.

» Ne frappez pas Emile Zola, messieurs les jurés! Vous savez
bien qu’il est 'honneur de la France. Cest par le cceur, c’est par
I’énergie morale qu’on fait les batailles victorieuses. Et moi aussi,
je veux crier: « Vive larmée » quand je vous demande d’acquitter



Zola. Je veux crier en méme temps: « Vive la République! Vive le
droit! Vive l'idéal éternel de justice et de vérité! » et c’est avec
une confiante tranquillité, messieurs les jurés, que j’attends votre
sentence! »

Comme avant-hier, comme hier, il termine dans une tempéte
de cris.

C’est le tour de M. Clemenceau.

Sa face tourmentée, aux yeux jeunes, au rictus ironique, cette
face d’ambre aux pommettes saillantes, aux méplats caractérisés,
comme sculptée, creusée, fouillée au couteau dans une bille de
buis, se détache bien en vigueur sur la pourpre des robes.

Et si son éloquence entend se restreindre, demeurer maitresse
de soi, plier ses ailes en quelque sorte, dans un milieu inaccoutu-
mé, dans un cadre étranger, sa voix incisive, mordante, a de
beaux accents de tristesse et de persuasion.

Il fait le proces de la « chose jugée » en tant que dogme; dé-
montre, par son propre exemple, en quelle obscurité on se débat-
tit; combien il fut difficile et grave de se former une conviction.

Puis il conclut:

« Nous sommes devant vous. Vous allez prononcer tout a
I’heure. Beaucoup de Francais se disent: « Il est possible que
Dreyfus ait été condamné irrégulierement; mais il a été condam-



né justement et cela suffit. » Cest le sophisme de la raison d’Etat!
Nous dansons, tous les 14 juillet, sur les ruines de la Bastille;
nous avons conservé cette Bastille inférieure: la raison d’Etat!
C’est la raison d’Etat qui, par la guillotine, a arrété le magnifique
mouvement de 1789.

» Il n’y a pas de justice en dehors de la loi. Sans doute, c’est
douloureux de se trouver en conflit avec les militaires, de braves
gens qui ont cru bien faire. Il arrive a tout le monde de vouloir
bien faire, et de se tromper! Cela arrive aux civils sans uniforme.
Cela arrive aussi aux civils en uniforme; car les militaires ne sont
pas autre chose.

» Messieurs les jurés, rendez-nous le service d’arréter un com-
mencement de guerre religieuse. Vous avez vu ce qui s’est passé
en Algérie. Dites, au nom du peuple francais, qu’il faut la justice,
meéme pour les juifs, dites a la guerre religieuse qui commencait:
« Tu n’iras pas plus loin! »

Nous comparaissons devant vous, messieurs les jurés. Vous
comparaissez devant l'histoire. » La péroraison s’achéve dans un
tumulte d’orage, qui, désormais, ira croissant.

M. Van Cassel, sorti pour une minute de sa langueur habi-
tuelle, se sentant appuyé par la masse des officiers en civil ou en
uniforme, maitres de la place, déploie enfin dans sa réplique
quelque véhémence. Labori, enroué jusqu'au sang, défaillant,
magnifique, crache son supréme défi a la face du Mensonge, et
clame son invocation derniére a I'immanente Justice!

Alors, les jurés se retirent.



Trente-cinq minutes, on les a attendus. Mais le cceur ne bat-
tait qu’aux haineux, redoutant la clémence. Qu’importait, a nous
autres, dans la voie désormais tracée!

A ce moment, j’ai eu la trés nette sensation que si, par miracle,
il y avait acquittement, cette poignée de furieux se précipiterait
sur laccusé, 1a, dans le prétoire... que quelque grand crime
rodait.

Je T'ai dit a des camarades: on s’est groupé. L'exquise femme
de Labori, toute jeune et si jolie, avait amené, cette fois, ses deux
garconnets: « Comme ¢a, on sera tous ensemble », disait-elle pa-
lotte, mais brave, avec un semblant de sourire. Madame Zola, les
autres amis, parents, alliés, s’étaient massés au centre de la salle.

Quand le dernier « oui » est tombé de la bouche du chef des
jurés, des cris d’Apaches sur le sentier de guerre ont fait trembler
les vitres. Ainsi prévenu, le public du dehors a répondu en hur-
lant a la mort.

-- Cannibales a crié Zola avec dégotit: le méme mot que Vol-
taire, défenseur de Calas.

Tandis qu’autour de lui, un pacte tacite de résistance liait les
ames... pour ton triomphe, 6 Vérité!

Et pur si muove! Et pourtant Elle marche!
LE SECOND PROCES

D’EMILE ZOLA

VERSAILLES, 23 MAI 1898
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Personne a la gare du Havre, pas davantage a la gare de Ver-
sailles (rive droite) ou se morfondent dans la cour, sous un soleil
cuisant, quatre gendarmes a cheval et une douzaine de sergots.

Personne n’a l'air rébarbatif; il semblerait que I'indolence de
la ville:

... Cette Palmyre ou dort la royauté!
ait gagné les plus belliqueux.

On se salue, on se fait des révérences, des petits sourires: on
est tout a fait grand siecle.

Dans la salle a manger de I’hotel des Réservoirs ou, naive, je
m’en suis allée déjeuner pour avoir une vision de veillée d’armes,
nous sommes juste quatre... en trois groupes! M. Edmond Ployer,
I’éminent batonnier de I'Ordre, I'avocat du Conseil de guerre --
hélas! -- avec son secrétaire, M. Aubépin; M. Arthur Meyer
qu’'une guépe malavisée a pris pour une rose et a qui elle a piqué
le doigt; votre servante -- et c’est tout!

Dans I'immense hall tout blanc, on a l'air de jouer aux quatre
coins.

J’y jouerais bien, moi! Mais les autres sont des gens graves. Et
puis, c’est I’ « ennemi »: alors on se tient!

Deux ceufs, un soupgon de galantine et une tasse de café (ceci
pour bien établir mon détachement relatif des choses de ce
monde) et me voila devant le Palais de Justice.

Des reporters en masse, des camarades faisant le 1ézard en
plein midi, mais notant ce qui se passe, assez fiévreusement.



Zola, Labori, les deux Clemenceau, Bruneau et Desmoulins
sont arrivés, peu avant, tous les six en automobile; a la grande
stupeur des badauds, a la grande fureur des manifestants.

Car il y a des manifestants: deux bonnes douzaines. La mis-
sion algérienne n’est pas encore de retour; mais le manque de
discernement des électeurs, et la cloture de la foire aux candi-
dats, ont créé des loisirs a quelques personnes qui les viennent
utiliser ici.

On les voit circuler avec animation -- et avec Esterhazy!

Celui-ci semble particulierement nerveux. L’ordonnance de
non-lieu rendue par M. le juge d’instruction Bertulus, et qui lui
attribue définitivement, sans nul recours, la lettre o, apres avoir
souhaité de finir « comme capitaine de uhlans en sabrant des
Francais », il termine: « Paris pris d’assaut et livré au pillage de
cent mille soldats ivres, voila une féte que je réve. Ainsi soit-il! »
ladite constatation, sans appel, parait ’avoir jeté hors des gonds.

Il médite évidemment quelque chose... mais quoi?

Attenterai-je a 'honneur de 'armée, offenserai-je la majesté
du drapeau, en osant dire que le grand jour ne convient pas au
genre de beauté de M. Walsin-Esterhazy?

Avec son paletot jaune, son gilet vert, son nez en bec, il a I'air,
sauf respect, d’un vieil ara déplumé.

Autour de lui quelques-uns, que 'on connait, se ramassent,
accordent leurs sifflets pour la sortie. Car on ne siffle pas des
lévres ou dans une clef. L’élan des sentiments, la spontanéité de
la manifestation, s’atteste par le petit instrument de métal que
chacun a apporté de Paris, dans son gousset.



C’est ce qu’on appelle avoir de la précaution!

*

La salle d’assises est exigué, mais parait plus vaste, d’étre si lu-
mineuse. On dirait un atelier de peintre, a cause des deux grands
vitrages qui la recouvrent de la tribune du fond, au-dessus de
I'entrée, ou 'on s'imaginerait mieux un orgue que du public.

Mais sur la table a modele, c’est le tribunal... Ici, également
dans mon respect incommensurable pour la magistrature, je ne
me permettrai aucune critique envers la plastique de ces mes-
sieurs. A peine oserai-je insinuer que Sarah Brown devait étre
mieux.

Et encore! Peut-étre cela dépend-il des gotits!

Les jurés, a mon sens, ont autrement de physionomie et d’al-
lure que ceux de Paris, au précédent proces; qui, si identiques de
facies, de crane, si uniformément impassibles, donnaient 'im-
pression, dans la pénombre, d’'une double rangée de pots a fleurs
sur une fenétre de prison.

Seules les fleurs manquaient...

Aujourd’hui elles sont dans l'auditoire. Beaucoup de jolies
femmes printanierement élégantes: du rosé, du bleu, du mauve,
piquant de notes délicates le vert clair des murs, selon la tradi-
tion de ’Art nouveau.

Un buste de République naturellement ridicule; un cadran af-
freux; un Christ dont la peinture est, tout de méme, un peu trop
délabrée, composent 'ameublement.



Voici Zola, Perrenx, Vaughan, Pasquelle, George et Albert Cle-
menceau, Desmoulins, Bruneau, Labori, ses secrétaires Hild et
Monira.

Voici, en uniforme, les plaignants: le général de Luxer, les co-
lonels Ramel et Bougon, les lieutenants-colonels Gaudelette et
Marsy, les commandants Privais et Leguay.

Voici Mes Ployer, Las Cases et Deligand, Me Aubépin.

Je n’apercois pas, dans cette masse compacte et confuse, M. le
lieutenant-colonel Picquart; mais on ne saurait n’y pas voir M.
Jules Auffray, avocat et chef de claque.

A-t-il exercé présentement? Je n’en sais rien. L’assistance
semble étre dans les mémes prix; mais la garnison suffit a cela.

*

La Cour, messieurs!
On se leve, déférents...

Voici M. le Premier. Dieu! qu’il ressemble a Saint-Germain!
C’est le méme ceil de malice et la méme structure. Mais quant au
verbe, il articule moins bien.

M. le conseiller Tardif, qui devait présider, sauf intervention
de son chef hiérarchique. Il a I'air réfléchi et distingué.

Voici M. Doublet, juge au tribunal de Versailles, robe noire au-
pres des deux robes rouges; comme M. le procureur de la Répu-
blique du cri sert d’'ombre -- et de second -- a M. le procureur gé-
néral Bertrand.



Oh! comme il a l'air grinchu, celui-ci! Je serais désolée de pa-
raitre rire d’'une souffrance, méme passée; mais, tout le long de
l'audience, il semblera avoir le pied encore happé dans I’ascen-
seur. On dirait un rat blanc, pris par la patte... et rageur!

Lecture du greffier; appel des jurés de la session, dont deux
absents: I'un excusé par certificat de médecin; I'autre défaillant
sans excuse et condamné, séance tenante, 4 deux cents francs
d’amende, plus les frais.

Brieux qui est la dans I'auditoire observe, pour sa prochaine
piece sur le monde judiciaire; Renouard dessine, imperturbable,
la bouche narquoise, I'ceil a 'afftit.

Quelques propos sont échangés: puis, avant le tirage au sort
du jury de jugement, Labori dépose des conclusions
d’incompétence.

Sitot le dernier mot tombé, comme un diable jaillit d'une
boite, au grand effroi des petits enfants, M. le Procureur général
Bertrand se déploie d'un élan brusque.

Il est en colere -- déja! Et quelque chose d’'un peu comique se
dégage, a surprendre, chez tous, cette préoccupation d’énergie.
Nous qui sommes, justement, si prédisposés a la gentillesse!

Ceci est une protestation, dit-il, et non pas un argument de
droit. J’ai saisi la pensée qui vous anime. Vous avez uniquement
exprimé le regret de ne pas pouvoir perpétuer ce débat, perpétuer
cette agitation inutile et scandaleuse a laquelle on mettra un
terme, je vous assure.

Brrrou!... Ca ne sera toujours pas avec des mots!



Puis la « vindicte publique » reprend, développe cette théorie
qu’un article de journal est poursuivable non seulement au siége
de sa rédaction, a son lieu d’origine, mais encore en tout endroit
ou il a pu pénétrer.

Entre temps, M. Bertrand a une phrase délicieuse, qui obtient
un certain succes de gaieté:

-- Vous demandez le jury parisien? Vous n’étes pas difficile!
On ne le lui fait pas dire!

Mais, chose bizarre, devant la véhémence de ’accusation, voi-
la que c’est Labori qui est calme annonce qu’il restera « silen-
cieux le plus possible, modéré toujours ».

Les magistrats s’entreregardent: cette nouvelle attitude, ce La-
bori en sucre, ne leur dit rien qui vaille.

Ils se retirent, inquiets, déliberent vingt minutes; puis re-
viennent avec un arrét de rejet.

Alors Labori demande cinq minutes, pour que MM. Zola et
Perrenx aient le temps d’aller signer leur pourvoi en cassation.

Et, de nouveau, la Cour disparait.

C’est amusant comme une partie d’échecs, ce jeu de la procé-
dure, méme si 'on est profane! Dans le regard des vieux routiers
de la toge, on en suit les péripéties.

*



Pendant l'entr’acte, Albert Clemenceau nous conte sa déplo-
rable aventure. M. le président Périvier ne le veut admettre au-
pres de son frére qu’en civil; M. le batonnier Ployer ne le veut
voir au banc de la défense qu’en avocat; et M. le général de Luxer
le ferait immédiatement jeter dehors ou mettre dedans (peut-étre
bien les deux) s’il se présentait en tenue.

-- Alors?

-- Mets-toi en chemise lui dit Jacquemaire. C’est vrai aussi! 1l
ne peut pourtant pas venir en uhlan!

Mais tréve de plaisanteries: revoici le tribunal.

Cette mauvaise piéce de Labori, qui a un drole de sourire, de-
puis le début, sous sa moustache, dépose les secondes conclu-
sions que voici:

« Plaise a la Cour,

» Attendu qu’a la suite de I'arrét de ce jour qui vient de rejeter
I’'exception d’incompétence soulevée in limine litis et sous toutes
réserves par les concluants, ceux-ci se sont pourvus en cassation
contre ledit arrét, conformément a l'article 417 du Code d’ins-
truction criminelle;

» Attendu qu’aux termes de l'article 416 du Code d’instruction
criminelle les pourvois formés contre les arréts rendus sur la
compétence ont un effet suspensif que ce principe est d’ailleurs
proclamé par une jurisprudence constante;

» Par ces motifs,

» Donner acte aux concluants de ce qu’ils se sont pourvus en
cassation contre I'arrét par lequel la cour a rejeté I'exception d’in-



compétence proposée;

» Ordonner, en conséquence, qu’il sera sursis aux débats, dans
les termes de l'article 416 du Code d’instruction criminelle jus-
qu’a larrét de la Cour de cassation a intervenir sur le pourvoi;

» Sous toutes réserves,
» Et ce sera justice. »
Cette fois, c’est la débandade, la déroute!

Les dépits éclatent, les impatiences trépignent... personne
n’est plus maitre de soi.

M. le Procureur général, d’'une voix étranglée, déclare qu’il
s’incline devant la loi -- tiens pardi! lui qui la représente -- mais «
que la cause est jugée ».

Labori, que I’énervement gagne, rappelle le ministere public
(ca, c’est drdle) au respect de la légalité.

-- Je conteste le droit a M. le procureur général de tenir ce lan-
gage, de dire que nous avons été condamnés par le jury de la
Seine. Une condamnation ne tient pas quand elle a été obtenue
illégalement. Or, tout le monde sait que, si la Cour de cassation a
cassé sur une nullité de la plainte, sur la valeur de laquelle il pou-
vait exister des incertitudes, aucune incertitude au contraire ne
peut exister sur la nécessité ou l'on était de casser, a raison de
I'intervention illégale de MM. de Boisdeffre et de Pellieux aux-
quels nous n’avons pu ni répondre ni poser des questions.

M. le Premier enleve la parole a Labori, apres que celui-ci a
fini de parler, et déclare qu’il n’y a rien au-dessus de la loi « pas
méme Zola ».



Puis tous s’en retournent dans la chambre des délibérations,
pour statuer; en reviennent avec un arrét aux termes duquel, par
application de l'article 416 du Code d’instruction criminelle ainsi
concu: « Art. 416. Le recours en cassation contre les arrétés pré-
paratoires ou d’instruction, ou les jugements en dernier ressort
de cette qualité, ne sera ouvert qu’apres I'arrét du jugement défi-
nitif; 'exécution volontaire de tels arréts ou jugements prépara-
toires ne pourra en aucun cas étre opposée comme fin de non-re-
cevoir », la présente déposition ne s’appliquant point aux arréts
ou jugements rendus sur la compétence, il est sursis au débat jus-
qu’a ce que la cassation ait statué sur le pourvoi.

Comme pour donner un coup de boutoir, M. Périvier, a la fin
de sa lecture, se tourne vers Labori:

-- Vous avez ce que vous voulez, tant mieux Puis, aux jurés:

-- Vous étes libres. La Cour aussi va se séparer, puisque M.
Zola ne veut pas accepter le débat.

*

Et nous revoici dans la rue.

En face, derriére une fenétre grillée, on apercoit Couard, I'ex-
pert. Que diable peut-il bien faire 1a? Puis, en avant, le groupe de
tantot, M. Vervoort, M. Esterhazy, etc.

L’automobile, qui s’en retourne, provoque, en tant que moyen
de déjouer tout complot, un acces de frénésie. C’est un joujou
brutal et rapide: le coup de couteau qui pourrait trancher le jarret



d’un cheval s’émousserait contre I'insensible armature; et il en
cuirait a qui se mettrait en travers!

Aussi, et bien que M. Esterhazy ait fait mine de s’élancer, la
déception est-elle immense -- et cocasse! Du passage de Zola, il
ne reste méme plus un bouffée de fumée, qu’ils sont encore 13, pi-
teux, a menacer dans le vide.

A qui s’en prendre? Comment utiliser cette noble ardeur?

La Libre Parole, hier, désignait deux adresses ou « retrouver »
soit Zola, soit Picquart. On a suivi I'indication, guetté ce dernier.
Une bande de voyous l'a assalilli, injurié; est montée ensuite sur
I'impériale du wagon qu’il occupait, afin, le long du parcours, de
I’escorter d’insultes.

Cétait la revanche de la plainte portée par lui, non pas en dif-
famation ou la preuve n’est pas admise, mais devant une juridic-
tion ou tout ce qui est insinué, articulé contre son honneur se
pourrait établir -- si c’était vrai!

Mais ils souhaitent la lumiére, ceux-la, comme les chauves-
souris souhaitent le jour!

Il viendra, n’ayez peur! Chaque heure gagnée par ces chicane-
ries utiles marque un progres fait, des esprits conquis, des coeurs
ralliés... le temps est avec nous, comme l'avenir est a nous!

LE TROISIEME PROCES
D’EMILE ZOLA
VERSAILLES, 18 JUILLET 1898
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Il fait chaud: on n’a vraiment pas la force de se hair! Les co-
leres fondent, les rancunes s’affaissent... le coup d’ceil agressif
s’achéve en coup d’ceil langoureux.

Il faudra Dérouléde (qui me semble dépourvu de fossettes) et
I'incandescent Marcel Habert, tous deux a I’aise dans ce four cré-
matoire, pour qu'un peu d’animation réveille les torpeurs, vienne
rappeler qu’il est nécessaire de se chamailler.

Cest dommage la fraternité de I'étouffement régnait! Accusés,
plaignants, défense, partie civile et auditoire, dans les yeux de
chacun cette pensée se lisait: « Si on plantait la tout le baluchon
pour s’en aller ensemble, a I'ombre, prendre quelque chose?
Peut-étre, dans la fraicheur et les coudes sur la table, arriverait-
on a s’expliquer... bien mieux qu’ici »

Mais ces pensées conciliatrices, ces réves édéniques, tot se de-
vaient dissiper: on ne s’était pas dérangé pour ca! Quand 'appa-
reil de la justice entre en mouvement, il faut qu’il fonctionne, fiit-
ce a vide, flit-ce a blanc!

Cest ce qu'on se dit sur le trottoir, ou le soleil menace de
fondre 'asphalte; c’est ce qu’on se dit a 'intérieur de la salle, ou
la température dépasse I'étiage des vers a soie. Alors, on se
résigne...

Mais la résignation ne va pas sans lutte. A la tribune de fond, a
I' « orgue » comme nous disons, la lutte se traduit, multicolore,
vivace, jolie, parle papillonnement des éventails.

En bas, c’est moins gracieux; les cols se tendent, les visages
s’empourprent, I'impression s’accentue: qu'on voudrait bien «
étre ailleurs. »



Le vitrage surtout est terrible, qui transforme la salle en ate-
lier de photographe; au travers des carreaux 1 lueur darde, aveu-
glante -- et briilante aussi!

A tel point que Georges Clemenceau s’insurge; déclare qu’il
veut bien étre jugé, condamné, mais pas cuit, rissolé a la
chinoise.

Alors, on fait changer les accusés de coté, jusqu’a ce que s’in-
terpose, la-haut, comme un nuage passant sur lastre, la sil-
houette du tapissier, requis pour la circonstance au nom de la loi.

Dans son zeéle, il a décroché les rideaux de fenétre: on en dis-
tingue les anneaux, les cordons de tirage; puis des toiles a mate-
las. Désormais, quand la discussion juridique sera trop ardue, on
aura de quoi se distraire, en levant les yeux pour suivre les pro-
gres de 'opération.

Et quand les rayons auront tourné, quand le président levera
l'audience, ce sera tout a fait fini -- 6 symbole des lenteurs
judiciaires!

Ce qui se passe? Oh! tenez-vous bien a le savoir? Les a-cotés
sont bien plus amusants.

Voici le colonel Picquart, accompagné de deux inspecteurs de
la stireté, qui fait une entrée plutét sensationnelle. Il a son calme
visage, son tranquille sourire; cet air de quiétude, de confiance,
de force morale, de douceur, qui en font vraiment, dans le
trouble contemporain, une physionomie a part.

Voila le « malfaiteur », le « monstre »: Emile Zola, aussi bien
pacifique, point changé, ayant méme perdu de sa nervosité, pris
l’assurance imperturbable dont se précede la victoire.



Et la séance débute par le dép6ét des conclusions des
plaignants.

1° M. le général de Luxer, commandant la 141e brigade d’in-
fanterie, demeurant a Paris, rue de Sta€l, n° 1.

2° M. le colonel de Ramel, commandant le 24e régiment d’in-
fanterie, demeurant a Paris, avenue Bosquet, n° 10.

3° M. le colonel Bougon, commandant le 1er régiment de cui-
rassiers, avenue du Trocadéro, n° 12.

4° M. le lieutenant-colonel Gaudelette, de la garde républi-
caine, caserne des Célestins.

5° M. le lieutenant-colonel Marcy, au 1er régiment du génie a
Versailles.

6° M. le commandant Rivais, ci-devant au 12e régiment d’ar-
tillerie a Vincennes, actuellement sous-directeur de 1’école de py-
rotechnie a Bourges.

7° M. le commandant Leguey, du 113e d’infanterie a Paris, 85
bis, avenue Gambetta.

A étre recus partie civile « tant comme ayant composé le
conseil de guerre, tant que, au besoin, en leur nom personnel, ce
a titre individuel ». On pense si Labori réplique du tac au tac, de-
mandant juste le contraire.

Et l'on pense également si la Cour s’'empresse de rejeter ses
conclusions, par un arrét dont voici I'attendu:

« Attendu en substance que si, en principe, les corps consti-
tués ne peuvent agir qu’a la condition d’avoir la personnalité ci-



vile, il n’en est pas ainsi en matiere criminelle. »

*

Mais, auparavant, Labori, Me Las Cases, M. le procureur gé-
néral Bertrand, ont développé chacun leur these, et échangé
quelques aménités. Labori est dans un bon jour. Ce que res-
sentent tous les clairvoyants, il 'éprouve. A quoi sert de se fa-
cher? Le temps marche, et avec lui les événements. Chaque jour
suffit a sa peine et a sa récolte d’indices nouveaux.

Aussi, sa bonhomie, sa belle humeur sont extrémes; n’ont
d’égale que la parfaite urbanité de M. le Premier.

On nous l'a changé, celui-la! Si belliqueux, il y a deux mois, le
voici seulement spirituel avec une pointe d’ironie -- tournée vers
qui? Peut-étre bien contre le destin moqueur, disposant a sa
guise de 'opinion.

M. Bertrand, lui, ne dérage pas. On m’affirme que hors cette
frénésie accidentelle, c’est un aimable homme. Je veux bien le
croire... mais que la violence convient donc mal a ceux dont 'or-
dinaire pondération dissimule les défauts et met en relief les
qualités!

Voix forcée, geste forcé; de 'emphase et rien au fond, méme
pas la vibration d’un élan sincere; ah! « vindicte publique » com-
bien vous apparaissez factice, tout artificielle et de convention!

Quant a Me Las Cases, la charité chrétienne m’interdirait d’en
parler, si I'obligation professionnelle ne m’y contraignait.



Courtaud, mastoc, le teint enluminé, il a 'air d'un ceuf rouge a
barbe -- d’'un ceuf méme pas dur: mollet! Il dit d'une voix banale,
des choses vulgaires; tandis que sa manche de chemise, écusson-
née d’un trop gros bouton d’argent, émerge.

Il sue beaucoup...

Quant au procureur général, une trouvaille de mot le met hors
pair; déchaine la joie silencieuse, et 1égerement féroce, des intel-
lectuels présents. Il dit que Zola, pour échapper a la responsabili-
té de son acte, s’est jeté dans le « maquis de la procédure ».

On ne le lui fait pas dire! Et, chez les subversifs, d’entendre un
magistrat proférer tel blaspheme, la satisfaction est intense. Il va
bien, le « compagnon » Bertrand!

Une autre phrase est a retenir, de Labori, dans 'ordre sérieux,
alors. C’est quand il déclare que jamais Zola ne se retranchera
derriere la nullité de la citation; qu’il est prét, aujourd’hui comme
hier, comme demain, a affronter le débat, pourvu qu’il soit plaidé
a fond; que I'ensemble de son article, des faits qui 'ont motivé,
soit visé, discuté -- et non morcelé misérablement.

Puis il dépose des conclusions tendant a établir, selon le rap-
port de M. Chambaraud, a la Cour de cassation, la connexité, I'in-
divisibilité de certains faits, ramenés dans la citation et ceux figu-
rant dans ses significations, paragraphe B.

Bien entendu, la Cour rejette.

Alors, Labori lui demande acte de ce que MM. Zola et Perrenx
se vont pourvoir en cassation.



C’est accordé, mais, en méme temps, la Cour juge que l'arrét
précédemment rendu est un arrét préparatoire et d’instruction,
donc non suspensif, et ordonne passer outre aux débats.

-- Nous avons ’honneur de faire défaut, déclare Labori.

En conséquence, accusés et défenseurs quittent 'audience.

*

Ici se place I'intermede.

Alors que nous somnolions, doucement bercés dans ce flot de
subtilités juridiques, une voix tonne, de la tribune

-- Hors de France! Allez-vous-en!

C’est quelqu’un, la-haut, qui a une crise.
D’en bas, M. Hubbard répond:

-- Faites sortir les gueulards!

-- Qui a dit cela? rugit Dérouléde, qui franchit trois dames,
deux bancs, et six chaises, pour se venir pencher sur la
balustrade.

-- C’est moi! réplique M. Hubbard.
-- Lache! Misérable! Vendu aux Juifs!

Ce sont les enfants qui s’amusent: Marcel Habert et Dérou-
lede. Ils n’y tenaient plus, ces chers petits, d’étre restés si long-
temps tranquilles!



On se bouscule, on s’injurie. Le président entre, et menace.
Puis Me Ployer prend la parole; M. le procureur général lui suc-
céde et la Cour, aprés une breve suspension d’audience,
condamne Zola et Perrenx, par défaut, au maximum a un an de
prison et 3,000 francs d’amende, par un arrét dont voici les at-
tendus principaux:

« Considérant qu’il est établi et fondé dans les termes mémes
de la lettre adressée au président de la République du 13 janvier
1899, publiée dans I’Aurore, que les inculpés se sont rendus cou-
pables du délit de diffamation relevé contre eux;

» Que cette diffamation, dont les prévenus ont calculé froide-
ment 'extréme gravité, a profondément troublé les esprits et sus-
pendu les affaires;

» Qu’elle est encore aggravée par l'attitude des prévenus qui
semblent, I'un et l'autre, en vouloir prolonger les désastreux ef-
fets, au risque d’amoindrir dans 'armée la confiance des soldats
pour leurs chefs et d’abaisser la discipline, qui est la base essen-
tielle de toute bonne organisation militaire ».

On s’en va. Il parait qu’on s’est cogné tout a ’heure, entre soi,
ou avec la police, lors du départ de Zola.

Les militaires acclament Dérouléde, mais tout de méme:
Nous n’irons plus au bois,
Les ceillets sont coupés!

On a de plus en plus chaud. On s’en va boire de vagues limo-
nades, tandis que deux cris se répondent, au lointain.



-- Vive 'armée!
-- A bas la Cavagne!
Des gens passent, emmenés au poste.

-- Qu’est-ce qu’ils ont fait, qu’est-ce qu’ils ont fait? interroge la
foule curieuse.

Ils ont crié « Vive la République! »
LE PROCES ZOLA-JUDET

3 AOUT 1898

PROCES ZOLA-JUDET

Voici, d’aprés le Temps, I'arrét par lequel la 9e chambre cor-
rectionnelle, siégeant hier sous la présidence de M. Puget, s’est, a

I'encontre des préférences énoncées par M. le substitut Laisné,
déclarée compétente dans le présent débat.

« Le tribunal, statuant sur la compétence:

» Attendu que les articles incriminés renferment des imputa-
tions dirigées tant contre Zola fils que contre Zola pére, a raison
des fonctions d’officier comptable rendues autrefois par ce der-
nier; qu’il y a donc lieu d’examiner si le tribunal est compétent
pour connaitre de la poursuite;

» Attendu que Zola, dans son assignation, expose que, s’il a
cru pouvoir dédaigner les attaques dont il était I'objet depuis plu-
sieurs mois, il ne saurait agir de méme a propos de diffamations
et d’'injures adressées a son nom;



» Qu’il (Judet) le reconnait dans I'article du 23 mai en disant:
« Les maladies combinées de son talent, de son caractére, ne
livrent pas encore la clef de sa conduite, le secret de sa chute. A
l'origine, il doit y avoir certainement une cause a plus profonde,
quelque tache sinistre, quelque mystere inoui, quelque félure in-
connue, quelque honte corruptrice, que nul n’a sondée et qui do-
mine implacablement I'ceuvre impure comme la vie infame de
Zola ».

» Attendu par conséquent que Judet ne relate les faits qu’il
impute a Zola pére que pour expliquer « le rapport singulier qui
noue la destinée du fils anarchiste a celle d'un pere voleur » et
démontrer qu’il était juste, inévitable, que Zola ait discerné d’em-
blée, dans cette armée qu’il déteste, Dreyfus comme l'officier mo-
dele: il devait aller, spontanément, sans effort, a la trahison,
comme les pornographes vont a ’aberration, comme les bétes
stercoraires vont au fumier et se délectent dans la pourriture.

» Attendu que dans un article postérieur a l'assignation, en
date du 18 juillet, Judet, expliquant encore plus clairement ses
intentions, s’exprime ainsi: « Un heureux hasard, en m’initiant
au déshonneur d’'un mort, qui appartient a 'histoire, a trahi la
source ignorée, la cause profonde, la réelle explication des haines
de Zola contre I'armée;

» J’ai pensé qu’il était 1égitime de le démasquer et nécessaire
de frapper a la téte; maitre de son secret, j’ai disqualifié, comme
elle méritait, la fausse générosité derriere laquelle s’abrite le syn-
dicat de nos ennemis... Pour abattre le pavillon il fallait dénoncer
la marchandise suspecte, il fallait diffamer, puisque 'affirmation
d’un forfait irrécusable est une diffamation; j’ai donc diffamé vo-
lontairement, froidement, le pere de Zola, puisque le fils essaie



de prendre sa revanche posthume aux dépens de la France; j’ai
crevé I'abcés purulent de la dynastie de Zola... »

» Attendu que dans ces conditions le tribunal n’a pas a exami-
ner si les imputations dont Zola pere est 'objet sont ou non de la
compétence de la juridiction correctionnelle;

» Qu’en effet ces imputations n’ayant été dirigées contre Zola
pere quincidemment, a la suite d'une longue et violente cam-
pagne contre Zola fils, le but avoué de Judet ayant été unique-
ment d’atteindre ce dernier, et pour employer ses propres expres-
sions, « de terrasser Emile Zola, le pornographe et le destructeur
de la patrie, par Francois Zola, le lieutenant voleur remis une fois
de plus au pilori », il s’agit seulement pour le tribunal d’apprécier
si les délits de diffamation et d’injures relevés par Zola fils,
simple particulier, sont ou non établis;

» Attendu, en droit, que la facon dont doit étre interprété I'ar-
ticle 34 in fine de la loi de 1881 ressort des termes employés de-
vant la commission du Sénat par le rapporteur M. Pelletan qui, a
propos de la disposition additionnelle de cet article, s’est exprimé

en ces termes:

« Votre commission n’admet le délit de diffamation des morts
qu’autant qu’elle passe par-dessus leur tombe pour aller frapper
les vivants; la loi n’a plus alors des ombres de personnes, elle a
des personnes réelles qui ont pu subir un dommage et qui ont
droit a une réparation: tel est le sens de la disposition addition-
nelle que nous avons ’honneur de vous proposer »;

» Attendu que cette interprétation est conforme a la maniére
de voir de M. le garde des sceaux exprimée comme suit dans sa



circulaire en date du 9 novembre 1881, relative a I’application de
larticle 34:

« La loi n’autorise les héritiers a poursuivre les imputations
diffamatoires ou injurieuses dirigées contre leurs auteurs qu’au-
tant que les diffamateurs auront eu I'intention de porter atteinte
a leur propre considération;

» Elle repousse donc entiérement la diffamation envers les
morts. La réserve qu’elle fait au profit des héritiers ne consacre
pas un droit nouveau; elle aurait été inutile a formuler s’il avait
fallu écarter les solutions antérieures de la jurisprudence. L’ac-
tion n’est en effet dans ce cas que I'action personnelle de I’héritier
diffamé. »

» Par ces motifs, se déclare compétent dit qu’il sera passé
outre aux débats ».

AUTOUR D’UN PROCES

On sait que la loi interdit le compte rendu des affaires de diffa-
mation et I'on pense bien que, respectueuse de ses décrets, de
tempérament soumis et craintif, je n’irais pas me risquer a 'en-
freindre, nous exposer a ses rigueurs.

Non que la magistrature, en ce moment, me cause un effroi
extréme par un étrange revirement, le temple de Thémis semble-
rait devenu, avec les irréductibles Sorbonnes, quelque chose
comme le lieu d’asile des idées proscrites, le refuge supréme des
libertés.

Mais c’est lui témoigner plus de déférence que de ne la pas af-
fronter et c’est pourquoi, dans les neiges d’antan, je préfere re-
chercher ce qui ressemble davantage au spectacle d’aujourd’hui.



Pour faciliter, d’ailleurs, les similitudes, j'enléverai les noms
propres, qui datent et démodent. Le public comprendra mes réti-
cences, approuvera ma réserve, et saura s’assimiler ce qui, du
passé, peut convenir au présent.

Paris, 189...

C’est aujourd’hui que vient, en correctionnelle, le proces in-
tenté par I'ex-général Boulanger (M. Boulanger comme on dit
présentement) au journal qui, pour le combattre, évoqua la mé-
moire de son pére, imprima que l’ex-avoué de Rennes était un

voleur.

On a pu approuver ou ne pas approuver 'attitude de 'homme
qui, a I'apogée de sa carriere, en possession de la plus haute si-
tuation qui se puisse conquérir, a tout compromis pour se lancer
dans une aventure d’intention généreuse, mais de terrible
responsabilité.

Seulement, il est impossible de méconnaitre qu’entre tant
d’attaques dont il fut l'objet, celle-ci, vraiment, a dépassé les
bornes de la polémique permise, de la violence admissible,

D’abord, en soi, le fait n’est rien moins que certain.

Etourdi du coup qui le frappait; habitué dés I'enfance, par les
soins d’'une meére admirable, a vénérer la personne et le souvenir
de son pere, le condamné, le proscrit, contre qui se liguent ac-
tuellement la presque majorité des pouvoirs de I'Etat, se trouve
dans limpuissance absolue d’établir le mal-fondé de
I'imputation.



En effet (ainsi que le fera remarquer tout a I’heure son
éloquent et énergique porte-parole), les archives de la corpora-
tion, ouvertes toutes grandes a ses adversaires, se sont tenues,
devant lui, obstinément closes.

En vain, par trois, quatre lettres, a-t-il sollicité communication
du dossier paternel: on lui a objecté, constamment, des fins de
non-recevoir et que ces pieces « secretes », uniquement d’ordre
administratif et professionnel, ne pouvaient étre communiquées
méme aux familles des intéressés!

Ah! il fait bon étre fils d’avoué, par le temps qui court!

Donc, la, on patauge en pleine incertitude. Tout ce qu'on sait
du défunt est honorable, d’infaillible probité; tout ce qu’on n’en
sait pas (et ce que prétendent savoir les autres), les détenteurs of-
ficiels, amis des accusateurs, refusent d’en laisser prendre
connaissance.

Voila pour la matérialité du fait, son équivoque -- et les com-
promissions qu’il suppose!

Quant a la moralité qu’il comporterait, s’il était admis, s’il était
indéniable, on ne la distingue pas tres clairement.

Ou mieux, elle apparait si monstrueuse qu’on hésite a I’envisa-
ger. Cest la résurrection du péché originel, de la tare héréditaire;
la tradition des ages barbares, des époques féroces; ’abolition du
libre-arbitre, de la responsabilité -- le rétablissement de la répro-
bation ancestrale, poursuivant, dans l'innocence enfantine, la
culpabilité des aieux!

Un fils responsable de ce qu’a fait son pére? Cent ans apres la
Révolution... qui affranchit la progéniture du serf et la postérité



du bourreau!

Scientifiquement, physiquement, dans le sens de I'indulgence,
cette théorie transformée a pu surgir, pour expliquer le legs de
maux corporels; servir a absoudre des « victimes », ou la loi; ja-
dis, moins informée, voyait des coupables.

Mais moralement!

La conscience publique s’en est soulevée; les ennemis loyaux
ont capitulé, se sont écartés, avec dégotit, d'un champ de bataille
ou de telles armes étaient employées!

Quant aux quelques « courtisans du malheur », selon la jolie
expression de Daudet, présents a l'audience, on devine leur
indignation.

Il y avait 1a Gyp, le jeune Marcel Habert, le jeune Jules Auf-
fray, le jeune Goussot, etc. Tous, en leur fidélité, étaient una-
nimes a réprouver le sacrilége; qu’on vint, plus d’'un demi-siecle
apres, troubler la paix des sépultures, arracher les morts de leur
tombe, clouer des ossements au pilori -- et arguer, contre un fils,
des fautes possibles du peére.

Les gens de coeur n’aiment point ces procédés.

*

En ma qualité de femme, je connais mal la casuistique procé-
duriere. On m’excusera donc de ne pas entrer dans ce qu'un haut
magistrat -- serait-ce pas M. Quesnay de Beaurepaire, un peu
avant la constitution de la Haute-Cour? -- dénomma, d’'une mal-
heureuse inspiration, le « maquis de la procédure ».



On a discuté beaucoup, de part et d’autre, pour préciser la
portée légale de la diffamation posthume, si le vivant, I’héritier,
était en droit ou non de s’en déclarer 1ésé. On s’est accablé sous
les textes; on s’est renvoyé, comme volant, les citations.

Je ne suis pas grand clerc en la matiere; ce sont la des logo-
griphes trés embrouillés; des labyrinthes tres arides, ou de plus
savants que moi perdent joliment leur latin. On m’excusera donc
d’y couper au court.

L’incident le plus important, c’est que le principal accusé
s’étant retranché derriere le « secret professionnel » (pour ne pas
dire au tribunal d’ou et de qui il tenait les prétendus documents
sur la foi desquels il accusait 'avoué de Rennes), I'avocat du gé-
néral Boulanger a déposé contre lui, en tant que complice, et
contre X..., 'inconnu fournisseur desdites pieces, une plainte en
faux et usage de faux.

Les plaidoiries? Il n’est, ma foi, rien a en dire... ou si peu! La
cause était claire comme de I’eau de roche, parlait d’elle-méme.

Le role de Me *** se devait borner a ce qu’il a fait établir I'in-
tention de nuire; et réhabiliter, par des actes notariés, officiels vi-
sibles, ceux-la! -- la mémoire diffamée, peut-étre affreusement
calomniée du défunt!

Sous ce rapport, véritablement, la lumiére a été complete. Et si
le malheureux officier ministériel eut jamais une défaillance (ce
qui, j'y insiste, n’est pas établi), on peut proclamer qu'’il la rache-
ta par toute une carriere d’activité, de probité, de dévouement au
bien public!



Ah! 'abominable doctrine encore, qui enfonce ’'homme dans
sa faute, lui interdit le rachat de ses faiblesses, I'expiation! Dieu
n’est pas si sévere, qui a fait le Purgatoire; qui a déclaré, par la
bouche du Christ indulgent et remetteur de péchés, qu’il y aurait
plus de joie au ciel pour un repenti que pour dix justes!

Dans le coin des vrais chrétiens, Marcel Habert, Jules Auffray,
et Gyp, je suis bien stire que I'on pensait ainsi!

*

Il y avait trois avocats pour les accusés, un petit, un moyen, et
un grand.

S’ils n'ont pas dit tous trois la méme chose (le petit a du
talent), 'argument-type était le méme: « En déclarant, en pu-
bliant a son de trompe que le pére du plaignant était un filou, ja-
mais, au grand jamais, on n’avait eu I'intention de lui nuire a tra-
vers sa personnalité, c’est la cause dont il était le représentant
qu’on visait; la chose n’a été lancée que pour sauver la patrie et la
République. »

A vrai dire, cela a paru piteux: on aurait préféré plus d’audace,
moins d’arguties.

C’est le « moyen » qui a commencé: prétentieux, braillard et
insupportable. Tous les lieux communs défilaient par sa bouche,
comme les Béni-Bouffe-Toujours a ’enterrement de Hugo. Mais
s’1l s’écoutait avec bienveillance, il était le seul: un formidable en-
nui pesait sur 'auditoire.



Le petit a parlé ensuite, fort aussi. On elt dit que la véhé-
mence dit illusionner sur 'anémie de la cause. C’est un malin, ce
petit-la! Et, par 'envolée des manches, il a révélé des dessous de
lingerie rose dont le jeune barreau était révolutionné. Les dames
aussi.

Le grand est venu, pour la bonne bouche, c’est le cas de le dire,
onctueux et sucré. On dirait que sa langue est une friandise. II la
suce en parlant, puis avale sa salive comme quelque chose de tres
bon, les yeux clos, a la maniere des chats gourmands.

Que 'on me pardonne la trivialité de ’expression, mais il est
tout a fait « rigolo! »

Je regardais le président, pendant que se débitaient ces ha-
rangues ou ronflaient les grands mots, comme des roulis de ba-
guettes sur des tambours de foire.

Il avait un masque fin ou, fugaces, imperceptibles, comme les
sillons légers que le vent trace sur 'onde, indéchiffrables, les im-
pressions passaient.

La Cour s’est retirée, puis est revenue avec le jugement
suivant:

Malgré tout mon bon vouloir, il m’a été impossible de retrou-
ver la fin du précédent article, et ma mémoire demeure rebelle a
y suppléer.

Ily a si longtemps!

On m’excusera, jen suis certaine; et 'on comprendra que je
me sois limitée au suggestif rapprochement qu’inspiraient des



circonstances tellement identiques avec des personnages telle-
ment différents.

Je suis restée a 'axe de la roue, au point immuable, comme
sur un ilot ou tres peu trouvaient place... et presque tous ont
tourné! Qui était pour la liberté est avec 'oppression; et les met-
teurs de joug sont devenus les porteurs de torches!

Les hommes passent, le principe reste. Il faut s’y attacher
comme au mat du navire pendant la tempéte, y diit-on étre cruci-
fié par la foudre ou cloué par I'équipage!

L’AFFAIRE - L’AFFAIRE PICQUART ET
LEBLOIS

PICQUART ET LEBLOIS
21 SEPTEMBRE 1808
Que font ces deux hommes en correctionnelle?

Voici, L'un, officier de 'armée francaise, ayant agi avec I’as-
sentiment de ses chefs et se voyant soudain désavoué, disgracié,
dépéché au loin, en butte a toutes les intrigues, en proie a tous les
pieges, en objet a tous les traquenards, a usé de son droit
d’homme, de son droit de citoyen, pour se confier sous le sceau
du secret professionnel a un membre du barreau.

Depuis quand (et a quelque hiérarchie qu’on appartienne) est-
il interdit de recourir aux offices de I’avocat? Il appartient a la tri-



nité sacrée dont le prétre et le médecin sont les deux autres in-
carnations. Lui aussi, hors le prétoire, a fait voeu de silence.

Et voyez-vous qu’on éloigne, de la science ou de la foi, les por-
teurs d'uniforme, sous prétexte, que soit dans la fievre, soit dans
la contrition, ils pourraient révéler des secrets d'Etat?

Henry avait peut-étre son confesseur. Du Paty a sans doute le
sien. Quoi qu’ils aient murmuré, au tribunal de la pénitence, se
serait-on avisé de les poursuivre, et aussi 'auditeur, pour divul-
gation de secrets d’Etat? Si Henry, se frappant la poitrine, avait
avoué: « Mon pere, jai fait un faux! » s’imagine-t-on 'odieux et
le ridicule de I'intervention judiciaire a ce sujet?

En semblable occurrence, le Barreau vaut ’Eglise et la Facul-
té: on insulte 'honneur du Barreau!

Mais Leblois a parlé, le prétre fut indiscret, le praticien fut ba-
vard? D’accord. En quoi cela concerne-t-il le client, le pénitent,
ou le malade?

Tandis qu’il faut méme chercher, dans la seule action délic-
tueuse (relevant exclusivement du Conseil de I'Ordre, de la juri-
diction professionnelle, et déja frappée par ses soins), quel en fut
le mobile, la portée, et le confident -- 'honorable M. Scheurer-
Kestner, alors vice-président du Sénat; encore et toujours, sui-
vant 'expression de Labori, « un des hommes les plus estimés de
la République » -- tandis que, méme sur ce point, les avis sont
partagés, comment admettre que puisse encourir aucune sorte,
aucune part de responsabilité, celui qui, suivant les rites 1égaux
dans les limites permises, se fia... et ne participa ensuite nulle-
ment a la transmission de ses paroles?



Ceci déja (origine, base, motif de l'intervention judiciaire), est
déja inepte et criminel.

Pour s’y résoudre, il a fallu:

1° Ne pas tenir compte de la déposition de M. de Pellieux, at-
testant que « par communication a Leblois », il avait entendu ac-
cuser le colonel Picquart, non pas d’avoir montré les pieces du
dossier Esterhazy, méme pas d’en avoir indiqué I'espece ou la
source, mais d’en avoir résumé le sens ce qui est, on en convien-
dra, un peu différent, et échappe a toute répression légale;

2° Passer sous silence la persistante protestation de M. Le-
blois, déclarant avoir agi de sa seule initiative, sans méme en
avoir avisé I'intéressé.

A ce prix, on a pu agir.

*

Et encore, on ne I’a pas osé!

Il a fallu se contenter des bagatelles de la porte... et rien ne se
peut voir d’aussi curieux, d’autant piteux (j’allais écrire de plus
navrant) que la reculade du ministere public, arguant de son
scrupule pour se dérober aux conséquences de sa propre
décision.

Cétaient les accusés qui demandaient a étre jugés, quoi qu’il
en dit résulter, acquittement ou condamnation. C’était I’accusa-
teur qui déclinait 'offre; s’inscrivait contre leur zéle génant, leur
hate intempestive; sollicitait l'attente apres avoir provoqué
l'action!



Ses phrases? Ah! qu'importe! Elles étaient lointaines, comme
prononcées a l'autre bout du Palais! Elles bourdonnaient, in-
utiles, comme un essaim de mouches. On ne distinguait que la
silhouette noire au geste de refus; on ne retenait que ce désir
d’abstention.

Il justifiait le tout, on devine par quoi: les nouvelles poursuites
contre le colonel Picquart; la réapparition de l'autorité militaire,
impatiente évidemment de ressaisir son otage contre la revision,
d’en immoler I’honneur, pour le moins, aux manes de « ’'admi-
rable soldat », de I'étre de dévouement, de probité, de franchise,
et de délicatesse, au « martyr du devoir » que fut le faussaire
Henry -- gloire de 'armée francgaise, n’est-il pas vrai... comme le
Hulan?

Juger Picquart? Oh! 'imprudence! Leur Justice a besoin de
mitaines, et elle se chausse a Poissy. La réalité matérielle, tan-
gible, visible, n’est que secondaire. L’intention prime la preuve...

Sans doute comme la force prime le droit.

« Qu’a fait M. le colonel Picquart, étant chef du bureau des
renseignements? Il a fait une enquéte contre le commandant Es-
terhazy. Je lui reproche, ayant fait cette enquéte, de I’avoir divul-
guée a Me Leblois, d’avoir dit notamment a Me Leblois que cette
enquéte qu’il avait faite contre le commandant Esterhazy, étant
chef du bureau des renseignements, au ministére de la guerre,
contenait une piéce qui, a ses yeux, admet la culpabilité du com-
mandant Esterhazy. Voila 'acte de divulgation que je lui re-
proche et qui constitue le délit relevé a sa charge.

» Qu’est-ce que je reproche a M. Leblois? Ayant pris ces ren-
seignements, de les avoir divulgués a M. Scheurer-Kestner: voila



le délit que je lui reproche.

» Mais pour apprécier cet acte matériel de divulgation, ne
faut-il pas que vous vous préoccupiez de la question de savoir
quels sont les sentiments qui ont animé M. Picquart?

» Le procureur général m’a informé aujourd’hui qu’il était avi-
sé par lettre de M. le gouverneur militaire de Paris qu'un ordre
d’informer avait été lancé contre le lieutenant-colonel Picquart,
sous l'inculpation de faux pour le « petit bleu ».

» Que résulte-t-il de ceci? Il en résulte qu'un doute doit fatale-
ment entrer dans mon esprit sur la question de savoir si cette en-
quéte faite par le colonel Picquart contre Esterhazy a été faite,
par lui, de bonne foi ou non.

» Admettez que de cette information réguliere faite devant la
justice militaire il résulte que la piece initiale, le point de départ
de cette enqueéte, soit une piece authentique dont s’est servi le co-
lonel Picquart lorsqu’il a procédé a cette enquéte qu'’il a plus tard
divulguée. Est-ce une enquéte qu’il a faite loyalement, de bonne
foi? Alors vous devez lui en tenir compte.

» Admettez qu’au lieu de démontrer que cette enquéte a été
faite en vertu d’'une piece authentique, cette information dé-
montre que le « petit bleu » est un faux, mais que le colonel Pic-
quart n’a pas été l'auteur de ce faux, qu’il a été trompé, qu’il a
manqué de perspicacité, qu’il a été induit en erreur. Cette dé-



monstration influera aussi sur votre jugement, parce que vous ne
pouvez pas tenir rigueur a M. Picquart d’avoir été trompé sur la
valeur de cette piece, d’avoir été induit en erreur, de ne pas y
avoir prété assez d’attention.

» Enfin si -- et la troisiéme solution arrive ici -- (ce que je dis
en bon francais, ce qui je 'espére n’arrivera pas), s’il est démon-
tré, apres information, que le colonel Picquart a fait le faux, a fait
ce « petit bleu » de toutes pieces, et ce « petit bleu » ayant été la
base initiale de son instruction, la culpabilité du colonel Picquart
deviendra énorme. Il aura commis 'acte infame d’un faussaire. Il
n’y aura pas assez de sévérité pour le punir.

» Vous ne pouvez pas juger cette affaire en toute loyauté parce
que vous ne savez pas si I'enquéte faite par le colonel Picquart a
été faite loyalement. Mais il est une autre considération aussi im-
périeuse que la premiere qui me fait demander la remise de cette
affaire:

» Quelle était, aux yeux du colonel Picquart, la portée de I’en-
quéte qu’il a divulguée? Elle avait a ses yeux cette portée de dé-
montrer I'innocence de I'ex-capitaine Dreyfus et la culpabilité du
commandant Esterhazy, a raison des faits qui avaient motivé la
condamnation.

» Je vous le dis, en toute sincérité, est-il possible que vous
traitiez les faits de divulgation de cette enquéte sans étre fixés sur
la question de savoir si le colonel Picquart était dans I'erreur ou
dans la vérité, lorsqu’il prétendait que cette enquéte démontrait
I'innocence de Dreyfus et la culpabilit¢ du commandant
Esterhazy.



» Eh bien, je vous le demande en toute franchise. Est-ce que
vous pouvez statuer sur le délit de divulgation de cette enquéte
qui, aux yeux du colonel Picquart, le principal auteur, avait pour
but de démontrer que I'arrét de 1894 était un arrét mauvais, a la
veille du jour ou la revision de cet arrét va étre prononcée? »

« En toute sincérité!... En toute franchise! »

Tandis qu’ainsi M. le substitut Siben s’escrime contre I'immi-
nence du débat, les masques sont bien captivants a observer.

Sur la face longue et fine du colonel Picquart a passé une ex-
pression d’infinie souffrance, de stupeur indicible, lorsque I'avo-
cat de la République a parlé de la décision du gouverneur mili-
taire de Paris le concernant.

Ses paupiéres ont battu, se sont refermées une seconde sur ses
prunelles grises, a la fois comme s’il se réfugiait dans l'inexpu-
gnabilité de son ame, et se refusait a envisager quelque chose de
trop hideux.

Plus de paleur encore, et plus de mélancolie, et une sérénité
comme agrandie, aprés, semblaient s’étre épandues sur son
visage.

Lorsqu’il fut question d’une erreur possible, d'un « manque de
perspicacité », ce fut le regard des généraux Gonse et de Pellieux,
debout au premier rang de auditoire, qui cligna, vacilla, comme
en déroute a travers le prétoire.

Tandis qu'au gré des opinions, les figures de Marcel Prévost,
de Georges Montorgueil, de M. de Pressensé, des deux Clemen-
ceau, de Gyp, d’'Octave Mirbeau, d’Ernest Vaughan, de Mathias



Morhardt, d’Henri Turot, etc., etc., reflétaient des sensations di-
verses, mais également passionnées.

Au fond, une poignée de « nationalistes » ricanaient. Ah! on
était loin des audiences du proces Zola des salles « faites » par
MM. Jules Auffray et du Paty de Clam et des manifestations «
spontanées » au cours desquelles on assommait qui acclamait la
République!

Il y avait des manques: la Grande victime que serra sur son
coeur Henri, prince d’Orléans; 'autre Henry; et Lemercier-Pi-
card, son ame damnée!

*

Quand Labori s’est levé, a son accent, a son attitude, on a pu
deviner quel orage grondait en lui. Il n’était pas agressif: il était
indigné. Sa voix, plus que des trépidations de colere, avait des vi-
brations de douleur. II a été éloquent, certes, mais peut-étre
moins encore par l'effort de rhétorique que par I'élan d’une belle
conscience, d’'une honnéteté éperdue!

Il a commencé par demander au substitut a quelle date et
dans quelles conditions la justice civile avait été avisée des nou-
velles poursuites qu’entendrait exercer la justice militaire.

-- Hier soir, a cinq heures, M. le procureur général m’a fait ap-
peler dans son cabinet et m’a communiqué cette nouvelle.

Labori constate que quatre heures auparavant, alors qu’il ne
pouvait étre question du prétexte invoqué aujourd’hui, soit la



veille, a une heure, le Parquet 'avait averti de son intention de
demander la remise.

Et il attaque le vif de la question:

» Je proteste contre cela, quand je vois que les journaux qui se
sont fait une tache de salir et de calomnier le colonel Picquart en
méme temps que de lutter contre la vérité et contre la justice,
sont les seuls qui, ce matin, publient la nouvelle qui a été portée
hier a la connaissance du parquet. »

» Cela dit, j’ajoute que je supplie le tribunal de ne faire droit,
en aucune espece de maniere, a la demande de remise qui vous
est soumise. C’est le droit de M. Picquart d’étre jugé. Il faut que la
justice soit droite et loyale.

» Voulez-vous que je vous dise, Monsieur I'avocat de la Répu-
blique, ce qui est au fond de cette demande de remise? Vous avez
donné vos sentiments, tout a ’heure; permettez-moi de donner
les miens. Le parquet sent que I'instruction qui a porté sur tous
les faits, qui a recherché les manceuvres, qui a voulu trouver les
preuves de je ne sais quel syndicat ridicule, que cette instruction-
la s’écroule. Et vous n’étes pas en mesure, voyez-vous, de soute-
nir aujourd’hui la poursuite et de la soutenir au grand jour.

» Eh bien! abordons la barre, entendons les témoins, plaidons.
Si le tribunal estime qu’il est éclairé, il le dira. Si, aprés ma plai-
doirie sur le fait spécial dont vous étes saisi, il estime qu’il doit
acquitter parce qu’il n’y a rien, ni éléments matériels, ni éléments
moraux de I'inculpation, il acquittera. La procédure de revision
n’a rien a voir dans l'affaire. Si, au contraire, aprés que nous au-
rons fourni nos explications au grand jour, la lumiére n’est pas
faite, et pour le tribunal et pour le pays, il vous accordera alors la



remise que vous demandez. Mais la demander avant le débat,
c’est vouloir étouffer une fois de plus la lumiere.

» Ah! nous n’avons pas été surpris quand on nous a dit hier
que le parquet de M. le procureur de la République allait deman-
der la remise. Nous ne l'avons guere été davantage quand on
nous a dit qu’au lieu de mettre aujourd’hui M. Picquart en liber-
té, le parquet, par une mesure a laquelle, j’en étais bien sfir, le tri-
bunal ne s’associerait pas, allait demander une remise provisoire
a huitaine, pour refuser la mise en liberté.

» Nous avons protesté avec indignation. Nous avons dit qu’il
fallait ou juger ou renvoyer au premier jour avec mise en liberté.
Et hier soir, on m’apprenait que le parquet s’était rendu a mes
raisons. C’est qu’il savait que la manceuvre qu’on préparait avait
été précipitée et que ce matin éclaterait le coup de théatre dont
cette audience est le témoin. Voila la vérité vraie.

» Je dis que dans ces conditions il est impossible qu'on ac-
corde la remise avant le débat. »

Mais M. Bernard prend souci de la phrase de début du
défenseur:

« Nous nous étions mis d’accord sur la nécessité d’une remise,
quand je vous ai expliqué pour quel motif le tribunal la désirait.
Vous savez tres bien aussi que, quand je vous ai parlé de cela,
jlignorais absolument le mesure qui est prise aujourd’hui par le
gouverneur de Paris contre le colonel Picquart. Par conséquent
vous ne pouvez pas dire que le tribunal a été influencé par cette
mesure. »

Et Labori vite de répondre:



« Je n’ai rien a dire ni rien a insinuer contre le tribunal ni rien
contre le président qui vient de m’adresser la parole.

« Au contraire, Monsieur le Président, je retiens que, hier,
quand vous me faisiez I’honneur de vous entretenir avec moi de
la remise, vous n’attachiez la nécessité de cette remise qu’a une
seule raison, le besoin d’attendre, pour juger nos deux clients,
que la procédure de la revision ait suivi son cours et qu'on siit en-
fin quelle sera dans cette affaire la vérité derniere.

» Aujourd’hui, on est venu dire autre chose.

» Le parquet demandait huit jours, et j’ai protesté, ne tombant
pas d’accord avec le tribunal, car j’avais de mon client la mission
de plaider a tout prix. Je puis dire que je sentais tellement -- par
je ne sais quel pressentiment -- la nécessité de plaider que, per-
sonne ne me démentira, j’ai dii, quand nous avons délibéré sur la
conduite a tenir, m’engager contre tous mes amis pour que l'af-
faire vienne aujourd’hui.

» Par conséquent, il n’y avait pas d’accord. J’ai dit simple-
ment, comprenant les pensées du tribunal -- car on peut com-
prendre les pensées auxquelles on ne s’associe pas -- qu'on pou-
vait croire utile de renvoyer l'affaire, mais qu’il était nécessaire
de la renvoyer au premier jour, c’est-a-dire sans date déterminée,
parce que dans huit jours la procédure de revision ne sera pas
terminée.

» Mais j’ajoutais: Nous avons des adversaires dont nous avons
tout a redouter. Que feront-ils pendant ces huit jours? A quelles
machinations auront-ils recours pour que cet homme reste en-
core dans un cachot, incapable de parler, menacé peut-étre? Je
ne veux pas de ces huit jours. Voila ce que je disais.



» Hier soir, le parquet se ralliait a mes idées. Seulement, dans
I'intervalle, on avait pris ses mesures pour demander a la justice
civile de livrer le colonel Picquart a la justice militaire dont on est
plus str.

» Je dis qu’il était nécessaire -- et j’en prends toute la respon-
sabilité -- de dénoncer publiquement et a la barre du tribunal les
procédés qui m’inquietent et que j’ai le droit de signaler a I’atten-
tion publique. »

Ensuite, il fait I'historique de la prévention, a peu pres ainsi
que je I'ai tracé, en introduction au présent article.

Puis, quant a la nature des faits visés par I’accusation, il in-
voque le témoignage de M. de Pellieux a l'instruction, dont j’ai
aussi précédemment parlé; discute la connexité des délits impu-
tés aux deux prévenus, contrairement a la these du Parquet et
conclut:

« Voila ce que je voudrais plaider, que quand un homme mis
dans les plus grands dangers par les menaces du colonel Henry,
qui était alors le faussaire, qui poursuivait de sa haine intéressée
le lieutenant-colonel Picquart, que quand cet homme, le lieute-
nant-colonel Picquart, va chez un avocat, il n’a pas commis un
acte d’espionnage. Et je suis bien tranquille.

» L’opinion publique, rien que par ces courtes explications,
sera fixée sur ce que représente I'inculpation dont le colonel Pic-
quart est I'objet depuis deux mois. Ici, vous voyez que j'arrive au
sujet méme qui nous occupe.

» Quel étrange proces! Cest pour cela qu'on a arrété cet
homme avec cette mise en scéne que vous savez; c’est pour cela



qu'on I'a poursuivi, qu'on l'a livré aux plus infames et plus ab-
jectes calomnies, car partout on a imprimé qu’il était un espion et
un traitre et que c’était pour cela qu’il était entre les mains de la
Justice!

» Et cela, quand les faits ont été publiquement expliqués de-
vant la cour d’assises de la Seine, quand c’est M. Picquart lui-
méme qui a fait connaitre les conditions dans lesquelles ils se
sont produits, quand il a comparu déja devant un conseil d’en-
quéte ou l'autorité militaire avait considéré comme si dérisoire la
prévention actuelle qu’'on ne lui en avait méme pas demandé
compte!

» Vous verrez ce qui s’est passé devant le conseil d’enquéte. Il
n’est pas question de ces communications du dossier Esterhazy.
Tout le monde sait bien en vérité que la prévention n’était quun
prétexte. Tout le monde sait bien que la détention du colonel Pic-
quart n’avait qu'une cause, c’était la présence de M. Cavaignac au
ministere de la guerre.

» Tout le monde sait bien que l'arrestation du colonel Picquart
avait pour but de fermer la bouche a 'homme qui disait que la
piece de 1896 était un faux, dans cette admirable lettre qu’un si-
nistre événement a singulierement illustrée.

Et aujourd’hui on remettrait I’affaire! Et on livrerait, on aban-
donnerait « cet homme-la » a la justice militaire -- au péril! Alors
qu’il n’a méme pas pu obtenir encore que soit fixée, judiciaire-
ment, la date pour laquelle seront assignés ses diffamateurs?
Veut-on donc, hélas, croupir éternellement dans ces pestilences
dont s’empoisonne le pays... et que la France ne soit plus la
France, et que c’en soit fait de la République?



Apres que Me Jules Fabre, en quelques phrases sobres et
émues, s’est associé au veeu de Labori; alors que le tribunal s’ap-
préte a se retirer dans la chambre des délibérations, voici que le
lieutenant-colonel Picquart se leve.

C’est I'incident de la journée la simple et cependant solennelle
déclaration qui va déjouer bien des ténébreuses hantises.

Dans ses habits modernes, sous sa redingote noire de « dis-
gracié », le Monsieur qu’insultérent, a tour de réle, M. le lieute-
nant-colonel Henry et M. le général de Pellieux, porte vraiment le
ceeur d’'un paladin, de quelque chevalier mystique, vainqueur de
monstres.

Sans recherches, sans réflexion, du simple effet de sa loyauté,
sous I'impulsion du destin qui le guide, il va dire -- 1éguer, peut-
étre -- les mots magiques qui le devront rendre invincible, ou
graver son image ressemblante dans la mémoire des hommes.

Je sollicite, moi aussi, le jugement immédiat. D’autant plus
que c’est seulement tout a I’heure, ici, que jai appris 'abomi-
nable inculpation dont je suis 'objet. On me l’avait annoncé... je
n’avais pas voulu le croire!

Il me sera facile de me justifier.

Mais c’est peut-étre la derniere fois que je parle en public: je
coucherai probablement ce soir au Cherche-Midi. Donc, je tiens a
dire que si je trouve, dans ma cellule, le lacet de Lemercier-Pi-



card ou le rasoir d’'Henry, ce sera un assassinat. Je n’ai aucune-
ment l'intention de me suicider: CE SERA UN ASSASSINAT.

L’émotion que soulévent ces paroles est inouie. La retraite du
tribunal, la suspension de l'audience permettent la parole, le
geste. Comme submergés, MM. Gonse et de Pellieux ont disparu.
Et sans tumulte, sans cris, d'une irrésistible poussée, le prétoire
est envahi.

Il y a des larmes sur de males visages; des mains, de toutes
parts, se tendent un murmure d’exclamations affectueuses
s’éléve, monte. Et cette manifestation presque muette est saisis-
sante au supréme degré.

Mais, apres un quart d’heure, elle se doit interrompre: voici le
tribunal.

Et voila son arrét:

« Attendu qu’a supposer établis dans leur matérialité et leurs
effets 1égaux les faits qui font ’objet de la prévention, les circons-
tances dans lesquelles se présente actuellement l'affaire expose-
raient le tribunal, s’il la retenait a son audience de ce jour, a ne
pas apprécier sainement et équitablement la portée des actes re-
prochés au prévenu.

» Par ces motifs, renvoie au premier jour. »
-- Vive Picquart!

Le cri a jailli, spontané, de toutes les poitrines; les rares
contradicteurs s’étant soustraits a la vue, trop pénible, d’une telle
abomination de la désolation.



Car ils n’ont rien a redouter... et ils le savent! Au contraire de
ce qu’eux faisaient, il y a sept mois, ils ne sont ni injuriés, ni co-
gnés, ni désignés charitablement aux fureurs de lignorance.
Méme un avocat s’époumonant a crier: « Vive 'armée! » par ma-
niere de défi, croyait-il, est tout décontenancé de voir que per-
sonne ne songe a lui chercher noise; quon l'envisage avec
bonhomie.

Le « Fardeau de la liberté », 6 Tristan Bernard!

Ca le géne bien.

Mais une voix tranquille prononce:

-- Il faut cependant que je m’en aille. Merci. Adieu.
-- Au revoir! Au revoir! clame la foule.

Et le colonel Picquart, entre ses deux agents, monte les gra-
dins du tribunal, sourit, salue de la main... et disparait.

A bient6t!
LEMERCIER-PICARD
25 OCTOBRE 1898
LEMERCIER-PICARD

La Cour de cassation se réunit jeudi prochain, pour statuer sur
la revision.

Il me semble donc, qu’a cette heure, chacun a le devoir de dire
ce qu’il sait, peu ou beaucoup; de publier ce qu’il a entre les
mains; de se dessaisir de ces parcelles de vérité, qui ne sont pas
la vérité entiére, mais qui, rapprochées de ce qu’en peut posséder



le voisin, sont susceptibles d’aider, par I'extension du fragment, a
la reconstitution intégrale.

Personne, actuellement, n’a le droit de se dire: « Je n’en sais
pas assez pour parler »; car personne n’est stir qu'un autre (qui
s’en dit autant) ne détient pas le mot de ce qui lui semble énigme,
indéchiffrable mystére!

Il n’est que ceux a en savoir trop, qui, armés de certitudes,
sont en état de doser, au mieux de ce qui doit advenir, la révéla-
tion ou le silence...

On se souvient de Lemercier-Picard, le « pendu » de la rue de
Sevres, ’homme qui fut, le 2 mars, retrouvé étranglé, presque a
genoux, au bout d’une ficelle, aprés entretien avec un visiteur de-
meuré inconnu; chez qui fut saisi un papier identifié des initiales
H. R. (je I'ai vu sur le bureau du magistrat-instructeur) (1) disant:
« Devant le juge, opposez le silence absolu a toutes les questions
qui vous seront posées. Votre avenir en dépend; » qui, sous le
nom de Vandamme, avait dit a M. le colonel Sever: « J’ai été em-
ployé au service des renseignements (2e bureau de I'Etat-Major
général) comme agent secret »; qui avait dit 8 M. Emile Berr, du
Figaro, qu’il avait recu trois cents francs, a titre d'indemnité pour
services rendus, du ministere de la guerre; qui avait écrit a M.
Reinach dans la lettre que publia, sauf trois noms, le Temps, et
que compléta le Radical: « Aujourd’hui, je ne me crois plus tenu
au secret; aussi, vous me voyez tout a fait résolu a m’expliquer
sur le role que j’ai joué a l'instigation de M. Rochefort, du colonel
Henry et de M. du Paty de Clam » -- ladite lettre datée du 18
JANVIER.



(1) Chez lequel je fus citée a comparaitre en suite de la publi-
cation des lettres Durandin, dans la Fronde.

Peu de jours apreés, le 29 janvier, il adressait 4 Emile Zola la
lettre que voici. Elle est inédite. J’en tiens (les originaux étant en
lieu siir) soit les clichés, soit les épreuves, a la disposition de qui
de droit.

Paris, 29 janvier 98.
Monsieur,

La cause que vous défendez ne saurait plus longtemps me lais-
ser dans l'indifférence. Admirateur de vos ceuvres, je professe,
pour votre haute personnalité, le plus profond respect; c’est
pourquoi, en présence de votre noble attitude dans I'affaire Drey-
fus, je viens vous apporter un concours qui, dans les circons-
tances actuelles, étant donné le réle d’agent que jai joué dans
l’affaire Reinach-Rochefort, peut, au cours des débats engagés, et
par mes révélations et par des documents en ma possession, ap-
porter la plus vive lumiere sur les agissements de plusieurs offi-
ciers de I'Etat-Major général, de concert avec Rochefort.

Qu’il me suffise pour le moment de vous dire que les ordres
m’étaient transmis par ce dernier, dans une propriété Villa-Said.
A cette adresse, se tenaient les conciliabules auxquels jassistais
fréquemment et ou se retrouvaient fréquemment le lieutenant-
colonel Henry, du Paty de Clam et Cie. Cette adresse, du reste, ne
fut choisie qu’apres que les trente jours d’arréts furent infligés a
Pauffin de Saint-Morel.

Ici, je ne puis vous en dire plus; si vous croyez devoir donner
une suite a ma proposition, ou plutot si vous désirez m’entendre,



je crois a ’'avance pouvoir vous affirmer que vous n’en aurez pas
de regret.

Ma déposition seule, justifiée du reste par des documents, suf-
firait a produire sur le jury une telle impression que, quel que
soit son parti pris contre les défenseurs de Dreyfus, il ne saurait
se soustraire a I’obligation de faire éclater la vérité.

Si, aprés avoir consulté Me Labori, vous croyez devoir donner
une suite, je vous serai tres obligé de me fixer un rendez-vous, a
moins que vous ne préfériez que je fasse ma déposition en I'étude
de votre défenseur.

Le cas échéant, veuillez tout simplement mettre sous enve-
loppe I'adresse ou je vous rencontrerai, sans rien ajouter, sans si-
gnature; je comprendrai.

En cette attente, je vous prie de bien vouloir agréer, avec toute
mon admiration, les respectueuses salutations de votre tres
humble serviteur,

LEMERCIER-PICARD
T.S.V.P.

Adresse:

23-12-1853, Poste restante,
Place de la Bourse,

Paris.

P.-S. -- Pour vous donner une idée, si petite soit-elle, sur le
concours que je puis vous apporter, je joins a ma lettre un des
nombreux feuillets qui sont en ma possession; comme tous les



autres, celui-ci sort des bureaux de I'Etat-Major. Cette écriture
est facile a reconnaitre.

A cette missive, en effet, était jointe une page évidemment dé-
tachée d’un travail sur quart de papier écolier tres ordinaire; nu-
mérotée 4, en haut, au milieu; et tracée d’une écriture fine,
presque féminine, a tendance tres ascendante vers la droite: ce
que les graphologues appellent I'écriture d’ambitieux.

En voici le texte:

(4)

a commandé le 161e régiment d’infanterie depuis 1892 jus-
quau jour ou il partait pour Madagascar comme général de
brigade;

2° Le lieutenant-colonel Henry, accusé d’écrire dans les jour-
naux -- ce qui ne serait, on en conviendra, qu'un crime tres relatif
-- s’en défend avec une énergie qui vaut bien la violence de ses
dénonciateurs;

3° Le général Gonse, accusé d’avoir manifesté une opinion fa-
vorable a Dreyfus, est peut-étre 'homme de I'armée le plus
convaincu de la culpabilité du traitre;

4° Le général de Boisdeffre. Celui-la est simplement le Deus ex
machina qui a tout combiné pour perdre Dreyfus -- dont sans
doute il convoitait

Au 29 janvier, si en éveil que 'on pfit étre, tout cela pouvait
passer encore pour ceuvre d’'imagination ou d’exagération.

*



Dix-neuf jours plus tard; le 17 FEVRIER, M. le général de Pel-
lieux, a l'audience faisait la déclaration que l'on sait, quant a
I'existence de la fameuse piece secrete, survenue au ministere de
la guerre postérieurement a la condamnation de Dreyfus, lors de
l'interpellation Castelin.

Autrement dit: le faux du colonel Henry.

M. de Pellieux traitait ce document, on s’en souvient, « de
preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus, absolue! dont l'ori-
gine ne pouvait étre contestée. »

M. le général Gonse appuyait, attestait I’existence, la réalité, et
I’absolutisme de la preuve.

A laudience suivante, M. de Boisdeffre, chef de I'Etat-Major
général, confirmait de tous points la révélation de M. de Pellieux,
« comme exactitude et authenticité ».

Et LE LENDEMAIN, 19 FEVRIER, voici (portant le timbre de
l’avenue Marceau, 5e levée, et mentionnée « Urgent et personnel
»,) la lettre qui m’arrivait a la Fronde.

Paris, samedi 3 heures.
Madame Séverine,

Trop étroitement lié a I'affaire qui se déroule en ce moment
aux Assises, jusqu’a présent, pour des raisons d’ordre intime, j’ai
cru devoir conserver une attitude pleine de réserve et me suis
tenu dans 'ombre; mais quelques révélations faites par des chefs
de I'Etat-Major, me visant directement, m’autorisent, par ce fait
méme, a lever le voile sur le role que j’ai joué.



Voudriez-vous m’accorder une audience ce soir? j’aurai besoin
de vous consulter. Si je viens a vous de préférence, c’est que je ne
vous suis pas inconnu: je vous rappellerai en méme temps en
quelle circonstance j’ai eu 'honneur de m’adresser a vous.

En cette attente, veuillez agréer, je vous prie, mes respec-
tueuses salutations.

M. DURANDIN.

P.-S. -- Je repasserai rue Saint-Georges, a la Fronde, a 11
heures du soir, prendre votre réponse.

J’ai raconté, dans les numéros de ce journal datés des 7, 8, 9 et
10 mars, les moindres incidents de cette correspondance person-
nelle; et, comme quoi, le rendez-vous ayant été indiqué, ’'homme
ne vint pas.

Le nom m’était inconnu et je n’ai jamais su en quelles circons-
tances l'individu avait pu s’adresser a moi.

Le surlendemain, seconde lettre, non moins curieuse par le
début. En voici la teneur, sauf sept mots indiquant le but du
voyage et me prouvant péremptoirement que ’homme n’était pas
dénué de ressources, ne s’adressait pas a moi pour une aide
pécuniaire:

Paris, 21, 9 h. 30 soir.
Madame Séverine,

Dans la crainte que les menaces incessantes dont je suis 'objet
depuis quelque temps ne fussent mises a exécution, j’ai pris une
précaution qui me paraissait d’ordre supérieur; samedi soir, j’ai
pris le rapide et ai déposé en lieu siir tout ce que je possédais re-



lativement a l'affaire Dreyfus-Esterhazy. Rentré a Paris ce soir,
mon premier soin fut de venir prendre votre réponse que je trou-
vai effectivement au bureau de la rédaction. Je regrette vivement
ce facheux contre-temps, mais je m’empresse de dire qu’il n’y a
rien de perdu.

Demain soir (mardi) je serai a la rédaction (Fronde) a 11
heures précises: il importe beaucoup que ma présence soit I'objet
de la plus grande discrétion; ici je ne puis pas vous en donner la
raison, vous devez me comprendre suffisamment.

Dans cette attente, je vous prie d’agréer mes respectueuses
salutations.

DURANDIN.

Mais, harcelé, traqué, pourchassé, encore cette fois, il ne parut
point.

Et trois jours apres (portant le timbre de la rue de Bourgogne,
ge levée) cette derniére missive:

Paris, 25 février.
Madame Séverine,

Rien de ma faute. Je suis venu mardi soir a la Fronde, confor-
mément au rendez-vous que je vous avais demandé, mais je vous
l'ai déja dit, je suis surveillé de pres. Je suis arrivé a onze heures
précises rue Saint-Georges, mais, filé je n’ai pu réussir a pénétrer
au journal; il faut cependant que je vous voie. Pouvez-vous me
donner rendez-vous autre part qu'au journal ou chez vous?

Inclus, je vous envoie une petite note dont vous apprécierez le
contenu; si vous croyez devoir me voir avant de I'insérer, adres-



sez-moi un mot poste restante a 'adresse ci-dessous et fixez-moi
un rendez-vous dans la soirée.

Recevez mes bien sinceres salutations.
DURANDIN.

A. D. B. 1885. Poste restante.
Chambre des députés.

Je passerai prendre votre réponse entre 4 et 6 heures. Le cas
échéant, apres en avoir pris la copie, veuillez vous-méme la faire
parvenir a son adresse.

Le 2 mars on le retrouvait mort.

La « petite note » en question était une lettre a M. Henri Ro-
chefort. Bien que l'auteur, ainsi qu’il est écrit ci-dessus, me lefit
envoyée aux fins d’insertion, il ne m’aurait point paru correct, lui
décédé, de ne la point faire tenir, d’abord, au destinataire.

J’avisai donc celui-ci, publiquement, a cette méme place (et
par un exces de scrupule et de courtoisie appréciable en la cir-
constance), que je tenais le document a sa disposition.

Voici en quels termes répliqua I'Intransigeant:

« Une collaboratrice du journal en question déclare, de plus,
avoir recu de cet individu une lettre « ouverte » adressée a notre



rédacteur en chef et dont le contenu, « bizarre et énigmatique »,
était destiné a étre livré a la publicité.

» L'original de cette lettre, ajoute le journal féministe, est a la
disposition de M. Rochefort.

» Un individu qui envoie a un journal une lettre qu’il aurait
soi-disant écrite a quelqu’un est ou un aliéné, ou un maitre-chan-
teur, ou un homme a la cote qui essaye de se faire payer ses

inventions.

» M. Rochefort n’ayant eu affaire a personne autre que celui
qui apporta a notre journal la copie du faux « Otto » faite par M.
Emile Berr, n’a aucun motif de s’intéresser a un papier signé d’'un
homme qu’il ne connait pas et qui ne peut étre quun fou ou un
mystificateur.

» Que la rédactrice de la Fronde garde donc ou ne garde pas la
lettre du nommé Durandin, laquelle lettre ne vaut certainement
pas le timbre-poste que nécessiterait son envoi au destinataire. »

Cette réponse, il faut bien le dire, renfermait quelques inexac-
titudes. Le paragraphe par exemple, ou il est affirmé que M. Ro-
chefort ne connaissant que ’homme du faux Otto, également
connu de M. Emile Berr -- soit Lemercier-Picard, sous le pseudo-
nyme d’Emile Durand, -- ne reconnaissait pas Durand en Duran-
din, équivalait au télégramme expédié de Monte-Carlo, par M.
Rochefort, au Jour:

« Jamais le rédacteur en chef de I'Intransigeant n’a été en re-
lation avec ’homme de la rue de Sevres. Jamais M. Rochefort ne
lui fit remettre une somme d’argent. Tout ce que I'on a raconté



hier et aujourd’hui, sur les rapports de M. Henri Rochefort et du
sieur Lemercier-Picard est aussi faux qu’absurde. »

Pour l'identité de I'individu, apres la constatation que fit M.
Berr, a la Morgue -- « J’ai, dés I'entrée, reconnu Lemercier-Pi-
card » -- il y eut celle non moins décisive de M. Charles Roger
(Daniel Cloutier) ainsi résumée dans I'Intransigeant méme: «
C’est bien Emile Durand, ’homme qu’on vit dans nos bureaux. »

Pour l'écriture, lettres signées Roberty, Durieu, Martin,
Vergnes, Lemercier-Picard, Durand, Durandin, celles que je pu-
blie ici et celles que la justice détient, sont identiques.

Et c’est bien a ce méme homme que M. Rochefort, en audience
publique de la 9e Chambre correctionnelle, le 3 février, reconnut
avoir fait remettre, en deux fois, quatre cents francs.

Munie de I'autorisation en regle qu’on a pu lire, je publie au-
jourd’hui, sans m’associer aucunement a ce qu’elle peut renfer-
mer et sans y changer une virgule, a titre de document, ’épitre de
Lemercier-Picard a M. Henri Rochefort. On remarquera que,
faite pour étre expédiée, elle est signée Durandin; ce qui semble
comporter qu'a deux lettres pres, le signataire pensait (hors
méme la similitude d’écriture avec les manuscrits de méme ori-
gine que le destinataire possédait déja) étre reconnu.

Elle est la réponse a un article paru du matin, dans
I'Intransigeant.

Paris, 25 février 1898.

A Monsieur Henri Rochefort.



Bravo, Monsieur! Voila un aveu sur (sic) lequel je ne m’atten-
dais pas et qui au moment ou il se produit a, sur les événements
qui viennent de se dérouler, une importance réelle et d’'une tres
grande portée. Seriez-vous en veine de confidence! Si oui, je puis
vous apporter mon concours qui, comme vous le savez, peut,
dans un bref délai (et quelques (sic) soient les entraves que le
gouvernement y mette), provoquer la revision du proces Dreyfus,
pour laquelle tant d’honnétes gens se sont vus trainer dans la
boue par une presse immonde, et dont une sommité littéraire,
que la France honore malgré tout, vient d’étre la victime.

Ce sont de ces phénomenes qui se produisent assez fréquem-
ment chez certaines natures: Peut-étre dans l'isolement de votre
cellule, pris d’'un juste remords, sur la fin d'une vie assez tour-
mentée, vous étes-vous posé cette question: « Si, par un juste re-
tour des choses d’ici-bas, ne devrais-je pas expier pour Zola la
peine que les 12 jurés viennent de lui infliger? »

Peut-étre aussi que, dans votre article d’aujourd’hui, HEU-
REUX CONDAMNE, votre plume a trahi votre pensée en faisant
cet aveu spontané: « Zola n’a jamais rien su du proces Dreyfus,
pas davantage du proces Estherazy (sic), et pas beaucoup plus de
son proces. »

Eh oui! Monsieur, vous, mieux que personne, avez qualité
pour lui faire ce reproche et avec vous, jajouterai, a part, les
membres du comité de la Villa-Said, nul ne pourra pénétrer les
secrets du syndicat Esterhazy dont vous aviez la haute direction.

Vous enfin qui avec une feinte mal déguisée, avez insulté les
magistrats, de la 9ge chambre, vous vous étes posé en martyr d'un
acte arbitraire, pourquoi n’avoir pas interjeté appel de ce juge-



ment, et pourquoi cet empressement avant I'expiration des délais
d’appel, a vous constituer prisonnier? Cet aveu, vous ne le ferez
jamais, parce qu’il entrainerait votre popularité illusoire au fond
du précipice, d’ott méme avec I'appui des collégues de I’Etat-ma-
jor général, elle ne saurait plus briller qu’aux yeux de quelques
aveugles.

Si cependant votre conscience, plus ou moins élastique se ré-
voltait a faire cet aveu, je pourrais vous suppléer dans cette tache
si délicate, en ce moment méme ou vous promenez dans Paris les
quelques lauriers apportés par des gens a votre dévotion, mais
payés sur les fonds mis a votre disposition par le révérend Pere
Bailly; inutile d’ajouter que le role que j’ai joué pres de vous, avec
ce que je possede, me donnent une certaine autorité en la ma-
tiere, vous le savez; du reste, il est de certains documents que 'on
ne peut contester, ceux-la pour votre confusion je les tiens en
réserve.

Nous entrons dans la troisieme période de ce proceés mémo-
rable, période non moins aigué que les précédentes, ou devront
s’effacer devant la vérité toute nue, tous ceux qui, pour des rai-
sons de lucre, avaient cru devoir prendre position contre sa
manifestation.

Quant a cette vérité que tous les honnétes gens réclament, je
compte sur vous, mon cher monsieur H. Rochefort, pour m’aider
a la faire éclater, dussiez-vous apres solliciter le pardon de Léon
XIII.

Je vous salue bien,

DURANDIN.



Je ne déduis rien de cette lettre; je n’y ajoute rien. Je la publie,
parce qu'on m’en a laissée libre, et que je crois que c’est aujourd’-
hui le devoir. Mais j’y insiste -- car je tiens a ce que le fait soit ac-
quis -- sans aucune sorte de commentaires.

*

La fabrication du faux de 1896 est imputable, la chose est éta-
blie, a un triple personnel: instigation, entremise, main-d’ceuvre.

Le colonel Henry, esprit faussé, cerveau capable d’assimila-
tion, mais hors d’état de concevoir par lui-méme, fut-ce le crime,
fut le complice, je dirai presque le comparse, I'intermédiaire ef-
fectif entre la pensée et I'acte.

Il ne venait que secondairement, sur I’échelle des responsabi-
lités, dans la hiérarchie des coupables; et il s’est trouvé le plus
durement chatié, il a eu, au moins, le courage de I’expiation.

Les instigateurs... 'immanente justice s’en chargera.

Mais quant au reste, de tout ce qui précede, du rapproche-
ment des dates, des circonstances, de la patiente mosaique que je
me suis appliquée a reconstituer, il ressort que, matériellement,
manuellement, I’ouvrier, ’'artisan du faux fut Lemercier-Picard.

Rappelez-vous sa phrase, au lendemain de la production de la-
dite piece par les trois généraux: « quelques révélations faites par
des chefs de I'Etat-Major me visant directement? »

Et faut-il une autre preuve? Qu’on se souvienne de la descrip-
tion du faux par M. de Pellieux: « La note n’est pas signée d’'un
nom connu, mais elle est appuyée dune carte de visite; et, au dos



de cette carte de visite, il y a un rendez-vous insignifiant, signé
d’'un nom de convention, qui est le méme que celui qui est porté
sur la piece, et la carte de visite porte le nom de la personne. »

On voit la fagon de procéder.

Or, chez Lemercier-Picard, on retrouve, au dos d’une carte du
docteur Legrand -- qui n’y est pour rien -- cette indication mysté-
rieuse et d’écriture inconnue: « Les fonds sont déposés rue Den-
fert-Rochereau. »

Et l'on s’explique pourquoi, en dépit du mandat décerné
contre lui pour des faits a c6té, par un juge ignorant, le 15 janvier,
Lemercier-Picard surveillé, filé, n’est pas arrété; pourquoi il
tremblait pour sa vie -- « dans la crainte que les menaces inces-
santes dont je suis 'objet depuis quelque temps ne fussent mises
a exécution » (21 février) -- et pourquoi, le 2 mars, n’ayant, ainsi
que I'a déclaré sa maitresse, en maintes interviews, aucune sorte
d’idées de suicide, on I’a retrouvé étranglé, presque a genoux, au
bout d’une ficelle... comme le prince de Condé!

L’AFFAIRE DREYFUS -1

EN CASSATION
27-28-29 OCTOBRE 1898
EN CASSATION

Avez-vous, parfois, dans les bois tout pleins d’angoisse, dans
les ténebres accrues de la derniere heure, dans le frisson péné-



trant de Iinvisible, vu se lever la tremblante aurore, effacée et
transie comme une tourterelle mouillée?

Par-dessus le silence attentif, ce n’était rien d’abord, quune
paleur, une touche lactée, un reflet d’albatre sous les voiles
d’ombres -- telle qu'une lampe venant de trés loin a travers le
brouillard.

Mais la lueur ne demeurait pas centrale, s’étendait, envahis-
sait tout le ciel. Les objets devenaient distincts; un murmure
tombait des cimes, montait du sol. Délivrée de son deuil noc-
turne, la terre s’éveillait ingénue, puérile, avec 'enfance de la
journée.

Lorsque, soudain, la premiere fleche dardait, vibrante, de 'arc
d’or. Et 'immense hosannah retentissait, traduisant ’allégresse
des instincts et des ames, devant la lumiére libératrice, divine
chasseresse des doutes, des traitrises et des effrois!

Rentrez dans vos trous, les hiboux, et dans vos taniéres, les
bétes puantes: voici le jour!

C’est a cette sensation d’affranchissement qu’il faut se repor-
ter, pour bien comprendre les phases par lesquelles nous a fait
passer la séance initiale de la Cour de cassation.

A T'inverse du cours réel des heures, on était entré dans de la
pénombre et on est ressorti dans de la clarté. Pour la premiére
fois, depuis longtemps, on respirait a l'aise; on se sentait, dans
les yeux, une autre flamme que celle de I'ironie ou de la colére.

De la joie? Non, ce serait banal. Un sentiment de bien plus
austére beauté, un orgueil grave; un contentement a se dire qu’au



dela des partis, qu’au dela des passions, un acte de justice venait
prouver au monde qu’on n’était tout de méme pas Byzance...

Et puis que la monstrueuse erreur, que ’'abominable crime al-
lait étre réparé.

On voudra bien reconnaitre que, m’élevant contre l'irrégulari-
té commise au proces de 1894; contre le simulacre d’action judi-
ciaire intentée a Esterhazy; contre le systeme d’étouffement ap-
pliqué au procés Zola, je ne me suis prononcée que rarement, et
avec réserve, sur le fond méme de I'affaire.

On peut donc m’en croire aujourd’hui; s’en fier a ma prudence
autant qu'a ma loyauté, si j’écris, si je m’écrie: « Alfred Dreyfus
est innocent! C’est un innocent que I'on a arrété, jugé, condamné,
dégradé, expédié au bagne, isolé du restant des humains, un in-
nocent, un innocent, UN INNOCENT! »

Car voila tout d’abord, péremptoirement, ce qui ressort de
l’audience d’hier.

On sait le décor: la vaste salle tapissée de bleu, fleuronnée de
fers de lance; le plafond aux lourds caissons; les trois fenétres de
droite a vitres claires, dont s’entrevoient les vitraux de la galerie
Saint-Louis; les trois croisées de gauche, sur I'une des cours inté-
rieures, bientot embuées par la chaleur, a paraitre dépolies.

En fer a cheval, au fond, les conseillers qui sieégent, barbes
grises, fronts chauves pour la plupart; la physionomie impéné-
trable et imposante de M. le président Loew; le profil caractéris-



tique et vivace de M. le procureur général Manau. Au premier
rang des bancs réservés au barreau, Mes Demange, Labori, Al-
bert Clemenceau.

La-bas, sous le Christ, a la droite du Président (dont la gauche
demeure déserte en raison de la maladie d’'un des juges), un
homme brun, robuste, au collier de barbe noire, et qui lit -- d’'une
VOix posée.

Rien ne saurait rendre, en toute exactitude, la sérénité de I'en-
droit la modération des termes employés; l'effet de ce discours
sans gestes et sans commentaires.

Devant M. Bard, le rapporteur, il y a un carton vert, un carton
de bureau dans lequel il puise. Au dos, a chaque extrémité, est un
double scellé, ot la cire écarlate met comme deux taches de sang.

Puis, un public qui se tait, respectueux; chutant lui-méme qui
trouble le calme du moindre bruit; désireux qu’il est d’entendre,
de ne perdre aucune bribe des révélations qui se succeédent.

Plusieurs, par suite des controverses successives, nous sont
devenues familieres, mais elles se completent, s’aggravent, de dé-
tails inconnus.

C’est ainsi que l'on peut suivre, point par point, I’animosité
contre le « juif », sorti neuvieme, sur quatre-vingts, de ’Ecole de
guerre; intelligent, riche, ambitieux...

Tant que pas soupconné, on se contente de le hair; dés que dé-
signé a peine, sur une vague ressemblance d’écriture, on en fait

une proie, une chair a épreuves!



C’est Henry, faussaire et faux témoin; c’est du Paty, génial in-
quisiteur; ce sont les subalternes, les égaux, les chefs, soit com-
plices, soit dupes, qui n’en veulent plus démordre. Jusqu’'au gé-
néral Gonse, avec son air de brave homme, qui dit a Picquart
(ainsi qu’il ressort de la deuxiéme lettre de celui-ci au Garde des
Sceaux):

-- Eh bien, voyons! qu’est-ce que ¢a peut vous faire que ce juif
soit a I'ile du Diable?

-- Mais s’1l est innocent!

-- Ca va faire une histoire! Vous n’avez qu’a ne rien dire, on ne
le saura pas.

Ce a quoi le jeune officier riposte:

-- Quoi qu’il en doive advenir, mon général, je n’emporterai
pas ce secret-la dans la tombe.

Alors, on I'expédie a Gabes...

*

Je n’entrerai pas dans le détail du compte rendu analytique,
mais on n’en saurait trop recommander 1’étude.

Qu’il s’agisse du role d’'Henry, de du Paty, d’Esterhazy, le
mort, ’éclipsé, le fuyard, apportent, a leur insu, des présomp-
tions, des preuves d’innocence, en faveur de celui-la méme qu’ils
ont fait condamner.

Toute l'affaire Dreyfus se résume ainsi: indiscrétions, re-
cherches, choix du bouc émissaire; les uns par inadvertance, les



autres par hostilité personnelle, fanatisme religieux -- peut-étre
aussi quelque criminel pour couvrir ses propres actes...

Mais ensuite, sur toute la ligne, la volonté de ne pas savoir;
I'inexorable ténacité a faire le silence, a murer la pierre du tom-
beau. Esterhazy coupable, c’est Dreyfus innocent: on sauvera Es-
terhazy! Les voila pris dans l'engrenage, entrainés par l'ava-
lanche, emportés dans le torrent!

On égare M. Cochefert, en lui disant qu’on avait procédé a une
longue enquéte qu’on possédait des preuves « indiscutables »,
tracées par la main du traitre -- et rien de tout cela n’est vrai!

On trahit la loi ensuite, par 'envoi a M. le colonel Maurel, pré-
sident du Conseil de Guerre, d’'un pli cacheté renfermant quatre
pieces (dont aucune, on le sait aujourd’hui, n’était applicable a
Dreyfus), mais qu’annotent des commentaires de M. du Paty de
Clam, et qui doivent -- communiquées hors de la séance, de I'ac-
cusé et de son défenseur -- venir a bout des scrupules, « enlever »
la condamnation!

On falsifie des textes, la peur est venue: le dossier, a présent
que Picquart est sur la piste, semble bien pauvre et bien maigre.
Un faux est commis, que 1'on ignorait jusqu’ici, adressé au captif,
la-bas, pour le compromettre plus encore; retenu par le Ministere
des Colonies. Celui de 1896, celui d'Henry n’est que le second.
Mais rien n’indique, bien au contraire, qu’il soit le dernier. Car
Speranza, Blanche, la Dame voilée entrent dans la danse, -- la fa-
randole qui doit mener au saut final!

On entr’ouvre les armoires, on casse le fil des dossiers; le do-
cument « libérateur » se promene sans que nul, au service de la
défense nationale, songe une minute a s’en étonner!



On force toutes les hésitations, on vient a bout des consciences
les plus méticuleuses par ce « Tarte a la creme! » qu’est le faux de
1896. Il répond aux objurgations, rétorque les observations, gué-
rit les migraines, les cors aux pieds, et les chagrins de ménage,
comme les panacées des charlatans! C’est la-dessus que tout re-
pose: il est la pierre angulaire de I'Etat-Major! Grace a lui, de Pel-
lieux n’enquéte pas; Ravary ne rapporte pas... et les malheureux
juges du deuxieme Conseil de guerre, s’ils n’acquittent point «
par ordre », en ont I'apparence déshonorante, roulés qu’ils sont
comme des nigauds!

*

Des lors, tout est perdu, -- surtout ’honneur!

On fabrique, de quatriéeme mouture, des proces-verbaux
d’aveux; on s’empétre dans I'affaire Zola, jusqu’a exciper d’'un do-
cument si parfaitement ridicule que son inauthenticité saute aux
yeux; un ministre de la guerre de France, par une Chambre fran-
caise, en fait voter 'affichage -- et, lorsque le faussaire est pris,
s’est tué, il se trouve des aberrés pour célébrer sa gloire, son hé-
roisme, et lui vouloir élever une statue!

Ah! cet interrogatoire d’Henry, par M. Cavaignac! Depuis l'in-
terrogatoire d’Esterhazy par Albert Clemenceau, on n’avait point
éprouvé telle commotion nerveuse, tel trouble poignant. Peu
avant, on avait ri, justement, d’'une lettre d’Esterhazy a propos
d’'un des fameux experts: « Belhomme est un idiot: il suffit de le
regarder pour en étre stir. Belhomme est tout a fait gateux: c’est
visible. »



On estimait que Belhomme, pour cette dépréciation de son in-
tellect, allait demander quelque dédommagement pécuniaire a
l'irascible Hulan.

Quand, tout a coup, la placide voix de M. Bard s’est élevée
d’un ton. Il lisait le dialogue bref, concis, haché, entre le ministre
et le colonel Henry.

-- Quand et comment avez-vous recu la piece de juin 1894?
Quand et comment avez-vous recu la piece de novembre 1896?

-- C’est moi qui les ai recues. La premiére, je 1’ai datée quand
je I'ai recue. La seconde aussi, la veille de la Toussaint. J’y ai mis
la patte (sic) moi-méme.

-- Gardez-vous des papiers sans les reconstituer?

-- Non. Pas plus de huit jours.

-- Avez-vous gardé la piece de 1896 entre vos mains?

-- Jamais!

-- Expliquez alors pourquoi les deux pieces sont mélées?
-- Non C’est impossible. Jamais. Je le jure!

-- Si, elles ont été interchangées!

-- Jamais! Je le jure: il aurait fallu que ce ftit moi!

-- Le fait de 'intercalation est certain.

-- Je ne sais pas.

-- Allons, parlez!



-- Vous avez mis des morceaux de I'un dans l'autre?
-- Eh! bien, oui! J’ai arrangé les phrases.
-- Ce n’est pas de vous, I'idée?

-- Je n’en ai parlé a personne. Le nom de Dreyfus y était. Je le
jure!

-- Votre explication est contraire a la matérialité du fait.
-- Le papier de 1896 disait: « On va interpeller sur Dreyfus ».
-- Non. Avouez donc!

-- J’ai décollé la piece de 1894 et mis de 'un dans l'autre.
-- Vous avez fabriqué la piéce entiére!

-- Je jure que non!

-- Comment cette idée-la vous est-elle venue?

-- Les chefs étaient inquiets. Je voulais les calmer.

-- La piece était signée?

-- ... Je ne pense pas avoir fait la signature.

-- Et la phrase de la fin?

-- Je jure que non!

-- Il y avait du papier gris bleuté et du violet pale, quadrillé.
Les intercalations ne s’adaptaient point.

-- ... Quels morceaux?



-- Vous n’avez pas a m’interroger!

-- Je jure que je n’ai fait que la fin!

-- Qu'y avait-il?

-- La premiere partie, 'en-téte et la signature.

-- Allons, voyons, dites tout.

-- Je jure... Je ne peux pourtant pas dire ce qui n’est pas!
-- Il y avait I’enveloppe, I'en-téte, et « mon cher ami ».

-- Il y avait aussi quelques mots. Je le jure!

-- Non. L’enveloppe, I'en-téte, « Mon cher ami », et la
signature!

- ... Oui.

Ainsi, apres huit parjures, fut fait 'aveu « spontané » dont on
fit honneur a la loyauté du colonel Henry.

*

Nous avions tous le coeur serré. A peine si 'on entendit, d'une
oreille distraite, au dehors, les antisémites essayer d’arriver jus-
qu’au tribunal. L’attention dépassait les clameurs.

Et 'on s’en fut, aprés audition des deux premieres lettres de
Georges Picquart au garde des sceaux, songeant a lui, captif, qui
s’est offert aux persécutions pour que triomphat la justice, et au
pauvre étre qui, la-bas, a bout d’espoir, ne I'attend plus.



Aurore qui se leve! Vérité vengeresse!

II

Un détail, en ceci, est bien caractéristique: c’est l'attitude d’'une
certaine presse, et 'absence de certaines gens.

On va me comprendre.

L’affaire que voila vaut, et méme exige, d’étre suivie avec une
assiduité méticuleuse, si vraiment I’on veut en saisir les moindres
indications, en acquérir la parfaite et scrupuleuse connaissance.

Il suffirait, peut-étre, de sauter une audience d’'un des quel-
conques proces qui se sont venus greffer sur le débat primitif
pour n’avoir plus la méme rectitude de vision, la méme certitude
de jugement.

Proces Esterhazy, proces Zola, proces Judet, proces Picquart,
ont été indispensables a ouir, successivement, pour quiconque se
targue de transmettre, au public, un avis motivé. L’appréciation
est négligeable lorsqu’elle omet de s’appuyer sur ’étude et 'expé-
rience des faits. Elle ne résulte plus que des tendances, n’est plus
que l'expression contestable des sentiments d’un individu.

Or, au long de toute cette série, on a vu M. Rochefort a une des
premieres audiences du proces Zola; M. Déroulede a une des der-
nieres, plus a une séance de Versailles; M. Millevoye nulle part,
et de méme M. Drumont. Comment peuvent-ils avoir une opi-
nion sur ce qu’ils n’ont ni vu, ni entendu? Comment, surtout,



peuvent-ils I’émettre, avec la prétention d’en faire acte de foi a
I'usage des lecteurs?

C’est bien assez qu’il y ait impossibilité matérielle, pour ceux-
ci, de voir de leurs yeux, d’écouter de leurs oreilles, sans qu’en-
core on ne les informe que par oui-dire, de troisiéme main.

Il y a les comptes rendus judiciaires, je sais bien... Mais, sui-
vant que la nature de I’affaire est favorable ou non au parti adop-
té, la consigne vient activer ou modérer le zele. Avant-hier, a part
de trés rares exceptions, on ne s’évertuait pas, chez les antirevi-
sionnistes, a prendre des notes, que 'on savait, d’avance, devoir
demeurer inutilisées.

Cela s’est vu, dans les journaux d’hier. Encore cette fois, la sté-
nographie -- qui dit tout -- a été employée par les mémes parti-
sans du « tout au jour ».

Du groupe nationaliste annoncé par un avis spécial, dans les
feuilles spéciales, pas 'ombre! Alors qu’il efit été si logique qu’au
Cherche-Midi, au Palais, a Versailles, tous les hommes qui se
sont actionnés a empécher la réparation de l'erreur de 1894
vinssent attester de leur droiture, par leur présence et I'examen
rigoureux des événements.

Il n’y a pas a objecter le respect de la « chose jugée »: on sait
comment, par eux, elle fut traitée en mainte occasion. Ils n’au-
raient rien perdu a s’instruire; ils auraient seulement manifesté
une délicatesse de conscience, un souci de probité qui leur aurait
valu une autorité bien plus: celle de 'auditeur et du spectateur --
celle du témoin!



Tandis qu’ils ont fait 'autruche, pour éviter le péril de la lu-
miére, le danger de la vérité. et du trou ou ils ont la téte, ils for-
mulent des vues d’ensemble!

*

A la fin du rapport de M. Bard, quelques phrases ont soulevé
le discret murmure qui est, dans cette enceinte, la plus haute
marque d’approbation.

C’est quand il a prié la Cour de vouloir bien ne pas annuler
sans examen. Si toutes les calomnies, déversées en abondance,
avaient un atome d’exactitude, ce serait, cependant, le but su-
préme. Les trente-sept millions qu’alloue délibérément M. Judet
a ses adversaires n’étaient, la chose est évidente, pas versés a
d’autres fins.

Or, M. Bard se rencontre la-dessus avec tous les gens qui réflé-
chissent; qui veulent qu’au moins la crise soit féconde et qu’il en
naisse un résultat d’'intérét commun.

Le sort de Dreyfus préoccupe, bien certainement, en raison de
I'iniquité dont il fut victime et des souffrances qu’il endura. Mais
son salut, sa libération, s’ils sont ’essentiel, ne sauraient suffire a
I’étendue de notre effort.

Il ne s’agit pas de triompher, d’avoir raison. La joie en est per-
mise, quand la lutte fut aussi dure; seulement, il ne faut pas s’y
attarder. Ce serait enfantin. Et elle ne saurait étre au niveau de
l’aventure, que lorsque nous aurons atteint le but réel -- qui est
de convaincre.



La réussite dans I’'ombre ne nous dit rien.

« Ce ne serait pas la vraie justice, dit M. Bard; la vraie justice
est celle qui exige la lumiere, la lumiere compléte, alors surtout
qu’il s’agit d'une affaire ou sont en jeu les intéréts les plus hauts

».

Et il conclut a I'enquéte, la sollicite. Il faut que la Cour, pour
statuer, ait communication de toutes les pieces et de tous les
dossiers.

« Il n’est pas possible que ce soit I'autorité militaire qui soit
juge... Il faut que ces preuves soient examinées avec d’autres yeux
et un esprit libre de toute idée préconcue... Ce serait vous faire
injure que de penser que vous pouvez vous dérober. Il y a eu déja
assez de défaillances dans cette trop longue série d’incidents dé-
plorables. »

Grand, maigre, le parler doux, le geste sobre, la physionomie
grave, l'air ascétique, dans sa robe noire aux plis flottants, Me
Mornard dépose, au nom de madame Dreyfus, des conclusions.

Et, sur la gauche, tout blanc, avec ses cheveux crespelés re-
tombant en arriere, sa barbe frisée a 1'angle épointé, ses gros
sourcils, son teint de vigneron, M. le procureur général Manau se
leve.

Un mot reviendra souvent dans son discours, celui-ci: « les
braves gens ». Et son réquisitoire sera non moins que d'un ma-



gistrat expert et d’'un esprit indépendant, 'ceuvre d’'un brave
homme.

S’il a recu tout ou partie des trente-sept millions, il n’y parait
pas. Car c’est d'un gros mouchoir qu’il s’éponge le front, et sa
robe, a I'omoplate droite, porte une belle piece -- comme une
cicatrice.

Il a l’air d’un robin du temps de Charles IX, de ceux qui, imbus
de la suprématie de la loi sur I’épée, voire sur le sceptre, ren-
daient des arréts et non pas des services.

Il examine les deux faits nouveau:x l'indignité reconnue
d’'Henry « cheville ouvriere de 'accusation de 1894 »; la contra-
diction flagrante, a trois ans de date, des expertises sur le
bordereau.

En passant, il raille le style de la fameuse piece, archi-suffisant
a en démontrer la supercherie: il stigmatise I'érection d’'une sta-
tue au faussaire, la souscription lancée en défi: il tient un raison-
nement dont la conséquence, qu’il ne veut que logique, arrive a
étre terrible...

Si Henry avait vécu, avait été condamné pour faux et faux té-
moignage, la revision était de droit, devenait obligatoire. Lui
mort, elle n’est plus que facultative mais la volonté de la loi s’af-
firme, formelle.

Alors, a quelques-uns, cette pensée nous vient, rapprochée
d’une phrase du rapporteur: « L’autorité militaire a opposé et op-
pose encore des résistances a la revision. »

Ne le lui aurait-on pas dit, au prisonnier, que sa fin était « due
» en raison de ce qu’allait entrainer son existence, que son ca-



davre barrerait I’avenir comme le bras de la duchesse de Guise
dans les ferrures de la porte?...

..............

Puis M. Manau fait sourire, rien que par le rappel des oracles
du trio: Couard, Belhomme, et Varinard. Le contraste méme est
piquant, de cette bouche sévere répétant ces aphorismes
ahurissants:

« Les experts sont d’autant plus sujets a 'erreur que la promp-
titude de leur coup d’ceil et leur sagacité sont plus remarquables

».

Ils appelaient ca expliquer leur méthode de travail, les
malheureux!

Alors, quand on ajoute a ces divagations solennelles les
brouillons de lettres d’Esterhazy au général X... quant a ses au-
gures, on arrive a de dréles de réflexions... que change en médita-
tions davantage austeres 'audition de quelques-unes des Lettres
d’un innocent.

*

Apres que M. Manau a conclu, lui aussi, demandant 'enquéte
pour « la consolation et la joie de tous les braves gens », nous
avons, a la reprise de 'audience, la surprise -- est-ce bien une
surprise? -- d'une lettre du général Gonse, qui proteste contre les
propos rapportés par Georges Picquart, et lui donne « le démenti
le plus formel ».

On verra.



Me Mornard commence sa plaidoirie, forcément trés tech-
nique, et s’attachant, comme tous les discours précédents, aux
deux faits nouveaux. Il insiste sur ce qu'Henry (qui avait fourni le
bordereau) n’en voulut jamais indiquer la provenance: nommer a
personne 'agent de qui il le détenait.

Devant le Conseil de guerre de 1894, il fut le principal témoin,
et le plus violent. Il n’est qu’a se reporter a I'incident Gallet, cité
par le colonel Picquart, dans son mémoire, pour s’en convaincre.

Il n’avait pas commis qu'un faux, mais trois, pour le moins,
puisqu’a la lettre composée, imaginaire, M. Cavaignac déclara, a
la tribune, qu’il y avait deux réponses!

Trois faux, trois faux témoignages en justice (Dreyfus, Este-
rhazy, Zola), et huit parjures -- il allait bien « I'honneur de I'ar-
mée! »

La fin de la plaidoirie est renvoyée a demain.
En haut de 'escalier, on me montre un journal.

Déja, dans la Libre Parole, avaient été données comme devi-
nettes les adresses de MM. Loew, Manau et Bard.

Ce soir, c’est mieux. On reprend les bonnes traditions em-
ployées jadis a 'égard des jurés du proces Zola.

Dans la Patrie sont désignés nominalement, comme corollaire
aux menaces qui précedent, les domiciles personnels des dix-sept
conseillers. Une seule porte est exemptée de la croix blanche:
celle de M. Vételay, qui ne siége pas en ce moment.

Ainsi, on a fait peur aux bourgeois. Je serais étonnée qu’il en
soit ainsi de méme avec les magistrats que j’ai vus la.



II1

On a l’air de faire de la littérature, lorsqu’on associe le temps, la
nue, 'ambiance des choses prétendues inertes, aux agitations de
I’humanité.

Et, cependant, cette croyance m’est formelle, qu'une ame ordi-
naire, invisible, se manifeste en de certains cas; trahit, a nos
faibles sens, quelque chose du mystére dissimulé dans les es-
paces -- et qu’on sent planer au-dessus de soi; vers qui on leve les
yeux aux heures de doute; vers qui on tend les bras aux heures
d’appel!

Avez-vous regardé le ciel, hier matin? Avez-vous, ouvrant
votre fenétre, été aveuglé de clarté, assailli par le soleil, et enve-
loppé d’'une douceur tieéde de printemps?

Ce n’était pas le presque novembre ou nous voici: ¢’était mars,
c’était avril, troublant aux cceurs et grisant aux cervelles! Une
fluidité de bien-étre, de renouveau, tombait d’en haut sur les rues
comme en féte, pleines de fleurs et pleines de chansons.

Méme en voiture, on devait faire glisser le manteau des
épaules; et tout la-bas, le long du quai, les violettes, par grosses
touffes, sur les couches de fougeres, semblaient non pas I'ultime,
mais la prime floraison de la terre, annoncant que c’en était fait
des brouillards, des ténéebres et des frimas!

A ceux qui, du fond de 'abime ou la pitié les avait fait des-
cendre, invoquaient la lumiere, celle-ci semblait vouloir jeter a
profusion, magnifiquement, toutes ses graces, tous ses rayons,
tous ses éblouissements!



Elle réconfortait, elle égayait, elle promettait, elle semblait
dire, a qui 'avait souhaitée avec ferveur: « Me voila. Je suis la
forme accessible, la face réelle de cette lueur idéale dont se de-
vaient dissiper toutes les équivoques, dont se devaient éclairer
tous les subterfuges, dont se devaient abolir tous les soupcons.
Or, regarde s’évanouir les nuages, et mon effort ne rien laisser
d’obscur, atteindre jusqu’'aux oiseaux de nuit clignant des pau-
pieres dans leurs trous... Je suis le reflet et je suis le symbole.
Comprends! Souris! Espere! Crois! »

Et 'on comprenait, en effet. Et I'on souriait, méme aux grin-
cheux. Et 'on sentait sourdre en soi, jusqu’a I’étang des yeux, la
fleur miraculeuse, aux racines tant meurtries, dans la fange des
rancunes et la vase des dégofits. Et 'on avait la foi, plus encore, a
se sentir complice toute la nature bénie!

Tant de lyrisme pour un homme? Non; pas méme pour des
hommes, fussent-ils Zola, fussent-ils Picquart...

Pour une Idée!

La cour était déserte, ou accede la grande grille, et aussi les
couloirs du Palais. Lorsqu’il ne s’agit plus que de justice forma-
liste et sereine, les adversaires s’en désintéressent.

Au premier rang de l'auditoire, toujours fidele au poste, est
madame D..., la spectatrice longtemps demeurée inconnue, que
nous avions surnommeée la « Dame en blanc ».



Elle fut d'un beau courage pendant les tumultes de I'affaire
Zola -- et méme le grand sabre du jeune lieutenant de Niessen ne
I'intimida point. Avec cela verveuse, imaginant de crier, sur le
passage du divin Arthur, un: « A bas les juifs! » dont les huit co-
lonnes du chapeau fameux, comme celles du temple, oscillerent.

Entre toutes les femmes braves, elle fut la plus brave, mili-
tante jusqu’a en acquérir la popularité parmi les assidus; jusqu’a
mériter que sa silhouette fiit fixée d'un trait aupres des figures
illustres, envers qui elle représenta le chceur antique pour I’ana-
théme ou I'acclamation.

Cest Me Mornard qui parle, achevant sa plaidoirie. Ses dons,
ses défauts mémes, le servent singulierement. La voix, d’étre un
peu sourde, gagne un accent de réserve, de discrétion, d’intimité,
qui cadre a merveille avec le lieu; tandis que les inflexions,
comme confiantes, comme affectueuses, ont un grand charme de

sincérité, un grand pouvoir de persuasion.

Il s’occupe de l'attribution du bordereau soit a Dreyfus, soit a
Esterhazy; et nous donne enfin I'extréme joie d’entendre formu-
ler ce raisonnement dont I'évidence depuis longtemps nous
hante: « Si Dreyfus, ainsi que le prétend Esterhazy, s’est procuré
(sous le nom du capitaine Brault) des spécimens de son écriture;
s’il s’est employé a I'imiter, a la décalquer, aux seules fins de se
décharger sur lui du crime commis, des responsabilités encou-
rues; s’il a enfin, a sa place, préparé, au cas de surprise, le cou-
pable, comment expliquer que, la surprise venue, ’éventualité
réalisée, il ne I'ait pas nommé, n’ait pas désigné sa victime? »

C’est d’'une simplicité péremptoire -- et jamais personne n’a
trouvé a y répondre.



Le défenseur s’attache aussi a démontrer I'inanité des deux
idées motrices du Conseil de guerre de 1898: respect exagéré de
lautorité de la chose jugée; estimation que 'honneur de 'armée
était lié au maintien du jugement de 1894.

Est-ce que la loi elle-méme ne prévoit pas I’erreur; n’a pas ins-
titué toute une jurisprudence aux fins de la réparer? En quoi 'ho-
norabilité collective peut-elle étre entachée d’'une méprise, ou
méme par la faute de quelques-uns?

J’ajouterai, personnellement, qu’a ce compte-la, il fallait taire
les exploits de Géomay et d’Anastay, qui chourinérent sous 'uni-
forme. Est-ce que le drapeau de leur régiment a eu la hampe
tronquée quand on leur a coupé le cou?

*

De ces souvenirs a Esterhazy, le saut n’est pas trés brusque.

Me Mornard s’occupe de lui avec quelque insistance; dé-
montre quelle sollicitude on lui témoigna; releve une phrase de la
lettre du général Zurlinden au garde des sceaux, a la date du 10
septembre dernier.

Elle est typique, cette phrase. Elle dit (a propos de la non-acti-
vité de M. du Paty): « Bien que des circonstances atténuantes
puissent étre invoquées en sa faveur, en raison du motif de son
intervention » -- soit le salut d’Esterhazy!

Et tout le monde s’y emploie! Comme le fait remarquer judi-
cieusement Me Mornard, tandis que M. Leblois et Georges Pic-
quart sont poursuivis sous inculpation d’avoir communiqué ou



connu des dossiers secrets, aucune enquéte, aucune poursuite ne
résulte de la promenade du document « libérateur ».

C’est la Dame voilée... chut! C’est Esterhazy... parfait!
Voila encore une histoire claire!

Comme est claire ’entente entre I'instruction et la défense: les
corrections faites de la main de M. de Pellieux sur des lettres
d’Esterhazy; et la dépéche du uhlan a Me Tézenas, dont 'audition
a soulevé un long murmure de stupeur!

Il y avait de quoi: écoutez:
Paris, 26 aofit, 5 h. 45 soir.
Tézenas, La Thierraye La Basoche-Gouet (Eure-et-Loir).

Votre abandon me perd, votre présence est le salut. Conseil a
sursis a demain pour vous entendre confirmer mes affirmations
sur rapports que vous savez et vous entendre confirmer déclara-
tions a vous faites sur partie liée et devant étre gagnée ou perdue
ensemble. Importance capitale. Mon salut est dans vos mains. On
dit que vous me lachez. J’ai également promis production piece
confiée a Boisandré et a Ménard, ou attestation formelle son exis-
tence et son contenu sur les hauts personnages ayant connais-
sance relations qu’elle certifie.

Venez a tout prix. Si refusez venir, envoyez par votre cousin ou
télégraphiquement président déposition attestant formellement
propos a vous tenus sur partie liée et attestation formelle, piece
attestant relations et qu’agissais sur indications précises. Me per-
dez par votre absence que personne comprendra. Ou est la piece?



donnez indications. Allez étre cause ma perte; si veniez, triom-
pherais. Aurions gagné si étiez 1a. Venez n’importe comment.

ESTERHAZY.

« Partie liée devant étre gagnée ou perdue ensemble... agissais
sur indications précises. » C’est explicite.

Comme l'est, quant aux prétendus aveux, ’attestation du capi-
taine Bourguignon, chargé de la garde de Dreyfus, en opposition
au propos que nota, apres trois ans, le colonel Guérin, qui les te-
nait du capitaine Anthoine; lequel les tenait du commandant
d’Attel; lequel les tenait du capitaine Lebrun-Renault!

C’est au capitaine Bourguignon qu’avant la dégradation, Drey-
fus annonca qu’il allait crier son innocence. L'officier s’en fut pré-
venir le général Darras qui répliqua:

-- Que voulez-vous? Je ne puis pourtant pas, comme Santerre,
couvrir sa voix par un roulement de tambour.

... Les tambours de Sandherr y ont suffi!

*

Apres la remise au point des situations respectives du lieute-
nant-colonel Picquart et du général Gonse -- celui-ci en facheuse
posture; 'autre chaque jour un peu plus justifié, par les événe-
ments, dans la captivité, manceuvre supréme dont le maintien,
aujourd’hui, révolte -- apres réclamation énergique du dossier
d’instruction Fabre, quant aux relations qui existerent entre le
général Gonse et le faussaire Henry, Me Mornard termine par un
éloquent appel a la raison et au cceur des magistrats.



Il ne parle pas au nom de la haine, mais seulement au nom de
la douleur. Il ne demande point le pardon, il demande la vérité. Il
dit: « Les convictions sinceres ne redoutent pas la discussion. »
La Cour se retire pour délibérer.

Et nous demeurons la trois heures, oui, trois heures, dans une
attente dont rien ne saurait exprimer la fievre secrete, ardeur
concentrée. On jase, on rit... mais les regards de plus en plus fré-
quemment se tournent vers ’horloge, s’y arrétent, s’y fixent, s’y
incrustent -- tandis que circulent les nouvelles les plus
contradictoires.

J’ai confiance: il faisait trop beau ce matin! Encore tout a
I’heure, la bande d’azur que laisse entrevoir la croisée, apparais-
sait limpide et lumineuse.

Le crépuscule, la nuit. On allume les lustres, on apporte les
lampes. O Gribelin!

-- La Cour, messieurs.

Les visages sont tendus, les mains sont tremblantes. Une im-
mense émotion fait haleter les souffles.

Impassible, M. le président Loew lit:
La Cour,

Apres en avoir délibéré en la chambre du conseil, rend I’arrét
suivant:

Vu la lettre de M. le garde des sceaux en date du 27 septembre
1898;



Vu le réquisitoire de M. le procureur général, dénoncant a la
Cour la condamnation prononcée le 22 septembre 1804 par le
premier conseil de guerre du gouvernement militaire de Paris
contre Alfred Dreyfus, alors capitaine d’artillerie;

Vu les pieces du proces

Vu également les articles 443 et 447 du code d’instruction cri-
minelle, modifiés par la loi du 8 juin 1895;

Sur la recevabilité de la demande en revision:

Attendu que la Cour est saisie par son procureur général en
vertu d’un ordre exprés du ministre de la justice, agissant apres
avoir pris 'avis de la commission instituée par I'article 444;

Que la demande rentre dans le cas prévu par le dernier para-
graphe de l'article 445; qu’elle a été introduite dans les délais
fixés par l'article 444; qu’enfin le jugement dont la revision est
demandée a force de chose jugée;

Sur I’état de la procédure:

Attendu que les piéces produites ne mettent pas la Cour en
mesure de statuer au fond, et qu’il y a lieu de procéder a une ins-
truction supplémentaire;

Par ces motifs, la Cour:
Déclare la demande recevable;
Dit qu’il sera procédé a une instruction supplémentaire;

Dit qu’il n’y a pas lieu, quant a présent, de statuer sur la de-
mande du procureur général tendant a la suspension de la peine.



Ce ne sont pas des bravos, c’est une belle rumeur de gratitude
et de respect qui monte vers les juges.

Des mains s’étreignent, mains de camarades avec qui I'on a
peiné, souffert; avec qui 'on a mangé le pain de l'injure et bu le
fiel de la calomnie!

Moi, je suis payée; et si somptueusement que j'en ai ressenti
un rare bonheur!

Devant le Palais, un jeune homme a dit, me désignant a
d’autres:

-- C’est Séverine... qui a combattu pour la justice!

M. Judet et ses trente-sept millions n’auraient pas trouvé ca!
A RENNES

Du 7 AOUT AU 9 SEPTEMBRE 1899

DANS LA TOURMENTE

Rennes, 6 aofit 1899.

Un départ tel qu’il ne s’en vit jamais, dans le chaos tumul-
tueux des étres, des choses, des éléments, sous un ciel apocalyp-
tique embrasé, tout zébré de foudres hurlantes!

Des cris de délivrance accueillant le vent survenu; des cris de
terreur, une galopade de fuite, des cris de colére a la gare; dans la
cour de Bretagne, une mélée sans nom de bétes, de véhicules, de
gens: la bataille pour avancer, pour arriver!

Puis, sept heures durant, dans cette vraie nuit de Walpurgis, le
train filant parmi les nuées, un paysage de flammes, ’horizon



chevauché de zig-zags, de furieuses rafales secouant, tordant,
courbant les arbres échevelés!

Enfin le jour qui nait, la Bretagne grise et noire, austére et
plate, maisons basses, arbres rabougris, faces fermées.

L’aube toute pale, comme morose, a regret blanchit le ciel...

Et une vision subsiste, ineffacable pour moi désormais. Sur le
fond vitré du hall de départ -- un fond de Sinai fulgurant, aveu-
glant, parmi les clameurs de la ville en épouvante et le fracas du
ciel en détresse -- une silhouette d’homme se découpant, se dres-
sant, une face impassible pétrie de force et d’intelligence que
bleuit le reflet des éclairs: c’est Bernard Lazare, c’est le porteur de
torche qui part pour Rennes ou s’achéve 'ceuvre que tout seul,
voici trois ans, il entreprit.

LES BONS GITES

« On ne peut rien concevoir de plus abject que ces universi-

taires... »
M. ED. Drumont.
(Libre Parole, 9 aofit, 1899.)

Au beau temps des premiers chrétiens, alors que pourchassés,
bannis, contraints, sous peine de mort a devoir cacher leur
croyance, les néophytes voyageaient, pour leurs nécessités per-
sonnelles ou le besoin de la propagande, ils ne descendaient pas a
I'hotellerie.

Car, sil’on efit su leur foi, on et refusé de les recevoir, ou bien
ils y auraient couru mille risques inutiles.



Alors, sur ses tablettes, un des diacres, un frére, une sceur
quelconque en la religion nouvelle, inscrivait quelques mots, re-
mis au voyageur. Celui-ci partait, arrivait au but de ses pas, frap-
pait a 'huis de la demeure étrangere.

-- Qui es-tu?

-- Chrétien.

-- D’oui viens-tu?

-- Du royaume des ténébres.
-- Ou vas-tu?

-- Vers la claire lumiere d’amour, le resplendissement de la
Justice, le rayonnement de la Vérité!

-- Qui t’envoie?

-- Quelqu’un que je connais a peine, vers toi que je ne connais
pas. Lis. Et tu m’enverras de méme, s’il est nécessaire, a la pro-
chaine étape... chacune de mes enjambées tressant le maillon qui
relie, d'une chaine immuable et invisible, sur le sol en proie aux
barbares, tous les disciples du Supplicié!

Or, voila qu’apres dix-neuf siécles, bient6t vingt, la coutume se
renouvelle. Quiconque ici, a Rennes, en se génant, en se serrant,
en expédiant a la campagne femme et enfants, a pu faire place en
son logis, a quelque familier nouveau, obscur ou célebre, n’a
point hésité.

Cette ville est devenue comme le pole, la Mecque vers qui
tendent des espoirs, des enthousiasmes dont on ne peut se faire
idée. Quiconque, parmi les intellectuels généralement pauvres et



passionnés, possédait le prix du transport, ou a trouvé a I'em-
prunter, est arrivé -- s’en remettant, pour le reste, au hasard!

Beaucoup logent chez l'ouvrier, le « bleu » qui a ouvert sa
porte toute grande. Il m’a été dit, a ce sujet, un mot admirable,
par un jeune camarade a qui je demandais son adresse pour
l'inscrire:

-- Ah c’est que voila, je ne la sais pas!
-- Comment?

-- Non. Je suis arrivé au petit jour avec un autre qui avait une
lettre. J'ignore le nom de notre hote et j’ai oublié, en sortant, de
regarder celui de la rue. Quand je retrouverai mon compagnon,
sur la place, il me dira tout cela...

N’est-ce pas tres émouvant, dans son évangélique simplicité?
C’était ’habitude anarchiste, depuis bien des années. Les événe-
ments 'ont étendue. Dans le rapprochement qui s’est effectué
entre les « abjects » érudits et le peuple, ceux-la ont été gagnés
par la noble contagion hospitaliere de celui-ci.

Vienne qui voudra en nos demeures! Nous avons donné nos
signatures, notre verbe, nos personnes... voici maintenant nos
logis!

*

Et les vieux maitres sont descendus chez les anciens éleves au-
jourd’hui maitres a leur tour; et des amis jusque-la ignorés ont
pris place, comme des parents qui reviennent, parmi les gros
livres, au calme foyer.



M. Dottin, professeur de grammaire et de philologie, héberge
les Havet; M. Basch, professeur de littérature étrangere, donne
asile a Jaures, MM. Giry et Psichari; M. Aubry, professeur de
droit, attend MM. Trarieux et Painlevé; M. Sée, professeur d’his-
toire, loge MM. Hérold, Auguste Molinier et Henri de Bruchard;
M. Jacques Cavalier, professeur de chimie, a pris chez lui Henry
Leyret.

Voila pour les officiels, sans compter le surplus d’hotes que
I'on attend encore, les Monod, etc.

Tandis que monsieur Vignols a offert et abandonné sa villa au
colonel Picquart, a Edmond Gast, au docteur Paul Reclus.

Et jai fait, comme un peélerinage, visite a ces maisons, tant
pour en connaitre les habitants que pour savoir -- hors la logique
et I'esprit d’examen inhérents a I'étude -- ce qui avait pu les dé-
terminer a une attitude si particuliere, étant donnés les an-
ciennes prudences traditionnelles de I'Université et les terribles

assujettissements de la vie de province.

Puis la Libre Parole, a 'occasion de cette méme attitude, les
ayant traités de « clique » et d’ivrognes (sans compter de
vendus), il me paraissait naturel de m’assurer, de visu, de leur
profonde abjection.

Et j’ai commencé, par le cadet, le dernier venu dans la pléiade,
comme age, comme nomination, comme arrivée, le plus tard ma-
rié, le plus tard pere de famille: Jacques Cavalier, professeur de
chimie.

*



Dans une maison modeste, un intérieur fort simple, comme il
sied au début de la vie a des étres qu’attend I'avenir, a une men-
talité toute absorbée par les grands problémes extérieurs.

Sur le tapis, un bébé joufflu qui se roule, se dresse, retombe
sans mot dire, avec I'invincible patience des naissantes volontés.
Au mur, un portrait dhomme: Georges Cavalier qui fut le cama-
rade de Jules Vallés au pays latin; Georges Cavalier qui fut Pipe-
en-Bois, mais qui fut aussi (on a parfois négligé de le dire) un in-
génieur du plus haut mérite, un spécialiste de réelle expérience et
de vaste savoir.

Sa veuve demeura seule avec quatre enfants, aujourd’hui éle-
vés et dignes de son vaillant effort maternel: deux filles dans
I'instruction, I’ainé des fils dans I'industrie, le plus jeune que voi-
ci devant moi.

Cest un étre d’énergie et de persévérance, il n'y a pas a s’y
tromper, avec sa face brune aux méplats accentués, ses cheveux
drus et ras, sa barbe en fer a cheval courte et couleur d’encre, ses
yeux flambants. En tout lui est quelque chose d’ascétique et de
violent, mais d’une violence calme, si I’on peut accorder ces deux
mots, réfléchie, disciplinée.

Sur la nef de I’église en face de qui donnent les croisées, son
geste se détache précis, absolu. Il explique que de voir Scheurer-
Kestner, le savant qu’il vénere et le citoyen qu’il estime, se lancer
dans cette voie de la revision, I’a induit, non par puérile imitation
mais par virile confiance, a pareil geste.

11 dit sa foi républicaine; tandis qu’a la paroi voisine une litho-
graphie de M. Grévy évoque le souvenir du seul Président, avant



M. Loubet, qui ait été, de fait et d’allures, sincerement
républicain.

Il proclame son amour du Droit, sa haine de la Force; alors
qu’épinglé non loin, le placard des Défenseurs de Dreyfus affiche
ostensiblement, illustre, en quelque sorte, le texte de ses
déclarations.

Et je connais, peu a peu, toute I'histoire, toute 'odyssée de
cette poignée d’hommes, décidés, colite que cofite, a s’affirmer
pour I'exactitude contre le mensonge, comme s’il s’agissait d'une
vérité scientifique.

Ce fut Andrade, le professeur de mathématiques, aujourd’hui
a Montpellier, qui, le premier, sans rien dire a personne, écrivit la
belle lettre que I'on sait, qui lui valut les huées, les cris de mort, le
déplacement.

Ensuite, dés le début de l'adresse a Zola, signérent MM.
Basch, Aubry, Sée, Cavalier, et le placide Weiss, Alsacien, profes-
seur de physique, depuis expédié a Lyon.

Apres, M. Dottin, non seulement catholique fervent, mais pra-
tiquant, ainsi que tous les siens, envoya son adhésion aux listes
pour Picquart...

Depuis, ¢’a a été la bataille, tous les écceurements, toutes les
calomnies; mais, en revanche, le rapprochement avec les tra-
vailleurs manuels, les ouvriers de fabriques, d’usines, d’ateliers,
mains rugueuses et cceurs nets; les conférences a la Bourse du
Travail -- toute une découverte de sensations fortes et saines,

joies imprévues!



Nous ne leur demandons rien. Nous ne sommes pas, nous ne
serons jamais candidats. Toute notre ambition est dans la com-
munion des idées qu’enfin nous vivions en un monde ou I’action
soit la sceur du réve.

J’écoute le jeune professeur qui parle au nom de tous, avec
émotion, avec respect. La voila donc réveillée de sa torpeur, la
Mere au bois dormant, la vieille Université qui n’était plus quun
mandarinat, et redevient I'Ecole des consciences!

*

Une rue étroite, gazonneuse, ou les voitures ne passant point,
car elle s’achéve en sente, pour dégringoler vers la ville. Les murs
gris sont crétés de lierre; une odeur de glycine flotte tres douce-
ment dans ’air, ot le soleil pale a des reflets de miel.

Derriére la porte, un roulis de tambour!!!

Informations prises, c’est le troisieme petit Dottin qui mani-
feste ses sentiments militaires. Mais quand on lui demande ce
que c’est que les soldats, il répond, la frimousse entendue:

-- C’est de la musique.

Heureux age, qui ignore I’aboi meurtrier des canons, et s’en
tient a 'éternuement sonore des cymbales, au rythme tonitruant
de la grosse caisse!

Mais dans le cabinet de travail ou d’énormes bouquins de
Beyle soubassent la croisée, voici le pere de cet innocent.



Téte ronde, le teint clair, des yeux de clair regard, le sourire fa-
cile sous une moustache blonde, éminemment pondéré d’accent,
de mimique, un grand air de bonté native et peut-étre timide, tel
m’apparait M. Dottin.

De sa voix tranquille, il me raconte pourquoi il ne voulut point
se presser, ayant scrupule d’agir avant que sa conviction fiit abso-
lue. Ce qui le détermina, lui chrétien, lui catholique, ce fut anti-
sémitisme, doctrine de haine et de proscription. Il y vit aussi
I'abolition de tout progres, le recul en arriere, « un danger pour
la République ».

Alors, lui et sa femme, tres vaillamment, accepterent les rup-
tures mondaines qui, dans la Rennes bien pensante, s’impo-
saient, aprés un tel « scandale ». Peut-étre s’en consolérent-ils
dans la satisfaction du devoir accompli, et de songer que le Pape
lui-méme, recommandant aux fideles le respect du régime actuel,
se trouvait, non moins qu’eux, en quarantaine et suspect.

Quant aux éléves de M. Dottin -- éléves des Lettres -- ils lui
demeurerent fidéles et respectueux.

*

Une maison large, aisée, souriante, que précede un jardin fleu-
ri, dans le faubourg rustique: une femme qui semble épandre au-
tour d’elle la bonté et la joie; une fillette éclatante de fraicheur,
un garconnet exquis, un homme dans la force de I’age, robuste et
fin, aux yeux pleins d’ironie: nous sommes chez M. Aubry, le pro-
fesseur de droit.



Imaginez M. Bergeret -- 'immortel Bergeret, d’Anatole France
-- heureux en famille... et ce sera presque cela.

Il commence, comme le forgeron de Coppée:
Mon histoire, Messieurs les juges, sera breve...
Puis, tout de suite:

-- Ce qui m’a amené a penser ce que je pense, a faire ce que j’ai
fait, a étre ce que je suis? Mais c’est mon bon sens! Des que j’ai
vu lacte d’accusation imbécile de d’Ormescheville, puis I'acte
d’accusation non moins imbécile de Ravary, j’ai été fixé!... Cepen-
dant, il faut étre juste, dire tout. Si je lisais le Temps, d’habitude,
pour étre renseigné, je lisais aussi, a titre d’observation sur la
mentalité adverse, I'Intransigeant et la Libre Parole. C’est a ces
feuilles que je dois la plénitude de ma conviction. La preuve par
le contraire, ce n’est pas un paradoxe, c’est une opération
courante.

A propos de courir, comment marche-t-il, Monsieur le profes-
seur, votre nouveau petit éleve?

-- Qui ca?
-- M. le commandant Carriére.

Une lueur fugace s’échappe d’entre les cils, aggrave de malice
éphémere la bonhomie du visage rond ou, sous la moustache,
I’angle de la lévre se crispe en un effort de gravité.

-- Je n’ai pas encore eu l'occasion de lui faire passer
d’examen:ce sera pour novembre. Mais rien de défavorable, sur
son zéle universitaire, n’a circulé en ville, que je sache, ou n’est

venu jusqu’a moi.



Or, voila justement que M. Sée arrive, avec sa gracieuse
femme et un gentil blondinet. M. Auguste Molinier (dont la dé-
position témoigne de tant de maitrise, au proces Zola) les
accompagne.

Je profite de 'occasion pour obtenir de lui quelques rensei-
gnements personnels. Portant binocle, la barbe blonde, la physio-
nomie alsacienne et volontiers souriante, M. Sée, qui est israélite,
m’édifie en quelques mots.

Ce qui m’a conduit a examiner mieux le cas de Dreyfus et a
préjuger de son innocence, c’est d’abord l'intérét que I'antisémi-
tisme avait a sa perte, ensuite la brochure de Bernard Lazare.

Puis on cause, on échange des vues, dans ce milieu si parfaite-
ment simple, si profondément intelligent et érudit. De nobles es-
pérances, des apercus quant aux temps nouveaux sont exprimés,
avec I’horreur de tout ce qui est barbare, vulgaire, vil ou vénal...

Cest ¢a, la « clique »? Je n’ai pas encore rencontré d’ivrognes.
Mais il me reste encore a voir M. Basch. Apres tout, c’est peut-
étre bien lui, I'ivrogne?

Allons-y!

*

Avez-vous parfois découvert, dans la réalité, la maison de vos
réves, le logis ot, comme Mignon, on eiit aimé naitre, aimer,
mourir; la vieille demeure aux murs épais, aux corridors inégaux,
toute baignée de clarté, toute drapée de vignes; grille sur la route,
ferme derriere, allée de tilleuls menant a I’ancienne chapelle, jar-



din ombreux, verger aux arbres croulants, perrons herbus, lourds
volets et petits carreaux, rendez-vous de chasse, ex-prieuré, sorte
de Charmettes, enfin, qu’efit respecté la Révolution?

Si oui, vous devinerez ce qu’est, sur la route de Fougeres, le
Gros-Chéne, I’habitation de M. Basch.

Des légendes couraient sur le « chateau », resté fermé et vide,
parce que hanté, prétendaient les commeres, lorsqu’il y a qua-
torze ans, le locataire actuel le visita.

Quelle ame y revenait? On ne sait trop. Celle de Volney, di-
saient les uns, le chateau de Maurepas communiquant avec le
Gros-Chéne par un souterrain qui permettait au proscrit d’alter-
ner entre ses deux refuges. Celle de Napoléon III, disaient les
autres, qui, simple prince, et prince sans argent, logea dans cette
demeure et fit des dettes en ville -- détail qui rend la version de
son séjour tout a fait vraisemblable?

Encore une fois, on I'ignore. Le spectre, si spectre il y eut, plus
galant que certains paladins dont je parlerai tout a I'heure, se fit
sans doute scrupule de faire palir d’effroi la grace radieuse de la
nouvelle chatelaine. Puis quatre beaux enfants survinrent dont
les cris eurent mis en fuite tous les esprits de ténebres.

Et le bonheur régna ici, treize années durant.

M. Basch me conte ces choses d’une voix nuancée et aisée,
dans le cabinet tapissé de livres ou 'image de Gambetta fait pen-
dant a un admirable profil de Geethe vieilli.

J’observe le maitre de céans, tandis qu’il parle.



Il vaut la haine. Elle lui convient comme un gant. Cefit été ou-
trage qu’il ne la recueillit point -- la haine succulente, savou-
reuse, délicieuse, hommage enivrant et involontaire a la cuistre-
rie, de la muflerie!

Car il est bien un patricien de la pensée, un intellectuel, un «
esthéte »... tous les termes injurieux dont se revanche la vulgarité
lui sont applicables.

De taille moyenne, mince, brun, la barbe noire et la main
blanche également soignées, élégant sans effort, éloquent sans
emphase, il se trouve fatalement, comme Picquart, désigné a
I'exécration de tous les disgraciés, de tous les estropiés de corps
ou d’esprit.

Une seule chose, en lui, préte a rire, mais la, bien: ’envie folle
qu’il eut d’étre militaire, toutes les peines qu’il prit pour aboutir -
- né en Hongrie, venu en France a I'dge de deux ans, naturalisé
des que la loi le permit -- a étre le seul professeur de son age, de
sa promotion, qui, ne bénéficiant ni de la loi de 1889, ni méme de
I'engagement décennal, serait appelé, en cas de guerre, sous les
drapeaux!

Bien entendu, on le traite de cosmopolite et de sans-patrie!

Ce que j'avance 1a, j’en ai eu la preuve sous les yeux, entre les
mains; ce ne sont point paroles a la légere.

M. Basch, élevé au lycée Condorcet; sorti premier pour la li-
cence; boursier pour 'agrégation grace a Caro; francisé le 9 dé-
cembre 1887 (rappelez-vous que le Code interdit toute démarche
avant la majorité de I'intéressé), voulant étre soldat a toute force



et doublement dispensé, ne pouvait que s’engager dans la Légion
étrangere.

Or, il était marié et pére de deux enfants: cela valait un peu
d’hésitation.

Il préféra demander un tour de faveur au ministre de la guerre
d’alors, lequel était M. de Freycinet, qui lui fit (par lettre en pos-
session du destinataire) répondre de se présenter des 'ouverture
d’une période d’examen.

Ceci date d’il y a des années: aucune période d’examen ne
s’ouvrit; on annonce que la chose va se produire incessamment

Las d’attendre, le jeune professeur tira au sort.

Si je m’attarde sur ce point, c’est parce que je songe combien
ils furent abusés, les étudiants qui s’en furent devant le Palais des
Facultés, barrer la route au maitre s’en allant faire son cours.

Dans la matinée, un groupe, sous ses fenétres, était déja venu
lavertir:

-- Tu n’iras pas faire ton cours! A bas Basch! A bas Basch!
Ala croisée, 'interpellé se pencha:

-- D’abord, je vous défends de me tutoyer! Ensuite, changez
donc votre cri; vous avez I'air de gateux! Criez Basch a I'eau c’est
bien plus euphonique. Quant a mon cours, nous verrons ¢a!

Ils se disperserent. A I'heure habituelle, sur son passage, M.
Basch trouva deux de ses collegues, de sentiment absolument op-
posé, mais qui méritent ’hommage pour leur noble intervention:
MM. Rainaud et Jordan. Plus, M. Dottin (c’était bien avant le



proces Zola, au moment de la lettre d’Andrade; il n’avait pas en-
core pris position).

-- N’allez pas par la: ils vous tueront!
-- Ah! par exemple!

Notez que la Vilaine, le quai, longent la facade du Palais.
Basch s’engagea sous les cannes levées, parmi les clameurs d’ « A
mort les Juifs! » Derriére, les trois collegues s’efforcaient de le re-
joindre, de le protéger. Il fut sauvegardé, sauvé par le prestige du
courage; entra, fit son cours, ressortit par la grande porte, rega-
gna a pied sa maison, dans le lointain faubourg.

Ceci, je le tiens de témoins.

Alors, on attendit la nuit. Un millier d’individus s’en furent si-
lencieusement de la ville, puis se précipitérent sur la demeure ou
il n’y avait qu’'un homme, quelques femmes, des enfants.

On m’a assuré que trois prétres en robe marchaient en avant
de la colonne. Je ne voudrais pas le croire: ce serait trop hideux!

La foule se rua sur les grilles, qui résisterent. On tenta alors de
forcer d’autres issues. En désespoir de cause, les fenétres furent
lapidées, trouées: des pierres comme les deux poings, conservées
en reliques, attestent de la sauvagerie, du désir de tuer des
assaillants.

Par miracle, a la fin ils se lassérent, s’en furent.

C’était sous le ministere Dupuy: on n’ouvrit méme pas d’en-
quéte, pour connaitre bien moins les acteurs que les instigateurs
de ces honteux exploits.



Aujourd’hui, les bons gites sont en paix. Rennes, paisible ainsi
qu’il sied au prétoire sur lequel le monde a les yeux fixés, ne sau-
rait plus admettre que rien troublat cette majesté qui ’honore, et
I’hospitalité qu’elle-méme accorde aux délégués de l'angoisse
universelle.

AU CONSEIL DE GUERRE

L’HOMME

Rennes, 7 aofit.

Dans la splendeur du jour accru, montant, de minute en mi-
nute, par larges nappes blanches que commence a ambrer le so-
leil, des faces anxieuses, serrées, tendues vers un point de la vaste
salle.

Sur l'estrade, des ors, de la pourpre, des plumes bougeuses,
des éclairs d’acier -- toute la pompe belliqueuse, tout l'orgueil et
le déploiement de la Force, en grand apparat.

Mais rien ne prévaut, dans I’attention, sur cette porte, derriere
laquelle, s’il ne se passe rien, habite le souffle court d'un homme
qui espeére et qui tremble, qui veut et qui craint...

Avez-vous vu des courses de taureaux? Avez-vous observé la
furieuse attente de la foule, penchée vers 'huis du toril? Il y a de
tout la-dedans: quelque effroi, du désir, un apre besoin d’émo-
tion, de I'intérét, de la curiosité, de la fievre, un élan éperdu vers
des péripéties nouvelles.

Ainsi étaient les auditeurs aujourd’hui.



Soudain, tourne le battant... Des « Chut! » impératifs, une on-
dulation dans les rangs, puis le silence -- un silence inoui! Sur le
seuil, comme ivre de lumiere apres tant de ténebres, ’'homme
s’est arrété, oscille, dirait-on, sous le trop lourd poids d’une joie
écrasante. Mais cela dure l'instant d’'un éclair. Et il fonce, téte
baissée, dans I’enceinte du Conseil.

Je le vois bien, je le dévisage ardemment, ainsi qu'on fait
d’'une énigme; ainsi qu’'(Edipe, sur la route de Thebes, dut faire
du Sphinx aux yeux aigus.

Et bien des choses, de cette contemplation, m’apparaissent
compréhensibles, distinctes.

Ce n’est pas la victime traditionnelle, vibrante, dont les pro-
testations, dont la véhémence éveilleraient les morts dans leur
tombeau. Rien d’en dehors ni la physionomie, ni le geste, ni le
mot!

Il manque de la banalité nécessaire a 'emploi, il déconcerte, il
déroute: la seule pitié ne s’y reconnait plus! Il n’a pas la voix de
violoncelle félé, la mimique enveloppante, 'attitude désolée ou
rebelle qui sied au role, attire et subjugue 'ordinaire compassion.

Il est net, précis, posé, maitre de soi, ce forcat, avec une force
d’ame incroyable, un dédain du cabotinage qui le privera de bien
des sympathies faciles, qui lui aliénera, évidemment, les senti-
mentalités a fleur de peau.

Cest un Polytechnicien dans toute la force du terme, un
chiffre, un X, un esprit méthodique et précis, un étre algébrique
et discipliné.



Un militaire: aussi plein de respect envers ses chefs, de défé-
rence... je dirai presque de réglementaire ingénuité!

Mais pour qui sait regarder, pour qui sait pénétrer au tréfonds
des consciences, quel drame en cet étre de si calme aspect! Il est
deux signes d’émotion qui ne sauraient tromper, car il n’est pas
au pouvoir du « sujet » de les annuler ou de les modifier: le mou-
vement machinal de I'angle des maxillaires, une sorte de rumine-
ment qui broie le sanglot, et, a la nuque, au bas des cheveux, le
frisson qu’ont les chevaux sous la piqire du taon.

Or, cet accusé d’allure placide retient, contient un désespoir
inoui, une somme de douleurs qui dépasse I’endurance humaine!
Son physique est terne, sa voix est blanche -- mais ses cheveux
aussi sont devenus blancs de tant d’indescriptibles souffrances, et
son regard, derriere I’éclat du binocle, semble vitrifié dans les
pleurs.

Les premieres syllabes qu’il prononce constituent son cri éter-
nel: « Je suis innocent! Mon colonel, je vous jure que je suis in-
nocent! »

Et la sensiblarde que je suis, se dégageant de la mise en scéne
habituelle du mélo, sait presque gré a ce malheureux d’étre si peu
pareil aux innocents de théatre; d’élever le débat et la portée de
nos actes par une dissemblance qui ajoute a notre intervention,
méme le désintéressement intellectuel.

Il n’est des notres que par 'immensité de son infortune, par la
fatalité qui s’attacha a sa perte, par le déchainement de tant de
passions -- et d’intéréts! -- conjurés pour le maintenir dans les
fers.



Il est bien le ressort d’acier qui, ployant et ne brisant pas, de-
vait réagir a bréve échéance, et soulever le monde par sa détente.
Il n’a pas voulu mourir, il n’a pas voulu s’abandonner aux sug-
gestions de I'isolement, de 'exil, de la captivité. Il a su attendre...

Rien que cela est une force admirable.

Et son impassibilité, sous le clair jour, dans la tiede atmo-
sphére de plus de bienveillance, a comme de vagues abandons.
Une minute, ses jambes ont flageolé, son accent a pris de la vi-
gueur; il s’est, si 'on peut dire, « humanisé. »

Que ne se laisse-t-il aller tout a fait, sans fausse honte! Que ne
laisse-t-il, publiquement, crever son coeur gonflé de tant de
miséres!

Cela viendra, quand, forcément, les débats, se vont passion-
ner. Aujourd’hui, ce raisonneur a eu, presque malgré soi,
quelques vibrations. Demain fera le reste.

Au-dessus de sa téte, dans le soleil, un nom inscrit en lettres
d’or scintillait doucement. Je me suis penchée pour mieux lire:
c’était le nom d’Ernest Renan. Un peu plus loin, sur la muraille,
se lisaient ceux de Lamennais et de la Chalotais...

L’Indulgence. La Révolte. La Justice. Une fois de plus ces trois
puissances doivent révolutionner le monde -- et le pauvre Lazare
que voila, dans son linceul a galons d’or tout neufs, leur doit
d’émerger du sépulcre!

LE BYZANTINISME
DU

GENERAL MERCIER



J’accuse, enfin, le premier Conseil de guerre d’avoir violé le
droit en condamnant un accusé sur une piece restée secrete.

(EMILE ZOLA.)
Rennes, 13 aofit, 1899.

Je voudrais que tous ceux que I'on a abusés, trompés, que 'on
trompe et que 'on abuse encore, assistassent, par eux-mémes,
aux débats du Conseil de Guerre; qu’ils pussent voir et toucher,
comme saint Thomas, les vérités qu’'on leur a dissimulées ou
travesties.

Mais ainsi que toute une bibliographie existe, de notre coté,
sur l'affaire Dreyfus, témoignant de notre souci, de notre scru-
pule, de notre désir a découvrir la solution du probleme, tandis
qu’il n’est, de 'autre part, qu'un seul livre la-dessus -- le Proces
Zola, de M. Georges Bonnamour, bien suggestif a consulter au-
jourd’hui -- ainsi ce ne sont point des adversaires qui se sont
montrés le plus empressés a venir ici, aux sources mémes, cher-
cher la précision et ’exactitude du fait.

Je le regrette. Car il n’est pas un étre de bonne foi qui, ayant
vu, ayant entendu, se trouvant donc en situation de contréler les
récits, les soi-disant comptes rendus de la plupart des feuilles na-
tionalistes, ne demeurerait stupéfait, et quelque peu honteux,
d’avoir accordé créance a de semblables... imaginations!

Heureusement, le document est 1a, qui peut parer a ’absence,
permettre, a qui le voudra, en toute loyauté, de certaines
épreuves.

Tenez, prenez non pas des textes plus ou moins falsifiés par la
passion pour ou contre, mais des sténographies: celle du Proces



Zola, celle de 'Enquéte de la Cour de Cassation, tome 1.

Dans celui-la, page 176, a la date du 9 février 1898, voyez la
déposition de M. le général Mercier, lorsque pressé de questions
par Labori, malgré les efforts du président Delegorgue, sur la
communication de piece secrete aux juges hors I'accusé et la dé-
fense, il s’en tira par des réponses dilatoires et hautaines.

Six feuillets, 13, sont a relire. Il faut voir avec quelle morgue le
militaire rappelle I'avocat a 'ordre: « Je crois que I'affaire Drey-
fus n’est pas en question et qu’il est intervenu un arrét de la Cour
qui interdit de la mettre en question. »

Puis, apres dépot des conclusions tendant a la possibilité
d’établir l'illégalité commise, et la déclaration retentissante du
général Mercier: « Si j’avais a revenir sur le proces Dreyfus, puis-
qu'on me demande ma parole de soldat, ce serait pour dire que
Dreyfus était un traitre qui a été justement et légalement
condamné », c’est la riposte ambigué, byzantine, le démenti: « Ce
n’est pas vrai! » s’appliquant exclusivement a l’allégation que le
témoin aurait parlé de la communication de piece secrete et non
au fond méme du débat, au fait contesté.

Prenez, maintenant, le volume de ’Enquéte, page 9. Ce n’est
plus un simple avocat que I’ex-ministre de la Guerre morigene,
mais un Président de la Chambre et tous les conseillers.

La question est posée, nette, précise. Voici les réponses:

« Je ne crois pas avoir a m’expliquer sur ce point... la de-
mande de revision est limitée... c’est sciemment que M. le garde
des sceaux n’a point relevé la communication qui aurait été faite



de pieces secretes... Je persiste dans ma déclaration: je ne crois
pas que la Cour de cassation ait a s’occuper de cette question. »

Ceci a la date du 4 novembre 1898, donc neuf mois plus tard.
Les deux fois, M. le général Mercier a levé la main devant le
Christ, juré de parler sans haine et sans crainte, de dire la vérité,
toute la vérité, rien que la vérité.

Samedi, troisieme serment. Mais cette fois, il avoue. Dreyfus
n’a pas été « légalement » condamné puisqu’il y eut communica-
tion de piece secréete sur son ordre a lui -- « ordre moral ».

Mais cela on en avait une telle certitude, ses silences mémes
(parjures par omission) avaient été si probants que la confession
ne pouvait plus causer aucune surprise.

Ce qu’il y a eu de stupéfiant et d'un peu répugnant dans le té-
moignage, c’est son manque de cranerie, c’est cette affirmation
de M. le général Mercier, qu’il n’a su, lui, de quelle maniéere son «
ordre moral » avait été interprété, comment il avait été suivi,
qu’en juin dernier, en juin 1899!

A qui M. Mercier espere-t-il faire croire cela? A qui fera-t-il
admettre qu’'en ces deux années de tourmente ou, tant de fois,
son nom fut prononcé, conspué, maudit, qu’apres les débats du
proces Zola, qu'apres I'enquéte, qu’apres ces épreuves succes-
sives et de plus en plus troublantes, il ne fut pris que cet été du
besoin d’étre édifié!

Cela n’est pas vrai! Et c’est une vilaine manceuvre que d’es-
sayer de repasser a des subordonnés la responsabilité d’'un acte
accompli en tant que chef -- et de vouloir qu’ils soient a la peine,
n’ayant point participé au déshonneur!



Le parjure suffirait sans cette aggravation.
PAR DELEGATION
Rennes, 14 aott 1899.

Rien ne tient plus, tout s’efface -- la confrontation entre M.
Casimir-Perier et le général Mercier, la confusion de celui-ci et
les dépositions suivantes, tout, tout! -- devant 'abominable at-
tentat dont Labori est victime.

L’avocat! Le défenseur!...

Il sortait de chez lui, allait a son devoir, sans prudence parce
qu’il est brave, sans méfiance parce qu’il est bon, quand on lui
tira lachement par derriere (6 le chemin creux des
chouanneries!) un coup de revolver.

Il fut atteint. Il tomba sur la berge, sanglant, a quelques
metres de sa maison. Sa pauvre jeune femme, avertie, se précipi-
ta, tandis que les enfants sans savoir, effrayés, criaient,
pleuraient.

L’autre s’enfuyait, content... mais poursuivi par Gast et par
Picquart.

Nous autres, nous venions d’arriver dans la salle du Lycée,
quand la nouvelle nous parvint. J’ai vu des hommes réputés pour
leur flegme sangloter muettement, les poings crispés.

Ils étaient la un tas de Ponce-Pilate a prendre des airs contris-
tés, a se laver les mains de ’aventure.

Trop tard!



L’homme, quel qu’il soit, le fanatique, le fou qui a fait le geste,
n’a été que leur instrument, leur délégué, leur serviteur! Ils lui
ont mis le doigt sur la gachette aussi stirement que s’ils lui
avaient glissé effectivement, matériellement, 'arme dans la main.

Ils ne le voulaient pas? Mais c’est bien entendu! Ils ne le sou-
haitaient point? Mais je le crois sans peine! Il n’y a qu’a constater
leur désarroi pour en étre certain.

Seulement -- il y a assez longtemps, mon Dieu, que je le ré-
pete! -- seulement quiconque a ’honneur de tenir une plume doit
se rendre compte que le « métier » d’écrivain est aussi une mis-
sion; que I’écrit, davantage encore que la parole, porte loin, porte
profond.

Cette détonation n’est que I’écho bruyant des muettes instiga-
tions: la conclusion logique et féroce.

Et génante aussi.

J’ai dit exactement la méme chose dans le Cri du Peuple, il y a
douze ans, par rapport a des événements d’autre sorte. Ma
conviction n’a pas changé.

On séme, on récolte. Le germe tombe dans des esprits com-
préhensifs: il tombe aussi, il est exposé a tomber, dans des cer-
veaux incultes, volontiers sauvages, en qui le mot, a demi-saisi,
évoque uniquement linstinct barbare, la sauvage poussée des
ignorances, des cruautés ancestrales.

Celui-la qui a tiré sur un avocat, sur un défenseur, il est le
symbole de toute une foule abusée. C’est votre homme, c’est votre
ceuvre: regardez-les donc en face, ayez au moins la cranerie de ne
les point renier!



Il a cru bien faire, ce misérable, empécher -- méditez bien ceci!
-- Labori d’acculer Mercier a sa forfaiture.

Le complot, déjoué a Paris, devait avoir une répercussion, en
méme temps, a Rennes: ce coup de pistolet est comme la fusée
qui éclate apres que le feu d’artifice a raté.

Elle était quand méme du bouquet!
RESULTAT
Rennes, 16 aofit 1899.

Hier, elle était curieuse, la lecture des journaux « bien pen-
sants ». C’était a qui, de tous ces crocodiles, verserait le plus de
pleurs; a qui témoignerait davantage d’indignation a qui dirait le
mieux: « Cest I'acte d'un fou. Tous les partis réprouveront » -- et
autres boniments!

On le connait, le désaveu de paternité vis-a-vis du phénomene
faisant honte a qui 'enfanta; le déclinatoire envers les responsa-
bilités trop lourdes ou périlleuses!

« Odieux attentat, crime d’un fou », dit la Patrie; « Odieux at-
tentat », répete le Soir. « Crime aussi absurde qu'odieux », dé-
clare le Gaulois; « Attentat imbécile, acte d’'un fou », proclame
I'Echo de Paris; « Violence imbécile d’'un fou », prononce I'In-
transigeant. « Crime odieux », formule la Libre Parole -- qui «
fait des voeux pour le prompt rétablissement ». Et le Petit Journal
est de méme farine.

Alors, moi, songeant a mes collections de Paris, aux articles de
journaux depuis deux ans recueillis et classés alphabétiquement,
aux monceaux d’injures quotidiennes déversées sur Labori, je me



demande quelle est la puissance de raisonnement, la force de lo-
gique des gens qui, goutte a goutte versant la haine, s’étonnent,
s’effraient du résultat.

L’homme qui a tiré a cru bien faire; a pensé abattre le monstre
que vous lui aviez dépeint. Son geste n’est que le signe de sa cré-
dulité; le gage farouche de sa foi en votre sincérité. Ceci mene a
Cela: c’est inéluctable!

J’étais 1a, hier, tandis qu'on placait sa civiére dans la petite
voiture d’ambulance qui devait 'amener vers un logis plus aéré,
plus rustique. Sur la blancheur des draps, son visage de bonté et
de force se détachait, dominant I’expression de la douleur pour
sourire a tous. Sa voix encore nous encourageait. « Bonjour, Sé-
verine! Ils ne m’ont pas tué, vous voyez! On vivra, pour com-
battre... et pour vaincre! » Des larmes d’émotion et d’enthou-
siasme, devant cette belle vaillance, nous montaient aux yeux.

Celui-la est vraiment un « professeur d’énergie ».

Et maintenant que tous se défendent d’avoir versé -- incons-
ciemment, involontairement, c’est entendu, pour les uns, je le
crois, pour les autres, je veux le croire -- ’enivrement du meurtre
dans le verre de I’assassin, je me rappelle le seul jour ot je vis ce
méme front, tout pale, se dresser au banc de la défense pour un
incident d’ordre privé.

C’était dans la période ou le Soir publiait les lettres de sa cuisi-
niére, trop patriote pour s’abstenir de révéler les noirs complots
qu’en servant a table elle avait surpris et qu’elle dénoncait, en
méme temps que son ex-maitre, a 'indignation des citoyens! C’é-
tait le temps ou les nationalistes, tous les jours, traitaient Labori



de « vendu, d’employé du Syndicat, de traitre a la patrie, de dan-
ger public ».

Ouvrez donc la sténographie du Procés Zola, tome I, page 445,
au débat de la septieme audience, 13 février 1898. Ou mieux, re-
montez a cette date dans le présent volume.

Il n’est pas a ajouter de commentaires. Mais 'on peut, sans
trop d’invraisemblance, supposer que le scrupule était mince,
pour un sectaire, de « tuer Dreyfus » a travers le « Prussien La-
bori ».

LES NOTRES!
Rennes, 17 aofit, 1899.

Aujourd’hui, apres le défilé de tous les byzantins a trois étoiles
-- 0 Grande Muette, par eux devenue si bavarde -- les notres ont
commencé d’entrer dans 'action.

Bertulus, Picquart, le juge, le soldat, qui, au-dessus de toute
discipline, au-dessus des intéréts de caste ou d’individus, mirent
le respect de leur conscience, le souci de la vérité!

Apres eux, ce sera le commandant Hartmann, le capitaine
Freystatter, et Forzinetti, le doyen héroique qui, sans savoir ou il
irait, ni ce qu’il deviendrait, sacrifia le gain de son courage, le
prix de son effort, le poste ou sa retraite avait trouvé honneurs et
repos.

Tandis que Scheurer-Kestner, qui fit 'abandon de sa vice-pré-
sidence et du calme de sa vie; tandis que le professeur Grimaux,
qui risqua, perdit, la fonction occupée depuis tant d’années, et sa



seule fortune, relevent a peine du lit de souffrance ou, de tant
d’épreuves, s’abattit leur vieillesse troublée; tandis que Labori,
échappé tanto6t a la maladie que lui valut le surmenage, retombe
sous la balle d’'un fanatique...

Ce sont la des actes volontaires, des périls sciemment encou-
rus. Pas un de ces hommes, magistrat, officier, savant, fonction-
naire, qui n’ait su d’avance ou il allait, ce qu’il faisait; qui n’ait ab-
diqué, superbement, ses espoirs personnels a un idéal supérieur.

MM. Manau, Loew, Bard, Ballot-Beaupré, agés pour la plupart,
s’étaient aussi offerts aux traits du soupcon, de l'injure, de la ca-
lomnie plutot que de mentir a leur scrupule.

Et tant d’autres, dans I'Université, dans ’Armée, dans la Litté-
rature, dans la Science, disgraciés, dépossédés, en suite du geste
dont se proclamait la conviction!

Et Zola!

Ce sont les notres, comptez-les: le bataillon des intrépides pa-
cifiques, de ceux que l'esprit de libre examen a amenés a discuter
un dogme de plus, a se passionner -- ces calmes! -- a se dévouer!

Aujourd’hui, sortant de I'audience, on n’était pas seulement
content on était fier. Le juge avait prononcé des paroles qu'un Sé-
guier n’elit pas désavouées; du soldat, Marcel Prévost avait pu
dire: « Voila le premier Ministre de la Guerre qu'on a entendu
jusqu’ici. »

Mais, plus encore que l'autorité de 'accent ou la stireté de la
dialectique, c’était ’'abnégation de Picquart, une fois de plus affir-
mée, qui remuait les cceurs.



Car il n’était plus l'oiseau bleu des légendes, le chef vétu d’azur
et chevronné d’argent. De la mort de ses réves il avait pris le
deuil; et ses habits civils, « comme tout le monde », le pauvre
monde, convenaient mieux a son ame nouvelle, affranchie...

Cependant il fut payé: je I’ai vu recevoir son salaire.

Quand il survint, le regard fixe, le front haut, les joues blémes,
de ce pas que je lui vis pour la premiere fois au Cherche-Midi,
lors du simulacre du proces d’Esterhazy, alors qu’il marchait a
l'outrage, a la persécution -- a la gloire! -- je détournai de lui mes
yeux pour observer Alfred Dreyfus.

Et je vis soudain (miracle plus touchant que ceux des
légendes!), dans les prunelles comme vitrifiées par la douleur,
monter quelque chose d’ineffable, d’indicible, I’expression
d’abandon et de gratitude qu’aurait un crucifié pour celui qui le
déclouerait!

Chez les autres, jusqu’ici, qui se sacrifia? Ou sont vos hosties
vivantes? Ou sont vos héros?

A LA FRANCAISE?
Rennes, 18 aoiit 1899.

Sans aucun doute, j'ai la berlue: une terrible aberration m’a
frappée. Car il est des gestes, des facons, dont la beauté patrio-
tique, dont le sens national m’échappent absolument.

Lorsque -- Labori tout sanglant gisant sur son lit de douleur --
quelques nobles jeunes gens, a travers la capitale, s’égosillent a le
conspuer; lorsque M. Drumont, leur prophete, choisit cette mi-
nute pour manifester sa « répulsion » a la victime, et écrire «



qu’elle est peut-étre la plus odieuse figure de la bande de coquins
et de sans-patrie qui affolent la France depuis deux ans, » (rap-
pelez-vous qu’il s’agit d'un avocat exercant sa mission de défen-
seur!) lorsque des personnes aussi anonymes qu’humaines me-
nacent la malheureuse femme si éprouvée, et qui veille au chevet
de son mari, de s’en prendre a leurs deux fillettes du miracle qui
sauva le pére, je demeure dépourvue d’admiration.

Sans entrer dans le domaine des grands sentiments et sans
employer les grands mots, je dirai seulement que cela manque de
chic... ou que cela s’agrémente d’un chic que je ne comprends
pas.

J’ai tort, c’est évident. Le progres a marché, qui change toutes
choses, et la mode est maintenant aux agressions discretes, évi-
tant le scandale et le tapage des responsabilités.

On tue, je n'oserais dire « a anglaise », ne voulant aucune-
ment outrager nos voisins, mais a la muette, dans un anonymat
de bon goiit, sobre, bien porté. Plus de ces rencontres vulgaires,
ou les adversaires, s’envisageant, pourraient se mesurer, s’affron-
ter, se reconnaitre, par défi ou méme par surprise.

Que I'arme soit a feu ou blanche, on tire, on fuit, on frappe, on
fuit. C’est le dernier cri -- le dernier cri de la victime!

Et cela point dans les Abruzzes, ni dans les défilés monta-
gneux de la catholique Espagne. Fi donc! Méme en I'ile ou la ven-
detta régne on est bien trop arriéré, trop perdu dans un bandi-
tisme chevaleresque pour risquer de telles innovations.

Bon pour la France (aux Francais!), bon pour Rennes, bon
pour Paris!



Ici, c’est en plein dos, a bout portant, que notre pauvre Labori
est frappé; il entend aboyer le pistolet, en arriere, comme un
chien lache.

La, c’est un passant, un ouvrier, Edouard Arcos, qui se per-
met, sur la voie publique, place Saint-Vincent-de-Paul, de lire les
Droits de THomme. A ce spectacle, 'épée d’'une canne nationa-
liste n’y tient plus, jaillit du fourreau et s’enfonce -- « Tiens! sale
juif » -- entre les épaules du mal pensant. Il tombe, ’arme réci-
dive, un peu dans le flanc, cette fois: il faut bien varier ses
plaisirs!

Et Arcos est emporté, ralant, a I’hopital, ot 'on annonce qu’il
est pres d’expirer.

Voila donc la maniere nouvelle. Serait-ce celle du prince d’Au-
rec, 6 Lavedan? J’avoue ne m’y pouvoir résoudre, la considérer
sans enthousiasme... et méme avec un peu de regret pour la cou-
tume d’autrefois. L’épée, qui salue, m’apparait toujours préfé-
rable a la trique, qui surprend.

J’entends bien que M. Max Régis propose deux millions d’Al-
gériens pour venir conquérir la France; seulement, jusqu’a nou-
vel ordre, j’en reste sur le bruit assez répandu que c’est la France
qui a conquis I’Algérie et -- qu’il lui plait de demeurer en cette
posture.

Que cette école se réclame du sire de Jarnac, qui fut un assez
triste Francais, ou du singulier ministre démissionnaire que fut le
général Chanoine. Mais, pour Dieu, ne déshonorez pas la France
galante et courtoise, fleur de chevalerie, en prétendant agir a la
francaise!



COUP MANQUE!
Rennes, 22 aofit 1899.

Le voici revenu, de ce matin, ce beau type de notre race en qui
s’incarne toute I'énergie de la défense, comme Me Demange en
représente toute la réserve avisée.

L’attelage était démonté: le cheval d’expérience, le vieux rou-
tier qui connait le chemin, les tournants et les abimes, ne pou-
vait, malgré tout son zele, suppléer le cheval d’élan. Ensemble, ils
se completent, s’apaisant ou se stimulant; chacun suivant la pa-
ralléle ou 'autre ne saurait mettre les pas.

On doit cet hommage a Demange. Car rien n’est plus beau
quune conscience l'emportant sur un tempérament; qu'une
conviction dominant les tendances, les habitudes de toute une
vie.

Celles-ci le devaient mettre contre nous, tout au moins le can-
tonner dans la prudence -- et il est resté I'ouvrier de la premiere
heure, fidele a la tache acceptée! Et rien n’était plus touchant, ces
derniers jours, que de le voir s’efforcer a tirer de milieu, a rétablir
I’équilibre, tandis que le timon, devenu brancard, écorchait son
pauvre ceeur de chauvin épris des gloires anciennes!

Cette justice rendue, qui dira I'accueil fait a Labori? Point de
vivats, point de rumeurs. Les mains choquées en bravos sem-
blaient seulement scander la palpitation des cceurs. Notre grand
vécut la une agréable minute, tandis que sa jeune femme souriait,
les cils trempés de pleurs de joie...

Et le voici, encore tout faible, les yeux creusés, la fievre aux
joues, mais vivant, Dieu du ciel, vivant!



Ceux qui n’ont pas traversé avec nous, dans cette salle aux is-
sues gardées, l'instant qui suivit 'attentat, ne peuvent, ne pour-
ront jamais comprendre, I’étendue de notre bonheur présent,
mesuré a ce que fut notre désespoir.

On l'admirait, on I'estimait, on applaudissait a son courage et
a son talent, mais personne, cela est bien certain, ne se doutait
Paimer ainsi. J’ai vu des hommes, des durs-a-cuire, renommés
pour leur flegme, a la nouvelle du meurtre s’abattre sur une
chaise et sangloter comme d’un deuil personnel qui vous frappe
en plein ceeur.

Ah! sous tous les rapports on avait bien choisi, et 'assassin
était bien stylé!

Mais ce pouvoir invisible en qui je crois, en qui j'espere, ne de-
vait pas permettre qu’un tel sacrilege s’accomplit, a fait dévier le
plomb assassin.

Car, de nouveau, la haute silhouette se dresse, bien qu’ap-
puyée a la table; la voix retentit, sonore; le masque, affiné par la
typhoide qui précéda, puis par la derniere secousse, s’avance,
interrogateur.

En une matinée, tout a changé. Les questions seront posées
quand méme. Au banc... des compromis on chuchote, on se
concerte. Le désarroi est au camp -- en attendant la discorde,
chacun tirant a soi pour se disculper.

Par deux fois, le général Mercier refuse d’indiquer la source
des pieces qu’il détenait illégalement. Mais, du siege de la dé-
fense, comme tinte un glas, tombent des mots précis: le Code, la
Loi, responsabilités, pénalités, serment de tout dire...



On a vu perler des gouttes de sueur a des fronts jusque-la im-
passibles, et qui se courbaient, comme ceux des conscrits sous la
mitraille, devant le feu serré de 'argumentation.

Cest fini de rire et fini de fuir! Que Dreyfus soit acquitté ou
condamné, chacun des criminels en aura pour son grade: le coup
est manqué, le sang a coulé pour rien!

L’OMELETTE

Rennes, 23 aotit, 1899.

On ne la fait pas sans casser d’ceufs: c’est bien évident! Et il
était de grande prévoyance, I'assassin qui s’employa a éviter que
le panier vint aux mains de Labori.

Le panier -- et la poéle!

Hier, il nous venait comme un sourire, quand le colonel Ber-
tin-Mourot, d’'une voix de commandement tout a fait comique en
la circonstance, racontait que son entrevue avec M. Billot, Mi-
nistre de la Guerre, pour lui communiquer les doutes de M.
Scheurer-Kestner, était coupée de l'appel affamé des officiers
d’ordonnance: « Mon général, 'omelette est préte! »

Pour siir, elle I’était!

Nos confreéres masculins ont le mépris de ces petits détails;
mais tout drame comporte son embléme, lequel est souvent un
objet familier, voire vulgaire, soudainement promu au rang
d’arme parlante.



Une lampe, c’est Gribelin; un rasoir, c’est Henry; des éperons
sous une jupe, c’est du Paty; un grattoir symbolise le 2e bureau;
un lacet -- le cordon que le Grand-Turc envoie a ses disgraciés! --
c’est, dénoué, le point d’interrogation qui ondule sur les fins
louches: la tombe de Lemercier-Picquart, la tombe de Lorimier,
et méme le cabanon de Lajoux.

L'omelette, c’est tout I'imbroglio. On la voit a l'origine, dans
lauberge de campagne ou le général Billot fait halte; ou, pour la
premiére fois, le scrupule civil se heurte a la sérénité militaire.

-- L'omelette est préte!

Cest le Mané, Thécel, Phares, aux murs, blanchis de chaux de
I’hoétellerie.

Apres, on la retrouve, en prison, a la Santé, sur la table du co-
lonel Picquart. Une simple distraction y a laissé choir, en éclats
aigus, le verre de la lampe chere a Gribelin... et la lumiéere, affai-
blie, vacille.

Aujourd’hui, dans la paume de Labori, on entend craquer les
ceufs. Quelques-uns n'ont déja plus que leurs coquilles: des
cranes angoissés qui feraient peine a voir s’il n’y avait une vic-
time, et trop de machinations, trop de mensonges, trop de sup-
plices agglomérés!

Cependant notre ancienne connaissance Auffray s’agite. Vous
savez bien? le chef de claque du proces Zola; celui a qui du Paty
écrivait pour « faire » la salle, quand, sous 'argumentation de la
défense, I'Etat-major fléchissait?

Il s’agissait d’obstruer le débat par les hurlements de I'audi-
toire, appuyant I’éternel refus de M. Delegorgue: « La question



ne sera pas posée »; d’empécher le sacrilege de 'interrogation ci-
vile a l'omnipotente guerriére.

Ce fut fait en conscience. Zola, reprenant le mot de Voltaire,
put, en toute exactitude, traiter de cannibales ceux qui criaient a
mort, assommaient les républicains et menacaient les femmes.

Le sang coula; M. Esterhazy fut acclamé; les officiers de ré-
serve et de territoriale arborerent I'uniforme: ce fut une bien jolie
féte!

Ici, c’est moins facile. La circulaire du chef supréme de 'armée
enjoignant a ses subordonnés de rester chez eux, semble avoir as-
suré la tranquillité des débats.

La tactique parait devoir étre la dignité; 'abstention en masse
et significative.

Quand on fut sur le point de lire la lettre-témoignage d’Este-
rhazy qui figure a 'Enquéte de la Cour de cassation -- Esterhazy?
Fi! Pouah!... Oh! les amours passées? -- noblement, en masse,
I’élément militaire déserta le prétoire.

L’effet tout d’abord, fut perdu. Comme la température n’est
pas trés saine et que le changement d’habitudes indispose ici
beaucoup de gens, on crut d’abord a un malaise général.

On les plaignit. Ce ne fut que lorsque M. Auffray « berger de
ce troupeau » et quelques directeurs de journaux nationalistes
leur emboitérent le pas que I'on comprit.

Alors, cela parut simplement ridicule, et fit sourire.

Tant mieux! Toute manifestation de parti-pris nous sert; dé-
montrera qui s’obstine dans 'aveuglement, la surdité, I’erreur!



Cependant que d’ceufs brisés d’ici-la, d’ou -- quelques-uns
ayant été couvés -- de bizarres poulets s’échappent et se mettent
a courir.

Faudra-t-il donc, apres 'omelette, s’occuper de la fricassée?
LA PETITE BALLE
Rennes, 24 aott 1899.

Labori intente un proces a M. Rochefort, 4 M. Drumont, a
d’autres encore: il fait bien!-- L'Intransigeant, la Libre Parole, la
Patrie, ne cessant, non pas méme d’insinuer, mais de proclamer,
que lattentat fut imaginaire et notre douleur comédie.

Il entend que 'on s’explique; il ne lui convient pas d’étre dou-
blement victime, et, aprés avoir été blessé, d’étre diffamé: il a
raison.

Mais avant que de voir quelles ripostes triomphantes, quelles
répliques péremptoires sont en réserve, regardons un peu, pour
notre édification personnelle, en quels termes galants ces choses-
la sont dites.

Voici d’abord M. Rochefort:

« Le précieux coup de revolver tiré sur M. Labori, et dont le
secret reste d’autant plus impénétrable que la balle n’a pas péné-
tré... Nous demandons a voir la balle: on ne nous la montre pas
non plus. Elle est restée dans les muscles et nulle menace n’arrive
a l’en faire sortir. Si quelqu’un a pu avoir un avantage quelconque
a tirer sur M. Labori avec un revolver peut-étre chargé de gros
sel, c’est certainement un agent du Syndicat ou du gouverne-
ment. »



Maintenant voici M. Drumont, méme théme, a propos de la
démarche du docteur Doyen.

« Reclus refusera absolument de lui montrer la plaie, peut-
étre parce qu’il n’y en avait pas. »

Et I'Intransigeant évoque le souvenir de l'agression simulée
contre Joly, sous la Fronde; et la Libre Parole, tout de go dit:

« Chaque jour ameéne la conviction que ce fameux attentat a
été machiné en vue d’un effet de théatre, etc. »

Tandis que la Patrie -- ou M. Nicolas Massard, officier de ré-
serve, en souvenir de M. Emile Massard, secrétaire de rédaction
au Cri du Peuple, ferait mieux d’éviter les polémiques ou il est
question de revolver -- procede par petits filets, pour aboutir aux
mémes conclusions.

Alors qu’en plus des témoignages de Gast, de Picquart; de tous
ceux, agents ou particuliers, qui ont ramassé Labori sanglant; des
docteurs Reclus, Brissaud, et du major dont le nom m’échappe,
on apportera simplement a ’audience le rapport de M. le docteur
Perrin des Touches, médecin-légiste du parquet de Rennes, fou-
gueux nationaliste, qui fut appelé, par ses confréres, pour procé-
der a 'examen de la blessure, et I'épreuve radiographique que
tira de celle-ci M. le docteur Delbet.

Rien que c¢a... le tribunal appréciera. (1)

(1) Par jugement du 13 décembre 1899, la Libre Parole a été
condamnée, faisant défaut, a 2,000 francs d’amende, 1 franc de
dommages-intéréts, quarante insertions dans les journaux de Pa-
ris, et deux cents dans les journaux de province.



CONSEILS
Rennes, 25 aofit 1899.

Labori, qui empeste encore 'iodoforme -- oh! ces simulateurs!
-- lutte pour échapper a cet autre péril mortel: la déposition de
M. Bertillon!

Elle s’allonge, se développe, se contorsionne:
... se recourbe en replis tortueux.

Elle se complique de dessins, s’aggrave de reproductions: tout
un attirail de torture graphologique savamment combiné. La dé-
fense, l'accusation, le tribunal, s’inclinent sur des spécimens.
Ceux qui ne répriment pas un fou rire, les malheureux qui es-
saient de comprendre, baissent un front to6t congestionné.

Heureusement, il est des médecins dans la salle!

L’auditoire, épouvanté, par discrets exodes se disperse; la
presse s’évade. Dreyfus seul, en dépit de son état de faiblesse,
mathématicien longtemps privé d’exercice, s’intéresse a cette
spéciale démence, 1’étudie, 'observe un -- aliéniste aussi, non
loin.

Moi, regardant ce Bertillon bertillonner, je pense au cerveau
incomplet du pere, privé de la circonvolution de Broca; lequel
cerveau, m’apprit-on jadis, repose, a titre de legs documentaire,
au laboratoire d’anthropologie.

Je songe a I'atavisme qui pese sur la pauvre humanité: que le
docteur Jacques Bertillon est le produit sain de ce qui fut sain et
fort dans la pensée paternelle -- que celui-ci, ce maniaque inco-



hérent et dangereux, en représente la partie creuse, le vide, le
néant...

Puis, me remémorant toutes les folies qui se sont dites ici,
toutes les abracadabrances qui tomberent de bouches cependant
moustachues, je note les lignes principales du discours que je
tiendrai a mon fils lorsqu’il sera en age d’aller au régiment.

« -- Mon enfant, tu vas recevoir les plus sages avis. On va t’en-
gager a la soumission, au zele, a I'observance de toutes les vertus.
Personnellement, toutes mes recommandations, toutes mes solli-
citudes, toutes mes tendresses, se résumeront en trois mots: « Ne
travaille pas! »

» Garde-toi d’apprendre: vois ou cela méne! Si tu déploies tes
connaissances, elles te feront des jaloux et serviront a t’accabler.
Si tu les caches, alors que, par tes notes, on saura que tu les pos-
sedes, elles témoigneront de ta sournoiserie et de tes mauvaises
intentions.

» N’essaie d’aucune maniere d’augmenter ta somme de savoir;
ne révele pas des curiosités qui, pour n’étre pas dans la norme,
sont susceptibles de devenir dangereuses; n’interroge, ni ne ren-
seigne jamais tes camarades; ne tente point d’échanger avec eux
ni des idées, ni des observations; ne fréquente point, ne coudoie
jamais, dans le service ou hors de service, des gens s’appelant au-
trement que Dupont, Dubois, Dulong, enfin des noms a dési-
nence bien francaise.

» Ton pere t’a dit (je n’y insisterai pas) de ne jamais contracter
aucune liaison, si éphémere soit-elle, avec une personne née hors
de France, sans t'informer, au préalable, si quelqu’un de ses pa-
rents n’est point au service de I’Autriche. Ne 'oublie pas.



» Mais, si périlleuse que pourrait étre une infraction a cette
regle, c’est si peu de chose, en égard des dangers qu’entrainerait
toute négligence a mes particulieres prescriptions.

» Ne fais rien. Tu entends bien, mon enfant, ne fais rien. Ne
t’expose pas aux inimitiés de la concurrence, aux haines de com-
pétitions. Sois un doux crétin comme il y en a tant, prends le mé-
tier militaire ainsi qu'une profession ou l'on arrive trés bien par
la force des choses et I'écoulement des minutes a 'ancienneté! Ne
te fais pas de bile, accomplis strictement le strict nécessaire: sois
de ceux desquels on ne dit rien; a qui une heureuse médiocrité
assure le repos.

» Ainsi peut-étre éviteras-tu le bagne: vois plutét ou le
contraire a mené cet infortuné Dreyfus! »

L’ECOLE DE PICQUART

Rennes, 26 aoflit 1899.
-- Qui va-t-on bien tenter d’assassiner?

Ainsi on s’interrogeait, ce matin, au sortir de la séance ou le
capitaine Freystaetter avait convaincu I'ex-général Mercier d’illé-
galité et d’'usage de faux.

Car voici les coupables acculés, pris dans les réts de leurs
mensonges, dans le tissu de leurs infamies! Comment, par quelle
diversion échapper a la Loi qui attend, au gendarme qui guette, a
l'opinion qui s’émeut? Ou, simplement, par quels gestes sangui-
naires, tenter de se défendre, essayer de se venger? La fureur met



de la folie dans des yeux d’ordinaire impassibles; des poings se
crispent -- le réve rouge d’Esterhazy, croyez-le bien, hante des
cervelles...

Loin d’ici on ne peut savoir tout ce qui se trame dans 'ombre:
les conciliabules de chaque aprés-midi pour préparer les témoi-
gnages du lendemain (chacun devant donner sa note, jouer son
role, corroborer, appuyer, démentir, en raison de I'audience du
matin); M. Cavaignac embusqué place de la Comédie, foyer de la
résistance, centre de l'agitation; M. Auffray, « I'un des jeunes
conseils les plus écoutés du comte de Paris » jadis, veillant a la
sécurité juridique de I’entreprise, fréquentant a toute heure chez
I'ex-général Mercier... et le va-et-vient éperdu entre tous ces nids
de réaction!

Comme intermeéde, le coup de revolver sur Labori, le coup de
couteau ou la bombe que nous attendons pour demain!

Est-ce a dire que tels actes proviennent directement d’ici? Au-
cunement. Ils ne sont qu'une résultante, un ricochet, le fait d’al-
liés remplis de zele. L'esprit prétorien procéde autrement: par
masse -- le pronunciamiento, Brumaire ou Décembre, les «
coupes sombres » dans le bois sacré de la Pensée.

Cela, beaucoup y songent: on le lit, comme en un livre, dans
leurs regards haineux...

Surtout quand une conscience s’affirme sous l'uniforme,
quand un Picquart hier, un Freystatter aujourd’hui, un Hart-
mann demain, viennent, parce qu’ils sont soldats et suivant la
conception qu’ils se sont faite du devoir professionnel, proclamer
la vérité.



Car la beauté de I'exemple c’est d’étre suivi; c’est d’entrainer,
dans la voie noble de I’'abnégation et du désintéressement, des
ames peut-€étre hésitantes.

Georges Picquart aura connu, ce matin, en entendant le capi-
taine Freystaetter témoigner, la plus pure joie qui lui puisse étre
récompense. Il n’est plus seul, dans ce grand combat: un compa-
gnon de sa race a pris place a ses cotés, et Hartmann va bient6t
les rejoindre.

Avenir, avancement, faveurs, ils auront tout sacrifié a 'obliga-
tion d’une vertu supérieure, a 'accomplissement d’'une tache qui
semblait incompatible avec leur fonction.

Et je songe avec une fierté attendrie, qu'une femme, une jeune
fille, présida aussi a la détermination du capitaine Freystatter;
que sa fiancée répondit a qui lui faisait observer les risques de
telle attitude:

-- Mieux vaut plus d’honneur et moins de galons!

Ainsi pensent les soldats du Droit, les jeunes chefs qui en-
tendent que le glaive, dans la balance ne fausse pas l'arrét de
Justice!

CHEVALERIE
Rennes, 28 aofit 1899.

Labori souffre, malgré tout, de sa blessure: je n’hésite pas a
donner au meurtrier, aux instigateurs et aux complices du
meurtre, la satisfaction d’apprendre qu’ils n’ont pas tout a fait
échoué. Si '’éminent docteur Reclus a mérité notre reconnais-
sance en interdisant I'approche opératoire a M. Doyen -- le



Doyen de la greffe du cancer! -- I'examen du médecin-légiste at-
taché au parquet de Rennes, le constat radiographique de la plaie
et de 'emplacement du projectile ont, quels que soient la sonori-
té de sa voix, son empire sur soi-méme, et sa force d’orgueil, bien
fatigué Labori.

Il n’y tenait plus, loin du champ de bataille, comme ces éclo-
pés valeureux qui s’échappent de 'ambulance pour aller encore
combattre. Mais seuls quelques intimes sauront ce qu’il lui fallut
de courage; quelles souffrances encore poignent ses muscles,
troublent ses nuits, le rappellent a 'ordre, douloureusement,
dans I’envol inconscient du geste oratoire.

Tant6t il rougit, palit, se mord les levres; ses yeux soudain
s’enfoncent, et le biais des épaules, dont I’élancement s’atténue,
révele aux initiés que le duel persiste, sous la robe, entre la ma-
tiére et la volonté.

La balle est la, entre les deux épaules, entre I'extrémité de
I'omoplate, a un centimetre au plus, de la moelle épiniéere.

Ce fut du joli ouvrage, de main de maitre: bien visé, bien exé-
cuté. Celui-la qui 'accomplit en donna pour son argent au com-
manditaire. Un mouvement de c6té, providentiel, empécha uni-
quement la compléte réussite; et selon la 1égende du beau dessin
d’Hermann-Paul, que la question fiit posée.

M. le docteur Perrin de la Touche, nationaliste, membre, je
crois, de la Patrie Francaise, a déposé, jeudi dernier son rapport
entre les mains de 'autorité judiciaire.

Il y est dit que la blessure est de six millimetres de pourtour et
cing de rayonnement ecchymotique; qu’elle est a la hauteur de la



sixieme vertebre.

Les habits que portait notre ami ce matin-1a, chemise, gilet,
veston, troués et tachés de sang, sont déposés au greffe.

Cependant, voici la chanson que publie la Libre Parole et que
reprennent en choeur les feuilles alliées.

Elle est d’un tour un peu vif; mais c’est un document précieux
quant a la chevalerie « bien francaise ».

Il parait qu’ la s’'main’ derniere,
Un Dreyfusard trés connu,
Comm’ le général Brugere,

A recu du plomb dans... I'dos.
Refrain.

As-tu vu

Le trou d’ balle, le trou d’ balle,
As-tu vu

Le trou d’ balle a Labori?
Toute la gendarmerie

Cherch’ I'assassin inconnu
Qu’a eu cette barbarie

De blesser un homme au... dos

As-tu vu, etc.



A la terrible blessure

L’Avocat a survécu,

Quoiqu’ ce soit une chos’ bien dure
Que d’avoir un’ balle dans I’ dos.
As-tu vu, etc.

On court chercher pour I'extraire
L’éminent docteur Reclus;
Secondé par un confrere

11 lui fait des fouill’s dans I'... dos
As-tu vu, etc.

M’sieur Doyen a la rescousse
Accourt, mais... turlututu,

Le blessé qu’avait la frousse

N’ veut pas lui montrer son... dos.
As-tu vu, etc.

Bref, apres tant de souffrance,
L’avocat est revenu

Prendre sa place a 'audience,

En gardant sa ball’ dans I'... dos.

As-tu vu, etc.



Il a fait un’ bell’ harangue:

Son bagout a reparu:

Y arien qui déli’ la langue

Comm’ d’avoir un’ ball’ dansI'... dos.
As-tu vu, etc.

Cependant que Labori rentre du Conseil de guerre, la nuque
pliée, le souffle rauque, sans force et sans voix.

Il repose quelques heures, une sueur de faiblesse aux tempes,
d’'un sommeil coupé de sursauts.

Apres, il travaille encore son dossier qu’il collige, complete,
vérifie. Et tout son esprit est tendu a ménager ses efforts, a «
s’économiser » pour pouvoir le lendemain matin, a son poste,
porter beau, claironner, étendre sa large manche, d’'un geste
ample, comme une aile, sur le malheureux qu’il défend!

Chansonnez donc, 6 preux, son role, sa souffrance et son
courage!

LE « PERE JOSUE »
Rennes, 29 aott 1899.

Vous souvient-il dans les Gaités de I'Escadron, de Courteline,
d’un type admirable: Hurluret, le capitaine, ronchonnot, et pater-
nel, qui se perd dans les subtilités nouveau-jeu, mais qui aime ses
hommes, et en est chéri?

Il procéde du commandant Hulot de Balzac; des « Africains »
d’'Horace Vernet -- et un peu aussi de ce capitaine Coignet dont



les Cahiers resteront 1égendaires.

Il a peut-étre moins d’envergure que le premier, que le der-
nier; n’ayant point participé aux luttes épiques de I'Indivisible ou
de ’Empire; il ne s’éléve point jusqu’a I'esthétique de Raffet, n’est
que le descendant des héroiques grognards dont Charlet nous a
laissé la silhouette...

Mais, tout de méme, il a bu dans leur verre, et, par ses bles-
sures, versé de leur sang!

Il est sorti du rang, a la force du mérite; il a le mépris des fre-
luquets d’écoles; il se méfie des subtils dans I’armée tout comme
ailleurs. Il va droit, net, ayant ses petites faiblesses, mais sans dé-
tours le regard franc, la main loyale, le verbe haut... susceptible
d’erreur et rien que d’erreur, incapable d’une bassesse ou dune
fourberie!

Hé! bien, celui-la ressemble comme un frére au témoin d’au-
jourd’hui: a 'excellent homme que par dérision, les hermines du
2e bureau avaient surnommé le « peére Josué » -- M. le lieute-
nant-colonel Cordier.

Ah! comme on comprend qu’ils 'eussent en horreur! Regar-
dez-les, pour la plupart; regardez-le! Ils ont des fronts de ruse et
des machoires de haine: ils épiloguent, argutient, font des distin-
guo, coupent en quatre un cheveu de bonnet a poil! Lui va
comme un boulet de canon, comme la boule parmi les quilles.

Il ne dit pas: « Et allez donc! » mais il reprend le « Allons-y!
»... et va si bien que tous les autres se démenent, se levent, pro-

testent, comme s’ils étaient assis sur un cent de clous.



Et le « pere Josué » dit tout ce qu’il veut dire; met les points
sur les i; bouscule les petits pieges; patauge a travers les toiles
d’araignées; le tout ponctué du poing sur la tablette de bois et
d’un « Si v’ voulez » tout a fait réjouissant.

Il s’étonne qu’on ait fait reproche a Dreyfus « de n’avoir pas
été, le jour de son mariage, digne de porter la fleur d’oranger »;
déclare, a propos des espionnes, « que des robes dans le service,
il n’en faut pas »; s’indigne contre le jeu de glaces et les deux
paires d’oreilles aux écoutes, le jour de la dictée; proclame que
son antisémitisme n’allait pas jusqu’a vouloir la perte d’'un juif
innocent; parle de soi-méme, et des calomnies dont il fut 'objet,
avec une bonhomie communicative qui lui conquiert la salle.

-- Oui, je sais, on a dit et écrit Cordier: vieille béte, Ramollot,
les petits verres, etc. Cela méme a été publié dans le Moniteur of-
ficiel de ces Messieurs... mais je m’en f..., je suis un honnéte
homme!

On a presque applaudi. Et une rumeur approbative et rieuse a
salué sa riposte au général Roget.

-- M. Cordier a dit que ma déposition était fausse. Mais il n’a
pas dit sur quels points? Le ton était persuasif, le geste onctueux,
le thorax bombait élégamment...

Ca n’a pas été long: le reglement s’est fait en cing-sec.
-- Sur tous!

Si bien qu'apres lintellectuel qu'est Georges Picquart;
qu'apres l'espece de héros wagnérien qu’est Freysteetter, voila
qu’issu des légendes soldatesques, descendu du cadre des litho-



graphies, un « troupier » selon le sentiment populaire se mani-
feste parmi les combattants de la vérité.

Ca a fait plaisir.

AUTRE BRAVE HOMME

Rennes, 30 aoft 1899.

M. Charavay? Une barbe, avec un homme au fond!

J’en ai rencontré quelques-unes, de ces barbes-la; et c’était
presque toujours de la probité, du génie, de la conviction, qui gi-
tait au fond des broussailles -- que ’homme s’appelat Baudin, le
socialiste, Rodin, le sculpteur, ou Charavay, I'expert.

Souvent, elles décélent une excessive timidité; abritent des
physionomies facilement effarouchables, et trop confiantes d’ex-
pression. A 'ombre du maquis, elles se sentent plus a laise,
moins pres et mieux gardées de la méchanceté humaine. Au-des-
sus, comme les étoiles en haut du bois, brillent des yeux de ma-
lice, de foi, ou de réve -- de bonté aussi!

C’est d'une de ces barbes-1a, ainsi que, du taillis, s’échappe, au
crépuscule, le plus pur chant d’oiseau, que vient de retentir la
note la plus humaine qui ait été entendue jusqu’ici.

M. Charavay, qui est un érudit, un savant, n’a pas craint, lui,
de reconnaitre, de proclamer son erreur. Tourné vers la victime
de la plus épouvantable méprise, puis du plus abominable com-
plot que puisse concevoir la raison humaine, il a dit doucement,
avec une inclinaison de téte qui était un salut:

-- Je me suis trompé. C’est un grand soulagement pour ma
conscience de pouvoir le déclarer devant tous.



Puis le petit homme barbu a redescendu les gradins avec au-
trement de majesté que M. Roget lui-méme. Derriére ses lunettes
rayonnait plus de lumiere: quelque chose magnifiait ses yeux las
de savant...

Tandis que nos prunelles, a nous, s’'embuaient... et que cer-
tains témoins militaires ricanaient.

PIPELETS
Rennes, 31 aofit 1899.

Non, vrai, je ne veux pas dire concierges, car j’ai connu trop de
concierges sérieux, occupés uniquement du bon ordre de la mai-
son et de I'entretien des escaliers.

Mais ca! Le Dubreuil, le Mertian de Muller, le Moise Blum dit
colonel Fleur, tous les sous-... kutschs de Beaurepaire, et tous les
sous-Lebrun-Renaud que nous avons vus défiler aujourd’hui;
tous les messieurs qui auraient recu les confidences de Sgana-
relle, violé l'intimité de la chambre impériale, couru apres I'in-
trouvable secrétaire de « M. Alfred »; tous ces militaires -- « O
soldats de I’An deux, 6 guerres, épopées! » qui ont entendu dire
par Un tel qu'Un tel lui aurait dit que Dreyfus avoua (et qui le
viennent répéter, imperturbables, sur 'estrade ou, vétu comme
eux, apres cinq ans d’épreuves, I'ancien frere d’armes apparait
supplicié!) tous ces commeérages, tous ces potins, toutes ces
cruautés, toutes ces vulgarités, c’est a faire lever le cceur!

En mon ame et conscience, de toutes mes faibles forces, de
toute I'énergie de ma sincérité, je crois Alfred Dreyfus innocent!
Mais serait-il coupable, efit-il commis ce lache forfait de vendre



sa patrie, que mon horreur envers lui resterait atténuée de tout le
dégoiit que m’inspirent les autres.

Des hommes! Des soldats!

On comprend que viennent la ceux qui, ayant réellement
quelque chose a révéler de direct, de précis, croient que leur de-
voir est d’intervenir. Encore peut-étre leur témoignage gagnerait-
il a se restreindre aux faits plus qu’aux appréciations... et, s’il ne
leur vient pas un mot de miséricorde, a ne point envenimer le dé-
bat, a ne point ajouter chacun sa pierre sur ce meurtri.

Mais que dire des échos de troisieme, de quatrieme degré? Qui
expliquera la mentalité spéciale qui pousse des hommes pas plus
mauvais que d’autres, peut-étre, pris isolément, a sortir du rang,
de la neutralité; a se mettre en avant pour coopérer a l'ceuvre
inexorable; a venir jouer un role dans la triste aventure?

Certains s’y trouverent réduits. Seulement, qui dira les mo-
biles d’aucuns -- et tout ce que des comparutions inexplicables
dissimulent de basses, de laides spéculations?

Au début, les témoins a charge ne pouvaient qu’étre agréables
aux grands chefs et aux Cinq ministres. C’est un peu changé...
mais on ne s’y attendait pas. Du propos en l’air, aggravé, agré-
menté, enjolivé, on avait fait un témoignage -- tant répété qu’a la
fin, soi-méme on finissait par y croire.

On s’offrit, ou I'on fut pris. On fut cité; et voila que I'on vient
s’asseoir, en uniforme, toutes décorations dehors, a coté de Savi-
gnaud! égaux de Savignaud!

Commeéres de régiment, pies jacassantes, vous faites honte
aux femmes!



ENFIN!
Rennes, 2 septembre 1899.

Peu d’interrogatoires ont été aussi suggestifs que celui du gé-
néral Gonse, par Labori, ce matin, établissant que, sur deux
lettres adressées au colonel Picquart aprés qu’il eut quitté le 2e
bureau, et interceptées, 'une, la vraie, susceptible d’étre récla-
mée par le destinataire sur avis de 'expéditeur, était parvenue a
son adresse, 'autre, la fausse, destinée a compromettre 1’ex-chef
des renseignements, avait été retenue.

Cela préte a quelques réflexions... et de la sueur perlait sur le
crane du général Gonse.

Mais il en vint a d’autres tempes lorsque M. de Fonds-La-
mothe précisa la fraude par omission commise envers la
Chambre criminelle: le silence gardé sur la circulaire ministé-
rielle du 17 mai avertissant les stagiaires qu’ils n’iraient point aux
manceuvres, donc, détruisant, du méme coup, I'appropriation du
bordereau et sa date prétendue. La franchise des camps -- la rude
franchise des camps!

C’était dans la bouche de I'ex-militaire, présentement ingé-
nieur, qu’on la retrouvait. Aussi M. Roget n’y put-il tenir. Bom-
bant le torse, la face horizontale parallele au plafond, le jabot
gonflé, il s’avanca.

Mais il avait affaire, cette fois, a forte partie. Ni son regard de
haut, ni son verbe tranchant, ni sa présomption, ni sa jactance,
ne pouvaient rien sur ce témoin résolu. Et pour la premiere fois,
depuis tant de jours, les roles furent intervertis.



M. Roget, pressé de questions du tac au tac, rompit, perdit
pied. Le ton péremptoire de ses affirmations ne les garantit point
des démentis, des rectifications. Il en plut, c’est le cas de dire, et
comme gréle. Le « pékin » connaissait son affaire et ’'homme
n’avait pas froid aux yeux.

Plus d’une fois, en ce quart d’heure, le général Roget dut re-
gretter que l'escorte de Déroulede n’ait pas été en nombre suffi-
sant pour déterminer son cheval a changer de route, a tourner la
téte du coté ou l'on efit pu faire taire a sa guise les indiscrets, les
« insolents ». Un instant méme, en souvenir d’'Henry, le général
Roget essaya de la contradiction outrageante.

Peine perdue! Inutiles efforts! M. de Fonds-Lamothe poursui-
vit sa démonstration; ne se laissa pas prendre a la feinte; ne lacha
point la proie pour 'ombre; ni le but pour le dérivatif.

Il négligea méme de demander a M. Roget la raison de son en-
combrance; comment il pouvait se faire qu’étranger au débat de
1894, étranger au débat de 1898, il intervint en tout, pour tout, a
propos de tout, porte-paroles d’accusés anonymes; bavard de
I’école de Trochu; Pellieux un peu supérieur a celui de 'autre an-
née, mais insupportable, finalement, au Conseil, a 'auditoire, a
tous, par la morgue de son verbe et la fréquence de son
apparition!

Le voila « remisé »: ce n’est pas trop tot!

On le reverra cependant encore, pendant les deux séances de
témoignages qui vont commencer la semaine.

Avocat de I’état-major, du 2e bureau, de la mémoire glorieuse
d’Henry, de tout le « fourbi », comme dirait le colonel Cordier,



qui a abouti a ce beau gachis, a tant d’intrigues vilaines, de ma-
chinations criminelles, il ne se retiendra pas d’élever la voix.

Mais M. de Fonds-Lamothe a donné un exemple qui sera imi-
té. -- Fini, le tonnerre!

On a vu que les foudres n’étaient que de fer-blanc!
SEMAILLES
Rennes, 3 septembre 1899

Ne regrettez rien, vous qui étes venus, qui savourez le morne
ennui des « transplantés », loin des sites ou des meubles fami-
liers, de la besogne journaliere, et des étres chéris. Méme hors le
but d’équité qui nous rassemble, regardez autour de vous -- et
comprenez la beauté, la force de I'action passive, de l'influence
qui se dégage du principe sans que la volonté méme y soit pour
quelque chose.

Sentez la vieille ville bretonne, d’abord hostile -- je ne parle
pas, bien entendu, de la bande de jeunes sacripants qu’on nous
lancera peut-€étre bientot dessus, mais de la population honnéte,
sensée, dont 'autre est la honte et la terreur; -- sentez la détente
qui se produit dans les esprits, qui bient6t gagnera les cceurs. Les
regards se sont adoucis; les faces austéres se dérident sous une
ombre de sourire; des mains commencent de se poser dans nos
mains tendues...

Qu’avons-nous fait pour cela? Rien.

On a vu seulement que nous étions de braves gens; que nous
ne voulions de mal a personne; que nous préchions le calme; que
nous payions notre di sans marchander. Les cochers, les com-



missionnaires, tout ce qui, déambulant, devient facteurs de nou-
velles, ont pu voir, entendre, et redire que nous n’avions rien
d’inhumain.

En ville, nous n’avons été ni arrogants, ni provocateurs.

Cela a surpris. Ou donc étaient les « monstres » annoncés: les
filous, les matamores, les escarpes du Syndicat?

Une bonne femme, pres de 'ancien domicile de Labori, une
marchande ambulante, le troisiéme jour que j’étais ici, me contait
ses peines et comment son établissement avait briilé.

-- Ca a été bien du malheur: la ruine, quoi! Je ne crois pas
qu’on ait mis le feu expres. Il y avait bien un dreyfusard dans le
pays... mais tout de méme je ne crois pas.

Je lui dis:
-- Je suis dreyfusarde.
Elle faillit en laisser choir son panier.

-- Vous, madame? c’est pas possible. Avec un air doux comme
ca.

Je restai encore cinq minutes, vulgarisant de mon mieux, pour
lui étre accessible, I'idéal supérieur que nous servons!

De loin, quand je I'eus quittée, je me retournai. Elle demeurait
immobile, a la méme place, les yeux fixés au sol, les mains croi-
sées, pendantes sur son tablier. Un monde de pensées nouvelles
se débattait, dans le vieux cerveau, sous la coiffe de tulle.

Et il en sera ainsi pour tous. Rappelez-vous ’admirable piece
de ’Année terrible, ou Hugo dit aux Allemands: « Vainqueurs,



vous étes vaincus. Notre génie national vous enveloppe, vous
cerne, vous impregne. Vous importerez de la France en Alle-
magne. »

Ainsi en est-il aujourd’hui, sauf que c’est nous qui laisserons
ici le germe de la justice, 'empreinte de la vérité, la noble fievre
d’enthousiasme et d’abnégation que charrient nos veines... et
dont nous mourrons peut-étre!

A Dieu-vat!
INCORRIGIBLES!
Bennes, 4 septembre 1899.

Tandis que M. le général Gonse bafouille et que M. le général
Roget blémit; que les sous-Roget (Lauth, Yunck, Cuignet, etc.)
jappent aux trousses de la défense, pour retarder sa marche en
avant dans ce labyrinthe de mensonges souvent puérils, toujours
odieux; que des chefs militaires -- « Face a I’ennemi! » -- font
lautruche ou font le zébre pour échapper a la vérité; celle-ci, tan-
tot lentement, tant6t par a-coups, surgit, se délivre des obstacles,
se dégage des ténebres, apparait distincte et quelque peu brutale.

Elle ne fait pas honneur a ces messieurs! En fait de bleus, il
n’en est pas que de petits, dans l'affaire: au fond de son puits, et
pour I'empécher d’en sortir, la pauvre déesse a recu de sérieuses
raclées. Elle en porte les marques; et déja, sur ce qu'on voit d’elle,
I’empreinte de quelques poignes apparait. Demi-étranglée, demi-
étouffée, c’est bataille encore pour la tirer a peu pres sauve de
leurs mains.

La séance d’aujourd’hui a été, sous ce rapport, particuliere-
ment instructive.



Erreur (je tiens a demeurer courtoise) de M. le général Gonse,
attribuant a M. Painlevé des propos que celui-ci déclare n’avoir
jamais tenus, et contre lesquels, dés qu’il en eut connaissance, il
s’inscrivit véhémentement.

Erreur de M. le général Roget, attribuant a M. Hadamard,
dans une déposition signée, un degré de parenté avec Dreyfus
autre que le réel, et aggravant de ce fait, trés sérieusement, des
charges contre l'accusé.

Déposition d'un rapport de M. Hennion sur ’agent Pommier...
ce qui permit de déclarer celui-ci introuvable et d’éviter la discus-
sion de son témoignage.

Production inattendue et sensationnelle d’'un témoin extraor-
dinaire, fourni par le colonel Moise Blum, dit Fleur, et du méme
cru: du cru Quesnay -- le premier témoin étranger aux débats et
sur assignation du Président -- ce qui, supprimant les scrupules
ingénus et patriotiques de la défense, va lui permettre quelques
ripostes variées et bien senties.

J’allais dire: oubli de verser au dossier une dépéche impor-
tante de notre ambassadeur a Rome, et escamotage dune piece
non moins importante remise par M. de Freycinet a M. Cavai-
gnac; mais ce serait inexact, étant donnée la révélation stupé-
fiante que I'’Etat-Major, ni a la Cour de Cassation, ni au Conseil
de guerre, ne s’était résigné a tout donner, a tout livrer... avait
gardé des munitions de réserve, une provision de hasard!

Personnellement, je le savais depuis quelque temps; une allu-
sion légere de M. Cuignet 'avait fait pressentir assez pour que M.
le général Chamoin, représentant du Ministre de la Guerre, se fut



mis en mesure de représenter ledit dossier a premiere requéte
des membres du Conseil -- au cas ou le pétard éclaterait.

Il a éclaté: c’est Labori qui y a mis le feu en questionnant le gé-
néral Gonse... et ce pétard-la me fit tout I'effet d'une derniére
cartouche!

Si l'effet en rate, c’est fini: il ne restera plus que la honte de la
manceuvre, de cette série de manceuvres diverses d’aspect, mais
aux mémes fins si pareilles, si peu conformes a ce qu'on s’ima-
gine de la franchise militaire, a ce qui est le génie francais!

SUR LE PERCHOIR
Rennes, 5 septembre 1899.
-- As-tu bien déjeuné, Carriere?

Ainsi, volontiers, on interpellerait (sauf respect) M. le com-
missaire du gouvernement, juché sur sa chaise, en haut de I'es-
trade, a I'extrémité gauche du fer a cheval qui encl6t le prétoire.

Dans cette méme cité, en effet, derriere 'Hotel-de-Ville, au
long d’une des rues les plus passantes, chez un concierge, je crois,
est un vieux perroquet dont la forme, la physionomie, la mi-
mique, la voix rappellent, d’étonnante facon, ’honorable M.
Carriere.

Ils sont batis court, tous les deux; ils ont le méme bec sémite,
le méme petit crane étroit; ils ont le méme accent impérieux,
plaintif, rageur; ils sont épaulés avec une identique irrégularité;
I’éperon évoque l'ergot -- et le geste dont celui-ci se gratte la téte
ne differe pas du geste dont 'autre ramene son oreille en conque,
ou réclame la parole: « Je proteste, je proteste! »



L’emplumé dit: « Papa! Maman! Bonjour! Bonsoir! Portez
arrrme! Il est joli, joli, Coco!»

Le déplumé procede par phrases un peu moins courtes, mais
dont la portée ne difféere pas sensiblement. Il dit: « Non, non!
Oui, oui! Le gouvernement s’oppose! Il est impossible! » ou par-
fois des aveux plus ingénus.

Mais leur destin, a tous deux, leur destin pareil, est de faire
rire, dés qu’un son jaillit de leur gorge, dés que, par des panto-
mimes breves, se traduit leur sentiment.

Ils sont comiques par essence, par état, par vocation, profon-
dément comiques!

A tel point que toute appréciation envers eux ne saurait avoir
d’amertume, reste empreinte, avec un peu de malice, d’indul-
gente bonhomie. Un voisin de I'unicolore m’a dit:

-- Il est insupportable... mais si cocasse!
Un voisin du multicolore m’a dit:

-- Il est... ou mieux, il n’est pas... enfin, vous me comprenez?
Mais il est tellement « rigolo! »

Je laisse la responsabilité du terme, de sa familiarité plutot, a
qui le prononca. Je n’en retiens, je n’en adopte que le sens: le
premier, joie du quartier; le second, joie du proces!

De tres spirituelles femmes, des hommes d’extréme intelli-
gence, rappelés d’urgence par leurs affaires ou leurs plaisirs, se
sont refusés a abandonner la partie avant que d’avoir gotté la
dialectique de l'accusation; ou se sont arrangés pour revenir a la
date précise ou elle retentira sous ces voiites.



C’est un succes... d’avance! Et je suis convaincue que I'événe-
ment ne déjouera pas les prévisions; que, dans ce sombre drame,
il y aura, au moins, une minute de détente heureuse, d'unanime
hilarité -- que, dans ce pays de France, depuis si longtemps sevré
de la jovialité ancestrale, demain, du rire inextinguible des dieux,
demain I'on rira.

GALANT HOMME
Rennes, 6 septembre 1899.

Si le Seigneur, plein de sollicitude, n’elt pétri le visage de M.
Lauth avec un peu de 'ame dudit; n’elit mis sur cette face de «
garcon de charrue », comme I'a qualifié un de nos dessinateurs
les plus illustres, tous les stigmates de sa mentalité n’etit fait
avancer ce masque, comme un épouvantait japonais, en avant du
reste de I'individu, pour semer la répulsion et la terreur, on efit
eu, aujourd’hui, la révélation d’'une des plus vilaines cérébralités
qui se puissent voir.

M. Cavaignac est sinistre, falot, incomplet: 'air d’un feetus a
moustache. M. Guignet ressemble a un carlin dévoré du « rouge
», susant la peau a tous les angles, rogneux, hargneux, sournois,
éternellement disposé a mordre. M. Jeannel, avec ses contorsions
de mandibules, a ses sourcils en visiere, justifie, de facon scanda-
leuse, la théorie de Darwin sur l'origine de I'espece. Gribelin,
moins disgracié, quoique de physionomie assez simplette, ignore
par trop la haine du

... mouvement qui déplace la ligne

et, aprés s’étre rongé consciencieusement les ongles des
mains, fait redouter qu’il ne s’en prenne a ceux de ses pieds. M.



Moise Blum, dit le colonel Fleur, évoque I'idée d’'un placeur pour
bonnes...

Etc.

Mais nul n’a cette machoire, ce front, ce crane, ces yeux, cette
figure faite pour 'anthropométrie au point que l'infortuné M.
Bertillon la guette, avec des frissons de zele aux doigts!

Or M. Lauth, aujourd’hui, a, par un acte inqualifiable (je tiens
en estime l'adjectif qui préte aux plus amples interprétations),
soulevé I'indignation, la nausée publiques, au point qu’on I’a hué
formidablement.

Il ne l'avait pas volé!

A cela, il pourrait objecter qu’il n’a fait que suivre un exemple
illustre:celui du paladin sans reproche, du guerrier loyal qui, des
lettres de femme ayant été trouvées dans la perquisition chez
Georges Picquart, s'empressa de faire aviser le mari, homme
pieux, bien pensant... et susceptible de venger a la fois son hon-
neur et celui de 'armée.

Coup double!

M. Lauth, lui, pour se justifier d’avoir invité a diner, en son
home, ce méme chef que, simultanément, il s’appliquait a desser-
vir et a déshonorer, est venu arguer de I'invitation « en tas »; puis
a profité de I'occasion pour raconter que le colonel Picquart avait
eu le « manque de tact » d’amener une personne qui... une per-
sonne que... enfin la personne dont il a été question dans un ré-
cent proces.



Méme -- 6 abomination de la désolation! -- qu’elle s’assit en
face de Mme Henry!

J’ai entendu peu de rumeurs aussi sincéres, aussi spontanées,
jaillir d'un auditoire. Malgré les foudres présidentielles, on
rugissait.

Méme certains étaient tout pales, les poings crispés; et des
femmes avaient aux lévres la moue des suprémes dégofits.

Pour un succes, M. le commandant Lauth, frais promu cheva-
lier de la Légion d’Honneur, peut se vanter d’avoir eu un joli
succes!

LES TROIS-MARCHES

Loin de la cité monastique, de la ville neuve aux mornes mu-
railles blanches, de la vieille ville aux mornes murailles noires;
loin des couvents, loin des casernes; loin de la Vilaine aux eaux
troubles, qu’écreme, tous les matins, de ses immondices, dans
une barque vétuste, 'employé que j’ai surnommé le « Marchand
de charognes »; loin des faces mortes et des regards dormants,
est, sur la colline, dans les verdures baignées de clarté, faubourg
d’Antrain, la bonne auberge des Trois-Marches.

C’est une pauvre demeure, tres vieille, tres propre, souriante,
hospitaliere.

La porte, au-dessus du triple degré de pierre, les fenétres, le
portail, donnent sur la route, face a des villas dont les jardins
descendent vers 1Ille, toute frétillante et claire entre des
peupliers.



Alentour, ce n’est que prairies encloses de haies apres les-
quelles foisonne, parfumé, le duvet de la clématite. Des vaches y
paturent, de petite taille, mais robustes et le pelage lustré.

Leur mufle frais de la fraicheur de I’herbe, baveux de fils
transparents comme du verre, s’appuie aux barrieres de verdure

pour regarder passer le voyageur.

Au crépuscule, elles mugissent, impatientes du retour a
I’étable. Alors, un enfant, une femme les vient querir, une mince
baguette a la main.

Et, par petits troupeaux, elles se répandent sur les routes, se
hatant vers la ferme ou le faubourg. Leurs cornes d’ombre se pro-
filent sur la turquoise verdie du ciel ou monte lentement le crois-
sant d’or...

Cest alors que s’illuminent, dans la pénombre, les croisées des
Trois-Marches; que luit, au sommet de la double montée, 1’étoile
familiere vers qui s’en vont, épris de lumieére, anxieux de vérités
nouvelles, des Mages du savoir, des Rois de I’éloquence et de
bons Bergers anxieux de soustraire les brebis a I'abattoir!

*

La salle est gaie, proprette, avec le luxe d’'une cheminée en
marbre noir, de quatre lithographies militaires aux murs, dun
bouquet sur la nappe de grosse toile blanche.

A deux pas, la grande cuisine, ou, sous la direction de 'hote, la
surveillance de I'hotesse, flambent les antiques fourneaux. La
chére est bonne, mais simple. D’immenses pains, coupés par



tranchés, fleurent bon le froment; et le cidre met des reflets
d’ambre au flanc des carafes rebondies.

Dans le jardin sont des tonnelles; sous un ombreux couloir de
platanes, des tables de bois rugueux flanquées de bancs. Au dela
d’'un préau a l'aire battue, surhaussée, adossée au mur de fond,
une sorte de petite estrade couverte ou, les jours de noces, les
soirs de bal, perchent les ménétriers.

Elle fut tribune -- le 14 juillet dernier. Des phrases ardentes,
des appels frémissants en jaillirent pour célébrer 'espece de nuit
du 4 Aofit qui s’accomplissait 1a: 'abdication des préjugés univer-
sitaires, le renoncement des méfiances populaires, en une admi-
rable communion.

Les isolés de la Tour d’ivoire descendaient, sortaient de leur
refuge pour mettre leur main fréle, leur main nerveuse, dans la
main placide, la main robuste des ouvriers.

Les savants donnaient des idées, supérieures parce que scien-
tifiques; les plébéiens offraient I'appui de leurs bras, de leur
coeur, le pouvoir de I'action, sans quoi le réve est stérile.

Basch, professeur de Lettres, Blondel, professeur de Droit, a la
Faculté de Rennes; Barrucand, le preneur du « Pain pour tous »,
Armand Dayot, tous deux venus de Paris pour propager la Parole
nouvelle, montrerent la République en danger; réveillerent les
esprits; agiterent les consciences, semeérent de ’enthousiasme --
autour du festin frugal, sous le clair soleil, la Marseillaise monta,
gronda, battit des ailes...

Si bien que, vis-a-vis, de 'autre c6té de la chaussée, dans la
villa ou, un peu plus tard, 'ex-ministre de la guerre, Mercier, de-



vait étre son hote, M. le général en retraite de Saint-Germain
sacra.

Méme, il n’y put tenir. Comme on chantait, a Lyon, du maré-
chal de Castellane, sur le rythme de la batterie aux champs:

Voila Saint-Germain qui passe,
Tout petit, tout tortu,
Tout ventru, tout mal f...ichu,

il fit, chapeau de paille sur l'oreille et canne en main, le verbe
haut, I'ceil rageur, la moustache hérissée, irruption dans la cui-
sine de 'auberge.

-- Scrongnieugnieu, aurez-vous bient6t fini de nourrir toute
cette bande-1a?

-- Las, Monsieur le général, firent ensemble les hoteliers, de
quoi faudrait-il vivre si I'on refuse des clients?

La réponse était péremptoire. Le général s’ébroua et partit.
Depuis, il lance seulement des ceillades furibondes au passage,
lorsque, dans le cadre des fenétres, apparait quelque visage de
penseur.

Tandis que dans le chemin, face a face, une paire de chaises
par-ci, une couple de chaises par-la, quadrille de I'autorité vigi-
lante, quatre gendarmes veillent a la sécurité commune: soit
Mercier, soit Picquart.

Des ombres aussi s’effacent contre les murs, agents attachés,
pour leur sauvegarde, a la personne de quelques familiers des
agapes journalieres.



Quand les voitures ont fini de rouler, emmenant le contingent
des invités occasionnels, et que la conversation fait halte, Pan-
dore seul, du bruit de ses cent pas, aller et retour, rompt le
silence.

Comme des prisonniers, ou des officiers supérieurs ayant
droit a la sentinelle, on entend:

Un bruit de bottes, de bottes, de bottes...

Tragédie de Shakespeare qu’orchestre parfois Offenbach!

*

Dans la salle close, les voila tous assis: Picquart, Jaures,
Basch, Gabriel Monod, Gast, Leyret, Turot, Hild, Monira, Psicha-
ri, Viviani, Stock, Desmoulins, Barbet, etc.; ceux qui passérent:
les docteurs Reclus, Brissaud, Widal; ceux qui passent: Mirbeau,
Laroche, Molinier, Havet, Corday, Navarre; -- hier, Pozzi, gloire
universelle; ce soir, Julien Benda, nouveau venu dans la notoriété
demain, n'importe quel grand esprit d’ou qu’il se soit orienté vers
la lumiere.

Les propos volent, spirituels ou passionnés, gais ou graves,
s’élevant toujours, peu a peu, vers des conceptions supérieures.
La belle voix de Jaures claironne son rire -- « Et ton rire, 6 Kléber
» -- puissamment retentit. Georges Picquart, doucement, discute.
Quelque savant disserte, établit la relation des effets aux causes,
dans le débat qui nous occupe.

C’est un banquet de Girondins en liberté et pour qui la menace
de la mort compterait moins encore qu’elle ne compta, jadis, a la



Conciergerie.

On se moque de la laideur, et de la haine, et du mensonge, et
de la force marchant contre le droit. On stigmatise d’un trait les
défections, les défaillances.

Souvent, tous se taisent devant I’éloquence d’'un seul. Il parle
comme devaient parler les apotres, alors que suspects, au fond
des Catacombes, se réunissaient les premiers chrétiens. On
écoute: la foi, le désir d’héroisme vous gonflent le coeur.

Quelqu’un heurte a la porte: c’est, venant du Sud ou du Nord,
de I'Est ou de I'Ouest, quelque pelerin qui s’est acheminé vers
cette table d’auberge ou I'on rompt le pain de vérité.

Il entre, s’assied, se tait... Mais les sermons sont courts; un
mot de parisianisme brise le charme, modernise la bataille.

Alors on s’en va. Devant, derriere, les agents battent I’estrade,
scrutent les haies, les recoins suspects. Les soirées, tres douces,
trées lumineuses, prétent a la songerie. De beaux vers vous
chantent a la mémoire. En masse, on reconduit les plus menacés.

Les mains s’étreignent, on se sépare: dans quelques heures on
se retrouvera, au pied de I'estrade ou git, raidi d’orgueil, ce cruci-
fié décloué qu’est Dreyfus.

Et je pense qu'un jour, quelque destin que les dieux nous
gardent, il y aura dans cette auberge, -- comme dans celle de
Saint-Jean-I'Hospice ou Charles-Albert fit halte -- une inscrip-
tion disant que la se réunirent les défenseurs de la Justice, les te-
nants de la Vérité... et que nos enfants, puis leurs enfants, expres
venus, la regarderont songeurs, fiers d’étre de notre sang!



REQUISITOIRES
Rennes, 7 septembre 1899.

Grace a Dieu, notre bonheur a passé notre espérance -- quand
M. le Commissaire du Gouvernement a parlé!

Non qu’il ait été, le digne homme, méchant, venimeux ou per-
fide! Tout le fiel de la séance devait passer par la bouche de feu le
général Mercier. Vous souvient-il du coup de Lajoux, cet agent du
service des renseignements, accusé de démence alors qu’il mena-
cait de scandale; enlevé, interné huit jours dans un cabanon, puis
expédié au loin, tres loin?

L’ancien ministre de la Guerre (dont le parti venait d’exhiber
le Cernusky, convaincu d’aliénation mentale et de bien autres
choses) a tenté de reprendre la manceuvre dont Lajoux fut autre-
fois victime, devinez contre qui?... Contre le capitaine Freystaet-
ter: cet étre d’équilibre admirable et de froide raison!

Ce n’est pas un témoin déloyal, oh! non! C’est seulement un
bon loufoque, qui, sous l'influence du milieu, a fini par s’imagi-
ner avoir vu, dans les pieces communiquées illégalement aux
juges de 1894, la fausse traduction de la dépéche Panizzardi!

Il ne tombe pas sous I'action de la loi qui chatie le parjure en
justice, mais il devrait étre mis sous le jet de la douche qui calme
les imaginations vagabondes.

Tandis que se formulaient, d'un accent insinuant, d’'une voix
mielleuse, telles infamies, des mots de colére étaient crachés en
riposte des bancs de la presse.



Et il n’a fallu rien moins que 'apparition et le laius du « petit
pere Carriere », pour détendre les esprits et dérider les fronts.

Car il nous reposa.

Lent d’expression, bavard de gestes, bref dans ’ensemble, il
nous fut la bonne oasis ou l'on fait halte. Son discours se résume
en ceci: « Rien n’est certain, tout est possible. Je ne suis com-
pétent en rien, mais laissons tout de coté -- set condamnez! »

Mais si le verbe se résume, la mimique demeure intraduisible,
d’une puissance comique inimaginable. Gémier, dans la salle, les
yeux hors de la téte, regardait, notait.

Jamais en accord avec la phrase, tracant dans I'espace, sans
aucune sorte de motif, des courbes, des ronds, des parenthéses,
les mains papillonnantes du commandant Carriere allaient, ve-
naient, tourbillonnaient, semblaient attraper les mots, comme
des mouches, entre le pouce et 'index.

D’autres fois, abandonnées, les phalanges défaillantes, la
paume en l’air, elles laissaient tomber des vérités premiéres, sous
lesquelles, friands d’éloquence, nous tendions nos tabliers.

Mais, le plus souvent, sur quelque clavier invisible, les doigts
exécutaient les trilles, les « traits » de quelque sonate impé-
tueuse; plaquaient des accords; tricotaient des chromatiques,
s’égaraient en de vagues arpeges.

Ce fut une bien jolie séance de harpe!

Seulement, sur cet air-1a, de pauvres gens s’en vont au bagne -
- ce qui m’empéche d’y prendre goft!

HEURES D’ANGOISSE



Rennes, 8 septembre 1899.
6 heures matin.

Des I'aube, une fievre, par les rues endormies. Le soleil se leve
sur un déploiement de forces qui, pour Paris, serait minime, mais
qui, dans ce cadre étroit, apparait formidable.

Le pavé herbu résonne sous le pas lourd des fantassins, que
rythme le sursaut des armes; sous la marche cassante des che-
vaux, qu'accompagne, en heurts légers de cymbales, le choc des
sabres contre les éperons.

Campements ici, campements la; armes en faisceaux, mon-
tures en groupes. Rue du Pré-Botté, une jument tire sournoise-
ment, du bout des dents, une salade de derriere la voiture d’'un
maraicher.

Des silhouettes falotes de camelots errent, déplacées, pour-
chassées, devant I'entrée, jusque sous le porche de 1'église de
Tous-les-Saints.

8 heures.

Comment a-t-on pu parvenir jusqu’ici, dans la salle, a travers
tant de barrages, tant de postes, un tel filtre de surveillance?

Je ne m’en plains pas: on a raison. J’ai toujours préféré les
mesures préventives aux répressions tardives, conséquemment
incohérentes et barbares.

Puis, dans I’état d’esprit ou nous sommes, rien, véritablement,
ne nous est plus: que le dénouement de I'aventure -- en tant que
pitié pour 'homme -- et reprise (cette étape accomplie, sous la
méme impulsion, vers des buts davantage reculés) de la marche



en avant. D’autres souffrent et invoquent, au loin, tourmentés
par d’identiques abus, tortionnés par les pareils bourreaux.

Aussi 'on écoute Me Demange avec une sympathique impa-
tience. Une telle hate nous posséde, une telle tension de notre
étre est vers la conclusion, que I'on écoute, comme en un réve,
défiler les périodes et les arguments.

10 heures.

Dans la cour, pendant la suspension d’audience, plus de gravi-
té, moins d’abandon qu’a l'ordinaire. Quelque chose de solennel
plane, assourdit les tons, raidit les maintiens. Cependant, les pro-
pos échangés sont de haute importance.

On discute le communiqué du Moniteur de 'Empire; la repro-
duction, dans la partie officielle, du démenti que formulérent M.
de Bulow a la tribune du Reichstag, M. de Munster, ambassa-
deur, ici. Cest la réponse indirecte, et cependant formelle, du
souverain au défenseur qui lui rendit cet hommage mérité de
penser qu'un monarque était aussi un homme.

En ressentons-nous de la joie?... Oui, si cela peut influer sur le
sort du pauvre étre, apres qui s’acharnent tous les carnassiers de
la haine. Mais, en méme temps, une tristesse humiliée nous
étreint le coeur. Il n’est tombé du dehors qu'une parole de miséri-
corde, il ne s’est fait qu'un geste samaritain, hélas! -- et c’est de la
qu’il vient!

Alors, on se prend a espérer des choses folles: 'abandon de
I’accusation, un élan de coeur?

Ah! poursuiveurs de chimeres!



... Edgar Demange reprend sa plaidoirie.

Midi.

Le défenseur a terminé.

Cela va-t-il finir? Allons-nous donc sortir d’ici le coeur allégé?

Ce serait trop simple, trop beau. Jusqu’au seuil de I'enfer, jus-
qu’au geste d’évasion, il y aura en ceci d’atroces mesquineries. M.
le commandant Carriere entend protester, réclame que la séance
soit levée, puis reprise, afin que deux heures s’écoulent, que
I’émouvante impression de la défense ait le temps de s’atténuer.

Bonne ame! pitoyable vieillard!
3 heures.

M. le commandant Carriere n’a élevé la voix que pour tacher
encore de tuer la compassion dans le cceur des juges, requérir un
arrét implacable.

Me Demange adjure en quelques mots le Conseil d’étre favo-
rable; Dreyfus, d'une voix rauque, crie encore son innocence, et
nous voila dans la salle immense murmurants, anxieux, a bout de
forces.

Les impatients sont dans la cour, s’agitent pour tromper leurs
nerfs.

4 heures 50.

Le tribunal militaire rentre. Dix ans de détention, des circons-
tances atténuantes a cet innocent.

Soit! nous acceptons.



La séance continue...
NOTRE OEUVRE
Réponse a quelques-uns.

Du chagrin, oui, certes on peut en avoir -- pour la patrie et
pour 'humanité!

Que notre France soit ainsi avilie par ceux-la mémes qui la
prétendent défendre; que certaines scélératesses d’ame soient
possibles, se fassent visibles, comme la charogne qui remonte a la
surface de I'eau, oui, telles choses sont faites pour provoquer la
nausée et la mélancolie.

Mais ces sentiments-la sont du luxe, dans la bataille: on ne
saurait s’y attarder, ni s’y amollir. Que nos sens se trouvent offus-
qués, que la fierté collective souffre, il importe peu a la continuité
de l'effort, au courant ininterrompu d’énergie qui doit relier de-
main a hier.

Le vrai sentiment de la situation, 'orgueil nécessaire a retrem-
per les muscles, le viatique, le réconfort, on le puisera dans I’exa-
men de ce que nous avons obtenu -- en dépit de quels obstacles!

Un homme était au bagne, interné dans des conditions illé-
gales apres avoir été jugé illégalement. Il était en proie a Lebon, a
Deniel, a 'emmurement, au silence éternel, a la double boucle,
aux mensonges crucifiants, seul, tout seul, aussi mort que les dé-
funts dans le sépulcre!

Il ne devait plus jamais revoir la France, ni ses semblables, ni
ses parents! Sa femme était veuve, ses enfants orphelins: tous les



pouvoirs sociaux, coalisés, avaient tracé la croix sur son nom. Il
était rayé a jamais du nombre des vivants.

Bernard Lazare alluma la premieére torche, a laquelle d’autres
flambeaux, ensuite, vinrent s’allumer. On était une poignée de
précurseurs, dans les ténebres, et la lumiere devint cible a nous
lapider.

Toutes les calomnies, tous les outrages, toutes les proscrip-
tions nous les conntimes! Les plus forts soutenaient les plus
faibles: on n’abandonnait pas de blessés sur la route; personne,
jamais ne lacha pied. Ainsi, lentement, on avanca.

Lors, le Destin se mit des notres. Ce qui devait nous desservir,
nous servit, au contraire, puissamment. Aux heures critiques,
survint le miracle. Les adversaires, comme par un doigt invisible,
étaient marqués, frappés. Méme les échecs apparents se transfor-
maient en victoires, sans fanfares, mais dune portée
considérable.

De vingt, nous étions cent, puis mille... et, des lors, a chaque
démonstration publique, a chaque fait nouveau, le nombre des
partisans de la Vérité grandissait. Le reflet de son miroir gagnait
du terrain, envahissait, comme l’aube, des coins jusqu’alors obs-

curs, des consciences encore ténébreuses.

Nous avons tiré ’homme de son bagne, notre volonté a fait le-
ver Lazare du tombeau. Rappelez-vous: on défiait que cela se fit
jamais, sous peine d’une révolution générale? Il a suffi de quatre
douaniers et de quelques gendarmes, pour maintenir non pas la
furie, mais la curiosité populaire dans de décentes limites.



On niait que I'esprit de caste ou de chapelle ait pu influer sur
sa condamnation? L’événement a montré Mercier essayant de re-
nouveler, aupres des juges de 1899, le coup de la communication
secréte de 1804. On a pu voir les généraux coalisés s’efforcer de
sauver un des leurs aux dépens de I'innocent; préférer I'impunité
d’Esterhazy a la confession de l'erreur initiale, que couvrirent
apres tant de crimes!

La conquéte morale est immense. En plein Forum, sous la lu-
miere crue et cruelle du jour, le peuple, juge a son tour, a pu esti-
mer certains de ses chefs; jauger leur spéciale mentalité; appré-
cier leur intempérance de langue et la puérilité de leurs ma-
neeuvres; se rendre compte comment ces sous-Trochu le pour-
raient mener aux boucheries promises...

Cette évolution-la vaut deux révolutions car elle ne fut pas
sanguinaire et affranchit les cerveaux.

FIN

TABLE

EN PREFACE. VII

UN LACHE. IX

Le proces d’Esterhazy (10-11 janvier 1898). 1
Le proces Dreyfus-Esterhazy!y (CHAP. Ier) 3
CHAP. IT 21

Autour de I’énigme 29



L’ACCUSE 45

Les quinze journées de I'affaire Zola (du 7 au 23 février 1898.). 57
I. La Journée des Préliminaires. 59
I1. La Journée du Baillon. 67
I11. La Journée des Généraux. 74
IV. La Journée des Artisans. 80
V. La Journée de I'Officier Bleu. 88
VI. La Journée de la Révision. 98
VII. La Journée des Augures. 108
VIII. La Journée des Savants. 116
IX. La Journée de la Menace. 124
X. La Journée du « Coup de massue ». 131
XI. La Journée du Uhlan. 138
XII. La Journée des Intellectuels. 147
XIII. La Journée d’Emile Zola. 157
XIV. La Journée de Labori. 189
XV. La Journée des « Cannibales. 202
LE SECOND PROCES D’EMILE ZOLA. 213
LE TROISIEME PROCES D’EMILE ZOLA. 231

Le proces Zola-Judet 241



Autour d’un proces. 248

L’AFFAIRE PICQUART ET LEBLOIS. 261 -
L’AFFAIRE DREYFUS EN CASSATION. 303

LEMERCIER-PICARD. 285
CHAP. 1. 305
CHAP. II. 317
CHAP. I1I1. 326
A RENNES. 339
Dans la tourmente. 341
Les bons gites. 343
AU CONSEIL DE GUERRE. -- 'HOMME. 362
Le Byzantinisme du général Mercier 368
Par délégation. 373
L’ceuvre. 377
Les noétres. 381
Ala Francaise?. 385
Coup manqué. 389
L’omelette. 393

La petite balle. 398



Conseils. 401

L’école de Picquart. 405
Chevalerie. 409

Le « Pére Josué ». 414
Autre brave homme. 418
Pipelets!. 420

Enfin!. 423

Semailles. 427
Incorrigibles. 431

Sur le perchoir. 435
Galant homme. 438

Les Trois-Marches. 442
Réquisitoires. 450
Heures d’angoisse. 454
Notre ceuvre. 459

Emile COLIN, IMPRIMEUR DE LAGNY (S.-ET-M.)



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/74762. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



