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Vers les saules; comédie
Pendant que de jeunes comédiens récitaient avec une malicieuse bravoure, devant les hôtes du Casino de Vichy, cette violente fantaisie rimée, je regardais, moi, avec reconnaissance une personne en qui tout révélait la noblesse de l'esprit et du génie, et qui daignait battre des mains en écoutant des vers romantiques.
Poëte errant , depuis longtemps exilé de Paris et des théâtres d'opéra, son visage ne m'était pas connu. Oui, j'ignorais que la charmante femme qui applaudissait une comédie écrite ou, pour mieux dire, rêvée à vingt ans, fût la grande artiste qui est Galathée comme elle est Virginie du Caïd et Elisabeth, reine d'Angleterre.
A Madame Ugalde.
Vous vous rappelez quelle fut ma joie lorsque j'appris votre nom ! Ce nom glorieux , je l'écris aujourd'hui, pour qu'il me porte bonheur, en tête du petit livre , — qui me rappellera la soirée heureuse entre toutes où cet honneur m'a été donné de serrer votre main pour la première fois.
Acceptez ces quelques rimes frivoles, je vous en prie, et croyez-moi, chère et grande artiste,
Votre admirateur fervent,
Albert Glatigny.
TE1iS0?<^^zAGES :
Henriette. M""' Borelli-Delahaye.
Henri. M. Armand Genty.
Blondine. yW"" Marie Protat.
Marcel. M. Aurèle.
Eléonore. iW""" Guérard.
Pontchartrain. M. Gaudy.
A la campagne, au mois de juin.
Le théâtre représente un paysage dans les environs de Paris. Au fond, entre les branches des grands arbres et à travers les buissons de rosiers, on entrevoit une rivière. A droite, un cabaret de village, riant à l'oeil. A gauche, un banc de gizon sous une tonnelle de plantes grimpantes.
SCENE PREMIERE
Henri, entrant.
Ramasse qui voudra mon cœur. Je n'en veux plus!
Je le prends.
Blondi ne, paraissant.
Henri la regarde, surpris Elle continue
Vous avei des trésors superjius?
Vous les Jetei au vent et le vent me les donne. Exéciitei-vous donc, cher monsieur, je l'ordonne. Ce cœur qui m^ appartient, je le veux à V instant.
Chère belle, ce cœur, qui m'embarrassait tant, Qu'en ferej-vous?
Blondinc.
Qui sait? une boucle d^oreille; Une grappe semblable aux grappes de la treille Et que je presserai dans mes petites mains; La pelote de son où mes doigts inhumains Enfonceront l'acier qui mord ma chevelure; Ou bien j'effilerai sa fine dentelure Pour en garnir ma robe aux volants étages.
Henri.
Ah! mon cœur est bien vieux pour tant d'emplois! songe-. Comment vous nomme-t-on?
Blondine.
Blondine.
H enri.
0 Blondinette!
Scène preisiière
Quand on se pend longtemps après une sonnette. Le cordon, un beau jour, se casse.
Blondtne.
Grand malheur!
On en achète un autre. Après?
Henri.
0 lèvre en Jleur !
Vous riei! Le moulin, haut perché sur la butte, Sait où votre bonnet, hier, fit sa culbute Au bruit des rires fous et des claires chansons. Et, si nous cherchions bien, dans les prochains buissons Les rubans du bonnet se trouveraient encore. Abeille, vous savej où le miel se picore : Ce corsage, ces yeux vifs, témoins éclatants, Vont proclamer partout vos Jeunes dix-huit ans. Mais moi! comme un vieillard dont la nuque grisonne, En matière d'amour, hélas! je déraisonne. Et, malgré les appels de vos yeux embrasés. Ma lèvre ne sait plus où nichent les baisers!
Blondine.
Les cantonniers sont là pour indiquer la voie.
Henri.
Non! ils se cachent tous, de peur qu'on ne les voie.
Blondine.
Ecoutei! à me voir on dirait^ je le sais.
Une cervelle en l'air. Pourtant j'ai des accès
De bonté qui parfois traversent ma folie.
Je connais les sentiers de la mélancolie.
Vous souffrei, je l'ai vu ; car^ par les jours d'été.
Celui qui s'en va seul est un être attristé.
Lorsqu'on entend frémir les airs de la guinguette,
Que le plaisir à deux vous appelle et vous guette,
Et quil fait du soleil, il faut souffrir, vraiment,
Pour se complaire ainsi dans son isolement!
Or, moi qui ris toujours, je n'aime pas qu'on pleure.
Je vous suivais depuis quelque temps. Tout à l'heure,
Quand vous avej Jeté ce cri désespéré,
Je nais, et mon cœur s'est tout à coup serré.
Cela m'a fait du mal. Et puis je suis venue
Tendre à votre douleur une main, inconnue
Il est vrai, mais qui peut rendre vos maux moins lourds.
Allei-vous repousser ma patte de velours?
Henri.
Cette petite main, je l'aime et je la baise, Mais elle ne peut rien pour moi. Je suis obèse, Triste, cassé. Mon âge est absurde.
Blondine.
Ah! vieillard!
Votre hâtif hiver est formé de brouillard ;
Scène première
Mais le brouillard s'en va, quand les clartés sereines Embrasent l'horiion par les yeux des sirènes ; Quand les beaux Jours de Juin invitent les rêveurs ^ Quand les pommes pour Eve ont de vertes saveurs! Ce dimanche est charmant parmi tous les dimanches ; Regardei : les bras nus s'échappent de leurs manches; Partout Joie et bonheur, et, si vous en doutiej, Ecoutei les couplets épars des canotiers ! Les amants, qui toujours trouvent où se repaître. Bravent sous les bosquets l'œil du garde champêtre, Et, sur l'enseigne en bois du riant cabaret, Cupidon, qu'on barbouille avec du vin clairet, Lance, sans nul repos, ses Jleches éternelles, El les perd au milieu des ombreuses tonnelles!
Quand on porte le deuil de ses illusions...
Blondine.
Quand on est assailli de folles visions...
Henri.
0 passé bienheureux! Henriette! Henriette!
Blondine.
Ah! Je la sais par cœur la vieille historiette
Que vos pleurs étouffés murmurent. Tout est vieux,
Tout rajeunit pourtant malgré les envieux! Vous aimiei une femme, et la femme inconstante Vers un autre pays porte aujourd'hui sa tente! Mais n'est-il qu'une vigne au monde où les raisins Alûrissent? Il en est sur les coteaux voisins Où la grappe sanglante est encore accrochée Nous pouvons nous donner la main. Je suis fâchée Avec Léon. Léon fut mon amant jadis.
Eh bien, nous chanterons un seul De Profundis, Pour l'amour de Léon, pour l'amour de la belle! Mais les pleurs sont fatals aux yeux. Je me rebelle Contre le spleen morose et les pleurs ennuyeux! Ma bouche veut s'ouvrir pour les éclats joyeux. Or j'ai quitté Paris et j'ai pris les gondoles Pour les chamvs embaumés où, sous les girandoles, Etoiles que l'on met aux feuillages touffus. Les sons du violon, mêlés aux bruits confus. Semblent prendre nos pieds et leur coudre des ailes!
Henri.
Où, dans le bal poudreux, de vives demoiselles Passent les yeux chargés de Jlammes et d'éclairs, Où les vins du bouchon, que l'eau sut rendre clairs. Se boivent si gaîment sous la verte charmille, Où tout rayonne, où tout jlamboie, où tout fourmille!
Blondine.
Votre regard s'anime en en parlant. Pourquoi
Scène première
N'y vas venir, monsieur, au lieu de rester coi Comme un épouvantail à pierrots?
Henri.
O Blondi ne!
La sagesse a touché ta lèvre grenadine.
Tu dictes le devoir, ô mon jeune mentor !
Ton ivresse a raison, et je suis un butor.
Blondine.
Eh bien, courons au bal tous les deux,
Henri.
Oui, j'accepte!
Nous tâcherons de joindre un exemple au précepte.
Et nous noierons l'aJnour dans un amour nouveau!
Oui, le soleil de juin frappe sur mon cerveau !
Je veux aimer encore, aimer sous les ramures,
Aimer comme l'on aime au temps des moissons mûres.
Au milieu des bluets et des coquelicots.
Au milieu des baisers dont sont pleins les échos!
Il l'cmbrass.'.
Blondine.
Eh ! que faites-vous donc?
Je t'embrasse, Blondine!
Tiens, vois ce cabaret et lis : Ici l'on dîne.
Blondine.
Je ne sais si je dois...
Henri.
Pas de scrupules vains!
Ne t'en souvient-il plus, chère^ c'est toi qui vins Tout d'abord me parler de joie et de folie Et ranimer en moi l'espérance pâlie!
J'avais jeté mon cœur et tu l'as ramassé. Viens dîner! le menu sera bientôt dressé. Et l'Amour surgira, victorieux athlète, Dans le rouge argenteuil, les pieds sur l'omelette!
Ils entrent dans le cabaret. Paraissent, d'un autre côté, Henriette et Marcel.
Scène ii. ii
Marcel.
Tel mon cœur à vos yeux s'accroche^ belle enfant.
Henriette.
Est-il bête! Le poids de l'air est étouffant Et vous me récitei de ces fadeurs énormes!
Marcel.
Je vous aime!
Henriette.
Allei donc m' attendre sous les ormes!
Marcel.
Ecoutej-moi...
Henriette.
Voyons, taisej-vous, à la fin.
Ou plutôt commandei le dîner, f ai très-faim.
Marcel veut répondre , mais, sur un geste impérieux d'Henriette, il sort en disant :
Oh! l'adorable fille!
Heniiette s'est assise au pied d'un arbre. Entrent par le fond Pontohartrain et Éiéonore.
H£^X./£TT
Aux branches De ces arbres, jadis pleines de gai r es franches. J'ai pendu bien des fois mon mantelet. Souvent J'ai couru, les cheveux soulevés par le vent, Sur ces bords. Il baisait mes tresses répandues En ondes sur mon col. Vous ètes-vous perdues, Belles heures d'amour que je cherche partout? O Sèvres, Romainville, 6 Aleudon, Alontretout, Jardins, 6 parcs semés de roses, sources pures. Forêts dont le soleil colorait les guipures De feuilles et de Jleurs! Je suis triste aujourd'hui. C'est qu'alors il était près de mes cotés, lui! Pourquoi l'ai-je quitté? Dans ce mois de décembre, Quand il s^est trouvé seul en sa petite chambre, Quel froid l'a dà saisir alors! pauvre chéri, Comme il a dû souffrir! tout seul! Est-il guéri? Ah! sans doute qu'il a pris une autre maîtresse. Comme j'arracherais les yeux de la traîtresse, Si je la rencontrais quelque jour à son bras! Oh! dans mon cœur, Henri, dans mon cœur tu vivras. Eternel souvenir des heures amoureuses , Souvenir éternel des heures bienheureuses !
SCÈNE V
H en ri ^ revenant.
Choisissons un endroit propre à notre repas ^ Afin que les fâcheux ne nous dérangent pas. Vive Blondine! c'est la maîtresse idéale. Tu brilles sur son front ^ aurore boréale ! Et tout l'azur du ciel dans ses yeux est enclos. Vive Blondine!
Henriette pleure ; on entend un léger hoquet-
TienSj on dirait des sanglots.
Une femme qui pleure? Elle est seule. Pauvrette ! Son chagrin passera. Je ne sais qui m'arrête Auprès d'elle.
La reconnaissant.
Henriette!
Henriette, avec un cri
Ah ! mon Dieu! te voilà!
Henri.
Dire que tout ceci pourtant m'ensorcela ! 0 ma raison!
Scène v
Henriette.
Monsieur Henri...
Henri.
Alademoiselle. . .
Ah! quel diable en mon cœur ni entraîne encor vers elle?
Henriette. Je voudrais vous parler y mais je n'ose.
Henri.
Achevei.
Henriette.
Vous allei bien depuis... le jour où... vous savei?
Henri.
Où j^di cru que j'allais mourir! f^ous êtes bonne. Oui y ce sont de ces jours funèbres qu'on charbonne Sur le mur, et ces jours ne s'effacent jamais...
Henriette.
Autrefois... tous les deux...
Henri.
Du temps que je t'aimais !
C'est le Donec gratus, la chanson éternelle!
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Henrietie.
Quand nos mains se donnaient l'étreinte fraternelle Dans ta petite chambre. Ah! que nous nous aimions, Henri ! La nuit venait doucement^ nous rêvions^ Et le même sourire illuminait nos lèvres.
Henri.
Puis, comme pour payer les bijoux des orfèvres L'amour ne suffit pas... Ah! comme j'ai pleuré! Si tu savais combien J'étais désespéré!
Henriette.
Qu'il fait chaud! Sous le poids de l'air trop lourd, on plie. Et vous êtes venu... seul? Est-elle Jolie?
Qu'irait-on faire au bois tout seul! J'ai sous le bras Dix-huit ans en Jupons. "
Henriette.
Tu me la montreras.
Comment la nommes-tu?
Henri.
Blondine.
Scène v
Henriette.
Ah! cette fille!
Mais vous n'y songej pas, Henri, cela babille Ainsi qu'un perroquet.
Henri,
Elle parle à mon cœur.
Henriette.
Mais ses yeux ont toujours un air louche et moqueur.
Henri.
Je les ai vus s'ouvrir, et la jeune espérance A coloré pour moi leur calme transparence.
Henriette.
Non! ce ri est pas cela qu'il vous faut, A son nom J'ai tressailli de haine et de colère. Non, Henri, ne l'airnej pas. Cette fille est méchante, Rien en elle ne vibre, en elle rien ne chante; Comme elle vous rendrait malheureux !
Henri.
Moins pourtant Que celle qui s'en est allée en emportant Mes rêves les plus chers! Ah! moins que cette ingrate Qui m'a jui lâchement, trouvant, l'aristocrate.
Que ma chambre n'avait pas asseï d'acajou, Et qui m'a laissé là comme on fait d'un joujou. Pour un je ne sais qui doré sur les coutures ! Elle était bien aimée entre les créatures. Cependant, cette fille aux froides cruautés !
Henriette.
Dites-moi. n'est-ce pas que vous la regret tei?
Henri.
Son épaule, le soir, était douce à ma tête.
Henriette.
Et pour la recevoir toujours elle était prête.
Elle attire la tète de Henri sur son lipiiulc; tous deux se regardent, rouges et embarrassés.
Henri.
O biiarre destin! Quand je la rencontrais Parfois sur l'escalier, son visage si frais, Son nei si bien rosé, sa démarche hardie, Tout ce qui faisait d'elle une enfant étourdie. Rien ne me conseillait l'amour, et je passais Insoucieux ; et toi, cher ange, tu pressais Le pas, en murmurant : Que ce garçon est drôle ! Un jour... ah! quel démon nous soufflait notre rôle?
Scène v
Nous nous entretenions comme de gais amants. Je t'aimais, tu m'aimais. Oh! quels enivrements!
Henriette.
Comme vous passiej vite, adorables soirées!
C'était l'hiver, la nuit abrégeait les vesprées.
Henriette.
Et comme nous courions, parlant à demi-voix. Dans la neige, ignorant si les vents étaient froids!
Henri.
Je t'aimais en ce temps où les portes sont closes, Où l'on s'embrasse, où l'on dit mille folles choses Près de l'âtre où souvent le feu ne flambait plus. Mais nous n'en savions rien tous les deux! Tu me plus Dans la morne saison où le grand ciel s'ennuie D'être toujours rayé par la bise et la pluie. 0 folle! tu jouais avec mes vieux bouquins. Lorsque je regardais tes petits brodequins Revenir au logis, crottés et tout humides. Je disais : Espérons! quand les bourgeons timides Annonceront avril et les prés refieuris. On pourra s'envoler pour un jour de Paris.
Les arbres j enivrés de leur nouvelle sève, Ombrageront la mousse. Oui, j'avais fait ce rêve. Je nous voyais tous deux marcher, jeunes et fous, Eveillant les échos bruyants autour de nous. L'hiver est loin déjà; les chansons éclatantes Agitent le rideau des feuilles palpitantes. Je suis seul! Et pourtant, voilà bien le décor Rêvé pour le bonheur!
Henriette . Un jetant ses bras autour du cou.
Nous sommes deux encor!
Que me dis-tu!
Henriette.
Henri, c'est l'époque des roses :
Les roses auraient peur devant nos fronts moroses, Aimons-nous et rions! Ecoute dans mon sein Mon cœur se ranimer et battre le tocsin. Oui, tu verras mes pieds vagabonder dans l'herbe Et mes mains entasser les pervenches en gerbe. Viens! l'air retentira du cri de nos amours, Je suis folle de joie, et je t'aime toujours!
Henri.
Ah! reste dans mes bras ! Reste, que je la baise Cette tète adorée. Ah! mauvaise! mauvaise!
Scène v
Que tu m as fait de mal! Si tu pouvais savoir
Tout ce que J'ai souffert? Si tu m'avais pu voir
Heurter en sanglotant mon front sur les murailles,
Et demander pourquoi V heure des funérailles
Était lente à venir ainsi? Quand j'ai reçu
Ce coup, je suis tombé. Ceux qui tri ont aperçu
Lespremiers dans ma chambre ont dit: Pauvre jeune homme,
Il n'en reviendra pas ! Et le père Anthiome,
Tu sais, notre voisin, oh! ce bon vieux! c'est lui
Qui m'a le mieux aidé pendant ces Jours d'ennui
A porter ma douleur. Tu lui tendras ta joue
Ce soir. Il ne faut pas trop lui faire la moue;
Car il va te gronder, sois^en sûre. Ah! mon Dieu!
Dis, tu n'essaieras plus de jouer à ce jeu?
Henriette.
Pardonne-moi , Henri.
Henri.
Oui. Car pendant ces heures, J'évoquais deyant moi les autres, les meilleures. Celles qui se passaient en rires infinis ; Je vivais ces moments à tout jamais bénis ! Et puis, l'illusion aidant à la mémoire. J'étais heureux. Alun cœur était comme une armoire Où tous mes souvenirs étaient numérotés. Alors il me semblait te voir à mes cotés. Oui, mon isolement et mes larmes brûlantes.
Mes désespoirs sans fin et mes angoisses lentes . Tout ce qui m'a vieilli, tout ce qui m'a glacé. Je te pardonne tout, pour le bonheur passé!
Henriette.
Eh bien, pardonne aussi pour l'ivresse future. Pour le bonheur présent.
Henri.
O chère créature Perdue et retrouvée!
Ils se tiennent embrassés. Survient Mai
Scène vi
Marcel.
Oui, cest moi. Merci delà surprise Que vous me prépanei.
Henriette.
Alon cher, aucune brise N'a soulevé mon cœur sur ses ailes pour voas. L'hirondelle retourne à l'ancien nid, si doux Qu'elle aurait dû toujours y demeurer blottie.
Marcel.
Perfide!
Henriette.
Et de quel droit cette absurde sortie!
Quand vous ai-Je promis quelque chose?
Marcel.
// est vrai...
Mais en prenant mon bras...
Henriette.
Tai dit : Je vous suivrai A la campagne y mais condition expresse : Vous ne me soufflerei pas un mot de tendresse.
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Marcel.
Je ne dis pas non. maïs. . .
Henriette, riam.
Ah! ah! pauvre garçon!
J'ai retrouvé Henri, Vous savei la chanson?
Marcel.
Mais être venu deux et rester seul, c'est bête, Surtout quand le soleil vous donne sur la tête.
Henri.
Lydie est revenue, ô Calais! allei
Chercher quelque amoureuse ailleurs, si vous voulej!
Henriette.
Adieu, Marcel! l'oubli vous sera bien facile.
Elle prend le bras de Henri et sort en chantant :
Et l'on revient toujours A ses premiers amours!
SCÈNE VIL
Encore cet oiseau qui m'échappe! Imbécile! Que pensei'vous de moi, tonnelles, verts rideaux y Qui me regardei là, sottement, grands badauds! Quitterai-je les champs tapageurs, où l'on pèche, Sans avoir effleuré le velours d'une pèche? Non! non! je veux rester, je resterai! Tant pis! Mais il faut que j'égrène aussi quelques épis Dans la blonde campagne, avec la Dorimène Que le sort vers Vendrait où sont mes pas amène! En route pour l'amour! Cherchons bien. Justement Une dame, un monsieur vieux et laid, c'est charmant !
Entrent Pontchartraiii et filèonore.
SCENE VIII
ÉLÉO:^OTiE.
Pontrhartrain.
Certes, il est des cas où le sage recule. C'est un fait avéré...
Eléonore.
Vous êtes ridicule.
Marcel, s'approchant.
Je suis de votre avis, madame.
Poncchartrain.
Hein! quel est Cet intrus, et pour qui me prend-il ^ s'il vous plaît?
Marcel.
Je ne vous parle pas. monsieur,
Pontchartrain.
Comment?
Marcel.
J'approuve Ce que madame a dit à l'instant^ et Je trouve Quelle a deux fois raison. Donnej-moi donc la paix. Ouij madame, cet homme est un butor épaisj Vous ayant...
Pontchartrain, Mais, monsieur...
Scène viii
Marcel.
Assej sur ce chapitre.
Pontchartrain.
Ah! vous êtes encore un bien singulier pitre, Convenons-en! Monsieur arrive là tout droit. Me trouve ridicule, et je n'ai pas le droit De me fâcher! Allons, mais je n aurais pas d'à/ne!
Marcel.
Encore un coup, monsieur, je m'adresse à madame.
Eléonore, avec douceur.
C'est à moi qu'il s'adresse.
Poncchartrain, anéanti.
Ah! très-bien! je me tais.
Grands dieux!
Marcel.
Figurei-vous, madame, que j'étais A la campagne, avec une jeune amoureuse. Charmante, vive et folle, un oiseau! vaporeuse A l'excès. Nous étions venus là pour dîner Ensemble ^ puis après?... nous devions cheminer
Par les sentiers perdus, où notre dialogue
Fût devenu bien vite une divine églogue.
Or, dès les premiers vers à peine murmurés^
Brisant et disloquant les mètres préparés.
Tombe un monsieur du ciel. Mon amante, ô frivole!
Tressaille . pousse un cri, puis dans ses bras s'envole.
Je reste là, madame. Et notei que J'avais
Un tas de madrigaux qui n'étaient point mauvais.
Un galant répertoire admirablement tendre,
Et personne, personne à qui le faire entendre!
C'était navrant! Rentrer en dedans mon amour!
Mais je vous vois, madame, et Je vous fais la cour;
Je tombe à vos genoux, je saisis vos petites
Menottes, qui nous font songer aux clématites,
A la neige, au jasmin si pur, au lys vainqueur.
J'y répands mes baisers. Voulej-vous de mon cœur?
Vous ricj doucement. Car, sur votre visage.
Le rire est un rayon dans un frais paysage,
Et Je prends votre bras, que vous m'abandonnei-
Pontchartrain.
Et que fais- je en ceci, monsieur?
Marcel.
Vous me g^nej.
Pontchartrain.
Mon Dieu!
Scène viii
Marcel.
Que fais-je en somme? Une chose ordinaire.
Pontchar train, foudroyé.
Quoi ^ la cour à ma femme ^ et vous!... sang et tonnerre!
Marcel, sans récouter.
Donc^ madame, vos yeux ont de charmants refiets. Tels brillent, dans les deux embrasés, les palais Où le rouge Phébus remise sa berline.
Vous avei une grâce adorable et féline; Vos mains sont d'un enfant; j'adore votre front, Ciel pur que les soucis Jamais n'obscurciront ; Vos douces lèvres sont pareilles aux grenades, Une abeille y viendrait guider ses promenades. N'est-ce pas qu'il est doux, quand on a tout cela. Les yeux où. le soleil lui-même étincela. Le charme, la beauté, la voix pure et sonore. De se l'entendre dire ainsi qu'...
Pontchartrain, cdaunt.
Eléonore !
Marcel.
De se l'entendre dire ainsi quà vos genoux, Madame, je le dis.
Pontchar train.
Dieux bons! où sommes-nous?
Vous allej mettre un terme à ces propos bigarres !
Marcel, sans njpondre, baise la main d'Éléonore.
Pontchartrain.
Eh ! que faites-vous donc ?
Marcel.
Parbleu ! Je prends des arrhes.
Pon tchar train.
Voulei...
Marcel.
// est des gens bien impatientants.
On m'appelle Marcel, madame, et j'ai vingt ans. Aie voulej-vous aimer?
Pontchartrain.
Est-ce ainsi qu'on me berne?
Vous allej à l'instant mettre en votre giberne, Mon beau soldat d'amour, ces déclarations.
Marcel.
Vous m'ennuyei avec vos interruptions!
SCENE IX
.éMo4T{CEL, 'P07<lTCHiA%l\QAÎUX,, ÈlÈOU^O\E, HEJ^\IETTE, HE^'R./.
Henriette et Henri, attirés par le bruit.
Qu'est-ce? qu'est-ce?
Marcel.
Eh! rien, c'est le fracas de cette grosse caisse.
Henri.
Mon oncle Pontchartrain!
Pontchartrain,
C'est toi! Dieu soit loué!
Viens défendre ton oncle, ô neveu dévoué!
Henri, majestueux.
Vous n'avei pas toujours, pour moi, l'un de vos proches.
Eté, comme Bayard, un oncle sans reproches,
Et je vais demander souvent aux usuriers,
Quand les temps sont mauvais, l'argent cjue vouspourriej
Scène ix
Me donner. Vous m'avej refusé ma cousine Pour lui faire épouser je ne sais quelle usine; Alais je serai clément, comme le sont les dieux , Plus peut-être. Je suis miséricordieux, Alais juste cependant. Parlej, j'ouis la cause.
Pontcharcrain
Tu seras indigné quand tu sauras ce qu'ose Ce jeune homme.
Henri, Monsieur Marcel!
Henriette.
Spirituel!
Un bon garçon.
Henri.
Eléonore.
Aimable.
Pontchartrain.
Et qui vient sans façon Me dire que je suis ridicule, à ma face! Mais ce n'est qu'un détail oiseux, et je l'efface.
Henri.
Hé! diable!
Pontchartrain.
// tombe aux pieds de mon épouse, puis Dit qu'il l'aime. Je suis calme autant que Je puis; Je parle doucement d'abord ; monsieur m'envoie Haranguer les moineaux ^ et veut que je le voie Tranquillement conter ses Jleurettes en l'air.
Marcel.
Allons, modérei-vous , monsieur, vous avei l'air D'un dentiste enrhumé. Soyej donc plus auguste.
Henri.
Les ennuis sont un vin que le sage déguste Quand le moment en vient. Alon oncle, dégustei.
A Marcel.
Mais qui peut vous conduire à ces extrémités D'aller faire la cour à ma tante?
Marcel.
La faute De tout ceci, monsieur ^ sur le soleil rcssaute. Que faire un jour de juin, lorsqu'on est dans lés champs, Qu'autour de vous, partout, sur les coteaux penchants, Sur la route, on entend jaser sous les ombrelles Des couples de ramiers avec leurs tourterelles?
Scène ix
On boit l'amaur dans Pair. Aloi J'étais venu deux.
Et vous avej trompé mon espoir hasardeux.
De là ma rage. Puis vous m'avej dit vous-même :
Lydie est revenue, 0 Calais! et m'aime,
Cherchej quelque amoureuse ailleurs, si vous voulei!
Pontchartrain, à Henri.
Tu l'as dit?
Henri.
Je l'ai dit.
Pontchartrain.
Aies esprits sont troublés.
Henri.
Mon oncle, vous voye^ , maintenant tout s'explique.
Pontchartrain.
Sa conduite à présent me paraît moins oblique.
Marcel.
Madame se présente. Elle a de fort beaux yeux. Peut-on n'en pas sentir le charme gracieux'/
Henri.
Ce n'est guère facile en effet.
Marcel.
A ma place Qu'eussiei-vous fait, monsieur? car on n'est pas de glace. Les yeux sont faits pour voir et le cœur pour sentir?
Henri.
U argument est logique. Essayej d'en sortir.
Pontchartrain.
Mon neveu, tout ceci me rend l'esprit perplexe; Certes, il a raison, mais pourtant ça me vexe... Tiens, je pars.
Scène x
Henriette, -ouriant.
Ah! Blondine!
Henri, à Bionaine.
Voilà, ma chère. Un contre^temps Survient dans nos amours et finit le volume Dont le commencement est resté dans la plume. U encre manquait. Pourquoi fatiguer le papier Qu'on froisserait en vain sans y rien copier? L'oiseau du souvenir gaiouillait dans les chênes. Et mon cœur s'est repris à ses premières chaînes.
Blondine.
Eh! n'en rougi sseï pas! heureux qui peut aimer,
Mais plus heureux celui qui voit se ranimer
L'amour qu''il oubliait, un Jour d'ingratitude!
Que voulais-Je? Jeter en votre solitude
Un peu de ma folie, un peu de ma gai té!
Et, complice en cela du soleil de l'été,
Quand vous niiej la Joie, arrêter vos blasphèmes.
Qui se sont, à présent, interrompus d'eux-mêmes.
Adieu donc! Je m'en vais vous laissant, pauvre oiseau.
Vous débattre à votre aise au milieu du réseau
Fatal où la sirène à la voix tentatrice
Vous a repris encor.
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Henri,
Chère consolatrice.
Qui vous consolera? Qui consolerej-vous Alaintenant?
Marcel, a Blondine.
Vous voye^ un homme à vos genoux^ Qui vous offre son bras pour aller dans la plaine. Un homme abandonné. Vous pouve^^ Alagdeleine. Encore cette fois répandre vos parfums.
Blondine.
Nous verrons.
Marcel.
Voyej vite.
Henri.
A nos ennuis défunts!
Buvons j et que la joie étincelle et jieurisse!
Blondine, au public.
Notre auteur n'a voulu peindre que son caprice Dans cette comédie où tout va de travers. Quand il a secoué les rimes de nos vers. Sa raison voyageait sur une mer lointaine.
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