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Victor, de la Brigade mondaine, a qui le vol des Bons de la Dé-
fense nationale, le double assassinat du pére Lescot et d’Elise
Masson, et sa lutte opiniatre contre Arsene Lupin, ont valu une
telle renommeée, était avant cette époque, un vieux policier, ha-
bile, retors, hargneux, insupportable, qui faisait son métier en
amateur, quand « ca lui chantait » et dont la presse avait eu
maintes fois 'occasion de signaler les procédés singuliers et la
maniere un peu trop fantaisiste. Le Préfet s’étant ému de cer-
taines réclamations, voici la note confidentielle qui lui fut com-
muniquée par M. Gautier, directeur de la Police judiciaire, lequel
ne manquait jamais de soutenir son subordonné.

« L’inspecteur Victor, de son vrai nom Victor Hautin, est le fils
d’un Procureur de la République, mort a Toulouse, il y a quarante
ans. Victor Hautin a passé une partie de sa vie dans les colonies.
Excellent fonctionnaire, chargé des missions les plus délicates et
les plus périlleuses, il fut souvent déplacé a la suite de plaintes
portées contre lui par des maris dont il séduisait les femmes, ou
des peres dont il enlevait les filles. Ces scandales I'empécherent
de prétendre aux postes élevés de 'administration.



« Plus calme avec les années, ayant hérité une jolie fortune,
mais désireux d’occuper ses loisirs, il se fit recommander a moi
par un de mes cousins résidant a Madagascar, qui tenait Victor
Hautin en grande estime. De fait, malgré son age, malgré son in-
dépendance excessive et son caractere ombrageux, c’est un auxi-
liaire précieux, discret, sans ambition, peu soucieux de réclame,
et dont japprécie vivement les services. »

A parler franc, lorsque fut rédigée cette note, la renommée de
Victor n’excédait pas le cercle restreint de ses chefs et de ses col-
légues. 1l fallut, pour le mettre en évidence, qu’appariit brusque-
ment en face de lui cet extraordinaire, ce formidable personnage
d’Arsene Lupin, qui allait donner a la ténébreuse affaire des Bons
de la Défense, sa signification et son intérét spécial. On dirait que
les qualités déja remarquables du vieil inspecteur furent soudain
portées a leur maximum par le prodigieux adversaire que lui op-
posaient les circonstances.

C’est la lutte sournoise, ardente, implacable, haineuse, qu’il
poursuivit, dans 'ombre d’abord, puis en pleine clarté, et c’est le
coup de théatre inattendu a quoi cette affaire aboutit, qui, tout en
ajoutant encore au prestige de Lupin, rendirent célébre, dans le
monde entier, le nom de Victor, de la Brigade mondaine.

q

1.1

Ce fut bien par hasard que Victor, de la Brigade mondaine, entra,
cet aprés-midi de dimanche, au Ciné-Balthazar. Une filature



mangquée 'avait fait échouer, vers quatre heures, sur le populeux
boulevard de Clichy. Pour échapper a 'encombrement d’'une féte
foraine, il s’était assis a la terrasse d’un café, et, parcourant des
yeux un journal du soir, il avait lu cet entrefilet :

« On affirmait ces jours-ci que le fameux cambrioleur Arsene
Lupin, qui, apres quelques années de silence, fait beaucoup par-
ler de lui actuellement aurait été vu mercredi dernier dans une
ville de I’Est. Des inspecteurs ont été envoyés de Paris. Une fois
de plus il aurait échappé a I’étreinte de la police. »

« Salaud ! » avait murmuré Victor, en policier rigide qui consi-
dére les malfaiteurs comme autant d’ennemis personnels, et s’ex-
prime a leur égard en termes dépourvus d’aménité.

C’est alors que, d’assez mauvaise humeur, il s’était réfugié au
cinéma, ou se donnait, en seconde matinée, un film tres couru
d’aventures policiéres. On le placa aux fauteuils de balcon, sur le
coOté. L'entracte tirait a sa fin. Victor maugréait, furieux mainte-
nant de sa décision. Que venait-il faire la ? Il allait repartir et se
levait déja, lorsqu’il apercut, seule dans une loge de face, donc a
quelques metres de lui, une femme tres belle, au visage pale et
aux bandeaux roux d’un reflet fauve. Elle était de ces admirables
créatures vers qui tous les regards sont attirés, bien que celle-ci
ne cherchat a capter 'attention ni par sa facon de se tenir ni par
le moindre geste de parade.

Victor resta. Avant que la nuit brusque ne tombat dans la
salle, il eut le temps d’enregistrer le reflet fauve des bandeaux et
I’éclat métallique de deux yeux clairs, et, sans se soucier que le
film I'ennuyat avec ses péripéties extravagantes, il patienta jus-
qu’au bout.



Non pas qu’il fat encore a I’age ou l'on se croit capable de
plaire. Non. Il connaissait fort bien son apre figure, son air peu
aimable, sa peau rugueuse, ses tempes grisonnantes, bref cet en-
semble revéche d’ancien adjudant de cavalerie qui aurait dépassé
la cinquantaine, et qui chercherait a faire de ’élégance avec des
vétements trop ajustés a la taille et sentant la confection. Mais la
beauté féminine était un spectacle dont il ne se lassait pas et qui
lui rappelait les meilleures émotions de sa vie. En outre, il aimait
son métier, et certaines visions lui imposaient le désir de discer-
ner ce qu’elles cachaient de mystérieux, de tragique, ou méme,
parfois, d’infiniment simple.

Quand la lumiére jaillit de nouveau et que la dame fut debout,
en pleine clarté, il constata qu’elle était de haute taille, d'une
grande distinction, et fort bien habillée, considérations qui ne
firent que le stimuler. Il voulait voir, et il voulait savoir. Donc, il
la suivrait, autant par curiosité que par intérét professionnel.
Mais, au moment ou il commencait a se rapprocher, il se produi-
sit, au-dessous du balcon, parmi la masse des spectateurs qui
s’écoulaient, un tumulte soudain. Des cris s’élevaient. Une voix
d’homme hurla :

« Au voleur ! Arrétez-la ! Elle m’a volé ! »

La dame élégante se pencha sur I'orchestre. Victor se pencha
aussi. En bas, dans le passage central, un jeune homme, petit et
gros, gesticulait, la figure contractée, et se démenait furieuse-
ment pour fendre les rangs pressés qui l’entouraient. La per-
sonne qu’il essayait d’atteindre et de désigner de son doigt tendu
devait étre assez loin, car ni Victor, ni aucun des spectateurs ne
remarquerent quune femme courtit et tachat de se sauver. Ce-



pendant, il vociférait, haletant, dressé sur la pointe des pieds,
avancant a coups de coudes et d’épaules :

« La-bas !... la-bas !... elle franchit les portes... des cheveux
noirs... un vétement noir... une toque... »

11 suffoquait, incapable de donner un renseignement qui per-
mit d’identifier la femme. A la fin, il bouscula les gens avec une
telle violence qu’il réussit a se frayer un chemin et a bondir dans
le hall d’entrée, jusqu’aux baies des grandes portes ouvertes.

Cest 1a que Victor, qui n’avait pas attendu plus longtemps
pour descendre 1’étage du balcon, le rejoignit et I'entendit qui
proférait encore :

« Au voleur ! arrétez-la ! »

Dehors crépitaient tous les orchestres de la féte foraine, et
l'ombre du soir naissant s’illuminait d’'une clarté toute vibrante
de poussiere. Affolé, ayant sans doute perdu de vue la fugitive, le
jeune homme, deux ou trois secondes immobile sur le trottoir, la
cherchait des yeux, a droite, a gauche, en face. Puis, brusque-
ment, il dut 'apercevoir et courut vers la place Clichy, se glissant
au milieu des autos et des tramways.

Il ne criait plus, maintenant, et filait tres vite, en sautant par-
fois comme s’il espérait surprendre de nouveau, parmi les cen-
taines de promeneurs, celle qui l'avait volé. Cependant, il avait
I'impression que, depuis le cinéma, quelquun courait également,
presque a ses coOtés, et cela devait 'encourager, car il redoublait
de vitesse.

Une voix lui dit :



« Vous la voyez toujours ?... Comment diable pouvez-vous la
voir ?... »

Essoufflé, il murmura :

« Non... je ne la vois plus. Mais elle a stirement pris cette rue-
la... »

Il s’engageait dans une rue bien moins fréquentée, ou il efit été
impossible de ne pas discerner une femme qui elit marché a une
allure plus rapide que les autres promeneuses.

A un carrefour, il ordonna :

« Prenez la rue de droite... moi, celle-ci. On se retrouvera au
bout... Une petite brune, habillée de noir... »

Mais il n’avait pas fait vingt pas dans la rue choisie par lui qu’il
s’appuya contre le mur, hors d’haleine, chancelant, et il se rendit
compte, seulement alors, que son compagnon ne lui avait pas
obéi, et qu’il le soutenait cordialement dans sa défaillance.

« Comment ! comment ! dit-il avec colére, vous voila encore ?
Je vous avais pourtant recommandé...

— Oui, répondit 'autre, mais, depuis la place Clichy, vous avez
vraiment I’air d’aller au hasard. Il faut réfléchir. J’ai ’habitude de
ces histoires-la. On va quelquefois plus vite sans bouger. »

Le jeune homme observa cet obligeant personnage, qui, chose
étrange, malgré son apparence agée, ne semblait méme pas es-
soufflé par sa course.

« Ah ! dit-il, d’'un air maussade, vous avez ’habitude ?...

— Ouli, je suis de la police... Inspecteur Victor...



— Vous étes de la police ?... répéta le jeune homme, distraite-
ment, les yeux fixes. Je n’ai jamais vu des types de la police. »

Etait-ce un spectacle agréable pour lui, ou désagréable ? I
tendit la main a Victor et le remercia.

« Au revoir... Vous avez été tres aimable... »
Il s’éloignait déja. Victor le retint.

« Mais cette femme ?... cette voleuse ?...

— Aucune importance... je la retrouverai...

— Je pourrais vous étre utile. Donnez-moi donc quelques
renseignements.

— Des renseignements ? Sur quoi ? Je me suis trompé. »

Il se mit a marcher plus vite. L'inspecteur I'escortait du méme
pas rapide, et, a mesure que lautre semblait plus désireux de
rompre I’entretien, il s’accrochait davantage a lui. Ils ne parlaient
méme plus. Le jeune homme paraissait pressé d’atteindre un but
qui n’était cependant pas la capture de la voleuse, puisqu’il allait
visiblement a I’aventure.

« Entrons ici », dit I'inspecteur qui le dirigeait par le bras vers
un rez-de-chaussée marqué d’une lanterne rouge avec ces mots :
« Poste de Police ».

« Ici ? Mais pour quoi faire ?

— Nous avons a causer, et, en pleine rue, ce n’est pas
commode.



— Vous étes fou ! Fichez-moi donc la paix !... protestait
I'inconnu.

— Je ne suis pas fou, et je ne vous ficherai pas la paix », ripos-
ta Victor, d’autant plus acharné qu’il enrageait d’avoir abandon-
né ses manceuvres autour de la jolie dame du cinéma.

L’inconnu résista, lanca un coup de poing, en recut deux, et,
finalement, vaincu, dompté, fut poussé dans une salle ot se trou-
vaient réunis une vingtaine d’agents en uniforme.

« Victor, de la Brigade mondaine, annonca l'inspecteur en en-
trant. J’ai quelques mots a dire a monsieur. Ca ne vous dérange
pas, brigadier ? »

A Tannonce de ce nom de Victor, célébre dans les milieux de
police, il y eut un mouvement de curiosité. Le brigadier se mit
aussitot a sa disposition, et Victor lui expliqua briévement 'af-
faire. Le jeune homme, lui, s’était effondré sur un banc.

« Fourbu, hein ? s’écria Victor. Mais aussi, pourquoi couriez-
vous comme un dératé ? Votre voleuse, vous I'aviez perdue de
vue tout de suite. Alors, quoi, c’est donc que vous vous
sauviez ? »

L’autre se rebiffa :

« Mais enfin, est-ce que c¢a vous regarde ? J’ai bien le droit de
courir apres quelqu’un, que diable ?

— Vous n’avez pas le droit de faire du scandale dans un lieu
public, pas plus qu’on n’a le droit, en chemin de fer, de tirer le si-
gnal d’alarme sans une raison sérieuse...

— Je n’ai fait de mal a personne.



— Si, a moi. J’étais sur une piste fort intéressante. Et puis,
flate ! vos papiers...

— Jen’en ai pas. »

Ce ne fut pas long. Avec une prestesse plutot brutale, Victor
fouilla le veston du captif, s’empara de son portefeuille, 'exami-
na, et murmura :

« C’est votre nom, Alphonse Audigrand ? Alphonse Audi-
grand... vous connaissez ca, brigadier ? »

Celui-ci conseilla :
« On peut téléphoner... »

Victor décrocha l'appareil, demanda la Préfecture, attendit,
puis reprit :

« All6... La Police judiciaire, s’il vous plait... Allo, c’est vous,
Lefébure ? Ici, Victor, de la mondaine. Dites donc, Lefébure, jai
sous la main un sieur Audigrand qui ne me semble pas tres ca-
tholique. Est-ce un nom qui vous dit quelque chose ? Hein ?
Quoi ? Mais oui, Alphonse Audigrand... All6... Un télégramme de
Strasbourg ? Lisez-moi ca... Parfait... Parfait... Oui, un petit gros,
avec des moustaches tombantes... Nous y sommes... Qu’est-ce
qui est de service dans les bureaux ? Hédouin ? I'inspecteur prin-
cipal ? Mettez-le au courant et qu’il vienne chercher notre
homme au poste de la rue des Ursins. Merci. »

Ayant raccroché, il se tourna vers Audigrand et lui dit :

« Vilaine affaire ! Employé a la Banque centrale de I'Est, tu as
disparu depuis jeudi dernier, jour du vol des neuf Bons de la Dé-
fense nationale. Un joli coup de neuf cent mille francs ! Et c’est



évidemment ce magot-la qu’on t’a barboté tout a I'’heure, au ciné-
ma. Qui ? Qu’est-ce que c’est que ta voleuse ? »

Audigrand pleurait, sans force pour se défendre, et il avoua
stupidement :

« Je l'ai rencontrée avant-hier, dans le métro... Hier on a dé-
jeuné et diné ensemble. Deux fois elle a remarqué que je cachais
une enveloppe jaune dans ma poche. Aujourd’hui, au cinéma, elle
était tout le temps penchée sur moi, a m’embrasser...

— L’enveloppe contenait les Bons ?
— Oui.

— Le nom de la femme ?

— Ernestine.

— Ernestine, quoi ?

— Je ne sais pas.

— Elle a de la famille ?

— Je ne sais pas.

— Elle travaille ?

— Dactylographe.

—O0u?

— Dans un dépét de produits chimiques.

— Situé ?



— Je ne sais pas. On se rejoignait aux environs de la
Madeleine. »

Il sanglotait a tel point qu’il devenait impossible de le com-
prendre. Victor, qui n’avait pas besoin d’en savoir davantage, se
leva, s’entendit avec le brigadier pour qu'aucune précaution ne
fat négligée et rentra diner.

Pour lui, le sieur Audigrand ne comptait plus. Il regrettait
méme de s’en étre occupé et d’avoir perdu contact avec la dame
du cinéma. La belle créature, et si mystérieuse ! Pourquoi diable
cet imbécile d’Audigrand s’était-il interposé stupidement entre
elle et Victor, qui prisait tellement les jolies inconnues et se pas-
sionnait a déchiffrer le secret de leur existence ?

1.2

Victor habitait, dans le quartier des Ternes, un petit logement
confortable ot le servait un vieux domestique. Ayant une certaine
fortune, de caractere tres indépendant, voyageur passionné, il en
prenait fort a son aise avec la Préfecture, ou on le tenait en haute
estime, mais ou on le considérait comme un original, et plutot
comme un collaborateur occasionnel que comme un employé
soumis aux regles ordinaires. Si telle affaire ’ennuyait, rien au
monde, ni ordre, ni menace, ne I’elit contraint a la poursuivre. Si
telle autre lui disait quelque chose, il s’en emparait, la poussait a
fond, et en apportait la solution au directeur de la Police judi-
ciaire dont il était le protégé. Et 'on n’entendait plus parler de
lui.



Le lendemain lundi, il lut dans son journal le récit de I'arresta-
tion, racontée par I'inspecteur principal Hédouin avec un luxe de
détails qui l'horripila, car il estimait quune bonne police doit étre
faite discrétement, et il elit certainement passé a d’autres exer-
cices si ce méme journal, évoquant le passage d’Arsene Lupin
dans une ville de I'Est, ne lui avait appris que cette ville n’était
autre que Strasbourg. Or, les Bons avaient été volés a
Strasbourg ! Simple coincidence, évidemment, puisqu’il ne pou-
vait y avoir aucun rapprochement entre cet imbécile d’Audigrand
et Arséne Lupin. Mais, tout de méme...

Aussit6t il explora les annuaires, fit, 'apres-midi, une enquéte
sur les maisons de produits chimiques, et fouilla le quartier de la
Madeleine. Ce n’est qu’a cinq heures qu’il découvrit qu’il y avait
une nommée Ernestine, dactylographe au Comptoir commercial
de Chimie, rue du Mont-Thabor.

Il téléphona au directeur et les réponses qui lui furent faites
l'incitérent a une visite immédiate au Comptoir. Il s’y rendit en
hate.

Les bureaux se composaient de petites pieces ou la place man-
quait, et que séparaient les unes des autres de légeres cloisons.
Introduit dans le cabinet du directeur, il s’y heurta dés I’'abord a
de vives protestations.

« Ernestine Peillet, une voleuse ! Ce serait elle 'aventuriére
dont j’ai lu la fuite dans les journaux de ce matin ? Impossible,
monsieur l'inspecteur. Les parents d’Ernestine sont tres hono-
rables. Elle vit chez eux...

— Pourrais-je lui poser quelques questions ?



— Si vous y tenez... »
Il sonna le garcon de bureau.
« Appelez donc Mlle Ernestine. »

Une menue personne se présenta, discrete d’allure, assez gen-
tille, avec le visage crispé de quelquun qui, en prévision des pires
événements, s’est composé une attitude inflexible.

Cette pauvre facade s’écroula du premier coup, lorsque Victor
lui eut demandé de son air rébarbatif, ce qu’elle avait fait de 'en-
veloppe jaune dérobée la veille a son compagnon de cinéma. Sans
plus de résistance que le sieur Audigrand, elle défaillit, s’écroula
sur une chaise, pleura, bégaya :

« Il a menti... J’ai vu une enveloppe jaune par terre... Je I'ai ra-
massée et, c’est ce matin, par le journal, que jai su quil
m’accusait... »

Victor tendit la main.
« L’enveloppe ? Vous I'avez sur vous ?

— Non. Je ne savais ou retrouver ce monsieur. Elle est 14, dans
mon bureau, pres de la machine a écrire.

— Allons-y », dit Victor.

Elle le précéda. Elle occupait un recoin, entouré d’un grillage
et d'un paravent. Elle souleva, sur le bout de la table, un paquet
de lettres, et sembla surprise. D’'un geste fiévreux, elle éparpilla
les papiers.

« Rien, fit-elle, stupéfaite. Elle n’y est plus.



— Que personne ne bouge, ordonna Victor a la dizaine d’em-
ployés qui s’empressaient autour d’eux. Monsieur le directeur,
quand je vous ai téléphoné, vous étiez seul dans votre bureau ?

— Je crois... ou plutdt non... je me souviens que la comptable
se trouvait avec moi, Mme Chassain.

— En ce cas, certains mots ont pu la renseigner, précisa Victor.
Deux fois, durant notre communication, vous m’avez désigné
comme inspecteur et vous avez prononcé le nom de Mlle Ernes-
tine. Or, Mme Chassain savait, comme tout le monde, par les
journaux, que l'on suspectait une demoiselle Ernestine.
Mme Chassain est ici ? »

Un des employés répondit :

« Mme Chassain s’en va toujours a six heures moins vingt
pour prendre le train de six heures. Elle habite Saint-Cloud.

— Etait-elle partie quand jai fait appeler la dactylographe a la
direction, il y a dix minutes ?

— Pas encore.

— Vous l'avez vue partir, mademoiselle ? demanda Victor a la
dactylographe.

— Oui, répliqua Mlle Ernestine, elle remettait son chapeau.
Nous causions, a ce moment-1a, elle et moi.

— Et c’est a ce méme moment que, appelée a la direction, vous
avez jeté 'enveloppe jaune sous ces papiers ?

— Oui. Jusqu’alors, je la gardais dans mon corsage.

— Et Mme Chassain a pu voir votre geste ?



— Je le suppose. »

Victor, ayant consulté sa montre, recueillit quelques détails
sur la dame Chassain, une dame de quarante ans, rousse, épaisse,
cuirassée dans un sweater vert pomme, puis il quitta le Comptoir.

En bas, il croisa l'inspecteur principal Hédouin qui avait re-
cueilli, 1a veille, Alphonse Audigrand, et qui s’écria, confondu :

« Comment, vous voila déja, Victor ? Vous avez vu la mai-
tresse d’Audigrand ?... la demoiselle Ernestine ?...

— Ouli, tout va bien. »

Sans plus s’attarder, il prit un taxi, et arriva juste pour le train
de six heures. Du premier coup d’ceil, il constata que, dans la
longue voiture ou il prenait place, aucune dame ne portait de
sweater vert pomme.

Le train partit.

Tous les voyageurs qui ’environnaient lisaient les journaux du
soir. Pres de lui, deux d’entre eux causérent de ’enveloppe jaune
et de I'affaire des Bons, et il se rendit compte encore a quel point
les moindres détails en étaient déja connus.

En quinze minutes, on arrivait a Saint-Cloud. Tout de suite,
Victor s’entretint avec le chef de gare, et la sortie des voyageurs
fut surveillée.

Ils étaient nombreux a ce train-la. Lorsqu’'une dame rousse,
dont le sweater vert pomme apparaissait entre les pans dun
manteau gris, voulut passer, son carnet d’abonnement a la main,
Victor lui dit tout bas :



« Veuillez me suivre, madame... Police judiciaire... »

La dame eut un sursaut, murmura quelques paroles, et accom-
pagna l'inspecteur et le chef de gare qui la fit entrer dans son
bureau.

« Vous étes employée au Comptoir commercial de Chimie, lui
dit Victor, et vous avez emporté par mégarde une enveloppe
jaune que la dactylographe Ernestine avait laissée pres de sa ma-
chine a écrire...

— Moi ? dit-elle, assez calme. Il y a erreur, monsieur.
— Nous allons étre contraints...

— De me fouiller ? Pourquoi pas ? Je suis a votre
disposition. »

Elle montrait une telle assurance qu’il hésita. Mais, d’autre
part, innocente, ne se fiit-elle pas défendue ?

On la pria de passer dans une piece voisine avec une employée
de la gare.

L’enveloppe jaune ne fut pas trouvée sur elle, et aucun Bon de
la Défense.

Victor ne se démonta pas.
« Donnez-moi votre adresse », lui dit-il séverement.

Un autre train arrivait de Paris. L'inspecteur principal Hé-
douin en descendit rapidement et se heurta aussitot a Victor, le-
quel débita tranquillement :



« La dame Chassain a eu le temps de mettre ’enveloppe en sii-
reté. Si on n’avait pas bavardé hier soir a la Préfecture devant les
journalistes, le public n’aurait pas connu l’existence de cette en-
veloppe jaune contenant une fortune, la dame Chassain n’aurait
pas eu l'idée de la chaparder, et je I'aurais cueillie, moi, dans le
corsage d’Ernestine. Voila ce que c’est que de faire de la police
sur la place publique. »

Hédouin se rebiffa. Mais Victor acheva :

« Je résume. Audigrand, Ernestine, Chassain... en vingt-
quatre heures, trois amateurs successifs du magot éliminés...
Passons au quatriéme. »

Un train s’en allait a Paris. Il y prit place, laissant sur le quai,
et fort ébaubi, son supérieur, I'inspecteur principal Hédouin.

1.3

Deés le mardi matin, Victor, toujours bien sanglé dans son veston,
qui avait plutot I'air d’'un ancien dolman, commenca en auto — il
possédait un modeste cabriolet a quatre places — une enquéte mi-
nutieuse a Saint-Cloud.

Il s’appuyait sur ce raisonnement. La dame Chassain, déten-
trice de I'enveloppe jaune, la veille lundi, de six heures moins
vingt a six heures quinze, n’a pas pu déposer un objet de cette
importance au premier endroit venu. Logiquement, elle a di le
remettre a quelquun. Ou a-t-elle pu rencontrer ce quelqu’un, si-
non durant le trajet de Paris a Saint-Cloud ? L’enquéte devait
donc porter sur les personnes qui avaient effectué ce trajet dans



le méme compartiment qu’elle, et en particulier sur celles avec
qui la dame Chassain était en relation de confiance.

La dame Chassain, que Victor alla voir, inutilement d’ailleurs,
demeurait chez sa mere, depuis un an qu’elle avait introduit une
instance en divorce contre son mari, quincaillier a Pontoise. La
mere et la fille, qui jouissaient d’'une excellente réputation n’ad-
mettaient dans leur intimité que trois vieilles amies, dont aucune
n’avait été la veille a Paris. D’un autre c6té, 'aspect revéche de la
dame Chassain ne permettait pas quon la soupconnat
d’inconduite.

Le mercredi, les investigations de Victor ne furent pas plus
heureuses. Cela devenait inquiétant. Le voleur numéro quatre,
incité a la prudence par I'exemple de ses trois prédécesseurs,
avait tout le loisir nécessaire pour prendre ses précautions.

Le jeudi, il s’installa dans un petit café de Garches, commune
voisine de Saint-Cloud, le café des Sports, d’ou, toute la journée,
il rayonna aux environs, a Ville-d’Avray, a Marnes-la-Coquette, a
Sevres.

Il revint diner au café des Sports, en face de la station de
Garches, sur la grand-route de Saint-Cloud a Vaucresson.

A neuf heures, il fut surpris par I'arrivée inopinée de I'inspec-
teur principal Hédouin, qui lui dit :

« Enfin, je vous cherche depuis ce matin dans la région. Le di-
recteur est furieux apres vous. Vous ne donnez plus signe de vie.
Que diable, on téléphone ! Ou en étes-vous ? Savez-vous quelque
chose ?

— Et vous ? murmura doucement Victor.



— Rien. »

Victor commanda deux consommations, but a gorgées lentes
un verre de curacao, et formula :

« La dame Chassain a un amant. »
Hédouin sursauta.
« Vous étes fou ! avec la gueule qu’elle a !

— La mere et la fille, qui font tous les dimanches de grandes
promenades a pied, ont été rencontrées I'avant-dernier dimanche
d’avril, dans les bois de Fausses-Reposes, en compagnie dun
monsieur. Huit jours plus tard, c’est-a-dire il y a deux semaines,
on les a vus tous trois, du co6té de Vaucresson, en train de gotter
au pied d’'un arbre. C’est un sieur Lescot, qui occupe, au-dessus
de Garches, non loin des bois de Saint-Cucufa, un pavillon appelé
La Bicoque. J’ai pu le voir, par-dessus la haie de son jardin. Cin-
quante-cinq ans. Chétif. Barbiche grise.

— Comme renseignements, c’est maigre.

— Un de ses voisins, le sieur Vaillant, employé a la gare, peut
seul m’en donner d’autres plus précis. Il a été ce soir conduire sa
femme a Versailles, prés d'un parent malade. Je 'attends. »

Ils attendirent des heures, sans parler, Victor n’étant jamais
d’humeur communicative. Il s’endormit méme. Hédouin fumait
nerveusement des cigarettes.

Enfin, a minuit et demi, survint 'employé de la gare, qui
s’écria aussitot :



« Le pere Lescot, si je le connais ! Nous ne logeons pas a cent
metres 'un de l'autre. Un sauvage, qui ne s’occupe que de son
jardin. Quelquefois, tard dans la soirée, il y a une dame qui se
glisse dans son pavillon, ou elle ne reste guére qu'une heure ou
deux. Lui, il ne sort jamais, sauf le dimanche pour se promener,
et un jour par semaine pour aller a Paris.

— Quel jour ?
— Généralement le lundi.
— Alors, lundi dernier ?...

— Ily a été, je me rappelle. C’est moi qui ai recu son billet, au
retour.

— A quelle heure ?

— Toujours le méme train, qui arrive a Garches a six heures
dix-neuf du soir. »

Un silence. Les deux policiers se regarderent. Hédouin
demanda :

« Vous l'avez vu, depuis ?

— Pas moi, mais ma femme, qui est porteuse de pain. Méme
qu'elle prétend que ces deux derniers soirs de mardi et de mer-
credi, tandis que j’étais de service...

— Elle prétend ?...

— Qu’on rode autour de La Bicoque. Le pére Lescot a un vieux
roquet qui n’a pas cessé de grogner dans sa niche. Ma femme est
stire que c’était 'ombre d'un homme qui portait une casquette...
une casquette grise.



— Elle n’a reconnu personne ?

— Si, elle croit bien...

— Votre femme est a Versailles, n’est-ce pas ?
— Jusqu’a demain. »

Sa déclaration terminée, Vaillant se retira. Au bout d’une ou
deux minutes, I'inspecteur principal conclut :

« On ira rendre visite au pere Lescot des le début de la mati-
née. Sans quoi, nous risquons que le quatriéme voleur soit volé.

— D’ici la...
— Allons faire le tour du pavillon. »

Ils marcherent en silence, dans les voies désertes qui grimpent
vers le plateau et suivirent une route bordée de petites villas. Une
lumiére d’étoiles tombait d’'un ciel pur. La nuit était tiede et
paisible.

« C’est ici », dit Victor.

Il y eut d’abord une haie, puis un mur bas surmonté dun
grillage, a travers lequel, de 'autre coté d’une pelouse, on discer-
nait un pavillon d’un seul étage ou s’alignaient trois fenétres.

« On croirait qu’il y a de la lumiére, chuchota Victor.

— QOui, au premier, a la fenétre du milieu. Les rideaux doivent
étre mal joints. »

Mais une autre clarté, plus vive, s’alluma sur la droite, s’étei-
gnit, se ralluma.



« C’est bizarre, dit Victor, le chien n’aboie pas, malgré notre
présence. Cependant, je distingue sa niche, 13, tout pres.

— On I'a peut-étre estourbi.
—Qui?
— Le rodeur d’hier et d’avant-hier.

— Alors, c’est que le coup serait pour cette nuit... Faisons donc
le tour du jardin... il y a une ruelle par derriére...

— Ecoutez !... »
Victor préta l'oreille.
« Oui... on a crié a I'intérieur. »

Et ce fut soudain d’autres cris, étouffés, mais nettement per-
ceptibles, puis une détonation, qui devait venir de 1’étage éclairé,
et des cris encore.

D’un coup d’épaule, Victor renversa la grille d’entrée. Les deux
hommes traverserent la pelouse et franchirent le balcon d’une fe-
nétre qu’ils n’eurent qu'a pousser. Victor escalada le premier
étage, sa lanterne électrique a la main.

Sur le palier, deux portes. Il ouvrit celle d’en face, et, a la lueur
d’'une lampe, apercut un corps étendu qui semblait se convulser.

Un homme s’enfuyait par la piece voisine. Il courut apres lui,
tandis que Hédouin surveillait la seconde porte du palier. De fait,
le choc se produisit par 1a, entre ’homme et I'inspecteur princi-
pal. Mais, en passant dans la seconde piece, Victor avisa une
femme qui venait d’enjamber une fenétre, ouverte sur la facade
postérieure du pavillon, et qui descendait, sans doute au moyen



d’une échelle. Il lanca sur elle un jet de sa lumiere électrique et
reconnut la femme aux cheveux fauves du Ciné-Balthazar. Il al-
lait sauter a son tour, quand un appel de I'inspecteur principal
Parréta. Et, tout de suite, une seconde détonation, et des
plaintes...

Il arriva sur le palier pour soutenir Hédouin qui s’écroulait. L’-
homme qui avait tiré était déja en bas de I'étage.

« Courez apres, gémit l'inspecteur principal... je n’ai rien...
c’est a I’épaule...

— Alors, si vous n’avez rien, laissez-moi », dit Victor furieux et
qui essayait vainement de se débarrasser de son collegue.

L’inspecteur principal se cramponnait a lui pour ne pas tom-
ber. Victor le traina jusqu’au canapé de la premiere chambre, I'y
coucha, et, renoncant a poursuivre les deux fugitifs, hors d’at-
teinte maintenant, s’agenouilla devant ’homme étendu sur le
parquet. C’était bien le pére Lescot. Il ne bougeait plus.

« Il est mort, dit Victor, apres un rapide examen... Pas d’er-
reur, il est mort.

— Sale affaire ! murmura Hédouin. Et I'enveloppe jaune ?...
Fouillez-le. »

Victor fouillait déja.

« Il'y a une enveloppe jaune, mais froissée et vide. Il est a sup-
poser que le pére Lescot en avait retiré les Bons de la Défense,
qu’il les gardait a part, et qu’il aura été contraint de les livrer.

— Aucune inscription sur ’enveloppe ?



— Non, mais la marque de fabrique, visible en transparence
(Papeteries Goussot, Strasbourg). »

Il conclut, tout en soignant son collegue.

« Cay est ! Strasbourg... c’est 1a que le premier vol a été com-
mis a la Banque. Et nous voici au cinquiéme voleur... Et cette
fois, c’est un type qui n’a pas froid aux yeux. Bigre ! Si les numé-
ros un, deux, trois et quatre ont agi comme des mazettes, le nu-
méro cinq nous donnera du fil a retordre. »

Et il pensait a 'admirable créature qu’il avait surprise, mélée
au crime. Que faisait-elle 1a ? Quel role jouait-elle dans le
drame ?

q

2.1

L’employé de la gare et deux voisins, réveillés par le bruit accou-
rurent. L’'un d’eux avait le téléphone chez lui. Victor le pria
d’avertir le commissariat de Saint-Cloud. L’autre alla quérir un
docteur, qui ne put que constater la mort du pere Lescot, frappé
d’une balle dans la région du cceur. Hédouin, dont la blessure
n’était pas grave, fut transporté a Paris.

Lorsque le commissaire de Saint-Cloud arriva avec ses agents,
Victor, qui avait veillé rigoureusement a ce que rien ne fat déran-
gé, le mit au courant du drame. Ils jugerent tous les deux qu'’il
était préférable d’attendre le jour pour relever les traces laissées
par les deux complices, et Victor retourna chez lui, a Paris.



Deés neuf heures, il revint aux nouvelles et trouva La Bicoque
entourée d’'une foule de curieux que les agents tenaient a dis-
tance. Dans le jardin ou il pénétra, et dans le pavillon, s’agitaient
d’autres inspecteurs et des gendarmes. L’arrivée du Parquet de
Versailles était signalée, mais on assurait qu’il y avait contre-
ordre de Paris et que I'instruction serait réservée au Parquet de la
Seine.

Soit par un entretien qu’il eut avec le commissaire de Saint-
Cloud, soit par ses recherches personnelles, Victor acquit
quelques certitudes... plutot négatives, car, en somme, l'affaire
restait fort obscure.

D’abord, aucune indication sur ’'homme qui avait fui par le
rez-de-chaussée, ni sur la femme qui avait fui par la fenétre.

On découvrit bien I'endroit ou la femme avait franchi la haie
pour gagner la ruelle parallele a la route. Et 'on découvrit aussi
les empreintes laissées par les montants de I’échelle au-dessous
du premier étage. Mais I’échelle, qui devait étre en fer, pliante et
portative, demeura introuvable. Et I'on ne sut pas comment les
deux complices s’étaient rejoints et comment ils avaient quitté la
région. Tout au plus put-on établir qu'une automobile avait sta-
tionné, a partir de minuit, trois cents metres plus loin, le long du
Haras de La Celle-Saint-Cloud, et qu’elle s’était remise en marche
a une heure et quart, évidemment pour retourner a Paris par
Bougival et les bords de la Seine.

Le chien du pere Lescot fut retrouvé dans sa niche, mort,
empoisonné.

Aucune trace de pas sur le gravier du jardin.



La balle, extraite du cadavre, ainsi que la balle extraite de
I’épaule de l'inspecteur Hédouin, provenaient d'un browning de
sept millimetres soixante-cinq. Mais qu’était devenu le
browning ?

En dehors de ces petits faits, rien. Victor s’attarda d’autant
moins que les journalistes et les photographes commencaient a
Sévir.

D’ailleurs, il avait horreur de travailler en compagnie et de
perdre son temps, comme il disait, en « hypothéses dialoguées ».
Seule l'intéressait la psychologie d’une affaire, et ce qu’elle exige
de réflexion et d’intelligence. Pour le reste, démarches, constata-
tions, poursuites, filatures, il ne s’y livrait qu’a contrecceur, et
toujours en solitaire, pour son propre compte, aurait-on dit.

Il passa chez 'employé de la gare, Vaillant, dont la femme, re-
venue de Versailles, prétendit ne rien savoir, et ne pas avoir re-
connu l'individu qui roédait pres de La Bicoque au cours des soi-
rées précédentes. Mais Vaillant, qui reprenait son service, le rat-
trapa devant la gare et accepta d’entrer au café des Sports.

« Voyez-vous, dit-il, des que I'apéritif eut délié sa langue, Ger-
trude (c’est ma ménagere), Gertrude, comme porteuse de pain,
va dans les maisons, et, si elle jaspine, ca lui retombe sur le dos.
Moi, c’est autre chose : comme cheminot, comme fonctionnaire,
je dois aider la justice.

— Etalors ?

— Alors, fit Vaillant, en baissant le ton, voici, en premier lieu,
la casquette grise dont elle m’avait parlé, et que j'ai ramassée
sous des orties et un dépot d’ordures que je nettoyais ce matin,



dans un coin de mon enclos. Le type, en se sauvant cette nuit,
l’aura jetée au hasard par-dessus ma haie.

— Ensuite ?

— Ensuite, Gertrude est certaine que le type de mardi soir,
donc le type a la casquette grise, est un monsieur ou elle porte le
pain tous les jours... un monsieur de la haute.

— Son nom ?

— Le baron Maxime d’Autrey. Tenez, penchez-vous sur la
gauche... la maison... la seule maison de rapport sur la route qui
va a Saint-Cloud... cing cents metres d’ici peut-étre... Il occupe le
quatrieme étage avec sa femme et leur vieille bonne. Des gens
tres bien, un peu fiers peut-étre, mais si bien que je me demande
si Gertrude ne s’est pas blousée.

— Il vit de ses rentes ?

— Fichtre non ! Il est dans les vins de Champagne. Chaque
jour il file a Paris.

— Etil en revient a quelle heure ?
— Par le train de six heures, qui arrive ici a dix-neuf.
— Lundi dernier, il est revenu par ce train-la ?

— Pas de doute. Il n’y a qu’hier, ou je ne peux rien dire,
puisque je conduisais ma femme. »

Victor se taisait. L’histoire pouvait s’imaginer ainsi : « Le lun-
di, dans le compartiment du train de six heures qui la ramene de
Paris, la dame Chassain s’est assise pres du pére Lescot. D’habi-
tude, épouse en instance de divorce, elle s’abstient de parler a



son amant quand elle n’est pas avec sa mere. Ce lundi-la, elle a
volé, par un mouvement involontaire, ’enveloppe jaune. Tout
bas, sans en avoir l'air, elle lavertit qu'elle a un dépdt a lui
confier, et, peu a peu, elle lui glisse ’enveloppe qu’elle aura eu le
temps peut-étre de rouler et de ficeler. Ce geste, le baron d’Au-
trey, qui est dans la voiture, le surprend. Il a lu les journaux...
Une enveloppe jaune... est-ce que par hasard ?...

« A Saint-Cloud, la dame Chassain s’en va. Le pére Lescot
continue jusqu’a Garches. Maxime d’Autrey, qui descend aussi a
cette station, file le bonhomme, repere son logis, rode, le mardi et
le mercredi, autour de La Bicoque, et, le jeudi, se décide...

« Une seule objection, pensait Victor, apres avoir quitté son
compagnon, et tout en se dirigeant vers I'immeuble désigné. Tout
cela s’enchaine trop bien et trop vite. La vérité ne s’offre jamais
aussi spontanément et n’a jamais ce caractere simple et

naturel. »

2.2

Victor monta au quatriéme étage et sonna. Une bonne agée, avec
des lunettes et des cheveux blancs, ouvrit, et, sans lui demander
son nom, I'introduisit dans le salon.

« Faites passer ma carte », dit-il simplement.

La piéce, qui servait aussi de salle a manger, ne contenait que
des chaises, une table, un buffet et un guéridon, tout cela mé-
diocre d’apparence, mais reluisant de propreté. Des images de
piété aux murs ; sur la cheminée, quelques livres et des bro-



chures de propagande religieuse. Par la fenétre, une vue char-
mante sur le parc de Saint-Cloud.

Une dame parut, I’air surpris, une dame encore jeune, coupe-
rosée, sans poudre de riz, démodée d’aspect, avec une poitrine
abondante, une coiffure compliquée, et une robe de chambre dé-
fraichie. Malgré tout, 'ensemble n’aurait pas été déplaisant, n’etit
été une expression volontairement hautaine, et un port de téte
qui devait étre, dans son idée, celui d’'une baronne.

Ce fut bref. Debout, la voix distante :
« Vous désirez, monsieur ?

— Je voudrais parler au baron d’Autrey, relativement a cer-
tains faits qui se sont produits lundi soir dans le train.

— 1l s’agit sans doute du vol de I’enveloppe jaune, que nous
avons lu dans les journaux ?

— Qui. Ce vol a eu pour conséquence un assassinat commis,
cette nuit, a Garches, et dont la victime est un M. Lescot.

— Un M. Lescot ? répéta-t-elle sans le moindre émoi... j’ignore
absolument... Et 'on a des soupcons ?

— Aucun, jusqu’ici ? Mais je suis chargé de m’enquérir aupres
des personnes qui ont voyagé lundi de Paris a Garches, par ce
méme train de six heures. Et comme le baron d’Autrey...

— Mon mari vous répondra lui-méme, monsieur. Il est a
Paris. »

Elle attendait que Victor se retirat. Mais il continua :

« M. d’Autrey sort quelquefois apres son diner ?



— Rarement.
— Cependant, mardi et mercredi...

— En effet, ces deux jours-la, ayant mal a la téte, il a été faire
un tour.

— Et hier soir, jeudi ?

— Hier soir, ses occupations I'ont retenu a Paris...
— Ou il a couché ?

— Mais non, il est revenu.

— A quelle heure ?

— Je dormais. J’ai entendu, un peu apres son retour, sonner
onze heures.

— Onze heures ? donc deux heures avant le crime. Vous
affirmez ? »

La baronne, qui avait répondu jusqu’ici machinalement, avec
une politesse hargneuse, eut I'intuition soudaine de ce qui se pas-
sait, jeta un coup d’ceil sur la carte de « Victor, de la Brigade
mondaine », et répondit sechement, mais sans comprendre
encore :

« J’ai coutume de n’affirmer que ce qui est.
— Vous avez échangé quelques paroles avec lui ?
— Certes.

— Vous étiez donc réveillée tout a fait ? »



Elle rougit, comme prise de pudeur, et ne répliqua point. Vic-
tor poursuivit :

« A quelle heure le baron d’Autrey est-il parti ce matin ?

— Quand la porte du vestibule s’est refermée, j'ai ouvert les
yeux, la pendule marquait six heures dix.

— Il ne vous a pas dit adieu ? »
Cette fois, elle s’irrita.
« C’est donc un interrogatoire ?

— Nos recherches nous obligent parfois a une certaine indis-
crétion. Un dernier mot... »

Il tira de sa poche la casquette grise :
« Est-ce que vous croyez que ceci appartienne a M. d’Autrey ?

— Oui, dit-elle en examinant ’'objet. C’est une vieille casquette
qu’il ne mettait plus depuis des années, et que javais rangée au
fond d’un tiroir. »

Avec quelle sincérité distraite elle fit cette réponse si acca-
blante pour son mari ! Mais, d’autre part, une telle bonne foi ne
marquait-elle pas que, sur les points essentiels, elle n’avait pas
menti davantage ?

Victor prit congé en s’excusant de son importunité et en an-
noncant sa visite pour la fin de la journée.

Son enquéte aupres de la concierge, qu’il trouva dans la loge,
confirma les réponses de Mme d’Autrey. Le baron avait sonné
vers onze heures du soir pour demander le cordon, et frappé vers



six heures du matin pour s’en aller. Au cours de la nuit, personne
n’avait passé ni dans un sens ni dans 'autre. Comme il n’y avait
que trois appartements loués et que les autres locataires ne sor-
taient jamais le soir, le controle était facile.

« Quelquun d’autre que vous peut-il, de l'intérieur, ouvrir la
porte ?

— Pour ca non. Il faudrait entrer dans ma loge, et je ferme a
clef et au verrou.

— Mme d’Autrey sort quelquefois dans la matinée ?

— Jamais. C’est Anna, leur vieille bonne, qui fait le marché.
Tenez, la voila qui vient de 'escalier de service.

— Ily ale téléphone dans la maison ?
— Non. »

Victor s’en alla, perplexe, partagé entre des idées contradic-
toires. Au fond, quelles que fussent les charges relevées contre le
baron, il était impossible de mettre en doute l'alibi que les cir-
constances imposaient en sa faveur : a l'instant du crime, il se
trouvait aupres de sa femme.

A la gare, ou il retourna, apres son déjeuner, il posa cette
question :

« Le baron d’Autrey, dont le passage est forcément remarqué
lorsqu’il y a peu d’affluence, a-t-il pris ce matin un des premiers
trains ? »

La réponse fut unanime et catégorique : non.

Alors, comment s’en était-il allé de Garches ?



Tout I'apres-midi, il recueillit des renseignements sur le mé-
nage d’Autrey aupres des fournisseurs, du pharmacien, des auto-
rités, des employés de la poste. Cette tournée, ou il se rendit
compte du peu de sympathie qu’ils inspiraient, le conduisit né-
cessairement chez leur propriétaire, M. Gustave Géraume,
conseiller municipal et négociant en bois et charbons, dont les
démélés avec le baron et la baronne divertissaient le pays.

M. et Mme Géraume possédaient une belle villa, également
sur le plateau. Dés l'entrée, Victor sentit 'aisance et la richesse,
et constata la discorde et I'agitation. Ayant pénétré dans le vesti-
bule aprées avoir sonné vainement, il entendit le bruit d'une que-
relle au premier étage, des claquements de portes, une voix
d’homme, ennuyée et sans aigreur, une voix de femme, stridente
et furieuse, qui criait :

« Tu n’es qu'un ivrogne ! Oui, toi ! M. Gustave Géraume,
conseiller municipal, est un ivrogne ! Qu’as-tu fait, hier soir, a
Paris ?

— Tu le sais bien, ma petite, un diner d’affaires avec Devalle.

— Et avec des poules, évidemment. Je le connais, ton Devalle,
un noceur ! Et apres le diner, les Folies-Bergere, hein ? les
femmes nues ? le dancing, le champagne ?

— Tu es folle, Henriette ! je te répete que j’ai ramené Devalle
en auto a Suresnes.

— A quelle heure ?

— Je ne saurais dire...



— Evidemment, tu étais ivre. Mais il devait étre trois ou quatre
heures du matin. Seulement, tu profites de ce que je dormais... »

La dispute dégénérait en bataille, M. Géraume se précipita
vers 'escalier qu’il dégringola, poursuivi par son épouse, et aper-
cut le visiteur qui attendait dans le vestibule, et qui, aussitot,
s’excusa :

« J’ai sonné... Personne ne répondant, je me suis permis... »

Gustave Géraume, un assez bel homme d’environ quarante
ans, au teint fleuri, se mit a rire :

« Vous avez entendu ? Une petite scéne de ménage... Aucune
importance... Henriette est la meilleure des femmes... Mais en-
trez donc dans mon bureau... A qui ai-je I’honneur ?...

— Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine.
— Ah ! I’histoire du pauvre pere Lescot ?

— Je viens plut6t, interrompit Victor, me renseigner sur votre
locataire, le baron d’Autrey... En quels termes étes-vous tous
deux ?

— Trés mauvais termes. Ma femme et moi, nous avons occupé
durant dix ans 'appartement que nous leur louons maintenant
dans notre immeuble, et c’est un déluge de réclamations, chi-
canes, exploits d’huissier... et pour rien, par exemple au sujet
d’'une deuxieme clef de 'appartement que je leur ai remise et
qu’ils prétendent n’avoir pas recue ! Bref, des bétises.

— Et finalement, bataille, dit Victor.



— Vous savez donc ? Ma foi oui, bataille, fit en riant M. Gé-
raume. J’ai recu, en plein nez, un coup de poing de la baronne...
quelle regrette, j’en suis str.

— Elle, regretter quelque chose ! s’écria Mme Géraume. Elle,
cette chipie, cette grande rosse, qui passe son temps a 1’église !...
Quant a lui, monsieur l'inspecteur, un homme taré, ruiné, qui ne
paye pas son loyer, et qui est capable de tout. »

Elle avait une jolie figure, aimable et sympathique, mais une
voix éraillée, faite pour les invectives et la colére. Son mari,
d’ailleurs, dut lui donner raison, et fournit des renseignements
déplorables. Faillite a Grenoble, histoires malpropres a Lyon,
tout un lourd passé de fraudes et de tripotages...

Victor n’insista pas. Il entendit derriere lui la querelle qui se
ranimait et la voix de la dame qui glapissait :

« Ou étais-tu ?... Qu’est-ce que tu as fichu ?... Tais-toi, sale
menteur ! »

En fin d’apres-midi, Victor s’installa au café des Sports, et par-
courut les journaux du soir qui ne relataient rien de spécial.
Mais, plus tard, on lui amena un monsieur et une dame de
Garches, qui arrivaient de Paris et qui assuraient avoir vu aux en-
virons de la gare du Nord, le baron d’Autrey, dans un taxi, avec
une jeune femme. Sur le siege, pres du chauffeur, deux valises.
Etait-ce une certitude ? Victor savait mieux que personne com-
bien ces sortes de témoignages sont sujets a caution.

« En tout cas, pensa-t-il, le dilemme est simple. Ou bien le ba-
ron s’est enfui en Belgique avec les Bons de la Défense... et avec
une dame qui pourrait bien étre la belle créature que j’ai revue



dans I'encadrement de la fenétre du pere Lescot. Ou bien, il y a
erreur, et il arrivera ici dans un instant par son train habituel. Et
alors c’est que, malgré toutes les apparences, la piste est fausse. »

A la gare, Victor retrouva Vaillant prés de la sortie des
voyageurs.

Le train était signalé. On le vit bient6t qui débouchait au tour-
nant. Une trentaine de voyageurs en descendirent.

Vaillant poussa Victor du coude en murmurant :

« Celui-la qui vient... pardessus gris foncé... chapeau mou...
c’est le baron. »

2.3

L'impression de Victor ne fut pas défavorable. L’attitude du ba-
ron ne trahissait pas la moindre agitation, et sa figure paisible,
reposée, n’était pas celle d'un homme qui a tué, dix-huit heures
auparavant, et qui est harcelé par le souvenir, I'angoisse de ce
qu’il va faire, et '’épouvante de ce qui peut advenir. Cétait la fi-
gure d’un monsieur qui accomplit, selon le rythme ordinaire, sa
besogne quotidienne. Il salua 'employé d’'un signe de téte, et
s’éloigna par la droite, vers sa demeure. Il avait a la main un jour-
nal du soir, plié, avec lequel il frappait distraitement les barreaux
des grilles sur son passage.

Victor, qui le suivait a une certaine distance, hata le pas et at-
teignit 'immeuble presque en méme temps que lui. Sur le palier
du quatrieme étage, comme l'autre tirait sa clef, il lui dit :



« Le baron d’Autrey, n’est-ce pas ?
— Vous désirez, monsieur ?

— Quelques minutes d’entretien... Inspecteur Victor, de la Bri-
gade mondaine. »

Incontestablement, il y eut choc, désunion, effort de volonté.
Les machoires se contractérent.

Ce fut rapide, et, apres tout, ce pouvait étre I'effet tout naturel
que produit sur les plus honnétes gens, la visite inopinée de la
police.

Mme d’Autrey brodait pres de la fenétre, dans la salle a man-
ger. En avisant Victor, elle se leva, d'un coup.

« Laisse-nous, Gabrielle », fit son mari apres l’avoir
embrassée.

Victor prononca :

« J'ai eu l'occasion de voir déja madame, ce matin, et notre
conversation ne peut que gagner a sa présence.

— Ah ! fit simplement le baron, qui ne parut pas davantage
étonné. »

Et il reprit, en montrant son journal :

« Je viens de lire votre nom, monsieur I'inspecteur, a propos
de I'enquéte que vous poursuivez, et je suppose que vous désirez
m’interroger comme abonné de la ligne et familier du train de six
heures ? Je puis vous dire tout de suite que je ne me rappelle plus
avec qui je me trouvais lundi dernier, et que je n’ai noté aucun
manege suspect, aucune enveloppe jaune. »



Mme d’Autrey intervint, d’une voix hargneuse :

« M. I'inspecteur est plus exigeant, Maxime. Il voudrait savoir
ou tu étais cette nuit, tandis que I'on commettait un crime au
haut de Garches. »

Le baron sursauta :
« Qu’est-ce que cela veut dire ? »
Victor présenta la casquette grise :

« Voici la casquette que portait 'agresseur, et qu’il a jetée dans
un enclos voisin. Ce matin, Mme d’Autrey m’a déclaré qu’elle
vous appartenait. »

D’Autrey rectifia :

« Elle m’a appartenu, plutot. Elle était dans le placard de 'an-
tichambre, n’est-ce pas, Gabrielle ? dit-il a sa femme.

— QOui, il y a deux semaines environ que je 'y ai rangée.

— Et il y a une semaine que, moi, je I’ai mise a la boite aux or-
dures ainsi qu'un vieux cache-nez mangé aux vers. Un vagabond
'y aura recueillie. Et ensuite, monsieur 'inspecteur ?

— Mardi soir et mercredi soir, aux heures mémes ou vous étes
sorti, on a vu roder, autour de La Bicoque, ’homme qui portait
cette casquette.

— J’avais mal a la téte, je me suis promené, mais pas de ce
coté.

— Parou?

— Sur la grand-route de Saint-Cloud.



— Vous avez rencontré quelquun ?

— Probablement. Mais je n’ai pas fait attention.

— Et hier soir, jeudi, vous étes rentré a quelle heure ?

— A onze heures ; j’avais diné a Paris. Ma femme dormait.
— Selon madame, vous avez échangé quelques paroles.

— Tu crois, Gabrielle ? Je ne me souviens plus.

— Si, si, fit-elle, en s’approchant de lui. Souviens-toi..., il n’y a
pas de honte a dire que tu m’as embrassée. Seulement, ce que je
te demande, c’est de ne plus répondre a ce monsieur. Tout cela
est tellement inconcevable, tellement stupide ! »

Son visage se durcissait, et ses joues lourdes et couperosées
s’empourpraient davantage.

« Monsieur accomplit son devoir, Gabrielle, dit le baron. Je
n’ai aucune raison pour ne pas I’y aider. Dois-je préciser I’heure
de mon départ, ce matin, monsieur l'inspecteur ? Il était six
heures environ.

— Vous avez pris le train ?
— Oui.
— Cependant, aucun des employés ne vous a vu.

— Le train venait de passer. Dans ce cas-13, j’ai coutume d’al-
ler jusqu’a la station de Sevres, qui est a vingt-cinq minutes de
distance. Ma carte d’abonnement m’en donne le droit.

— On vous y connait ?



— Moins bien qu’ici, et les voyageurs y sont beaucoup plus
nombreux. J’étais seul dans mon compartiment. »

Il envoyait ses ripostes sans hésitation, d'un coup. Elles
étaient formelles, et constituaient un systéme de défense si lo-
gique qu’il était difficile de ne pas I'accepter, provisoirement du
moins, comme I'expression méme de la vérité.

« Pourrez-vous m’accompagner demain a Paris, monsieur ?
dit Victor. Nous y rencontrerons les personnes avec qui vous avez
diné hier soir et celles que vous avez vues aujourd’hui. »

A peine acheva-t-il sa phrase que Gabrielle d’Autrey se dressa
pres de lui, les traits bouleversés par I'indignation. Il se souvint
du coup de poing lancé a M. Géraume, et il eut envie de rire, car
la dame avait un air comique. Elle se contint. Son bras s’allongea
vers le mur ou pendait une image sainte et elle prononca :

« Je jure sur mon salut éternel... »

Mais 'idée méme du serment a propos d’attaques aussi misé-
rables dut lui paraitre inconvenante, elle ébaucha un signe de
croix, marmotta quelques mots, embrassa son mari avec ten-
dresse et compassion, et s’en alla.

Les deux hommes restérent debout I'un en face de 'autre. Le
baron demeurait silencieux, et Victor, fut stupéfait de constater
que la belle apparence de sa figure, calme et reposée, n’était pas
naturelle, et qu’il portait du rouge sur ses joues, un rouge violacé
comme en portent beaucoup de femmes. Et il nota aussitot 'ex-
traordinaire lassitude des yeux cernés de noir et de la bouche aux
coins tombants. Quelle transformation subite et qui semblait
s’aggraver de seconde en seconde !



« Vous faites fausse route, monsieur l'inspecteur, dit-il grave-
ment. Mais il advient que votre enquéte, par un contrecoup in-
juste, entre en plein dans ma vie secrete et m’oblige a une confes-
sion pénible. En dehors de ma femme, pour qui j'éprouve surtout
de l’affection et du respect, j’ai, depuis quelques mois, une liaison
a Paris. C’est avec cette jeune femme que j’ai diné hier soir. Elle
m’a conduit jusqu’a la gare Saint-Lazare, et, ce matin, je la re-
trouvais des sept heures.

— Conduisez-moi chez elle demain, ordonna Victor. Je vien-
drai vous chercher en auto. »

Le baron hésita, puis, a la fin, répondit :
« Soit. »

Cette entrevue laissa Victor incertain, soumis tour a tour a des
sentiments et a des raisonnements dont aucun ne correspondait
a une réalité indiscutable.

Le soir de ce vendredi, il s’entendit avec un agent de Saint-
Cloud pour surveiller la maison jusqu’au milieu de la nuit.

Il ne se produisit rien de suspect.

q

3.1

Entre Garches et Paris, les vingt minutes du trajet furent silen-
cieuses, et c’est peut-étre ce silence, cette docilité, qui donnaient
le plus de poids aux soupcons de Victor. La tranquillité du baron



ne l'impressionnait plus depuis qu’il avait discerné son ma-
quillage de la veille. Il 'observa : le rouge avait disparu. Mais
toute la face aux joues creusées et au teint jaune, révélait une nuit
d’insomnie et de fievre.

« Quel quartier ? demanda Victor.
— La rue de Vaugirard, pres du Luxembourg.
— Son nom ?

— Elise Masson. Elle était figurante aux Folies-Bergeére, je I'ai
recueillie, et elle est si reconnaissante de ce que j’ai fait pour elle !
Ses poumons sont malades.

— Elle vous a cotité beaucoup d’argent ?
— Pas trop. Elle est si simple ! Seulement, je travaille moins.
— De sorte que vous n’avez plus de quoi payer votre terme. »

Ils ne dirent plus rien. Victor songeait a la maitresse du baron,
et une ardente curiosité 'envahissait. Etait-ce la femme du ciné-
ma ? la meurtriere de La Bicoque ?

Dans I'étroite rue de Vaugirard, s’allongeait un grand et vieux
immeuble a petits logements. Au troisieme étage, sur la gauche,
le baron frappa et sonna.

Une jeune femme ouvrit vivement, les bras tendus, et, aussi-
tot, Victor constata que ce n’était pas celle dont il avait gardé la
vision.

« Enfin, te voila ! dit-elle. Mais tu n’es pas seul ? Un de tes
amis ?



— Non, dit-il. Monsieur est de la police, et nous cherchons des
renseignements sur cette affaire de Bons de la Défense a laquelle
je suis mélé par hasard. »

Ce n’est que dans la petite chambre ou elle mena les deux
hommes que Victor put la voir. Elle avait une figure de mauvaise
santé avec d’immenses yeux bleus, des boucles brunes en
désordre et des pommettes éclatantes de rouge, le méme rouge
violacé qu’il avait remarqué la veille sur les joues du baron. Une
robe d’intérieur I'habillait. Elle portait au cou, négligemment
noué, un large foulard orange rayé de vert.

« Simple formalité, mademoiselle, dit Victor. Quelques ques-
tions... Vous avez vu M. d’Autrey avant-hier, jeudi ?

— Avant-hier ? Voyons, que je réfléchisse... Ah ! oui, il est
venu déjeuner et diner, et je I’ai accompagné le soir a la gare.

— Et hier, vendredi ?

— Hier, il est venu dés sept heures du matin, et nous n’avons
pas bougé de cette chambre avant quatre heures. Je I'ai conduit
dehors, tout doucement, en nous promenant, comme
d’habitude. »

A sa maniére de parler, Victor fut persuadé que toutes ces ré-
ponses étaient fixées d’avance. Mais la vérité ne peut-elle pas étre
dite sur le méme ton que le mensonge ?

11 fit le tour du logement, qui ne contenait qu'un cabinet de
toilette, pauvrement agencé, une cuisine, et une penderie ou il
apercut, tout a coup, apres avoir écarté les robes, un sac de
voyage et une valise de toile dont le soufflet paraissait gonflé.



S’étant brusquement retourné, il surprit un regard entre la
jeune femme et son amant. Alors il ouvrit la valise.

Un des cotés contenait du linge de femme, une paire de bot-
tines et deux robes ; I'autre un veston et des chemises d’homme.
Dans le sac, un pyjama, des pantoufles et un nécessaire de
toilette.

« On voulait donc partir ? » dit-il en se relevant.

Le baron, qui s’était avancé vers lui et le considérait avec des
yeux implacables, chuchota :

« Dites donc, qui est-ce qui vous a permis de fouiller ainsi ?
Car enfin, c’est de la perquisition, tout cela ? A quel titre ? Ou est
votre mandat ? »

Victor sentit le danger, en face de cet homme dont on devinait
I’'exaspération et dans les yeux de qui il voyait réellement 'envie
féroce du meurtre.

Il saisit son revolver au fond de sa poche, et, dressé contre
I’adversaire :

« On vous a vu hier pres de la gare du Nord avec vos deux va-
lises... On vous a vu avec votre maitresse.

— Des blagues ! s’écria le baron. Des blagues, puisque je n’ai
pas pris le train et que je suis la. Alors quoi, il faudrait étre
franc... De quoi m’accusez-vous ? D’avoir barboté I'enveloppe
jaune ? Ou bien méme... »

Il prononga, plus bas :

« Ou bien méme d’avoir tué le pére Lescot ? C’est ca, hein ? »



Un cri rauque retentit. Elise Masson, livide, haletante,
balbutia :

« Qu’est-ce que tu dis ? Il t’accuserait d’avoir tué ? d’avoir tué
le type de Garches ? »

Il se mit & rire :

« Ma foi, on pourrait le croire ! Voyons, monsieur l'inspecteur,
ce n’est pas sérieux cette histoire-la... Que diable, vous avez inter-
rogé ma femme... »

Il se dominait et désarmait peu a peu. Victor lacha la crosse de
son revolver et se dirigea vers le carré qui servait d’antichambre,
tandis que d’Autrey continuait a ricaner :

« Ah ! la police, c’est la premiere fois que je la vois en action.
Mais, fichtre, si elle gaffe toujours ainsi ! Voyons, Monsieur I'ins-
pecteur, ces valises, voila des semaines qu’elles sont prétes. La
petite et moi, nous révions d’un voyage dans le Midi. Et puis, ca
ne s’arrange pas. »

La jeune femme écoutait, ses grands yeux bleus tout fixes, et
murmurait :

« Il ose t’accuser ! un assassin, toi ! »

A ce moment, un plan trés net s'imposait a Victor : avant tout
séparer les deux amants, puis conduire le baron a la Préfecture,
et s’entendre avec ses chefs pour quune perquisition immédiate
fat effectuée. C’était une opération qu’il n’aimait pas accomplir
lui-méme, mais qu’il jugeait indispensable. Si les Bons de la Dé-
fense étaient 13, il ne fallait a aucun prix les laisser échapper une
fois de plus.



« Vous m’attendez ici, dit-il a la jeune femme. Quant a vous,
monsieur... »

Il montra la porte ouverte avec tant d’autorité que le baron,
tout a fait soumis, passa devant lui, descendit les trois étages, et
s’installa sur la banquette arriére du cabriolet.

Au coin de la rue, un gardien de la paix veillait a la circulation.
Victor se fit connaitre de lui et le pria de ne pas perdre de vue
l'automobile et 'homme qui s’y trouvait. Puis il entra chez un
marchand de vins dont la salle occupait le rez-de-chaussée de
I'immeuble, et qui avait le téléphone dans son arriére-boutique.
La, il demanda la Préfecture, mais il dut attendre un long mo-
ment avant d’obtenir la communication avec la Police judiciaire.

« Ah ! enfin, c’est vous, Lefébure ? Ici, Victor, de la mondaine.
Dites-donc, Lefébure, est-il possible qu’'on m’envoie sans tarder
deux agents au coin de la rue de Vaugirard et du Luxembourg ?
All6 ! Parlez donc plus fort, mon vieux... Qu’est-ce que vous
dites ? Vous m’avez téléphoné a Saint-Cloud ?... Mais je ne suis
pas a Saint-Cloud... Et alors, quoi ? On veut me parler ? Qui ? Le
directeur ?... Justement, je venais... Mais d’abord, envoyez-moi
deux camarades... tout de suite, hein ? Ah ! un mot encore, Lefé-
bure. Tachez de voir a I'ldentité judiciaire s’il y a une fiche sur la
demoiselle Elise Masson, ancienne figurante aux Folies-Ber-
gére... Elise Masson... »

Quinze minutes plus tard, deux inspecteurs arriverent a bicy-
clette. Leur ayant expliqué qu’ils devaient s’opposer a la fuite de
la nommée Elise Masson qui demeurait au troisiéme étage, et
dont il donna le signalement exact, il emmena le baron d’Autrey
a la Préfecture et le confia a des collegues.



3.2

M. Gautier, directeur avisé et fort habile, qui cachait sous un air
bonasse de la finesse et du jugement, attendait Victor dans son
bureau, en compagnie d’'un petit homme gros, assez agé, mais en-
core solide d’aspect, et d’encolure puissante. C’était un des supé-
rieurs immédiats de Victor, le commissaire Mauléon.

« Enfin quoi, Victor, s’écria le directeur, qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Je vous ai vingt fois recommandé de rester en contact avec
nous de la fagon la plus absolue. Or, depuis deux jours, aucune
nouvelle. Le commissariat de Saint-Cloud agit de son coté, mes
inspecteurs d’un autre, et vous d’un troisieme. Pas de liaison. Pas
de plan concerté.

— En bon francais, observa Victor, sans s’émouvoir, cela signi-
fie que I'affaire des Bons de la Défense et que celle du crime de La
Bicoque n’avancent pas a votre gré, chef ?

— Et au votre, Victor ?

— Je ne suis pas mécontent. Mais j’avoue, chef, que je n’y mets
pas beaucoup d’entrain. L’affaire m’amuse, mais ne m’emballe
pas. Trop fragmenté. Des acteurs de troisiéme plan, qui agissent
en ordre dispersé, et qui accumulent les gaffes. Pas d’adversaire
sérieux.

— En ce cas, insinua le directeur, passez la main. Mauléon ne
connait pas Arséne Lupin, mais il 'a combattu jadis, il a une
longue habitude du personnage, et il est mieux qualifié que

personne... »

Victor s’était avancé vers le directeur, visiblement troublé.



« Que dites-vous, chef ? Arsene Lupin ?... Vous étes siir ?...
Vous avez la preuve qu’il est dans l'affaire ?

— La preuve formelle. Vous savez qu’Arsene Lupin a été repé-
ré a Strasbourg et qu’il s’en est fallu de peu qu’on l'arrétat ? Or,
I’'enveloppe jaune qui avait été confiée a la banque et que le direc-
teur de la banque a eu I'imprudence d’enfermer dans son tiroir,
se trouvait d’abord dans le coffre-fort de la personne a qui appar-
tenaient les neuf Bons, un industriel de Strasbourg, et nous sa-
vons maintenant que le lendemain du jour ou cet industriel avait
déposé 'enveloppe a la banque, son coffre-fort fut fracturé. Par
qui ? Les fragments d’une lettre que nous avons recueillis nous
l’apprennent. Par Arsene Lupin.

— La lettre était réellement d’Arséne Lupin ?
— Oui.
— Adressée ?...

— A une femme qui semble étre sa maitresse. Il lui dit, entre
autres choses : “J’ai tout lieu de supposer que les Bons que j’ai ra-
tés ont été subtilisés a la banque par un des employés, Alphonse
Audigrand. Si ¢a t'amuse, tache de retrouver ses traces a Paris ou
jarriverai dimanche soir. Pour moi, d’ailleurs, cela ne m’inté-
resse plus beaucoup. Je ne pense qu’a l'autre affaire... celle des
dix millions. Voila qui vaut la peine qu’on se dérange ! C’est en
fort bonne voie...”

— Pas de signature, bien entendu ?
— Si. Regardez. Ars. L. »

Et M. Gautier acheva :



« Dimanche, c’est le jour ou vous étiez au Ciné-Balthazar, et
ou s’y trouvait Alphonse Audigrand avec sa maitresse ?

— Et une autre femme s’y trouvait également, chef, s’écria Vic-
tor, une femme tres belle, qui, sans aucun doute, surveillait Audi-
grand... et qui est celle que j’ai apercue, la nuit, quand elle s’en-
fuyait apres I'assassinat du pére Lescot. »

Victor allait et venait dans la piéce, sans dissimuler une agita-
tion qui étonnait chez cet homme toujours si maitre de lui.

« Chef, dit-il a la fin, des I'instant qu’il s’agit de ce damné per-
sonnage, je marche a fond.

— Vous avez l'air de 'exécrer.

— Moi ? Je ne l'ai jamais vu... je ne le connais ni d’Eve ni
d’Adam, et il ne me connait pas non plus.

— Alors ?

— Alors, dit-il, la machoire serrée, ca n’empéche pas que nous
avons un compte a régler, lui et moi. Et un compte sérieux. Mais
parlons du présent. »

Et, sans plus tarder, il raconta par le menu tout ce qu’il avait
fait la veille et au cours de la matinée, son enquéte a Garches, ses
entrevues avec le ménage d’Autrey, avec le ménage Géraume, et
avec la demoiselle Elise Masson. Pour celle-ci, il montra la fiche
qu’il avait prise, en passant, au service de I'identité.

« ... Orpheline, fille de pere alcoolique et de mere tubercu-
leuse. Renvoyée des Folies-Bergere a la suite de plusieurs vols
commis dans les loges de ses camarades. Certains indices laisse-



raient supposer qu’elle sert d’'indicatrice a une bande internatio-
nale. Tuberculeuse au deuxieme degré. »

Il y eut un silence. L’attitude de M. Gautier exprimait a quel
point il était satisfait des résultats obtenus par Victor.

« Votre avis, Mauléon ?

— C’est du bon travail, répondit le commissaire, qui naturelle-
ment, fit ses réserves. Du bon travail, qui demande a étre exami-
né de pres. Si vous le voulez bien, je reprendrai moi-méme I'in-
terrogatoire du baron.

— Vous le reprendrez tout seul, marmonna Victor avec son
sans-géne habituel. Je vous attends dans mon auto.

— Et 'on se retrouvera ici ce soir, conclut le directeur. Nous
pourrons alors fournir des éléments sérieux a l'instruction que le
Parquet vient d’ouvrir a Paris. »

Au bout d’une heure, Mauléon ramenait le baron vers I'auto et
disait a Victor.

« Rien a faire avec ce coco-la.

— Aussi, proposa Victor, nous allons chez la demoiselle Elise
Masson ? »

Le commissaire objecta :

« Bah ! elle est surveillée. La perquisition aura lieu tantot, et
meéme avant notre arrivée. Il y a plus urgent, a mon sens.

— Quoi ?



— Que faisait, au moment du crime, Gustave Géraume,
conseiller municipal de Garches et propriétaire des d’Autrey ?
C’est une question que sa femme pose elle-méme et que jaime-
rais poser a son ami Félix Devalle, marchand de biens et agent de
location a Saint-Cloud, dont je viens de me procurer I’adresse. »

Victor haussa les épaules et s’installa au volant, prés de Mau-
léon. D’Autrey et un inspecteur prirent place en arriere.

A Saint-Cloud, les deux policiers trouvérent dans son bureau
Félix Devalle, grand gaillard brun, a la barbe soignée, et qui, aux
premiers mots, pouffa de rire.

« Ah ! ¢a mais, qu'est-ce qui se trame contre mon ami Gé-
raume ? Des ce matin, coup de téléphone de sa femme, et, de-
puis, deux visites de journalistes.

— A propos de quoi ?
— De I'heure a laquelle il est rentré avant-hier soir jeudi.
— Et vous avez répondu !

— La vérité, parbleu ! Dix heures et demie sonnaient lorsqu’il
m’a déposé devant ma porte.

— C’est que, justement, sa femme prétend qu’il n’a di rentrer
qu’au milieu de la nuit.

— Oui, je sais, elle crie cela sur les toits, comme une brave pe-
tite femme affolée de jalousie. “Qu’est-ce que tu as fait a partir de
dix heures et demie du soir ? Ou étais-tu ?” Alors, la justice s’en
méle, les reporters rappliquent chez moi, et, comme un crime a
été commis a ces heures-1a, voici mon pauvre Gustave devenu
suspect ! »



Il riait de bon cceur. Gustave, voleur et assassin ! Gustave, qui
n’aurait pas écrasé une mouche !

« Votre ami était un peu gris ?

— Oh ! a peine. La téte lui tourne si facilement ! Il voulait
méme m’entrainer a cinq cents metres d’ici, a 'estaminet du Car-
refour qui ne ferme qu’a minuit. Sacré Gustave ! »

Les deux policiers s’y rendirent, a cet estaminet. Il leur fut ré-
pondu que I'avant-veille, en effet, M. Gustave Géraume, un habi-
tué de la maison, était venu boire un kummel un peu apres dix
heures et demie.

Et ainsi, la question se posait avec une force croissante :
« Qu’est-ce que Gustave Géraume avait fait a partir de dix heures
et demie jusqu’au milieu de la nuit ? »

Ils rameneérent le baron d’Autrey a sa porte, ainsi que I'inspec-
teur préposé a sa garde, et Mauléon voulut pousser jusqu’a la vil-
la de Géraume.

Les deux époux étaient absents.
« Allons déjeuner, dit Mauléon. Il est tard. »

Ils déjeunerent aux Sports, échangeant a peine quelques
phrases. Par son silence, par son air de mauvaise humeur, Victor
laissait voir combien les préoccupations du commissaire lui sem-
blaient puériles.

« Enfin quoi ! s’écria Mauléon, vous n’estimez pas qu’il y a
quelque chose de bizarre dans la conduite de cet individu ?

— Quel individu ?



— Gustave Géraume.

— Gustave Géraume ? Ca passe en second pour moi.
— Mais, sacrebleu, dites-moi votre programme !

— Filer tout droit chez Elise Masson.

— Et le mien, proféra Mauléon, qui s’échauffait vite et s’enté-
tait, c’est de voir Mme d’Autrey. Allons-y.

— Allons-y », acquiesca Victor, dont les haussements
d’épaules s’accentuaient.

L’inspecteur, mis en faction sur le trottoir, veillait devant la
maison. Ils montérent. Mauléon sonna. On leur ouvrit.

Ils allaient entrer lorsqu’on les rappela d’en bas : un agent
grimpait a toutes jambes. C’était I'un des deux cyclistes que Vic-
tor avait chargé de garder I'immeuble de la rue de Vaugirard, ou
habitait Elise Masson.

« Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
— Elle a été tuée... étranglée probablement...
— Elise Masson ?

— Oui. »

3-3

Mauléon était un impulsif. Se rendant compte qu’il avait eu tort
de ne pas commencer les opérations par la rue de Vaugirard,



comme le voulait son compagnon, il bouillonna d’une colére su-
bite, et, ne sachant a qui s’en prendre, il fit irruption dans la
piece ou se trouvait le ménage d’Autrey, et cria, avec ’espoir sans
doute de provoquer une réaction dont il tirerait parti :

« Onlatuée!... Voila ce que c’est ! Pourquoi ne nous avoir pas
avertis du danger qu’elle courait, la malheureuse ?... Si on l'a
tuée, c’est que vous lui aviez confié les titres, d’Autrey... et que
quelquun le savait. Qui ? Etes-vous disposé a nous aider,
maintenant ? »

Victor voulut s’interposer. Mais Mauléon s’obstina :

« Alors, quoi ? prendre des gants ? Ce n’est pas mon habitude.
La maitresse de d’Autrey a été assassinée. Je lui demande si, oui
ou non, il peut nous mettre sur une piste ?... et tout de suite !
sans tarder ! »

S’il y eut réaction, ce ne fut pas chez M. d’Autrey, qui, lui, de-
meura stupide, les yeux écarquillés, et comme s’il cherchait a sai-
sir le sens des paroles prononcées. Mais Gabrielle d’Autrey s’était
dressée, et, toute rigide, elle regardait son mari, attendant une
protestation, une révolte, un sursaut. Elle dut s’appuyer, préte a
tomber. Lorsque Mauléon se tut, elle balbutia :

« Tu avais une maitresse... Toi ! toi ! Maxime ! une maitresse...
Ainsi, chaque jour, quand tu allais a Paris... »

Elle répéta, la voix basse, tandis que ses joues couperosées de-
venaient toutes grises :

« Une maitresse !... une maitresse !... Comment est-ce pos-
sible !... tu avais une maitresse !... »



Ala fin, il répondit, sur le méme ton de gémissement :

« Pardonne-moi, Gabrielle... Cela est arrivé, je ne sais pas
comment... Et puis, voila qu’elle est morte... »

Elle fit le signe de la croix.
« Elle est morte...

— Tu as entendu... Tout ce qui se passe depuis deux jours est
terrible... je n’y comprends rien... un cauchemar... Pourquoi me
torturer ainsi ? Pourquoi ces gens-la veulent-ils m’arréter ? »

Elle tressaillit.
« T’arréter... Mais tu es fou... T’arréter, toi ! »

Elle eut une explosion de désespoir, qui la jeta par terre, et, a
genoux, les mains jointes et tendues vers le commissaire, elle
suppliait :

« Non, non..., vous n’avez pas le droit... je vous jure, moi, qu’il
est innocent. Quoi ? pour le meurtre du pére Lescot ? Mais puis-
qu’il était prés de moi... Ah ! sur mon salut éternel... il m’a em-
brassée... et puis... et puis... je me suis endormie dans ses bras...
Oui, dans ses bras... Alors, comment voulez-vous ?... Non, n’est-
ce pas ? ce serait monstrueux ? »

Elle bégaya quelques mots encore, a la suite de quoi sa voix,
s’épuisant, devint indistincte. Elle s’évanouit.

Tout cela, son chagrin de femme trompée, son effroi, ses
prieres, son évanouissement, tout cela fort naturel et profondé-
ment sincére. Il n’était pas admissible qu’elle mentit.



Maxime d’Autrey pleurait, sans songer a la soigner. Au bout
d’'un instant, a moitié réveillée, elle aussi pleura avec des
sanglots.

Mauléon prit le bras de Victor et 'entraina. Dans le vestibule,
la vieille bonne, Anna, écoutait a la porte. Il lui jeta :

« Vous leur direz de ne pas bouger jusqu’a ce soir... jusqu’a de-
main... D’ailleurs, il y a quelqu'un de faction en bas, qui s’y
opposerait. »

Dans l'auto, il formula, d’un ton excédé :

« Ment-elle ? Est-ce qu'on sait ! J’en ai vu des comédiennes !
Qu’en pensez-vous ? »

Mais Victor garda le silence. Il conduisait tres vite, si vite que
Mauléon efit voulu le modérer. Il n’osa pas, craignant que Victor
ne redoublat. Ils étaient furieux I'un contre 'autre. Les deux col-
laborateurs associés par le directeur de la Police judiciaire ne
s’entendaient pas.

La fureur de Mauléon persistait lorsqu’ils franchirent la foule
attroupée au coin de la rue de Vaugirard, et qu’ils pénétrérent
dans la maison. Victor, au contraire, était calme et maitre de lui.

Voici les renseignements qui lui furent communiqués, et les
faits qu’il nota par lui-méme.

A une heure, les agents chargés de la perquisition ayant sonné
en vain au palier du troisiéme étage, et sachant par les cyclistes
qui veillaient dans la rue que la demoiselle Elise Masson n’avait
pas quitté 'immeuble, s’enquirent du serrurier le plus voisin. La
porte fut ouverte, et, dés 'entrée, ils virent Elise Masson qui gi-



sait sur le lit-divan de sa chambre, renversée, livide, les bras rai-
dis et les poignets pour ainsi dire tordus par leffort de sa
résistance.

Pas de sang. Aucune arme. Aucune trace de lutte parmi les
meubles et les objets. Mais la figure était boursouflée et couverte
de taches noires.

« Des taches significatives, déclarait le médecin légiste. Il y a
eu strangulation, au moyen d’une corde ou d’une serviette...
peut-étre d’un foulard... »

Tout de suite, Victor remarqua I'absence du foulard orange et
vert que portait la victime. Il interrogea. Personne ne I'avait vu.

Fait singulier, les tiroirs n’avaient pas été touchés, non plus
que 'armoire a glace. Victor retrouva le sac de voyage et la valise,
exactement dans I’état ou il les avait laissés le matin. Cela signi-
fiait-il que 'assassin n’avait pas cherché les Bons de la Défense,
ou qu’il savait qu’ils n’étaient point dans I’appartement ?

Questionnée, la concierge fit observer que la position défec-
tueuse de sa loge ne lui permettait pas de discerner toujours les
gens qui entraient ou sortaient, et que, vu le nombre des apparte-
ments, il en passait beaucoup. Bref, elle n’avait rien noté d’anor-
mal et ne pouvait donner aucune indication.

Mais Mauléon prit Victor a part. Un des locataires du cin-
quieme étage avait croisé, un peu avant midi, entre le deuxiéme
et le troisieme, une femme qui descendait I’escalier tres vite, et il
avait eu 'impression quune des portes du troisieme venait de se
refermer. Cette femme était habillée simplement, comme une pe-



tite bourgeoise. Il n’avait pu voir sa figure, qu’elle paraissait
dissimuler.

Mauléon ajouta :

« La mort remonte a peu pres a la fin de la matinée, selon le
médecin légiste, qui, cependant, ne peut préciser a deux ou trois
heures pres, étant donné le mauvais état de santé. D’autre part, il
résulte d'un premier examen, que les objets forcément touchés
par l'assassin ne présentent aucune empreinte digitale. C’est la
précaution usuelle des gants. »

Victor s’assit dans un coin, les yeux attentifs. Il considérait un
des agents qui fouillait la piece avec méthode, qui soulevait
chaque bibelot, scrutait les murs, secouait les rideaux. Un vieil
étui a cigarettes, hors d’'usage, en paille tressée, fut ouvert et vidé.
Il contenait une quinzaine de pales et mauvaises photographies.

Victor les examina a son tour. C’étaient des photos d’amateur,
comme on en prend au cours d'une partie de plaisir, entre cama-
rades. Camarades Elise Masson, figurantes, midinettes, commis
de magasin... Mais, sous un chiffon de papier de soie qui garnis-
sait le fond de 'étui, il en découvrit une, pliée en quatre, mieux
réussie, quoique du méme genre, et il fut a peu pres sir qu’elle
représentait la mystérieuse créature du Ciné-Balthazar et de La
Bicoque.

Il mit I’étui dans sa poche et n’en parla pas.

q



4.1

La réunion prévue par le directeur de la Police judiciaire, eut lieu
dans le cabinet de M. Validoux, juge d’instruction désigné, qui
arrivait de La Bicoque ou il avait commencé son enquéte et re-
cueilli des témoignages.

Réunion assez confuse. L’affaire des Bons de la Défense, qui,
deux fois déja, aboutissait a des crimes, frappait 'imagination du
public. Les journaux faisaient rage. Et par la-dessus, voila que le
nom d’Arséne Lupin surgissait dans le tumulte et 'incohérence
d’événements contradictoires, d’hypothéses invraisemblables,
d’accusations sans fondement, et de racontars sensationnels.
Tout cela, ramassé dans le court espace d’'une semaine, ou
chaque jour apportait un coup de théatre.

« Il faut agir vite, et réussir dés maintenant, insista le préfet
de police, qui vint lui-méme écouter le rapport du commissaire
Mauléon, et se retira sur un appel pressant a l'initiative de
chacun.

— Agir vite, grommela M. Validoux, qui était un placide, un
indécis, et qui avait précisément pour théorie qu'on doit se lais-
ser mener par les événements. Agir vite, c’est bientot dit. Mais
agir en quel sens ? et comment réussir ? Des qu’on s’attaque aux
faits, toute réalité se dissipe, toute certitude s’écroule, et les argu-
ments s’opposent les uns aux autres, tous aussi logiques, et tous
aussi fragiles. »

D’abord, rien ne prouvait de maniére irréfutable qu’il y efit
corrélation entre le vol des Bons de la Défense et I'assassinat du
pere Lescot. Alphonse Audigrand et la dactylographe Ernestine



ne niaient pas le role transitoire joué par eux. Mais la dame Chas-
sain protestait, et, quoique ses relations intimes avec le pere Les-
cot puissent étre établies, la course de 'enveloppe jaune s’inter-
rompait la. De sorte que, s’il y avait de fortes présomptions
contre le baron d’Autrey, les motifs de son crime demeuraient
sans explication certaine.

Enfin, quel lien pouvait-on découvrir entre le meurtre du pere
Lescot et le meurtre d’Elise Masson ?

« En résumé, formula le commissaire Mauléon, toutes ces af-
faires ne sont rattachées entre elles que par I'élan de 'inspecteur
Victor, lequel est parti, dimanche dernier, du Ciné-Balthazar,
pour aboutir aujourd’hui, sans se ralentir, prés du cadavre d’Elise
Masson. C’est donc, en derniére analyse, son interprétation qu’il
nous impose. »

L’inspecteur Victor ne manqua pas de hausser les épaules. Ces
conciliabules l'’excédaient. Son silence opiniatre mit fin a la
discussion.

Le dimanche, il manda chez lui un de ces anciens agents de la
Sureté qui ne se décident pas a quitter la Préfecture, méme apres
leur retraite, et que 'on continue d’employer en raison de leur fi-
délité et des services qu’ils ont rendus. Le vieux Larmonat était
tout dévoué a Victor, en admiration devant lui, et toujours prét a
remplir les missions délicates que Victor lui confiait.

« Informe-toi aussi minutieusement que possible, lui dit-il, de
Iexistence que menait Elise Masson, et tiche de découvrir si elle
n’avait pas quelque ami plus intime, ou bien, en dehors de
Maxime d’Autrey, quelque liaison plus agréable. »



Le lundi, Victor se rendit a Garches ou le Parquet qui avait en-
quété, le matin, dans 'appartement d’Elise Masson, reconstitua,
l’apres-midi, sur ses indications, le crime de La Bicoque.

Convoqué, le baron d’Autrey fit bonne contenance, et se dé-
fendit avec une vigueur qui impressionna. Cependant, il parut
établi qu’on l'avait vu réellement, le lendemain du crime, en taxi,
dans les environs de la gare du Nord. Les deux valises toutes
prétes trouvées chez lui, justifiaient, avec la casquette grise, les
soupcons les plus graves.

Les magistrats voulurent interroger en présence 1'un de l'autre
le mari et la femme, et 'on fit venir la baronne. Son entrée dans
la petite salle de La Bicoque causa de la stupeur. Elle avait un ceil
tuméfié, une joue griffée jusqu’au sang, la machoire de travers, et
elle se tenait courbée. Tout de suite, la vieille bonne, Anna, qui la
soutenait, lui coupa la parole, et, montrant le poing au baron,
s’écria :

« Clest lui, monsieur le juge, qui I'a mise dans cet état ce ma-
tin. Il Paurait assommée, si je ne les avais séparés. Un fou, mon-
sieur le juge, un fou furieux... Il frappait comme un sourd, a tour
de bras, et sans souffler mot. »

Maxime d’Autrey refusa de s’expliquer. D’une voix épuisée, la
baronne avoua, par bribes, qu’elle n’y comprenait rien. Son mari
s’était jeté sur elle, subitement, alors qu’ils parlaient en bonne
amitié.

« II est si malheureux ! ajouta-t-elle. Tout ce qui arrive la lui
fait perdre la téte... Jamais il ne m’a frappée... Il ne faut pas le ju-
ger la-dessus. »



Elle lui tenait la main et le regardait affectueusement, tandis
que lui, les yeux rouges, l'air lointain, vieilli de dix ans, pleurait.

Victor posa une question a la baronne.

« Vous affirmez toujours que votre mari est rentré a onze
heures, jeudi soir ?

— Oui.
— Et qu’apres s’étre couché, il vous a embrassée ?
— Oui.

— Bien. Mais étes-vous certaine qu’il ne s’est pas relevé une
demi-heure ou une heure plus tard ?

— Certaine.
— Sur quoi fondez-vous votre certitude ?

— S’il n’avait plus été 14, je 'aurais bien senti, puisque j'étais
dans ses bras. En outre... »

Elle rougit, comme il lui advenait souvent, et elle murmura :

« Une heure plus tard, encore tout assoupie, je lui ai dit : “Tu
sais, aujourd’hui, c’est mon anniversaire.”

— Alors ?
— Alors il m’a embrassée de nouveau. »

Sa réserve, sa pudeur, avaient quelque chose d’attendrissant.
Mais, toujours, revenait cette question : ne jouait-elle pas la co-
médie ? Si profonde que fiit 'impression de sincérité qu’elle don-



nait, ne pouvait-on supposer que, pour sauver son mari, elle
trouvat les accents justes qu’impose la conviction ?

Les magistrats demeuraient irrésolus. L’arrivée subite du
commissaire Mauléon, qui était resté a la Préfecture, retourna la
situation. Les ayant attirés dans le petit jardin de La Bicoque, il
leur dit avec véhémence :

« Du nouveau... deux faits importants... trois méme... D’abord,
I’échelle de fer employée par la complice que I'inspecteur Victor
apercut a la fenétre du premier étage. Cette échelle, on I'a retrou-
vée, ce matin, dans le parc abandonné d’une propriété sise le long
de la cote qui descend du Haras de La Celle jusqu’a Bougival. La
fugitive, ou les fugitifs, ’'auront jetée par-dessus le mur. Aussitot,
j'ai envoyé chez le fabricant. L’échelle a été vendue a une femme
qui semblerait étre la femme que 'on a rencontrée pres du loge-
ment d’Elise Masson, au moment du crime de la rue de Vaugi-
rard. Etd’'un ! »

Mauléon reprit haleine et continua :

« Deuxiemement. Un chauffeur s’est présenté au quai des Or-
fevres pour une déclaration que j’ai recue. Vendredi apres-midi,
lendemain du meurtre Lescot, il stationnait au Luxembourg,
lorsqu’'un monsieur qui portait une valise de toile et une dame
avec un sac de voyage a la main sont montés dans un taxi : “Gare
du Nord. — Au départ ? — Oui”, dit le monsieur. Ils devaient étre
en avance sur leur train, car ils sont bien restés une heure dans la
voiture, aux environs de la gare. Puis ils ont été s’asseoir a une
terrasse de café, et le chauffeur les a vus acheter un journal du
soir & un camelot qui passait. A la fin, le monsieur a ramené la
dame, qui s’est fait reconduire toute seule au Luxembourg et qui



est repartie a pied, avec ses deux bagages, du c6té de la rue de
Vaugirard.

— Le signalement ?
— Celui du baron et de sa maitresse. L’heure ?

— Cinq heures et demie. Donc, ayant changé d’avis, je ne sais
pourquoi, renongant a fuir a 'étranger, M. d’Autrey renvoie sa
maitresse chez elle, prend de son coté un taxi — que nous retrou-
verons — et arrive pour le train de six heures qui le met a
Garches, ou il se présente en honnéte homme, décidé a faire front
aux événements.

— En troisieme lieu ? questionna le juge d’instruction.

— Une dénonciation anonyme, par téléphone, visant le
conseiller municipal Gustave Géraume. On sait quel intérét j’ai
tout de suite attaché a cette piste que I'inspecteur Victor négli-
geait. L'individu qui m’a téléphoné déclare que, si 'on poursui-
vait 'enquéte vigoureusement, on saurait ce qu’a fait le conseiller
municipal Gustave Géraume apres s’étre arrété a 'estaminet du
Carrefour, et, en particulier, il y aurait intérét a fouiller dans le
secrétaire de son cabinet. »

Mauléon avait terminé. On l’envoya, ainsi que l'inspecteur
Victor, a la villa du conseiller municipal. L’'inspecteur Victor s’y
rendit en rechignant.



4.2

Ils trouvérent Gustave Géraume avec sa femme, dans son cabi-
net, et, lorsqu’il eut reconnu Victor et que Mauléon se fut nom-
mé, Gustave Géraume croisa les bras, et s’écria, avec une indi-
gnation ou il y avait autant de jovialité que de colere :

« Ah ! non, alors ! Ce n’est pas fini, cette plaisanterie ? Depuis
trois jours que ca dure, vous croyez que c’est une vie ? Mon nom
dans les journaux ! Des gens qui ne me saluent pas !... Hein !
Henriette, voila ce que c’est que de clabauder comme tu ’as fait,
et de raconter ce qui se passe dans notre ménage ! Tout le monde
se retourne contre nous aujourd’hui. »

Henriette, que Victor avait vue si fougueuse, baissa la téte et
chuchota :

« Tu as raison, je te I'ai dit. L'idée que Devalle t’avait entrainé
avec des femmes m’a fait perdre la téte. C’est idiot ! D’autant plus
que je me suis trompée et que tu es rentré bien avant minuit. »

Le commissaire Mauléon désigna un meuble d’acajou.
« Vous avez sur vous la clef de ce secrétaire, monsieur ?
— Certes.

— Ouvrez-le, je vous prie.

— Pourquoi pas ? »

Il sortit de sa poche un trousseau de clefs et rabattit le devant
du secrétaire, ce qui découvrit une demi-douzaine de petits ti-
roirs. Mauléon les visita. Dans I'un d’eux, il y avait un sachet de



toile noire, noué par une ficelle. A I'intérieur de ce sachet, des
paillettes d'une substance blanche...

Mauléon prononga :
« De la strychnine. Ou avez-vous pu vous procurer tout cela ?

— Facilement, répondit Gustave Géraume. J’ai une chasse en
Sologne, et pour détruire la vermine...

— Vous savez que le chien de M. Lescot a été empoisonné avec
de la strychnine ? »

Gustave Géraume rit franchement.
« Et apres ? Je suis seul a en posséder ? J’ai un privilege ? »

Henriette ne riait pas, elle. Son joyeux visage prenait une ex-
pression d’effroi.

« Ouvrez-moi votre bureau », ordonna Mauléon.

Géraume, qui semblait s’inquiéter a la longue, hésita, puis
obéit.
Mauléon feuilleta des papiers, jeta un coup d’ceil sur des dos-

siers et sur des registres. Apercevant un browning, il 'examina,
puis mesura le diameétre du canon avec un double-décimeétre.

« C’est un browning a sept coups, dit-il, qui semble bien étre
un sept millimétres soixante-cing.

— Un sept millimeétres soixante-cing, oui, déclara Géraume.

— C’est donc un browning de méme calibre que celui avec le-
quel on a tiré deux balles, 'une qui a tué net le pere Lescot,
l'autre qui a blessé I'inspecteur Hédouin.



— Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse ? s’exclama Gé-
raume. Je ne me suis pas servi du mien depuis que je l'ai acheté...
il y a cinq ou six ans. »

Mauléon retira le chargeur. Il manquait deux balles.
Le commissaire insista.

« Deux balles manquent. »

Et, apres un nouvel examen, il reprit :

« Et, quoi que vous en disiez, monsieur, il me semble bien que
I'intérieur du canon garde des traces de poudre récemment bri-
lée. Les experts apprécieront. »

Gustave Géraume resta longtemps confondu. Ayant réfléchi, il
haussa les épaules.

« Tout cela n’a ni queue ni téte, monsieur. Vous auriez contre
moi vingt preuves de ce genre que cela ne changerait rien a la vé-
rité. Au contraire, si j'étais coupable, il n’y aurait pas dans ce se-
crétaire de la strychnine, et dans ce bureau un revolver auquel il
manquerait deux balles.

— Comment expliquez-vous ?...

— Je n’explique rien. Le crime a été commis, parait-il, a une
heure du matin. Or, mon jardinier Alfred, dont le logement est a
trente pas de mon garage, m’affirmait encore, il y a un instant,
que je suis rentré vers onze heures. »

Il se leva, et, par la fenétre, appela :

« Alfred ! »



Le jardinier Alfred était un timide, qui, avant de répondre,
tourna vingt fois sa casquette entre ses doigts.

Mauléon s’irrita :

« Enfin quoi, quand votre maitre remise son auto, 'entendez-

vous, oui ou non ?
— Dame ! ¢ca dépend... il y a des jours...
— Mais ce jour-la ?
— Je ne suis pas bien siir... je crois...

— Comment ! s’écria Gustave Géraume, vous n’étes pas
str ?... »

Mauléon intervint, et, s’approchant du jardinier, formula, d'un
ton sévere :

« Il ne s’agit pas de biaiser... Un faux témoignage peut avoir
pour vous les pires conséquences. Dites ’exacte vérité... simple-
ment... A quelle heure avez-vous entendu ce soir-1a le bruit de
lauto ? »

Alfred palpa de nouveau sa casquette, avala sa salive, renifla,
et, a la fin, chevrota :

« Aux environs d’une heure et quart... une heure et demie
peut-étre... »

C’est a peine s’il eut le temps d’achever sa phrase. Le placide et
jovial Géraume le poussa vers la porte et le mit dehors d’'un coup
de pied au derriere.



« Décampez ! Que je ne vous revoie plus... On vous reglera ce
SOir... »

Puis, brusquement soulagg, il revint vers Mauléon et lui dit :

« Ca va mieux... Faites ce que vous voudrez... Mais je vous
avertis... On ne tirera pas de moi un mot... un seul mot... Dé-
brouillez-vous comme vous pourrez !... »

Sa femme se jeta dans ses bras en sanglotant. Il suivit Mau-
léon et Victor jusqu’a La Bicoque.

Le soir méme, le baron d’Autrey et Gustave Géraume, amenés
dans les locaux de la Police judiciaire, étaient mis a la disposition
du juge d’instruction.

Ce soir-la, M. Gautier, le directeur de la Police judiciaire, ren-
contrant Victor, lui dit :

« Eh bien, Victor, nous avancons, hein ?
— Un peu trop vite, chef.
— Expliquez-vous.

— Bah ! a quoi bon ? Il fallait donner une satisfaction a 'opi-
nion publique. C’est fait. Vive Mauléon ! A bas Victor ! »

Il retint son supérieur.

« Dés que I'on connaitra le chauffeur qui a conduit le baron de
la gare du Nord a la gare Saint-Lazare, le lendemain du crime,
promettez-moi de m’en avertir, chef.

— Qu’espérez-vous ?

— Retrouver les Bons de la Défense...



— Bigre ! Et en attendant ?...

— En attendant, je m’occupe d’Arsene Lupin. Toute cette af-
faire entortillée et biscornue, faite de piéces et de morceaux, ne
prendra sa véritable signification que quand le role d’Arséne Lu-
pin sera nettement établi. Jusque-la, bouteille a I'encre, galima-
tias et cafouillis. »

4-3

L’opinion publique, en effet, fut satisfaite. Les événements ne je-
taient aucune clarté ni sur le crime de La Bicoque, ni sur le crime
de la rue de Vaugirard, ni sur le vol des Bons. Mais, le lendemain,
apres un interrogatoire inutile d’ailleurs puisque aucune question
n’obtint de réponse, d’Autrey et Géraume couchaient a la Santé.
Pour les journaux, comme pour le public, 'un et 'autre étaient
complices dans une vaste entreprise montée sans aucun doute
par Arseéne Lupin. Entre eux et Arséne Lupin, une femme, sa
maitresse évidemment, avait servi d’intermédiaire. L’instruction
déterminerait le role de chacun.

« Apres tout, se disait Victor, tout cela n’est pas si mal raison-
né. L’essentiel, c’est d’atteindre ce Lupin, et comment I'atteindre
sinon par sa maitresse, et en s’assurant que la dame du Ciné-Bal-
thazar, la femme de La Bicoque, 'acheteuse de I’échelle, et 1'ou-
vriére rencontrée a 'étage d’Elise Masson ne font qu'une seule et
unique femme ? »

Il montra la photo qu’il possédait au commis de magasin qui
avait vendu I’échelle, puis au locataire qui avait avisé 'ouvriere.



Réponse analogue : si ce n’est pas elle, elle lui ressemble
diablement !

Enfin, un matin, il recut un pneumatique de son fidele ami
Larmonat.

« Sur la piste. Je vais prés de Chartres a I'enterrement d’Elise
Masson. A ce soir. »

Le soir, Larmonat lui amenait une amie d’Elise, la seule qui
ett effectué le déplacement et suivi 'humble convoi de 'orphe-
line. Armande Dutrec, une belle fille brune, franche de manieres,
s’était liée au music-hall avec Elise et la voyait souvent. Sa cama-
rade lui avait toujours paru une nature mystérieuse « ayant des
relations louches », disait-elle.

Victor la pria d’examiner toutes les photos. En face de la der-
niére, la réaction fut immédiate.

« Ah ! celle-1a, je I'ai vue... une grande, tres pale, avec des yeux
qu’on n’oublie pas. J’avais rendez-vous avec Elise, prés de 'Opé-
ra. Elise est descendue d’une auto qu'une dame conduisait... cette
dame-ci, j’en réponds.

— Elise ne vous en a pas parlé ?

— Non. Mais, une fois, j’ai surpris sur une lettre qu’elle mettait
a la poste cette adresse : Princesse... et puis un nom russe que j’ai
mal lu... et un nom d’hétel, place de la Concorde. Je suis persua-
dée qu’il s’agissait d’elle.

— Ily a longtemps ?

— Trois semaines. Je n’ai plus revu Elise depuis. Sa liaison
avec le baron d’Autrey I'occupait beaucoup. Et puis elle se sentait



malade, et ne pensait qu’a se soigner dans les montagnes. »

Le soir méme, Victor apprenait qu'une princesse Alexandra
Basileief avait séjourné dans un grand hotel de la Concorde et
quon lui renvoyait sa correspondance au Cambridge des
Champs-Elysées.

La princesse Basileief ? Un jour suffit a Victor et a Larmonat
pour savoir qu’il y avait a Paris l'unique descendante d’une
grande et vieille famille russe portant ce nom, que son pére, sa
mere et ses freres avaient été massacrés par ordre de la Tchéka,
et que, elle, Alexandra Basileief, laissée pour morte, avait pu se
sauver et franchir la frontiere. Sa famille ayant toujours eu des
propriétés en Europe, elle était riche et vivait a sa guise, origi-
nale, plutot sauvage, en relations cependant avec quelques dames
de la colonie russe, qui 'appelaient toujours la princesse Alexan-
dra. Elle avait trente ans.

Larmonat s’enquit a I’hotel Cambridge. La princesse Basileief
sortait fort peu, prenait souvent le thé dans le hall de danse, et
dinait également au restaurant de I’hotel. Elle ne parlait jamais a
personne.

Un apres-midi, Victor alla discretement s’installer parmi la
foule élégante qui tourbillonnait ou papotait aux sons de
l'orchestre.

Une grande femme pale, trés blonde, passa et prit place a
quelque distance. C’était elle.

Oui, c’était elle, la dame du Ciné-Balthazar ! elle, la vision en-
trapercue a la fenétre de La Bicoque ! C’était elle, et néanmoins...



Au premier abord, aucun doute possible. Deux femmes ne
donnent pas cette méme impression de beauté spéciale, n’ont pas
ce méme regard clair, et cette méme paleur, et cette méme allure.
Mais des cheveux blonds, couleur de paille, 1égers et bouclés, en-
levaient a la physionomie tout le c6té pathétique qui s’associait,
dans le souvenir de Victor, a des cheveux couleur fauve.

Deés lors, il fut moins siir. Deux fois, il revint sans retrouver
I’absolue certitude que lui avait imposée le premier choc. Mais,
d’autre part, cette expression pathétique enregistrée la nuit, a
Garches, ne provenait-elle pas des circonstances, du crime com-
mis, du danger couru, de I'épouvante ?

11 fit venir 'amie d’Elise Masson.

« Oui, dit-elle aussitot, c’est la dame que jai vue avec Elise,
dans son automobile... oui, je crois bien que c’est elle... »

Deux jours plus tard, un voyageur arrivait au Cambridge. Il
inscrivait sur la feuille d’identité qu’on lui présenta : Marcos
Avisto — soixante-deux ans — venant du Pérou.

Nul n’aurait pu reconnaitre, dans ce monsieur respectable, ex-
trémement distingué, vétu avec une sobre recherche, le policier
Victor, de la Brigade mondaine, si raide en son veston d’adjudant
retraité, et a I’air si peu engageant. Dix ans de plus. Des cheveux
tout blancs. L’air aimable de quelqu'un pour qui la vie n’a que fa-
veurs et privileges.

On lui donna une chambre au troisieme étage.

L’appartement de la princesse se trouvait a cet étage, une di-
zaine de portes plus loin.



« Tout va bien, se dit Victor. Mais il n’y a plus de temps a
perdre. Il faut attaquer, et vite ! »

q

5.1

Dans I'immense caravansérail aux cinq cents chambres, ou la
foule affluait I'aprés-midi et le soir, un homme comme Marcos
Avisto, sur qui rien n’attirait particulierement I’attention, avait
beau jeu pour n’étre pas remarqué par une femme aussi distraite
et qui semblait aussi absorbée en elle-méme que la princesse
Alexandra Basileief.

Cela lui permit d’exercer une surveillance presque ininterrom-
pue. Durant ces quatre premiers jours, elle ne quitta certaine-
ment pas ’hotel. Ni visite, ni correspondance. Si elle communi-
quait avec I'extérieur, elle ne le pouvait que par le téléphone de sa
chambre, ainsi que faisait Victor avec son camarade Larmonat.

L’heure qu’il attendait le plus impatiemment était celle du di-
ner. Bien qu’évitant de croiser jamais son regard, il ne la quittait
pas des yeux, et c’était un spectacle qui le captivait. On efit dit
que, sous son apparence d’homme du monde, il se permettait des
émotions et des admirations interdites a I'inspecteur de la Bri-
gade mondaine. Il se révoltait a I'idée qu'une pareille créature piit
étre la proie d’'un aventurier, et grognait en lui-méme :

« Non... ce n’est pas possible... une femme de sa race et de sa
qualité n’est pas la maitresse d’'un misérable comme ce Lupin. »



Et devait-on méme admettre que ce fiit elle la voleuse de La
Bicoque et la meurtriere de la rue de Vaugirard ? Est-ce qu'on tue
pour voler quelques centaines de mille francs quand on est riche,
et qu'on a ces mains de patricienne, effilées et blanches, ou étin-
celaient des diamants ?

Le quatrieme soir, comme elle remontait apres avoir fumé
quelques cigarettes dans un coin du hall, il s’arrangea pour étre
assis dans l'ascenseur qu’elle allait prendre. Il se leva aussitot,
s’inclina, mais ne la regarda pas.

Il en fut de méme le cinquiéme soir, comme par hasard. Et
cela se produisait de facon si naturelle, que, si vingt rencontres se
fussent produites, il en efit été selon le méme mode d’indiffé-
rence polie et de distraction réciproque. Elle restait toujours de-
bout prés du garcon d’ascenseur, face a la sortie ; Victor derriere
elle.

Le sixiéme soir, le hasard ne se renouvela pas.

Mais, le septieme, Victor se présenta au moment ou l'on fer-
mait la grille. Il prit sa place habituelle au fond de la cabine.

Au troisieme étage, la princesse Basileief sortit et se dirigea
vers son appartement, a droite. Victor, qui habitait du méme
c6té, mais plus loin, suivit.

Elle n’avait pas fait dix pas dans le couloir désert, qu’elle porta
brusquement la main sur sa nuque et s’arréta net.

Victor arrivait. Elle lui saisit le bras, vivement, et scanda,
d’une voix agitée :



« Monsieur... on m’a pris une agrafe d’émeraude... que j’avais
1a, dans les cheveux... Ca s’est passé dans I’ascenseur... j’en suis
sare... »

Il eut un haut-le-corps. Le ton était agressif.
« Désolé, madame... »

Durant trois secondes, leurs yeux s’accrochérent. Elle se
domina.

« Je vais chercher, dit-elle, en revenant sur ses pas... Sans
doute, ’'agrafe sera tombée. »

A son tour il lui saisit le bras.

« Pardon, madame... avant de chercher il serait préférable
d’éclaircir un point. Vous avez senti qu'on touchait a vos
cheveux ?

— Oui, je n’y ai pas fait attention sur le moment. Mais apres...

— Par conséquent, ce ne peut étre que moi... ou bien le garcon
d’ascenseur...

— Oh ! non, ce garcon est incapable...
— Alors ce serait moi ? »

I y eut un silence. Leurs yeux s’étaient repris et ils
s’observaient.

Elle murmura :

« Je me suis certainement trompée, monsieur. Cette agrafe ne
devait pas étre dans mes cheveux. Je vais la retrouver sur ma
toilette. »



Il la retint.

« Quand nous serons séparés, madame, il sera trop tard, et
vous garderez sur moi un doute que je ne puis tolérer. J'insiste
vivement pour que nous descendions ensemble au bureau de
I’hétel et pour que vous portiez plainte... fiit-ce contre moi. »

Elle réfléchit, puis déclara nettement :

« Non, monsieur, c’est inutile. Vous habitez ’hotel ?
— Chambre 345. M. Marcos Avisto. »

Elle s’éloigna en répétant ce nom.

Victor rentra chez lui. Son ami Larmonat I'y attendait.
« Eh bien ?

— Eh bien, c’est fait, dit Victor. Mais elle s’en est apercue
presque aussitot, de sorte que le choc a eu lieu entre nous
immédiatement.

— Alors ?

— Elle a flanché.

— Flanché ?

— Oui. Elle n’a pas osé aller jusqu’au bout de son soupgon. »
Il sortit 'agrafe de sa poche et la déposa dans un tiroir.

« C’est exactement ce que je voulais.

— Ce que tu voulais ?...



— Eh parbleu ! s’écria Victor. Tu n’as donc pas compris mon
plan!

— Ma foi...

— 1l est pourtant bien simple ! Attirer I'attention de la prin-
cesse, exciter sa curiosité, entrer dans son intimité, lui inspirer
une confiance absolue, et, par elle, m’introduire aupres de Lupin.

— Ce sera long.

— C’est pour ¢a que je procede par coups brusques. Mais,
fichtre, il y faut de la prudence aussi, et du doigté ! Seulement,
quelle manceuvre passionnante ! L’idée d’investir Lupin, de me
glisser jusqu’a lui, de devenir son complice, son bras droit, et, le
jour ou il mettra la main sur les dix millions qu’il cherche, d’étre
1a, moi, Victor, de la Brigade mondaine... Cette idée-la me révolu-
tionne ! Sans compter... Sans compter qu’elle est rudement belle,
la sacrée princesse !

— Comment, Victor, ¢ca compte pour toi, ces balivernes ?
— Non, c’est fini. Mais j’ai des yeux pour voir.

— Je la lui rendrai, dit-il, dés que la réaction que je prévois
sera produite. Ce ne sera pas long. »

La sonnerie du téléphone retentit. Il saisit le récepteur.

« All6..., oui, c’est moi, madame. L’agrafe ?... Retrouvée... Ah !
bien, je suis vraiment heureux... Tous mes respects, madame. »

Il raccrocha et se mit 4 rire.

« Elle a retrouvé sur sa toilette le bijou qui est dans ce tiroir,
Larmonat. Ce qui signifie que, décidément, elle n’ose pas porter



plainte et risquer un scandale.
— Cependant, elle sait que le bijou est perdu ?
— Certes.
— Et elle suppose qu’il lui a été dérobé ?
— Oui.
— Par toi ?
— Oui.

— Donc elle te croit un voleur ? Tu joues un jeu dangereux,
Victor...

— Au contraire ! Plus elle me parait belle, et plus ¢ca m’enrage
contre cette fripouille de Lupin. Le misérable, il en a de la
chance ! »

5.2

Durant deux jours, Victor ne revit pas Alexandra Basileief. Il s’in-
forma. Elle ne quittait pas son appartement.

Le soir suivant, elle vint diner au restaurant. Victor occupait
une table plus proche de la table occupée par elle jusque-la.

Il ne la regarda point. Mais elle ne pouvait pas ne pas le voir,
de profil, fort calme et soucieux seulement du bourgogne qu’il
dégustait.



Ils fumerent dans le hall, toujours étrangers I'un a 'autre. Vic-
tor lorgnait tous les hommes qui passaient, et tachait de discer-
ner si, parmi eux, il n’y en avait pas un dont I’élégance, la sil-
houette, la désinvolture, 'autorité, pussent trahir la personnalité
d’un Arséne Lupin. Mais aucun n’avait I’allure de celui qu’il cher-
chait avec irritation, et, en tout cas, Alexandra semblait indiffé-
rente a tous ces hommes.

Le lendemain, méme programme et méme manege.

Mais, le surlendemain, comme elle descendait pour diner, ils
se trouveérent ensemble dans I’ascenseur.

Pas un geste de part et d’autre. Chacun d’eux aurait pu croire
que lautre ne I’avait pas vu.

« N’empéche, princesse, se disait Victor, que pour vous je suis
un voleur ! N’empéche que vous acceptez de passer a mes yeux
pour une femme qui se sait volée, qui avoue I’avoir été par moi, et
qui juge tout naturel de n’en pas souffler mot. Insouciance de
grande dame ? N'importe ! La premiéere étape est franchie. Quelle
sera la seconde ? »

Deux jours encore s’écoulerent. Puis, un fait eut lieu auquel
Victor n’avait évidemment participé d’aucune maniere, mais qui
joua en faveur de ses desseins. Un matin, au premier étage de
I’hotel, une cassette contenant de 1'or et des bijoux fut dérobée a
une Américaine de passage.

La deuxiéme édition de La Feuille du soir raconta 1’aventure,
dont les circonstances révélaient, chez celui qui avait opéré, une
adresse prodigieuse et un sang-froid extraordinaire.



La deuxieme édition de ce journal, la princesse la trouvait
chaque soir sur sa table et la parcourait distraitement. Elle jeta
un coup d’ceil sur la premiere page, et, tout de suite, d’instinct,
tourna son regard du co6té de Victor, comme si elle se disait :

« Le voleur, c’est lui. »

Victor, qui surveillait, salua légérement, mais n’attendit pas de
voir si elle répliquait a cette inclinaison discréte. Elle reprit sa
lecture, plus en détail...

« Me voila classé, pensait-il, et classé cambrioleur de grande
envergure, écumeur de palaces. Si c’est la femme que je cherche,
et je n’en doute guere, je dois lui inspirer de la considération.
Quelle audace est la mienne ! Quelle sérénité ! Leur coup fait, les
autres fuient et se cachent. Moi, je ne bouge pas. »

Le rapprochement était inévitable. Victor le facilita en devan-
cant la jeune femme et en s’installant dans le hall, sur un divan
isolé, contre le fauteuil ou elle avait coutume de s’asseoir.

Elle vint, demeura une seconde indécise, et s’assit sur le divan.

Une pause suivit, le temps qu’il lui fallait pour allumer une ci-
garette et en tirer quelques bouffées. Puis elle porta la main a sa
nuque, comme l'autre soir, dégagea de ses cheveux une agrafe, et
en la montrant :

« Vous voyez, monsieur, je I’ai retrouvée.

— Comme c’est curieux ! dit Victor en tirant de sa poche celle

qu’il avait prise, je viens de la retrouver aussi... »

Elle fut interloquée. Elle ne prévoyait pas cette riposte, qui
était un aveu, et elle devait ressentir ’humiliation de quelqu'un



qui a I'habitude de dominer et se heurte a un adversaire qui re-
leve le défi...

« Somme toute, madame, dit-il, vous aviez la paire. Comme il
et été dommage que les deux agrafes ne fussent pas restées en
votre possession !

— Dommage, en effet », dit-elle, en écrasant le feu de sa ciga-
rette contre un cendrier et en coupant court a ’entretien.

Mais le lendemain elle rejoignit Victor a la méme place. Elle
avait les bras nus, les épaules nues, et un air moins réservé. Elle
lui dit, a briile-pourpoint et avec un accent tres pur, a peine rele-
vé de quelques intonations étrangeres :

« Je dois représenter a vos yeux quelque chose d’assez bizarre,
n’est-ce pas, et de fort compliqué ?

— Ni bizarre, ni compliqué, madame, répliqua-t-il en souriant.
Vous étes Russe, m’a-t-on dit, et princesse. Une princesse russe,
a notre époque, est un étre social dont 1’équilibre n’est pas tres
stable.

— La vie a été si dure pour moi, pour ma famille ! D’autant
plus dure que nous étions tres heureux. J’aimais tout le monde et
j’étais aimée de tout le monde... Une petite fille confiante, insou-
ciante, aimable, spontanée, s’amusant de tout et n’ayant peur de
rien, toujours préte a rire et a chanter... Et puis, plus tard, dans
tout ce bonheur, comme j’étais une fiancée de quinze ans, le mal-
heur est venu, d'un coup, ainsi qu'une rafale. On a égorgé mon
pere et ma mere, sous mes yeux ; on a torturé mes freres et mon

fiancé... tandis que moi... »

Elle passa sa main sur son front :



« Ne parlons pas de cela... Je ne veux pas me rappeler... Je ne
me rappelle pas... Mais je n’ai jamais pu me remettre. En appa-
rence, oui, mais au fond de moi jiignore le calme. Est-ce que je
pourrais le supporter d’ailleurs ? Non, j’ai pris le gotit de I'agita-
tion et de 'angoisse...

— Clest-a-dire, fit-il, qu’en souvenir d'un passé qui vous épou-
vante, vous avez besoin de sensations fortes. Alors, si le hasard
met sur votre route un monsieur... pas tres catholique... un mon-
sieur un peu en dehors des regles, il éveille votre curiosité. C’est
tout naturel.

— C’est tout naturel ?

— Oh ! mon Dieu, oui ! Vous avez couru tant de dangers, et as-
sisté a tant de drames, que cela vous émeut encore de sentir au-
tour de vous une atmosphere de drame... et de causer avec quel-
quun qui, d’'un instant a autre, peut étre menacé... Alors vous
épiez sur son visage les symptomes de 'inquiétude ou de la peur,
et vous vous étonnez qu’il soit comme un autre, qu’il fume sa ci-
garette avec plaisir, et qu’il n’y ait pas de trouble dans sa voix. »

Elle I’écoutait avidement et le regardait, penchée sur lui. Il
plaisanta :

« Surtout, madame, n’ayez pas trop d’indulgence pour ces
sortes d’individus, et ne voyez pas en eux des exemplaires supé-
rieurs d’humanité. Tout au plus ont-ils un peu plus d’audace que
les autres, des nerfs a la fois plus tendus et plus obéissants...
Question d’habitude et de controle. Ainsi, en ce moment...

— En ce moment ?...

— Non, rien...



—Quya-t-il ?... »

Tres bas, il dit :

« Eloignez-vous de moi, c’est préférable.

— Pourquoi ? murmura-t-elle, en se conformant a son ordre.

— Vous voyez ce gros homme si ridicule, en smoking, qui se
promene la-bas... a gauche ?

— Qui est-ce ?
— Un policier.
— Hein ! fit-elle en tressaillant.

— Le commissaire Mauléon. Il est chargé de I'’enquéte sur le
vol de la cassette, et il inspecte les gens. »

Elle s’était accoudée sur la table, et, sans avoir I'air de se ca-
cher, abritait son front sous sa main déployée, et en méme temps
elle observait Victor pour voir l'effet du danger sur lui.

« Allez-vous-en, chuchota-t-elle.

— Pourquoi m’en aller ? Si vous saviez comme ces bons-
hommes-la sont bornés ! Mauléon ? un idiot... Il n’y en a qu'un
qui me donnerait la chair de poule si je 'avisais par la.

— Lequel ?
— Un subalterne... un nommé Victor, de la Brigade mondaine.

— Victor... de la Brigade mondaine... J’ai lu son nom.



— Clest lui qui s’occupe avec Mauléon des Bons de la Défense,
du drame de La Bicoque... et de cette malheureuse Elise Masson
qu’on a assassinée... »

Elle ne sourcilla pas et demanda :
« Comment est-il, ce Victor ?

— Plus petit que moi... sanglé dans son veston comme un
écuyer de cirque... un ceil qui vous déshabille des pieds a la téte...
Celui-la est a craindre. Tandis que Mauléon... Tenez, il observe
de notre coté. »

Mauléon, en effet, promenait ses yeux sur chaque personne. Il
les arréta sur la princesse, puis sur Victor, puis chercha plus loin.

C’était la fin de son inspection. Il s’éloigna.
La princesse soupira. Elle semblait a bout de forces.

« Et voila ! dit Victor... Il s'imagine avoir rempli sa tache et
que nul n’a pu échapper a son coup d’ceil d’aigle. Ah ! voyez-vous,
madame, s’il m’advient jamais de voler dans un palace, je n’en
bougerai pas. Comment voudriez-vous qu’on vint me relancer a
I’endroit méme ou j’aurais travaillé ?

— Cependant, Mauléon ?...

— Ce n’est peut-étre pas le voleur de la cassette qu’il cherche
aujourd’hui.

— Qui, alors ?

— Les gens de La Bicoque et de la rue de Vaugirard. Il ne
songe qu’a cela. Toute la police ne songe qu’a cela. C’est une ob-
session chez eux. »



Elle avala un verre de liqueur et fuma une cigarette. Son pale
et magnifique visage reprenait son assurance. Mais comme Vic-
tor devinait, au fond d’elle, le tourbillon de ses pensées, et tout
cet effroi qu’elle subissait comme une volupté maladive !

Quand elle se leva, il eut, pour la premiere fois, I'impression
qu'elle avait échangé un regard furtif avec d’autres personnes.
Deux messieurs étaient assis plus loin. L'un, rouge de figure, as-
sez vulgaire, devait étre un Anglais, et Victor 'avait déja remar-
qué dans le hall. L’autre, il ne I’avait jamais vu. Il offrait précisé-
ment, celui-1a, cet aspect d’élégance et de désinvolture que Victor
attribuait a Lupin. Il riait avec son compagnon. Il était gai, de vi-
sage sympathique, avec une expression un peu dure parfois.

De nouveau, la princesse Alexandra 'observa, puis elle tourna
la téte et s’éloigna.

Cinq minutes plus tard, les deux compagnons se leverent a
leur tour. Dans le vestibule d’entrée, le plus jeune alluma un ci-
gare, se fit apporter son chapeau et son pardessus, et sortit de
I’hotel.

L’Anglais se dirigea vers 'ascenseur.

Lorsque l'ascenseur fut redescendu, Victor y prit place et dit
au garcon :

« Comment donc s’appelle le monsieur qui vient de monter ?
Un Anglais, n’est-ce pas ?

— Le monsieur du 337 ?
— Oui.

— M. Beamish.



— Ily a déja quelque temps qu’il est 1a, n’est-ce pas ?
— QOui... quinze jours peut-étre... »

Ainsi donc, ce monsieur habitait I’h6tel depuis le méme temps
que la princesse Basileief, et au méme étage. Avait-il, a I'instant
méme, au lieu de tourner a gauche pour aller au numéro 337,
tourné a droite pour rejoindre Alexandra ?

Victor longea d’'un pas furtif la chambre de celle-ci. Arrivé
chez lui, il laissa la porte entrouverte et préta I'oreille.

L’attente se prolongeant, il se coucha, de fort mauvaise hu-
meur. Il ne doutait pas que le compagnon de I’Anglais Beamish
ne flit Arsene Lupin, c’est-a-dire 'amant de la princesse Alexan-
dra. C’était la, certainement, un grand pas en avant dans la diffi-
cile enquéte qu’il poursuivait. Mais, en méme temps, Victor de-
vait avouer que cet homme était jeune et de belle allure. Et cela
lirritait.

5.3
Victor fit venir Larmonat, 'aprés-midi suivant.
« Tu te tiens en rapport avec Mauléon ?
— Oui.
— Il ne sait pas ou je suis ?
— Non.

— C’est pour I'affaire de la cassette qu’il est venu hier soir ?



— Oui, c’est un bagagiste de 'h6tel qui a fait le coup. On est
persuadé qu’il avait un complice, lequel a filé. Mauléon m’a eu
lair trés occupé par une expédition, tout a fait en dehors de cette
histoire de cassette. Il s’agirait de cerner cet apres-midi un bar ou
se réunit la bande d’Arseéne Lupin, et o se combine la fameuse
affaire des dix millions dont il est question dans les fragments de
sa lettre.

— Oh ! oh ! et I’'adresse de ce bar ?

— On l'a promise a Mauléon... Il aura d'une minute a
l'autre. »

Victor dit a Larmonat ce qui se passait a 'hotel avec Alexandra
Basileief, et lui parla de I’Anglais Beamish.

« Il sort, parait-il, chaque matin, et ne rentre généralement
que le soir. Tu verras a le filer. D’ici 1a, fais un tour dans sa
chambre.

— Impossible ! Il faudrait un ordre quelconque de la Préfec-
ture... un mandat...

— Pas tant de chichis ! Si les gens de la Préfecture inter-
viennent, tout est gaché ! Lupin est un autre monsieur que le ba-
ron d’Autrey ou que Gustave Géraume, et c’est moi seul qui dois
m’occuper de lui. C’est de ma main qu’il doit étre arrété et livré.
Ca me concerne. C’est mon affaire.

— Alors ?

— Alors, cest dimanche aujourd’hui. Le personnel est re-
streint. Avec un peu de précaution, tu ne seras pas remarqué. Si
on te pince, tu montres ta carte. Reste une question : la clef. »



Larmonat exhiba en riant un trousseau complet.

« Pour ca, je m’en charge. Un bon policier doit en savoir au-
tant qu'un cambrioleur, et méme davantage. Le 337, n’est-ce
pas?

— Oui. Et surtout ne dérange rien. Il ne faut pas que ’Anglais
ait le moindre soupcon. »

Par la porte entrouverte, Victor le regarda s’éloigner, puis,
tout au bout du couloir désert, s’arréter, ouvrir, entrer...

Une demi-heure s’écoula.

« Eh bien ? » lui dit-il, a son retour.
L’autre cligna de I'ceil.

« Décidément, tu as du flair.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— Au milieu d’une pile de chemises, un foulard, un foulard
orange, a gros pois verts... tres chiffonné... »

Victor s’émut.
« Le foulard d’Elise Masson... Je ne me suis pas trompé...

— Et puisque cet Anglais, continua Larmonat, semble de
meche avec la Russe, ce serait bien elle qui est venue rue de Vau-
girard, soit seule, soit avec I’Anglais Beamish... »

La preuve était formelle. Pouvait-on I'interpréter autrement ?
Pouvait-on douter encore ?...



Un peu avant le diner, Victor descendit sur 'avenue et acheta
la deuxiéme édition de La Feuille du soir.

A la seconde page, en gros caractéres, il lut :

« On annonce en derniére heure que le commissaire Mauléon
et trois de ses inspecteurs ont cerné cet apres-midi un bar de la
rue Marbeuf, ou, selon leurs renseignements, quelques escrocs,
des Anglais surtout, faisant partie d'une bande internationale,
ont I'’habitude de se réunir. Ils étaient autour d’une table. Deux
d’entre eux ont pu s’échapper par l'arriere-boutique, dont I'un
plus ou moins griévement blessé. Les trois autres sont capturés.
Certains indices laissent supposer qu’Arsene Lupin est au
nombre de ces derniers. On attend les inspecteurs de la brigade
mobile qui I'avaient récemment repéré a Strasbourg, sous son
nouvel avatar. On sait que la fiche anthropométrique d’Arséne
Lupin, subtilisée au service d’Identité, n’existe pas. »

Victor s’habilla et se rendit au restaurant. Sur la table
d’Alexandra Basileief, le journal était placé.

Elle arriva tard. Elle semblait ne rien savoir et n’étre nulle-
ment inquiete.

Elle ne déplia La Feuille qu’a la fin du repas, parcourut la pre-
miere page, puis tourna. Aussitot sa téte pencha et elle vacilla sur
sa chaise. Se raidissant, elle lut, et, aux derniéres lignes, Victor
crut qu’elle allait s’évanouir. Défaillance momentanée. Elle écarta
son journal négligemment. Pas une fois elle n’avait levé les yeux
vers Victor, et elle put croire qu’il n’avait rien remarqué.

Dans le hall, elle ne le rejoignit pas.



L’Anglais Beamish s’y trouvait. Etait-il un des deux escrocs qui
avaient échappé a Mauléon, en ce bar de la rue Marbeuf, si
proche de I'hétel ? Et donnerait-il a la princesse Basileief des
nouvelles sur Arsene Lupin ?

A tout hasard, Victor monta d’avance et se posta derriére le
battant de sa porte.

La Russe parut d’abord. Elle attendit devant sa chambre, im-
patiente et nerveuse.

L’Anglais ne tarda pas a sortir de l’ascenseur. Il inspecta le
couloir, puis vivement courut vers elle.

Quelques mots furent échangés entre eux. Et la Russe éclata
de rire. I’Anglais s’éloigna.

« Allons, pensa Victor, il est a croire que, si vraiment elle est la
maitresse de ce damné Lupin, il ne se trouve pas pris dans la
rafle, et que I’Anglais vient de la rassurer. D’ou son éclat de
rire. »

Les déclarations subséquentes de la police confirmaient cette
hypothése. Arséne Lupin ne fut pas reconnu parmi les trois
captifs.

Ceux-ci étaient Russes. Ils avouérent leur participation a cer-
tains vols commis a I’étranger, mais prétendirent ignorer le nom
des chefs de la bande internationale qui les employait.

De leurs deux compagnons évadés, 'un était Anglais. Ils
voyaient l'autre pour la premiere fois, et il n’avait pas parlé au
cours de la réunion. Le blessé devait étre celui-la. Son signale-



ment correspondait au signalement du jeune homme que Victor
avait vu dans 'hétel avec Beamish.

Les trois Russes n’en purent dire davantage. Visiblement, ils
avaient agi en comparses.

Un seul fait fut mis en lumiére quarante-huit heures plus tard.
L'un des trois Russes avait été 'amant de 'ancienne figurante
Elise Masson et recevait de 'argent de sa maitresse.

On trouva une lettre d’Elise Masson ou elle lui écrivait 'avant-
veille de sa mort :

« Le “vieux d’Autrey” est en train de combiner une grosse af-
faire. Si ca réussit, il m’emmene le lendemain méme a Bruxelles.
Tu m’y rejoindras, n’est-ce pas, chéri ? et, a la premiére occasion,
on décampera tous les deux avec la forte somme. Mais faut-il que
je taime !... »

q

6.1

Cet incident de la rue Marbeuf tourmenta Victor. Que I'on s’occu-
pat du crime de La Bicoque, du crime de la rue de Vaugirard, il
s’en moquait, ces deux drames ne l'intéressant que dans la me-
sure ou ils se rapportaient a 'action d’Arséne Lupin. Mais, pour
celui-la, qu’on n’y touchat pas ! Il était la part de butin que se ré-
servait l'inspecteur Victor, de la Brigade mondaine. En consé-
quence de quoi, c’est I'inspecteur Victor qui gardait le monopole
des opérations effectuées contre tous ceux qui dépendaient plus



spécialement d’Arséne Lupin, et principalement contre ’Anglais
Beamish et la princesse Basileief.

Ces considérations le poussérent a voir de plus pres ce qui se
passait au quai des Orfévres et a tacher de découvrir le jeu de
Mauléon. Estimant que, ni Alexandra, ni son agent Beamish,
n’auraient I'imprudence de bouger de leurs chambres durant une
période aussi dangereuse pour eux, il se rendit a pied jusqu’'au
garage voisin ou son auto était remisée, la mit en marche, gagna
un coin isolé du Bois, et, stir de n’avoir pas été suivi, tira du coffre
les ingrédients et les vétements nécessaires, se cuirassa dans son
dolman trop étroit, et redevint I'inspecteur Victor, de la Brigade
mondaine.

A Taccueil cordial et au sourire protecteur du commissaire
Mauléon, Victor se sentit en posture humiliée.

« Eh bien, Victor, que nous apportez-vous ? Pas grand-chose,
hein ? Non, non, je ne vous demande rien. Vous étes un solitaire
et un taciturne, vous. Chacun ses procédés. Moi, j’agis au grand
jour, et ¢a ne me réussit pas mal. Que dites-vous de mon coup de
filet du bar de Marbeuf ? Trois types de la bande... et le chef ne
tardera pas a rejoindre, j’en jure Dieu !... S’il a échappé cette fois-
ci, voild par contre qu'un fil rattache ceux de sa bande a Elise
Masson, et voila qu'Elise Masson, du fond de sa tombe, accuse le
baron d’Autrey. M. Gautier est ravi.

— Etle juge d’instruction ?

— M. Validoux ? Il reprend courage. Allons le voir. Il va don-
ner connaissance au baron d’Autrey de I'effroyable lettre d’Elise
Masson... Vous savez : “Le vieux d’Autrey est en train de combi-
ner une grosse affaire...” Hein ! qu’est-ce que j’ai versé au dossier



comme preuve ! Cest ca qui fait pencher le plateau de la
balance ! Allons-y, Victor... »

Ils trouverent, en effet, dans le cabinet du juge, M. d’Autrey,
ainsi que le conseiller municipal Géraume. Victor s’étonna de-
vant la vision de M. d’Autrey, tellement cette figure, déja si rava-
gée au moment de l'arrestation, s’était encore abimée et creusée.
Incapable de se tenir debout, il demeurait prostré sur une chaise.

L’attaque de M. Validoux fut implacable. Il lut d’un trait la
lettre d’Elise Masson, et, tout de suite, devant '’épouvante du pré-
venu, redoubla d’efforts :

« Vous comprenez bien ce que cela signifie, n’est-ce pas, d’Au-
trey ? Résumons, voulez-vous ? Le lundi soir, le hasard vous ré-
vele que les Bons de la Défense sont entre les mains du pere Les-
cot. Le mercredi soir, veille du crime, Elise Masson, auprés de qui
s’écoulent vos journées, Elise, pour qui vous n’avez pas de se-
crets, et qui est a la fois votre maitresse et la maitresse d’un for-
ban russe, Elise écrit & son amant de coeur : “Le vieux d’Autrey
met debout une grosse affaire. Si ca réussit, lui et moi, nous fi-
lons sur Bruxelles, etc.” Le jeudi, le crime est commis et les Bons
sont volés. Et le vendredi 'on vous apercoit, vous et votre amie,
pres de la gare du Nord, avec les valises toutes prétes que 'on dé-
couvre chez votre amie, le surlendemain ! L’histoire n’est-elle pas
claire, et les preuves irréfutables ? Avouez donc, d’Autrey. Pour-
quoi nier I’évidence ? »

On put croire a cet instant que le baron allait défaillir. Son vi-
sage se décomposa. Il balbutia des mots qui ne pouvaient étre
que les mots d'un aveu prét a s’épancher... Exigeant la lettre, il
dit :



« Montrez... je refuse de croire... je veux lire moi-méme... »
Il lut, et il bégaya :

« La gueuse !... un amant... elle !... elle ! que javais tirée de la
boue !... Et elle se serait enfuie avec lui... »

Il ne voyait que cela, cette trahison, ce projet de fuite avec un
autre. Pour le reste, le vol et le crime, on efit dit qu’il lui était in-
différent d’en étre plus fortement accusé.

« Vous avouez, n’est-ce pas, d’Autrey ? Clest bien vous qui
avez tué le pere Lescot ?... »

Il ne répondit pas, de nouveau cramponné a son silence, et
comme écrasé sous les ruines de la passion maladive qu’il avait
vouée a cette fille.

M. Validoux se tourna vers Gustave Géraume.

« Etant donné que vous avez participé, dans une mesure qui
nous échappe... »

Mais Gustave Géraume, qui ne semblait, lui, nullement affecté
par son emprisonnement et qui conservait son teint fleuri, se

rebiffa.

« Je n’ai participé a rien du tout ! A minuit je dormais chez
moi.

— J’ai cependant sous les yeux une nouvelle déposition de
votre jardinier Alfred. Non seulement il affirme que vous n’étes
rentré que vers trois heures, mais il déclare que, le matin de votre
arrestation, vous lui avez promis une somme de cinq mille francs
s’il consentait a dire que vous étiez rentré avant minuit. »



Gustave Géraume eut un instant de désarroi, puis il s’exclama
en riant :

« Eh bien, oui, c’est vrai. Dame ! j’étais excédé de tous les em-
bétements qu’on me faisait, et j’ai voulu y couper court.

— Vous admettrez qu’il y a la une tentative de corruption qui
ajoute a toutes les charges recueillies a votre endroit... »

Géraume se planta devant M. Validoux :

« Alors, quoi, j'ai donc la binette d’'un assassin comme cet ex-
cellent d’Autrey ? et, comme lui, je succombe sous le poids des
remords ? »

Il exhibait une face aimable et réjouie.
Victor intervint :

« Monsieur le Juge d’instruction, voulez-vous me permettre
une question ?

— Faites.

— Je voudrais savoir, étant donné la phrase que le prévenu
vient de prononcer, s’il consideére le baron d’Autrey comme cou-
pable de I'assassinat du pére Lescot ? »

Géraume fit un geste, tout prét a exprimer son opinion. Mais,
se ravisant, il dit simplement :

« Ca ne me concerne pas. Que la justice se débrouille !

— J’insiste, dit Victor. Si vous refusez de répondre, c’est que
votre opinion est faite a ce propos, et que vous avez des raisons
pour ne pas la révéler. »



Géraume répéta :
« Que la justice se débrouille ! »

Le soir, Maxime d’Autrey essayait de se casser la téte contre le
mur de sa cellule. On dut lui mettre la camisole de force. Il
hurlait :

« Une gueuse ! Une misérable ! Et c’est pour elle que je suis
la... Ah !lasaleté !... »

6.2

« Quant a celui-la, il est a bout de force, dit Mauléon a Victor.
Avant deux fois vingt-quatre heures, il avouera. La lettre d’Elise
Masson, que j’ai trouvée, aura précipité le mouvement.

— Sans aucun doute, fit Victor. Et par les trois complices
russes, vous arriverez a Lupin. »

Il laissa tomber ces mots négligemment. Comme l'autre se tai-
sait, il dit encore :

« Rien de nouveau de ce coté ? »

Mais Mauléon avait beau prétendre qu’il agissait, lui, au grand
jour, il n’ouvrit pas la bouche sur ses plans.

« Le gredin, pensa Victor, il se méfie. »

Désormais, ils se surveillerent I'un I'autre, tous deux inquiets
et jaloux comme deux hommes dont la destinée est en jeu, et



dont I'un peut étre frustré par 'autre de tout le bénéfice de son
travail.

Ensemble, ils passérent une grande journée a Garches, parta-
geant leur temps entre les épouses des deux prévenus.

A sa grande surprise, Victor trouva une Gabrielle d’Autrey
plus vaillante et plus dure a la peine qu’il ne croyait. Etait-ce la
foi qui soutenait cette femme, si attachée a ses devoirs religieux,
familiere de I’église, et dont 'enquéte avait mis en relief les habi-
tudes charitables ? Elle ne se cachait plus comme au début. Ayant
renvoyé sa bonne, elle faisait ses courses elle-méme, la téte
haute, sans souci des marques bleues et jaunes que lui avaient
laissées les coups inexplicables de son mari.

« II est innocent, monsieur le commissaire, répétait-elle sans
cesse. Qu’il ait été dominé par cette vilaine femme, il faut bien
que je le reconnaisse. Mais il m’aimait profondément... Si, si, je
Paffirme... profondément... plus encore qu’autrefois peut-étre. »

Victor 'observait de ses yeux perspicaces. Le visage couperosé
de TI'épouse exprimait des sentiments imprévus, l'orgueil, le
triomphe, la sécurité, la tendresse ingénue pour son mari, cou-
pable de quelques peccadilles, mais qui restait quand méme le
compagnon de sa vie.

Avec Henriette Géraume, le mystere était aussi troublant.
Henriette se dépensait en révoltes, en cris de rage, en discours
enflammeés, en désespoirs, en injures.

« Gustave ? Mais c’est la bonté méme et la franchise, mon-
sieur l'inspecteur ! Cest une nature exceptionnelle. Et puis, je



sais bien, moi, qu’il ne m’a pas quittée de la nuit ! Oui, évidem-
ment, par jalousie, j’ai dit des choses d’abord... »

Laquelle des deux mentait ? Aucune, peut-étre ? Ou toutes les
deux ? Victor se passionnait a ce travail d’observation, ou il excel-
lait, et il se rendait compte que, peu a peu, certains éléments de
vérité se dégageaient, autour desquels les faits venaient déja se
ranger d’eux-mémes. En dernier lieu, il résolut d’aller dans I’ap-
partement de la rue de Vaugirard, et d’y aller seul, car c’était par
la surtout que les recherches pouvaient conduire Mauléon vers
Alexandra et vers Lupin. Et c’était par la également que 1'obscuri-
té demeurait la plus impénétrable.

Deux agents gardaient la porte. Des qu’il eut ouvert, Victor
apercut Mauléon qui fouillait les placards.

« Tiens, vous voila, s’écria le commissaire d'un ton rogue.
C’est votre idée aussi qu’il y a peut-étre quelque chose a glaner de
ce coOté, hein ? Ah ! a propos, un de mes inspecteurs affirme que,
le jour du crime, quand nous sommes venus ici tous deux, il y
avait une douzaine de photos d’amateurs. Il croit bien se rappeler
que vous les avez examinées.

— Erreur, déclara nonchalamment Victor.

— Autre chose. Elise Masson portait toujours chez elle un fou-
lard orange et vert, celui sans doute qui a servi a I'étrangler. Vous
ne lauriez pas vu, par hasard ? »

Il pointait ses yeux vers Victor, qui répondit avec la méme
aisance :

« Pas vu.



— Elle ne l'avait pas, quelques heures auparavant, quand vous
avez accompagné le baron ?

— Pas vu. Qu’en dit-il, lui ?

— Rien. »

Et le commissaire bougonna :

« Bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

— Des tas de machines. Dites donc ?

— Quoi ?

— Vous n’avez pas déniché quelque amie d’Elise Masson ?
— Une amie ?

— On m’a parlé d'une demoiselle Armande Dutrec. Vous ne
connaissez pas ?

— Connais pas.

— C’est un de mes hommes qui I'a trouvée. Elle a répondu
qu’elle avait été déja interrogée par un type de la police. Je pen-
sais que c’était vous.

— Pas moi... »

Visiblement, la présence de Victor exaspérait Mauléon. A la
fin, Victor ne s’éloignant pas, il formula :

« On va me 'amener d’'un moment a 'autre.

—Qui?



— La demoiselle... Tenez, on entend des pas. »

Victor n’avait pas sourcillé. Tout son manege pour empécher
ses collegues de mettre la main sur cette partie de I’affaire allait-il
étre découvert ? Et Mauléon réussirait-il a entrevoir la personna-
lité réelle de la dame du Ciné-Balthazar ?

Si Mauléon, lorsque la porte fut poussée, avait épié Victor, au
lieu de considérer la jeune femme, tout était perdu. Mais cette
idée, il 'eut trop tard. D’un coup d’ceil, Victor avait ordonné a la
jeune femme de se taire. Elle s’étonna d’abord, resta indécise,
puis comprit.

Des lors, la partie était jouée. Les réponses furent vagues.

« Certes oui, je connaissais cette pauvre Elise. Mais elle ne
s’est jamais confiée a moi. J’ignore tout d’elle et des personnes
quelle fréquentait. Un foulard orange et vert ? des
photographies ? Je ne sais pas. »

Les deux policiers reprirent le chemin de la Préfecture. Mau-
léon gardait un silence rageur. Lorsqu’ils furent arrivés, Victor
prononca d’une voix allegre :

« Je vous dis adieu. Je m’en vais demain.
—Ah?
— Oui, en province... une piste intéressante. J’ai bon espoir.

— J’ai oublié de vous dire, fit Mauléon, que le directeur dési-
rait vous parler.

— A quel sujet ?



— Au sujet du chauffeur... celui qui a conduit d’Autrey de la
gare du Nord a la gare Saint-Lazare. Nous I’avons retrouvé.

— Cré nom ! grommela Victor, vous auriez pu me prévenir... »

6.3

Il grimpa vivement l'escalier, se fit annoncer, et, suivi de Mau-
léon, entra dans le bureau du directeur.

« Il parait, chef, que 'on a retrouvé le chauffeur ?

— Comment ! Mauléon ne vous l'a pas dit ? Cest aujourd’hui
seulement que ce chauffeur a vu dans un journal la photographie
de d’Autrey, et qu’il a lu que la police s’enquérait du chauffeur
qui avait conduit le baron d’'une gare a I'autre, le vendredi, lende-
main du crime. A tout hasard, il s’est présenté ici. On I'a confron-
té avec d’Autrey. Il 'a formellement reconnu.

— Mais M. Validoux l'a interrogé. D’Autrey s’est-il fait
conduire directement ?

— Non.

— Il est donc descendu en route ?
— Non.

— Non ?

— 1 s’est fait conduire de la gare du Nord a I'Etoile et de
I’Etoile a la gare Saint-Lazare, ce qui constitue, n’est-ce pas, un
détour inutile.



— Non, pas inutile », murmura Victor.
Etil demanda :
« Ou est-il, ce chauffeur ?

— Ici, dans les bureaux. Comme vous m’aviez dit que vous te-
niez a le voir, et que, deux heures apres, vous nous remettriez les
Bons, je I'ai gardé.

— Depuis l'instant ou il est arrivé, il n’a parlé a personne ?
— Personne que M. Validoux.

N

— Et il n’avait parlé a personne de sa démarche a la
Préfecture ?

— A personne.
— Comment s’appelle-t-il ?

— Nicolas. C’est un petit loueur. Il ne posséde que cette auto...
Il est venu avec... Elle est dans la cour. »

Victor réfléchit. Son chef le regardait, ainsi que Mauléon, cu-
rieux I'un et l'autre, si curieux que M. Gautier s’écria :

« Enfin quoi, Victor, c’est donc sérieux, cette histoire-la ?
— Absolument.
— Vous allez nous renseigner ?... vous étes str ?...

— Autant qu’on peut étre sir, chef, quand on s’appuie sur un
raisonnement.

— Ah !il ne s’agit que d’un raisonnement ?



— En police, chef, tous nos actes dépendent du raisonne-
ment... ou du hasard.

— Assez parlé, Victor. Expliquez-nous.
— Quelques mots suffiront. »
Et, posément, il expliqua :

« Nous suivons les Bons de la Défense, sans contestation pos-
sible, depuis Strasbourg jusqu’a La Bicoque, c’est-a-dire jusqu’a
la nuit ou d’Autrey les met dans sa poche. Sur 'emploi du temps
de d’Autrey durant cette nuit, passons. J’ai mes idées la-dessus et
je ne tarderai pas a vous les dire, chef. En tout cas, le matin du
vendredi, d’Autrey débarque chez sa maitresse avec son butin.
Les valises sont préparées. Les deux fugitifs se rendent a la gare
du Nord, attendant ’heure du train et, soudain, pour des raisons
encore obscures, changent d’avis et renoncent au départ. Il est
cing heures vingt-cinq. D’Autrey renvoie sa maitresse avec les ba-
gages et prend une auto qui le conduira gare Saint-Lazare a six
heures. A ce moment, il sait, par le journal du soir qu’il a acheté,
qu’il est suspect et que la police le guette probablement a la sta-
tion de Garches. Arrivera-t-il avec les Bons de la Défense ? Non.
La-dessus, aucun doute. Donc, c’est entre cinq heures vingt-cinq
et six heures qu’il a mis son butin en streté.

— Mais puisque 'auto ne s’est arrétée nulle part !

— C’est donc qu’il a choisi un des deux procédés suivants : ou
bien s’entendre avec le chauffeur et lui confier le paquet...

— Impossible !

— Ou bien laisser le paquet dans I'auto.



— Impossible !
— Pourquoi ?

— Mais le premier venu l'aurait pris ! On ne laisse pas un mil-
lion sur la banquette d’une voiture !

— Non. Mais on peut I'y cacher. »

Le commissaire Mauléon éclata de rire.
« Vous en avez de bonnes, Victor ! »

M. Gautier réfléchissait. Il dit :

« Comment cacher cela ?

— On découd dix centimetres de la bordure d’un coussin, par
en-dessous. On le recoud. Et le tour est joué.

— Il faut du temps.

— Précisément, chef. C’est la raison pour laquelle d’Autrey a
fait faire ce que vous appeliez un détour inutile. Et il est rentré a
Garches, tranquille sur ’excellence de sa cachette, et résolu a re-
prendre les Bons aussit6t apres la période critique.

— Cependant, il se savait suspect.

— Oui, mais il ignorait la gravité des charges qui pesaient sur
lui et ne prévoyait pas que la situation évoluerait avec cette
rapidité.

— Donc ?

— Donc l'automobile du chauffeur Nicolas est dans la cour.
Nous y trouverons les Bons de la Défense. »



Mauléon haussa les épaules en ricanant. Mais le directeur, vi-
vement frappé par 'explication de Victor, fit venir le chauffeur
Nicolas.

« Conduisez-nous jusqu’a votre voiture. »

C’était un vieux coupé, défraichi, bossué, couvert de plaies et
qui avait di participer a la victoire de la Marne.

« Faut la mettre en marche ? dit le chauffeur Nicolas.
— Non, mon ami. »

Victor ouvrit une des portieres, saisit le coussin de gauche, le
retourna et 'examina.

Puis le coussin de droite.

En-dessous de ce coussin de droite, le long de la bordure de
cuir, 'étoffe présentait quelque chose d’anormal sur une lon-
gueur d’environ dix centimeétres. On voyait une reprise faite avec
du fil plus noir que I'étoffe gris foncé, une reprise irréguliere,
mais solide et a points trés rapprochés.

« Nom d’un chien, machonna M. Gautier. En vérité, on
dirait... »

Victor tira son canif, coupa les fils, et, franchement, élargit la
fente.

Puis il glissa ses doigts dans le crin, et chercha.
Au bout de quatre ou cing secondes, il murmura :
« J’y suis. »

Facilement, il put extraire un papier, un carton plutot.



Un cri de rage lui échappa.

C’était une carte d’Arseéne Lupin, avec ces mots : « Toutes mes
excuses et mes meilleurs sentiments. »

Mauléon s’abandonna a un acces de fou rire qui le pliait en
deux, et il bégayait, la voix méchante :

« Dieu, que c’est drole ! Le vieux truc de notre ami Lupin qui
reparait ! Hein, Victor, un bout de carton au lieu de neuf billets
de cent mille francs ! Sale aventure ! Ce qu’on va rigoler ! Victor,
de la Brigade mondaine, vous voila tout a fait ridicule.

— Je ne suis pas du tout de votre avis, Mauléon, objecta
M. Gautier. L’événement prouve, au contraire, que Victor a été
remarquable de clairvoyance et d’intuition, et je suis persuadé
que le public pensera comme moi. »

Victor dit avec beaucoup de calme :

« L’événement prouve aussi, chef, que ce Lupin est un rude
type. Si jai été “remarquable de clairvoyance et d’intuition”,
combien l'a-t-il été plus que moi, puisqu’il m’a devancé et qu’il
n’avait pas a sa disposition, comme moi, toutes les ressources de
la police !

— Vous ne renoncez pas, j'espere ? »
Victor sourit.

« Ce n’est plus qu’'une affaire de deux semaines au plus, chef.
Dépéchez-vous, commissaire Mauléon, si vous ne voulez pas que
je vous briile la politesse. »



Il joignit les talons, fit un salut militaire a ses deux supérieurs,
pivota, et s’éloigna, de son allure raide et guindée.

Il dina chez lui et dormit jusqu’au lendemain matin du som-
meil le plus paisible.

Les journaux raconterent I’aventure, avec mille détails, fournis
évidemment par Mauléon, et justifierent, en majorité, 'opinion
du directeur relative a 'exploit vraiment remarquable de Victor,
de la Brigade mondaine.

Mais, d’autre part aussi, comme Victor l'avait prédit, quelle
explosion d’éloges a propos d’Arseéne Lupin ! Quels articles dithy-
rambiques sur ce phénomene d’observation et d’intelligence ! sur
la fantaisie toujours imprévue du fameux aventurier ! sur cette
nouvelle cabriole du grand mystificateur !

« Bah ! murmurait Victor en lisant ces élucubrations, on vous
le dégonflera, votre Lupin. »

En fin de journée, on apprit le suicide du baron d’Autrey. La
disparition des Bons, de cette fortune dont il avait escompté la
jouissance comme compensation a ses tourments actuels, avait
achevé de le démolir. Etendu sur son lit, tourné vers le mur, pa-
tiemment, il s’était coupé les veines du poignet avec un morceau
de verre, et s’en était allé sans un mouvement, sans une plainte.

Cétait 'aveu que l'on attendait. Mais cet aveu apportait-il la
moindre lueur sur les crimes de La Bicoque et de la rue de
Vaugirard ?

A peine si le public se posa cette question. Tout lintérét,
maintenant, se concentrait, une fois de plus, sur Arsene Lupin et



sur la facon dont il échapperait aux entreprises de I'inspecteur
Victor, de la Brigade mondaine.

Victor remonta dans son auto, retourna au Bois, enleva son
dolman étriqué, endossa le costume élégant et sobre du Péruvien
Marcos Avisto, et se rendit a I’'hotel Cambridge, ou il retrouva sa
chambre.

Impeccable dans son smoking de bonne coupe, la boutonniere
fleurie, il dina au restaurant.

Il n’y vit pas la princesse Alexandra. Et elle ne parut pas non
plus dans le hall.

Mais, vers dix heures, ayant regagné sa chambre, il recut un
coup de téléphone.

« Monsieur Marcos Avisto ? Ici, la princesse Alexandra Basi-
leief. Si vous n’avez rien de mieux a faire, cher monsieur, et si
cela ne vous ennuie pas trop, venez donc causer avec moi. J'au-

rais grand plaisir a vous voir.
— Dés maintenant ?

— Dés maintenant. »

q

7.1

Victor se frotta les mains.
« Ca y est ! Que me veut-elle ? Vais-je trouver une femme in-
quiete, effrayée, avide de secours, et préte a se confier ? Peu pro-



bable. Nous n’en sommes qu’a la seconde étape, et il y en aura
sans doute une troisieme, et méme une quatrieme, avant que je
n’atteigne mon but. Mais n'importe ! L’essentiel, c’est qu’elle ait
éprouvé le besoin de me voir. Pour le reste, patience. »

Il se contempla dans une glace, rectifia son nceud de cravate,
et soupira :

« Quel dommage !... Un vieux monsieur de soixante ans...
Certes, I'ceil est vif et le thorax bombe encore sous le plastron
empesé. Mais, tout de méme, soixante ans... »

Il glissa la téte dans le couloir, puis marcha vers l'ascenseur.
Devant la porte de la princesse, il bifurqua vivement. Elle était
entrebaillée. Il entra.

Une petite antichambre, puis le boudoir.
Au seuil, Alexandra I’y attendait debout.

Elle lui tendit la main en souriant, comme elle I'efit fait, dans
un salon, a un parfait gentilhomme.

« Merci d’étre venu », dit-elle en le faisant asseoir.

Elle avait un peignoir de soie blanche, tres ouvert, qui laissait
anu ses bras et ses belles épaules. Son visage n’était pas le visage
un peu trop pathétique, un peu trop fatal, qu’elle offrait au pu-
blic. Il n’y avait en elle ni hauteur, ni indifférence distraite, mais
un souci de plaire, et 'expression aimable, gentille, amicale,
d’'une femme qui vous admet d’un coup dans son intimité.

Le boudoir était celui de tous les grands palaces. Cependant, il
se mélait a celui-ci une atmospheére d’élégance qui provenait de la
lumiére plus discrete, de quelques bibelots de prix, de quelques



livres bien reliés, et d'un doux parfum de tabac étranger. Sur un
guéridon, les journaux.

Elle dit, ingénument :

« Je suis un peu embarrassée...

— Embarrassée !

— Je vous ai fait venir, et je ne sais trop pourquoi...
— Je le sais, dit-il.

— Ah! et pourquoi ?

— Vous vous ennuyez.

— En effet, dit-elle. Mais I’ennui dont vous parlez, et qui est le
mal de ma vie, n'est pas un ennui que peut dissiper une
conversation.

— C’est un ennui qui ne céde qu’a la violence des actes, et en
proportion des dangers courus.

— Alors, vous ne pouvez rien pour moi ?
— Si.

— Comment ? »

Il plaisanta :

« Je puis accumuler sur vous les dangers les plus terrifiants et
déchainer les catastrophes et les tempétes. »

Il se rapprocha d’elle, et, d'une voix plus grave :



« Mais est-ce bien la peine ? Quand je pense a vous — et j'y
pense souvent — je me demande si toute votre vie n’est pas un
danger ininterrompu. »

Il lui sembla qu’elle rougissait légerement.
« Qu’est-ce qui vous fait supposer ?
— Donnez-moi votre main... »

Elle lui offrit sa main. Il en examina la paume longuement,
penché sur elle, et il prononga :

« C’est bien ce que je pensais. Si complexe que vous paraissiez,
vous étes au fond une nature facile a comprendre, et ce que je sa-
vais déja par vos yeux et par votre attitude, jen ai la preuve par
les lignes trés simples de votre main. Ce qu’il y a d’étrange, c’est
cette association de hardiesse et de faiblesse, cette recherche
continuelle du péril et ce besoin d’étre protégée. Vous aimez la
solitude, et il y a des moments ou cette solitude vous effare et ou
vous feriez appel a n'importe qui pour vous défendre contre les
cauchemars créés par votre imagination. Il vous faut dominer, et
il vous faut un maitre. Vous étes faite de soumission et d’orgueil,
forte devant les épreuves et désemparée devant I’ennui, devant la
routine, les habitudes quotidiennes, la tristesse, la monotonie de
la vie. Ainsi, tout en vous est contradiction, votre calme et votre
ardeur, votre raison qui est saine et vos instincts qui sont vio-
lents, votre froideur et votre sensualité, vos désirs d’amour et
votre volonté d’'indépendance. »

Il avait abandonné sa main.

« Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? Vous étes bien telle que
je vous vois. »



Elle détourna les yeux, génée par le regard aigu qui pénétrait
si loin dans le secret de son ame. Elle alluma une cigarette, puis
se redressa, et, changeant de conversation, elle montra les jour-
naux et fit, d'un ton si dégagé qu’il comprit que c’était 1a juste-
ment ou elle voulait en venir :

« Qu’est-ce que vous en dites, de toute cette histoire des
Bons ? »

Premiere allusion, entre eux, a l'aventure qui, sans doute,
pour I'un comme pour l'autre, constituait la réalité méme de
leurs pensées et de leurs préoccupations. Avec quel frémissement
contenu Victor la suivit sur ce terrain !

Aussi nonchalant qu’elle, il répondit :
« Histoire bien obscure...

— Tres obscure, dit-elle. Mais, tout de méme, voici des faits
nouveaux.

— Nouveaux ?
— Oui. Par exemple, le suicide du baron d’Autrey est un aveu.

— En étes-vous bien siire ? Il s’est tué parce que sa maitresse
le trahissait et parce qu’il n’avait plus 'espoir de retrouver son
argent. Mais est-ce bien lui qui a tué le pére Lescot ?

— Qui l'aurait tué ?
— Un complice.

— Quel complice ?



— L’homme qui s’est enfui par la porte, et qui peut étre aussi
bien Gustave Géraume que ’amant de cette femme qui se sauvait
par la fenétre.

— L’amant de cette femme ?...

— Oui, Arséne Lupin... »

Elle objecta :

« Mais Arséne Lupin n’est pas un criminel... il ne tue pas...
— Il a puy étre obligé... pour son salut. »

Malgré I'effort que chacun d’eux faisait pour se dominer, I'en-
tretien qui se continuait sur un ton indifférent prenait peu a peu
tout son sens dramatique, dont Victor jouissait profondément. Il
ne la regardait pas. Mais il la devinait toute frissonnante, et il
sentit 'intérét passionné avec lequel elle posa cette question :

« Que pensez-vous de cette femme ?
— La dame du cinéma ?

— Vous croyez donc que c’est la méme femme qui était au ci-
néma et a La Bicoque ?

— Parbleu !

— Et que l'on a rencontrée dans l'escalier de la rue de
Vaugirard ?

— Certes.

— Alors vous supposeriez ?... »



Elle n’alla pas plus loin. Les mots devaient lui étre intolérables
a prononcer. Ce fut Victor qui acheva :

« Alors, il est a supposer que c’est elle qui a tué Elise
Masson. »

Il parlait en homme qui émet une hypotheése, et la phrase tom-
ba dans un silence ou il 'entendit qui soupirait. Il poursuivit,
avec sa méme intonation détachée :

« Je ne la vois pas clairement, cette femme... Elle m’étonne
par ses maladresses. On dirait une débutante... Et puis, c’est trop
béte de tuer pour rien... Car enfin, si elle a tué, c’est pour voler les
Bons de la Défense. Or, Elise Masson ne les avait pas. De sorte
que le crime fut absurde, béte comme tout ce qui est inutile. En
vérité, pas bien intéressante, la dame...

— Qu’est-ce qui vous intéresse, vous, dans l'affaire ?

— Deux hommes. Deux vrais hommes, ceux-la ; non pas
comme un d’Autrey, ou un Géraume, ou comme le policier Mau-
léon. Non. Deux hommes d’aplomb, qui suivent leur chemin sans
gaffe et sans esbroufe, le chemin au bout duquel ils se rencontre-
ront : Lupin et Victor.

— Lupin ?...

— C’est le grand maitre, lui. La facon dont, apres le coup man-
qué de Vaugirard, il a redressé sa partie en retrouvant les Bons
de la Défense, est admirable. Chez Victor, méme maitrise, puis-
qu’il est parvenu, lui aussi, jusqu’a la cachette de l'auto. »

Elle articula :

« Croyez-vous que cet homme aura raison de Lupin ?



— Je le crois. Sincerement, je le crois. J’ai déja suivi, dans
d’autres occasions, et a travers les journaux, ou par le récit de
gens qui y furent mélés, le travail de cet homme. Jamais Lupin
n’a eu a se défendre contre ces sortes d’attaques ténébreuses, dis-
simulées, té€tues, acharnées. Victor ne le lachera pas.

— Ah ! vous croyez ?... murmura-t-elle.

— Oui. Il doit étre plus avancé qu’on ne le suppose. Il doit étre
sur la piste.

— Le commissaire Mauléon aussi ?...

— Oui. La situation est mauvaise pour Lupin. On le prendra
au piege. »

Elle demeura taciturne, les coudes sur les genoux. A la fin, es-
sayant de sourire, elle chuchota :

« Ce serait dommage.
— Oui, dit-il, comme toutes les femmes, il vous captive. »
Elle dit, plus bas encore :

« Tous ceux qui ont une existence a part me captivent... Celui-
la... tous les autres... doivent éprouver des émotions puissantes.

— Mais non, mais non, s’écria-t-il en riant, ne croyez pas
cela... Ce sont des émotions auxquelles on s’habitue... On finit
par agir aussi tranquillement qu'un brave bourgeois qui fait sa
partie de manille. Evidemment, il y a des minutes pénibles, mais
c’est rare. Presque toujours, pour peu qu’on y ait la main, ca se
passe en douceur. Ainsi on m’a indiqué... »

Il s’interrompit, et se leva, prét a partir.



« Excusez-moi... jabuse de vos instants... » Elle le retint, tout
de suite animée et curieuse :

« On vous a indiqué ?
— Oh ! rien...
— Si, racontez-moi...

— Non, je vous assure... Il s’agit d'un malheureux bracelet...
Eh bien, d’apres ce qu'on m’a dit, je n’aurais qu’a le cueillir... Au-
cune émotion... Une simple promenade... »

11 allait ouvrir la porte. Elle lui saisit le bras. Il se retourna, et
elle demanda, les yeux hardis, avec toute la provocation d’une
femme qui n’admet pas de refus :

« A quand la promenade ?

— Pourquoi ? vous voulez en étre ?

— Oui, je le veux... je m’ennuie tellement !
— Et ce serait une distraction ?

— En tout cas, je verrais... jessaierais... »
Il prononca :

« Apres-demain, deux heures, rue de Rivoli, dans le square
Saint-Jacques. »

Sans attendre la réponse, il sortit.



7.2

Elle fut exacte au rendez-vous. En la voyant arriver, il dit, entre
ses dents :

« Toi, ma petite, je te tiens. De fil en aiguille, j’arriverai bien a
ton amant. »

L’air d’'une toute jeune fille, allegre, impatiente d’action, heu-
reuse comme si elle venait a une partie de plaisir, elle s’était
transformée, sans pourtant se déguiser. Une petite robe de lai-
nage gris, assez courte, une toque toute unie qui laissait a peine
voir ses cheveux... rien en elle n’attirait 'attention. Elle n’avait
plus son allure de grande dame, et sa beauté éblouissante était
soudain devenue discrete, adoucie et comme voilée.

Victor demanda :

« Décidée ?

— Toujours décidée a m’échapper de moi.

— Quelques mots d’explication d’abord, dit-il.
— Est-ce nécessaire ?

— Ne flt-ce que pour calmer vos scrupules.

— Je n’en ai pas, dit-elle gaiement. Nous devons tout bonne-
ment nous promener, n’est-ce pas ? et cueillir... je ne sais plus
quoi.

— Exactement. Au cours de la promenade, nous rendons visite
a un brave homme, qui exerce en réalité le vilain métier de rece-



leur... Avant-hier, on lui a remis un bracelet volé, qu’il cherche a
vendre.

— Et que vous n’avez pas l'intention de lui racheter.

— Non. D’ailleurs il dormira... C’est un individu tres régulier.
Il déjeune au restaurant, rentre chez lui, et fait sa sieste de deux a
trois. Sommeil de plomb. Rien ne le réveillerait. Vous voyez que
la visite ne présente aucun aléa.

— Tant pis. Ou habite-t-il, votre dormeur ?
— Venez. »

Ils quitterent le petit jardin. Cent pas plus loin, il la fit entrer
dans son auto qu’il avait placée le long du trottoir, et de facon
qu’Alexandra ne piit en voir le numéro.

Ils suivirent la rue de Rivoli, tournérent a gauche, et péné-
trerent dans un dédale de rues ou il se dirigeait sans hésitation.
La voiture était basse et le toit ne permettait point qu'on pit
apercevoir le nom de ces rues.

« Vous vous défiez de moi, dit-elle, vous ne voulez pas que je
sache ou vous me conduisez. Toutes les rues de ce vilain quartier
me sont inconnues.

— Ce ne sont pas des rues, ce sont des routes merveilleuses, en
pleine campagne, dans des foréts magnifiques, et je vous méne
dans un chateau merveilleux. »

Elle sourit :
« Vous n’étes pas Péruvien, n’est-ce pas ?

— Parbleu, non !



— Francais ?

— De Montmartre.

— Qui étes-vous ?

— Le chauffeur de la princesse Basileief. »

La voiture s’arréta devant une vofite cochére. Ils descendirent.

Une grande cour intérieure, pavée, avec un bouquet d’arbres
au milieu, formait un vaste rectangle bordé de vieilles maisons
dont chaque escalier était marqué par une lettre. Escalier A... Es-
calier B...

Ils monterent I'escalier F. Leurs pas résonnaient sur des dalles
de pierre. IIs ne rencontrérent personne. A chaque étage une
seule porte.

Tout cela délabré, mal entretenu.

Au cinquiéme et dernier étage, qui était tres bas de plafond,
Victor tira de sa poche un trousseau de fausses clefs et un papier
sur lequel il y avait le plan du logement, et ou il montra a sa com-
pagne I'emplacement de quatre petites pieces.

Il n’eut aucun mal a forcer la serrure. Sans bruit il ouvrit.
« Vous n’avez pas peur ? » murmura-t-il.

Elle haussa les épaules. Cependant, elle ne riait plus. Son vi-
sage reprenait sa paleur ordinaire.

Une antichambre, avec deux portes en face.

Il désigna celle de droite et chuchota :



« Il dort ici. »

Il entrebailla celle de gauche, et ils pénétrerent dans une pe-
tite piece pauvrement meublée de quatre chaises et d’'un secré-
taire, et séparée de 'autre chambre par une baie étroite que mas-
quait un rideau.

Il écarta un peu ce rideau, regarda, et fit signe a la jeune
femme de regarder.

Sur le mur opposé, une glace reflétait un lit-divan ou un
homme, dont on n’apercevait pas la figure, reposait. Il se pencha
sur elle et lui dit a l'oreille :

« Restez la. Au moindre geste, avertissez-moi. »

Il toucha I'une de ses mains, qui était glacée. Les yeux, fixés
sur le dormeur, brillaient de fiévre.

Victor recula jusqu’au secrétaire, qu’il mit un certain temps a
fracturer. Plusieurs tiroirs s’offraient a lui. Il fouilla, et découvrit
le bracelet, replié dans un papier de soie.

A ce moment, il y eut un léger bruit a c6té, le bruit de quelque
chose qui heurte un parquet.

Alexandra laissa retomber le rideau. Elle chancelait.
S’étant approché, il 'entendit qui balbutiait :
« Il abougg... Il s’éveille... »

Il mit la main a sa poche-revolver. Elle sauta sur lui, boulever-
sée, et lui saisit le bras, en gémissant :

« Vous étes fou !... Cela, non, jamais ! »



Il lui ferma la bouche.
« Taisez-vous donc... écoutez... »

Ils écouterent. Il n’y eut plus aucun bruit. La respiration du
dormeur scandait le grand silence.

Il attira sa compagne vers la sortie. Pas a pas ils reculaient.
Quand il ferma la porte, il n’y avait certes pas cinq minutes qu’ils
étaient entrés.

Sur le palier elle respira largement, et, redressant sa haute
taille qui semblait s’étre votitée, elle descendit, assez calme.

Remontée dans I'auto, la réaction se produisit, ses bras se rai-
dirent, sa figure se crispa, et il crut qu’elle allait pleurer. Mais elle
eut un petit rire nerveux qui la soulagea, et elle dit, comme il lui
montrait le bracelet :

« Il est tres beau... Et rien que des diamants admirables...
Bonne affaire pour vous... Tous mes compliments ! »

L’accent était ironique. Tout a coup, Victor la sentit loin de lui,
comme une étrangére, presque une ennemie. D’un signe, elle le
pria d’arréter, et le quitta, sans un mot. Il y avait une station de
taxis. Elle en prit un.

Il retourna vers le vieux quartier d’ou il venait, de nouveau
traversa la grande cour et de nouveau monta I'escalier F. Au cin-
quieme étage, il sonna.

Son ami, I'inspecteur Larmonat, ouvrit.

« Bien joué, Larmonat, lui dit Victor joyeusement. Tu es un
dormeur de premier ordre, et ton appartement est tout a fait



propre a cette petite mise en scene. Mais qu’est-ce qui est
tombé ?

— Mon lorgnon.

— Un peu plus, je t'envoyais une balle dans la téte ! Et cette
perspective a paru effrayer la belle dame. Elle s’est jetée sur moi,
au risque de te réveiller.

— Donc elle ne veut pas de crime ?

— A moins que le souvenir de la rue de Vaugirard ne la terri-
fie, et que cette expérience ne lui suffise.

— Tu crois, vraiment ?...

— Je ne crois rien, dit Victor. Ce que je déméle en elle me
laisse encore assez indécis. Ainsi, nous voila complices, elle et
moi, comme je le voulais. En 'amenant ici, avec moi, je me rap-
proche de mon but. Eh bien, jaurais da lui offrir, ou lui pro-
mettre sa part du butin. C’était mon intention... Je n’ai pas pu.
Jadmettrais qu’elle et tué... Mais cette femme... une voleuse ?...
je n’imagine pas cela... Tiens, reprends-le, ce bracelet, et remer-
cie le bijoutier qui te I'a confié. »

Larmonat se divertit.
« Tu en emploies des trucs !

— Il faut bien. Avec un type comme ce Lupin, il faut recourir a
des procédés spéciaux. »

Au Cambridge, avant de diner, Victor recut de Larmonat un
coup de téléphone.



« Ouvre D'ceil... Il paraitrait que le commissaire Mauléon a des
indications sur la retraite de I’Anglais... On prépare quelque
chose... Je te tiendrai au courant. »

73

Victor demeura anxieux. La voie qu’il avait di choisir l'obligeait,
lui, a n’avancer qu’avec beaucoup de prudence, et pas a pas, sans
quoi toute la bande se fiit effarouchée. Mauléon, au contraire,
n’avait pas de précautions a prendre : la piste découverte, il fon-
cerait droit a I'ennemi. Or, I’Anglais capturé, c’était Lupin en
danger, Alexandra sans doute compromise, et toute I'affaire qui
lui échappait, a lui, Victor.

Il s’écoula quarante-huit heures désagréables. Les journaux ne
faisaient aucune allusion a l’alerte annoncée par Larmonat. Ce-
lui-ci cependant téléphona que, s’il n’en savait pas davantage,
certains détails le confirmaient dans son impression premiere.

L’Anglais Beamish restait invisible. Il ne quittait pas sa
chambre, soi-disant immobilisé par une foulure.

Quant a la princesse Basileief, elle ne parut qu'une fois, dans
le hall, apres le diner. Plongée dans la lecture des revues illus-
trées, elle fuma des cigarettes. Elle avait changé de place et ne sa-
lua pas Victor qui, d’ailleurs, ne 'observa qu’a la dérobée.

Elle ne lui sembla pas inquiete. Mais pourquoi se montrait-
elle ? Etait-ce pour signifier & Victor que, si elle ne le saluait pas
et ne lui parlait pas, elle était toujours la, et préte a reprendre
contact ? Elle ne soupconnait évidemment pas que les événe-



ments la menacaient d'une maniere si pressante, mais elle devait
tout de méme, avec son intuition de femme, sentir autour d’elle,
et surtout contre ’'homme qu’elle aimait, ce souffle du danger.
Quelle force la retenait dans cet hotel ? Et quelle raison aussi y
retenait I’Anglais Beamish ? Pourquoi I'un et lautre ne cher-
chaient-ils pas un refuge plus stir ? Pourquoi, avant tout, ne se
séparaient-ils pas ?

Peut-étre attendait-elle cet inconnu que Victor avait remar-
qué, un soir, en compagnie de I’Anglais, et qui n’était, qui ne pou-
vait étre qu’Arsene Lupin ?...

Il fut tout pres d’aller vers elle et de lui dire :
« Partez. La situation est grave. »
Mais qu’etit-il répondu, si elle lui avait demandé :

« Grave pour qui ? Qu’ai-je donc a craindre ? En quoi la prin-
cesse Basileief peut-elle étre tourmentée ? L’Anglais Beamish ?
Je ne le connais pas. »

Victor attendit. Lui non plus ne quittait pas I’hotel qui était, en
tout état de cause, le lieu ou tout faisait prévoir que se produirait
le choc, si 'ennemi ne se décidait pas a la retraite, et si le com-
missaire Mauléon parvenait jusque-la. Il réfléchissait beaucoup.
A chaque instant, il reprenait toute I'affaire, cherchait a vérifier
certaines solutions auxquelles il s’était arrété, et les confrontait
avec ce quil savait d’Alexandra, de sa conduite et de son
caractere.

Il déjeuna dans sa chambre et révassa longtemps. Apres quoi,
se penchant sur 'avenue du haut de son balcon, il avisa la sil-
houette fort reconnaissable d’'un de ses collegues de la Préfecture.



Un autre vint en sens opposé. Ils s’assirent sur un banc, en face
du Cambridge. IIs ne s’adresserent pas la parole. Ils se tournaient
le dos, mais ne quittaient pas des yeux le péristyle de I'hétel.
Deux autres inspecteurs s’établirent de 'autre coté de la chaus-
sée, et deux autres plus loin. En tout, six. L’investissement
commencait.

Le dilemme se posa pour Victor. Ou bien redevenir Victor, de
la Brigade mondaine, dénoncer I’Anglais, et atteindre ainsi plus
ou moins directement Arseéne Lupin — mais c’était sans doute dé-
masquer Alexandra. Ou bien...

« Ou bien quoi ? se dit-il a mi-voix. Ne pas prendre le parti de
Mauléon, c’est prendre celui d’Alexandra, et lutter contre Mau-
léon. Pour quel motif agirais-je ainsi ? Pour réussir I’affaire moi-
méme, et atteindre moi-méme Arsene Lupin ?... »

Il y a des moments ou il vaut mieux ne pas réfléchir et se lais-
ser mener par son instinct sans savoir ou il vous mene. L’essen-
tiel était de s’introduire au coeur méme de l'action et de conserver
toute sa liberté d’agir suivant les fluctuations de la lutte. Se pen-
chant de nouveau, il apercut I'inspecteur Larmonat qui débou-
chait d’'une rue voisine et se dirigeait en flanant vers ’hotel.

Que venait-il faire ?

En passant devant le banc de ses collegues, Larmonat les re-
garda. Il y eut un imperceptible mouvement de téte entre les trois
hommes.

Puis, toujours d’'un pas de promeneur, Larmonat traversa le
trottoir et entra dans I’hétel.



Victor n’hésita pas. Quoi que vint faire Larmonat, il fallait lui
parler. En bonne logique, méme, Larmonat devait escompter
cette rencontre.

11 descendit.

L’heure du thé approchait. Beaucoup de tables déja étaient oc-
cupées, et dans le hall et dans les larges couloirs qui I'entou-
raient, les gens circulaient assez nombreux pour que Victor et
Larmonat pussent s’aborder sans étre remarqués.

« Alors ?
— L’hotel est cerné.
— Qu’est-ce qu’on sait ?...

— On est a peu pres siir que ’Anglais est ici depuis 'attaque
du bar.

— La princesse ?

— Pas question d’elle.

— Lupin ?

— Pas question de lui.

— Oui, jusqu’a nouvel ordre. Et tu es venu pour m’avertir ?
— Je suis de service.

— Allons donc !

— Il manquait un homme. Je rodais du coté de Mauléon. Il
m’a expédié ici.



— Il arrive ?
— Le voici qui parle au portier.
— Bigre ! ca ronfle.

— Nous sommes douze en tout. Tu devrais décamper, Victor.
Il est encore temps.

— Tues fou !
— Tu seras interrogé... S’il te reconnait comme étant Victor ?

— Et apres ? Victor s’est camouflé en Péruvien et fait son mé-
tier d’inspecteur dans 1’hotel ou justement la police enquéte.
T’occupe pas de moi. Va te renseigner... »

Larmonat se hata vers le vestibule d’entrée, rejoignit Mauléon,
et le suivit dans les bureaux de la Direction ainsi qu'un brigadier
venu du dehors.

Trois minutes. Larmonat reparut et obliqua du c6té de Victor.
Quelques phrases seulement furent échangées.

« Ils compulsent le registre. On y reléve les noms des Anglais
qui séjournent seuls, et méme les noms de tous les étrangers.

— Pourquoi ?

— On ignore le nom du complice de Lupin et il n’est pas abso-
lument certain qu’il soit Anglais.

— Ensuite ?

— Ensuite on les convoque, les uns apres les autres, ou bien
I’'on monte chez eux, et on examine leurs papiers. Tu seras proba-
blement interrogé.



— Mes papiers sont en regle... trop, méme. Et si quelquun
veut sortir ?

— Six hommes veillent. Les suspects sont amenés a la Direc-
tion. Un inspecteur écoute les conversations téléphoniques. Tout
se fait en ordre. Pas de scandale.

— Ettoi?

— Il y a par-derriere, rue de Ponthieu, une sortie réservée au
personnel et aux fournisseurs, mais que des clients empruntent a
l'occasion. Je suis chargé de la garder.

— La consigne ?

— Ne laisser passer personne avant six heures du soir, sans un
permis signé par Mauléon, sur une carte de I'hétel.

— A ton avis, combien de temps ai-je pour agir ?
— Tu veux donc agir ?

— Oui.

— Dans quel sens ?

—Zut ! »

Ils se quittérent.

Victor prit 'ascenseur. Il n’avait aucune hésitation, et il ne
songeait méme pas qu’il fut possible d’en avoir, et qu'une déci-
sion différente pit étre adoptée par lui.

Il se disait :



« Cest cela, et ce n’est pas autre chose. Il est méme curieux de
constater a quel point les circonstances jouent en faveur de mes
projets. Seulement, il faut se dépécher. J’ai quinze minutes de-
vant moi... vingt tout au plus. »

Dans le couloir, la porte d’Alexandra s’ouvrit, et la jeune
femme apparut en toilette de ville, comme si elle descendait pour
le thé.

Il marcha sur elle, la prit a I’épaule, et la repoussa dans son
appartement.

Elle résista, irritée. Qu’y avait-il donc ?
« L’hotel est cerné par la police. On perquisitionne. »

q

8.1

Tout en reculant, Alexandra ne cessait de se débattre contre cette
main crispée dont 'étreinte I’exaspérait. L’antichambre traver-
sée, Victor ferma derriere lui la porte du boudoir. Aussitot elle
s’écria :

« C’est odieux ! De quel droit osez-vous ?... »
Il répéta lentement :
« L’hotel est cerné par la police... »

Les ripostes qu’il avait prévues lui furent opposées :



« Et apres ? Cela m’est indifférent.
— On releve la liste des Anglais... Ils vont étre interrogés...

— C’est une question qui ne concerne pas la princesse
Basileief.

— Parmi ces Anglais, il y a M. Beamish. »
A peine eut-elle un battement de paupiéres. Elle affirma :
« Je ne connais pas M. Beamish.

— Mais si... mais si... ¢’est un Anglais qui habite cet étage... au
numeéro 337.

— Je ne le connais pas.

— Vous le connaissez.

— Vous m’espionnez donc ?

— Au besoin, pour vous secourir, comme a présent.
— Je n’ai pas besoin d’étre secourue. Surtout...

— Surtout par moi, voila ce que vous voulez dire ?
— Par personne.

— Je vous en supplie, ne m’obligez pas a des explications in-
utiles. Nous avons si peu de temps ! Pas plus de dix minutes...
Dix minutes, vous entendez ? J’estime que, d’ici dix minutes au
plus tard, deux inspecteurs entreront dans la chambre de M. Bea-
mish et le prieront de descendre a la Direction ou il se trouvera
en face du commissaire Mauléon. »



Elle essaya de sourire :

« Je le regrette pour ce pauvre M. Beamish. De quoi donc est-
il accusé ?

— D’étre un des deux hommes qui se sont évadés du bar de la
rue Marbeuf. L’autre étant Arsene Lupin.

— Son cas est mauvais, dit-elle toujours calme. Si vous avez
des sympathies pour ce personnage, téléphonez-lui, avertissez-
le... Il jugera ce qu’il doit faire.

— Les communications téléphoniques sont interceptées.

— Enfin, quoi ! fit-elle plus nerveuse, débrouillez-vous avec
lui ! »

Il y avait, dans le ton de la jeune femme, une insolence qui ir-
rita Victor. Il répliqua, sechement :

« Vous ne comprenez pas bien la situation, madame. Des deux
inspecteurs qui, dans huit ou dix minutes, frapperont chez Bea-
mish, I'un le conduira a la Direction, mais I'autre restera dans la
chambre et fouillera.

— Tant pis pour lui !

— Et pour vous peut-étre.

— Pour moi ? »

Elle avait tressauté. Indignation ? Colére ? Inquiétude ?
Elle se domina encore et redit :

« Pour moi ? Quel rapport voyez-vous donc entre cet homme
et moi ? Ce n’est pas mon ami.



— Peut-étre, mais il agit de concert avec vous. Ne le niez pas,
je vous en prie. Je sais... je sais plus de choses que vous ne
croyez... Du jour ou vous avez accepté la perte de votre agrafe et
ou vous m’avez tendu la main, comment n’aurais-je pas voulu sa-
voir pourquoi vous attachiez si peu d'importance a des actes de
cette sorte ?

— Et ce serait parce que j’en commettais moi-méme ?

— En tout cas, parce que ceux qui en commettent vous in-
triguent. Et, un soir, je vous ai apercue causant avec cet Anglais.

— Clest tout ?

— Depuis, j’ai pénétré dans sa chambre et j'ai trouvé...
— Quoi ?

— Une chose qui m’a renseigné sur vous.

— Quoi ? fit-elle avec agitation.

— Une chose que la police trouvera tout a ’heure.

— Mais parlez donc !

— Dans l'armoire du sieur Beamish... précisons, au milieu
d’une pile de chemises, on découvrira un foulard de soie orange
et vert...

— Quoi ? Que dites-vous ? dit-elle en se redressant.

— Un foulard de soie orange et vert, le foulard avec lequel fut
étranglée Elise Masson. Je I'y ai vu... Il est a cet endroit, dans
I'armoire de ’Anglais... »



D’un coup, la résistance de la princesse Basileief s’effondra.
Debout, encore, mais vacillante, effarée, les lévres qui trem-
blaient, elle bégaya :

« Ce n’est pas vrai... ce n’est pas possible !... »
Il continua, implacable :

« Je 'y ai vu. Cest le foulard que 'on cherche. Vous avez lu les
journaux... le foulard qu’Elise Masson portait toujours au cou, le
matin, chez elle. Découvert entre les mains de ’Anglais, il établit
son intervention indiscutable dans le crime de la rue de Vaugi-
rard, et I'intervention d’Arsene Lupin. Et, s’il y a ce foulard, n’y a-
t-il pas aussi d’autres preuves qui dévoileront la personnalité
réelle de autre personne, de la femme ?...

— Quelle femme ? dit-elle entre ses dents.

— Leur complice ? Celle que I'on a rencontrée dans I'escalier, a
I’heure du crime... celle qui a tué... »

Elle se jeta sur Victor, et, dans un élan qui était a la fois un
aveu et un cri de protestation violente, elle s’exclama :

« Elle n’a pas tué !... J'affirme que cette femme n’a pas tué...
Elle a horreur du crime ! horreur du sang et de la mort !... Elle n’a
pas tué ...

— Quiatué,encecas? »

Elle ne répondit point. Les sentiments se succédaient en elle
avec une incroyable rapidité. Son exaltation se dissipa et fit place
a un accablement soudain. D’'une voix si faible qu’il pouvait a
peine 'entendre, elle chuchota :



« Tout cela importe peu. Pensez de moi ce que vous voulez, je
m’en moque. D’ailleurs, je suis perdue. Tout se tourne contre
moi. Pourquoi Beamish a-t-il gardé ce foulard ? Il était convenu
qu’il s’en débarrasserait d'une facon ou de l'autre. Non... je suis
perdue.

— Pourquoi ? Partez. Rien ne vous empéche de partir, vous.
— Non, dit-elle, je ne peux pas, je n’en ai pas la force.
— Alors, aidez-moi.

— A quoi ?

— Ale prévenir, lui.

— Comment ?

— Je m’en charge.

— Vous ne réussirez pas.

— Si.

— Vous reprendrez le foulard ?

— Oui.

— Et que deviendra Beamish ?

— Je lui donnerai le moyen de s’évader. »

Elle s’approcha, et Victor 'observa un instant. Elle reprenait
courage. Ses yeux s’adoucissaient, et voila qu’elle souriait
presque devant cet homme, si 4gé qu’il fit, mais sur qui elle
croyait exercer son pouvoir de femme. Comment expliquer d'une



autre maniere ce dévouement qui s’offrait a elle sans conditions ?
Pourquoi aurait-il risqué de se perdre pour la sauver ?

Elle-méme, d’ailleurs, elle subissait la domination de ces yeux
calmes, de ce visage dur.

Elle lui tendit la main.

« Hatez-vous. J’ai peur.

— Peur pour lui ?

— Je ne doutais pas de son dévouement. Mais je ne sais plus.
— M’obéira-t-il ?

— Oui... il a peur, lui aussi...

— Il se défie de moi, cependant ?

— Non, je ne crois pas.

— Ouvrira-t-il sa porte ?

— Frappez deux fois, a trois reprises.

— Vous n’avez pas entre vous quelque signe de ralliement ?
— Non. Cette fagon de frapper suffit. »

Comme il la quittait, elle le retint.

« Que dois-je faire ? Partir ?

— Ne bougez pas d’ici. Quand l'alerte sera terminée, d’ici une
heure, je reviendrai et nous aviserons.

— Et si vous ne pouvez pas revenir ?



— Rendez-vous vendredi, square de la tour Saint-Jacques. »
11 réfléchit, en murmurant :

« Voyons, tout est bien réglé ? Je ne laisse aucune place au ha-
sard ? Allons-y. Et ne bougez pas d’ici, je vous en conjure. »

Il épia, dehors. Le couloir n’était plus désert, comme d’habi-
tude. Il y avait des allées et venues qui marquaient le début de
l’agitation dans ’hotel.

Il attendit, puis se risqua.

Une premiére étape le mena devant la grille de 'ascenseur.
Personne. Il courut jusqu’au numéro 337, et vivement frappa, se-
lon le rythme convenu.

Un froissement de pas, a I'intérieur. La serrure fonctionna.

Il poussa le battant, vit Beamish, et lui dit ce qu’il avait dit a la
jeune femme :

« L’hotel est cerné par la police... On perquisitionne... »

8.2

Il n’en fut pas avec I’Anglais comme avec Alexandra. Il n’y eut ni
résistance d’'une part, ni effort de I'’autre pour imposer une volon-
té agressive. Entre les deux hommes, ce fut '« accrochage » im-
médiat. La situation apparut a 'Anglais telle qu’elle était, et la
peur le courba aussitot sans qu’il cherchat a deviner pourquoi
Victor 'avertissait. D’ailleurs, s’il comprenait bien le francais, il le
parlait a peine.



Victor lui dit ;

« Il faut m’obéir, et tout de suite. On fouille toutes les
chambres, car on croit que I’Anglais du bar de la rue Marbeuf se
cache dans I'hotel. Vous serez un des premiers interrogés,
comme suspect, a cause de votre prétendue foulure. Entre nous,
le prétexte n’était pas trés malin. I fallait, ou bien ne pas revenir
ici, ou bien ne pas vous enfermer dans votre chambre. Avez-vous
des papiers dangereux, des lettres ?

— Non.

— Rien qui puisse compromettre la princesse ?

— Rien.

— Farceur ! Donne-moi la clef de cette armoire. »

L’autre obéit. Victor démolit la pile des chemises, saisit le fou-
lard de soie et 'empocha.

« Clest tout ?

— Oui.

— Il est encore temps. C’est bien tout ?
— Oui.

— Je te préviens que si tu essaies de trahir la princesse Basi-
leief, je te casserai la gueule. Prépare tes bottines, ton chapeau,
ton pardessus. Tu vas décamper.

— Mais... la police ? fit Beamish.

— Silence. Tu connais la sortie de I'h6étel sur la rue de
Ponthieu ?



— Oui.
— Il n’y a qu’un agent qui la garde. »

L’Anglais fit signe qu’il « boxerait » cet agent et passerait de
force.

Victor objecta :
« Non. Pas de bétises. Tu serais pincé. »

Il prit sur la table une carte-correspondance avec 'inscription
de T’hotel, écrivit : « Laissez passer », data et signa « Commis-
saire Mauléon ».

« Montre cette carte a 'agent de faction. La signature est
exacte, j’en réponds. Et alors, file sans broncher et sans te retour-
ner. Au coin de la rue, le pas gymnastique. »

L’Anglais montra 'armoire pleine de son linge et de ses effets,
ses objets de toilette, et eut un geste de regret.

« Eh bien, vrai, ricana Victor, qu’est-ce qu’il te faut encore ?
une indemnité ? Ouste ! appréte-toi... »

Beamish prit ses bottines, mais, au méme instant, on frappa.
Victor s’inquiéta :

« Crénom !... Si c’était eux ? Tant pis, on se débrouillera. »
On frappa de nouveau.
« Entrez ! » cria-t-il.

L’Anglais jeta ses bottines au bout de la chambre et s’allongea
sur un canapé. Comme Victor allait ouvrir, on entendit le bruit



d’une clef. C’était le valet d’étage qui se servait de son passe-par-
tout. Deux inspecteurs 'accompagnaient, des collegues de Victor.

« Au revoir, cher monsieur, dit-il a ’Anglais en exagérant son
accent de Sud-Américain. Ravi que votre jambe se porte mieux. »

Il se heurta aux agents. L'un d’eux lui dit avec beaucoup de
politesse :

« Inspecteur Roubeau, de la Police judiciaire. Nous faisons
une enquéte dans 'hétel. Puis-je vous demander depuis quand
vous connaissez monsieur ?

— M. Beamish ? Oh ! depuis quelque temps... Dans le hall... il
m’a offert un cigare... Depuis qu’il s’est foulé le pied, je viens le
visiter. »

Il déclina son nom :
« Marcos Avisto.

— Péruvien, n’est-ce pas ? Vous étes sur la liste des personnes
auxquelles le commissaire désire poser quelques questions. Vou-
lez-vous avoir I'obligeance de descendre au bureau ? Vous avez
vos papiers sur vous ?

— Non, ils sont dans ma chambre, a cet étage.
— Mon colleégue va vous accompagner. »

L’'inspecteur Roubeau regardait, sur le canapé, la jambe de
I’Anglais, la cheville bandée, et, sur la table voisine, les com-
presses toutes prétes. Il dit, d’'un ton plus sec :

« Vous ne pouvez pas marcher, vous ?



— No.

— Le commissaire va donc venir ici. Préviens-le, dit-il a son
collegue. En attendant qu’il arrive, je vais examiner les papiers de
I’Anglais. »

Victor suivit le collégue. Il ricanait en lui-méme. Pas une fois
I'inspecteur Roubeau, cantonné dans la mission qu'on lui avait
confiée plus spécialement a I’égard de I’Anglais, n’avait eu l'idée
de I'examiner, lui, Victor, avec un peu d’attention. Et pas un in-
stant non plus, certainement, l'inspecteur Roubeau ne songea
qu’il restait seul, enfermé avec un homme suspect, et sans doute
arme.

Victor y songea, lui. Et, tandis qu’il recueillait dans ’armoire
de sa chambre les papiers authentiques qui 'accréditaient en tant
que Marcos Avisto, il se disait en observant son gardien :

« Que vais-je faire ? D’un croc-en-jambe, je le jette a terre, je
I'enferme ici... et je me glisse dehors par la rue de Ponthieu ? »

Mais était-ce bien utile ? Si Beamish, directement visé, se dé-
barrassait ainsi de Roubeau et s’évadait grace a la fausse carte si-
gnée de Mauléon, que pouvait redouter Victor, lui ?

11 se laissa docilement conduire.

L’hotel, cependant, s’agitait. En bas, le hall et le large vestibule
se remplissaient de voyageurs ou de clients, curieux, bruyants,
indignés si on les priait de ne pas sortir. Malgré tout, il y avait du
désordre. Et dans son bureau, le commissaire Mauléon, qui com-
mencait a étre débordé, montrait de ’humeur.



A peine s'il jeta un coup d’ceil sur Victor, qu’il adressa tout de
suite a I'un de ses assistants. Il ne se souciait évidemment que du
sieur Beamish, contre qui s’élevaient de fortes présomptions.

« Eh bien, et I’Anglais ? demanda-t-il a 'agent qui avait ac-
compagné Victor, tu ne 'ameénes pas ?

— Il ne marche pas... a cause de sa foulure...

— Des blagues ! Il me semble louche, ce bonhomme-la. Un
gros, n’est-ce pas, figure rouge ?

— Oui. Et une moustache en brosse, trés courte.

— Trés courte ? Pas d’erreur... Roubeau est resté avec lui ?
— Oui.

— J’y vais... Accompagne-moi. »

L’intrusion furieuse d’'un voyageur, que pressait I’heure du
train et qui était inscrit sur la liste, retarda Mauléon. Il perdit 1a
deux minutes précieuses, et deux autres encore, a donner des
ordres. Enfin il se leva.

Victor, qui en avait fini avec I'examen de ses papiers, et qui ne
demandait d’ailleurs aucun laissez-passer, le retrouva dans I’as-
censeur avec l'inspecteur et un autre agent. Les trois policiers ne
parurent méme pas le remarquer. Au troisieme étage, ils se
haterent.

Mauléon frappa fortement au 337.
« Ouvre-moi, Roubeau ! »

Il recommenca, aussitot, irrité.



« Ouvre-moi donc, nom d’un chien ! Roubeau ! Roubeau ! »

Il appela le valet de chambre, le sommelier d’étage. Le valet
déboucha de loffice, sa clef en main, Mauléon le bouscula, de
plus en plus inquiet. La porte fut ouverte.

« Nom de D... ! s’écria le commissaire. Je m’y attendais... »

On apercevait dans la chambre, par terre, attaché avec des ser-
viettes et un peignoir de bain, baillonné, I'inspecteur Roubeau,
qui se débattait contre ses liens.

« Pas blessé, hein, Roubeau ? Ah ! le bandit, ce qu’il t’a ligoté !
Mais, crebleu ! comment t’es-tu laissé faire ? Un gaillard comme
toi. »

On délivra I'inspecteur. Roubeau gringait de rage.

« Ils étaient deux ! machonna-t-il, hors de lui. Oui, deux. D’ou
sortait Iautre ? Il devait étre caché. Il m’a attaqué par derriere,
d’un coup sur la nuque. »

Mauléon agrippa le téléphone et commanda :

« Que personne ne quitte ’hotel ! Pas d’exception ! Vous en-
tendez ? Toute personne qui essaierait de s’enfuir doit étre arré-
tée. Aucune exception n’est admise. »

Et il proférait dans la chambre :

« Ainsi, ils étaient deux ici ! Mais d’ou sortait 'autre ? le se-
cond ? Tu ne t’es douté de rien ? dit-il au collegue de Roubeau.
Cherche donc, bouffi... Avez-vous visité la salle de bains ? C’est la
qu’il se cachait, pour stir.



— Je crois, dit Roubeau... j’en ai eu I'impression... je tournais
le dos a la salle de bains... »

On la visita. Aucune indication. Le verrou de la porte qui la
faisait communiquer, a ’occasion, avec la chambre voisine, était
poussé normalement.

« Qu’on fouille ! ordonna le commissaire. Qu’on fouille a fond.
Roubeau, tu viens ? C’est en bas qu’il faut agir. »

Il écarta les gens attroupés dans le couloir, et il marchait a
gauche vers l'ascenseur, lorsque des clameurs arriverent du co6té
droit. Le couloir desservait le vaste quadrilatéere que dessinait
I’hotel, et il était probable, comme le fit remarquer Roubeau, que
Beamish avait choisi le c6té droit pour gagner la facade posté-
rieure, qui domine la rue de Ponthieu.

« Oui, mais Larmonat est de garde, dit Mauléon, et la
consigne est formelle. »

Les clameurs augmentaient. Des le premier tournant, ils
virent des groupes, a I'extrémité. On leur fit signe. On les appela.
Dans un renfoncement, qui formait comme un salon d’hiver, en-
combré de palmiers et meublé de fauteuils, des personnes étaient
penchées sur un corps étendu, que I'une d’elles venait de décou-
vrir, entre les caisses de deux palmiers.

Roubeau déclara :
« L’Anglais... je le reconnais... Il est couvert de sang...
— Comment ! Beamish ? Mais il n’est pas mort, hein ?

— Non, dit quelquun, qui, a genoux, auscultait la victime.
Mais sérieusement touché... un coup de couteau a I'épaule.



— Alors quoi, Roubeau, s’écria Mauléon, ce serait 'autre ? Ce
serait celui qui était caché et qui t’a frappé dans le dos ?

— Parbleu ! il a voulu se débarrasser de son complice. Heureu-
sement qu’on l'aura, puisque toutes les issues sont interdites. »

Victor, qui n’avait pas quitté les deux policiers, n’attendit pas,
et, a la faveur du tumulte, s’échappa vers le second escalier, qu’il
dégringola rapidement.

Au rez-de-chaussée, la sortie de la rue de Ponthieu était
proche. Des domestiques de I’hotel en encombraient les abords,
ou veillaient Larmonat et deux inspecteurs. Victor fit signe a Lar-
monat qui manceuvra de facon a pouvoir lui parler.

« Impossible de passer, Victor... La consigne...

— T’inquiete pas. Je me débrouillerai sans toi... On t’a présen-
té une carte ?

— Oui.

— Un faux, tout probable.

— Cré bon sang !

— Le type afilé ?

— Dame !

— Son signalement ?

— Pas fait attention... Jeune d’allure.
— Alors, tu ne sais pas qui c’était ?

— Non.



— Arséne Lupin. »

8.3

La certitude de Victor, tout de suite elle simposa spontanément a
tous ceux qui vécurent ces minutes d’affolement ot se mélait,
comme d’habitude avec Lupin, un c6té comique, de la bouffonne-
rie, et des airs de vaudeville.

Mauléon, bléme et déconcerté, affectant un calme que démen-
tait sa paleur, siégeait en permanence dans le bureau de la Direc-
tion, ainsi qu'un chef d’armée en son quartier général. Il télépho-
nait a la Préfecture, réclamait des renforts, expédiait des esta-
fettes d’'un bout a I'autre de I'hotel, donnait des ordres contradic-
toires qui faisaient perdre la téte a tout le monde. On criait :

« Lupin !... Cest Lupin !... Il est bloqué ! On I'a vu... »

L’Anglais Beamish passa, couché sur un brancard. On le por-
tait a 'hopital Beaujon, et le médecin de service affirma :

« La blessure n’est pas mortelle... Demain il pourra étre
interrogé... »

Puis ce fut Roubeau qui arriva de la rue de Ponthieu, tres
agité.

« Il s’est enfui par derriére. Il a remis a Larmonat une carte si-
gnée de vous, chef ! »

Mauléon protesta violemment :



« C’est un faux ! Je n’ai pas signé une seule carte ! Fais venir
Larmonat ! La signature n’est méme pas imitée ! Il n’y a que Lu-
pin pour avoir un culot pareil. Monte dans la chambre de ’An-
glais... examine l’encrier, la plume, et s’il y a des cartes de
I'hotel. »

Roubeau repartit comme une fleche.
Cinq minutes plus tard il revenait :

« L’encrier est encore ouvert... le porte-plume n’est pas a sa
place... Il y a des cartes de I'hétel...

— Dong, le faux a été commis a cet endroit, tandis que tu étais
ficelé.

— Non. Je laurais vu. L’Anglais a mis ses souliers. Et puis ils
se sont trottés.

— Mais ni I'un ni 'autre ne savaient qu’on enquétait ?
— Peut-étre.
— Parqui?

— Quand je suis entré dans la chambre, il y avait quelqu’un
avec I’Anglais... un type du Pérou...

— Marcos Avisto... Qu’est-il devenu, celui-la ? »
Nouvelle envolée de Roubeau.

« Personne, dit-il a son retour... La chambre est vide... trois
chemises... un costume... des objets de toilette... une boite de ma-
quillage dont on vient de se servir et qui n’est méme pas refer-
meée. Le Péruvien a dii se grimer avant de filer.



— Un complice certainement, dit Mauléon. Ils étaient donc
trois... Monsieur le directeur, qui habitait la chambre située a
c6té de la salle de bains occupée par Beamish ? »

On consulta le plan de T'hétel. Le directeur déclara, tres
étonné.

« Cette chambre était louée a M. Beamish.
— Comment cela ?

— Depuis le début de son séjour. Il avait pris les deux
chambres. »

Ce fut de la stupeur. Mauléon résuma :

« Ainsi dongc, selon toute vraisemblance, on peut affirmer que
les trois comperes habitaient les uns prés des autres au méme
étage. Marcos Avisto au numéro 345, Beamish au 337, et Arséne
Lupin dans la chambre voisine qui lui servait de retraite depuis
sa fuite du bar de la rue Marbeuf, et ou il se remettait de sa bles-
sure, soigné, gardé et nourri par Beamish, avec tant de discrétion
et d’habileté que le personnel de I'étage ne s’est méme pas douté
de sa présence. »

Toute cette situation fut exposée devant M. Gautier, le direc-
teur de la Police judiciaire, qui venait d’entrer, et qui avait écouté
I’'exposé de la situation fait par le commissaire Mauléon. M. Gau-
tier approuva, se fit donner quelques explications supplémen-
taires, et conclut :

« Beamish est pris. Si ce n’est pas Lupin qui a usé de la carte,
il est encore dans I'hotel. Et, en tout cas, le Péruvien s’y trouve,
lui. Les recherches sont donc singuliérement plus faciles, et toute



consigne peut étre levée. Un inspecteur, a chaque entrée, sur-
veillera les allées et venues. Mauléon, veuillez visiter les
chambres... visites courtoises, sans perquisition ni interrogatoire.
Victor vous assistera. »

Mauléon objecta :

« Victor n’est pas ici, chef.
— Mais si.

— Victor ?

— Parfaitement, Victor, de la Brigade mondaine. Quand je suis
arrivé, nous avons échangé quelques mots. Il causait avec ses col-
legues et avec le portier de '’hotel. Appelez-le, Roubeau. »

Victor se présenta, guindé dans son veston trop étroit, l'air
renfrogné comme a l'ordinaire.

« Vous étiez donc 1a, Victor ? demanda Mauléon.

— Jlarrive, répondit-il. Juste le temps de me faire mettre au
courant. Tous mes compliments. L’arrestation de I’Anglais, c’est
un gros atout.

— Oui, mais Lupin ?...

— Ca, Lupin, ca me concerne. Si vous n’aviez pas précipité les
choses, je vous le servais tout roti, votre Lupin.

— Que vous dites ! Et son complice, Marcos Avisto, un
Brésilien ?...

— Tout roti également. C’est un de mes bons amis, ce Marcos,
un garcon charmant ! Et rudement fort. Il a di vous passer sous



le nez. »
Mauléon haussa les épaules.
« Si c’est la tout ce que vous avez a dire...

— Ma foi, oui. Cependant, j’ai fait une petite découverte... oh !
insignifiante... et qui n’a peut-étre pas de rapport avec notre
affaire.

— Quoi encore ?

— Sur votre liste, n’y a-t-il pas un autre Anglais, du nom de
Murding ?

— Oui, Hervé Murding. 11 était sorti.

— Je l'ai vu qui rentrait. J’ai questionné le portier a son pro-
pos. Il occupe une chambre au mois, ou il couche rarement et ou
il ne vient qu'une fois ou deux par semaine, I'apres-midi. Une
dame, toujours la méme, élégante, soigneusement voilée, I’y re-
joint, et ils prennent le thé ensemble. Cette dame, qui I'attend
parfois dans le hall, est venue tantot avant que Murding fit arri-
vé, et, devant l'agitation et le tumulte ici, elle est repartie. Peut-
étre serait-il bon que I’Anglais Murding soit convoqué.

— Roubeau, vas-y. Rameéne-nous I’Anglais Murding. »

Roubeau s’élanca et ramena un monsieur qui n’avait certaine-
ment pas le droit de se faire appeler Hervé Murding, et qui n’était
certainement pas Anglais.

Mauléon, qui le reconnut aussitot, s’écria, fort surpris :

« Comment ! c’est vous, Félix Devalle, 'ami de Gustave Gé-
raume ! le marchand de biens de Saint-Cloud ! C’est vous qui



vous faites passer pour Anglais ? »

Félix Devalle, 'ami de Gaston Géraume, le marchand de biens
de Saint-Cloud, avait I'air assez penaud. Il essaya bien de plaisan-
ter, mais son rire sonnait faux.

« QOui... n’est-ce pas ?... ¢ca m’est commode d’avoir un pied-a-
terre a Paris... quand je vais au théatre.

— Mais pourquoi sous un autre nom ?

— Une fantaisie... Et vous avouerez que cela ne regarde
personne.

— Et la dame que vous recevez ?...

— Une amie.

— Une amie, toujours voilée ?... Mariée peut-étre ?
— Non... non... mais elle a des raisons... »

L’incident paraissait plutét comique. Mais pourquoi cette atti-
tude embarrassée ?... ces hésitations ?

Il y eut un instant de silence, puis Mauléon, qui avait consulté
le plan, prononga :

« La chambre de Félix Devalle est également au troisieme
étage, tout pres du petit salon d’hiver ou l'on a frappé 1’Anglais
Beamish. »

M. Gautier regarda Mauléon. La coincidence les frappait tous
les deux. Devait-on voir en Félix Devalle un quatriéme complice ?
et la femme voilée, qui lui rendait visite, n’était-elle autre que la
dame du Ciné-Balthazar et que la meurtriére d’Elise Masson ?



Ils se tournerent du c6té de Victor. Celui-ci haussa les épaules
et formula avec ironie :

« Vous allez trop loin. Je vous ai dit que I'incident était secon-
daire. Un hors-d’ceuvre, pas davantage. Tout de méme, il faut
Péclairer. »

M. Gautier pria Félix Devalle de se tenir a la disposition de la
justice.

« Parfait, conclut Victor. Maintenant, chef, je vous demande-
rai de me recevoir un de ces proches matins.

— Du nouveau, Victor ?
— Certaines explications a donner, chef. »

Victor, qui se dispensa d’accompagner le commissaire Mau-
léon dans I'exploration de I'hétel, jugea prudent d’avertir la prin-
cesse Basileief. L’arrestation de ’Anglais Beamish pouvait ame-
ner, en effet, des révélations dangereuses pour elle.

Il se glissa donc dans la piéce du standard téléphonique, et,
toutes consignes étant levées, pria la demoiselle de lui donner la
communication avec le numéro 345.

Le numéro 345 ne répondit pas.

« Insistez donc, mademoiselle. »
Nouvel appel inutile.

Victor alla s’enquérir aupres du portier.

« La dame de appartement 345 est-elle sortie ?



— La princesse Basileief ? Elle est partie... il y a une heure
environ. »

Victor en recut un choc désagréable.
« Partie ?... tout d'un coup ?

— Oh ! non, tous les bagages ont été enlevés hier, et sa note
payée des ce matin. Il ne lui restait quune valise. »

Victor n’en demanda pas davantage. Apres tout, n’était-il pas
naturel qu’Alexandra Basileief s’en fiit allée, et que 'on ne se fiit
pas opposé a son départ ? Et, d'un autre coté, qu’est-ce qui la
contraignait a attendre son autorisation a lui, Victor ?

Tout de méme, il enrageait. Lupin évanoui... Alexandra dispa-
rue... Ou et comment les retrouver ?

q

9.1

« Une nuit suffit a réparer tous les désastres », prétendait Victor.
Lorsque son ami Larmonat vint le voir le lendemain soir, il
n’avait pas repris une figure plus souriante qu’a 'ordinaire, mais
il était apaisé et confiant.

« Partie remise, affirma-t-il. Mon ouvrage était si solide que
lapparence seule en fut dérangée.

— Veux-tu que je te dise mon opinion ? proposa Larmonat.

— Jela connais... Tu en as assez.



— Eh bien, oui ! Trop de complications... des trucs qui ne se
font pas quand on a ’honneur d’étre policier... Il y a des fois ou
l'on croirait que tu es de I'autre c6té de la barricade.

— Quand on veut arriver, on ne choisit pas son chemin.
— Peut-€étre, mais moi...
— Toi, tu es dégotité. Autant rompre, alors...

— Eh bien, mon vieux, s’écria Larmonat, d’'un ton résolu,
puisque tu me le proposes, j’accepte. Rompre, non, je te dois trop
de reconnaissance, mais interrompre.

— Tu as de l'esprit aujourd’hui, ricana Victor. En tout cas, je
ne puis t’en vouloir de tes scrupules. J’en serai quitte pour choisir
a la Police judiciaire un autre collaborateur...

—Qui?
— Je ne sais pas... Le directeur, peut-étre...
— Hein ? M. Gautier ?

— Peut-étre... Sait-on jamais ? Qu’est-ce qu'on y dit, a la
Police ?

— Ce que tu as lu dans les journaux. Mauléon exulte ! Somme
toute, s’il n’a pas eu Lupin, il a ’Anglais. Avec les trois Russes, le
tableau est respectable.

— L’Anglais n’a pas parlé ?

— Pas plus que les Russes. Au fond, tous ces gens-la espérent
que Lupin les sauvera.

— Et Félix Devalle, ’ami de Gustave Géraume ?



— Mauléon se démene a son sujet. Aujourd’hui il est a Saint-
Cloud et a Garches. On cherche des renseignements. La piste leur
parait sérieuse, et le public marche. La participation de Félix De-
valle expliquerait bien des choses. Bref, on s’emballe.

— Un dernier mot, mon vieux. Téléphone-moi dés que tu au-
ras des nouvelles sur le Devalle, principalement sur ses moyens
d’existence et sur I'état de ses affaires. Tout est la. »

Victor ne bougea plus de chez lui. Il aimait ces périodes, ces
pauses dans l'action, durant lesquelles on envisage toute une
aventure, on étale devant soi tous les épisodes et I'on confronte
les faits avec I'idée qu’on s’en est formée peu a peu.

Le jeudi soir, communication de Larmonat. La situation finan-
ciere de Félix Devalle était mauvaise. Des dettes, du bluff... il ne
se soutenait que par des coups de Bourse et des spéculations
désespérées. Ses créanciers le disaient aux abois.

« Il est convoqué ?
— Par le juge d’instruction, pour demain matin, onze heures.
— Pas d’autre convocation ?

— Oui, la baronne d’Autrey et Mme Géraume. On veut tirer
certains points au clair. Le directeur et Mauléon assisteront...

— Moi aussi.
— Toi aussi ?
— Qui. Préviens M. Gautier. »

Le lendemain matin Victor passa d’abord au Cambridge, et se
fit conduire dans la chambre qu’avait occupée Félix Devalle et



que l'on tenait close. Ensuite, il se rendit a la Préfecture ou
M. Gautier I'attendait. Ils entrérent ensemble chez le juge d’ins-
truction, avec le commissaire Mauléon.

Au bout d’'une minute, Victor manifesta son ennui par des
baillements et par une attitude si peu convenable que M. Gautier,
qui le connaissait bien, lui dit avec impatience :

« Enfin, quoi ! Victor, puisque vous avez a parler, faites-le.

— J’ai a parler, dit-il de son air grognon. Mais je demande que
ce soit en présence de Mme d’Autrey et de Gustave Géraume. »

On l'observa avec étonnement. On savait le personnage bi-
zarre, mais sérieux, et fort avare de son temps et du temps des
autres. Il n’aurait pas sollicité cette confrontation sans raisons
péremptoires.

La baronne fut introduite d’abord, enveloppée dans son voile
de deuil. Puis, un moment apres, on amena Gustave Géraume,
toujours souriant et allegre.

Mauléon ne dissimulait pas sa désapprobation.

« Eh bien, allez-y, Victor, grommela-t-il. Vous avez sans doute
des révélations importantes ?...

— Des révélations, non, dit Victor sans se démonter. Mais je
voudrais éliminer certains obstacles qui nous génent, et rectifier
des erreurs et des idées fausses qui encombrent la route. Dans
toute affaire, il y a un instant ou le point doit étre fait, si on veut
repartir de plus belle. Je I'ai déja fait une fois en nous débarras-
sant de tout ce qui était la premiere phase de I’action et qui tour-
nait autour des Bons de la Défense. Il faut maintenant, avant I’at-



taque définitive contre Lupin, nous débarrasser de tout ce qui re-
présente le crime de La Bicoque. Restent en scene Mme d’Autrey,
M. et Mme Gustave Géraume, et M. Félix Devalle... Finissons-en.
Ce sera bref. Quelques questions... »

Il se tourna vers Gabrielle d’Autrey.

« Je vous supplie, madame, de bien vouloir répondre en toute
franchise. Considérez-vous le suicide de votre mari comme un
aveu ? »

Elle écarta son voile de crépe. On vit ses joues palies, ses yeux
rougis par les larmes, et elle prononca fermement :

« Mon mari ne m’a pas quittée la nuit du crime.

— Clest votre affirmation et le crédit qu’on y attache, déclara
Victor, qui empéchent d’atteindre une vérité qu’il est indispen-
sable de connaitre.

— Il n’y a d’autre vérité que celle que j’affirme. Il ne peut pas 'y
en avoir d’autre.

— Il y en a une autre », déclara Victor.
Et, s’adressant a Gustave Géraume, il dit :

« Cette autre, vous la connaissez, Gustave Géraume. D’un seul
coup, comme je I’ai laissé entendre, lors de notre derniére entre-
vue, vous pouvez dissiper les ténebres. Voulez-vous parler ?

— Je n’ai pas a refuser. Je ne sais rien.
— Si, vous savez.

— Rien du tout, je le jure.



— Vous refusez ?
— Je n’ai pas a refuser. Je ne sais rien.

— Alors, dit Victor, je me décide. Je ne le fais qu’avec le regret
de causer a Mme d’Autrey une blessure cruelle, affreusement
cruelle. Mais, un jour ou l'autre, elle saurait. Autant couper dans
le vif. »

Gustave Géraume eut un geste de protestation assez déconcer-
tant chez un homme qui s’était dérobé a toute réponse :

« Monsieur l'inspecteur, c’est bien grave, ce que vous allez
faire.

— Pour savoir que c’est grave, il faut que vous sachiez d’avance
ce que je vais dire. En ce cas, parlez... »

Victor attendit. L’autre se taisant, il commenca résolument :

« Le soir du crime, Gustave Géraume dine a Paris avec son
ami Félix Devalle. Cest une distraction que les deux amis
s’offrent souvent, car ils sont tous les deux amateurs de bons re-
pas et de bons vins. Mais, a ce diner-13, les libations furent plus
abondantes, a tel point que lorsque Gustave Géraume revient, sur
le coup de dix heures et demie, il n’a pas bien sa téte a lui. Au
Carrefour, il avale un dernier kummel, qui achéeve de le griser, et,
tant bien que mal, il repart dans son auto, suit la route de
Garches. Ou est-il ? Devant sa maison ? Il en est persuadé. En
réalité, il n’est pas devant sa maison, c’est-a-dire devant sa villa
actuelle, mais devant une maison qui lui appartient, ou, durant
dix ans, il a habité, ou il est rentré cent fois le soir, en revenant de
Paris, apres avoir fait de bons diners. Une fois de plus, il a fait un
bon diner. Une fois de plus, il rentre chez lui. N’a-t-il pas sa clef



en poche ? cette clef que réclame son locataire, d’Autrey, et pour
laquelle ils ont comparu en justice de paix. Il I'a toujours dans sa
poche, par entétement, et pour qu'on ne la retrouve pas ailleurs.
Alors, n’est-il pas naturel qu’il s’en serve ? Il sonne. La concierge
ouvre. Il murmure son nom en passant. Il monte. Il prend sa clef,
et il entre. Il entre chez lui. Parfaitement, chez lui. Chez lui, et pas
ailleurs. Comment, avec ses yeux troublés, son cerveau vacillant,
ne reconnaitrait-il pas son appartement, son vestibule ? »

Gabrielle d’Autrey s’était levée. Elle était livide. Elle essaya de
balbutier une protestation. Elle ne le put pas. Et Victor continua,
posément, en détachant les phrases les unes des autres :

« Comment ne reconnaitrait-il pas la porte de sa chambre ?
C’est la méme. C’est la méme poignée qu’il tourne, le méme bat-
tant qu’il pousse. La chambre est obscure. Celle qu’il croit sa
femme est assoupie. Elle ouvre a demi les yeux... prononce
quelques mots a voix basse... L’illusion commence pour elle aus-
si... Rien ne la dissipera... Rien... »

Victor s’interrompit. L’angoisse de Mme d’Autrey devenait ef-
froyable. On devinait tout I'effort de sa pensée, I’éveil de certains
souvenirs qui la frappaient et de certains détails qui lui reve-
naient, bref toute l'explication redoutable qui s’imposait a elle
avec une logique terrible. Elle regarda Gustave Géraume, eut un
geste d’horreur, vira sur elle-méme, et tomba agenouillée devant
un fauteuil, en se cachant la figure...

Tout cela se produisit dans un grand silence. Aucune objection
ne s’éleva contre I’étrange révélation faite par Victor et acceptée
par la baronne. Gabrielle d’Autrey s’était recouvert la téte de son
crépe.



Gustave Géraume demeurait 1a, un peu géné, a demi-souriant,
trés comique. Victor lui dit :

« C’est bien cela, n’est-ce pas ? Je ne me suis pas trompé ?... »

L’autre ne savait pas trop s’il devait avouer ou s’obstiner dans
son role de galant homme qui se laisse emprisonner plutét que
de compromettre une femme. A la fin, il articula :

« Oui... c’est ca... J’étais éméché... Je ne me suis pas rendu
compte... c’est a six heures seulement... en me réveillant, que j’ai
compris... Je suis stir que Mme d’Autrey m’excusera... »

Il n’en dit pas davantage. Une hilarité, sourde d’abord, puis ir-
résistible, se propageait de M. Validoux a M. Gautier, du secré-
taire a Mauléon lui-méme. Alors, la bouche de Gustave Géraume
s’élargit, et a son tour il se mit a rire, sans bruit, amusé de cette
aventure qui lui avait conservé sa bonne humeur en prison, et
dont la drélerie lui apparaissait soudain.

Il répéta, d'un ton désolé, en s’adressant a la forme noire a
genoux :

« Il faut m’excuser... Ce n’est pas de ma faute... Le hasard,
n’est-ce pas ? Depuis, j'ai fait ce que j’ai pu pour qu’on ne se
doute de rien... »

La baronne se leva. Victor lui dit :

« Encore une fois je m’excuse, madame, mais il le fallait, pour
la justice d’abord et pour vous-méme aussi... oui, pour vous-

méme. Un jour vous me remercierez... vous verrez cela... »

Sans un mot, toujours invisible dans ses voiles, courbée sous
la honte, elle sortit...



Gustave Géraume fut emmené...

9.2

Victor, lui, n’avait rien perdu de son sérieux. Cependant il dit,
d’un petit ton apitoyé ou il y avait malgré tout de la raillerie :

« Pauvre dame ! Ce qui m’a mis sur la voie, c’est la facon dont
elle parlait du retour de son mari, cette nuit-la. Elle en gardait un
souvenir ému... “Je me suis endormie dans ses bras”, disait-elle,
comme si ¢’était un événement rare. Or, le soir méme, d’Autrey
me disait qu’il n’avait jamais eu que de 'affection pour sa femme.
Contradiction flagrante, n’est-ce pas ? Et tout a coup, quand je
l'eus constatée, je me suis souvenu de cette histoire de clef qui
était cause de tant de conflits entre le ménage d’Autrey et le mé-
nage Géraume. Ces deux idées se choquant I'une a l'autre, ce fut
suffisant, I’étincelle jaillit en mon esprit : Géraume, le proprié-
taire, I’ancien habitant de 'appartement, la possédait, cette clef.
Dés lors la suite des événements se déduisait d’elle-méme,
comme je vous l’ai exposée.

— De sorte que le crime ?... demanda M. Validoux.
— Le crime fut commis par d’Autrey, seul.

— Mais cette dame du cinéma ? celle que 'on a rencontrée
dans l'escalier d’Elise Masson ?

— Elle connaissait Elise Masson, et c’est par elle qu’elle apprit
que le baron d’Autrey était sur la piste des Bons de la Défense,



que ces Bons se trouvaient chez le péere Lescot, et que le baron
devait tenter de les reprendre. Elle y alla, elle aussi.

— Pour les voler ?

— Non. D’aprés mes renseignements, ce n’est pas une voleuse,
mais une névrosée, avide de sensations. Elle se rendit la-bas,
pour voir, par curiosité, tomba juste a I'instant du crime, et n’eut
que le temps de s’enfuir vers I'auto qu’elle conduisait.

— C’est-a-dire vers Lupin ?

— Non. Si Lupin avait persisté a s’occuper des Bons de la Dé-
fense, aprés son échec a Strasbourg, laffaire et été mieux
conduite. Non. Il ne s’intéressait déja plus qu’a son affaire des dix
millions, et sa maitresse a dii agir seule, en dehors de lui. D’Au-
trey, qui ne la vit peut-étre méme pas, se sauva de son coté, n’osa
pas revenir chez lui, vagabonda toute la nuit sur les grands-
routes, et, au petit matin, échoua chez Elise Masson. Un peu plus
tard, je faisais ma premiere visite chez la baronne, et c’est la mé-
prise dont elle avait été victime a son insu, qui lui permit de dé-
fendre son mari avec tant d’élan, et de me dire avec tant de
conviction sincere qu’il ne l'avait pas quittée de toute la nuit.

— Mais cette méprise, d’Autrey l'ignorait...

— Evidemment. Mais I'aprés-midi, il sut que sa femme le dé-
fendait, contre toute vraisemblance.

— Comment le sut-il ?

— Voici. Mon entretien avec sa femme avait été écouté, a tra-
vers la porte, par la vieille bonne. Se rendant au marché, cette
vieille bonne fut repérée par un journaliste a I’affiit et lui raconta



la scéne. Le journaliste fit un article et le porta a une petite feuille
du soir ou il passa a peu pres inapercu. Mais, a quatre heures,
pres de la gare du Nord, d’Autrey acheta cette feuille et apprit,
avec stupeur évidemment, que sa femme lui fournissait un alibi
irréfutable. Il renonca donc a son départ, mit son butin a I’abri, et
entama la lutte. Seulement...

— Seulement ?...

— Eh bien, quand il se rendit compte exactement de la valeur
de cet alibi, et qu’il elit découvert peu a peu les raisons pour les-
quelles sa femme était si convaincue, alors, sans rien lui dire, il la
roua de coups. »

Et Victor acheva :

« Nous savons maintenant que c’est en faveur de Gustave Gé-
raume que joue l'alibi dont profitait le baron d’Autrey. Quand
nous saurons en quoi Géraume fut complice d’un crime auquel il
n’a pas assisté, le probleme de La Bicoque sera résolu. Nous al-
lons étre renseignés.

— Comment ?

— Par Henriette Géraume, sa femme.

— Elle est convoquée, dit M. Validoux.

— Veuillez faire entrer aussi Félix Devalle, monsieur le juge. »

On introduisit d’abord Henriette Géraume, Félix Devalle
ensuite.

Celle-la semblait tres lasse. Le juge d’instruction la pria de
s’asseoir. Elle balbutia des remerciements.



Victor, qui s’était approché d’elle, se baissa et parut ramasser
quelque chose. C’était une menue épingle a cheveux, une épingle-
neige ondulée, couleur de cuivre. Il 'examina. Henriette la saisit
machinalement et la mit dans ses cheveux.

« C’est bien a vous, madame ?
— QOui.
— Vous en étes tout a fait stire ?

— Tout a fait.

— Clest que, voila, dit-il, je ne I'ai pas trouvée ici, mais parmi
plusieurs autres épingles et babioles laissées au fond d’une petite
coupe de cristal, dans la chambre que Félix Devalle occupait a
I’hotel Cambridge et ou vous veniez le retrouver. Vous étes la
maitresse de Félix Devalle. »

C’était une méthode chere a Victor, I'attaque absolument im-
prévue, effectuée par des moyens contre lesquels il semble tout
d’abord qu’il n’y a pas de défense possible.

La jeune femme fut suffoquée. Elle essaya bien de résister,
mais il lui assena un autre coup qui acheva de I’étourdir.

« Ne niez pas, madame, j’ai vingt preuves de cette nature », af-

firma Victor, qui n’en avait aucune.

Hors de combat, ne sachant pas comment riposter ni a quoi se
raccrocher, elle observa Félix Devalle. 1l se taisait, tres pale. Lui
aussi, la violence de I’assaut le déconcertait.

Et Victor reprit :



« Dans toute affaire, il y a autant de hasard que de logique. Et
c’est pur hasard si Félix Devalle et Mme Géraume choisirent
comme lieu de leurs rendez-vous I’h6tel Cambridge, qui était jus-
tement le quartier général d’Arsene Lupin. Pur hasard... simple
coincidence. »

Félix Devalle s’avanca, en gesticulant avec indignation.

« Je n"admets pas, monsieur I'inspecteur, que vous vous per-
mettiez d’accuser une femme pour qui mon respect...

— Allons, pas de blague, dit Victor. J’énumeére simplement
quelques faits, qu’il sera facile de vérifier, et auxquels vous pour-
rez opposer vos objections. Si M. le juge d’instruction, par
exemple, acquiert la certitude que vous étes 'amant de Mme Gé-
raume, il se demandera si vous n’avez pas voulu profiter des évé-
nements pour rendre suspect le mari de votre maitresse, et si
vous n’avez pas concouru a son arrestation. Il se demandera si ce
n’est pas vous qui avez conseillé par téléphone au commissaire
Mauléon de chercher dans le secrétaire de Gustave Géraume, si
ce n’est pas vous qui avez poussé votre maitresse a retirer les
deux balles de revolver, si le jardinier Alfred n’a pas été placé par
vous, comme on me I'a dit, chez votre ami Géraume, et si vous ne
l’avez pas payé pour se rétracter et pour faire une fausse déposi-
tion contre son maitre.

— Mais vous étes fou ! s’écria Félix Devalle, rouge de colére.
Quels motifs m’auraient conduit a de pareils actes ?

— Vous étes ruiné, monsieur. Votre maitresse est riche. Un di-
vorce s’obtient aisément contre un mari compromis. Je ne dis pas
que vous auriez gagné la partie. Mais je dis que vous vous étes



lancé téte basse dans 'aventure, comme un homme perdu et qui
joue son va-tout ! Quant aux preuves... »

Victor se tourna vers M. Validoux :

« Monsieur le juge d’instruction, le role de la Police judiciaire
est d’apporter a la justice des éléments d'une information rigou-
reuse. Les preuves vous seront faciles a trouver. Je ne doute pas
qu’elles n’appuient mes conclusions : culpabilité de d’Autrey, in-
nocence de Gustave Géraume, tentative de la part de Félix De-
valle pour induire en erreur la justice. Je n’ai plus rien a dire.
Quant & l'assassinat d’Elise Masson, nous en causerons plus
tard. »

Il se tut. Ses paroles avaient produit une grande impression.
Félix Devalle prenait des airs de défi. Si Mauléon hochait la téte,
le magistrat et M. Gautier subissaient la force d'une argumenta-
tion qui s’adaptait si bien a toutes les exigences de la réalité.

Victor tendit son paquet de cigarettes caporal au juge d’ins-
truction et a M. Gautier, qui accepterent distraitement, fit jouer
son briquet, alluma et sortit, laissant les autres a leur besogne.

Dans le couloir, il fut rattrapé par M. Gautier qui lui serra la
main vivement.

« Vous avez été épatant, Victor.

— Je l'aurais été bien plus, chef, si ce sacré Mauléon ne m’a-
vait pas coupé 'herbe sous le pied.

— Comment cela ?

— Dame ! en survenant dans ’hotel Cambridge au moment ou
je tenais toute la bande.



— Vous y étiez donc, dans I'hotel ?

— Parbleu, chef, j’étais méme dans la chambre.

— Avec I’Anglais Beamish ?

— Mon Dieu, oui.

— Mais il n’y avait que le Péruvien, Marcos Avisto.
— Le Péruvien, c¢’était moi.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— La vérité, chef.

— Pas possible !

— Mais si, chef. Marcos Avisto et Victor, c’est kif-kif. »
Et Victor serra la main de M. Gautier, en ajoutant :

« A bientdt, chef. Dans cing ou six jours, je réparerai la gaffe
de Mauléon et Lupin sera pris au piége. Mais n’en soufflez pas
mot. Sans quoi, une fois de plus, tout s’écroulera.

— Cependant vous admettrez...

— J'admets que jy vais quelquefois un peu fort, mais c’est
votre avantage, chef. Laissez-moi mes coudées franches. »

Victor déjeuna dans une taverne. Il était ravi. Délivré de toutes
méditations et indécisions relatives au crime de La Bicoque, au
ménage d’Autrey, au ménage Géraume, a Félix Devalle, ayant
chargé la police de s’occuper de tous ces gens comme il 'avait fait
pour Audigrand, et pour la dactylographe Ernestine, et pour la
dame Chassain, il se sentait soulagé. Enfin, il pouvait se consa-



crer a sa tache ! Plus d’équivoques ! Plus de fausses manceuvres
provoquées par des tiers ! Plus de Mauléon ! Plus de Larmonat !
Plus de gens de qui il dépendait ! Lupin et Alexandra, Alexandra
et Lupin, ceux-la seuls importaient.

11 fit deux ou trois courses, redevint le Péruvien Marcos Avis-
to, et, a trois heures moins cing, il entrait dans le square de la
tour Saint-Jacques.

9.3

Pas un instant, depuis le lendemain de I’échauffourée de I’hotel
Cambridge, Victor n’avait douté : la princesse Basileief viendrait
au rendez-vous qu’il lui avait jeté a la derniére minute pour le cas
ou ils ne se retrouveraient point. Il n’admettait pas, qu’apres le
role tenu par lui en cette circonstance, qu’apres le choc violent
qui les avait lancés I'un contre 'autre, puis réunis dans un méme
danger, elle se décidat a ne jamais le revoir. Il lui était apparu
sous un tel jour, il lui avait laissé un tel souvenir d’homme adroit,
énergique, utile, dévoué, qu'une fois encore elle serait attirée vers
lui.

11 attendit.

Des enfants jouaient avec le sable. De vieilles dames trico-
taient ou somnolaient a 'ombre des arbres ou de la tour. Sur un
banc, un monsieur lisait derriére son journal déployé.

Il s’écoula dix minutes, et puis quinze, et puis vingt.



A trois heures et demie, Victor se tourmenta. En vérité, n’al-
lait-elle pas venir ? Le fil qui la rattachait a lui, se résoudrait-elle
a le briser ? Avait-elle quitté Paris, la France ? En ce cas,
comment la retrouver et comment arriver jusqu’a Lupin ?

Inquiétude passagere, et qui finit par un sourire de satisfac-
tion qu’il dissimula en tournant la téte d’un autre coté. En face de
lui, ces deux jambes que l'on apercevait au-dessous du journal
déployé, n’était-ce pas ?...

Il attendit encore cinq minutes, se leva et se dirigea lentement
vers la sortie.

Une main se posa sur son épaule. L’homme au journal I'abor-
dait, trés aimable, et cet homme lui dit :

« M. Marcos Avisto ? n’est-ce pas ?
— Lui-méme... Arséne Lupin, sans doute ?

— Oui, Arsene Lupin... sous le nom d’Antoine Bressacq. Per-
mettez-moi aussi de me présenter comme un ami de la princesse
Basileief. »

Victor l'avait reconnu sur-le-champ : c’était bien 'homme
qu’il avait apercu un soir, a ’hotel Cambridge, avec I’Anglais Bea-
mish. Ce qui le frappa tout de suite, c’est la dureté, mais aussi la
franchise des yeux gris foncé, couleur d’ardoise. Cette dureté, un
sourire affable la corrigeait, et plus encore le désir manifeste de
plaire. Une allure tres jeune, un buste large, un air de grande
force et de souplesse sportive, beaucoup d’énergie dans la ma-
choire et dans l'ossature du visage... Quarante ans peut-étre. Une
excellente coupe de vétements.



« Je vous ai apercu au Cambridge, dit Victor.

— Ah ! fit Bressacq en riant, vous avez aussi la faculté de ne ja-
mais oublier une personne rencontrée ? En effet, je suis venu
plusieurs fois dans le hall avant de me réfugier, comme blessé de
guerre, dans la seconde chambre de Beamish.

— Votre blessure ?...

— Presque rien, mais douloureuse et génante. Lorsque vous
étes venu avertir Beamish — ce dont je vous remercie vivement —
j'étais a peu pres d’aplomb.

— Assez en tout cas pour lui envoyer un mauvais coup.

— Dame ! il me refusait le sauf-conduit que vous lui aviez si-
gné. Mais j’ai frappé plus fort que je ne voulais.

— Il ne parlera pas ?
— Fichtre non ! Il compte trop sur moi pour 'avenir. »

Ils suivaient tous deux la rue de Rivoli. L’auto de Bressacq
stationnait.

« Pas de phrases entre nous, dit-il a briile-pourpoint. Nous
sommes d’accord ?

— Sur quoi ?

— Sur l'intérét que nous avons a étre d’accord, dit gaiement
Bressacq.

— Entendu.

— Votre adresse ?



— Instable, depuis le Cambridge.
— Aujourd’hui ?

— Nous y allons. Vous prenez votre bagage et je vous offre
I'hospitalité.

— C’est donc urgent ?

— Urgent. Une grosse affaire en train. Dix millions.
— La princesse ?

— Elle vous attend. »

Ils monterent.

A I'hétel des Deux-Mondes, Victor reprit les valises qu’il avait
déposées, prévoyant le sens des événements.

Ils sortirent de Paris et gagnerent Neuilly.

Au bout de I'avenue du Roule, a 'angle d’une rue, il y avait,
entre cour et jardin, une maison particuliére a deux étages.

« Simple pied-a-terre, dit Bressacq en arrétant. J’en ai comme
cela une dizaine a Paris. Juste de quoi se loger, et un personnel
restreint. Vous coucherez dans mon studio, prés de ma chambre,
au second étage. La princesse occupe le premier. »

Le studio, dont la fenétre ouvrait sur la rue, était confortable,
meublé d’excellents fauteuils, d’'un divan-lit et d'une bibliotheque
choisie.

« Quelques philosophes... Des livres de Mémoires... Et toutes
les aventures d’Arsene Lupin... pour vous endormir.



— Je les connais par cceur.

— Moi aussi, dit Bressacq en riant. A propos, vous voudriez
peut-étre bien la clef de la maison ?

— Pour quoi faire ?
— Si vous avez a sortir... »
Leurs yeux se rencontrérent une seconde.

« Je ne sortirai pas, dit Victor. Entre deux expéditions, j’aime
bien me recueillir. Surtout si je ne sais de quoi il s’agit...

— Ce soir, voulez-vous ?... apres le diner, lequel est servi dans
le boudoir de la princesse pour plus de commodité, et aussi par
prudence. Le rez-de-chaussée de mes logements est toujours un
peu truqué et réservé aux descentes de police et aux batailles
éventuelles. »

Victor défit ses valises, fuma des cigarettes, et s’habilla, aprés
avoir, a 'aide d’un petit fer électrique, repassé soigneusement le
pantalon de son smoking. A huit heures, Antoine Bressacq vint le
chercher.

La princesse Basileief 'accueillit avec beaucoup de bonne
grace, le remercia avec effusion de ce qu’il avait fait pour elle et
ses amis, au Cambridge, mais aussitot sembla se retirer en elle-
méme. A peine prit-elle part a la conversation. Elle écoutait, dis-
traitement d’ailleurs.

Victor, qui parla peu, raconta deux ou trois expéditions dont il
avait été le héros, et ou, comme de juste, son mérite n’avait pas
été médiocre. Quant a Antoine Bressacq, il montra beaucoup de



verve. Il avait de I'esprit, de la gaieté, et une maniere de se faire
valoir ou il y avait autant d’ironie que de vanité amusante.

Le diner fini, Alexandra servit le café et les liqueurs, offrit des
cigares et s’étendit sur un divan d’ou elle ne bougea plus.

Victor s’installa dans un vaste fauteuil capitonné.

Il était content. Tout se déroulait selon ses prévisions, dans
l'ordre méme des événements qu’il avait préparés. D’abord com-
plice d’Alexandra, s’infiltrant peu a peu dans la bande, affirmant
ses qualités, donnant des preuves d’adresse et de dévouement,
voila qu’il allait devenir le confident et le complice d’Arséne Lu-
pin. Il était dans la place. On avait besoin de lui. On sollicitait sa
collaboration. Fatalement, l'entreprise s’achéverait conformé-
ment a sa volonté.

« Je le tiens... je le tiens... murmurait-il en lui-méme. Seule-
ment, il n’y a pas une faute a commettre... Un sourire de trop...
une intonation maladroite... une réflexion par a-coté, et, avec un
gaillard comme celui-13, tout est perdu.

— Nous y sommes ? s’écria Bressacq allégrement.
— J’y suis.

— Ah ! une question, au préalable. Est-ce que vous devinez, a
peu pres, ol je veux vous mener ?

— A peu preés.
— Cest-a-dire ?

— Cest-a-dire que nous tournons le dos résolument au passé.
Les Bons de la Défense nationale, le crime de La Bicoque, tout



cela, et tous les rabachages des journaux, fantaisies de la justice
et du public, c’est fini. N’en parlons plus.

— Un instant. Et le crime de la rue de Vaugirard ?
— Fini également...
— Ce n’est pas I'avis de la justice.

— Clest le mien. J’ai mon idée la-dessus. Plus tard je vous la
dirai. Pour le moment, un seul souci, un seul but.

— Lequel ?

— L’affaire des dix millions, a laquelle vous faisiez allusion
dans la lettre écrite par vous a la princesse Basileief. »

Antoine Bressacq s’écria :

« A 'la bonne heure ! rien ne vous échappe a vous, et vous étes
dans le train ! »

Et s’asseyant a califourchon sur une chaise, face a Victor, il
s’expliqua.

q

10.1

« Je vous dirai, des I'abord, que cette affaire des dix millions sur
laquelle les journaux ont épilogué sans imaginer méme un sem-
blant d’hypothese plausible, me fut apportée par Beamish. Oui,
par Beamish. Il avait épousé, apres la guerre, une jeune dactylo-



graphe d’Athenes, au service d’'un Grec fort riche. Cette dactylo-
graphe, tuée depuis dans un accident de chemin de fer, lui confia
quelques détails sur son ancien patron, qui éveillerent fortement
l’attention de Beamish.

« Les voici. Le Grec, redoutant I'effondrement de la monnaie
de son pays, avait réalisé toute sa fortune ; d’'une part, valeurs en
portefeuille et immeubles situés a Athénes ; d’autre part, proprié-
tés et domaines immenses situés en Epire, et surtout en Albanie.
Deux dossiers furent établis, I'un qui concernait la premiére moi-
tié des richesses, laquelle avait été déposée en titres dans une
banque anglaise (ce dossier fut appelé le dossier de Londres),
lautre qui concernait la vente de toutes les propriétés et do-
maines et qui fut appelé le dossier A. L. B., c’est-a-dire, sans au-
cun doute, ALBanie. Or, bien que les deux dossiers, d’apres les
comptes relevés par la dactylographe, eussent chacun une méme
valeur approximative de dix millions, il se trouvait que le dossier
de Londres était volumineux, et que le dossier A. L. B. consistait
en un tout petit paquet enveloppé, ficelé et cacheté, qui mesurait
vingt a vingt-cinq centimetres de longueur, et que le Grec enfer-
mait toujours dans son tiroir ou dans son sac de voyage.

« Sous quelle forme le dossier A. L. B. contenait-il les dix mil-
lions des sommes recouvrées en Epire ? Mystére. Que devint le
patron de la dactylographe apres qu’elle 'eut quitté pour se ma-
rier, autre mystere, que Beamish n’avait pas encore éclairci
quand je le rencontrai, il y a trois ans.

« Mon organisation internationale me permit de faire a ce
propos des recherches plus actives, qui furent longues, mais effi-
caces. Je retrouvai la banque de Londres ou il avait la moitié de
sa fortune, et je pus établir que cette banque payait les coupons



des titres déposés a un monsieur X... de Paris. J’eus beaucoup de
mal a découvrir que ce monsieur X... était un Allemand, puis a
découvrir I'adresse de cet Allemand, et a découvrir enfin que ’'Al-
lemand et le Grec ne faisaient qu'un. »

Antoine Bressacq s’interrompit. Victor écoutait, sans poser
une seule question. Alexandra, les yeux fermés, semblait dormir.
Bressacq reprit :

« Mon enquéte se resserra, conduite par une agence dont je
suis tres str. J’appris que le Grec, malade, presque impotent, ne
quittait jamais ’hotel particulier ou il logeait et qu’il couchait au
rez-de-chaussée, gardé par deux anciens détectives a sa solde, et
que le personnel, composé de trois femmes, couchait au sous-sol.

« Indications précieuses. J’en recueillis une autre, plus impor-
tante, en me procurant la copie des mémoires afférents a son ins-
tallation. L'un d’eux réglait des travaux de sonneries électriques,
dites de sécurité, et je pus me rendre compte que tous les volets
des fenétres de I'hotel, tous sans exception, étaient munis dun
systeme invisible qui actionnait, a la moindre pression, une série
de timbres. J’étais fixé. De telles précautions ne s’accumulent que
si I'on a quelque chose a redouter, ou plut6t a cacher. Quoi ? si-
non le dossier A. L. B. ? »

— Sans aucun doute, déclara Victor.

— Seulement, ou se trouve le dossier ? Au rez-de-chaussée ? je
ne le pense pas, puisque c’est 1a que, parmi d’autres personnes,
s’écoule I'existence quotidienne de notre homme. Quant au pre-
mier étage, il est vide et fermé. Mais, jappris, par une vieille
femme de ménage renvoyée, que, tous les jours, il se fait monter
au deuxieme et dernier étage, dans une vaste piece aménagée en



cabinet de travail, ou il passe son apres-midi tout seul. Il y a
réuni ses papiers, ses livres, les souvenirs qui lui restent des deux
étres qu’il aimait le plus, sa fille et sa petite-fille, mortes toutes
deux... ouvrages de tapisserie, portraits, jouets d’enfant, bibelots,
etc. Avec les révélations de cette femme de ménage, j’ai dressé
patiemment le plan de la piéce (Bressacq le déroula) : ici le bu-
reau, ici le téléphone, ici la bibliotheque, ici I'étagere aux souve-
nirs, ici la cheminée surmontée d’une glace sans tain, mobile. Et
c’est le jour ou j’ai su qu’il y avait, a tel endroit, une glace sans
tain que mon projet prit sa forme. Je m’explique. »

A Taide d'un crayon, il dessina des lignes sur un bout de
papier.

« L’hotel est un peu en retrait, sur une large avenue dont il est
séparé par une étroite cour ou plutét une bande de jardin en bor-
dure, et par une haute grille. A gauche et a droite, des murs li-
mitent cette cour. A droite un terrain vague, encombré d’ar-
bustes, est a vendre. Je réussis a y pénétrer. Je n’eus qu’a lever
les yeux pour voir que la glace sans tain n’avait pas de volets. Je

commencai aussitot mes préparatifs. Ils sont a peu pres
terminés.

— Etalors ?
— Et alors je compte sur vous.
— Pourquoi sur moi ?

— Parce que Beamish est en prison et que je vous ai jugé a
I'ceuvre.

— Les conditions ?



— Le quart des bénéfices.

— La moitié si c’est moi qui trouve le dossier A. L. B., exigea
Victor.

— Non, le tiers.

— Soit. »

Les deux hommes se serrérent la main.
Bressacq éclata de rire.

« Deux négociants, deux financiers qui concluent une affaire
importante échangent des signatures, et souvent par-devant no-
taire, tandis que deux honnétes gens comme nous se contentent
d’'une poignée de mains loyale. Apres quoi, je sais pertinemment
que votre concours m’est assuré, et vous savez que je m’en tien-
drai strictement aux termes de notre engagement. »

Victor n’était pas un expansif. Il n’éclata pas de rire, lui. Tout
au plus sourit-il un peu, et, comme l'autre lui en demandait la
raison, il répondit.

« Vos deux négociants ou vos deux financiers ne signent que
quand ils sont bien au courant de l'affaire.

— Eh bien ?

— Eh bien, j’ignore le nom de notre adversaire, le lieu ou il ha-
bite, les moyens que vous devez employer, et le jour que vous
avez choisi.

— Ce qui signifie ?



— Quil y a la, chez vous, comme de la défiance, qui
m’étonne... »

Bressacq hésita.
« Est-ce une condition que vous posez ?
— Nullement, dit-il. Je n’ai aucune condition a poser.

— Eh bien, moi, dit Alexandra, qui sortit soudain de sa réverie,
et s’approcha des deux hommes, moi j’en pose une.

— Laquelle ?

— Je ne veux pas qu’il y ait de sang versé. »

10.2

C’est a Victor qu’elle s’adressait, et avec une expression ardente
et une voix impérieuse.

« Vous avez dit tout a I’heure que toutes ces histoires de La Bi-
coque et de la rue de Vaugirard étaient réglées. Non, elles ne le
sont pas, puisque je peux apparaitre comme une criminelle, et
rien ne vous empéchera, des lors, dans 'expédition que vous pré-
parez, d’accomplir le méme geste que vous m’attribuez, a moi ou
a Antoine Bressacq. »

Victor déclara paisiblement :

« Je ne vous attribue rien, ni a Antoine Bressacq, ni a vous,
madame.



— Si.
— Quoi donc ?

— Nous avons tué Elise Masson, ou, du moins, un de nos com-
plices I’a tuée et nous sommes responsables de sa mort.

— Non.

— Cependant, c’est la conviction de la justice, et c’est 'opinion
courante.

— Ce n’est plus la mienne.

— Alors qui ? Pensez donc ! On a vu une femme qui sortait de
chez Elise Masson, et qui devait &tre moi, et qui était moi, en ef-
fet. En ce cas, comment ne serait-ce pas moi qui ai tué ? Aucun
autre nom n’a été prononcé que le mien.

— Parce que la seule personne qui aurait pu prononcer un
autre nom que le votre n’a pas encore eu le courage de le faire.

— Quelle autre personne ? »

Victor sentit qu’il devait répondre nettement. La restriction
qu’il avait opposée a Antoine Bressacq en demandant des indica-
tions immédiates I'obligeait a reprendre barre sur ses complices
et a donner une fois encore la mesure de ses moyens.

« Quelle autre personne ? répéta-t-il. L'inspecteur Victor, de la
Brigade mondaine.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je veux dire peut vous paraitre une simple hypo-
these, mais n’est stirement que la stricte vérité, une vérité que j’ai



déduite peu a peu des faits et d’'une lecture attentive des jour-
naux. Vous savez ce que je pense de I'inspecteur Victor. Sans étre
un phénomene, c’est un policier de grande classe, mais, tout de
meéme, un policier, sujet, comme tous ses collegues, et comme
tout le monde d’ailleurs, a des faiblesses et a des négligences. Or,
le matin de l'assassinat, lorsqu’il se rendit avec le baron d’Autrey
chez Elise Masson pour un premier interrogatoire, il commit une
faute que nul n’a remarquée, mais qui, sans aucun doute, donne
la clef de I’énigme. Une fois redescendu, et des qu’il eut réintégré
dans son auto le baron, il pria un gardien de la paix de surveiller
celui-ci, et il alla, dans un café du rez-de-chaussée, téléphoner a
la Préfecture pour qu’on lui envoyat aussitot deux agents. Il vou-
lait que la porte fiit surveillée et qu’'Elise Masson ne piit sortir
avant qu’'une perquisition minutieuse n’efit été faite chez elle.

— Continuez, je vous en prie, murmura la princesse, tout
émue.

— Eh bien, la communication téléphonique fut difficile a obte-
nir, longue, et, pendant les quinze minutes qu’elle dura, il était
naturel que le baron d’Autrey et I'idée — non pas de s’enfuir... a
quoi bon ? mais de remonter chez sa maitresse. Qui 'en empé-
chait ? L’inspecteur Victor était occupé. Le gardien de la paix
veillait a la circulation, et, d’ailleurs, I’apercevait a peine sous la
capote du cabriolet.

— Mais pourquoi aurait-il voulu la revoir ? dit Antoine Bres-
sacq, tres attentif, lui aussi.

— Pourquoi ? Rappelez-vous la scéne dans la chambre d’Elise
Masson, telle que 'a racontée I'inspecteur Victor. Lorsqu’elle sut
que Maxime d’Autrey était accusé, non pas seulement dun vol,



mais d’un crime, elle parut exaspérée d’un tel soupcon. Or, ce que
I'inspecteur Victor prit, en effet, pour de I'indignation ne fut sans
aucun doute que de I'épouvante. Que son amant ait volé les Bons,
elle le savait, mais elle n’avait pas imaginé un instant qu’il pit
avoir tué le pere Lescot. Elle eut horreur de cet homme, et elle
eut peur de la justice. D’Autrey ne s’y trompa pas, lui. Il fut per-
suadé que cette femme le dénoncerait. Et c’est pour cela qu’il
voulut la revoir et lui parler. Il avait une clef personnelle de I'ap-
partement. Il interroge sa maitresse. Elle répond par des me-
naces. D’Autrey s’affole. Se laissera-t-il faire ? Si pres du but,
maitre des Bons de la Défense, ayant déja tué pour les avoir, va-t-
il échouer au dernier moment ? Il tue. Il tue cette femme qu'’il
adore, mais dont la trahison immédiate est si évidente que, du-
rant quelques secondes, il la hait. Une minute plus tard, il est en
bas, sous la capote de l'auto. Le gardien de la paix ne s’est avisé
de rien. L’inspecteur Victor n’a aucun soupcon.

— De sorte que moi ?... chuchota la princesse.

— De sorte que vous, en arrivant une heure ou deux apres,
pour vous entretenir simplement de I'affaire avec Elise Masson,
vous trouvez sur la porte la clef oubliée par 'assassin. Vous en-
trez. En face de vous, Elise Masson, étendue, étranglée a I'aide de
ce foulard jaune et vert que vous lui avez donné... »

Alexandra était bouleversée.

« C’est cela... c’est cela, dit-elle. Toute la vérité est la... Le fou-
lard était sur le tapis, prés du corps... Je l'ai ramassé... J'étais
folle de terreur. C’est cela... c’est cela. »

Antoine Bressacq approuva.



« Oui... aucune erreur possible... les choses ont eu lieu ainsi...
c’est d’Autrey le coupable... et le policier ne s’est pas vanté de son
imprudence. »

Il frappa Victor sur I’épaule.

« Décidément, vous étes un rude type. Pour la premieére fois je
rencontre un collaborateur sur qui je peux m’appuyer... Marcos
Avisto, nous ferons de la bonne besogne ensemble. »

Et, tout de suite, il lacha les confidences nécessaires.

« Le Grec s’appelle Sériphos. Il habite non loin d’ici, le long du
Bois de Boulogne, au 98 bis du boulevard Maillot. L’expédition
aura lieu mardi prochain, soir du jour ou me sera livrée une
échelle spéciale pouvant s’allonger a douze metres. Nous monte-
rons par la. Une fois dans la place, nous redescendrons ouvrir la
porte du vestibule d’entrée a trois hommes de ma bande qui se-
ront de faction dehors.

— La clef est sur la porte d’entrée, a I'intérieur ?
— QOui, parait-il.

— Mais il doit y avoir aussi, a cet endroit, un dispositif de son-
nerie électrique qui fonctionnera des qu’on essaiera d’ouvrir ?

— Oui. Mais tout est combiné pour une attaque de dehors, pas
pour une attaque venant du dedans, comme la nétre, et le dispo-
sitif est visible. Il me suffira donc de 'empécher de jouer. Apres
quoi, mes hommes se chargent de ligoter les deux gardiens sur-
pris au lit. Et nous aurons, des lors, tout notre temps, d’abord
pour jeter un coup d’ceil dans les pieces du rez-de-chaussée, en-



suite, et surtout, pour fouiller a fond le cabinet de travail du se-
cond étage ou doit étre le magot. Cava ?

— Cava. »

Il y eut une nouvelle poignée de mains entre les deux hommes,
plus chaleureuse encore.

Les quelques jours qui précédeérent 'expédition furent une pé-
riode délicieuse pour Victor. Il savourait son triomphe prochain,
ce qui ne I'empéchait pas d’étre infiniment prudent. Pas une fois
il ne sortit. Il n’envoya aucune lettre. Il ne donna pas un coup de
téléphone. C’étaient la évidemment des garanties qui devaient
inspirer a Bressacq la plus grande confiance. Victor, un instant
peut-étre un peu trop grandi par son initiative et par sa clair-
voyance, reprenait de lui-méme sa place véritable. Associé, oui,
mais subalterne. Les préparatifs, les décisions regardaient An-
toine Bressacq. Pour luij, il n’avait qu’a se laisser conduire.

Mais quelle profonde joie il gofitait a observer son redoutable
adversaire, a étudier ses facons, a voir de pres cet homme dont
on parlait tant sans le connaitre ! Et quelle satisfaction, apres
avoir si bien manceuvré pour s’introduire dans sa vie intime, de
constater que Bressacq n’avait pas une ombre de méfiance, et
qu’il lui faisait part de tous ses desseins.

Quelquefois, Victor s’inquiétait.

« N’est-ce pas lui qui me joue ? Le piege que je prépare, n’est-
ce pas moi qui y tomberai ? Dois-je admettre qu'un homme de sa
taille se laisse ainsi duper ? »

Mais non. Bressacq s’abandonnait en toute sécurité, et Victor
en avait vingt preuves par jour, dont la plus grande peut-étre



était la conduite d’Alexandra avec qui il passait la meilleure par-
tie de ses apres-midi.

Elle était maintenant détendue, souvent gaie, toujours cor-
diale, et comme reconnaissante de lui avoir révélé le nom du
coupable.

« Je savais bien que ce n’était pas moi, n’est-ce pas, mais c’est
une délivrance de penser que, si jamais je suis découverte, je
pourrai tout au moins répondre que je n’ai pas tué.

— Pourquoi seriez-vous découverte ?
— Sait-on jamais ?

— Mais si, on sait. Vous avez en Bressacq un ami qui ne per-
mettra jamais qu’on touche a vous. »

Elle gardait le silence. Ses sentiments pour celui qui devait
étre son amant restaient secrets. Victor en arrivait méme a se de-
mander, en la voyant parfois indifférente et distraite, s’il était en
réalité son amant, et si elle ne le considérait pas surtout comme
un camarade de danger, plus capable que tout autre de lui procu-
rer ces émotions intenses qu’elle recherchait. N’était-ce pas le
prestige de ce nom de Lupin qui I'avait attirée vers lui et qui la
retenait ?

Mais, le dernier soir, Victor les surprit debout I'un contre
l'autre et les lévres jointes...

Il eut du mal a contenir son irritation. Sans la moindre géne,
Alexandra se mit a rire.

« Savez-vous pourquoi je déploie toutes mes graces en ’hon-
neur de ce monsieur ? Pour obtenir de lui que je vous accom-



pagne demain soir. Comme si ce n’était pas naturel ! Eh bien,
non, il s’y refuse... Une femme n’est qu'une entrave... Tout peut
manquer a cause de sa présence... Et y a des dangers qu'on ne
doit pas affronter... Enfin un tas de raisons qui n’en sont pas. »

Ses belles épaules s’épanouissaient hors de la légere tunique
qui la révélait tout entiére. Son visage passionné implorait Victor.

« Persuadez-le, cher ami. Je veux aller la-bas... justement
parce que jaime le danger... Ce n’est méme pas le danger que
jaime, c’est la peur... Oui, la peur... rien ne vaut cette sorte de
vertige qui vous tourne la téte... J’ai le mépris des hommes qui
ont peur, c’est de la lacheté... mais ma peur a moi, ma peur me
grise plus que tout au monde. »

Victor plaisanta et dit a Antoine Bressacq :

« Je crois que le meilleur moyen de guérir cet amour de la
peur, c’est de montrer que, quelles que soient les circonstances, il
n’en est pas d’assez terribles pour inspirer la peur. Entre vous et
moi, c¢’est un sentiment qu’elle n’éprouvera plus.

— Bah ! dit gaiement Bressacq, qu’il soit fait comme elle le dé-
sire !... Tant pis pour elle. »

10.3

Le lendemain, un peu apreés minuit, Victor attendait au rez-de-
chaussée.

Alexandra le rejoignit, joyeuse, habillée d’'une robe grise, trés
ajustée. Elle semblait toute jeune, évoquant, plutét qu'une



femme qui se risque vers une aventure périlleuse, une enfant qui
se rend & une partie de plaisir. A sa paleur, cependant, a I'éclat de
ses prunelles, on sentait sous cette allégresse frémir une sensibi-
lité toute préte a s’effarer.

Elle lui montra un minuscule flacon.
« L’antidote... dit-elle en souriant.
— Contre quoi ?

— Contre la prison. La mort, je 'admets, mais la cellule, a au-
cun prix. »

Il lui arracha son flacon, et, 'ayant débouché, en répandit a
terre le contenu.

« Ni mort ni cellule, dit-il.
— Sur quoi s’appuie cette prédiction ?

— Sur ce fait. Il n’y a ni mort ni prison a craindre quand Lupin
estla. »

Elle haussa les épaules.
« Lui-méme peut étre vaincu.
— Il faut avoir en lui une confiance absolue.

— Oui... oui... murmura-t-elle, mais depuis quelques jours j’ai
des pressentiments... de mauvais réves... »

Un bruit de clefs dans la serrure... La porte de la rue s’ouvrit
du dehors. Antoine Bressacq, qui venait d’effectuer les derniers
préparatifs, rentrait.



« Ca y est, dit-il. Alexandra, vous persistez ? Vous savez,
I’échelle est haute. Ca remue quand on est dessus. »

Elle ne répondit pas.
« Et vous, cher ami ? Vous étes siir de vous ? »
Victor ne répondit pas non plus.

Ils s’en allérent tous trois, par les avenues a peu pres désertes
de Neuilly. Ils ne se parlaient point. Alexandra marchait entre
eux, ’allure souple, le pas bien rythmé.

Un ciel d’étoiles, sans nuage, planait au-dessus des maisons et
des arbres baignés de lumiére électrique.

Ils tournerent a la rue Charles-Laffitte, qui est parallele au
boulevard Maillot. De la rue au boulevard, s’étendaient les cours
et les jardins ou les hotels particuliers élevaient leur masse
trouée de quelques lumieres.

Une palissade de vieilles planches cloturait une de ces pro-
priétés, avec une double barriere mal jointe, au travers de la-
quelle on apercevait les arbustes et les arbres du terrain vague.

Ils déambulérent une demi-heure pour étre siirs quaucun
passant attardé ne les génerait. Puis, vivement, tandis que Victor
et Alexandra faisaient le guet, Antoine Bressacq ouvrit le cadenas
avec une fausse clef et entrebailla I'un des battants.

Ils se glisserent a I'intérieur.

Des branches les entouraient. Des ronces les égratignaient. Le
sol était jonché de grosses pierres de démolition.

« L’échelle est le long du mur, a gauche », souffla Bressacq.



Ils y arriverent.

Elle était en deux troncons qui s’ajoutaient I'un a 'autre par
glissieres, et ils firent ainsi une échelle interminable, 1égere, et
consolidée par des cordes.

Puis ils la dresserent, en enfongant les deux pieds dans un tas
de sable et de gravats. Et, quand elle fut toute droite, plantée
dans le sol obscur, ils la pencherent par-dessus le mur qui sépa-
rait le terrain de la cour voisine, et, doucement, avec de grandes
précautions, appuyerent 'autre extrémité au deuxieme étage de
I’hotel habité par le Grec Scriphos.

Sur cette face latérale de ’hotel, aucune des fenétres ne devait
étre illuminée sous leurs volets hermétiquement clos. A titons,
Bressacq manceuvra 1’échelle de maniere que le faite atteignit la
glace sans tain dont on discernait confusément le petit rectangle.

« Je monte le premier, dit-il. Alexandra, dés que jaurai dispa-
ru, vous monterez a votre tour. »

On vit son escalade rapide.

L’échelle tremblait, au point qu’on le devinait qui bondissait
sur cette armature fréle.

« Le voila tout au bout, chuchota Victor. Il va couper un mor-
ceau de la glace et ouvrir le chassis. »

De fait, une minute plus tard, il entrait, et ils 'apercurent qui
se penchait vers eux et maintenait I’échelle de ses deux bras
tendus.

« Vous avez peur ? demanda Victor.



— Ca commence, dit-elle... C’est délicieux. Pourvu que mes
jambes ne faiblissent pas et que je n’aie pas le vertige ! »

Elle monta, vivement au début, puis tout a coup s’arréta.

« Les jambes fléchissent, et le vertige lui tourne la téte », pen-
sa Victor.

La halte dura plus d’'une minute. Bressacq 'encourageait a
voix basse. Enfin elle acheva son ascension et enjamba le rebord.

Bien des fois, pendant ces derniers jours, au domicile de Bres-
sacq, Victor s’était dit :

« IIs sont tous deux a ma disposition. J’ai le numéro de télé-
phone particulier du directeur Gautier. Un simple appel, et on
vient les cueillir a domicile. Mauléon ne parait méme pas. Tout le
succes de I'arrestation est pour l'inspecteur Victor, de la Brigade
mondaine. »

S’il avait écarté cette solution, c’est qu’il voulait ne livrer Lu-
pin qu’en pleine action. Le sieur Lupin devait étre pris la main
dans le sac et coffré comme doit I'étre un vulgaire cambrioleur.

Or, n’était-ce pas le moment ? Les deux complices n’étaient-ils
pas enfermés dans la souriciere ?

Pourtant, il ne se décida pas encore. Bressacq l'appelait d’en
haut. Il lui fit signe de patienter, et il murmurait :

« Comme tu es pressé, mon vieux ! Tu ne redoutes donc pas la
cellule, comme ta bonne amie ? Allons, jouis de ton reste...
opeére... empoche les dix millions. C’est ton dernier exploit. Apres
ca, Lupin, les menottes... »



Il monta.

q

11.1

« Eh bien, cher ami, qu’est-ce qui vous retenait ? demanda Bres-
sacq, lorsque Victor aborda la fenétre.

— Rien. J’écoutais...
— Quoi ?
— J’écoute toujours... Il faut toujours avoir l'oreille aux aguets.

— Bah ! n’exagérons rien », dit Bressacq d’un ton qui trahis-
sait quelque dédain pour un tel luxe de précautions.

De son coOté, pourtant, il mit beaucoup de prudence a lancer
tout autour de la piece un jet de sa lampe électrique. Avisant un
bout de tapisserie ancienne, il sauta sur une chaise, le décrocha,
et le fixa sur la glace sans tain. Toutes les ouvertures étant ainsi
closes, il tourna un commutateur et la clarté jaillit.

Alors il embrassa Alexandra et se mit a faire, agilement et
sourdement, un petit tour de danse avec entrechats, ébauches de
cancan et de gigue.

La jeune femme eut un sourire plein d’indulgence. Cette mani-
festation habituelle de Lupin, aux moments ou il entrait en ac-
tion, 'amusait.

Par contre, Victor se renfrogna et s’assit.



« Fichtre ! dit Antoine avec bonne humeur, on s’assoit ? Et le
travail ?

— Je travaille.
— Drole de facon...

— Rappelez-vous 'une de vos aventures..., je ne sais plus la-
quelle... Vous opériez la nuit, dans la bibliotheque d'un marquis,
et vous avez simplement contemplé le bureau pour découvrir le
tiroir secret(1)... Moi, je contemple la piece, tandis que vous dan-
sez... Je me mets a votre école, Lupin ! Il n’y en a pas de
meilleure.

— Mon école, c’est de faire vite. Nous avons une heure.

— Vous étes siir que les deux gardiens, anciens détectives, ne
font pas de ronde ? demanda Victor.

— Mais non, mais non, affirma Bressacq. Si le Grec organisait
des rondes jusqu’a cette piéce, il leur révélerait par 1a méme qu’il
y dissimule quelque chose. D’ailleurs, je vais ouvrir a mes
hommes et couper court ainsi a toute tentative de la part des
gardiens. »

Il fit asseoir la jeune femme et se pencha sur elle.
« Vous ne craignez pas de rester seule, Alexandra ?
— Non.

— Oh ! dix minutes, quinze au plus. Tout cela doit étre rapide-
ment expédié, et sans complication. Voulez-vous que notre ami
demeure aupres de vous ?

— Non, non, dit-elle... Allez... Je me repose... »



Il examina le plan détaillé de I'hotel, puis ouvrit doucement la
porte. Un couloir, qui formait antichambre, les conduisit a une
seconde porte, massive, que le Grec Seriphos devait fermer
quand il travaillait dans son bureau, et dont la clef se trouvait sur
la serrure. Ils parvinrent ainsi en haut de l'escalier. La cage en
était vaguement éclairée par une lueur qui montait d’en bas.

Ils descendirent, avec des précautions infinies.

Dans le vestibule, pres de lampoule allumée, Bressacq fit voir
a Victor, sur le plan, la piece ou couchaient les deux gardiens. Il
fallait passer par cette piece pour arriver a la chambre du Grec
Sériphos.

Ils atteignirent la porte d’entrée.

Deux énormes verrous... Bressacq les tira. A droite, une ma-
nette qui réglait le dispositif d’alarme. I1 la rabattit. Pres de cette
manette, un bouton, sur lequel il appuya, ce qui ouvrit la grille du
petit jardin bordant le boulevard Maillot.

Cela fait, il poussa la porte, glissa la téte dehors et donna un
tres l1éger coup de sifflet.

Les trois complices, silhouettes sombres, figures de brutes, les
rejoignirent.

Bressacq ne leur dit pas un mot, tout étant combiné d’avance
entre eux. Il referma la porte et releva la manette, puis il ordonna
tout bas a Victor :

« Je les accompagne dans la chambre des gardiens. En prin-
cipe, pas besoin de vous. Faites le guet. »

Il disparut avec ses complices.



Aussitot seul, et certain qu’il avait toute latitude d’agir a sa
guise, Victor rabattit la manette, entrebailla la porte, la laissant
tout contre, et fit jouer le bouton qui actionnait la grille du boule-
vard Maillot. Ainsi, I'entrée de I’hotel était libre. C’est ce qu’il
voulait.

Puis il écouta du coté des chambres. L’assaut se produisit,
comme l'avait dit Bressacq, sans complications. Les deux gar-
diens, surpris au lit, furent baillonnés et liés solidement, avant
d’avoir méme exhalé une plainte.

Il en fut ainsi du Grec Sériphos, pres de qui Bressacq demeura
quelques instants.

« Rien a tirer de ce bonhomme-1a, dit Bressacq en retrouvant
Victor, il est a moitié mort de frayeur. Mais c’est surtout quand je
lui ai parlé de son bureau du deuxiéme étage qu’il a tourné de
I'ceil. Pas d’erreur la-dessus. Remontons.

— Vos hommes aussi ?
— Jamais de la vie. Les fouilles doivent se faire entre nous. »

Il leur enjoignit de ne pas sortir de la chambre, de veiller aux
trois captifs, et surtout d’éviter le moindre bruit, car les femmes
qui composaient le personnel couchaient au sous-sol.

Puis ils retournéerent pres d’Alexandra. Au haut de I'escalier,
Bressacq referma a clef la lourde porte du couloir, afin que ses
complices ne pussent le déranger. En cas d’alerte, il leur suffirait
de frapper.

Alexandra n’avait pas bougé de son fauteuil. Son pale visage
était crispé.



« Toujours calme ? lui dit Victor. Aucune peur ?

— Si, si, fit-elle d’'une voix altérée, cela s’insinue en moi, par
tous les pores. »

Victor plaisanta.
« C’est la période heureuse ! Pourvu que cela dure !

— Mais c’est absurde, cette peur, s’écria Bressacq. Voyons,
Alexandra, nous sommes chez nous, ici. Les gardiens sont ficelés,
et mes hommes sont a leur poste. Si, par impossible, il y avait
alerte de ce coté, I'échelle est 13, et la fuite est assurée par cette is-
sue. Mais, soyez tranquille, il n’y aura ni alerte ni fuite. Avec moi
rien n’est laissé au hasard. »

Tout de suite, il commenca I'inventaire de la piece.

« Le probléme, dit Victor, c’est de trouver un petit paquet as-
sez plat, long de vingt a vingt-cinq centimetres, qui puisse conte-
nir une somme de dix millions, sous une forme que nous
ignorons... »

Bressacq énumérait, a demi-voix, vérifiant au fur et a mesure
les indications portées sur son plan.

« Sur le bureau, I'appareil téléphonique... quelques livres...
des dossiers de factures payées ou a payer... correspondance avec
la Grece... correspondance avec Londres... registres de comptes...
Rien... Dans les tiroirs, autres dossiers, autres correspondances.
Pas de tiroir secret ?

— Non, affirma Victor.



— Non », déclara Bressacq, apres avoir controlé cette asser-
tion et palpé le meuble et I'intérieur des tiroirs.

Etil continua :

« L’étagere des souvenirs conservés par le Grec... Portrait de
sa fille... Portrait de sa petite-fille (il les palpa tous deux égale-
ment). Corbeille a ouvrage... Coffret a bijoux (vide et sans double
fond, dit-il), album de cartes postales, avec paysages de la Grece
et de la Turquie... Album d’enfant, avec des timbres... Livres de
géographie pour enfant... dictionnaires... (il feuilletait tout en
parlant) livre d’images... missel... boite a jeux... boite pour je-
tons... petite armoire a glace pour poupée... »

Toute la piece fut ainsi cataloguée. Tous les objets furent sou-
pesés et scrutés. Tous les murs interrogés, les meubles soumis a
un examen minutieux.

« Deux heures du matin, constata Victor qui, sans bouger,
avait écouté distraitement et suivi des yeux I'inventaire de Bres-
sacq. Dans une heure, le jour se leve... Nom d’un chien, faudrait-
il songer a la retraite ? »

11.2

« Vous étes fou ! » répliqua Antoine Bressacq.

Il ne doutait pas de la réussite, lui. Il se pencha sur la jeune
femme.

« Toujours tranquille ?



— Non, non, murmura-t-elle.

— Qu’est-ce qui vous tourmente ?

— Rien... rien et tout... Allons-nous-en. »
Il eut un geste de colere.

« Ah ! ¢ca non... Je vous l'avais bien dit... les femmes doivent
rester chez elles... surtout une femme comme vous, impression-
nable et nerveuse. »

Elle reprit :
« Si je souffre trop, nous partirons, n’est-ce pas ?

— Ah ! ¢a, je vous le jure. Des que vous 'exigerez, nous parti-
rons. Mais pas de caprice, je vous en supplie. Ce serait vraiment
trop béte d’étre venu ici pour rafler dix millions, de savoir qu’ils y
sont, et de s’esquiver les mains vides. C’est contraire a mes
habitudes. »

Victor ricana, tandis que Bressacq se remettait a 'ouvrage :

« Notre besogne est un spectacle pénible pour une femme...
Ce vol n’est stirement pas dans ses idées.

— Pourquoi est-elle venue ?

— Pour voir comment nous agirions dans le tumulte d’'un cam-
briolage, au milieu des policiers, et pour voir comment elle s’y
comporterait elle-méme. Or, notre cambriolage est tout ce qu’il y
a de plus bourgeois et pot-au-feu... un inventaire de petits com-
mercants dans leur arriere-boutique. »

Il se leva brusquement.



« Ecoutez. »

Ils écouterent.

« Je n’entends rien, dit Bressacq...

— En effet, en effet... avoua Victor... il m’avait semblé...

— Du c6té du terrain vague ? ca m’étonnerait. J’ai remis la
chaine a la barriere.

— Non, du c6té de la maison...
— Mais c’est impossible ! » riposta Bressacq.

Il y eut un long silence, que troublaient seules les investiga-
tions de Bressacq.

Un objet tomba, par sa faute.
La jeune femme se dressa, effrayée.
« Quy a-t-il ?

— Ecoutons... écoutons... exigea Victor, qui s’était levé aussi...
Ecoutons...

— Mais enfin, quoi ? » fit Bressacq.

Ils écouterent. Bressacq affirma :

« Aucun bruit.

— Si, si, c’est dehors, cette fois, j’en suis persuadé.

— Ce que vous étes embétant, sacrebleu ! prononca Bressacq
qui commencait a s’irriter contre ce singulier collaborateur, tou-



jours sur le qui-vive, et si placide a la fois. Vous feriez mieux de
chercher comme moi. »

Victor ne bougeait pas, l'oreille tendue. Sur le boulevard une
auto passa. Un chien aboya dans une cour voisine.

« Moi aussi, j’entends... dit Alexandra.

— Et puis, ajouta Victor, vous n’avez pas pensé a une chose,
que j’ai remarquée en venant, c’est que la lune était sur le point
de se lever, et que tout le mur de I’échelle va se trouver bientot en
pleine lumiére.

—Jem’en f... » s’écria Bressacq.

Tout de méme, pour se rendre compte, il éteignit 1’électricité,
écarta la tapisserie, ouvrit la glace sans tain, et se pencha.

Presque aussitot, Victor et Alexandra entendirent un juron
étouffé. Que se passait-il ? Qu’apercevait-il dehors, dans le ter-
rain vague ?

Il rentra, et au bout de quelques secondes, il dit simplement,
dans les ténébres :

« L’échelle a été retirée. »

Victor jeta un cri rauque et s’élanca vers la baie. Lui aussi, ma-
chonna un juron. Puis, refermant la vitre et replacant la tapisse-
rie, il dit a son tour :

« L’échelle a été retirée. »

C’était la un fait incompréhensible, et Victor, apres avoir rallu-
mé, en marqua toute la signification redoutable.



« Une échelle ne s’enleve pas toute seule... Qui 'a enlevée ?
Des types de la police ? Dans ce cas, nous sommes repérés, car on
a di voir ou elle aboutissait, c’est-a-dire au second étage... a cette
ouverture...

— Alors ?

— Alors, inévitablement, on va pénétrer dans I’hotel et décou-
vrir le pot aux roses. Il faut s’attendre a un assaut. La seconde
porte est bien fermée, 1a, au bout du couloir ?

— Mais oui ! Mais oui !

— Ils la démoliront. Qu’est-ce que c’est que ca, une porte ?
Non, je vous le dis..., c’est ’assaut ! Nous allons étre pris la, tous
les trois, comme des lapins dans leur terrier !

— Vous en avez de bonnes, vous ! protesta Bressacq. Si vous
croyez que je me laisse pincer comme ca, moi !

— Mais puisque I'échelle est retirée...
— Et les fenétres ?

— Nous sommes au second étage, et les étages sont tres hauts.
Peut-étre pourrez-vous filer par la, mais pas nous. D’ailleurs...

— D’ailleurs ? grogna Bressacq.

— Vous savez bien que les volets extérieurs sont reliés par des
fils a un systeme de signaux avertisseurs. Alors vous imaginez ca,
dans la nuit, les timbres qui retentissent ?... »

Bressacq le regarda, d’'un ceil mauvais. Pourquoi ce sacré bon-
homme, au lieu d’agir, se contentait-il de dénombrer en les gros-
sissant tous les obstacles ?



Prostrée sur un fauteuil, Alexandra serrait les poings contre
ses joues. Elle n’avait pas d’autre idée que de contenir la peur qui
bouillonnait en elle. Et pour cela, elle ne remuait pas, elle ne di-
sait pas un mot.

Antoine Bressacq avait ouvert I'une des fenétres avec pru-
dence. Aucun signal ne fut déclenché. C’était donc bien les volets
qui commandaient les sonneries. Il les examina soigneusement,
du haut en bas, et dans toutes leurs rainures.

« Cay est ! Tenez... Le mécanisme est niché je ne sais ou, mais
voici le fil de métal qui conduit dehors, vers un timbre qui doit
étre au rez-de-chaussée. »

Ce fil, il le coupa vivement avec une petite pince. Puis il ma-
neceuvra une forte barre de fer qui reliait les quatre battants des
volets, et leva un loquet.

Il n’y avait plus qu’a pousser.
Il risqua le geste, trés doucement.

Ce fut immédiat. Dans la piece, au plafond, la sonnerie d’'un
timbre jaillit, comme précipitée par un ressort irrésistible.

11.3

Rapidement, Bressacq ramena les volets, ferma la fenétre et croi-
sa les rideaux pour empécher le bruit de se répandre dehors.
Mais, a I'intérieur, le crépitement de la sonnerie d’alarme vibrait,
strident, hallucinant, et sur un rythme qui semblait s’exaspérer
lui-méme.



Victor énonca, d’'une voix posée :

« I1 y a deux fils, I'un extérieur, que vous avez coupé, 'autre
intérieur. Comme ca, les habitants de I'hotel sont strs d’étre
avertis.

— Idiot... », fit Bressacq entre ses dents.

Il avait déja porté une table vers le coin de la piece d’ot la son-
nerie provenait. Il équilibra une chaise sur cette table, et se hissa
sur cet échafaudage.

Le long de la corniche, courait le second fil conducteur. 11 le
coupa. Le bruit irritant cessa.

Antoine descendit et remit la table en place.
Victor lui dit :

« Aucun danger, maintenant. Vous pouvez filer par cette fe-
nétre, puisque les sonneries n’existent plus. »

Bressacq marcha vers lui et le saisit par le bras.

« Je filerai quand ¢a me plaira. Et ca ne me plaira que quand
j'aurai trouvé le paquet de dix millions.

— Impossible ! vous ne le trouverez pas.
— Et pourquoi ?
— Nous n’avons pas le temps.

— Qu’est-ce que vous chantez ! dit Bressacq en le secouant.
Tout ce que vous dites est idiot. L’échelle a da glisser et s’écarter.
Ou bien elle a été emportée par de mauvais plaisants, ou par des
types qui 'ont utilisée. Et il n’y a rien de réel dans toutes vos ter-



reurs. Les gardiens sont attachés... mes hommes veillent. Nous
n’avons qu’a poursuivre notre besogne.

— Elle est finie. »
Bressacq lui montra le poing. I était hors de lui :

« Je vais vous f... par la fenétre, mon vieux. Quant a vos béné-
fices... zéro ! Pour ce que vous fichez ! »

Il s’interrompit. On avait sifflé dehors... Une modulation 1é-
gere et bréve qui montait du terrain vague.

« Vous avez entendu, cette fois ? dit Victor.
— Oui... C’est dans la rue... quelque passant attardé...

— Ou bien les types qui ont enlevé I’échelle et qui sont dans le
terrain vague... On a été chercher la police. »

C’était intolérable. Un danger réel, précis, on y fait face. Mais
le danger rodait, sans que l'on siit d’ou il venait et quelle en était
la nature. Est-ce qu’il y avait méme du danger ? se demandait
Bressacq. La peur croissante d’Alexandra et ’étrange conduite de
ce satané bonhomme le troublaient a la fois et le faisaient
enrager.

Il s’écoula une quinzaine de minutes, durant lesquelles leur
incompréhensible angoisse s’augmenta de tout le silence mysté-
rieux et de cette atmosphere lourde et chargée de menaces qui les
étouffait. Alexandra se cramponnait au dossier d’'un fauteuil, ses
yeux fixes attachés a la porte close par ou pouvait venir I’ennemi.
Bressacq reprenait sa besogne, puis I'abandonnait soudain, mal a
l’aise, le cerveau tumultueux.



« L’affaire a été mal combinée », formula Victor.

La colére de Bressacq éclata, et il empoigna celui qu’il appelait
le vieux. Victor riposta, tout en répétant d'un ton sarcastique :

« L’affaire a été mal combinée... Nous ne savons pas ou nous
allons... C’est grabuge et compagnie... Quelle salade !... »

Bressacq l'injuria. Ils se seraient peut-étre battus si Alexandra
n’avait couru vers eux pour les séparer.

« Allons-nous-en, ordonna-t-elle, dans un sursaut d’énergie.

— Apres tout, oui, s’écria Bressacq, prét a renoncer. La route
est libre. »

Ils se dirigeaient tous deux vers la porte, lorsque Victor décla-
ra, d’un ton agressif :

« Moi, je reste.
— Mais pas du tout ! Vous partirez aussi.

— Je reste. Quand j’entreprends quelque chose, je vais jus-
qu’au bout. Rappelez-vous vos paroles, Bressacq : “Les dix mil-
lions sont ici. Nous le savons, et on s’en irait les mains vides ?
C’est contraire a mes habitudes.” Aux miennes également. Je me
cramponne. »

Bressacq revint sur lui :

« Vous en avez du culot, vous ! et je me demande au fond quel
est votre role exact dans tout cela.

— Le r6le d’'un monsieur qui en a par-dessus la téte.

— Alors, votre intention ?



— C’est de reprendre 'affaire sur de nouvelles bases. Je le ré-
pete, elle a été mal combinée. Mauvaise préparation, mauvaise
exécution. Je recommence.

— Vous étes dingo ! On recommencera plus tard.
— Plus tard, c’est trop tard. Je recommence tout de suite.
— Mais comment cela, nom de D... ?

— Vous ne savez pas chercher... Moi non plus. D’ailleurs il y a
des spécialistes pour cela.

— Des spécialistes ?

— A notre époque, tout se spécialise. Je connais des as de la
perquisition. J’en appelle un. »

Il s’approcha du téléphone, saisit le récepteur.
« Allo...
— Qu’est-ce que vous faites, crebleu de crebleu ?

— L’unique chose possible et raisonnable. Nous sommes dans
la place. Il faut en profiter et ne partir qu’avec le magot. All6, ma-
demoiselle, veuillez me donner : Chatelet 24-00...

— Mais enfin, qui est-ce ?

— Un de mes amis. Les votres sont des gourdes, et vous vous
défiez d’eux. Le mien est un as. En un tournemain il réglera la si-
tuation. Vous en resterez baba. All6... Chatelet 24-00 ? Ah ! c’est
vous, chef, ici, Marcos Avisto. Je suis au numéro 98 bis du boule-
vard Maillot, au second étage d'un hotel particulier. Venez me re-
joindre. La grille de la cour et la porte de I'hotel sont ouvertes.



Prenez deux autos et quatre ou cinqg hommes, dont Larmonat...
Vous trouverez en bas trois complices d’Arsene Lupin qui essaie-
ront de rouspéter... Au second étage, Lupin, knock out, ficelé
comme une momie. »

Victor s’arréta un instant. De la main gauche, il tenait le récep-
teur. De la droite, il braqua un browning sur Bressacq, lequel
s’élancait, les poings serrés.

« Pas de pétard, Lupin, s’écria Victor, ou je t’abats comme un
chien. »

Il continua au téléphone :

— Clest bien compris, chef ! Dans trois quarts d’heure vous
étes ici. Et vous avez bien reconnu ma voix, n’est-ce pas ? Aucune
erreur ? Oui, Marcos Avisto, c’est-a-dire... ¢’est-a-dire...

Il fit une pause, sourit a Bressacq, salua la jeune femme, jeta
son revolver a 'autre bout de la piéce :

« Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine. »

q
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Victor, de la Brigade mondaine ! Le fameux Victor qui, peu a peu,
grace a son exceptionnelle clairvoyance, avait démélé 1’écheveau
embrouillé de l'affaire ! qui avait démasqué en vingt-quatre
heures les trois premiers détenteurs de ’enveloppe jaune ! qui
avait découvert le pere Lescot ! qui avait traqué le baron d’Autrey



et I'avait acculé au suicide ! qui avait déjoué les machinations de
Félix Devalle ! Cétait lui, sous 'apparence du Péruvien Marcos
Avisto...

Bressacq supporta le choc sans un tressaillement. Il laissa Vic-
tor remettre le récepteur a sa place, réfléchit quelques secondes,
et, a son tour, tira son revolver.

Alexandra, devinant le geste, s’était jetée sur lui, effarée :
« Non...non !... pasc¢ga! »

Il chuchota, la tutoyant pour la premiere fois :

« Tu as raison. D’ailleurs le résultat sera le méme. »
Victor le nargua.

« Quel résultat, Bressacq.

— Le résultat de notre lutte.

— 1II est réglé d’avance, en effet, dit Victor, qui consulta sa
montre. Deux heures et demie... J'estime que dans quarante mi-
nutes, mon chef, en '’espece, M. Gautier, directeur de la Police ju-
diciaire, escorté de quelques-uns de ses loustics, posera sa main
sur I’épaule du sieur Lupin.

— Oui, mais d’ici 14, mouchard ?...
— D’icila?

— Il passera de I’eau sous le pont.
— En es-tu certain ?

— Presque aussi certain que toi. D’ici 13, le sieur Victor... »



Bressacq se carrait, d’aplomb sur ses jambes, les bras croisés
sur sa large poitrine, plus grand que son adversaire, et combien
plus solide et plus vigoureux d’aspect que le vieil inspecteur au
visage ridé et aux épaules arrondies !

« D’ici 13, prononca Victor — et lui aussi revint au tutoiement —
d’ici 13, tu resteras bien tranquille, mon bon Lupin... Oui, oui, ¢a
te fait rire, un duel entre Victor et Lupin, et tu te sens rassuré
maintenant que tu n’as plus affaire qu’a moi. Une chiquenaude,
hein, et ce sera fini. Farceur, va ! Il ne s’agit pas de muscles au-
jourd’hui, ni de biceps, mais de cerveau. Or, vrai, sous ce rapport,
Lupin, tu as été d’un faiblard, depuis trois semaines ! Quelle dé-
chéance ! Comment, c’est ¢a ce fameux Lupin dont je me faisais
un épouvantail ! Lupin I'invincible ! Lupin le géant ! Ah ! Lupin,
je me demande si ce n’est pas la chance qui t’a favorisé jusqu’ici,
et si toutes tes victoires et ta renommée ne viennent pas de ce
que tu n’as jamais trouvé en face de toi un adversaire un peu
d’aplomb !... comme moi !... comme moi ! »

Victor se frappait la poitrine, en répétant fortement ces deux
mots :

« Comme moi ! comme moi ! »
Antoine Bressacq hocha la téte.

« Il est de fait que tu as rudement bien mené ta barque, poli-
cier. Toute ta comédie avec Alexandra... de premier ordre !... ton
vol de I'agrafe... ton vol chez le receleur... excellent, tout cela !...
Et la bousculade du Cambridge, la facon dont tu nous as
sauvés !... Fichtre, comment me serais-je défié dun pareil
cabotin ! »



Bressacq tenait sa montre en main, et ne cessait de la
regarder.

Victor lui dit, goguenard :
« Tu trembles, Lupin !
— Moi ?

— Qui, toi ! Actuellement tu arrives a craner. Mais qu’est-ce
que ca sera quand on va te prendre au collet ! »

Victor pouffa de rire.

« Oui ! Quelle frousse tu avais tout a 'heure ! Et c’est ce que je
voulais... te montrer que tu n’avais pas plus de cran qu'une fem-
melette. Et te le montrer en face d’Alexandra, dont tu te
moquais ! Hein ! le coup de I’échelle évanouie ?... Mais elle est a
un metre de distance, ’échelle, la ou je I'ai repoussée en enjam-
bant le balcon de la fenétre... Ah ! ce que tu as flanché a ce mo-
ment ! La preuve, c’est que tu n’as pas réagi quand j’ai téléphoné,
et que tu ne réagis pas a présent, et qu’en fin de compte tu vas es-
sayer de fiche ton camp par la porte, sans les millions. »

Il frappa du pied et s’écria :

« Mais rebiffe-toi donc, flanchard ! Voyons, ta maitresse te re-
garde ! Es-tu malade ? Un peu ramolli, peut-étre ? Allons, un
mot ! un geste ! »

Bressacq ne bronchait pas. Les sarcasmes de Victor lui sem-
blaient indifférents, et I'on aurait méme pu croire qu’il ne les en-
tendait point. Ayant tourné les yeux vers Alexandra, il la vit qui
était debout, le regard obstinément et fiévreusement fixé vers
I'inspecteur Victor.



Une derniére fois, il consulta sa montre.

« Vingt-cinq minutes, dit-il entre ses dents. C’est beaucoup
plus qu’il ne m’en faut.

— Beaucoup plus, dit Victor. Une minute pour descendre les
deux étages, et une autre pour sortir de ’hotel avec tes copains.

— Il m’en faudra une de plus, dit Bressacq.
— Pour quoi faire ?

— Pour te corriger.

— Diable ! la fessée ?

— Non, un solide passage a tabac sous les yeux de ma mai-
tresse, comme tu dis. Quand la police arrivera, elle te trouvera
quelque peu égratigné, quelque peu sanguinolent, bien ficelé...

— Et ta carte de visite clouée dans la gorge.

— Précisément, la carte d’Arsene Lupin... Respectons les tradi-
tions. Alexandra, aie I'obligeance d’ouvrir la porte. »

Alexandra ne bougea pas. Etait-ce I'émotion qui la paralysait ?
Bressacq courut vers la porte, et tout de suite poussa un juron.
« Crebleu de crebleu, fermée a clef !

— Comment ! plaisanta Victor, tu ne t’étais pas apercu que je
la fermais ?

— Donne-moi la clef.



— Il y en a deux, celle-ci et celle de I'autre porte, au bout du
couloir.

— Donne-moi les deux.

— Ce serait trop commode. Tu descendrais I’escalier et tu sor-
tirais de la maison, comme un brave bourgeois qui s’en va de
chez lui ? Non. Il faut que tu saches bien, qu’entre toi et la sortie,
il y a une volonté, celle de Victor, de la Brigade mondaine. En
dernier ressort, toute 'aventure est 13, telle que je I'ai congue et
réalisée. Toi ou moi ! Lupin ou Victor ! Le jeune Lupin avec trois
brutes de ses amis, un revolver, des poignards, une complice. Et
le vieux Victor, tout seul, sans armes. Comme témoin de la ba-
taille, comme arbitre du duel, la belle Alexandra. »

Bressacq avancait, implacable, le visage dur.

Victor ne remua pas d'une semelle. Il n’y avait plus de paroles
a prononcer. Le temps pressait. Avant que la police n’intervint, il
fallait que le vieux Victor fiit terrassé, chatié, et que les clefs lui
fussent reprises.

Deux pas encore.
Victor se mit a rire.

« Vas-y donc ! N’aie pas pitié de mes cheveux blancs ! Allons,
du courage !... »

Un pas de plus. Et soudain Bressacq fit un bond sur son ad-
versaire, et, du premier coup, de tout son poids, I’écrasa. Ils rou-
lerent sur le parquet, enlacés, et le duel prit aussitot un caractére
d’acharnement presque sauvage. Victor essayait de se dégager.
L’étreinte de Bressacq semblait impossible a rompre.



Alexandra considérait la scéne avec effroi, mais sans un mou-
vement, comme si elle n’avait pas voulu influer sur l'issue. Lui
était-il égal que l'un fiit vainqueur plutot que l'autre ? On efit dit
qu’elle attendait de savoir, avec une avidité anxieuse.

L’incertitude ne dura guere. Malgré la supériorité physique de
Bressacq, malgré 'age de Victor, ce fut Victor qui se releva. Il
n’était méme pas essoufflé. Il souriait, I'air aimable contre son
habitude. Et il fit des graces, comme un lutteur de cirque qui a
« tombé » son adversaire.

L’autre gisait, inerte, meurtri.

12.2

Le visage de la jeune femme trahit la stupeur qu’elle éprouvait
devant un tel dénouement. Il était manifeste qu’elle n’avait pas
envisagé un instant la défaite d’Antoine Bressacq, et que ce corps
étendu lui paraissait un spectacle inconcevable.

« Ne vous inquiétez pas, dit Victor qui visitait les poches de
Bressacq et en retirait les armes, revolver et poignard. Cest un
coup de ma fagon dont 'effet est immanquable... le poing entre
dans la poitrine sans qu’il soit besoin de recul et d’élan. Aucune
gravité, d’ailleurs... Seulement c’est douloureux, et ca vous dé-
traque pendant une heure... Pauvre Lupin... »

Mais elle ne s’inquiétait pas. Elle avait déja pris son parti de
I’événement, et ne pensait plus qu’a ce qui pouvait advenir et aux
intentions de cet étonnant individu qui la déconcertait une fois
de plus.



« Qu’allez-vous faire de lui ?

— Comment ? mais je vais le livrer. Dans un quart d’heure il
aura les menottes.

— Vous ne ferez pas cela. Laissez-le partir.
— Non.
— Je vous en supplie.

— Vous me suppliez en faveur de cet homme... mais en votre

faveur a vous ?
— Je ne demande rien, moi. Faites de moi ce qui vous plaira. »

Elle dit cela avec un calme étrange chez une femme qui fré-
missait de peur auparavant et que menacait un danger si immé-
diat. Il y avait du défi, de I'arrogance méme, dans ses yeux
tranquilles.

Il s’approcha d’elle, et a voix basse :

« Ce qui me plait ? C’est que vous partiez, vous, et sans une
minute de retard.

— Non.
— Une fois mes chefs ici, je ne réponds pas de vous. Partez.

— Non. Toute votre conduite me prouve que vous agissez tou-
jours a votre guise, en marge de la police, et méme, contre elle, si
cela vous est plus commode. Puisque vous me proposez la fuite,
sauvez Antoine Bressacq. Sinon, je reste. »

Victor s’irrita.



« Vous I'aimez donc, lui ?

— La question n’est pas la. Sauvez-le.
— Non, non.

— Alors je reste.

— Partez !

— Je reste.

— Eh bien, tant pis pour vous ! s’écria-t-il rageusement. Mais
il n’y a pas de force au monde qui puisse me contraindre a le sau-
ver. Vous entendez ? Depuis un mois, je ne travaille qu’a cela !
Toute ma vie ne tend qu’a ce but... Parréter !... le démasquer !...
De la haine contre lui ? Oui, peut-étre, mais surtout un mépris
exaspéré.

— Du mépris ? Pourquoi ?

— Pourquoi ? je vais vous le dire, puisque vous n’avez jamais
pressenti la vérité. Elle est si claire, cependant ! »

Bressacq s’était relevé, tres pale, le souffle court. Il retomba
assis. On voyait qu’il ne pensait qu’a la fuite, et qu’il reconnaissait
son irrémédiable défaite.

De ses deux mains, Victor saisit la téte de la jeune femme, et
scanda, impérieusement :

« Ne me regardez pas... Ne m’interrogez pas de vos yeux
avides... Ce n’est pas moi quil faut regarder... Cest lui... c’est
I’homme que vous aimez, ou plutot dont vous aimez la 1égende, la
bravoure indomptable, les ressources toujours renouvelées. Mais
regardez-le donc, au lieu de vous détourner de lui ! Regardez-le,



et avouez qu’il vous a décue. Vous attendiez mieux que cela,
n’est-ce pas ? Un Lupin, ¢a vous a tout de méme une autre
allure ! »

Il riait, méchamment, le doigt braqué sur le vaincu.

« Un Lupin, est-ce que ca devrait se laisser jouer comme un
gosse en maillot ? Ne parlons pas de ses gaffes depuis le début de
l'affaire, de la facon dont je I'ai entortillé, a travers vous, d’abord,
et puis directement, dans sa maison de Neuilly. Mais, ici, cette
nuit, qu’est-ce qu’il a fait ? Depuis deux heures, c’est un pantin
que j’agite a ma guise, un polichinelle ! Ca, un Lupin ? Un épicier,
oui, qui établit son bilan. Pas une lueur ! pas une idée ! Tandis
que je le manceuvrais, tandis que je faisais monter la peur en lui,
il bafouillait comme un imbécile. Regardez-le donc, votre Lupin
en peau de lapin. Parce que je lui ai chatouillé I'estomac, le voila
bléme comme s’il allait vomir ! La défaite ? Mais jamais Lupin, le
véritable Lupin, n’accepta la défaite. C’est quand il est foutu qu’il
se redresse. »

Victor se redressait, lui. Il était soudain de taille plus haute.
Toute proche, frémissante, Alexandra chuchota :

« Qu’est-ce que vous voulez dire ? De quoi 'accusez-vous ?
— C’est vous qui I'accusez.

— Moi ?... Moi ?... Je ne comprends pas...

— Si. La vérité commence a vous étreindre... Croyez-vous vrai-
ment que cet homme ait la grandeur que vous lui avez attribuée ?
Est-ce celui-la que vous aimiez, ou un autre plus grand... un véri-
table chef, qui ne peut pas étre cet aventurier vulgaire ? Un chef,



ajouta-t-il, en se frappant la poitrine, ca se reconnait a certains
signes ! Un chef demeure chef dans n’importe quelle situation !
Comment avez-vous pu étre aveugle a ce point ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? répéta-t-elle avec égare-
ment. Si je me suis trompée, dites-le. Quoi ? Qui est-il ?

— Antoine Bressacq.

— Et Antoine Bressacq, qui est-ce ?

— C’est Antoine Bressacq, pas davantage.

— Mais si ! il y a un autre homme en lui ! Quel est-il ?

— Un voleur ! s’exclama Victor violemment. Un voleur de nom
et de personnalité ! Quand on n’a que de petits moyens et quun
esprit médiocre, c’est plus commode de flibuster une gloire toute
faite ! Du jour au lendemain, on a de I’éclat ! On jette de la
poudre aux yeux ! On insinue dans 'ombre a une femme : “ Je
suis Lupin 7, et, si cette femme est démolie par la vie, et qu’elle
soit en quéte d’émotions, qu’elle cherche quelque chose d’extra-
ordinaire et d’'impossible, alors on joue le role de Lupin, comme
on peut, plutét mal que bien, jusqu’au jour ou les événements
vous dégonflent et vous jettent par terre comme un
mannequin. »

Elle murmura, rouge de honte :
« Oh ! est-ce possible ?... Vous en étes sir ?...

— Tournez la téte vers lui, comme je vous en conjure depuis le
début, et vous serez siire, vous aussi... »



Elle ne tourna pas la téte. La réalité s'imposait a elle. Et c’est
Victor qu’elle considérait de ses yeux ardents, comme si d’autres
pensées, involontaires et confuses, 'envahissaient peu a peu.

« Allez-vous-en, dit-il. Les hommes de Bressacq doivent vous
connaitre et vous laisseront passer... Sinon, I’échelle est a ma
portée...

— A quoi bon ! dit-elle. J’aime mieux attendre.

— Attendre quoi ? La police ?

— Tout m’est égal, dit-elle accablée. Cependant... une priere.
— Laquelle ?

— Les trois hommes, en bas, ce sont des brutes... Quand les
agents arriveront, il pourrait y avoir une bataille... des victimes...
Il ne faut pas... »

Victor observa Bressacq qui paraissait toujours souffrir, inca-
pable d’un effort. Alors il ouvrit la porte, courut jusqu’au bout du
couloir, puis siffla. Un des trois hommes grimpa précipitamment.

« Décampez en vitesse... la police !... Et surtout, en vous en al-
lant, laissez ouverte la grille du jardin. »

Puis il revint dans le bureau.

Bressacq n’avait pas bougé.

Alexandra ne s’était pas approchée de lui.
Aucun regard entre eux. Deux étrangers.

Il s’écoula deux ou trois minutes. Victor écoutait.



Un bruit de moteur gronda. Une auto s’arréta sur le boule-
vard, devant I’hoétel, et une seconde auto.

Alexandra s’agrippait au dossier du fauteuil et ses ongles grif-
faient I’étoffe. Elle était livide, maitresse d’elle cependant.

Des voix retentirent au rez-de-chaussée. Puis, le silence.
Victor chuchota :

« M. Gautier et ses agents ont pénétré dans les chambres. Ils
délivrent les gardiens et le Grec. »

A ce moment, Antoine Bressacq trouva la force de se lever et
de marcher jusqu'a Victor. Son visage était décomposé par la
souffrance plus peut-étre que par la peur. Il balbutia, en dési-
gnant Alexandra :

« Que va-t-elle devenir ?

— T’occupe pas de ca, ex-Lupin. Ce n’est plus ton affaire. Ne
pense qu’a toi. Bressacq est un faux-nom, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Le vrai, on peut le retrouver ?
— Impossible.

— Pas de crime ?

— Non. Sauf le coup de couteau a Beamish. Et encore rien
n’atteste que ce soit moi.

— Des cambriolages ?

— Aucune preuve solide.



— Bref, quelques années de prison.

— Pas davantage.

— Tu les mérites. Et apres ?... De quoi vivre ?

— Les Bons de la Défense.

— La cachette ou tu les as mis est bonne ? »

Bressacq sourit.

« Meilleure que celle de d’Autrey, dans le taxi. Introuvable. »
Victor lui tapota sur I’épaule.

« Allons, tu t’arrangeras. Tant mieux. Je ne suis pas méchant,
moi. Tu m’as dégotté pour avoir volé le joli nom de Lupin et ra-
baissé a ton niveau un bonhomme de sa taille. Ca, je ne le par-
donne pas, et c’est pourquoi je te fais coffrer. Mais, en raison de
ton coup d’ceil dans cette affaire du taxi, et si tu ne bavardes pas
trop a I'instruction, je ne te chargerai pas. »

Des voix s’élevaient au bas de 'escalier.

« Ce sont eux, dit Victor. Ils fouillent le vestibule, et ils vont
monter. »

Il semblait transporté d’une joie soudaine, et, a son tour, il se
mit a danser avec une agilité surprenante. Et c’était si comique,
ce vieux monsieur distingué, a cheveux gris, qui lancait des entre-
chats, et ricanait :

« Tiens, mon cher Antoine, voila ce qui s’appelle un pas a la
Lupin ! Rien de commun avec tes gambades de tout a ’heure !
Ah ! Cest qu’il faut avoir le feu sacré, I'exaltation d’'un vrai Lupin



qui entend la police, qui est seul, entouré d’ennemis, et a qui 'on
pourrait crier devant les flics : “C’est lui, Lupin ! Il n’y a pas de
Victor, de la Brigade mondaine. Il n’y a que Lupin. Lupin et Vic-
tor, ca ne fait qu'un. Si vous voulez arréter Lupin, arrétez
Victor.” »

Il s'immobilisa subitement devant Bressacq et lui dit :

« Tiens, je te pardonne. Rien que pour m’avoir procuré une
minute comme celle-13, je réduis ta peine a deux ans, a un an de
prison. Dans un an, “je t'‘évade”. D’accord ? »

Bressacq balbutia, abasourdi :

« Qui étes-vous ?

— Tu las dit, bouffi.

— Hein ? quoi ? vous n’étes pas non plus Victor ?

— Il y a bien eu un Victor Hautin, fonctionnaire colonial, et
candidat au poste d’inspecteur de la Streté. Mais il est mort, me
laissant ses papiers au moment méme ou je voulais m’amuser a
jouer, de temps a autre, un role dans la police. Seulement, pas un
mot la-dessus, hein. Laisse-toi traiter de Lupin, ¢a vaut mieux. Et
puis ne parle pas de ton petit hotel de Neuilly, et pas un mot
contre Alexandra. Compris ? »

Les voix approchaient. Et, au-dela de ces voix, on en entendait
d’autres, moins distinctes.

Victor, qui allait au-devant de M. Gautier, jeta a la jeune
femme en passant :



« Dissimulez votre visage derriere votre mouchoir. Et surtout
ne craignez rien.

— Je ne crains rien. »

M. Gautier accourait, escorté de Larmonat et d’'un agent. Il
s’arréta sur le seuil et contempla le spectacle avec satisfaction.

« Eh bien, Victor, ca y est ? s’écria-t-il joyeusement.
— Cay est, chef.

— C’est Lupin, cet individu ?

— En personne, sous le nom d’Antoine Bressacq. »

M. Gautier contempla le captif, lui sourit aimablement, et en-
joignit a 'agent de lui passer le cabriolet de fer.

« Crebleu ! ca fait plaisir, murmurait-il. L’arrestation d’Arsene
Lupin : le fameux, 'universel, I'invincible Arséne Lupin, pris au
piege, coffré ! La police triomphante ! Ce n’est pas de regle avec
Lupin. Mais c’est ainsi. Arséne Lupin est arrété par Victor, de la
Brigade mondaine. Fichtre ! c’est une date que celle d’aujourd’-
hui ! Victor, il a été bien sage, le monsieur ?

— Comme un agneau, chef.
— Il a ’air un peu délabré.
— On s’est un peu battu. Mais ce n’est rien. »

M. Gautier se tourna vers Alexandra, qui était courbée, le
mouchoir contre les yeux.

« Et cette femme, Victor ?



— La maitresse et la complice de Lupin.

— La dame du cinéma ? La femme de La Bicoque et de la rue
de Vaugirard ?

— Oui, chef.

— Mes compliments, Victor. Quel coup de filet ! Vous me ra-
conterez ca en détail. Quant aux Bons de la Défense, évanouis
sans aucun doute ? mis en stireté par Lupin ?

— Je les ai dans ma poche », annonca Victor en tirant d'une
enveloppe les neuf Bons de la Défense.

Bressacq avait bondi sur place, bouleversé. Il apostropha
Victor.

« Salaud !

— A la bonne heure ! fit Victor. Voila enfin que tu réagis ! Ca-
chette introuvable, disais-tu ? une ancienne canalisation dans ta
villa... tu appelles ca introuvable ? Enfant, va ! La premiére nuit,
je l'avais découverte. »

Il s’avanca vers Antoine Bressacq, et, tout bas, de maniere a
n’étre entendu que de lui :

« Tais-toi... Je te revaudrai ca... Sept ou huit mois de prison,
pas davantage... et, a ta sortie, une bonne pension cent pour cent
d’ancien combattant, et un bureau de tabac. Ca colle ? »

Cependant, les autres agents arrivaient. Ils avaient délivreé le
Grec, et celui-ci, soutenu par ses deux gardiens, agitait les bras et
criait.

Quand il apercut Bressacq, tout de suite il s’exclama :



« Je le reconnais ! Voila celui qui m’a frappé et baillonné ! Je
le reconnais ! »

Mais il s’arréta, frappé d’horreur. On dut le soutenir. La main
tendue vers I’étagére aux souvenirs, il bégayait :

« Ils m’ont volé les dix millions ! L’album de timbres-poste !
Une collection sans prix ! Je pouvais la revendre pour dix mil-
lions. Vingt fois on me les a offerts... Et c’est lui, c’est lui !...
Qu’on le fouille !... Misérable !... Dix millions !... »

12.3

On fouilla Bressacq qui, dans son désarroi, n‘opposa aucune
résistance.

Victor sentait peser sur lui deux regards obstinés, celui
d’Alexandra qui avait écarté son mouchoir et relevé la téte, et ce-
lui de Bressacq qui le contemplait avec stupeur. Les dix millions
disparus... Mais, en ce cas ?... La pensée de Bressacq se précisait
en lui, et il bredouilla quelques mots, comme s’il était sur le point
de la formuler a haute voix, cette pensée accusatrice, et de se dé-
fendre, et de défendre Alexandra.

Mais les yeux de Victor, fixés sur Bressacq, étaient si impé-
rieux, il subissait si profondément l'influence de cet homme, qu’il
garda le silence. Avant d’accuser, il fallait réfléchir. I fallait com-
prendre, et il n’arrivait pas a comprendre comment les dix mil-
lions avaient disparu puisque lui seul avait cherché, qu’il n’avait
rien découvert, et que Victor n’avait pas bougé.



Victor hocha la téte et déclara :

« Les affirmations de M. Sériphos m’étonnent. J’accompa-
gnais ici Antoine Bressacq, dont je m’étais fait I’ami, et n’ai cessé
de le surveiller durant ses recherches. Or il n’a rien trouvé.

— Cependant...

— Cependant Bressacq avait trois complices qui se sont enfuis,
et dont j’ai le signalement. Sans doute est-ce eux qui, au préa-
lable, ont emporté I'argent, ou plut6t cet album dont parle
M. Sériphos. »

Bressacq haussa les épaules. Il savait bien que ses trois com-
plices n’avaient pas pénétré dans cette piece. Pourtant il ne dit
rien. Il n’y avait rien a faire. D’une part, la justice et toute sa puis-
sance... de 'autre Victor. Il choisit Victor.

Ainsi, a trois heures et demie du matin, tout était fini. On re-
mit a plus tard les investigations. M. Gautier décida d’emmener
Antoine Bressacq et sa maitresse a la Police judiciaire pour les in-
terroger sans délai.

On téléphona au commissariat de Neuilly. La piece fut fermée,
deux agents restérent dans I’hotel avec les gardiens et le Grec
Sériphos.

M. Gautier et deux inspecteurs firent monter Bressacq dans
une des automobiles de la Préfecture. Victor, accompagné de
Larmonat et d’un autre agent, se chargerent de la jeune femme.

L’aube commencait a blanchir I’horizon lorsqu’ils partirent
sur le boulevard Maillot. L’air piquait, tres vif.



On traversa le Bois, et, par I'avenue Henri-Martin, on gagna
les quais. La premiere automobile avait pris un autre chemin.

Alexandra, renfoncée dans ’encoignure, demeurait invisible,
toujours masquée de son mouchoir. Placée pres d’une fenétre ou-
verte, elle frissonna de froid. Victor remonta la glace, puis, plus
tard, comme on approchait de la Préfecture, il enjoignit au chauf-
feur d’arréter, et dit a Larmonat :

« On gele... On pourrait bien se réchauffer. Qu’en penses-tu ?
— Ma foi, oui.

— Va donc nous chercher deux bols de café. Moi, je ne bouge
pas. »

Des voitures de maraichers, qui se rendaient aux Halles, sta-
tionnaient devant un marchand de vins, dont la porte était entre-
baillée. Larmonat descendit vivement. Aussitot apres, Victor en-
voya aussi 'autre inspecteur.

« Recommande a Larmonat d’apporter en méme temps des
croissants. Et qu’on se dépéche ! »

Il poussa la glace qui le séparait du chauffeur, allongea le bras,
et, lorsque le chauffeur se retourna, il I'étourdit d’un terrible
coup de poing sous le menton. Ensuite, il ouvrit la portiére du
cOté opposé au trottoir, remonta dans lauto par la portiere
d’avant, saisit le chauffeur évanoui, I'attira hors de la voiture, le
déposa sur le pavé, et prit sa place au volant.

Le quai était désert. Personne ne vit la scene.

Il démarra de nouveau, rapidement.



L’auto fila par la rue de Rivoli et 'avenue des Champs-Elysées,
et reprit la route de Neuilly, jusqu’a I'avenue du Roule ot se trou-
vait le petit hotel de Bressacq.

« Vous avez la clef ?
— Oui, dit Alexandra, qui semblait fort calme.

— Vous pouvez habiter la durant deux jours sans aucune
crainte. Ensuite, réfugiez-vous chez une amie quelconque. Plus
tard, vous gagnerez I'étranger. Adieu. »

Il s’éloigna, toujours dans 'auto de la Préfecture.

A ce moment, le directeur de la Police judiciaire était déja pré-
venu de I'incroyable conduite de Victor et de sa fuite en compa-
gnie de la captive.

On se rendit a son domicile. Le vieux domestique en était par-
ti, le matin, avec son maitre et quelques colis, dans I'auto de la
Préfecture, évidemment.

Cette auto, on la retrouva, abandonnée, au milieu du Bois de
Vincennes.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Les journaux du soir racontérent toute ’'aventure sans émettre
la moindre hypothése vraisemblable.

Ce n’est que le lendemain que I’énigme fut résolue par le fa-
meux message d’Arséne Lupin que communiqua ’Agence Havas
au monde entier, et qui produisit une telle explosion de joie et de
scandale.

En voici ’exacte teneur :



Mise au point

« Je dois avertir le public que le role de I'inspecteur Victor, de
la Brigade mondaine, est terminé. En ces derniers temps, et tou-
chant l'affaire des Bons de la Défense, ce role consista surtout a
poursuivre Arsene Lupin, ou plutot, car la justice et le public ne
doivent pas étre tenus plus longtemps dans I'ignorance, a démas-
quer un sieur Antoine Bressacq qui avait usurpé le nom respec-
table et la brillante personnalité d’Arsene Lupin. Victor, de la Bri-
gade mondaine, s’y employa avec une vigueur haineuse qui
prouve sa révolte contre de tels procédés.

« Aujourd’hui, grace a Victor, le pseudo-Lupin est sous les
verrous, et Victor, de la Brigade mondaine, sa mission accomplie,
disparait.

« Mais il n’admet pas que sa parfaite honorabilité de policier
puisse étre entachée de la moindre souillure, et, poussant les
scrupules de sa conscience a un point qui forcera 'admiration, il
n’a pas voulu conserver par devers lui les neuf Bons de la Défense
nationale, et il les a remis entre mes mains, avec mission de les
envoyer a la Préfecture.

« Quant a la découverte des dix millions, c’est 1a, de sa part,
un exploit dont il faut que 'on soit informé dans ses détails, si on
veut connaitre toutes les ressources et toute I'ingéniosité d'un
homme qui, assis sur sa chaise et sans prendre la peine de faire
un mouvement, débrouilla un probléme étrangement difficile.
Un des dossiers de M. Sériphos portait cette mention, qui avait
guidé les recherches d’Antoine Bressacq : “Dossier A. L. B.”, ce
que Bressacq avait interprété ainsi : “ Dossier d’Albanie ”. Or,
lorsque Bressacq, possesseur de certaines indications, fit a haute



voix, 'autre nuit, I'inventaire de la piece du deuxiéme étage, dans
I’h6tel du boulevard Maillot, il énuméra, parmi les souvenirs
pieusement conservés : “Album d’images... album de timbres-
poste”. Et, chose en vérité miraculeuse, ces quelques mots suf-
firent a éclairer lesprit attentif de Victor, de la Brigade
mondaine !

« Qui, tout de suite, Victor devina que l'interprétation d’An-
toine Bressacq était fausse, que ces trois lettres A. L. B. devaient
étre et ne pouvaient étre que les trois premiéres lettres du mot al-
bum. Les dix millions qui composaient la moitié de la fortune de
M. Sériphos n’étaient pas contenus dans un dossier Albanie, mais
tout simplement dans un album d’enfant, et sous la forme d’une
collection de timbres-poste rarissimes, ayant une valeur mar-
chande de dix millions. N’est-ce pas inoui comme intuition,
comme coup d’ceil instantané sur les profondeurs d'un mystere ?
Un simple geste, effectué par Victor, dans le tumulte de la ba-
taille et dans I'incohérence des allées et venues, et 'album de
timbres-poste fut pris et empoché, a I'insu de tous.

« Ce geste ne conférait-il pas a Victor, de la Brigade mon-
daine, un droit incontestable sur les dix millions ? Selon moi, oui.
Non, selon Victor, dont la conscience est faite de délicatesse et de
raffinement sentimental. Il a donc tenu a me remettre, en méme
temps que les Bons de la Défense, I’album de timbres-poste, gar-
dant ainsi ses mains nettes de toute flétrissure professionnelle.

« Je renvoie par courrier — car c’est 1a une dette sacrée — les
Bons de la Défense a M. Gautier, directeur de la Police judiciaire,
en lui transmettant toute la reconnaissance de I'inspecteur Vic-
tor. Pour les dix millions, étant donné que M. Sériphos est puis-
samment riche, et qu’il les conservait indiment sous les espéces



d’une inutile collection de timbres-poste, je considere que je dois
les rendre moi-méme a la circulation jusqu’au dernier centime.
Cest un devoir dont je m’acquitterai dans des conditions de
stricte loyauté. Jusqu’au dernier centime...

« Un mot encore. Je crois savoir que si Victor, de la Brigade
mondaine, a mené la bataille avec tant de rude énergie, c’est par
courtoisie — je dirai plus — par un élan chevaleresque envers la
dame qu’il avait admirée, des les premiers jours, au cinéma, et
qui était la victime de I'imposteur Antoine Bressacq, lequel avait
fait jouer a ses yeux le nom d’Arsene Lupin. Aussi m’a-t-il semblé
juste de la rendre a sa vie de grande dame et de parfaite honnéte
femme. C’est pourquoi je I'ai libérée. Qu’elle veuille bien, dans la
retraite inviolable ou elle s’est réfugiée, trouver ici, avec les
adieux de Victor, de la Brigade mondaine, et du Péruvien Marcos
Avisto, les sentiments respectueux d’

Arsene Lupin. »

Le lendemain du jour ou la lettre fut écrite, le directeur de la
Police judiciaire recevait, sous pli recommandé, les neuf Bons de
la Défense. Une feuille de papier supplémentaire donnait a la po-
lice de bréves explications sur la mort d’Elise Masson, assassinée
par le baron d’Autrey.

On n’entendit jamais plus parler des dix millions qu’Arséne
Lupin s’était réservé de rendre lui-méme a la circulation.

Le jeudi suivant, vers deux heures de I'apres-midi, la princesse
Alexandra Basileief quittait 'appartement d’'une amie a qui elle
avait demandé asile, se promenait assez longtemps dans le jardin
des Tuileries, puis prenait la rue de Rivoli.



Elle était vétue simplement, mais, comme toujours, son
étrange et merveilleuse beauté attirait les regards. Elle ne les
fuyait pas. Elle ne se cachait pas. Qu’avait-elle a craindre ? Nul de
ceux qui pouvaient la soupconner ne la connaissait. Ni I’Anglais
Beamish, ni Antoine Bressacq ne I'avaient dénoncée.

A trois heures, elle entrait dans le petit square Saint-Jacques.

Sur un des bancs, a 'ombre de la vieille tour, un homme était
assis.

Elle hésita d’abord. Etait-ce lui ? Il ressemblait si peu au Péru-
vien Marcos Avisto, si peu a Victor de la Brigade mondaine !
Combien plus jeune et plus élégant que Marcos Avisto ! Combien
plus fin, plus souple et plus distingué que le policier Victor ! Cette
jeunesse, cet air de séduction aimable, la troublerent plus que
tout.

Pourtant elle avanca. Leurs yeux se rencontrerent. Elle ne s’y
trompa pas : c¢’était bien lui. C’était un autre homme, mais c’était
lui. Elle s’assit a ses cotés, sans une parole.

Ils resterent ainsi, I'un pres de I'autre, silencieux. Une émotion
infinie les unissait et les séparait, et ils avaient peur d’en rompre
le charme.

Enfin, il dit :

« Oui, c’est la premiére vision que j’ai eue de vous au cinéma,
qui a réglé ma conduite. Si j’ai poursuivi toute cette aventure,
c’est pour courir aprés mon adorable vision. Mais comme j’ai
souffert de ce double role que j’étais contraint de jouer pour vous
approcher ! Quelle vilaine comédie ! Et puis, cet homme m’exas-
pérait... Je le détestais, et en méme temps, je sentais grandir en



moi un sentiment de curiosité et de tendresse pour la femme
qu’il avait dupée avec mon nom... un sentiment mélé d’irritation
contre elle, et qui n’était, au fond, que 'amour, grave et passion-
né, que je n’avais pas le droit de vous offrir et que je vous offre
aujourd’hui. »

Il s’interrompit. Il n’attendait pas de réponse... il ne voulait
pas de réponse, méme. Apres avoir parlé pour lui et pour dire ce
qu’il pensait, il parla pour elle, sans qu’elle songeat un instant a
s’opposer aux douces paroles qui s’insinuaient en elle.

« Ce qui me touchait le plus profondément en vous, et qui me
montrait un peu de votre état d’ame, c’est votre confiance ins-
tinctive. Je la volais, cette confiance, et j’en étais honteux. Mais
elle venait vers moi, a votre insu, et pour des raisons secretes,
dont vous ne vous rendiez pas compte... pour une raison sur-
tout... le besoin de protection qui est le fond de votre étre. Vous
n’étiez pas protégée par l'autre... Cette sensation du danger qui
vous est indispensable par moments, elle devenait prés de lui une
angoisse que vous ne pouviez plus tolérer. Aupres de moi, et des
la premiere minute, tout en vous se calmait. Tenez, 'autre nuit,
au plus fort de votre épouvante, vous vous étes détendue, et vous
n’avez plus souffert des que I'inspecteur Victor efit imposé sa vo-
lonté. Et, a partir de I'instant ou vous avez deviné qui était réelle-
ment I'inspecteur Victor, vous avez su que vous n'’iriez pas en pri-
son. Et vous avez attendu la police, sans crainte. Et vous étes
montée dans l'auto de la Préfecture presque en souriant. Il n’y
avait plus que de la joie dans votre peur... Et votre joie provenait
du méme sentiment que moi, n’est-ce pas ? d'un sentiment qui
paraissait s’éveiller brusquement, mais dont vous subissiez déja



toute la force... N’est-ce pas ? Je ne me trompe pas ? tout cela est
bien la vérité de votre cceur ? »

Elle ne protesta point. Elle n’avoua pas non plus. Mais quelle
tranquillité sur son beau visage !...

Jusqu’au soir ils demeurerent I'un pres de l'autre. A la nuit
tombante, elle se laissa conduire... elle ne savait ou...

Ils furent heureux.

Si Alexandra retrouva son équilibre, peut-étre ne parvint-elle
pas a une conception tout a fait normale de la vie, et peut-étre
surtout n’essaya-t-elle pas d’influer sur I'existence irréguliere de
son compagnon. Mais il était, ce compagnon, si aimable dans son
irrégularité, si amusant dans ses écarts, si loyal dans ses entre-
prises condamnables, si fidele a ses engagements les plus
saugrenus !

Ainsi voulut-il tenir la promesse faite a Bressacq, qu'’il
« évada », comme il disait, au bout de huit mois, alors que Bres-
sacq quittait pour le bagne le pénitencier de I'lle de Ré. Ainsi vou-
lut-il également délivrer I’Anglais Beamish, conformément a la
promesse de Bressacq.

Un jour, il se rendit a Garches. Deux nouveaux mariés sor-
taient de la mairie, tendrement enlacés. C’était Gustave Gé-
raume, libéré par le divorce de son infidéle épouse, et c’était la
baronne Gabrielle d’Autrey, veuve consolée, fiancée amoureuse
et palpitante, qui se suspendait gentiment au bras de son cher
Gustave.

Comme ils allaient monter dans leur luxueuse « conduite inté-
rieure », un monsieur fort élégant, s’approcha d’eux, s’inclina de-



vant la mariée, et lui remit une belle gerbe de fleurs blanches.

« Vous ne me reconnaissez pas, chere madame ? C’est moi,
Victor, vous vous rappelez sans doute ?... Victor, de la Brigade
mondaine, autrement dit, Arsene Lupin ?... Artisan de votre bon-
heur, ayant deviné I'impression charmante que vous avait laissée
Gustave Géraume, j’ai voulu vous apporter mes hommages res-
pectueux et mes veeux les plus sinceres... »

Le soir méme, le monsieur tres élégant disait a la princesse
Alexandra :

« Je suis content de moi. Il faut faire le bien chaque fois qu’on
le peut, pour compenser le mal qu’on est parfois obligé de faire.
Je suis stir, Alexandra, que l'attendrissante Gabrielle n’oubliera
pas dans ses prieres ce brave homme de Victor, de la Brigade
mondaine, grace auquel I'abominable d’Autrey a été expédié dans
un meilleur monde, laissant la place a l'irrésistible et séduisant
Gustave. Et, de tout cela, vous ne sauriez croire a quel point je me
réjouis !... »

q
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