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Victor Hugo à Guernesey; souvenirs inédits de son beau-frère
Tous les souvenirs (jui se raltachenl au poète de l'humanité, à Victor Hugo, offrent en même temps un grand intérêt et un enseignement piécieux. Le contiaste qui existe entre la vaste intelligence du penseur et les incidents journaliers de son existence, montre sous des aspects différents les œuvres immortelles qu'il a léguées à la postérité et les phases diverses de leur enfantement.
Si le sympathique auteur de Victor lluijn, raconté par ini témoin de sa vie, nous a intéressés par le récit des détails intimes de la vie de son héros, il lui tenait néanmoins de trop près pour le juger avec impartialité,
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cl |t()iii' ii(* pas laisser sul)sisl(M' rci-taiiies hiciiiics (|iril ri|>i);irliciil m d'aiilrcs de comlilcr.
Aussi L'sL-il un (h'voif pour ceux «pii se sont Iruuvés, de près ou de loin, mêlés à celte existence si calme et en même lemns si tourmentée du poète, de donner un corps à leurs souvenirs, afin de jx'rmellre, à un historien futur, d"\ puiser les matériaux nécessaires à une histoire complète du maîtr(> auipiel la Fi'anee a décerné les honneurs du Panthéon.
Aucune voix discordante ne s'est élevée pour troubler l'inniiense acclamation de deuil qui, à la mort de Victor Hugo, a retenti, non seulement des Vosges à l'Atlantique, des Pyrénées à la mer du Nord, mais qui a encore trouvé un écho dans le cœur de l'humanité entière. Toutes les intelligences élevées, "sans distinction de culte ou de nationalité, ont tenu à proclamer la part immense qu'elles prenaient au deuil de la France...
PREFACE
Oui, lo génie de Victor Hugo est universel; dans son immense étrpint(\ il a embrassé toutes les conceptions du beau, toutes les sublimes manifestations de la pensée humaine, tous les éloquents plaidoyers en faveur des faibles et des oppiimés. Aussi sa gloire rayonnera-t-elle éternellement sur le monde. Car, malgré tous les germes répandus dans une terre féconde, il y aura toujoiiis des désbérilés de la nature et de la fortune, comme il y aura toujours des admirateurs du beau et du bien sous toutes les formes.
L'autour de ces humbles pages, parent du grand homme, avec lequel il a vécu à certaines périodes dans la plus grande intimité, a fomi lis le devoir rpii lui incombait. Les souvenirs (,n li oublie aujourd'hui ne s'étendent guèie. Ils se rapportent presque entièrement à Texistence familiale de la période de 1838 à 1863, et à l'enfantement et à la publication des Misérables, cette œuvre admi-
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r;il»lc (III le avwv de l'illusli'C i)uùlc (lébtii'dc et où sa prose niùlodiousc coule aussi harmonieusemeiU que les vers de ses poèmes les plus sublimes.
Paul Ghenay, l'auteur de cet ouvrage, est un Parisien, un artiste bien connu des bibliophiles et des amaleiiis d'estampes. Le remarquable talent dont il tait preuve dans le maniement de la pointe et du burin n'exclut pas chez lui les qualités de l'écrivain. On peut dire qu'il a lait une littérature <( à l'eau-t'orte », sobre, mais souvent éclatante d'humour qui ne laisse pas que d'avoir une saveur particulière et séduisante.
C'est ainsi qu'il cherche à dépeindre ce qu'il a vu et éprouvé au cours des quehjues années pendant lesquelles il a eu la bonne fortune de vivre dans l'in limité du grand homme; et qu'à côté des manifestations journahères de son génie, il a pu observer les faiblesses iiihéicnles à riionnnc.
PRKFAfr:
Il a noté les faits dans sa mémoire fidèle et les raconte sincèrement, tels qu'ils se sont déroulés devant lui, pour ainsi dire, au jour le jour; — d'autres pourront les compléter ...
AVANT- PROPOS
Ce livre est un simple récit, mais véridique et sincère, tVune période ignorée et intéressante de la vie de Victor Hugo, pendant les premiers temps de son séjour à Guernesey, épociue pendant laquelle il créa Hauteville-House, sa maison, et publia les Misérables, celui de s£s ouvrages qui devint le plus populaire après Notre-Dame de Paris.
En publiant ces pages avec la plus scrupuleuse fidélité et telles qu'elles ont été recueillies au jour le jour, lauleur n'a d'autre ambition que de faire connaître, aux admirateurs du poète, ce que seul il a pu voir, ce ({u'il a entendu et vécu, pendiiiil q)iil partageait volonhiircnienJ' la. soli-
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linlc i'I l'c.iil (lu (jntiid hoiiiinc, doiil il était !'li<'>h', le liaient cl l'diiii... décrire le logis d'où sortiroit des cJiefs-d' œuvre : et servir de guide aux lecteurs afin qu'ils puissent suivre le poète dans ses excursions quotidiennes à travers l'ile de duernesey qu'il connaissait dans ses moindres recoins, et dont tous les sen tiers lui étaient lauiiliers.
Il Vaininit son île. Car elle inspirait son génie et vibrait en lui ; U s'y était attaché par sympathie artisiiiiue à ce point qu'il aimait à aller la surprendre aux heures quelquefois matinales où la marée furibonde déferlait avec violence sur les côtes, s'engouffrait dans les profondes cavernes, creusées aux flancs des falaises granitiques, pour en ressortir bouillonnante, en vagues monstrueuses, avec un bruit de tonnerre.
Quant à la partie anecdotique qui se trouve répandue dans le cours de ces lécits, elle est tout entière recueillie sur des confidences de contemporains dont plusieurs sont nommés, ce qui en garantit l authenticité et la probité indiscutables.
CHAPITRE PREMIER LE BANQUET DES PROSCRITS
Par une brumeuse matinée d'octobre de l'année 18S8, le Packett-Royal mail qui faisait le service régulier des voyageurs et de la poste, entre Southampton et Jersey, en touchant Guernesey, m'amenait en rade de cette île. La Manche en cette saison était déjà dure et houleuse et, à marée basse, les lourds canots de Pierre-Port devaient, encore à cette époque, aller chercher les voyageurs et leurs bagages en rade, à Ixtrd du bateau.
Ce jour-là, la houle secouait si rudement rombairatioii (jui me portait, que les paquets de mer qui nous fouettaient le visage
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la reinpliss.'iiotil iVoiw] et nous aveuglaient; malgré cela, j apciccNais j)armi les personnes qui allendaient les voyagcui-s, sur le quai, au nnlieu d'un groupe, M""" Chenay qui m'avait précédé de quelques jours; elle était accompagnée de sa nièce M'"' Adèle Hugo et de ses deux neveux Charles et François-\ ictor, venus pour me recevoir et me souhaiter la bienvenue.
A peine étais-je descendu et débarqué, tout ruisselant d'eau salée, que tous s'empressaient déjà autour de moi en démonstrations sympathiques el en témoignages d'amitié dont j'étais touché... et, les premières présentations faites, nous nous acheminâmes vers Hauteville-IIouse.
Aussitôt arrivé, et à peine installé dans la chambre qui m'était destinée, on me prévint que toute la famille allait bientôt se réunir dans la salle à manger pour le déjeuner et que c'est à ce jnomenl que je serais présenté au grand Homme.
Je me préparais à descendre, lorsqu'à ma grande surprise ma porte s'ouvrit.
C'était Victor Hugo lui-même qui, impa-
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tionl (lo nie voii', devanrait le programme (|iril avait réglé lui-même. II me prit dans se8 bras, en m'exprimant avec une grâce parfaite, éclairée de ses plus radieux sourires, la juie que lui causait mon arrivée.
— A'ous êtes mon prisonnier, mon cher Clienay, me dit-il, et je ne vous laisserai repartir que sur votre promesse de revenir souvent renouveler notre provision d'air de France.
Il est facile de comprendre ma joie de recevoir semblable accueil d'un pareil Iiomme, et à la pensée de pouvoir jouir (juelquefois d'une si invraisemblable intimité. Je pouvais à peine me contenir. En descendant, je m'empressai d'aller saluer ^pe jjugQ qui m'attendait pour me conduire à la table.de famille où j'eus la place d'honneur, près d'elle, et où Je fus l'objet de toutes les attentions et des démonstrations les plus sympathiques.
J'étais porteur de fraîches nouvelles dont m'avaient chargé de nombreux amis. A peine avions-nous quitté la salle à manger pour passer dans le salon voisin, qu'un domesti-
que annonçait à ma grande surprise une visite poui' moi.
In prosL'.ril, M. lîiicliclcl. ;iiici('ii jivoué à lîoucii, voulani prolilcr (le r.iinnislio, récemnienl itidclamrc jiai' ri'^nipciciir-, poui' rentrer en France, donnait à l'occasion de son dépait de l'île. (|u'il avait habitée pendant l'exil, un grand diner d'adieux aux pi'oscrits, avant de les quitter. Victor Hugo y était naturellement invité, mais, considérant (juc ses devoirs d'InMe devaient le rclcnii' prés de moi, ce premier jour de mon ai'rivée, il s'était fait excuser.
M. liachelet venait donc me prier d'assister à ce banquet et il ajouta que si je n'acceptais pas son invitation il en serait très affecté et que l'absence de M. Victor Hugo et de ses fds serait, pour ses convives et lui-même, une très grande et très cruelle déception.
Après en avoir obtenu la permission de M"' Hugo et l'approbation de la famille, j'acceptai l'invitation du proscrit et le banquet eut lieu le soir même, dans la maison qu'il allait quitter aussitôt après.
LE BANQUET DES PROSCRITS
Ceux de Guernesey et de Jersey y assistaient tous : un certain nombre étaient venus de Bruxelles et de Londres.
La salle du ban(iuet, simplement décorée de feuillages vert sombre, avait un aspect farouche et austère qui n'était pas dépourvu d'une eei'laine allure sombi'e d'un grand caractère.
Les convives entraient silencieusement et parlaient bas, mais on sentait l'air saturé d'électricité et déjà surchauffé par l'exaltation, encore retenue, qui n'attendait qu'une étincelle pour faire explosion.
C'est ce qui ai'riva.
A peine assis autour de la table, surgirent, violemment, et sans ordre, les motions les plus extravagantes! Les mets épicés, les vins variés, le porto capiteux, surtout, étaient servis et versés à profusion et circulaient, sans cesse, mettant en complète ébullilion les cerveaux déjà surexcités par les privations, l'exil et ses misères, ainsi que par les ardentes discussions politiques qui ne tarissaient jamais.
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Celte réunion plénière prenait le caractère d'un congrès de la proscription.
Les motions les ])lus diverses commençaient à se produire et se croisaient au point qu'il était déjà impossible de rien pouvoir entendre, lorsqu'on servit le dessert. C'est à ce moment, et au milieu de ce bi'ouhaha, ([ue surgit une question qui réchauffa à blanc toutes les colères, (lui devait inévitablement mettre le feu aux poudres, et sur kniuelle, à la presque unanimité, les exilés résolurent de délibérer séance tenante puisqu'ils se trouvaient réunis.
Il s'agissait de déterminer la peine à appliquer à celui ou à ceux qu'ils accusaient de les avoir bannis, mis hors la loi, et à gui ils altiibuaient toutes les ignominies et toutes les souffrances qu'ils avaient endurées ; presque tous, sans hésitation, se prononçaient pour la mort. Pourtant quelques rares objections essayèrent de se manifester, mais elles produisirent une violente opposition et, à partir de ce moment, le vacarme fut tel qu'il ne fut plus possible de rien entendre.
LE BANQUET DES PROSCRITS
A plusieurs reprises Victor Hugo voulut prononcer quelques sages paroles, mais en vain...
Kniin, exaspéré devant ce désordre inextricable de la discussion, il s'adossa à la cheminée et, leur faisant tête comme un lion qui se disi)ose à lutter contre une meute de loups enragés... « Vous m'entendrez! » cria-t-il d'une voix de tonnerre en les regardant en face ; ils furent dominés et liypnotisés par le regard fulgurant auquel ils obéirent malgré eux.
l'iofitant de ce silence obtenu par son attitude énergique, il parla, et, sans laisser à aucun d'eux le temps de répliquer, il continuait...
Eloquent et terrible, écumant, dans sa colère et fort de ses convictions depuis longtemps proclamées dans ses ouvrages, il n'hésita pas à les faire prévaloir, en cette circonstance, d'un organe t(M'ril)l(Mnent puissant. Ils Unirent par écouter, malgré eux, avec une cei'taine défiance, cette parole éloquente évangélique et adoucie, qui les menaçait de leur arracher la vengeance qu'ils
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espéraient et à laquelle ils ne voulaient pas renoncer; mais, peu à peu, gagnés par la puissance de celte vibrante parole qui charmail par iiioincnls, tout en conservant son énergi(]U(' auldrilé, pai- ce geste superbe et ce regard plein d'éclaii'S, ils finirent par subir complètement cette influence persuasive qu'ils applaudirent à la fin...
Cette magnifique improvisation oii la chaleur et la générosité égalaienl la b(;auté du langage, fut un beau succès pour le poète, car il avait eu à lutter contre des hommes à idées préconçues, de races et d'instruction diverses, mais unis dans leur haine et leur colère et, d'avance, décidés aux derniers sacrifices pour obtenir le succès de leurs idées et de leurs espérances pour lesquelles, il faut bien le dire, un grand nombre avaient aveuglément, et sans autre calcul que leur foi, supporté l'opprobre du bagne ou la misère et les cruelles angoisses de l'exil ; tous avaient risqué leur vie ; plusieurs, parmi eux, avaient eu dans leur patrie d'honorables et lucratives situations et ils se trouvaient, aujourd'hui, dans le plus déplo-
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rable dénuemont, obligés, sur la terre d'exil, d'exercer un métier manuel (lui leur donnait à peine un morceau de pain; ils avaient tout sacrifié à leurs espérances, à leur idéal.
Grâce à l'éloquence spontanée et improvisée de Victor Hugo, l'apaisement se fit. La poétiipit' liumanité du maître finit par amener les plus rebelles à renoncer à leurs projets de vengeance.
Nous quittâmes cette maison (cette fournaise ardente), vivement impressionnés de ce (pie nous venions de voir et d'entendre, pour rentrera ll;iulcville-House. Grand nombre de ceux (pii étaient là ne sont plus, mais le souvenir de cette émouvante soirée a laissé dans mon esprit et ma mémoire un souvenii* net et précis qui ne s'effacera jamais.
REZ-DE-CHAUSSÉE
Billaid. — Salon de Tapis.serie. — Salle à manger.
Hauteville-IIouse, la maison de la ville haute, ainsi que son nom l'indique, est l'habitation de Victor Hugo : elle domine la basse ville, les ports, et a pour horizon l'immensité de la mer, et pour points de repère les îles de l'archipel normand : Herm, Sercq; sur la droite, Jei'sey, sur la gauche Aurigny et, au loin, les côtes de France.
Lorsque le temps était clair, le poète apercevait, du lielvédère qu'il avait fait
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(•(inslniii'i' (le plaiii-iiicd avec son ral)inet de lia\ail. la poiiilc de la Uagiic : c'est Cherl)uiiri;', c'esl la l'^raiice. Les yriix constamment fixés vers ce i)oinl île l'Iioiizoïi, ce vers, si élo(]uent dans sa simplicité, a dû naturellement sortir de son cduii' et de sa plume :
Ta livo qui nous tente.
On entre à llauteville-lluuse par un vestibule h porte sculptée et dorée : le motif supérieiii' représenic (|m'l(iii('S-(ins des principaux sujets de .\()ti'(;-Dam(; do l'aiis, une des pi-emières œuvres du .Ma tire. Le vitrage de ce vestibule est fait de veires bosselés comme les vitraux culs-de-bouteilles de Hollande et des Flandres; de chaque côté de la façade, deux médaillons do bi'oiizo : Victor Hugo et une de ses lilles, par David d'Angers ; une colonne Renaissance, d'un goût très pur, supporte le linteau de cette porte de même style, d'un travail assez délicat : le tout forme un ensemble d'un effet décoratif, calme e( hampiillo, rpioique un peu surchargé : Arnica ■sUenila, titre d'un des dessins de ^'lctor Hugo exposé là.
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A poiuc (Mitié dans le vestibule, on peut déjà lire dans des enrlouches réservés, et dans les bois sculptés des panneaux, des sentences philosophiques et religieuses : « Aime et crois »; au-dessus de la porte de la salle à manger qui se trouve à gauche, en entrant, un précepte hygiéni(iue : « Mange^ marche, prie ». Enlin, au-dessus de la porte ([ui lait face à l'entrée, cette parole hospitalière : « Ave ». La salle de billard qui se trouve à droite, en entrant, est en même temps le musée de la famille et la galerie des Portraits. Une grande toile, superbement encadrée, occupe la plus grande partie du panneau principal. Ce tableau fut donné à Victor Hugo par le duc d'Orléans, à l'occasion de son mariage, et représente Inès de Castro. Plus loin, le i)ortrait (à l'âge de six ans) de Léopoldine Hugo, la fille aînée du poète, qui devint M"'*' Charles Vac([uerie, par Louis Boulanger, le peintre de Mazeppa, un ancien ami de la famille. De nombreux tableaux du poète, encadrés par lui-même de sapin naturel, représentent des oiseaux, de beaux insectes et des papillons aux vives cou-
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Iciii's, j)eints par lui, qui lorniciil des enroulenients pleins de fantaisie artistique. Recouverts d'un vernis transparent (jui a quelque rapport avec le vernis Martin, ils prennent un aspect assez décoratif mais bizarre et complètent bien ces productions de son génie, toujours contresignées de la griffe qu'il savait imprimer à tout ce qu'il pi'oduisaii, tant il était personnel et puissant... C'est aussi dans la salle du billard et sur ce meuble mêmc! qu'était déposé, à son arrivée, le courrier du matin, que Victor Hugo distribuait lui-même à chacun après le déjeuner; les lettres d'un intérêt cher à tous, étaient lues à haute voix; les revues et les journaux ajrivant en grand nombre, étaient mis au pillage, et restaient en permanence à la disposition des lecteurs ; puis chacun rentrait chez soi lire sa correspondance [)rivée et méditer.
De plain-pied avec la salle de billard se trouve un petit salon de famille à sièges bas, façon orientale, orné de grandes fenêtres donnant sur le jardin; chacun peut y aller lire et se reposer; c'est une pièce fraîche,
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largement éclaiiée, et de là on découvre la mer dont la plaintive mélopée vient délicieusement bercer votre rêverie.
Ce salon porte le nom de salon des Tapisseries, parce que tous les panneaux en sont décorés; quelques-unes ne laissent pas que d'être fort belles.
11 est, en outre, orné d'une cheminée monumentale, de style gothique, qui s'élève jusqu'au plafond et doit être encore une des curiosités décoratives d'Hauteville-House.
Cette cheminée, en bois très fmement travaillé, est ornée de volutes de formes régulières. Sur le milieu de la tablette se trouve une ligure d'évêque avec cette sentence gravée et dorée sous le soubassement de son piédestal : « Crosse de bois, évêque d'or; crosse d'or, évè([ue de bois » ; tout autour, incrustés en lettres gothiques damasquinées d'or mat, dans des cartouches entourés de motifs d'ornements de même style, les noms de Job, Isaïe, Homère, Eschyle, Lucrèce , Dante , Shakespeare , Molière , Socrate, Christophe Colomb, Luther, Washington.
l-'t» VICTOR iiuoo A (iUi:RNi:si;v
Sui' les côlés, d(Mi\ slaliics en bois coloriées cl doives, coiiiiilrlcill celle (léeol'aliou sévère, l'une, celle de saiiil l'iiid avec celte inscripLiou : « le Livi'c », l'aulre, celle d'un moine avec celle-ci : « le (liel ".
llauieville-IIouse esl un poème : le vestibule eu esl la pirlace, el, l'éunis, la salle de billard et le salon des Tapisseries en l'ornienl le j)remier chai)iLi'e.
La salle à manger mérite, à elh.' seule, une mention spéciale à cause de la sollicitude fiévreuse avec laquelle Victor Hugo en a travaillé ou surchargé lui-même la construction architectonique et composé la décoration à laquelle je ne trouve (pi'un grave défaut, celui de la confusion causée par la surabondance des objets que le maître voulait y faire entrer.
Jugez-en.
Son immense clieminée, maçonnée en forme d'H, entièrement recouverte de faïences anciennes dont certaines ont une réelle valeur ; le fauteuil des Ancêtres, vieux meuble d'un gothique saxon du temps du roi Dagobert, fixé à demeure au haut bout de
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l.i labk', fenné par sa vieille chaîne de fer (iui'é avec celle inscription : « Les Absents sonl là », duinient déjà à celle pièce un caractère de majesté auguste et patriarcale.
Toutes les surfaces sont recouvertes de statuettes et d'objets hétéroclites d'origines très diverses. Des buuipiets, des grotesques, animaux bizarres et fantastiques des fabriques françaises et hollandaises : Rouen, Moustiers, Nevers, Deift; de beaux spécimens de Faëenza et Urbino ; des échantillons inédits, des l)uires rares et des vases précieux par le travail et la matière, l'origine et l'époque, sont placés et juxta|)osés [)artoul où une saillie a, pu les faire mieux valoir et leur servir de piédestal. Une superbe mosaïque, des stalles de chœur de calliédialc, des peintures sur bois et des sculplurcs peintes à rimilation de celles d'Amiens oi'iient et encombrent cette pièce.
La telle! le laisse |)énétrer une lumière crue: une iiierNcilleiise tapisserie des Gobelins, an milieu de la(|uelle on a placé une suj»erbe glace de \enise, repi'uduil dans sa
-S VU'TOK HUGO A ( iUHIlNICSKV
proluiideur, mu; viio ijX(|uis(' du jaidin (iiii lui fait l'ace, ainsi qu'un coin de iiicr (ont au fond.
Toutes ces magnificences sont, à volonté, voilées par la pénombre ou inondées de lumière, suivant l'heiu'e ou la volonté. J'oubliais une petite figurine en faïence primitive d'un caractère bien français : la Vierge sainte portant l'Enfant-Dieu qui a la main sur le globe du monde; au bas ces quatre vers inédits :
Le peuple est petit, mais il sera grand ; Dans tes bras sacrés, ô mère féconde, O liberté sainte, au pas chancelant, Tu portes l'enfant qui porte le monde.
Partout, des légendes et des sentences : « La vie est un exil », le mot « Dieu » en regard du mol 1' « Homme » c( Patrie )>, « Lever à six, coucher à dix, font vivre Ihomme dix fois dix ».
PREMIER ÉTA(;E
Hauteville-House .
Salon Itleu. — Salon rouge.
Le premier étage se compose de deux grands salons de réception et des appartements de M""" Victor Hugo et de sa fdle Adèle.
On monte aux étages supérieurs par un escalier dont les murs sont revêtus de tapisseries modernes, hurlantes de mauvais goût, et de glaces de fabrication anglaise qui ne valent guère mieux. Gela est d'autant plus choquant que les parois de la petite coupole qui éclaire cet escalier sont peintes par Victor Hugo lui-même. Gela ressemble à un paradoxe anti-artistique.
Cette coupole, qui laisse librement circuler la lumière le jour, est ornée d'un horrible lustre de cristal moderne, lui aussi de fabri-
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cation anglaise, qui l'éclairn au gaz U) soir. Le plus grand salon, dit salon rouge, doit son nom aux étoffes de damas très anciennes dont les murs sont tendus. Elles forment des panncnux au niiliou (l('S(|uels on a aj)pliqué des broderies de jais de couleurs variées qui produisent aux lumières un effet éblouissant et merveilleux. Ces appliques, d'un travail remarquable, pièces uniques, paraît-il, ont appartenu jadis à la reine Christine de Suède. l''.lles sont rceuvrc d'un artiste vénitien cl icprésentent des oiseaux fantastiques et des Heurs imaginaires.
Ces tapisseries sont d'une admirable conservation et d'une très grande valeur. Il était diflicile de trouver un ameublement (pii j)ùt lionorablement se soutenir au milieu de ce brillant décor, éblouissant aux lumières de paillons et de verroteries aux couleurs éclatantes; mais Victor Hugo était un chercheur patient et infatigable, un fureteur et un acheteur intrépide : il ne lui manquait que la pureté et la perfection du goût pour être un curieux de iprlmo carlello.
Je connais tous les objets nombreux qu'il
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avait réunis à Haiiteville-House ; il y en a trop! et il préférai! la bizarrerie au style, mais il a ajouté à chacun un mérite incontestable : celui d'avoii' appartenu au plus grand poète du siècle.
Pourtant, malgré ses recherches, il n'avait pas encore pu découvrir le complément qu'il désirait pour meubler son salon rouge, et qu'il cherchait partout. Doué d'une volonté robuste que rien ne rebutait, ni la fatigue, ni la dépense, lorsipi'il s'agissait de conquérir l'olijet (lu'il convoitait, il avait enfin mis la main, dans un de ses voyages, sur l'objet qui devait être le triomphe de sa persévérance et de ses courageux efforts. Cette trouvaille devait être le clou et le tirc-l'œil complémentaire et définitif de la décoration qu'il rêvait et qui faisait de la cheminée du salon rouge un véritable et gigantesque bijou d'anti([uaire, qui s'accordait avec les tapisseries décrites plus haut...
Figurez-vous, lecteurs, un vaste baldaquin en bois sculpté, en forme de lambrequin frangé d'or, qui enveloppe et entoure la [)aroi où se trouve la cheminée dans toute
.)!: NIlTOU UVCO A GURRNESEV
son clendue et remplit toute la largeur de cet immense espace.
La draperie monumentale souple, hardie, et d'une incomparai)Ic Jégèrclé est supporlée, de (lislaiic(^ en distance, par six esclaves africains, grands comme nature, posés sur des piédestaux artistiquement placés sur le sol même du salon.
Vêtus d'ors de couleur, ils soutiennent et soulèvent, d'une main, la draperie en la maintenant dans ses plis, et de l'autre main, supportent des torchères. Cette vaste machine est aussi, probablement, un travail vénitien; d'une composition un peu tourmentée, mais d'un grand effet décoratif, elle a pu appartenir au pont du Bucentaure, le jour du mariage d'un Doge avec la mer, et a peut-être été dessinée, en vue de cette cérémonie, par un des élèves de Titien ou de Paul Véronèse, pour la plus grande gloire de la seigneurie et de la somptueuse république.
Il faut être collectionneur pour bien comprendre la. joie d'une pareille découverte,
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lorsqu'elle se produit dans de si opportunes circonstances, il faut l'avoir éprouvée, soimême. Lorsqu'à la suite de ses patientes recherches, Victor Hugo eut enfin réuni les pièces nécessaires pour compléter cette vaste machine que venait de lui procurer une occasion unique, il s'occupa ardemment de la faire ajuster à l'emplacement qu'il lui destinait, faisant ainsi de son salon rouge une pièce de grand style vénitien qu'il espérait bien compléter plus tard par d'anciennes glaces, des lustres et des girandoles en verroteries de couleur de la même origine et de la même époque. Tout cela en place et terminé, le poète s'admirait dans son œuvre et s'en félicitait. Pour lui, elle dépassait en magnificence tout ce qu'il avait pu prévoir et rêver, car les cristaux de roche luttaient avec ceux de Murano, et les torchères portées par les esclaves de la cheminée pouvaient, un jour de grande réception, composer un éclairage à giorno des plus luxueux.
Le reste de l'ameublement est composé d'écrans brodés d'or, d'anciennes étoffes
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orientales et de sièges de toutes formes et de toutes provenances.
On trouve encore à cet étage le salon bleu, plus simple, mais délicieux et confortable, où l'on peut s'isoler, rêver ou lire; il rej)Ose agréablement l'espi'it et les yeux de l'éclat tapageur du salon rouge. Pour être peu orné, il n'en est pas moins fort agréable à habiter, avec ses colonnettes torses, surchargées d'étoffes bleues très anciennes et de vieux lampas et satins (pi'on croirait brodés ou ouvrés par des fées. En voyant ces menus fils d'or et ces perles si mignonnement parlilées, en dessins fins et délicats, on croirait à un envoi des siècles poétiques et fervents de l'art, au grand rêveur moderne; les murs sont aussi recouverts de ce satin bleu brodé attestant le goût artistique et la patience des nobles daines (jui faisaient ces merveilleux travaux, en attendant le retour de leurs seigneurs et maîtres partis pour guerroyer en. Terre-Sainte.
De jolis meubles confortables et sans prétention, des sièges commodes et élégants garnissent ce charmant bnen rellro.
DEUXIÈME ÉTAGE
Hauteville-House.
Galerie de chêne ou de réception. — Chambre de (iaribaldi.
Le (hnixième étage d'HautevilIe-House conliriil la galerie de chêne, le cabinet de réception du maître et sa chambre à coucher d'appai-at dans laquelle il n'a jamais couciié, et qu'il avait destinée à Garibaldi, dans le cas 011 le général aurait pu tenir la promesse qu'il lui avait faite de venir le voir un jour à Guernesey. La galerie de chêne, divisée en deux parties, a une porte unique.
Celte porte mérite de retenir l'attention des curieux et des connaisseurs.
Elle est à deux battants, en bois de cèdre massif, et entièrement recouverte de ces fines ciselures en forme d'arabesques, et de ces niellures que faisaient au fer chaud,
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avec tant de talent, certains maîtres goiigeurs de France, de Suisse et d'Allemagne qui travaillaient vers le xvr siècle, cl dont les œuvres sont devenues aujourd'hui iidrouvables ou i^arissimes. Cette porte superbe fut achetée en Angleterre par Victor Hugo.
La galerie de chêne est éclair(''c en son entier par six fenêtres donnant sur le jardin. Les deux parties de cette galerie communiquent par une ouverture ménagée entre deux colonnes de chêne, sculptées et coutournées de feuillages dorés.
Dans l'un de ces compartiments, le cabinet où le maître reçoit, se trouve une vaste cheminée de bois richement blasonnée et historiée de figurines taillées, fouillées et ajourées, comme de fins ivoires; l'autre côté est presque entièrement occupé par le lit monumental qui est placé au milieu.
Ce vaste meuble est construit de pièces sculptées ayant appartenu à des constructions de diverses natures, et que Victor Hugo a réunies. Sous sa surveillance attentive, ces pièces ont été habilement raccordées pour former un ensemble assez harmonieux,
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encore que les sujets mythologiques qui le composent aient été traités à des époques différentes. Le dais à frise est soutenu par quatre colonnes torses, parfaitement semblables et le tout forme un ensemble à peu près acceptable.
Le maître a placé sur la face principale de ce lit monumental une tête de mort en ivoire avec cette inscription : .« Nox, Mors, Lux. » Un riche lambrequin biodê or, sur lampas oriental ancien, entoure la frise et retombe en plis sur la couverture qui est une ravissante tapisserie au petit point, brodée par de nobles mains du temps que la reine Berthe lilait.
Des meubles gothiques, des sièges de formes bizarres et rares sont répandus, au hasard, dans cette vaste pièce bondée qui frise rencombrement d'un garde-meuble mal tenu et sans ordre où il serait difficile d'habiter et de se mouvoir. Un grand nombre (le beaux ouvrages de menuiserie et d'anciens motifs de bois sculptés ont été employés et ajustés avec discernement dans la décoration de cette pièce. Je cite :
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Un has-rclicl' liiltli(|(ic, ciitoiué (run cadre ancien, mais massif et lnui'dcinçnt chargé (le carialidcs cl de balnslfcs du xvu'' siècle t\\\\ ru oui l'ail un pclil ciliticc couronne d'un IVoidon de inèine slyle. Le loul rc|)use sur la vaslc ialjlcile de lu cheminée qui est surchargée d'un monde de statuettes et d'idoles de tous les temps, de tous les cultes et de tous les pays.
Plu> loin des i)ersonnages de l'Ancien Teslanicnl, des pi'ophètes, des moines et des nonnes, la tête encapuchonnée de leurs cagoules; des bourgeois enchaperoimés et leurs épouses coiffées du henin médiéval, statuettes oi'nementales ai-rachées des tombeaux de grands personnages d'autrefois; des saints, des saintes et des martyrs : des divinités i>aïennes, dieux et demidieux, des Vénus et des ApoUons, plus ou moins antiques; des figurines de la Renaissance italienne et française; des portraits de princes et de belles dames; des Bouddhas, des magots de la Chine, et des scènes familières du Japon, et des supplices du même pays. Toute cette foule bigarrée
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l';ii( lion inéiiHge sous la protccliun de Dieu le [H'vr, tit,'ure macaronlquo aux cheveux frisés, à la longue biiiiK", ([ui préside et bénit cette assemblée, lui disiicnsnnl le sourire bienveillant de ses lèvres peintes.
Un lourd et colossal candélabre en bois sculpté, d'un style gothique hybride, composé, dessiné et même travaillé par Victor Hugo, sépare les deux compartiments que je viens d'essayer de décrire. A la séparation contribue aussi une horloge tlamande monumcMitale à combinaisons, carillonnant chaque heure, et au bas de laquelle le poète a fait placer les deux vers suivants :
Toutes laissent leur trace au corps comme à l'esprit, Toutes blessentj hélas ! la dernière guérit.
tiu»isii;mk étage
Haiiteville-House.
Grande fôte et bal costumé.
Le li'oisièine élnge contient le véritable cabinet de travail du maître. C'était là qu'il travaillait, qu'il vivait... et se reposait, car il y couchait aussi...
Ce groupe de pièces qu'il y avait l'ait construire dans ce but, constituait son habitation personnelle; il n'admettait là que des intimes et encore, rarement.
Une seule porte y donnait accès, et lui seul en avait la clé. Cet étage était désigné sous le nom local Long-staout ou belvédère, toutes les maisons un peu importantes de l'île en possèdent un.
De sa table de travail, Victor Hugo pouvait, sans changer de place, voir les côtes de
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France, lorsque le temps était favorable; autour de lui, les îles de l'archipel, au loin la pleine mer, l'infini ; au-dessous, la ville et le port.
Dans une maison relativement confortable qui était à lui, pleine de luxueux et nombreux bibelots qui représentaient une grande valeur, que le poète avait ornée et organisée selon son guùt cl sa convenance, il ne s'était personnellement réservé que ce belvédère où il aimait à vivre et à travailler, en pleine lumière et exposé à tous les vents de mer, comme sur le pont d'un navire où il aurait été seul.
Il couchait dans une véritable cabine, avec cette diiïérence qu'au lieu de s'étendre dans un hamac, il avait fait creuser son lit dans le sol, de façon à pouvoir saisir, sans efforts, les crayons et les feuilles de papier épars autour de lui, et écrire au moyen d'une sténographie qu'il avait inventée pour cet usage, les pensées ou les vers qui lui traversaient le cerveau lorsqu'il se réveillait la nuit. Ainsi il ne laissait échapper aucune de ses inspirations.
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Chaquf^ malin, il liiinassail cl réunissait
les Iciiillcs (|iii (•(iiitciiiiiciil le irsullal de ce Irjivail iiorlui-nc cl, après les avoir Ira-' duiles el mises au iid, les vers enfantés ainsi s'en allaient prendre leur place dans le coffre de fer où il emmagasinait ses manuscrits, jusipTau joui* où, réunis à d'autres, ils d('\ ('liaient /!,ï'(/v7(/H//.y ou les Pauvres (iens. 11 est probable qu'après la moit de Victor Hugo, les liéi'itiers légaux qui n'ont guère connu Ilauteville-House qu'à celte époque ont dû modifier les dispositions intéi-ieures de celte maison au gré de leurs caprices, sans tenir compte des idées primitives de celui qui l'avail créée.
Quelques jours après mon ai'i-ivée, les deux fils de Vict(jr Hugo obtinrent de leur père l'autorisation de donner, dans les salons d'Hauteville-House, une fête dont j'étais le prétexte et l'occasion, (l'était la première, et ils se décidèrent pour un bal costumé qui lut biillant et animé.
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La lettre d'invitation fut rédigée par les organisateurs. Ils en conlectionnèrent une toute spéciale, (pii lut imprimée et adressée au maîli'e de la maison et dont voici la rédaction : « Madame Victor Hugo et Mademoi- « selle Adèle sa lilie, Monsieur et Madame <( Paul Chenay, Messieurs Charles et Fran- « çois-Victor Hugo, prient Monsieur Victor « Hugo de leur faire Ihonneur d'assister à - un bal costumé qui aura lieu, mardi pro- <( cliain, dans ses salons d'Hauteville-House.
« Par exception toute personnelle, le cos- « tiiiiie ne sera pas de rigueur, — On man- « géra. »
Beaucoup d'invitations furent lancées et spécifiaient i-igourcusement la tenue costumée. Charles Hugo était vêtu en prince italien du xvr siècle, François-Victor Hugo, en fashionable ridicule, Adèle Hugo portait avec grâce un costume de châtelaine moyenâge, qui faisait valoir sa beauté et sa taille et M""" Chenay avait très grand air dans son costume de chanoinesse, époque Louis XIV; l'exilé Kessler s'était arrangé avec assez de caractère en amiral de la première llépu-
blicjuc française, une et indivisible. Un grand nombre de jeunes et jolies femmes, fort richement parées de magnifiques costumes, animaient cette soirée ; parmi les plus charmantes et les plus entourées je citerai M'"'' Duverdier et sa jeune sœur, Miss Joss. Nicolle. Puis venaient toute une fraîche cl joyeuse guirlande de beaux enfants roses, des exilés et leurs familles et les proscrits habitant l'Angleterre et les îles.
Des Parisiens, en plus grand nombre qu'on n'aurait pu l'espérer, à cette époque de l'année où la mer est si dure dans la Manche, avaient profité de la circonstance et de l'invitation pour apporter au grand poète et à sa famille réunie, cette preuve d'admiration pour l'un et de sympathie pour les autres.
L'excellente M""® Victor Hugo, heureuse de la joie de ses enfants et de la présence de ses amis, pouvait se croire transportée, comme en un rêve, dans son salon de jadis à la place Royale, en voyant tourbillonner autour d'elle cette jeunesse parisienne dont la gaieté communicative donnait à tous un
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entrain endiablé qui faisait la joie des jeunes gens et le ravissement des vieillards. Elle était heureuse de la joie des autres et surtout de celle de ses enfants et des amis qu'elle revoyait avec bonheur.
Quelques jours après, c'était ]VP^ Duverdier qui recevait à son tour la colonie française et les proscrits, à l'occasion du Christmas, fête complètement anglaise qui fut, pendant plusieurs jours, l'occasion de réjouissances ininterrompues.
LA VIE DE FAMILLE A HAUTEVILLE-HOUSE
Mon retour à Guernesey (janvier 1850). — La voisine. — La carte forcée. — Chez M™'' Drouet. — Promenades quotidiennes et excursions avec le maître; notre visite aux dolmens. — Grandiose improvisation. — Voyage de l'auteur à Paris et retour.
M"* Hugo vint à Paris passer la fui de riiiver. Je rinstallai, ainsi que sa fille Adèle (jui l'accompagnait, dans notre appartement de la rue Turgot. Je repartis presque immédiatement pour Guernesey, rappelé par \'ictûr Hugo qui avait, disait-il, à me charger de recherches importantes et de travaux de la plus extrême urgence pour son livre les Misérables. Il ne voulait confier cette besogne qu'à moi seul et désirait me voir atin de me donner de vive voix les instructions
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nécessaires pour prnrédor aux recherches à Paris.
A mon arrivée le maître était presque seul à ïlauleville-IIouse (Charles était à Londres, François-Victor, absorbé par ses traductions de Shakespeare, ne quittait i)as les bibliothèques.)
Afin de me faire bien comprendre de mon lecteur je lui demande la permission de remonter à l'époque de mon précédent voyage, pour expliquer clairement certaines circonstances relatives à M""" Juliette Drouet. Cette dame se laissait complaisamment donner le titre de baronne qui, en un sens, allait assez bien au parti qu'elle savait tirer de son visage de vieille comédienne ayant conservé quelque beauté. Ses cheveux blancs lui donnaient une apparence de respectabilité auprès de ses fournisseurs intéressés; mais son titre d'emprunt lui était donné sans aucune conviction par les amis de Victor Hugo et, ironiquement, par la société anglaise très documentée sur son passé. On riait sous cape de la prétention excessive de la pseudobaronne, mais on la ménageait dans la pen-
J.A VIE DE FAMIl LE A IIAUTEVILLE-IIOUPE 49
séo d'être agi'éable à Victor Hugo à qui cette ridicule incorrection ne paraissait pas déplaire.
I^jme Di-ouel était venue s'installer à Guernesey aussitôt après l'installation de Victor Hugo à Hauteville-House et dans la maison même qu'il avait habitée avec sa famille pendant les réparations et la reconstitution d'Hauteville-House,
Une fois installé dans sa propriété, il acheta la maison qu'il quittait au nom de M'"^ Juliette Drouet qui s'y établit aussitôt.
A peine eut-elle pendu la crémaillère (pi'elle reçut à dîner la petite colonie de Franrais comiiosée de proscrits et des amis et admiraieurs de passage qui savaient être agréables au maître en venant offrir leurs hommages à la nouvelle voisine d'Hauteville- House; les fds du poète eux-mêmes, et certains faux amis qui accablaient M™^ Mctor Hugo (le pi'iilcslalioiis chaleureuses de dévouement n'étaient pas toujouis les moins assidus aux |)lantui-eux dîners et aux ripailles de cette fantaisisle baronne.
L'excellente M'"'^ Victor Hugo, qui avait
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une tendresse niaLernelle pour sa jeune sœur et, (jiii était remplie de sollicilude pour la pr()sj)érilé de ikiIic ménage, tennil iicaucouji à hi ((Milinnation des lions i';i|)p()rts entre son maii et moi. Aussi m'avait-elle enj^agé elle-même, dès mon premier voyage, à aller faire visite à cette épouse de la main gauche et à accepter l'invitation à dîner qu'elle ne manipierait pas de me faire. Je m'y refusai formellement, mon caractèi'e droit ignorant ce genre de transaction avec la conscience; mais (juclque temps après, au moment d'un départ, je m'aperçus, à certains froncements de sourcils, que cet acte d'indépendance bien naturel avait d'autant plus mécontenté le maître qu'il lui était difficile de me le reprocher ouveitement.
Je ne fus donc pas peu sui'pris de recevoir, peu de temps après mon retour à Paris, une lettre des j)lus chaleureuses de Victor Hugo, qui m'invitait à venir passer quelque temps près de lui (été de 1859j.
Sans mettre en doute la sincérité des sentiments affectueux que sa lettre exprimait, je ne me l'expliquai clairement qu'à mon arri-
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vée, en trouvant le maître seul et sa vaste maison pres(iue vide. Victor Hugo s'ennuyait et ma présence, en ce moment, pouvait lui être utile et agréable. Il me reçut avec les plus chaleureuses et les plus affectueuses démonslialions; il nrallendait avec impatience et, à peine arrivé, le poète aussitôt me prévint, malicieux et triomphant, que ces dames absentes, ainsi que ses enfants, il avait donné congé aux servantes et à la cuisinière et (pie la marmite était renversée ; mais qu'à titre de comi)ensation. il allait me pi-ésenter le jour même à une charmante dame de ses amies qui consentait de la plus gracieuse façon à nous prendre comme pensionnaires jusipi au icloui' de la lamilîe. VA la pi-ésentalion eut lieu le jour même.
On devine sans peine qui était la charmante dame de ses amies. J'étais tombé dans un piège, il ne me restait plus qu'à m'exécutei- de boinie grâce et à accepter l'événement, ce que je fis le plus galamment qu'il
nie fui |io>-i|i|e.
A |i;niir de ce moment, et pendaiii toute la duii'e de ce .-■éioui' de trois mois
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je vécus en ièle-à-letc avec mon beaufrère et je parcourus chaque jour avec lui son île qu'il connaissait dans tous les détails. \'oici comment se passait la journée pendant cette période inoul)liable de mon existence.
Le déjeuner avait lieu à Hauteville-House; il était confectionné et servi par Tunique femme de chambre restée en fonctions. Après l;i leetui'e des journaux et (jnelques moments de repos, nous nous mettions en route i)our nos excursions dans l'île que le maître dirigeait de façon à me la bien faire connaître et, au retour, nous nous rendions chez M""l)iouet, lacliannanledfime de ses amies, prendre le repas du soir qui était aussi planluieux et recheiThé (pie celui du matin était frugal. (Â cette épotpie le maître était d'un très robuste appétit.)
J'ai éprouvé de la part du grand homme, de bien cruelles déceptions sous le rapport de son attitude envers certaines personnes (pi'it aurait dû aimer, et vis-à-vis desquels il a été cyniquement ingrat, injuste et cruel, mais je n'oul)lierai jamais ce grand bonheur
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aïKiucl je pense loiijours avec attendrisseineiit. et ([iii se rciKiiiNclait chaque jour. Ce déjeuuei' sonunaii-c seul à seul avec ce génie, déjeuner sinijile et finirai composé de viandes froides, était une inappi-écial)le faveur, el je crois même ipu' peu de personnes parmi ses amis les plus anciens et les plus estimés ont pu jouir ainsi que moi d'une pareille intimité que j'ai dû, non à mon mérite, mais à la sympathie que je lui avais inspirée et aux circonstances <[ui se sont produites. Il était alors d'une humeur toujours égale et dépourvu de la pose qu'il affectait de i)rendre quelquefois vis-à-vis de certaines personnes; il ne manquait jamais de me marquer sa reconnaissance pour ce (piil appelait mon dévouement (pi'il appréciait alors au delà de sa valeur. A cette époque, il me répétait sans cesse que je l'aidais par ma présence à supporter ce douloureux exil que je partageais volontairement, oubliant mes amis, mon pays, négligeant mes ti-avaux, le soin de mes affaires. C'était viai, mais quelle compensation que de voii' et d'entendre chaque jour ce grand charmeur qui s'appe-
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lait Victor Hugo, cl quollc joie do sonlir quo j'nllrgonis un ]»('ii ce (iiiil y ;i\;iil de doiiloiii('ii\ pour lui (huis cel. oxil.
C'était vpi's les Irois licuics (pic mius nous niellions en loulc pour lairc noire excursion jounialièrc à Iraxcrs l'ile, visilcr ses belles |)lages cl l'aii'O des dccoiiverlcs nouvelles, j'ai encore dans l'oroille cette Vdix cl;iirc, juvénile, ce l'r.'inc rire donl la sinccrilc éclatait en joyeux souhresnuls dans les clieniiiis creux, sur les gi'èves et parmi les l'ocliers conti'e lesquels se brisait la mer. Là il était bien lui-même et l'on partageait sans effort cette communicative gaîté éclatant si vibrante en pleine natui'e. Victor Hugo semblait avoir tout appris et il aimait à i)roduire son érudition devant moi, encouragé par l'attitude pleine d'intérêt, de déférence et de respect avec laquelle je t'écoutais. Les sujets les ])lus simples, les incidents les plus fortuits lui étaient textes à de savantes ex])licalions. Sa mémoire était surprenante et il me répétait volontiers avec modestie qu'elle était une grande partie du génie; jamais il n'hésitait sur une date ou un fait historique en discus-
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sion, et il mettait de la coquetterie à se montrer d'une précision extrême.
Il avait étudié toutes les religions antiques et modernes depuis Confucius jusqu'à la secte des Mormons. Connaissant sa vaste ('■I iidilidii cl sa science, ces « saints des derniers jours» lui avaient récemment offert une espèce de papauté avec tous les avantages spéciaux attachés à cette charge. Il me disait en éclatant de rire qu'au jour où il se déciderait à accepter le titre de grand Chef ou Pape des Mormons il me nommerait immédiatement titulaire d'une haute fonction sacerdotale, et il évaluait, très amusé, le nombre de belles Mormonnes auxquelles nous donnerait droit le règlement de nos prérogatives.
Il avait encore, à ce moment, beaucoup de jeunesse et de verdeur et tout contribuait à le iiiaiiUeiiir dans cet heureux état.
Le rapide développement de sa fortune par de judicieux placements, le succès toujours croissant de ses ouvrages en librairie, la prochaine publication des Misérables dont
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il veiiaiL de vendre, mi d'iilTeiniei' InmporaireiiieiiL le manuscrit un j)rix considérable à des éditeurs, sa |)f)|udarilé (|ui i^randissail et s'alTinnait dans le monde ciilicr, loul, enlln, lui était favorable et prospère. Aussi était-il de charmante humeur et, sans arrièrepensée, il se laissait aller aux confldences avec moi son unique compagnon du moment. Il me disait les projets caressés, dont la réalisation lui eût conservé longtemps encore sa gaîté, sa robuste santé, et le contentement de soi-même, satisfaction de la conscience, avec laquelle il faut compter, si l'on veut prolonger son existence, dans le calme et la sérénité qu'il pai-aissait aloi's vouloir rechercher. Hélas, les i)rojet.s qu'il méditait dérangeaient certaines combinaisons occultes qui mûrissaient dans l'ombre et agissaient lentement, mais sûrement, sur son esprit subjugué par une domination néfaste qu'il se croyait obligé de subii'. Il est curieux de constater, en effet, que cette nature, si résistante en apparence, en certains cas où la tendresse s'imposait, ne pouvait opposer une volonté ferme aux injustices et
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;iu\ insinuations nialveillantes (juand on savait mettre en jeu les intérêts d'argent qui étaient le ciMé viaiment défectueux de ce Jouissant cerveau.
Il alTectait la sensibilité et les égards pour les animaux qu'il appelait nos frères inférieurs. Dans une de nos promenades quotidiennes nous nous trouvions un jour seuls dans un sentier creux très étroit, raviné et bordé de hauts talus oii l'on ne pouvait marcher qu'à la file indienne; tout à coup, il me vit faire un mouvement involontaire en arrière. Il s'api)i-ocha et voyant que j'avais craint d'écraser je ne sais plus quelle petite bestiole, il me combla d'éloges pour cette action si simple qui devint le prétexte d'une savante dissertation sur la métempsycose et l'histoire naturelle de ces animaux.
Nos promenades étaient une source toujours nouvelle de conversations ou plutôt de conférences. Ces pédestres excursions étaient toujours variées, pleines d'entrain et de gaîté. Victor Hugo les dirigeait toujours de façon à me ménager la surprise d'un site nouveau ou d'un point de vue inattendu.
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C'est ainsi qu'il me faisait connaîiro les nn(^s après les autres toutes les curiosilés de l'île, et elles sont nombreuses et variables, car ses baies, ses grèves et ses hautes falaises changent d'aspect suivant le temps et les marées. Il montait et descendait par des sentiers et des escarpements vertigineux où j'avais quehpiefois de la peine a le suivre. Il appelait cela me faire les honneurs de son île où il agissait en niaîlie de maison. Il y était chez lui, car il y avait fait des découvertes intéressantes auxquelles il m'initiait sur place, en y ajoutant des détails historiques et des traditions locales et poétiques. J'étais joyeux et fier d'être l'unique auditeur d'un si prodigieux cicérone. De son côté il paraissait heureux de mes étonnements un peu naiïfs et du plaisir si sincère que j'éprouvais à l'entendre; il m'expliquait les particularités de l'île, au fur et à mesure que nous la parcourions et que nous visitions ensemble la baie des Trépassés, le Port au quatrième étage, qui lui doit son nom, le Gouffre, la Maison hantée, le Moulin Huet, Roquaine-Baie, Plainmont, et enfin la
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Plaino (1(> Lancrcsse ou des Druides, située à l'extrémité nord de l'île.
Depuis longtemps, Victor Hugo avait formé le projet d'une excursion nocturne à cette partie si sauvage et si pittoresque de l'île; mais il n'avait pas rencontré jus- (pi'aloi's le com|)agnon (pi'il paraissait dési- K'f piiiir r(Milre|)i'c!i(li(' : il crut, paraît-il, l'axiiir lr(iii\('' en ma jtersonnc
La nuit élail claire, le moment lui |)anit propice, il me proposa la promenade. J'acceptai avec empressement et, séance tenante, nous nous mîmes pédestrement en route, un bâton à la main. Il était près de minuit hirsipie nous arrivâmes au milieu de cette vaste plaine solitaire, inondée de la blanche lumière lunaire qui mettait sur les monuments dont nous étions encore éloignés et sur ces pierres couchées, comme une lueur sinistre de suaire gigantesque. L'effet élail grandiose et mystérieux. On aulail pu cniirc ipic rilliisli'c auleur de Noire- DaiiK; de Vitiis avait commandé le décor, d'après son imagination, à son peintre ordinaire.
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D(\s myriades de peUls écliassiers, des (•(uiiiis. je crois, déi'angés et sniis doute éloniiés (le notre visite iiiatlendue, se levaient, suri)ris, sous nos pieds et s'enfuyaient à lire d'ailes à travers la vaste plaine et les grèves, en jetant des petits cris qui multipliés produisaient le plus curieux et le plus étrange effet. Nous nous étions approchés avec recueillement de ces cinq vastes tombeaux placés là d( puis d(> longs siècles par la piété des ancêtres, lueurs silhouettes colossales et leur auguste masse de piei'i'es monolithes immobiles imj)rimaient à cette lande, si grandiose dans sa sauvage sérénité, un caractère de religieuse majesté, [/imagination vivement surexcitée i»ar ce spectacle, le poète ému, se mit à balbutier lentement, et à voix basse, puis comme envahie par rins|)iration, sa voix grandit et s'éleva, se dévelo])j)ant au diapason du bruit de la mer montante qui servait d'accompagnement à sa parole sans pourtant l'affaiblir.
Ce n'était que l'introduction de la symphonie unique qu'il allait m'être donné d'entendre !...
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11 serait difficile de se rendre compte; sans l'avoir entendue, de ce que pouvait avoir de gigantesque et de saisissant cette formidable iin|)i()vi.sation de Victor Hugo dans un pareil décor, car, à mesure que lui venait l'inspiration, sa voix s'élevait à d'incommensurables accenls, toujours accompagnée du bruit des grandes eaux (pii formait un trémolo incessant dans cette harmonie grandiose.
Lo maître racontait les ancêtres, les Gaulois, les Druides, l'histoire de ces tombes glorieuses devant lesquelles nous faisions ce pèlerinage sacré.
Partis comme de simples et curieux touristes en excursion, le prestige poétique et la parole inspirée de Victor Hugo nous avaient transformés en pèlerins enthousiastes et recueilhs; il parlait aussi de la mer cpii paraissait vouloir enfler sa grande voix piMir (''iriiKlic la sienne ; son génie détaillait avec son érudition inépuisable l'intérél liisloriiiue de ces blocs frustes apporté-. I;i. cl il parlait (hî ces oiseaux, seuls et doux gardiens de ces nobles cendres.
La voix vibrante du poète, de phis en
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|)liis ému, ne cessaiL [)as de se laiie eiiU'u- (lic. (oiijours accompaiJînée du i^raiid silence (le la leiic el de la fui'ieiisc cl terrihlc nuisiiiiic des vagues. Mlles se liciirlaiciil au large, défeiiaienl sur la grève, UKinhiicid en bataillons à l'assaut des falaises ei les échos des grottes [)i'ol'ondes multipliaient leurs inlassables plaintes. Et Hugo, sublime, inspiré, continuait de mêler sa voix à celle des éléments.
J'écoutais avec recueillement el admiration cet incomparabl(> et poéti(ine narrateiu'. Je revois encore, ai)rès bien des années écoulées, cette lande sauvage, avec sa luiit ti'istement éclairée, son ciel où glissaient des nuages sombres, cette mer terriblement agitée et envahissante et ce paysage qui passait, à toute minute, du sombre sinistre à la clarté inquiétante; mais ce ipù rend ce souvenir inoubliable, c'est la parole éloquente du maîti'e (jui s'harmonisait si l)ien avec le paysage qui lui servait de IhéAlie. 11 aurait fallu sténographier son improvisation pour en garder le souvenir exacl, et je préfère encore me la rappeler comme une mu-
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siiiiiç à grand orcheslrc, exécutée par des géants, dans un milieu surnalurel.
Celle plaine fantasliipie el sinistre, éclairée par- une lune (pii plongeait el reparaissait sans cesse, à ti'avers les nuages livides, je l;i revois encore tandis que, souverainement sublime, Hugo, du geste la domine, loi'mant une luirmonie paifaite avec l'ensemble de ce prodigieux décor. Ces tombeaux dont les pierres sont en place depuis les temps préliistoriques, témoins muets des grands événements dont ils racontent la réalité incontestable, ces grandes ombres, ces profonds silences et le bruit de la mer assourdi pair son plein, ont fait sur moi, une impression qui ne s'effacera jamais de ma mémoire.
Au retour, nous cheminions par la nuit, lentement, i)ensifs el silencieux foulant les belles roules désertes bordées de jolis cottages coquetlemenl entourés de Heurs et de vei-(liii-e : Pair était tiède et embaumé par le paifuni des roses et des jasmins qui nous ariivait à travers les grilles closes.
Uèjà l'aube commençaiL à poindie, et des
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Itriiils l()iiil;iiiis se l'nisiiicnl ciiIcikIic ; le mouvenienl commençait dnns les plantureuses feinies donl les toits émergeaient audessus des arbres, le chant lointain d'un co(i et les aboiements des chiens de garde annonçaient le jour prochain. Parfois une lumière solitaire surgissait : ([uehpie bouvier ré veillé qui s'emi)rcssait de courir voir ses bêtes ; plus loin, on en voyait une autre traverser l'espace cl piquer d'une vive lueur la demi-obscurité qui enveloppait, en l'estompant, la nature entière.
Nous respirions à pleins pounnjns cet air vivifiant et sain dont les arômes salins et bienfaisants pénétraient notre épiderme et dilataient nos poitrines.
Déjà l'horizon se teintait de rose lorsque nous rentrâmes à Hauteville-House.
Victor Hugo exprimait joyeusement sa satisfaction d'avoir accompli dans des conditions aussi favorables, cette excursion qu'il l)roj était depuis si longtemps ; j'étais heureux de mon côté de l'avoir faite et d'avoir pu lui en faciliter le moyen; il me serra les mains souhaitant de pouvo^v la renou-
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vcler bientôt dans une aulre partie intoressaiilc (le l'île.
En arrivant ù Paris, quelque temps après ces événements, je trouvai M""' Hugo encore Installée avec sa tille dans notre appartement de la rue Turgot oii elles avaient séjourné les trois mois que j'avais passés à Guernesey.
Ces dames, aidées de M""^ Chenay, s'étaient activement occupées de nombreuses visites à rendre ainsi que des démarches à faii'e [tour intéresser leurs amis parisiens à l'OEuvie des Enfants pauvres qu'elles fondaient à Guernesey et au profit de laquelle M"'' Victor Hugo édillait un bazar de charité dans sa maison même.
Rappelée par son mari, ma belle-sœur se disposait à retourner le rejoindre à Hauteville-House; mais, afin que je pusse l'accompagner, ainsi qu'il le désirait (car il ne négligeait aucun moyen pour m'atlirer près de lui), elle retarda son départ de quelques jours, pour m'atlendre.
Nous pai-tîmes par Granville et Jersey où une surprise nous attendait au débarque-
Tiiciil. Allred Assclino, k» spirituel écrivain (iiuiil récemment), raiicieii cullaborateui' d'Alexandre Dumas père au journal le Mous- (luvlmre, cousin germain de M""" Hugo et le mien jiar alliance, venait de s'instailler somptueusement à Jersey. Prévenu de notre arrivée, il avait réuni les nombreux amis que le poète et M'"^ Hugo avaient laissés à Jersey qui s'empressèrent d'accourir au débarcadère du bateau pour la recevoir et lui faire fête.
Des voitures attendaient, nombreuses, pour la promener dans l'île et lui faire un cortège digne d'une reine; nous parcourûmes le territoire de Jersey en son entiei', ne nous arrêtant que pour visitei' ses sites admirables qui sont nombreux, ses villes et ses curiosités : Saint-Hélier, la Capitale, Saint-Aubin et Gorey, ses chàteaux-forls, ses manoirs nombreux, ses principales fermes, ses vergers plantureux et riants, ses pâturages remplis de bestiaux; pai'toul des fleurs et de la verdure. Des lunchs étaient préparés et sollicitaient les invités de distance en distance, et le soir, un somptueux dîner at-
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Iciulalt la famille et les amis dans l'élégante (lemcuie du généreux amphitryon.
Ce dîner fut suivi d'un bal des plus brillants qui fut d'une gaieté folle, dura jus([u'au lever du soleil et se prolongea encore après le coup de canon du cliAteau de Monlorgueil ipii l'annonce.
Je suis revenu à Jersey quelques mois après, accompagiiaid, cette fois, Victor Hugo qui en avait été expulsé en 1855 et qui y était rappelé unanimement en 1860 pour prononcer un discours en faveur de Garibaldi ; il y fut reçu, avec enthousiasme, par une foule immense et y prononça des paroles prophétiques; il i)rédit la guerre civile en x\mérique au sujet du supplice de John Brown et l'unité prochaine de l'Italie à propos de Garibaldi. On sait si ces prédictions se réalisèrent.
Nous repartîmes pour Guernesey où nous ari-ivànies pour le déjeunei' qui réunissait ce ji)ur-là tous les commensaux de la maison du poète.
En ce moment, à l'exemple de Victor Hugo, tout le monde y travaillait activement
et Uévreuscmciil, Charles faisait un roman et terminait une comédie ; Franrois-A'ictor achevait, lentement et mélhoili(iuement, volume i)ar volume, sa savante et sciiipiileuse Iradilion de Shakespeare, Victor Hugo relisait son manuscrit des Mi.^éraJilrs <pfil ne livrait (pie par parties à ses éditeurs.
M™" Victor Hugo corrigeait les épreuves de son livi-e ]"trl(n- Ihujo raconlé yar un témoin de sa tue, et sa fille Adèle cherchait à réaliser sur son i)iano les vagues et mélancoliques rêveries que lui insj)irait la triste existence qu'elle menait sur cette terre d'exil. Je faisais de la gravure dans un atelier que je m'étais installé et j'y terminais un portrait du maître, le dernier portrait sans barbe.
CHAPITRE IV
Jolm Bi'own. — Article de Jules Janiii et lettre de Lamartine, — Publication des Misérables. — L'album des dessins de Victor Hugo ; collaboration de Théophile Gantier.
Victor Hugo paraissait vivement désirer me voir reproduire ses dessins, dont quelques-uns retouchés par une main expérimentée auraient pu intéresser ses admirateurs; il avait gardé en portefeuille quelques-uns de ceux qu'il considérait justement comme les meilleurs; il y avait un grand saint Paul de belle tournure et un coq gaulois superbe qui alTriandaicnt ma pointe, mais une circonstance imprévue décida du choix déCmitir d'un aulre sujet en raison de sa poignaidc actualité.
Le iiinliii mOiiio de rc jour, le ninîlie nvnil appris roxéi'uUon do la sentence prononcée contre Jolin Brown à Cliaiiestown, le 2 décembre 1859, ce qui lui causa une profonde émotion. John lîrown fut pendu : ^'ictol' se rappela qu'il avait fait autrefois, à la suite d'un pareil supplice, infligé en Angleterre, un dessin plein d'émotion et très sensationnel qui rendait bien sa colère et sa pensée indignée. Ce carton lui revint à l'esprit et d(nini John Brown jiour lui-même et pour tous. Je revins à Paris avec le dessin qui était d'un grand format et le montrai chez Jules Janin à plusieurs amis de Aictor Hugo; le grand critique saisit avec empressement cette circonstance pour afiirmer une fois de plus sa fidèle amitié et sa conslanle admiration pour le poète exilé, dans un article qu'il publia à ce sujet dans V Indépendance belge sous le pseudonyme d'Eraste et dont je reproduis ici le fragment qui le concerne.
« C'est ainsi que nous avons vu revenir de l'île de Guernesey un jeune 'artiste nommé Paul Chenay déjà connu par plusieurs belles
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l>lanches eiitr'autres par la gravure du Lnrmoyeiir, d'après Ary Scheffer.
« ]M. Paul Chenay venait de saluer dans sa retraite, son beau-frère Victor Hugo, et pensez donc si nous avons entouré l'artiste pour qu'il nous racontât cette maison, cet océan, ces vives paroles, ces grands silences, ce franc rire et ces nobles larmes!
(( Surtout de ce dernier voyage à Guernesey il a rapporté des merveilles, un portrait du poète qu'il a gravé à l'eau-forte et puis une grande image de 75 centimètres dessinée à l'encre de Chine, au crayon rouge et au crayon noir avec des effets terribles, par M. Victor Hugo, lui-même.
(( On dirait une image à la Goya, une des pages les plus sombres et les plus éloquentes de la Légende des siècles : la scène, en pleine désolation, en pleine douleur, représente un homme, un malheureux qui vient d'expirer et qui, tout à l'heure encore, se débattait dans une lugubre agonie ; on ne voit pas son visage et pourtant le regard le plus distrait comprend par quelle douleur a passé ce malheureux : il est pendu à cet ar-
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lui' (le iiiJillii'iii'. il (vsl {xmuIii, xictiiiic imictcenlc et résignée.
(c Certes, jamais le ul piclnni poc.sis n'accomplit un jtlus rare, un plus liai'di chefd'œuvre. Au i)remier coup crocil et quand on sait le nom du peintre, l'on s'écrie : ô malheur : Ceci est John lirown! C'est John Brown, en effet, tel (jue l'a vu le poète et peintre avec l'ail de son esprit. C'est bien la mort de ce héros que Victor Hugo a pleuré avec tant d'éloquence et de douleur dans sa lettre du mois de décembre dernier.
« Jamais Victor Hugo n'avait prononcé des paroles plus désolées et plus prophétiques.
« Lorsqu'on réfléchit à ce que Brown, ce (( libérateur, ce combattant du Christ a tenté. <( et quand on pense qu'il va mourir, égorgé (( par la République américaine, l'attentat <( prend des proportions de la nation qui le (c commet ; et, quand on se dit que cette « nation est une gloire du genre humain, « que, comme la France, comme l'Angle- <( terre, comme l'Allemagne, elle est un des « organes de la civilisation, que souvent (( même elle dépasse l'Europe dans certaines
(( audaces sublimes du progrès, qu'elle est (c le sommet de tout un monde, qu'elle porto « sur son front l'immense lumière, on af- « fn-me que John Brown ne mour-ra pas, car ■ on recule, épouvanté, devant un si grand « crime, commis par un si grand peuple. )^
« Lorsqu'il écrivait ces belles lignes le poète espérait encore, à peine il apprit le supplice, il dessina d'un crayon plein de furie, ce fantôme avec l'inscription Crux nova^ et, nous autres, nous écrivons comme un digne commentaire à ce drame les paroles que voici :
« Que l'Amérique le sache et qu'elle y « songe : il y a quelque chose de plus ef- « frayant que Gain tuant Abel, c'est Was- " hington tuant Spartacus.
« llautcvUle-IIousc, 9 décembre 1859.
H Victor Hugo. »
(( Au reste M. Paul Chenay grave en ce moment la nouvelle légende et la dernière feuille d'automne de Victor Hugo, afin que
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rAiiiéiiilue et lo inoiulo cnlier se souvicniioiil on contemplant cette image funeste, de John IJfown martyr.
<( Eraslc (.hih's Janiii). »
M'"'' Hugo reviul à Paris (•ctlc inèmo (uinée et s'installa, selon sa coutume dans notre apparlemonl ; M""' Chenay resta à Ilautevillc- House, aliu de lecopier et de coUiger le manuscrit des MisrraJiles que le maître ne confiait qu'à clic.
Peu après, je terminai à Paris la gravure du Pendu, j'en envoyai des épreuves à Hautcville-House. Ce fut M"'" Victor Hugo qui se chargea de m'en accuser réception et de me faire connaître l'impression et l'opinion du maître sur cet ouvrage par la lettre suivante :
(( Mon cher Chenay,
« Nous sommes tous ici dans l'éblouisse- « ment du Pendu : on dit que c'est ce que <( vous avez fait de mieux ; l'éloge n'est pas <( mince, je ne puis vous dire combien je suis « contente de votre succès, pour vous
(( comme pour nous, car ce qui vous touche, « nous touche.
« .\(h''le Victor Hugo. »
Cette lettre fut bientôt suivie de celle que m'écrivit Victor Hugo, qui eut un long retentissement, et que voici in-ejctenso.
(( Mon cher Ch(>nay,
« A'ous avez désiré graver -mon dessin de John Brown, vous désirez aujourd'hui le publier, j'y consens et j'ajoute que je le trouve utile : John Brown est un héros et un martyr : sa mort a été un crime, son gibet est imo croix ; vous vous souvenez que j'avais éciit au bas du dessin Pro Christo sicut Clui^lits. Lors(iu"on décembre 1859, avec une' profonde douleur, j'annonçais à l'Amérique la rupture de l'Union comme conséquence de l'assassinat de John Brown je ne pensais pas que l'événement dût suivre de si près mes paroles.
« A l'heure où- nous sommes tout ce qui était dans l'échafaud de John Brown en sort; les fatalités, latentes, il y a un an, sont main-
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Icnanl visibh^s. l-a rnplui'o de rihiion Américaine, gi'uiid iiiallieui', cl rabuliliun de l'esclavage, immense progrès.
(c liomellons donc sous les xciix de loiis comnio im enseignemcul le gil)cl de (Ihai'lestown, point de départ de ces grands événements. Mon dessin,^ reproduit par votre beau talent avec une fidélité saisissante, n'a d'autre valeur que ce nom de John Brown, nom qu'il faut répéter sans cesse aux Américains d'Amérique pour qu'il les ramène au devoir, aux esclaves pour qu'il les appelle à la liberté.
« Je vous serre la main.
(c Victor IIUGO ».
Un éditeur publia le Pendu dont les épreuves furent immédiatement saisies aux étalages et lacérées à l'imprimerie même par suite d'une imprudence grave de l'éditeur qui avait fait graver au bas de la gravure la date de l'exécution de John Brown « deux décembre ». C'est ainsi qu'on retira l'autorisation, après l'avoir accordée, de i)ublicr le Pendu.
Victor Hugo fut furieux de ce contre-temps et ma belle-sœur m'écrivit le billet suivant :
« Vous èles un grand arlisie, mon cher frère, mais encore un plus gi'aiid étourdi : mon mari vous donne l'écrit et jusqu'à la place qu'il doit occuper suv l'image du Pendu et vous y ajoutez une date et quelle date! Vous deviez répondre au\ édib'uis (pie vous ne pouviez rien changer au dessin sans l'autwisation de l'auteur : vous en auiiez informé mon mari qui vous aurait dit de vous en tenir à ses indications, l'affaire est maintenant très compromise, le gouvernement ayant l'éveil.
« Une publication où est le nom de mon mari et le viMre ne peut faire lia'<C(i. Courez au minisicic, relirez la gravure et effacez la date (pii, en dehors de la censure, serait un nbstacle à la veide.
«■ Vous avez ce qui est l'exccidion, le taleid, aji)ulez-y, ce qui est facile, la réllexion et une exactitude plus rigoureuse dans les œuvres que vous interprétez, ce qui fait i)arlie de votre art. Je ne dis pas cela [tour le
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Pendu ([uc tout le moiido adiiiii'i!, mais si je l'Gi^i'eiuls ot apiili(juc3 luoii oijsei'vatioii au Pendu (lucllc i(l('M3 d'écrire cette date du 2 décembre ; le licaii plaisir de vous égorger vous-même. Je m'ai'rète, je vous cndji'asse malgré tout, à la condition ([uc vous répaierez votre balourdise.
« Adèle, »
J'étais si bien convaincu que tout ce que contenait cette lettre était dicté par la tendre affection et le dévouement que portait à notre ménage cette bonne et excellente sœur (pie je me sentais disposé à faire mon possible l)0iir réparer une étourderie dont je n'étais pas le seul coupable, mais qui la chagrinait tant, à cause des conséquences qu'elle pourrait avoir pour nos affaires. Déjà elle m'avait secrètement prévenu qu'elle voyait surgir contre moi des jalousies provoquées par le grand intérêt et la sympathie tjue me témoignait le grand homme qui paraissait ne plus pouvoir se passer de moi, et n'avoir confiance qu'en moi. C'était assez pour exciter des jalousies ombrageuses, qui se tra-
duisaient par ces insinuations peiiides et ces calomnies, dont il reste toujours quelque chose, disait Bazile. Par tous les moyens, on cherchait à me circonvenir, cl attentivement, M""" Hugo s'efforçait de combattre les influences néfastes qui s'unissaient iMiur me nuire. Je n'avais, moi, aucun soupçon, mais les détails de cette basse intrigue dont ma bonne sœur s'alarmait à juste titre, n'échappaient pas à sa sollicitude et à sa pénétration.
Peu après, elle vint à Paris, où je reçus de nouveau ses doux et affectueux reproches, je lui offris un traité de paix définitif qu'elle accepta immédiatement, sans restriction, pour toujours, et il tut maintenu. Quand M™'' Hugo venait à Paris, ses nombreux amis se disputaient la joie de la recevoir à dîner. Je me faisais un plaisir et un devoir de l'accompagner quelquefois, lldbliii, l'architecte, le plus ancien ami de son mari, pins âgé (pie \ irhjr Hugo de se[)t ans, et i[ui du romantisme avait tout gardé, les traditions, les habitudes et le costume, faisait prévaloir ses droits anciens pour obtenir d'elle
qiiN'Ilo acceplàl plusiours fois s(>s iiivilalioiis. cl à l'occasion du ])n''sciil Noyagc, il \tailii( la Icicr cxli'aofdiiiairciiiiîiiL dans sa maison de la nie Sainl-duillainno t'ii réunissan(, en son lionncur, le |ilus possible de SOS amis, célèbres ou non. Cq lui l'un des ti'iomi)hos de IM'"" Viclor Hugo ù Paris, lîoblin, assis en Ire elle et M"* George Sand, avail [lour convives ce soir-là : Alexandre Dumas père et iils, Tliéoj)liilc C.aulier, Méry, Jules Janin, Paul de Sainl-Viclor, Sainte- Beuve, Mérimée, Auguste Vacquerie, Emile de Girardin, Jules Sandeau, David d'Angers, Francis Wey, Charles-Edmond, le poète peintre Auguste de Ghâtillon, Peyiat, le peintre Louis Boulanger, le statuaire Préault. Le soir, les salons de la rue Saint-Guillaume étaient littéralement envahis par une foule de belles et charmantes femmes qui venaient saluer M""" Hugo, donner une preuve de sympathie au poète exilé et assister, ne fût-ce qu'un moment, à cette réunion oi^i Ton coudoyait les plus brillantes célébrités de l'époque.
Je faisais en ce temps la retouche du petit portrait de Victor, commencé à Hauteville-
Ilouse. Pendant ses séjours à Paris clans noire petit appartement de la rue Turgot, la chambre de M""" Hugo dans laquelle elle recevait ses visites était en communication avec l'atelier oii je travaillais; elle en profitait pour me présenter à ses amis.
Un jour que M. de Lamartine était venu la voir elle eut la bonne et gracieuse pensée de me présenter à lui. Il entra, vint me voir travailler et vit le portrait de Victor Hugo et les épreuves d'essai dont il me fit l'honneur de désirer une. Je m'empressai de la lui faire parvenir, ce qui me valut ce mot de l'illustre poète que je place ici malgré les termes qu'on trouvera un peu élogieux et qui m'altèrent au cœur, le voici :
« Monsieur et éminent artiste, votre portrait de Victor Hugo est poétique et fort comme sa tète, c'est le lion au repos ; vous avez eu de sa griffe dans la main, je vais l'encadrer et l'emporter à la campagne où les souvenirs sont plus doux, en mémoire de son génie et de votre bonté.
« Laimartine. »
82 VICTOR liuno A (iUKRiNHSEY
Quoique très salisl'ail do la rei)i'u(lucli()n du Pendu, Victor Hugo avait été très ii'rilé de rinterdiction qui l'avait frappé, et tlont il m'attribuait à tort, la faute, i)Ou.ssé par des gens malveillants intéressés à me nuire dans son esprit. Pourtant pendant le séjour que je fis à Hauteville-House sur sa pressante invitation, et que je prolongeai sur son insistance expresse, il fut plus ;iffectueux que jamais pour moi; il est vrai que l'on était arrivé au moment de la pul^lication des Misérables et que ma présence en ce moment à Hauteville- House pouvait avoir une urgente utilité (décembre).
H régnait une grande activité dans la maison, et nous attendions comme le public les volumes que nous dévorions au fur et à mesure qu'ils paraissaient. Je m'étais chargé de dépouiller la correspondance et de parcourir les journaux et les revues qui arri-
vaient chaque matin en grand nombre (ce n'était pas une sinécure.)
Aussi que d'illustres missives et quels précieux autographes me passaient chaque jour dans les mains, à l'heure de l'arrivée du courrier; quelle précieuse collection de documents pour l'histoire littéraire future j'ai dépouillé, et dont je désignais les plus précieux à l'attention du maître, en mettant le plus grand nombre en réserve pour les lire à loisir.
Plusieurs de ces lettres sont devenues historiques, celle de Barbes, par exemple, que tout le monde a lue, par laquelle il remerciait, vingt ans après sa condamnation, l'auteur des Misérables de lui avoir épargné l'échafaud; on sait dans quelles circonstances. Toutefois, il me paraît utile de les rappeler à la mémoire du lecteur.
Victor Hugo assistait, au théâtre de l'Opéra, à la [ii'omière représentation d'E^inemlda, pièce qu'il avait faite en collaboration avec M"^ Bertin, auteur de la musique, c'est là que le poète apprit la condamnation de Barbes.
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11 lit immédiatement les vers suivants qu'il porta lui-même au roi :
Par votre ange envolé ainsi qu'une colombe, Par le Royal Enfant, doux et frêle roseau. Grâce encore une fois ; grâce au nom de la tombe. Grâce, au nom du berceau.
Faisant ainsi allusion à la mort de la princesse Marie et à la naissance du Comte de Paris.
Voici la réponse du Roi :
'( La grâce est accordée, il ne me reste plus qu'à l'obtenir ».
Michelet écrivit une lettre datée d'une plage bretonne rude et pierreuse. Le bruit de la mer sans cesse en mouvement et roulant des galets avec un bruit qui l'empêchait nuit et jour de travailler, était pour lui un assourdissement perpétuel, sans paix ni trêve qu'il comparait aux aboiements de centaines de millions de chiens.
Celle de M""® George Sand à son grand ami était pleine de chaleureuse émotion. Non moins émue la lettre que lui écrivait une princesse de sang royal qui reprochait au
maître d'avoir oublié de menlioiiner dans son livre les misérables nés cl vivant sur les marches du trône. Cette lettre était pleine de conviction et d'admiration attendrie. L'auteur laissait à la lin éclater son enthousiasme et terminait en exprimant à Hugo la reconnaissance dont elle était pénétrée et le plaisir qu'elle avait pris à la lecture de son livre. Elle ne trouva d'autre formule pour terminer sa lettre que de lui baiser les pieds, (est-ce en souvenir de Magdalena et du Christ) en ajoutant coquettement qu'elle était jeune et belle et qu'elle possédait de magnifiques cheveux blonds pour essuyer les traces de ses larmes.
CluKiue jour le courrier était plus volumineux et les articles de journaux du monde entier signés des plus grands noms de la science, de la littérature et des arts, arrivaient de toutes les parties et de toutes les aristocraties de l'univers.
Il venait aussi quelquefois d'humbles et touchants envois qui étaient accueillis avec joie et reconnaissance. Un matin, le courrier apporta avec d'autres et nombreux
paquets, une petite buîle de sapin de modeste apparence, (pie mon beau-fj'èrc me pria d'ouvrir.
Elle contenait un vieux b(iu(piin et des Heurs : le petit livre avait été mal imprimé en caractères dits à tête de clous sur un i)apier à chandelles de peu d'apparence, mais qui portait sur la première page un envoi autographe du poète à son père :
« A mon très cher Père, le général Hugo, « mes premiers vers imprimés.
(( Son lils très respectueux,
Un pauvre ouvrier du faubourg Saint- Antoine, devenu Hugolâtre par la lecture, avait découvert la précieuse relique en bouquinant pendant ses courts loisirs sur le boulevard Bourbon. C'était un des exemplaires devenus rares du premier livre de poésies imprimé du poète (1818) qui n'était encore que l'enfant sublime consacré par Chateaubriand. La couverture n'avait rien de séduisant, mais elle portait le nom du poète qu'il aimait, et son flair l'avait bien dirigé, car, en
l'ouvrant, il découvrit sur la première page blanche la dédicace, et en le feuilletant les vers dont la suave musique le ravissait.
Sans se préoccuper de la valeur vénale de sa trouvaille, il ne songea après l'avoir acquise et lue, qu'à la faire parvenir à l'auteur exilé, comme un respectueux hommage de sa naïve admiration.
Quoique encore un peu fripé de ses pérégrina lions à travers les étalages de la bouquinerie où il s'était échoué, le livre arriva à Hauteville-House, soigneusement emballé. Au fond de la petite boîte qui le contenait, le pieux expéditeur avait eu l'ingénieuse et attendrissante idée de remplir les vides de violettes fraîches et parfumées qui remphssaient l'air de leur délicieuse et délicate odeur et qui apportaient dans cette maison de .l'exil le souvenir parfumé de la Patrie. Il me paraît que rien ne pouvait mieux prouver et mieux exprimer la sincère et naïve admiration de ce modeste bibliophile (juc cette attention délicate, discrète et enthousiaste au maîti'e en poésies, qu'il admirait et aimait.
A cette même époque, un soir, qu'après le
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dîner de la famille nous élions tous réunis dans le jardin un étranger se présenta, que Victor Hugo me pria de recevoir.
Cet homme inconnu, d'un aspect singulier, se refusait à donner son nom. Sans doute le bateau l'avait amené, ce malin môme, dans l'île où il avait erré jusqu'au soir en dissimulant sa présence.
(( C'est M. Victor Hugo lui-même que je veux voir » me dit-il. Je fus prévenir le maître, bien décidé à ne i)as perdre un instant de vue ce qui allait se passer. En approchant ce personnage suspect, Victor Hugo lui demanda ce qu'il désirait de lui... (( Je suis Jean Valjean, le soir d'un jour de marche >>, répondit-il et sur un signe formel de mon beau-frère, je le laissai seul avec cet inconnu, qui était en effet un malfaiteur. 11 avait pu échapper aux poursuites des gendarmes, auxquels il était signalé comme coupable de •plusieurs vols. Le premier volume des Misérables paru quelques jours auparavant lui avait servi d'introduction. Après avoir entendu son récit plus ou moins véridique, Victor Hugo le renvoya en lui donnant un secours ;
mais, signalé ci recherché, il ne pouvait larder à elle arrêté, car le capitaine du bateau qui l'avail transporté était moralement responsable de son passager, et, sa notoriété établie, intéressé à ce qu'il fût arrêté au plus lot.
Victor Hugo alla le voir le lendemain dans la prison dont il fut retiré quelques jours après, pour être extradé.
M. de Persigny ayant remplacé M, Billaud au ministère de l'intérieur, les éditeurs obtinrent l'autorisation de metli'e en vente le l'cndu.
C'est à la suile de cette publication dont le succès fui phis bruyant (pie je ne le souhaitais, que \ ictor Hugo pendant une de nos promenades quotidiennes m'exprima le vit désir de voir un certain nombre de ses dessins, choisis paiiiii les [)his beaux, gravés et rc}ii'oduils p;ir moi, et publiés sous forme d'alhuni a\e(' un texte.
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Heureux de celle nouvelle occasion qui se pi'ésentail de conli'ibuer à l'éclnl de la gloire de mon illusti-e beau-frère, je uns (li- l'einpressement à satisfaire son désir (jui élail un oi'dre pour moi.
Je revins à Paris, et aussitôt arrivé je fis les recherches nécessaires pour découvrir les i>ossesseurs de ceux de ces dessins qui pourraient le mieux convenii- au but prol)Osé. Les principaux, gi'avés sur acier, ainsi que les simples croquis dessinés \)iiv moi sur le bois, seraient intercalés dans le texte dont Théophile Gautier voulut bien se charger.
En mettant cet empressement à réaliser, dès mon arrivée à Paris, le désir si manifestement exprimé par le maître à Guernesey, j'étais sincèrement convaincu de remplir ses plus chères intentions ; aussi, sans perdre .une minule, je me multipliai et ne négligeai ni efforts, ni démarches, pour arriver à lui procurer le plus vite possible la surprise d'un commencement d'exéculion et de mise en œuvre.
L'éditeur était trouvé ; une fois lancé, il n'avait pas besoin d'être stimulé; il partageait mon désir, quoique pour un motif différent, de voir s'accomplir le plus promptement possible la publication de notre livre et sa mise en vente. Le bon Théo avait déjà préparé de belles pages sur le maître et ses dessins, ainsi que sur leur reproduction dont il faisait un éloge flatteur.
Victor Hugo avait approuvé le choix que j'avais fait des dessins; le texte lui avait été communiqué et il n'avait rien trouvé à changer à l'arrangement. Plusieurs planches étaient déjà terminées dont il avait vu et signé chaleureusement les épreuves; nous n'attendions plus que le choix de la date que A'ictor Hugo devait désigner lui-même.
Puis, sans aucune apparence de motifs, le maître cessa de répondre aux lettres pressantes que l'éditeur lui écrivait à ce sujet ; ce dernier commençait à être inquiet; il a\ait fait pour cette publication une avance de fonds relativement considérable, et ne voyait pas sans effroi reculer le moment où il espérait réaliser un bénéfice rémunéra-
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leiu'. J'a\()uu ([HO je ii'élais pas moins inipalienl que lui, car j'escomplais un i)eLit succès pour nous tous.
nue s'(''tail-il (lanc passé? Vicloi- Hugo avait plis lui-niùiiic i'iiiilialive do colle alTairc et m'avait lancé sui' l'idée de cette coûteuse publication (pii llallait son amour-propre tout en présentant pour lui un intérêt pécuniaire, puisqu'il participerait aux bénéfices ; il n'avait eu rien à faii'C, rien à l'ournir, que son nom illustre qui assurerait sans doute le succès de l'entreprise ; il avait tout laissé faire, donné son opinion préalable sur tout, il était enchanté du texle, ravi des gravures dont les épreuves lui avaient été envoyées et qu'il avait retournées avec des éloges et sa signature. Après avoir choisi ie format, le papier, avoir tout loué, tout approuvé, pourquoi ce silence? pourquoi cette hésitation de la dernière heure? Le maître subissait en ce moment, à propos de l'album, comme dans la plupart des actes de sa vie journalière, une influence occulte et malfaisante qui le dominait, et par laquelle il se laissait pénétrer, car elle était toujours colo-
rée d'une fausse apparence de sollicitude pour ses intérêts matériels auxquels il était loin d'être insensible. Au fond ce n'était qu'une profonde haine et une jalousie féroce pour tous ceux qui appartenaient à la famille, et étaient attachés à M""" Hugo, contre laquelle, cyniquement, et goutte à goutte, il se distillait un venin subtil qui ne manquait pas de produire son effet dissolvant. A^ous n'êtes pas engagé par votre signature, lui disait-on ; profitez-en ; ne vous pressez pas de répondre, de donner votre bon à tirer ; surtout réclamez les droits d'auteur que vous pouvez exiger et que l'éditeur sera bien obligé de vous donner afm de sauver les dépenses déjà faites. Tous ces conseils perfides furent rigoureusement suivis et la preuve en est, qu'après avoir fait attendre plusieurs mois son autorisation de laisser paraître l'album, il ne l'accorda qu'à des conditions que l'éditeur et moi dûmes lui proposer, sur le conseil que m'en donna un de ses plus chers amis pour lequel le maître n'avait pas de secret.
Alors Victor Hugo acquiesça avec empressement ; outre les droits d'auteur qu'il avait
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préalablement stipulés, il [alliii lui compter d'avance une somme qui augmenta beaucoup les énormes frais déjà lails, cl lui jiccorder une parlicipalidii d'iiu licis dans les bénéfices (1860). Ces exigences léonines et inattendues obligèrent l'éditeur à augmenter du double le prix du volume qui était déjà fixé, ce qui en réduisit la vente, compromit le succès et finalement gâta cette affaire qui avait coûté beaucoup de peines et d'argent.
CHAPITRE V
Fausse générosité. — Deux lettres caractéristiques.— Victor Hugo à son éditeur. — Auguste Vacquerie à INI"''' Victor Hugo. — Encore les dessins du maître. — Quelques lignes de Théophile Gautier.
La Presse fut très favorable à la publication des dessins de Victor Hugo et le grand public eût acheté l'album s'il eût coûté un peu moins cher.
Victor Hugo ne perdit rien, car les journaux célébrèrent sa gloire une fois de plus, et il encaissa la forte somme ; les autres furent ruinés... Pourtant cela ne suffisait pas à ce grand homme insatiable,, il tenait à avoir la réputation de bienfaiteur de l'humanité. Voici la lettre par laquelle il autorisa la publication de l'album :
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(c Mon cher monsioiir Caslcl,
X Le hasard n l'ail loinbcr sous vos yeux quelques espèces de dessins faits par moi ù des heures de rêveries presque inconscientes, avec ce qui restait d'encre à ma phnne, sur des marges ou sur des couvertures de manuscrits ; ces choses, vous désirez les publier, et l'excellent graveur M. Paul Chenay s'offre à en faire des fac-similé. Vous me demandez mon consentement : quel que soit le beau talent de M. Paul Chenay, je crains fort que les traits de plume quelconques notés plus ou moins maladroitement sur le papier par un homme qui a autre chose à faire ne cessent d'être des dessins, du moment qu'ils auront la prétention d'en être. Vous insistez pourtant et j'y consens. Ce consentement à ce qui est peut-être ridicule veut être expliqué, voici donc mes raisons : j'ai établi depuis quelque temps à Cuernesey une petite institution de fraternité pratique que je voudrais accroître et surtout propager.
« Cela est si peu de chose que je puis en
parler : c'est un repas hebdomadaire d'enfants indigents ; toutes les semaines des mères pauvres me font l'honneur d'amener leurs enfants dîner chez moi ; j'en ai eu huit, puis quinze, j'en ai aujourd'hui vingt-deux. Ces enfants dînent ensemble, ils sont tous confondus, catholiques, protestants, Anglais, Français, Irlandais, sans distinction de Religion ni de Nation ; je les invite à la joie et au rire et je leur dis : <( Soyez libres!!! »
<( Ils ouvrent et terminent le repas par une simple invocation à Dieu en dehors de toutes les formules religieuses pouvant engager la conscience. Ma femme, ma fdle, ma bellesœur M™* Chenay et moi, nous les servons ; ils mangent de la viande, ils boivent du vin, deux grandes nécessités pour l'enfance ; après quoi, ils jouent, puis vont à l'école.
(( Des prêtres catholiques, des ministres protestants, mêlés à des libres-penseurs et à des démocrates proscrits, viennent, quelquefois, voir cette humble cène, et il ne paraît pas qu'aucun soit mécontent.
« J'abrège, mais il me semble que j'en ai dit assez pour faire comprendre que cette
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idée, rinli'uilucliuii iIl's [ainillos ijuumh's dans des familles moins pauvres, introduction à niveau et de plain-pied, fécondée par des hommes meilleurs (jiie moi, i)ar le C(eur des femmes surtout, peut n'être pas mauvaise; je la crois pratique et propre à porter de bons fruits, et c'est pourquoi j'en parle, afm que ceux qui pourront et voudront, l'imitent.
(( Ceci n'est pas de l'aumône, c'est de la fraternité. Cette pénétration des familles indigentes dans les nôtres nous profite comme à eux. Elle ébauche la solidarité, elle met en action et en mouvement et fait marcher, pour ainsi dire devant nous, la sainte formule : Liberté, Egalité, Fraternité. C'est la communion avec nos frères moins heureux : nous apprenons à les servir et ils apprennent à nous aimer. C'est en pensant à cette petite œuvre, Monsieur, que je crois pouvoir faire un sacrifice d'amour-propre et autoriser la pubhcation souhaitée par vous. Le produit de cette publication contribuera à former la liste civile de mes petits enfants indigents.
« Voici l'hiver, je ne serais pas fâché de
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duiiner des vêtements à ceux qui vont en haillons et d'offrir des souliers à ceux qui vont pieds nus. Voire publication m'y aidera, ceci m'absout d'y consentir. J'avoue que je n'eusse jamais imaginé que mes dessins, comme vous voulez bien les appeler, puissent attirer l'attention d'un éditeur connaisseur tel que vous, et d'un rare artiste tel que M. l'aul Chenay. Que votre volonté s'accomplisse, ils se tireront comme ils pourront du grand jour pour lequel ils n'étaient pas ^aits, la critique a sur eux un droit dont je tremble pour eux. Je les abandonne, je suis toujours siàr que mes petits pauvres les trouveront très bons.
(( Publiez donc ces dessins, monsieur Castel, et recevez avec tous mes vœux pour votre succès, l'assurance de mes sentiments les plus distingués.
Dans la belle lettre qu'on vient de lire, Victor Hugo exprime des sentiments évangéliques dignes de saint Vincent de Paul, mais si les phrases sont harmonieuses et pleines
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(rmi soiifllc (''l()(nu'iil, de charité déinucrali(liic à l'adresse de la galerie, il y avait beaiicoui), hélas! à en rabattre sous le rappdit do la réalité.
A'oici la vérité : Victor Hugo n'a jamais fait d'autres sacrifices pour les enfarils pauvres que celui d'assister un instant à leur repas et de prêter une pièce dans sa maison en hiver et un coin de son jardin en été, pour placer leur couvert. Depuis longtemps, au contraire, M'"" Hugo, navrée de la misère qu'elle avait sous les yeux, avait vainement sollicité son mari de lui accorder quelques subsides dans le louable but de la soulager, celle des enfants surtout, des enfants catholiques, français pour la plupart, ou irlandais, toujours abandonnés les uns et les autres par la bienveillance protestante anglicane qui ne secourait que les siens, et refusait impitoyablement son aide aux autres. Tout cela causait à ma charitable belle-sœur d'inexprimables tristesses. Ce fut alors que, voyant l'inutilité de ses tentatives auprès de son mari qui lui reprochait l'excès de ses dépenses, M"* Hueo, dont le seul luxe était
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la bienfaisance à laquelle elle ne pouvait suffire, l'ésolut de s'adresser à ses amis de Paris et de les intéresser au sort de ses protégés; c'est pendant le séjour qu'elle fit à Paris, vers celte époque, qu'elle réussit à recueillir l'argent nécessaire aux premiers besoins de rinslilution fondée par elle. A son retour, elle rapporta un énorme lot de vêtements et put constituer un fonds de réserve, pour la continuation de son œuvre.
C'est donc bien à elle, à son activité, à ses démarches, à sa chaleureuse sollicitude et à son ardente charité à laquelle elle parvint à associer ses nombreux amis, que les enfants pauvres de Guernesey ont dû les qnehpies adoucissements apportés à leur infortune, de son vivant, et (pi'un petit capital de réserve a pu leur continuer après elle, si ses intentions ont été remplies.
C'est bien à M"^'" Hugo, à sa mémoire, et non à d'autres qu'ils doivent apporter leur Il iliut de gratitude. Mclor Hugo n'y fut pour rien et ne sortit pas de sa poche un maravédis pour le repas des enfants pauvres dont
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il s'attribue poiiitnuL lo iiiôiilo dans sa lettre à Gastel.
En réalité, Viclor lliii^o vuuhiil donner à ses droits d'auteur provenant de l'album des dessins, une autre destination : il pensait prélever dessus un cadeau, qu'il aurait offert en deux parts, à la Société des Gens de lettres, et à la Société des Auteurs dramatiques. La Société des Gens de lettres n'avait pas craint, sous d'intfualiflables pressions, de rayer son nom de la liste des présidents honoraires et c'était le moment que Victor Hugo choisissait pour lui faire un cadeau. Auguste Vacquerie écrivit à ce sujet une lettre très digne à M""" Hugo : je l'ai retrouvée dans les papiers que ma belle-sœur m'a légués, et Vacquerie, à qui j'offrais de la rendre, refusa de la reprendre, m'autorisant à en faire l'usage qui me conviendivail. La voici :
« Ghenay sort d'ici ; je lui ai lu la lettre de votre mari, mais je ne la lui ai pas donnée, et je l'ai même déchii-ée devant lui. Je vais vous expliquer cette énigme : dans cette lettre, votre mari demande des droits d'auteur,
mais pour les donner aux caisses des Gens de lettres et des Auteurs dramatiques. Or, je trouve insensé et impossible qu'il les leur donne. La Société des Gens de lettres vient d'être ignoble pour votre mari : elle a rayé son nom de la lisle des présidents honoraires. Répondre à cette insolence par une donation, ce serait d'une grandeur par trop chrétienne ; votre mari aurait l'air de supplier, de chercher à les attendrir, d'acheter leur bonne grâce. La société ne pourrait guère éviter de le renommer président, si elle acceptait son argent ; mais il n'est pas démontré qu'elle accepterait, le comité est composé de bonapartistes, Thierry, Francis Wey, etc, ...
« La caisse s'alimentant pi'incipalement des bienfaits de Walewski, on craindi-ait que l'argent de votre mari n'effarouchât l'argent ministériel : or, on pourrait renvoyer à votre mari son cadeau. Quand j'ai dit à Meurice que votre mari pensait à donner l'argent à ces gens-là, il a bondi.
<( Que votre mari ne fasse pas cela, qu'il ne collabore pas aux charités des ministres.
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qu'il 110 s'expose pas ù se faire renvoyer son argent.
« La Société des Auteui's dramatiques ne vaut guère mieux : elle serait cent fois supérieure, (lue votre niai'i ne devi'ait non plus rien lui donner. On dirait : il (hume à cellelà parce qu'elle ne l'a pas rayé de la liste : il est furieux d'avoir été rayé : donc impossible de donner à la Société des Gens de lettres et impossible de donner à l'autre société sans donner à la première.
« La conclusion est que votre mari fera très bien de garder ses droits d'auteur pour lui-même. Comme j'espère qu'il se décidera à ce parti, le seul raisonnable, je n'ai pas voulu (pi'il existât une lettre où il promît de donner ses droits d'auteur aux caisses des sociétés, et j'ai déchiré la lettre. Conseillez donc à votre mari de garder l'argent, et après, conseillez-lui de ne pas exiger ses droits tout d'un coup, l'éditeur qui fait l'affaire n'a pas beaucoup d'argent comptant, il voudrait que votre mari se contentât, par exemple, de trois mille francs donnés avant la publication, et ensuite les bénéfices se
ixirlageraient par tiers, entre votre mari, Chenay et l'éditeur : quant à la condition de ne paraître qu'après les Misérables, il va, sans dire qu'elle est acceptée.
« Si votre mari consent dans ces termes il sera bien aimable d'écrire le plus tôt possible quatre lignes que Chenay puisse montrer à son éditeur. »
L'album des dessins parut enfin, je détache ce fragment des magnifiques pages dont Théophile Gautier avait enrichi ce livre.
<' Il n'est pas difficile de deviner au prodigieux sentiment de l'écrivain qu'il eût été aussi aisément un grand peintre que grand poète ; la puissance d'objectivité qu'il possède lui eût servi pour les tableaux, comme elle lui sert pour des pages et pour les livres; mais il n'a pas poussé plus loin (|u'un simple délassement cette faculté natuix'llc, sachant
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que ce n'est pas de Irop de Idiil nu Iidinme pour un art.
(( Le dessin n'est donc pas une j^t'UmiIIou chez Victor Hugo et si parfois on a vu d'illustres maîlrcs tirer i)lus de vanilé d'un lalent secondaire que de l'art qui faisait Icuigloire, ce n'est pas le cas de notre poète, il a fallu la sain le institution d'une œuvre charitable i)our (lu'on pût lui arracher la permission d'éditer les cro(iuis. On sait, luimême y fait mainte allusion dans des vers, que] infatigalde promeneur c'était que Victor Hugo ; pensif et mystérieux rôdeur, il aime à surprendre la solitude dans l'abandon de ses attitudes secrètes, à venir chez la nature à l'heure où n'attendant personne elle reste en déshabillé et ne compose pas son visage. 11 erre à travers les prairies lorsque sur les rougeurs du soir les fdes de peupliers prennent des silhouettes étranges, et ressemblent à des processions de fantômes, et le matin quand le frisson de l'aube fait grelotter le vieil orme convulsif au bord d'une route baignée d'ombre. Un passant rêveur a remarqué ce tremblement noir, sur les blancheurs
livides de raurore, et vous les retrouverez dans une strophe ou un dessin. »
Paul de Saint-Victor à qui Victor Hugo écrivit un jour : « on ferait un livre rien que pour vous faire écrire un article », s'exprima ainsi :
« Dès le premier coup d'œil, ces dessins font songer aux paysages de Rembrandt : le dessin explique l'écrivain, Victor Hugo dessinant sur les marges de ses manuscrits c'est Michel-Ange traçant ses sonnets sur le socle de ses statues et les bordures de ses fi'esques. »
CHAPITRE VI
LRS BONiNES ŒUVRES DE M""^^ VICTOR HUGO
Activité de M'"" Victor Hugo, fondatrice de la crèche et du dîner des enfants pauvres. — "Marianne, la cuisinière bretonne; sa néfaste influence. — Lo dévouement do Kesler.
C'est tout lin chapitre de la vie de M"° Hugo que j'ai le devoir de donner ici, comme complément au chapitre précédent. Voici l'appel chaleureux par lequel elle avait pris l'initiative d'une première fondation et qui partit sous ce titre : Crèche pour les petits enfants.
« Au Rédacteur de la Gazette olficielle de Guernesey.
« Monsieur,
« Je passais l'autre jour siu^ la place du Marché; je voyais un enfant de six mois
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poi'tu pai' uii(j puULu iillo de ciiKi ans qui ne savait comment se tirer de son fardeau; dans ses bras aussi faibles qu'inexpriimentés, le iiouri'isson souff l'ait et pleurait. Sans doulc la mère de ces pauvres êtres, absente poui' gagner sa vie et celle des siens, avait confié son dernier-né à un autre de ses enfants.
(( Nombre de mères, dans cette île en sont réduites à cette pénible nécessité; la plupart, femmes de marins ont, leur mari absent, la charge et la responsabilité de la famille. Pendant que la mère gagne son pain au dehors, les enfants restent seuls sans protection ou aljandonnés à des étrangers qui les maltraitent.
« La situation des mères n'est pas moins douloureuse que celle des enfants.
« Je me suis demandé ce qu'il y aurait à faire pour adoucir ces misères : il y a bien ici des écoles qui servent d'asile aux enfants, mais ils n'y sont admis qu'à deux ans, depuis le moment de leur naissance jusqu'à cet âge ils n'ont guère de refuge...
« Dans cette situation, voici ce qui me
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semble possible : nous avons à Paris et dans toutes les villes de France des établissements connus sous le nom de crèches. Un logement sain est choisi dans le point le plus central de l'arrondissement ou de la ville; dès l'âge de six semaines, la crèche est ouverte aux nouveau-nés, une femme dont l'intelligence, le zèle et la douceur sont reconnus sert de mère à ces intéressantes créatures en l'absence de l'autre mère; l'enfant, apporté le matin à la crèche est lavé, changé, nourri jusqu'à ce que l'on vienne le prendre le soir; sous le patronage de personnages charitables, les enfants sont visités et un médecin veille sur leur santé.
« Il serait, ce me semble, aisé d'importer ici cette excellente institution : je suis étrangère, mais j'aime Guernesey, cl (jui n'aimerait pas le charmant pays où il y a tant de bons cœurs! C'est à ces bons cœurs à qui je m'adresse, ils me comprendront... La fondation d'une crèche honorerait notre chère petite île : il y a des enfants riches qui sont heureux, il y a des enfants pauvres qui sont bien malheureux! Celte différence fait de
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la peine à Dieu, je parle aux cœurs religieux. Dieu ne connaît pas d'enfants pauvres, il est le père de tous; imitons-le et que notre pclite cominunnulé chréli(>nne soit la mère de tous les enfants!
« Donnons un peu du superflu de ceux qui ont tout à ceux qui n'ont rien et nous ferons une bonne œuvre, et nous emporterons quelque chose qui ser;i à nous dans le lieu suprême où il n'y a ni grands, ni petits, ni ricties, ni pauvres.
<( Les amis que j'ai laissés à Paris m'ont offert leur concours pour un bazar que je compte faire et dont le produit reviendrait à la crèche. Les honorables habitants de Guernesey qui, s'associant à cette idée, voudraient contribuer au succès de l'œuvre, sont priés d'adresser à Hauteville-House, chez ]\P^ Victor Hugo les objets qu'ils destinent au bazar; les journaux feront connaître ultérieurement l'époque où le bazar aura lieu.
(c Adèle Victor Hugo ».
Le Bazar eut lieu en effet et produisit une
soiiiFiK" (lo 2.000 francs environ, somme insuflisanle puui' h; but que se proposait .M""' Hugo, elle fut mise eu dépôt entre les main du jsriAol de la reine à Guernesey, en altcudaul (pi;' de nouveaux dons pussent permelire de continuer l'ieuvre connnencée, les arrérages de ce petit capital devant être employés chaque année à une œuvre de bienfaisance locale.
La fondation du dîner dv:^ enfants pauvres dont il a été déjà question date de la même année, et c'est bien à W^" Hugo seule, comme on va le voir, que l'on en est l'edevalde...
A travers ses promenades dans les quartiers pauvres, M""^ Hugo avait été frappée de la pâleur et de l'étiolement des enfants qui contrastaient si extraordinairement avec ceux des familles riches ou aisées qui, tous, élaieid fi'ais el brillants de santé.
En ])oursuivanl son enquête, elle acquit la certitude (pie la population pauvre se iioun-issait exclusivemiMd de poisson de qualilé inféi'ieure \eii(hi à \il prix à la
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fin du iii.'irclir cl (|ii(' Iciii' Ijuissoii ordinaire était de l'eau ('tiuixoiiuc, laudis que les eiii'anls rielies dcvaiciiL Icui' belle santé et l'éclat florissan' de Iciii-s joues riaiclics oi vermeilles à la xiandc (]ui élail leur ikiuirilure ordinaii'e arrosée de bous vins de France ou d'excellente bière anti;laise.
Dans son élo(iuence humanilaii'e et peu convaincue, le poète ci'ut convenable d'ajouiei' : (( Les enfants pauvres c'est ce <pi"il y a de plus intéressant sur la tei're. Aux enfants de ceux qu'on est convenu d'appeler riches, nous devons notre respect; aux enfants pauvres nous devons plus : nous devons notre assistance. Pour l'enfant malheureux, il y a deux Iléaux : la misère nialérielle et souvent la misère morale. A ces deux maux il faut un double remède; c'est à nous, que le hasaid précaire a placés dans une position plus heureuse, de faire en sorte de donner ces l'emèdes. L'enfant pauvre, conlinuc-l-il. subit doux fatalités dont il n'est pas responsable : une fatalité matérielle et une fatalité morale; il a l'estomac vide et il n'a pas le moyen de con-
naître les grandes vérités qu'il importe à toiil liomnie de connaître, etc. »
La pensée déterminante de Victor Hugo à ce sujet a été puisée dans le souvenir du rapport d'une commission d'enquête législative adressée à Fécule de médecine en 181-8 pour examiner les causes df la misère de l'enfance : il fut établi, d'après celte enquête, qu'on pouvait guérir le rachitisme et les maladies scrofuleuses en donnant aux enfants de la nourriture animale et du vin. Ces deux moyens curatifs furent indiqués poui- améliorer l'état généi'al de la santé en France. Les médecins, qui firent l'enquête, déclarèrent que si l'on donnait aux enfants, une fois par semaine, un repas substantiel (de la viande et un peu de vin), on améliorerait leur état physi([ue.
L'institution fut résolue à Guernesey. J'ai dit d'autre part d'où les fonds provinrent. Le dîner des enfants pauvres eut lieu le jeudi. C'étaient toujours les mômes, afin de pouvoir constater les progrès et les améliorations produites, mais le nombre augmentait rlh'Kpie semaine : ils étaient liiiil en com-
niençant, ol la deuxiènio iimiéo, ils élciiciit viiii^l-dcLix :calh()li(iiies, [)i'()l('slaiils, Aiii^'lais, Fi'ançais, Irlandais, sans dislincUon de religion et de nalion.
M""" Vietor Hugo se l'aisail un devuii- et un grand i)laisir de les servir elle-même, aidée de sa fille et de sa sœur. Toute la maison se joignait à elle et ce jour du dîner des enfants (Mait une fêle de famille à laquelle tout le monde prenait une joyeuse part.
Pendant les belles journées, la lal)le était dressée, en plein air, dans le jai'din; chacun circulait autour. A chaque nouveau plat, c'étaient des cris de joie, mais elle ne connaissait i)lus de i3ornes à l'arrivée de la surprise du plat sucré. Cette gaieté naïve et expansive se communiquait à l'assistance, et tout le monde était joyeux de cette joie folle et sincère, excepté — il y avait une exception — Marianne, la cuisinière bretonne, la madrée. Cette fille avait su prendre un grand empire sur Victor Hugo qui lui accordait toute sa confiance dont elle s'empressait d'abuser. Sa puissance n'avait pu vaincre la volonté du maître au sujet du
dîner des enfants. Elle avait cédé parce qu'il ne lui coûtait rien, à lui. Quelle était la cause de cette inlluence, mil n'aurait pu le dire; c'étnil [)('iil-èlrc réciiiioniie sordide qu'elle alTcclail. (Juoi (lu'ij en soit, elle en usait et en abusait pour faire le mal. Elle tyrannisait toute la maison, maîtres et gens de service; elle mettait quelquefois même de l'arrogance dans son air ou dans ses réponses à M'"'' Hugo, ce qui m'exaspérait. Sa dévotion était hypocrite et farouche, fanatique et intolérante jusqu'à la cruauté. Véritable inquisiteur en jupons, tourmenteur sans sexe, elle était impérative et inflexible. Le dîner des enfants était un supplice pour elle, car il y avait parmi eux plusieurs protestants qu'elle appelait mécréants et parpaillots. Elle aurait volontiers brisé et brCdé les objets qui leur avaient servis comme elle les aurait volontiers brûlés eux-mêmes. Avec une grande ostenlalion clic paraissait prendre une vi\(' solliciliKJc aux inlérèls de son maîlre, ce qui lia liait \irtor Hugo. Ce désintéressement lui a, je crois, servi à se constituer en peu d'années un capital rondelet,
118 VICTOR HUGO A GUEUNESEY
avec lc(juol clic a pu l'cLoiirncr vivre renlière en Brelagne, y faire ses dévotions frc(l(iciilcr M. le recleur et persécuter ses collalcraux, en attendant ipielle les fasse licritci' de ses honnêtes économies.
Un dessin qui représente le dîner des enfants a été fait d'après une pliotograpliie prise sui' nalure; il n'y avait encore à cette époque que huit enfants. M"''' Hugo les sert, assistée de deux servantes : Victor Hugo, dans le fond, avec Rester; l'auteur de ce livre, sur un plan plus rapproché, lit un journal, tout en assistant à cette scène intéressante. M. Henett de Kesler (jue je viens de nommer était un pi'osci-il très ])auvre et très digne, qui n'avait pour subsister, que quelques maigres leçons de français qui ne pouvaient lui suffire que par excès de privations; il était quelquefois invité à dîner à Hauteville-House. Lors(pie A'ictor Hugo eut son anthrax, parents et domestiques étaient épuisés de fatigue, car il fallait passer toutes les nuits auprès du malade. On se mit en quête, sans parvenir à le trouver d'un garde
qui pûl remplir les conditions exigées par le malade.
Kesler ayant connu cette circonstance offrit très bravement de passer toutes les nuils, ce qui était absolument nécessaire à cause des nombreux pansements ordonnés par les médecins de deux heures en deux heures. 11 lit ce (|u'il avait offert et promis, se contentant de deux ou trois heures de sommeil dans la journée pendant lesquelles il était remplacé par des serviteurs; il passa ving't-huil nuits de suite au chevet de l'illustre malade, lui faisant ses pansements, et lui administrant les remèdes et les bouillons, aux heures fixées par les médecins.
Grâce aux soins et à la sollicitude de l'entourage et au dévouement de Kesler, le poète fui rcMiis sui' pied ; la convalescence fut longue. Tout le monde avait admiré, même les médecins, la constance de ce gai-dc-maladc dévoué et persévérant, quoique improvisé. Mctoi' TTugo, en l'invitant à dîner eliez lui, un Jour pai' semaine, ci'ut eeilainenieni, pai' celle nuniificence, s'être
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n('(|iiillr oiiviMS lui, de Imil (Icvdif (l(^ ^riili-
l'IiisiiMii'S ;iiiii(''OS ;i|)i'rs. le |i;iiiM(' Kcsici', poussé ]);ii' (riin|)il(»y;il)!cs oxigoiices fui (Inns I;i m'-ccssilt'' de sollicilcr un ciiiprunl : il s";i(li(>ss;i à Viclou Hugo dans sa diîlresse. A s;i (Icniandc inallouduo le innîli'o prit son gi'and air solennel, le [triauL (rallendre, et après i)lusieurs miaules de moulées et descentes par les escaliers comme pour aller cliei'clier très loin une gr<mde somme, il revini el en lui l'emellanl une gainée : <( Voilà, mon cher Kesler, loul ce (pie ji^ puis vous offrir; mais je vous en [)i'ie, ne m'en l'eparlez jamais. »
Quehiue temps a]»rès, la misère et la maladie eurent accompli leur (eu\re; Kesler mourut. Victor Hugo prononça sur sa tomoe le jour des obsèques un superbe discours socialiste et fraternel.
]\jme Victor Hugo; son intai-is!?al)lc bonté ; confidences. — Histoire d'un flagrant délit. — Un crêpage de chignons iioniérique. — Adèle Hugo ; scène de famille. — Une soirée historique ; Rupture de Victor Hugo avec le pi'ince Louis Napoléon. — Le banfjuet des Miscrahles.
Vicloi' Hugo se levait malin, faisait une toilette longue et détaillée, terminée par une (louche générale glacée, il recueillait alors sur le plancher de sa chami)i'e les noies slénograi)hiées, produil de ses inspiralions noclui-nes, les plarail en h'ur ordre, a|)rès les avoir traduiU^s, sur de les rdrouver au moment voulu, car la prodigieuse mémoire du poêle se doultlail d'iuic lacullé spéciale, ipii lui permellail d'ouhlier el d'elTacer de son souvenir ce ipTil a\ai[ emmagasiné dans le coffre aux manu>ciils jusqu'au jour (.il il en a va il Ijcsoin.
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Il savait Idiijdiii's où l'olrouver un vers, une pensée ou une strophe même jilusieurs années après les avoir érriles.
11 considéra il la mémoire romme ]o don le ]»lus précieux d'un poêle et il avait inventé, pour la conserver robuste, une gymnasli(|U(' de miiémonitpic qui déNcjoppnit celle facullé el la maiidenail en vigueur.
Aussitôt après avoir accompli ces premiers soins, il sortait seul, allait voir son notaire ou son agent de change, s'occupiiit de ses alîaii'es et rentrait ti'ês exaclenieiit déjeuner à midi. C'est à ce repas (pTil invitait quelquefois les étrangers; il se composait invariablement de poisson frais et de viandes froides, veau, bœuf et mouton, La conversation était générale, mais \'ictor Hugo n'y prenait part que i)0ur résumer et conclure la discussion, à laquelle il n'avait eu jusque-là qu'une part peu active.
En sortant de taljle, cliacun se rendait dans la salle de billard, pour prendre connaissance du courrier et des journaux, puis le maître allait se mettre au travail et chacun
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l'imitait; la maison alors devenait silencieuse.
Vers les quatre heures, Victor Hugo sortait, rarement seul; il proposait souvent une promenade et pendant mes séjours à Hauteville-House, il m'offrait toujours de l'accompagner. Nos courses à travers l'île se prolongeaient jusqu'au dîner.
Lorsqu'il dînait chez lui, il invitait toujours un proscrit et quelques personnes venaient le soir. La famille Mcolle-Duverdier, avec son joyeux cortège de jeunes garçons et de jeunes fdles apportait dans cette triste maison un élément de gaieté qui animait lui |)eu ces austères et tristes réunions. On paiiait politique, littérature et arts; on organisait une poule an billard à la([uellf' tout lo ïiionde participait; le maître était acharné à vouloir blouser ses adversaires, puis après avoir joué à son tour, il allait repreadre sa place dans le gi'oupe des causeurs. Les dames sérieuses après avoir applaudi aux exploits des joueurs dissertaient sur les dernières créations de la mode parisienne et l'économie domestique; Victor
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Hugo dispnruissnil loiijoiiis à dix liciii'cs...
IMusiours fois par sciiiaiiic le ;j;raii(l lioniiiic (lîiiail clic/ M""' Di'oucL cl ses lils l'y accompagnaiciil. Il l'cti'oiivail là loulc la co- Idiiic aiiginenlcc des iiondji'ciix adiiiii'alcufs qui se faisaient pi'csciihM' au poèl(\ Inniaid dans ce milieu choisi et ti'ié par elle sur le voici. înulile irajoulci' ipie le maîli'c y était l'objet d'un culte Fanaliipie cl le ])oinl de mii'c de t(3utes les attentions et de toutes les ])révenances.
La solliciludc affectée de la maîtresse de maison donnait le ton à ses invités, qui fai^ saient assaut de flatteries.
La table était exquise et ram[»liytrione en soignait elle-même les moindres détails afin de faire jouir Victor Hugo et ses invités de tous les raffinements qu'on trouve dans une maison aisée qui veut retenir et ramener ses hôtes.
Entre cette agréable maison et Hauteville- House, le contraste était frappant. La plus stricte économie régnait, par ordre du maître, dans le service de la maison familiale, tandis que chez l'épouse de la main gauche
rion n'était épargné; la bonne chère et les vins les plus exquis y rendaient tout le monde gai et heureux. M"" Drouet mettait au besoin la main à la pûte, et Victor Hugo trouvait dans celte maison hospitalière une cuisine très soignée qui remplaçait avantageusement le poisson équivoque ou la viande douteuse accommodée au poivre rouge et au vinaigre par la vieille et cupide servante bretonne.
Ces soirs-là, qui se renouvelaient trois fois par semaine, M"^ Victor Hugo, après le lugubre dîner de cette mégère qui agissait en maîtresse de maison, se retirait tristement en sortant de table, suivie de quelques amis lidèles, dans un des grands salons de Hauteville-House, à peine éclairé de quelques bougies nébuleuses ou de quelque bec de gaz fumeux.
Au commencement, une conversation quelcontpie qui aboutissait toujours au chapitre des souvenirs du passé. Les indilTérents
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sÏH'lipsciionl de bonne heure à la faveur de la d('ini-()l)scurilé;la lille du poète, Adèle, qui se rappelait les fêtes d'autrefois et rêvait les (lislraclioDs (-t le bonheur de S(ju âge, dont elle senlail ddidoureusenuMit les dures privalions, renirail dans sa, solitaire cellide de jeune lille. conlief à son clavier le seeret de son cœui' al triste par les rigueurs paternelles, et les mélancolies de son esprit rêveur. BienliM il ne restait plus avec M"'' Hugo (pi'un ou deux intimes et celui qui écrit ces lignes. Elle passait alors en revue les années heureuses de sa jeunesse, se laissait envahir par ses souvenirs et les racontait avec une éloquence attendrie, une grâce et un charme attachants.
Elle savait donner aux événements qu'elle rappelait et aux anecdotes qu'elle contait, un tour familier et persuasif qui en doublait l'intérêt. Elle parlait de son enfance, de sa jeunesse, de son amour, du mariage, des débuts du ménage,, des efforts du poète et de ses luttes, des premiers succès et de leurs joies. Tout était alors rayonnant de jeunesse et d'espérance.
CARACTÈRE ET HABITUDES DU MAITRE l'i7
Cepciulaut. (Hi avait eiileiidu rentrer le maître, (jui. eu moulant à sou appartement aérien, avait passé devant la porte du salon où étaient sa femme et ses amis; les domestiques étai(nit couehés; il se faisait lai'd. Et cette excellente femme, entraînée malgré elle par ses souvenirs, se laissait aller à des confidences qui nous faisaient connaître avec précision des détails inconnus et inédits (le la vie (lu poète. Elle avait souffert et elle éprouvait un soulagement à ses souffrances en les racontant à des amis sûrs et dévoués... Elle pardonnait de grand cœur, mais ne pouvait oublier les tortures qu'elle avait dû se résigner à subir sans les avoir méritées.
Ces récits faisaient connaître la grande àme de cette noble femme; l'écouter, c'était la connaître, c'était l'aimer davantage. Pourtant son pauvre cœur meurtri, incapable de haine, n'avait de ressentiment contre personne. Elle était, au contraire, prèle à épuiser ce ipii lui restait de forces et d'énergie à se sacrifier encore, ne goûtant plus
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(le M'Jii boiiliciii' (|iio dans J'cxoi'cicc de sa cliaiili' cl dans ralTeclioii de ceux (inVlIc ininail.
l/épuuvaidaldc calasiiojtlic de \ill('(|iîi('r du 'i scplciubrc hSi.'i (tù sa lillc aiiirc, Léol)oldinc Hugo avait v\v L'iighjidic dans la Seine avec son mari, la lianlail Loujuurs. (le terrible soiivenii' ne imiivail s'effacer de sa mémoire, même [)our un inslaid, et il revenait loujoiirs dans ses éiiaiidicmenls douloureux dominant de beaucoup ses autres chagrins. Dne coididence en amenait une nouvelle, et elles se soudaieid les unes aux autres. Elle s'ouvrait à nous de ce qui lui avait été le i)lus amer; son exaltation naturelle prenait alors une élixiuence tragique qui la soulageait.
La sincérité des amis qui l'écoutaient tout en cherchant à calmer son agitation nei'veuse, dissipait peu à peu cette espèce de griserie que produit sur certaines organisations l'effervescence exagér-ée, inconsciente, des faits qui ont impressionné vivement leur imagination. Rien ne l'avait plus cruellement frappée dans sa vie d'épouse que la
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scène dramaliciuc ([iii suivit le Ikigrant délit avec W
Victor Hugo avait riialjitndc de rentrer très ta 1(1 dans la imil. Sa jeiuie femme ne pouvail se rrsdiidrc à se metti'e au lit avant de l'avoir vu ou cidfudu rentrer. Ce soir-là, lasse de l'attendre et prise d'inquiétnde, elle allait s'habiller pour ronrir aux nouvelles lorsqu'elle entendit ouviir la porte de l'appaitcuiput. (i'(''tait lui: vivement elle se coucha : il était (pialrc lieures du malin. A peine était-elle au lit ipii'. conti'airementà son habitude dans de pareilles circonstances, A'icloi' llui^d cnlia clic/ sa tcmiiu' et, avant de (lire un seul mol, se mil à genoux de\;iiit clic. {•'Jonnée de cette allilude. M""' Hugo. pr(''\o\,inl im gi'and mallicui', fut |)rise fi'iinc crise nerveuse. (|ni pciinil à son inari de se icssai^ir et de la [irévcnir qu'il avait à lui faiie une confidence ou |)lutc)t une confession <li' la plus haute gravité. Ce préanilmji' n'élail i»as i»our calmer la crise convul>i\e (jui terrassait la pauvi'c femme : « Faites-moi la grâce de m'écouter et, d'avance, iiardonnez-moi,' car je suis cou-
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pablo L'uvL'is ^(lus, lui dit-il. » El, sans lui laisser le temps de répondre, il lui raconla la scène épouv.'iididtlc (jui s'rlail |)assée et les suites Icriiblcs (pic nicniirail de lui dduner le mari outragé qui ne parlait de licn moins que de faire enfermer sa femme à Saint- Lazare. Le p()èt(\ à genoux, pii;iil, suiipliait; il demandait i^'ràce à la \i(dimc eu faxeui* des coupables. Quoiqu(3 blessée, la nature généreuse de M""' Hugo s'enthousiasma dans un adnurable élan, elle pronul plus (pi'il ne lui demandait et fit plus qu'elle n'avait promis, car elle sauva les deux complices.
Aussitôt le joui' venu, elle, l'olfensée, le cœur saignant, courut chez l'époux outragé et en obtint de lui permettre demmener ellemême la jeune femme coupable dans un couvent oîi elle espérait pouvoir la faire entrer immédiatement comme pensionnaire, la cacher ainsi à la malignité publique, et la soustraire au pi)'e châtimeid, à celui que tous redoutaient le plus, le scandale public; elle espérait ainsi obtenir l'apaisement, en attendant l'oubli. Elle réussit, mais la colère des pensionnaires du couvent ne connut plus
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de bornes, lorsqu'elles apprirent que la jeune femme était l'héroïne de l'aventure dont tout le monde s'occupait déjà depuis la veille. ]\P* Hugo insista courageusement, et réussit dans sa généreuse entreprise.
Oubliant ses propres blessures, elle nous taisait quelquefois rire aux larmes par le récit piquant et spirituel de certaines scènes moins dramatiques, mais qui ne manquaient pas non plus de pittoresque.
Elle avait vingt-six ans, lors de l'aventure de M""" ***, ce qui lui permettait de préciser et de dater ses souvenirs. Elle nous a raconté avec brio une histoire de crêpage de chignons homérique et qui fut un peu scandaleuse à l'époque, car elle se passa devant témoins, venus là par hasard, entre ses deux rivales, justement IVP^ "* et Juliette, dans une maison tierce, où \iclor Hugo avait diiiiiié lendez-vous à Tune d'elles ; l'autre l'avait su, et les t\(n[\ pdiilcs joiu liricnt de débris le champ de bataille que le co(i avait préalablement déserté. La victoire resta, par la suite à Juliette, mais qui Ion sa !
M""* Hugo, qui nous témoignait tant de con-
liaiice el nous faisait, loiiclicr l(>s |»laies sccrèlos de son Cd'ui- nioiirlri, avaii un es- |iiil lirs ciilti\é, (loué, ce (|ui est |»liis l'arc, (riiiic i:'(''iirr('iis(' et toléraiilc hiciivcillance.
Elle était in(lulg(Mitc et sa bonté savait atténuer et pardonner les faiblesses d'autrui; elle avait gardé une fidèle affection à ses anciens amis, ceux de la première heure surtout, qui l'avaient connue jeune, avaient assisté à son mariage et à la naissance de ses enfants.
Le plus intime et le premier en dalc était Auguste de Châtillon, peintre et poète coiiiiii de la génération actuelle par son petit i)oème de la Lpvrette en paVtnt] il avait été lié avec \ ictur Hugo dès ses débuts, il était du même âge et faisait i)our ainsi dire pai'tie de la famille ; il avait dessiné ou peint les portraits des grands-parents et des enfants et il était l'auteur d'un grand tableau représentant toute la famille assistant, réunie dans la petite église de Fourqueux, à la première communion de Léoi)oldirH:', l'aînée des fdles
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du poète qui épousa Charles Vacquerie et mourut si tragiquement avec lui à Villequier en faisant leurs visites de noces.
Ce fut pendant un de ses voyages à Paris que M""" Vie! or Hugo connut la déplorable siluatioii d'Auguste de Chatillon, cet ami des premiers jours. A son retour elle en fit un récit navrant à son mari, en ma présence, espérant qu'elle le déciderait à ouvrir sa bourse à l'ancien et fidèle ami. Mais elle ne put, malgré la chaleur de sa prière en faveur de leur vieux compagnon de jeunesse, obtenir la moindre avance d'argent, ni même l'autorisation d'inviter le pauvre artiste à venir passer quelques semaines à Hauteville- Ilouse où il aurait pu oublier un peu, près de ses \ieux amis, l'àpreté du sort et les dures épreuves (lu'il traversait. Victor-IIugo fut sourd et inflexible à toutes les tentatives.
(( J'ai horreur des parasites », dit-il et il imposa silence à sa femme avec un tel froncement de sourcils que les choses durent en rester là.
Peu de temps après le pauvre poète qui
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n'avnit rien su des pourparlers le concernant, était complètement à bout de ressources et traversait une période de misèi-e si noire et si aiguë (prit se résigna à imposer silence à sa fierté, et à solliciter de son vieil et illustre ami un secours d'argent, certain que cette unique et bien tardive démarclie serait favorablement accueillie.
Sa lettre était déchirante, mais ce lut de l'éloquence et de la pi'ose perdues, car Victor Hugo ne larda i>as à répondre, mais, contrairement à l'espoir de l'infortuné, par un refus formel et motivé : le grand homme invoquait ses lourdes et nombreuses charges et ajoutait qu'en ce bas monde chacun gravissait son Golgotha...
Cette réponse fut connue, et le mot fit rapidement fortune dans le clan bohème, à ce point que quelques jours après, dans tous les ateliers et les cafés d'artistes, on se passait, au Rat-Mort et à la Nouvelle-Athènes, les copies d'une nouvelle complainte du graveur-chansonnier Pothey, sur un air connu dont chaque couplet se terminait par les mots : « Doucement je golgothe. » Afin d'être
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rigoureusement exact, je dois ajouter, que quelques mois auparavant, le grand poêle d'Hauteviile-House avait encaissé comptant 30U.ÛU0 francs pour le manuscrit des Misérables, et les avait pieusement et intégralement employés à augmenter son avoir à la Banque de Belgique, dont il était devenu un des gros actionnaires.
Obligée de compter parcimonieusement avec les faibles et insuffisantes ressources qu'elle ne pouvait obtenir qu'à grand'i)eine de son mari, il était impossible à M"^ Hugo d'être prodigue, mais elle était charitable et bonne, et, contrairement à son mari, elle donnait sans compter pour le seul plaisir d"être utile et de soulager les infortunes (ju'elle découvrait.
On a pu voir qu'après avoir été rayé de la liste des Présidents honoraires de la Société des gens de lettres, Victor Hugo avait poussé rabnégation jusqu'à vouloir donner à cette société et à celle des Auteurs dramatiques les trois mille francs qu'il avait exigés et reçus d'avance sur la pubhcation de ÏAlbma des dessins qui allait paraître. On sait com-
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mont il l'cnonra à l'aire relie liliéi'alilé iiiirrcss6e tiui i'esseml)lail inil à un jiclc (riiiiniilité, après avoir coiimi l"(t|uiii(»ii un peu rucleiiieiil exitriniée d'un ami (irvour (jui avait une ^naiide et légitime inlluoucc sur ses actions et ses décisions, et surtout dans la crainte qu'on lui faisait concevoir du mau- \ais cITcl (|uc |>i'()(luiraii celle réclame peu dii^iic de lui.
La s()usci'i[»lion liamarline, le don à !a femme Doize et le cadeau aux conducleurs d'omnibus devaient pi'oduire un elTet plus direct et plus populaire et cet argent donné ainsi serait un bon placement, car ces générosités seraient annoncées et proclamées à grand orchestre par les mille voix de la presse surchauffée par ses nombreux amis qui s'occupaient déjà à dorer la légende, préparant ainsi les apothéoses futures. En attendant, cela faisait vendre les volumes et servait à construire h; itiédestal en attendant la statue.
A partir de cette époque je ne retournai à Guernesey qu'à de rares intervalles, et
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mes séjours y étaient plus courts. D'ailleurs la maison était souvent déserte. Victor Hugo faisait de nombreux voyages, accompagné d'un de ses fils ei de M""^ Drouet. Mon refus de faire paifie de la première caravane qu'il avait organisée pour aller excursionner dans ce merveilleux pays des Ar- (lennes l'avait mécontenté; il se doutait du vérilal)le motif. J'étais d'ailleurs fidèle à raïuilié, j(! me devais à JM""" Hugo qui était déjà malade à liruxelles.
J'avais promis d'aller la rejoindre à Spa, où elle devait faire une cure, et d'y passer ([uelques semaines avec elle et sa fdle Adèle, la seconde fille du poète, dont la nervosité s'était accrue à la suite des événements de toutes sortes auxquels elle avait assisté, au cours de celle délicate période de transition l»endant laquelle la jeune fdle se développe. Klle était devenue un peu misanthrope par l'isolement où elle se trouvait à Hauteville- House, sans relations extérieures ; ses frères avaient, chacun de leur côté, des habitudes, des affections et des travaux qui occupaient tout leur temps, excepté les
las
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heures et les joui's où ils assistaient aux l'opns de famille; Adèle ii avait que son piano sur lequel elle se livrait, sans niélliude bien précise, à un vagabondage musical solitaire, qui l.iissail pleiiK^ libellé aux lolles idées de son cei'vcau el aux aspii'alimis iW son Ame.
Personne n'écoutait la musi(iue qu'elle composait : elle n'avait d'ailleurs aucune prétention à la produire, mais, pendant que ses doigts parcouraient capricieusement le clavier, son esprit travaillai! et son cœui' se gonflait à la pensée et au souvenir de certain jeune et bel officier avec qui elle avait échangé quelques paroles, l'année précédente, à Brighton où elle avait passé quelques semaines en compagnie d'une gouvernante.
J'étais à Hauteville-House à l'époque de son retour, et son état fébrile et nerveux me frappa. J'eus bientôt l'explication de cette nervosité, car ce fut moi qu'elle prit pour confident de l'état de son cœur et de son intention arrêtée de brusquer les événements. En ma qualité de grave confident, je lui conseillai d'en parler préalablement à sa mère, qui avait toute autorité pour la con-
seiller et être son interprète près de son père. En aUendunI, lui dis-j(\ [laiientez un peu, réfléchissez, et surtout ne brusquez l'ien. Elle n'avait aucune confiance dans la volonté et l'énergie de sa mère, qui n'était que bonté et indulgence, et dont l'autorité paternelle aurait vite raison. Je voyais bien qu'elle ruminait un projet scabreux qu'elle voulait réaliser elle-même sans prévenir personne. Elle le mit à exécution d'une façon inattendue devant toute la famille réunie à l'heure du déjeuner.
Au milieu du calme le plus parfait, s'ad ressaut à son père : « Je veux me marier, mon cher père, lui dit-elle avec respect, j'ai 30 ans, étant née en 1830, je suis donc majeure et je désire ne pas rester vieille fille. » (Stupéfaction générale.) Le faciès du père de famille pâlit affreusement, et une légère mousse blanche apparut entre ses lèvres serrées. Après avoir quelque temps réfléchi, il se leva, terrible : « Vous avez résolu, lui dit-il, en la regardant avec colère, vous avez résolu de disposer de votre personne sans me consulter, et vous aggravez
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v(^tiv nllilude arrogaïute en invoquaiil volro niajurilé; vous ôtes une mauvaise lille, el il ne me reste plus qu'à me retirer et à réflécliif sur ce (juc j";ii à l'aii-e. » El il (piilla la salle h manger, seul, à pas comptés. Je n'oublierai jamais cette scène tragique, dont l'intensité se décuplait par l'importance de l'acteur princi|)al. il fut invisible pour tous ce jour-là et il dîna chez M""^ Drouet...
Cette triste scène pouvait et devait avoir un résultat contraire à celui espéré par la pauvre Adèle, déjà mûre pourtant. Tous les témoins présents à cette scène pensèrent avec raison que la violente sortie du maître avait pour but de retarder indéfmiment le mariage de sa fdle, et par là même le rendre inq)ossible, à cause de la dot qu'il ne pouvait se dispenser de lui donner, ce qui eût élé pour lui le fond d'un amer calice à avaler.
Le maître ne voulait pas se séparer de son magot qu'il aimait à voir grossir et à caresser. Pauvre Adèle, elle aimait son bon oncle qui la consolait, et elle aivait confiance en ses conseils lorsqu'elle se plaignait à lui des rigueurs paternelles. Sans lui dire toute ma
pensée sur la détestable parcimonie du poêle, je elierchai à lui faire espérer une inici-veiilion colleclive de la. i'amille et j'ajoutai (iiic, d'ailleurs, le père avait le devoir de ne consentir au mariage de ses enfants qu'après références et réflexions. Je savais bien, au fond, à quoi m'en tenir, et Emile de Cirardin, l'homme le plus positif de la terre, (jui aimait beaucoup ^ iclnr lln^o et sa famille, et qui, plus tard, me parlait de ces fa-its, regrettait (|uc le poète n'eût pas franclii la mer pour aller en Amérique où il aurait richement établi ses enfants.
Sans aucun parti pris, il est ])ermis d'atliilmci- le iiialliiMir d'Adèle au |)eu de sollicitude de son père à remplir ses fonctions de père de fanùlle et à l'elTioi qu(^ sa terrible colère blanche lui avait causé, car on peut dire que c'est de ce joui' ({u'elle |)rit la funeste déternunation de se marier et de suivre lui indigne é[»nux. La maladie mentale qui en a été la suite a i)u être exagérée et mal comprise. Il lui aurait fallu être traitée par ralïeclion et la douceur, comme elle avait le droit de l'êlre, ce qui aurait exigé des dé-
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vuueineiils cunlinucls, des soins amis, uno sollicitude et une tendresse de tous les instants, mais cel;i lui iviiipincé ]»ai' l'hoirible souffianre de ne voir, dans ses moments lucides, que des aliénés, des malades et des prisonniers, au lieu de la liberté, du grand air et de gens aimés. Et cette pauvre Adèle est plusii'urs fois millionnaire.
11 faul bien le dire, si \iclor lliigii rlail un prrc cl un pnrciil illiistr(^ dont ses enfants et sa famille pouvaient se glorifier, il manquait en réalité de tendresse pour les siens et son égoïsme est devenu légendaire.
\ iclur Hugo était un aiiiste, un très grand artiste qui savait merveilleusement exprimer les divers sentiments, même ceux qu'il ne ressentait pas; il trouvait, à volonté, des expressions de tendresse, comme plus tard de colère et de l'indignation dans son vaste et merveilleux génie, suivant les exigences
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de^on intérêt ou de son ambition... Je justifie ce que j'avance. Au commencement de la présidence de Louis-Napoléon, Victor Hugo donnait une grande soirée dans les salons de sa nouvelle deme-ure, rue d'Isly, n° 5. M"" Victor Hugo avait inauguré pour la première fois, ce soir-là, la nouvelle formule devenue depuis générale : « Madame la vicomtesse Victor Hugo restera chez elle ». Les salons étaient combles. Pressentant que quelque chose d'important allait se produire, les nombreux amis du poète, et ceux lion moins nombreux attirés par l'espoir de profiter de l'élévation probable et de la haute fortune certaine du maître de la maison dans le nouveau gouvernement, étaient là. On se chuchotait tout bas que le Président de la République était attendu. H y avait, paraît-il, beaucoup de vraisemblance dans les propos tenus à ce sujet et, dans les groupes fiévreux formés i)ar un certain nombre d'invités, on ne dissimulait pas ses espérances. Le Président était alors, comme on le sait, ami du poète et sa présence à cette soirée devait, tout en réalisant les es-
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pri-ances cl les convoitises des familiers et (les amis, être la saiicliou naturelle de celte amitié.
Les Im'IIos dames étaient sons les armes et lout élait j)i'ùl |)Oui' recevoir l'hôte si air- (lennnent attendu. .Mais, an moment où la réunion battait son i>lein et oîi toutes les oreilles se tendaient à l'annonce des nouveaux ai'rivés, c'est le nom dn monsieur Houlay de la Mcurthc, vicc-pi-ésidcnt de la Ré- |)ubli(]ue, (]ui rclcntil. La déception fut générale et criicllo, chacun ressentit le contre-coup de cv (juc dut subir l'orgueil olympioii du maîhc blémissaid. Quelques momenls apiés l'arrivée du second magisirat de la Ué|»ul>li(]iie, une convei'sation très animée s'engagea entic lui et Victor Hugo, dans le cabinet de travail du maître où ils étaient entrés. Ils en sor-tirent bientôt se promenant et causant à voix basse, mais avec une grande vivacité; ils s'arrêtaient dans les profondes embrasures des fenêtres alln de s'abriter contre les regards et les oreilles aux écoutes des indiscrets et des curieux. La conférence se prolongeait, et quelques invi-
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tés plus tenaces suivaient du regard le mouvement des lèvres des deux interlocuteurs s'efforçant de saisir une phrase ou quelques mots de leur conversation qui leur eussent pei'inis d'en i)énéh'(;i' le sens.
Un instant après, malgré la prudence diplomatique des deux éminents personnages, ils laissèrent échapper quelques lambeaux de phrases et des éclats de voix qui firent comprendre qu'il n'y avait pas accord parfait entre eux; à la tin, ils finirent même par oublier les précautions les plus élémentaires. et ceux qui se trouvaient les plus rapprochés purent entendre distinctement des paroles comme celles-ci :
« Monsieur Victor Hugo, disait M. Boulay, Monsieur le Président de la République m'a chargé de vous dire (lu'il ne pouvait aller plus loin. »
— « C'est à prendre ou à laisser, répondait lageusement le poète. » Enfin, après de nombreuses et vives ripostes, ce long colloqiu" prit fin et, comprenant que l'ambassadeur ne pouvait dépasser ses pouvoirs, Victor Hugo reconduisit, lui-même avec déférence
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U. Boulay de la Meuiihe en lui rappelant les (lorniei's mots i\c son nllim;iluni qui éclalùrcul :
(( Dans (l(Mi\ heures, c'est l;i |i;ii\ ou la lïuerre. )>
Je tiens tous U\s délfiils de cette scène de M. Bnll.'uide, célèliic (•(Hiiiiic ci'rnlcur des matinées tliéâtrales et lii8toi'i(jues, (jui servait à ce moment de secrétaire à M. Boulay de la Meurthe et l'avait accomi)agné et assisté à cette mémorable soirée. En me les communiiiuaid, il y ajouta ces explications qui lui venaient de M. Boula>y lui-même. « Il existait des relations intimes entre le futur Napoléon Ht et le poète, ils se voyaient chaque jour, soit chez ce dernier, soit à l'Elysée. Le chef de l'Etat tenait beaucoup au concours de Victor Hugo, et celui-ci ne voulait l'accorder qu'à des conditions déterminées, mais le Président qui ne pouvait plus disposer d'aucun ministère avait chargé M, Boulay de pressentir le poète et de négocier avec lui son entrée à la direction des Beaux-Arts dont on aurait considérablement augmenté les attributions. Victor Hugo re-
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fusa avec une orgueilleuse hauteur cette fonction (lu'il considérait comme inférieure à sa personnalité. M. Boulay insista néanmoins, en protestant du désir du Prince de lui T'iic ;ii;i'é;il)l(', mais en ajoulant (pTil avait le [ilus profond regi'el de ne pouvoir ailei- au delà de la proposition qu'il venait de lui faire. C'est à ce moment que Victor Hugo lui dit avec colère en le reconduisant : « Ceci est mon ultimatum; ii -faut qu'avant deux heures, etc. »
Après les deux heures écoulées rien n'arriva.
Le grand homme en éprouva une vive irritation.
Ce fut la guerre.
L'Evénement qui avait été présidentiel, jusqu'alors, commença, dès le lendemain, une opposition acharnée contre le Président.
Peut-être eût-il mieux valu, poui' le Président (lu'il s'entendît avec le poète; il se serait évité, devant la postérité, ces deux terribles pamphlets : Napoléon le petit et les Châtiments. Il est dangereux d'avoir les poètes contre soi dans l'histoire.
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En septembre 1862, une fête fut offerte à Victor Hugo par ses éditeurs, à l'occasion du succès de son livre; elle attira à Bruxelles de tous les points de l'Europe un grand nombre d'amis et d'admirateurs du poète venus pour le voir et le complimenter.
Ayant reçu une invitation très chaleureuse de Victor Hugo qui me priait d'y assister et de me réunir aux membres de sa famille, je ne pouvais me dispenser de m'y rendre. Au banquet se trouvaient réunis : Eugène Pelletan, Edmond Texier, Théodore de Banville, Nefftzer, Champfleury, Hector Malot, Desmarest, Legault, Charles-Louis Chassin du Progrès de Lyon, M. Lowe, pour la presse anglaise, M. Ferdry, pour la presse italienne, Pagnerre, Claye, Noël Parfait, Laussédat, Labrousse, Brives, anciens représentants du peuple, et une foule d'hommes de lettres, d'artistes, de journa-
listes venus de Paris et de toute la France, ainsi que de nombreux amis de Victor Hugo habitant la Belgique; parmi ces derniers le premier magistrat de Bruxelles, M. Fontainas qui avait tenu à venir saluer son illustre hôte au nom de la Belgique.
Plusieurs discours très importants furent prononcés par MM. Lacroix, un de ses éditeurs, Fontainas, premier bourgmestre de la \ille de Bruxelles, Nefftzer, Berardi, etc.
Victor Hugo répondit par un de ces discours fulgurants et prophétiques, véritable manifeste de la pensée humaine oii l'on croit entendre la voix de Dieu dictant les lois de l'avenir au poète inspiré, du haut de quelque mont Slnaï, et lui montrant de loin la terre promise, non pas seulement celle de la France, mais toutes celles où se réaliseront les rêves de liberté et de démocratie, qui bercent l'humanité en marche vers un avenir meilleur. On était déshabitué, dans notre pays, d'entendre de telles paroles et Victor Hugo, ce jour-là, ne parlait pas seulement de haut, il parlait d'assez près pour se faire entendre. Toute In presse d'en deea
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et d'au delà la frontière retentit de cet admirable discoui's (liins lequel résonnèrent toutes les cordes de lu lyre liumunituire jusqu'à ce que le poète, remettant pied à terre, eût retrouvé le Ion gracieux, fnmilier et cordial, qui était aussi un de ses moyens les I)lus irrésistibles.
— • « Etre au milieu de vous, dit-il en terminant, c'est un bonheur. Je rends grâce à Dieu (|ui m'a donné, dans ma vie sévère, cette heure charmante; demain je rentrerai dans lunibre. Mais je vous ai vus, je vous ai [tarir, j'ai serré vos mains, j'emporte cela dans ma solitude.
<( Nous, mes amis de France (et mes autres amis qui sont ici, trouveront tout simple que ce soit à vous que j'adresse mon dernier mot), il y a onze ans, vous avez vu parlii' presque un jeune homme, vous retrouvez un vieillard; les cheveux ont changé, le co'ur non. Je vous remercie d'être venus; accueillez, et vous aussi, plus jeunes, dont les noms m'étaient chers de loin et que je vois ici pour la première fois, accueillez mon profond attendrissement. Il me semble que je respire
parmi vous l'air natal que chacun de vous m'apporte un peu de France; il me semble que je vois sortir de tous les amis groupés autour de moi quelque chose de charmant et d'auguste (jui ressemble à une lumière qui est le sourire de la patrie. »
Louis Blanc prit ensuite la parole.
CHAPITRE VIII MADAME DROUET
Le mariage de Charles Hugo. — Le pique-nique annuel éclioue. — Les projets de la belle Juliette. — Les moyens de séduction d'une jolie femme sur le retour. — Les origines d'une liaison durable. — Un voyage à Cythère ; l'amant, la maîtresse et l'ami, ou l'éti'ange aventure de Célestin Nanteuil.
Chaque année, Hauteville-House se dépeuplait à une certaine époque et une partie de ses habitants quittait pour un temps celte île qui, à la longue, devenait une prison. Victor Hugo, en homme économe, mais ami de son bien-être, partait avec M""^ Drouet pour Bruxelles qui devenait le point de départ des excursions continentales. C'est là que le maître organisait en pique-nique les voyages à petites journées à travers la Hollande et les Ardennes. Cela avail réussi
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une on deux lois, mais ses fils qui pouvaieiil, à prix égal, se procurer des déplacements plus en rapport avec leurs goûts et les exigences de leur âge el de leurs plaisirs, préféi'aienl, celle ;iimée, garder leur liberté. Charles désirait rester à Bruxelles d'oîi il pouvait facilement faire incognilo une plongée sur l'aris qui l'attirait toujours; François-Victor (Tolo) qui était devenu Anglais à force d'éliidier cette langue à fond pour sa traduction de Shakspeare, s'en allait à Londres et pérégrinait dans les bililiothèques du Royaume-Uni et à Strafford-sur- Avon, à la recherclie de documents inédits pour le vaste travail (jui l'absorbait.
Charles (jui, par conviction ou gloriole paternelle, suivait ou voulait, pour la galerie, suivre son illustre père dans son intransigeance, revenait à liruxelles. C'est de là qu'il écrivit à un de ses amis intimes qu'il venait de faire une perte irréparable dans la personne de sa chienne Lux, qu'il en était inconsolable, et que le profond chagrin qu'il en éprouvait ne pouvait s'atténuer que par un changement radical dans son exis-
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(eiice : le mariage, auquel il n'avait jamais songé jusque-là. Comme il ne voulait pas froisser la susceptibilité du grand homme en faisant un nouveau voyage en France, alors (pi'il lui avail laissé ignorer les précédents (et pour cause), il ]»riait cet ami dévoué de faire part de sa délermination à quelques autres qui pourraient compatir à sa douleur, et de se concerter avec eux pour lui découvrir une femme. Les bons amis s'entremirent, et après quelques pourparlers, plusieurs allées et venues, et l'officieuse intervention de ftp* Victor Hugo la ctiose se conclut très rapidement.
Lorsque Victor Hugo voulait sérieusement travailler, il rentrait avant tout le monde à Hauteville-House et s'arrangeait pour y être seul quelques semaines, ce qui lui était facile à ceiiaines époques de l'année où tous se déplaçaient. H ne gardait alors qu'une seule domestique. Lorsque M'"" Hugo et sa fille étaient à Paris où elles habitaient chez M""® Chenaiy, le maître dînait et passait ses soirées chez M"** Urouel, qui profitait habile-
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ment de l'occasion qu'elle avait su doucement amener, pour consolider son empire, et se rendre un peu plus indispensable par un icdoublement d'attentions et de recherches délicates. Ce n'était déjà plus la belle Juliette et elle n'était pas sans s'en apercevoir; les cheveux blancs avaient depuis longtemps remplacé les boucles d'or d'autrefois (pii faisaient les délices de ses admirateurs, et sa taille épaissie et alourdie n'était plus celle de la svelte et gracieuse comédienne, fêtée et adulée aux jours déjà lointains où elle se montrait dans la princesse Négroni. Elle connaissait trop le cœur humain pour ne pas comprendre que sa décadence physique lui faisait perdre son principal moyen de séduction; aussi modinait-elle ses procédés pour conserver sa néfaste influence sur le poète, et surtout sur le chef de famille. Elle attendait ainsi avec patience que la maladie de cœur de JV'P" Hugo ei^it accom- ])li son œuvre implacable, pour réaliser enfin dans un avenir prochain le rêve de sa vie.
La mort prématurée, quoique prévue, de cette regrettée et charmante femme qu'elle
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osait vouloir remplacer, el la rentrée de Victor Hugo, peu de temps après, à la suite de la Révolution du Quatre-Septembre ont pu lui laisser croire à la possibilité de resserrer, d'une façon plus légitime, les liens qui luiiissaient à lui. Ce rêve caressé depuis si longtemps n'est heureusement devenu qu'une demi-réalité, lamentable pourtant et surtout funeste pour la famille du poète et pour lui-même. Henry de Pêne avait raison d'écrire le 15 mai 1885, au lendemain des funérailles pompeuses de M""^ Drouet, ces paroles prophétiques : « Que devient l'épouse, si sa rivale est divinisée? Que devient le foyer conjugal, si la petite maison devient un temple consacré? Et de quel droit conseillerez-vous à vos fils la vie régulière si vous approuvez chez un des plus illustres enfants du siècle, les écarts dont vous prétendez les détourner? Vos fils riront de vos leçons! »
C'est peut-être ici le lieu de rappeler l'origine de ces relations (pii enchaînèrent le poète pour la vie.
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A l'époque des répétitions do lAtcrècc Borgia, à In Porlo-Saint-Martiii, sous la direction (le llaicl, je ei'ois, il y avait, parmi les figurantes, une jolie fille nommée Juliette, fort remarquée des amatcui's du bc'iu sexe, et l'oil, |ii'(i|éi;v(' pnr un l'ichissime princfrusse propriétaire de mines en Sibérie, qui la comblait de cadeaux. Cette personne spirituelle et surtout fort avisée avait jeté son dévolu sur Viclor Hugo; celui-ci, préoccupé (le toute aulre chose, ne l'avait pas encore remarquée. De nombreux habitués du théâtre, critiques, écrivains, littérateurs, artistes et gens du monde, suivaient les répétitions avec un intérêt dont on ne peut se faire une idée, en ces temps-ci. Après avoir fait plusieurs vaines tentatives pour attirer l'attention du poète, et fait agir en pure perte quelques-uns de ses meilleurs amis, elle résolut de frapper un grand coup pour parvenir à ses fins et voici ce qu'elle fit. Gustave Planche, le grand et intègre critique, assistait à la répétition ce jour-là. Lorsqu'il vint au foyer, Juliette l'apostropha avec effronterie au milieu d'un cercle de ses amis,
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el iiii (lil à haute voix : <( — Mon cliei' pliilosoi)he, que me conseillez-vous de faire pour attirei' un peu sur moi l'attention de ^'icto^ llu^o qui ne m"a pas encore regardée? — Il faul. lui répondit sur le même t(m l'éminenl écrivain, lui dénouer pultliiincnicnl les cordons de ses souliers, l(^s lui ùler el lui baiser les pieds avec admiration ».
Est-ce ainsi que se passèrent les ctioses à la première rencontre, je ne l'ai jamais su positivement. Ce qui est certain, c'est que le r(Me de la princesse Négroni, qui était à peu près insignitlant et destiné à n'importe quelle figurante, fut remanié et augmenté et qu'il devint un rôle assez iml>(irlaut. Il lil valoir, sinon le talent absent, (hi moins rérlatante beauté de la figurante (jue ses nombreux et riches amis se chargèrent d'embellir encore et de rehausser par la magnificence des toilettes et des joyaux que pouvait comporter son rôle.
Apiès le succès de la pièce, dans les notes ([ui suivaieid les indications de l'auteur aux directeurs qui monteraient l'ouvrage et oîi il complimentait, selon l'usage, les interprètes
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sur Icui' lalcnt, Victor Hugo, avnnl do parler de Fiédéric, de M'"" Georges et de Locl^roy, qui étaient les principaux, appréciait ainsi, selon sa manière laudative, le rôle de la princesse Negroni jour pur Juliette :
<( Il y a, dans Lucrèce Uorgla, certains personnages de second ordre, représentés à la Porte-Saint-Martin par des acteurs qui sont de premier ordre, et qui se tiennent avec une grâce, une loyauté et un goût parfaits, dans le demi-jour de leurs rôles ; l'auteur les en remercie ici. Parmi ceux-ci, le public a vivement distingué M"° Juliette. On ne peut guère dire que la princesse Négroni soit un rôle : c'est, en quelque sorte, une apparition ; c'est une figure belle, jeune et fatale qui passe, soulevant ainsi un coin du voile sombre qui couvre l'Italie au xvr siècle. M"' Juliette a jeté sur cette figure un éclat extraordinaire. Elle n'avait que quelques mots à dire, elle y a mis beaucoup de pensées; il ne faut, à cette jeune actrice, qu'une occasion pour ré^véler puissamment au public un talent plein d'àme, de passion et de vérité. »
MADAME DROUET
Quelque temps après, Célestin Nanteuil, un des premiers amis du poète, romantique effervescent et fana.tique admirateur de ses œuvres, dormait paisiblement, passé l'heure de minuit, dans le modeste logis qu'il habitait dans le voisinage du Carrousel, encombré, à cette époque, par des marchands de bric-à-brac, des fournisseurs de peintres et autres artistes, et des marchands d'estampes, lorsqu'il fut réveillé d'une manière inusitée par des coups violents frappés à sa porte. C'était Victor Hugo, accompagné d'une femme voilée, qui venait lui demander l'hospitalité pour la nuit...
— J'ai d'intimes relations avec Madame, lui dit-il ; chez moi, on me croit parti pour un voyage avec vous et celte dame qui doit passer pour votre amie, et j'ai compté sur votre bonne amitié pour donner un corps à celte fable.
Un marché était passé avec un cocher qui
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mettait sa voilure à la disposition des amants à raison de 30 francs par jdur pcndanl. ini mois. Célestin, alin de rendre service à son ami, hésita d'autant moins que Victor le rassura immédiatement en lui disant que tout était prévu et qu'il se chargeait de tous les frais. Le pauvre lithographe, peu riche, quittait néanmoins avec regret, quoique ce ne fût que temporairement, ses habitudes artistiques et les travaux qui lui permettaient de subvenir, tant bien que mal, à ses modestes besoins.
Il fut donc convenu que pendant toute la durée du voyage, Nanteuil passerait pour l'amant en titre de Juliette.
Dans toutes les villes où passajient nos trois héros, ils occupaient à l'hôtel une pièce unique, pour donner consistance à la fable, sans contrarier les expansions amoureuses des amants. Lorsque Hugo recevait quelque directeur de théâtre, afm de bien marquer qu'il n'était que le compagnon de son ami, dans son exode amoureuse, Célestin était prié de se coucher auprès de Juliette, mais après avoir été préalablement enfermé dans
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un sac. Pour sauver sa dignité, le grand homme mentait avec effronterie en montrant, comme deux époux amoureux, les deux victimes de sa féroce jalousie.
La conclusion de ce voya-ge à Gythère ne laissa pas que d'être fort désagréable pour le pauvre Nanteuil. On rentra à Paris un matin de bonne heure et la séparation eut lieu sur la place de la Concorde.
Victor mit Juliette dans un fiacre qui passait, y entra après elle, et, s'adressant à son ami : « J'ai fait, dit-il, tous les frais du voyage depuis un mois, arrange-toi avec la voiture que je te laisse à payer. »
C'était une somme d'environ mille francs qu'il lui fallait se procurer et quelque habile que fût le crayon de l'artiste, il dut exécuter de nombreux titres de romances pour en gagner une partie; queques amis l'aidèrent; ceux (pii existent encore aujourd'hui, rient toujours de cette aventure dont le pauvre Célestin Nanteuil garda longtemps un amer souvenir.
C'est Paul Chenavard, contemporain et nmi des deux héros de l'histoire ci-dessus.
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(lui, sachanl (Jik^ j'écrivais ces souvenirs, me l'a racontée avec détails, \)c\ï de mois avani sa morl. II participa, par un prcl d'argent, à la lil)(''i'ation du pauvre ailJsle.
CHAPITRE IX MES DÉPLACEMENTS
Maladie et mort de M""' Hugo. — Rentrée de Victor Hugo à Paris. — Mon attitude à l'égard de M™'- Drouet triomphante. — Je me retire.
Comme on a pu le voir au cours de cette étude faite sans système, au fur et à mesure des souvenirs, j'eus souvent pendant l'exil du maître la joie de pouvoir lui rendre des services, et c'était avec un véritable empressement que je saisissais toutes les occasions qui se présenlaient de lui être utile et de lui prouver mon dévouement. Aussi le grand homme, je l'ai vu plus tard, en usait largement, et en abusait souvent. Mais ni efforts, ni sacrifices, ni daingcrs, n'arrêtaient jamais mon zèle. Il arrivait parfois que, pendant sa solitude à Ilauleville-House, M""^ Drouet ne suffisait i)lus au maître pour l'aider à la sup-
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porlor. Il se laissail aller à êlre nei-veux et iri'ilable; le Iravail lui deveiiail ditlicilc, el il éprouvait le besoin, ne pouvant pas venir à l'aiis, (le voir' des visages parisiens. Il s'apercevait (|u'il lui iiKuninail des documents indisi)ensables, des matériaux qu'on ne pouvait se procurer qu'à Paris, il m'écrivait aussitôt un mot des plus aima.bics pour me prier de lui copiei' un fragment dans une bibliothèque, d'acheter un livi'e ou d'aller faire quelques visites d'affaires (jui ne souffraient aucun retard; il ajoutait que je mettrais le comble à mes obligeances, en venant égayer un peu sa triste maison. Enhn, seul je pouvais lui apporter les réponses (pi'il attendait et qu'il n'eût pas osé confier à une autre personne, car j'avais sa confiance el son amitié. C'est ainsi que, connaissant ma bonne volonté, il la mettait à profit sans cesse ; j'étais le trait d'union entre Paris et Guernesey, son factotum, son aller ego pour ses affaires personnelles et son secrétaire intime pour ses recherches littéraires; il employait mon dévouement, mes aptitudes et mes relations ; tout cela m'occasionnait de
MES IjEPI.ACEMENTS
nombreuses pertes de temps, des voyages coûteux et réitérés. Souvent porteur de pa- ])iprs qui, à cause de l'adresse, ne fussent jamais parvenus par la poste, j'étais obligé de changer mes itinéraires pour dépister la police qui avait l'œil sur moi, et quelquefois de faire la traversée dans quelque barque de pécheur qui consentait, moyennaiil un prix élevé, à me prendre à son bord. J'arrivais souvent dans la nuit, à llauteville-House, trempé jusqu'aux os, les membres ruisselants et raidis par le froid; mais la compensation que je trouvais alors dans le plaisir d'obliger mon beau-frère el de lui donner une nouvelle preuve de mon dévouement était un stimulant et une récompense suffisante. Outre les fatigues et les dangers, ces fréquents déplacements me faisaient négliger mes travaux et apportaient une grande perturbation dans mes finances peu prospères Le peu d'argent doiil je ilisposais y avait passé et je voyais avec peine que le maître, qui tenait un compte si rigoureux de ses dépenses personnelles, feignait systématiquement d'ignorei' toutes celles que je faisais
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pour son com|)le. Jamais il n'y laisait allusion.
Ces voyages iréiiiienls n'élaienl pas sans présenter quelques dangers. Je dois cependant ajouter, pour être exact, que les papiers dont j'étais chargé n'étaient pas destinés à provoquer une propagande révolutionnaire quelconque et que je n'étais l'agent d'aucune conspiration. Je ne portais que des documents littéraires, mais il suffisait, à cette époque, qu'un fonctionnaire grincheux ou trop zélé devinât qu'ils étaient destinés à Victor Hugo pour que je fusse visité, saisi au passage et rigoureusement traité.
Enfm toute le monde sait qu'à l'époque des équinoxes pendant lesquelles j'ai fait de nombreuses traversées, la Manche est d'une navigation très difficile et souvent dangereuse et que les naufrages y sont fréquents. Ma santé s'est trouvée très ébranlée par cette existence un peu trop mouvementée et par l'excitation nerveuse et les inquiétudes qu'elle développait dans mon esprit au sujet de l'avenir, car, aussitôt rentré à Paris, c'étaient des commissions et des avances à
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faire, M""** Hugo et sa fille à recevoir de mon mieux dans notre modeste ménage d'artiste, dont les ressources étaient très limitées.
Ces dames y recevaient leurs nombreuses visites, et leurs fournisseurs y apportaient les achats de la journée avec leurs factures qu'elles trouvaient la plupart du temps acquittées lorsqu'elles rentraient. Jamais ces avances ne me furent remboursées, pas plus, d'ailleurs, que mes déplacements et mes voyages de Paris à Guernesey et de Guernesey à Paris.
Une seule fois Victor Hugo m'en parla, mais ce fut bien longtemps après, dans une rencontre fortuite où il vint au-devant de moi à travers l'avenue devant la statue de Lamartine. C'était quelques semaines avant sa mort, vers les premiers jours d'avril 1885; il eut, ce jour-là, le sentiment ou le regret de son incorrection (pour ne pas prononcer le mot ingratitude) envers moi, car, après être revenu sur le passé, il en rejeta la faute sur son entourage conti-e lequel il n'eut pas assez d'amers reproches; il m'assura tout en se plaignant de sa gêne actuelle qu'il
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('lait irsolu à répurer ses loris : « Croyez liien, mon cher Chenay, ajoula-L-il, (jik; je n'ai (»ul)lié aucun des services (pie vous m'avez itikIiis pas plus (pie j(; n'ai (tnl)li('' ce (pic \(Mis avez eu à soulTi'ir à cause (^ie moi sous ocaucoup de rappdiis. h
Un l'ait (|u'on m'a raconté précii)iLa peutè'Lre sa niort. Une personne de son intimité arrivait toujours en retard pour le dîner, et surtout, comme par une taquinerie voulue, lorsfpril y avait des invités de Victor Hugo; le poète s'en exaspérait, et un jour, il ordonna qu'on enlevât le couvert de celui ctiez qui ce manque d'égards et de politesse devenait une affectation. A l'instant même la dame [)résente, lille du maître, lit enlever le sien, cl lit signe aux deux petits-enfants du vieillard de (piitter la table. Le pauvre vieux poète, en voyant ces derniei's s'éloigner avec indifférence, sans même lui faire le moindre geste affectueux, ne put retenir ses larmes et les convives partagèrent son émotion. On l'entendit sangloter toute la nuit. Les enfants n'étant pas allés l'embrasser ce soir-là, comme ils en avaient l'habitude, il
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les ilemandii on se levant, mnis. on lui lit répondre qu'il ne les verrait qu'après avoir lait des excuses. 0 le lion devenu vieux! Voyez-vous Hugo, le gi-and Hugo obligé de s'excuser. N'est-ce pas grand'pitié de voir ce manque d'égards pour un vieillard, lors- (jue ce vieillard, roi par son génie et son âge, peut, en quelque sorte, imposer son nom à un siècle; n'est-ce pas une faute de lèse-génie, que de lui refuser, pour un motif futile, les embrassements enfantins ([ui lui sont légitimement dus. 0 pauvre vieux lion!
Pauvre roi Lear de la poésie !... La France entière que tu as glorifiée te doit une acclamation de plus pour faire oublier à ta mémoire l'outrage sans doute inconscient qui te fut infligé.
Aussitôt rentré à Paris après le 4 septembre, Victor Hugo m'envoya ces mois :
« Mon cher l)cau-frère, venez me voir, je vous attends, mon cœur et mes bras vous sont ouverts.
(( Victor Hugo, avenue Frochot.
■0 septendjre 1870. »
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11 était déjà fort entouré d'une foule de nouveaux amis qui lui étaient inconnus la veille et qui s'empressaient de venir le féliciter de son retour et offrir le tiibut de leurs flatteries à celle- (jui s'était définitivement emparée du gouvernement de la maison de Victor Hugo et dont les caprices et la volonté dirigeaient tout. On ne pouvait être présenté à Victor Hugo sans avoir préalablement reçu l'agrément de M'"'' Drouet; elle recevait et décachetait les lettres et y répondait sans môme consulter le maître. C'était cynique, aussi refusai-je nettement de venir m'asseoir à cette table qu elle présidait avec une indécente ostentation. Le maître de la maison subissait sans récriminer son autorité despotique à cause des dépenses et des petits ennuis qu'elle savait lui éviter. N'était-ce pas navrant de voir, à la place si bien occupée jadis et depuis si peu de temps laissée vide par la douce et charmante M*"® Victor Hugo, cette vieille ballerine qui fut princesse au théâtre, qui fut princesse russe de la main gauche dans la vie privée, cette Juliette à qui Victor Hugo avait donné une
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scandaleuse notoriété, en la traitant avec une déférence ridicule, cette femme, enfin, (\ue les gobeurs et les parasites qui fréquentaient son salon et sa table se plaisaient à diviniser et à qui ils s'efforçaient d'être agréables en lui adressant des vers ou de la prose. Je savais que ma protestation platonique de fidélité à la mémoire de ma chère belle-sœur morte le 27 août 1868, n'aurait pas d'imitateurs... même qu'elle passerait inaperçue, mais elle irrita Victor Hugo contre moi, et, comme je me retirais sans bruit, elle servit de point d'appui aux malveillances des gens, auxquels l'amitié qu'il me témoignait portait ombrage; mais j'avais un tel dédain pour ces attaques sourdes et intéressées que je négligeai d'y répondre.
Mon attitude me paraissait justifiée et, en même temps qu'elle vengeait un peu la mémoire outragée de M™" Hugo, elle faisait ressortir l'ingratitude de beaucoup de ses amis, de ceux qui l'adulaient pendant les jours de son glorieux bonheur et qui entouraient iniiiiilenant M"® Drouet. J'avais l'apl»i()li;iliini (le nia ron^îcience et celle des hon-
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nêtes gens au Cdurnnl i\o ces choses et cela me suffisnil. Peut-être nurais-je mieux fait de m'expliquor, mais j'avais conscience de faire strictement mon devoir; je n'estimais donc pas (pie j'eusse à me justifier.
Et ainsi se vérifia la justesse du précepte de Basile : u Calomniez, calomnie/, il en restera toujours quelque chose. » Je ne me préoccupais pas de l'effet possible des calomnies répandues sur mon compte, convaincu que l'avenir, plus équitable, mettrait en lumière ma loyauté.
Victor Hucço, à Paris, se trouvait, à la lin de sa vie, un peu isolé au milieu du tumulte de cette foule bruyante qui l'obsédait sans cesse et de cette nouvelle famille que les circonstances lui avaient imposée.
(( Il me semble, me disait-il, le jour de la rencontre dont je parle plus haut, que je suis enfermé et prisonnier et que je manque d'air », Il sentait bien déjà sa santé devenir mauvaise et ses forces faiblir et diminuer sensiblement, il n'avait déjà plus la résistance nécessaire pour réagir et faire respecter son autorité contre les influences né-
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fastes qu'il subissait par lassitude et |)ar la crainte (rèli'c piivé de ses petits-enfants. Il prévoyait les funestes effets de leurs aptitudes si peu développées et de l'éducation qu'ils recevaient.
Victor Hugo croyait sincèrement à. Dieu et à une vie future, il respectait les prêtres dont il appréciait le caractère et dont il parlait toujours avec déférence ; il vantait l'instruction et la moralité du clergé français dont il admirait le dévouement et l'abnégation. Pendant les longues et journalières promenades que nous faisions autrefois ensemble à Guernesey à une époque plus heureuse, quoique ce fût celle de l'exil, il m'avait très longuement développé ses croyances, ses convictions religieuses intimes et ses théories sur l'âme après la mort. Je puis affirmer en mon âme et conscience, que si l'illustre malade avait pu avoir connaissance de la lettre que lui fit parvenir, à son lit de mort, Mgr Gulbert, il aurait sinon reçu, du moins fait remercier l'archevêque de Paris d'une démarche (|iii laiiiiiil louché. La réponse qui fut faite en son nom visait sur-
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loiil la galerie; ri' n'était certes pas celle qu'eût faile A'icloi- Jlugo; mais à ce moment, le poète n'était déjà plus en possession do SOS facultés. La chambre dans laquelle il se iiKiiirail cl le siduii voisin étaient déjà encombrés d'étrangers, do joni'nalistes, de poètes, qui s'installaient là comme chez eux. Dos peintres, des photographes, des médecins, dos charlatans de toutes sortes s'agitaient pour se faire remarquer et se tailler une réclame. Tout le monde entrait dans cette chambre mortuaire, et le regard presque éteint du mourant suivait ces allants et venants fourbes ou intéressés. Sa véritable famille, celle qui l'aimait depuis sa naissance, pour ne pas provoquer les craintes ombrageuses qu'ollo aurait inspirées à la famille légale, s'était volontairement exclue de ce spectacle navrant; mais, au moment de la mort, la mémoire dr passé revient, paraît-il, et les lèvres du mourant formulent des souvenirs et des prières à Dieu, (lui doit on tenir compte.
APRÈS LA MORT
Victor Hugo muuiut le 22 mai 1885.
Ce fut un spectacle sinistre ei navrant, et un abominable scandale dont rougirent de honte los v(''nl;il)lr's nniis du a,viuu\ lionune (^L los a(liiiiral<'iii> du luiclc, (|iie les scènes qui eurent lieu devant le cadavre de Victor Hugo, pendant les jours qui précédèrent les fuiH'iailles.
De son vivant, Victor Hugo, (jui croyait sincèrciiient à Dieu et à l'âme immortelle, avait la croyance que les âmes des morts restaient quelque temps au milieu de ceux (|irils viennent de quittei' alin de juger du degré d'affection et de respect qu'ils avaient poui- le trépassé.
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Uuuls amers regrets dut rcssentii' l'àiue en peine de Victor Hugo, en voyant les sentiments l'éels (lue ces giMis (jui i'enloui'.'iicnl épi'ouvaient |)(tui' s;i imMiioiic. l/inginlitudc était la moindre de leui's l'nules envers lui. Ses vieux anus, ceux (pii lui avaient toujours été fidèles, sortirent de cette maison écœurés et indignés de l'iillitudc de ce UKuidc qui se pressait autour de lui et |»lus encore, des paroles prononcées devant ce mort illustre qui avait honoré sa patrie et l'humanité en défendant les plus nobles causes.
Ah! certes si l'àme de Victor Hugo planait dans cette chambre mortuaire, elle dut s'y trouver à la peine et son supplice dut se doubler du regret d'avoir abandonné les vrais amis pour s'entourer de courtisans.
Les amis des premiers jours, ceux qui s'étaient dévoués à lui pendant les premières épreuves, ceux qui l'avaient assisté durant l'exil et qui s'étaient toujours montrés désintéressés et dévoués, durent se retirer devant le tapage et la honteuse réclame qui redoublèrent à sa mort.
Al'KKS LA MOUT
\i(l(U' iliigu n'a pas eu, en ses derniei'S momenls, la consolation d'ôlre entouré de sa vraie famille et des vieux et sincères amis qui lavaient connu. Ceux que l'affection et le devoir eussent appelés près de lui à cet instant supirnic ravaicnt [)i'écé(lé dans la tombe, sa femme, sa lille Léopoldine, ses fils; Adèle, sa dernière fdle que son ci'uel égoïsme avait menée à la folie, était internée dans un asile.
Parmi ceux qui restaient, plusieurs s'étaient retirés choqués de son ingratitude et de ses mauvais procédés, d'autres pai' scrupules religieux; le grand poète, à qui il restait encore des parents qui ne l'avaient jamais quitté depuis l'enfance et des amitiés de plus de soixante ans, n'avait, pour l'assister à ses derniers moments, que les membres de sa famille poétique qui bourdonnaient autour de ce lit mortuaire comme s'ils eussent voulu en absorber les rayons.
Quelques parents, (lu'il avait cessé de voir depuis de nombreuses années, et qui lui étaient antipathiques sous tous les rapports, hostiles en tous points à ses idées pfjéliques et religieuses, se sont retrouvés
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ai)i'rs sn iiiori |i(iiii' en lii'cr piolil el, vaiiilr.
(hi 1rs (l(''((iiiMil |i(Mii' les ronnalilrs légales cl, (iii(ii(|ii(' Inil (Irvdts, ils s'entendirent ail mieux a\('c, le nouvel eiil(iiiiag(! athée; ils consenlirenl à gai'dei' le silence au sujet de la lettre de l'éininent prélat et de la réponse qui lui lui laite, ee qui i)rouve qu'il n'y a i)as (pravec le Ciel qu'il suit des aceoiiimodements.
Une seule protestation se produisit, muette, mais d'une grande éloquence, celle de M'"'' Chenay, venue en toute hâte de Guernesey pour assister son beau-frère qu'elle n'avait jamais quitté depuis sa naissance et pour lequel elle eut toujours une ali'ection et un dévouement dont le désintéressement est au-dessus de toute contestation. Ne voulant i)as avoir plus longtemps l'affligeant s[»ectacle sous les yeux, ni cou Tondre sa douleur si vraie et si déchirante avec les fausses et hypocrites démonstrations d'alentour, ne voulant suiioiit rien entendre de ces hideuses questions d'argent dont la discussion froissait sa délicatesse et sa vénération pour la mémoire de celui qui lui avait tenu
UN MOT AU LECTEUR
Pour compléter les souvenirs sur Victor Hugo, Hauteville-House et Guernesey et remplir le programme annoncé par le titre, j'ai réuni mes souvenirs et mes notes afin de pouvoir donner aux lecteurs une étude aussi complète que possible sur cette île intéressante et curieiise.
Pendant l'exil de mon beau-frère M. Victor Hugo, je profitai de mes nombreux séjours dans cette île pour l'étudier et la connaîli'o dans tous ses détails. Mis en goût par mes promenades avec le maître et les conversations par lesquelles il dirigeait silrement mes recherches, je fouillais les bibliothèques publiques et privées dans tous
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leurs recoins, je parcourais la ville, le port, les villages, les haies si pilldicsinics, la campagne si fleurie et si plantuieuse, j'entrais dans les maisons oii j'étais toujours le bienvenu et le bien accueilli, je chargeais ma mémoire de tous les renseignements (pie je recueillais sur les mœurs, les coutumes des habitants dans les anciens temps et de nos jours...
J'assistais aux séances des Etats où se discutent les lois, et aux audiences des tribunaux où l'on i)lai(le les causes les plus vulgaires, j'ai voulu connaître des détails historiques sur les premiers habitants de l'île, et la part qu'elle prit plus tard aux événements politiques de l'Angleterre. Son industrie, son commerce, son trafic maritime, causes de sa prospérité actuelle, la langue qu'on y parle ont enfin été pour moi l'objet de longues études.
L'IL1<: DE GUERNESEY
Guernesey doit son titre de Perle de l'archiiiol normand, ù la richesse de son territoire et à la beauté de sa configuration géographique. Sa curieuse histoire et son délicieux climat ont aussi frappé l'attention des artistes et des poètes soucieux d'étudier les diverses formes de la nature, et du philosophe qui cherche à lui dérober ses secrets. Ses heureux habitants la nomment la bienaimée, car celui qui y vient séjourner temporairement afin de jouir de celte égale et douce température, s'y attache toujours et s'y établit souvent.
L'inclinaison de l'île du sud au nord lui fait perdre une partie de la chaleur solaire, mais le Ciulf-Stream qui l'enveloppe et la caresse, réchauffe de ses tièdes effluves marines les
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profondeurs de son sol et l'nil rcidic jiisiiiic sur ses rochers la Iloi-e la |)lus merveilleuse et la plus éblouissante.
La différence entre l'hiver et la belle saison y serait peu sensible sans le changement qui se manifeste sur la mer qui est transparente et l)leu(> comme la Méditerranée, en été, et presque constamment écumeuse et mugissante à partir de novembre.
On y voit croître et prospérer les plus belles plantes des pays du soleil, les aloës y poussent en i)l(Mne terre et s'y développent si extraordinairemeiit (pie leurs robustes feuilles y sont quelquefois un danger pour les m.aisons, le myrte grimpe rapidement jusqu'au faîte des habitations, et les enveloppe.
On peut visiter en janvier, des jardins où les camélias en pleine terre, gros et forts comme les arbres de nos boulevards, sont couverts à cette époque de milliers de fleurs éclatantes ; les rosiers multiflores enlacent les arbres et s'élancent de l'un à l'autre en formant des guirlandes parfumées qui donnent au paysage un perpétuel air de fête.
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Si les arbres de notre continent y perdent leurs feuilles en novembre, des conifères, des cliênes verts, des eucalyptus et autres végétaux reverdissent sans cesse, fleurissent souvent, et font ainsi attendre patiemment le retour du printemps.
De nombreux et confortables cottages, des maisons de campagne et de riches et importantes exploitations agricoles paraissent enfouis dans les fleurs et émergent toujours, hiver comme été, d'un océan de verdure.
Pourtant, lorsqu'on approche de la mer, les habitations de luxe deviennent plus rares, le paysage y est plus austère et l'on y entenil le bruit incessant des vagues se brisant avec rage dans les anfractuosités et les grottes profondes creusées dans les abrupts rochers qui forment une partie de la ceinture si pittoresquement déchiquetée de l'île.
Les grèves et les baies ne sont pas moins curieuses, et méritent l'attention. Les excursions sont toujours des occasions de nouvelles surprises pour le promeneur.
Vous marchez en pleine idylle dans la pé-
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lu/iiibrc iruu sciiliei' croux, bordé de haies, de clématites, de viormcs et de chevelures végétales poussant en plein désordre ; l'aubôpine fleurie partunie l'air ; votre rêverie n'est troublée par d'auli'c bruit «pie le chant des oiseaux, le bruit de la mer en sourdine, et la caritilène des insectes murmurant dans les hei'bes.
Tout à (îouj) le chemin s'interrompt brusquement... vous penehez la lèle, votre regai'd plonge au fond d'un précipice effrayant, d'un abime vei'ligineux. Curieux, vous avancez avec précaution, et vous découvrez, à quelques centaines de mèlres au-dessous de vous, la mer, calme, se jouant paresseusement sur une délicieuse plage de sable doré et brillant entourée de rochers qui en font une délicieuse baignoire isolée et commode.
A cette hauteur le bruit du flot vous arrive adouci et se marie harmonieusement à l'incomparable symphonie qu'y chante la nature entière.
Tout le décor est à l'avenant, le colossal et gracieux amphithéâtre qui se développe devant vous, semble construit et décoré par
OUERNESEY 191
des artistes-fées, qui ont voulu donner à cet hémicycle marin, une forme sans issue terrestre. Les grands rochers qui s'avancent au large, paraissent êtie les vigilantes sentinelles de l'océan, chargées de défendre les baigneuses confiantes contre les regards indiscrets.
Une invincible attraction vous i-amùne vers cette plage qui ne paraît accessible que du côté de la mer.
Mais si vous parcourez l'île accompagné d'un guide à qui les sentiers les plus mystérieux soient familiers, vous découvrirez bien vite sur les flancs intérieurs de ce vaste entonnoir les détours secrets qui vous conduiront doucement, à travers les ajoncs et les genêts en fleurs, à cette plage riante et fraîche, objet de votre admiration ot de votre désir.
Assis sur une roche moussue vous prenez quelques moments d'un rej)os réparateur, respirant les arômes salins, tandis que hi vague vient câlinement se rouler à vos pieds; puis, reprenant votre marche vous découvrez un nouveau chemin sur le sable encore
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liiiiiiidc, (]iii VOUS couLluiia, vn suivant le l'ivaij;('. à d'aulres points non moins boanx.
N'est-ce pas un incduiparahlc sujet d'étonnemenl, ipic de voir, iriinis dans vui espace si restirint, sur ce coin de Iciic de trente lieues de tour, de beaux jardins où toutes les llores s'associent j)our embaumer l'air et réjouir les yen\. Idules les pi'odigalités d'une terre fertile et d'une mer où abondent prodigieusement les poissons les plus beaux, les plus variés et les plus exquis; où vous êtes arrêté à chaque pas par l'admiration devant des sites qui varient sans cesse d'aspect. Ici ce sont les gracieuses silhouettes de ses dunes qui attirent V(dre attention, jdus loin ce sont les formes élégantes de ses baies qui le disputent en grâce et en beauté à la hardiesse des falaises et des caps avancés.
Dans le centre de l'île, on ne voit que des fermes, des manoirs et des exploitations agricoles en pleine prospérité et, toujours et partout, de la verdure et des fleurs. Autour des fermes, de belles génisses paissent paisiblement une herbe succulente et saline plus haute ciu'elles. Les
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cultures bien dirigées donnent de beaux et excellents produits, et de superbes routes admirablement entretenues et bordées de beaux arbres conduisent de tous les points (le 1 île à sa capitale Saint-Pierre-Port, où des constructions maritimes loulos récentes frapi)ent et étonnent le regard.
L'île de Guernesey est très près de nous, puisqu'elle n'est séparée de Cherbourg, qui est le point le plus rapproché de la côte, que par une distance qu'on peut franchir eu deux heures en touchant Aurigny.
Et pourtant cette île, si près de notre continent a, sous le rapport de son climat, de son histoire, de ses mœurs, et de son existence politique, un caractère si particulier et une si étonnante originalité qu'on en est l'rai>pé dès l'arrivée.
Point de gendarmes ; pas de vexations douanières et policières : le voyageur éiirouve une vérilable surprise qui le dis- {)0sc favorablement à l'égard du pays qu'il vient visiter lorsqu'il se voit dispensé de répondre aux questions de ces alfjuazils avidi's et effrontés qui se font un jeu, par-
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loul aillt'uis. de faire ouvi-ii' vos malles el d'en bouleverser le contenu.
Au contraire! si vous apercevez au loin un de ces braves pollcemen, vigilants quoique pacifiques, il vous fait bien vite comprendre, en se dissinuilanl (lisci'rbMiient, qu'il n'est là que poni- moiili-cr aux habitants de l'île et aux nouveaux arrivés qu'une autorité tutélaire veille à la sécurité de leurs personnes et de leurs biens.
La ville de Saiiil l'iciic-l'oil, bàlie en anqiliilliéàlre, doniiiic la niei' de tous les côtés: de vastes chantiers de construction de navires y sont en pleine activité, son trafic maritime est très important, car le transit y est favorisé par la franchise des droits, ce qui amène dans le ixnt un grand nombre de yachts de plaisance qui viennent pendant la saison des voyages y compléter leurs approvisionnements de vins de France et d'Espagne, de cognacs, de licjueurs et diverses denrées étrangères telles que thé, café, etc.
Beaucoup de navires de commerce dont le chargement est incomplet se détournent
de leur route pour venir se lester avec les granits concassés dont le placement est toujours assuré dans les villes anglaises qui l'cniploienL à la l'élection de leurs routes macadamisées, et c'est un excellent irvenu pour l'île qui en tire une grande partie de sa prospérité.
Le Chàteau-Cornet, qui se trouve aujdiirdhui en communication régulière avec la ville pai' la magnifique jetée du nouveau l).iii. cluil auUcfois im îlot entouré deux fois [uir jour et accessible seulement à nmrée l)assc.
dette ciladcllr a en une grande célébrité à l'époque des guerres de Religion où elle liiiait pDur la cuui'onnc (rAnglcterre contre le peuple et les habitaids de l'île; elle ne fut prise ijn'après un siège de neuf années, disent l(;s \ieilles clironi(iues du pays. De cuiieus's légendes sont répandues à ce sujet, et on parle encore d'une terrible catas- Iroplie (pii \ cul lieu à l'époque de cette
lilieire civile.
Lue haute loui- qui .servait dedé[)ùt de poudres fut frappée par la foudre et sauta avec
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une graiidc paiiic de la gai'iiisori cl de iKiiiibreuses personnes qui s'y étaient réfugiées. Le gouverneur fut grièvement blessé, sa mère et sa femme furent tuées par l'explosion et plusieurs bâtiments s'écroulèrent.
Aujourd'hui le château est occupe par les casernements de la garnison, les divers bureaux d'administration militaire et la vigie maritime.
C'est le canon du Chàteau-Cornet qui annonce le matin, aux habitants de l'île, le lever du soleil, comme le soir il leur annonce son coucher.
De tous les points élevés on distingue l'archipel entier qui fait à Guernesey comme une ceinture d'îles dont plusieurs sont habitées; parmi celle-ci, citons Jersey, la plus importante et la plus peuplée; Aurigny et Serck, qui contiennent une population plus restreinte de pêcheurs et de commerçants maritimes.
Après Jersey, Aurigny et Serck, viennent plusieurs îlots ne renfermant que quelques rares habitants qui s'augmentent, temporairement, pendant la belle saison, d'amateurs
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intrépides de chasse et de peehe, Herm est cilé comme le plus giboyeux de ces îlots : on y l'ail (les massacres de lapins; Jethou et Lion sont renommés pour leurs pêches miraculeuses; d'autres, comme Grevichon et Burhou ne sont fréquentés que par la mer qui les recouvre souvent, et servent d'asile à de nombreux tourteaux et crabes, ainsi qu'aux oiseaux de mer qui s'en nourrissent. II y a encore une suite de rochers-écueils tels que les Casquets, les Ilannois, le Ecrehous, et quelques autres qui sont la terreur des marins.
Mais revenons à Saint-Pierre-Port dont le nouveau port et la magnifique jetée font l'admiration des ingénieurs et des gens du métier.
Ces superbes et utiles travaux ont été entrepris i)ar la commune guernesiaise, et payés sur le i)roduit qu'elle relire de la Vf ule de ses grands qui sont pour elle une source inépuisable de revenus, et qui ont puissamment aidé à la prospérité matérielle et commerciale de la ville et du port.
La ville contient de 16 à 18.000 habdants,
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l;i |tlii|i;iii Aiii^lais (Hi en |t;irl;iiil In Iniiguc, (Miiiipos(''s de bourgeois, commerçants, cons- Iriicleiirs, inivriors, (^nlfats cl marins: la popiilnlion l'uialo, aussi (rciiviion 1(S,000 fimos (>sl (.lissomiiiéc dans les terres, les cullures el les exploitations agricoles.
Les paysans son! très attachés au sol, qu'ils cultivent de prrc eu lits depuis des sièchïs : ils pai'liMd nu iï'ançais gothique mélangé des idiomes et pjitois normands el. bretons; ils sont aussi très soucieux de leurs iutéi'èls et acceptent avec empressement les faveurs de rAugleterre qui les exempte de contributions et d'impôts dont ils seraient sni'chargés en terre française ; — ils jouissent, en outre, des avantages d'un pays véritablement libre; ils sont gouvernés par une assemblée qu'ils nomment Etais, élue par le suffrage univer.s(d, ([ui juge tous 1rs dilTércuds qui s'élèvent entre eux, selon les anciennes coutumes normandes et bretonnes. Quant aux lois anglaises elles ne sont promulguées que lorsqu'elles ont été discutées et acceptées par les Etats (jui peuvent les repousser et refuser de s'y soumettre ; ce fait arrive
même assez souvent sans que cela trouble en rien les rapports de la communauté guerneslaise avec l'administration ni(Mropolitaine. nu.'inl au ,iî(iuv('iii('iii' de l'île, il n'a d'autre luiiclioii (pic de nMii])la('er officiellement la Reine.
Guei'nesey fait partie du domaine privé de la Couronne et échapi)e, en vertu de ce privilège, à la domination du parlement britannique.
Cependant, malgré cette indépendance relative, elle est demeurée soumise à des servitudes féodales surannées qui y ont encore aujourd'hui force et vigueur comme au tem])s de la reine Anne.
Exemple : Ilaiileville-llouse, la maison de Victor Hugo, est, depuis les temps les plus reculés. frap])ée d'une redevance de plusieurs paii-es de poulets, payable au mandataii-e de la Coui'onne, chaque année, à la Saiid-Martin. La perception de cet impôt féodal agaçait fortement les nerfs du poète qui résistait énergiquement à cet hommage forcé; après avoii' longtemps négocié le rachat de cette (•()ntril)ution feudalaire, Vie-
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tor lliii^i' oliliiil ciiliii (le l;i piiycr en ;ii'ii;('iil.
Knirc aiilics siinioms llallcurs dunnés ù l'île de (liieiiirsey par la li'adilioii, nous Irouvons dans les archives de vieux parchemins (jui hi noiiiiiiciU aussi la « bienheureuse ».
l^n r(Mii()iilaiil loin dans la série des siècles écoulés, à ces épo(îues obscui'es et funestes où la force s'imposait brutalement et où les |)remiers pionniers vinrent s'établir dans ce doux pays, ce coin dr. (erre béni, échappé à la mer cl à la lyraiiiiic do l)rii^aii(ls (pii résnaioid en maîtres sui' le littoi'al, ce furent d'obscurs travailleurs amis de la paix, de simples moines errants et dispersés par les guerres, qui, afin de pouvoir se livrer à la prière et à l'étude vinrent habiter cette île où ils trouvèrent le calme et le recueillement qu'ils cherchaient. Là, au sein de l'abondance et du bien-être que leur travail et leur intelligence leur eurent vite procurés, ils vivaient heureux et tranquilles, au milieu de la nature, loin des compétitions des hommes barbares et des mêlées sanglantes qui couvraient le continent voisin de ruines et de deuils.
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Aussitôt leur premier établissement form*'', les bons moines n'eurent plus d'autre ambition que (le préparer par la prédication le développement du christianisme dont le dogme encore nouveau commençait à se propager. Venus du fond du pays de Galles, sous la direction de saint Samson, leur évêque et leur guide, ils surent amener des adeptes à la nouvelle religion. Ils fondèrent en peu de temps un de ces prieurés piimitifs ipii précédèrent l'époque romane, aidés de néophytes qu'ils surent persuader et d'un certain nombre de néo-chrétiens qui, pour fuir les persécutions des Celtes du nord, s'expatriaient volontairement pour les suivre et les servir dans leurs œuvres de prosélytisme. Le premier point de l'île où vinrent s'installer les apôtres de la nouvelle doctrine, se trouve en suivant les grèves du nord; ils y fondèrent la ville de Saint-Samson, du nom de leur pasteur.
Cette ville, (jui existe encore aujourd'hui est devenue un petit port d'altarhe pcjur de nombreux bateaux de commerce et de pêche; sa situation est florissante et prospère.
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Le IiAmc. jii(lici(Mis(Mii('iil clioisi à la |t(iiiit(' iioitl (le l'île, csl alii'ilr |»;ii- doux monliciilrs siii' l('S(]ii('ls les ii(iii\ (■;iii\ ;iri'ivés s'cinprossèiviil (rri.'iblii' Acs iiionciis do doi'ouso contre los iKunluciix ('disiiiics ([iii infpstnient ces paraises.
Siii- riiiic des collines ils hrdireiiL le fort du Mont-Crevet et, sui' Inutie, le Château du Valle.
Ils consliuisirent, en même temps, un oratoire dans lequel ils se réunissaient pour plier en commun.
A r^pdipie de Tanivée de saint Samson et de ses compagnons, il élait encore possible d'aller do Coutancos à Jersey, car les chroniques et les légendes nous apprennent qu'après avoir fondé et installé sa petite et [)iense colonie Samson se rendit à Saint-Malo dont il devint évêque.
Le chàte.iu du Valle forme la pointe nordest du port de Saint-Samson, et la môme légende prétend qu'il fut rebâti ou consolidé un peu plus tard par le duc Robert de Normandie (Robert le Diable), afin do pouvoir protéger plus efficacement les nouveaux
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venus, (ju'il (léfendil dans la suite contre les pirates.
A partir de ro moiiient le ciiàteau prit le nom de Saint-Michel, archange du Valle.
La petite église et le prieuré en ruines qui se trouvent auprès étaient aussi sous le vocable de ce saint patron de la Normandie.
C'est en Tan sept cent neuf que le grand Mont-Saint-Michel de France, qui se trouve au fond du golfe, fut entouré par les eaux. \"ers la même époque tout le pays au nord fut submergé, les points élevés échappèrent seuls au cataclysme et devinrent les îles normandes dont Guernesey est la perle.
Le château du Valle et le clos qui l'entoure étant le point le plus élevé de l'entrée du liavre de Saint-Samson, domine les ruines de la vieille abbaye couverte de lierre, dont lintérieur, entièrement rongé et dégradé, ne se soutient que par les puissantes racines et les branches robustes du grimpeur végétal qui lui sert d'armature depuis des sièeh'S.
La mer ayaid roiq)é cette pointe de l'île,
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un |iiiiil ;i\;iil rlé r|;il)li pour y clunuei' iicci'^. Il a subsish' jus(|u';iu commencement de ce siècle ri l'on en \(mI encore les ruines près (le l;i pjiilic (•(iiiil)l('c i|iii relie mainten;inl le château au l'cste de l'île.
Tout le clos du Yalle, outre ses carrières si productives, a des cultures qui, grâce à la légèreté du sol, produisent des primeurs et des légumes très r(M;herchés.
Derrière les ruines du château du Valle se trouve une crique naturelle (]ui forme un petit port bien abrité, particulièrement affecté aux bateaux de pêche qui alimentent la poissonnerie de Saint-Pierre-Port. Ce port s'appelle Bordeaux : pourquoi ce nom singulier au(iuel le vieux français donne une signification spéciale ?
Du haut du château du Valle le regard embrasse toute cette agglomération, du port, des bateaux et leurs agrès, qui, avec les habitations pittoresques des pêcheurs font un ensemble plein de mouvement et de variété. C'est aussi au pied de cette pointe élevée, d'où l'on découvre une grande immensité de mer, que stationnent les bateaux-
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pilotes qui vont cherciier au large les navires venant dans la direction de Guernesey.
Il est très dangereux de naviguer sans guide dans ce voisinage, car les écueils sont numbi'eux et s'étendent tellement loin, qu'on peut aller à marée basse, de rochers en rochers, pêcher des crevettes et des lançons à plus d'un mille au large; mais il faut agir avec une grande prudence pour éviter le flot qui arrive à certaines époques de l'année avec une prodigieuse rapidité. Toute cette partie du domaine de l'abbaye et le clos du Valle dépendaient directement de celle du Grand-Mont (toujours en souvenir du Mont- Saint-Michel, en terre de France) et fut fondée par le duc Richard. Celte abbaye du Grand-Mont avait, en toute propriété, des terres considérables (le quart de l'île) que le roi Henri YIII d'Angleterre s'appropria après avoir chassé les moines de l'abbaye <'l de nie.
On voil encore près de Lancresse les restes vénérables de cette abbaye qui possédait, outre ses immenses richesses, de précieux- privilèges ; elle avait aussi droit
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(le li.iiilc l'I (le basse justice sur les toiianciers vivauL sur ses terres.
La tradition de ce redoutable tribunal se conserva longtemps après la dispersion des moines, et il garda encore longtemps après, une apparence d'autorité; mais, plus tard, il ne put connaître (pie des délits ruraux et n'eut pour mission spéciale que de veiller à l'enlrelien des chemins. Les membres de ce tribunal remplissaient cette mission oITicielle a\('C des (•ér(''ni(nii('s carnaNaicsques qui n'élaicnl pas faites pour les faire respecter et ne pouvaient guère améliorer les routes dont ils avaient la charge.
Les personnes âgées ont encore pu voir, au commencement de ce siècle, les membres de cette jui'idiction surannée et leur singulière et grotesque suite ipiun appelait « la chevauchée ».
La chevauchée partait le matin de la vieille abbaye en ruines, les membres de la cour à (iieval accompagnés de leurs \alels de pied ipii tenaient la bride des chevaux; chacun de ces magistrats portait une longue baguette, en signe de commandement; ils venaient dé-
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jeûner auprès de la ville, et de là se rendaient à une ferme désignée pour s'y rafraîchir à nouveau.
On parle encore aujourd'hui de l'émotion qui se produisait alors, lorstju'après déjeuner la chevauchée tournait le coin de la Grande-Rue et commençait à gravir la pente raide de la Hauteville, en faisant jaillir des étincelles des pavés : les jeunes filles, surtout, se sauvaient à la volée, car elles savaient (jue l'usage autorisait les valets de [jied de ces graves magistrats à embrasser les femmes et les filles qui se trouvaient sur le passage du cortège... La cour Saint-Michel (elle tenait aussi ce nom signilicatif de son origine) dînait sur plein mont, à l'extrémité de l'île, et rentrait le soir au Valle.
Jai raconté la visite nocturne à Lancresse, où j'accompagnai Victor Hugo à la pâle clarté de la lune. En plein soleil cette excursion est peut-être moins poétique, mais elle est plus instructive, aussi intéressante, et phis gaie ; l'impression est moins saisissante, mais plus gracieuse, sans manquer de grandeur.
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"Il arrive sur celle vaste plaine pai' l'église el les ruines de la vieille abbaye. Au fond, riiorizon sans bornes, la mer.
Le sol couvert d'un sable fin est littéralement joncbé de tfeurs : ce sont des fouillis odorants et éclatants, des buissons de genêts d"(tr: la sauge, la menthe sauvage el le ser- |>o|rl s'entremêlent aux églantiers i-usli(|ues couverts de milliers de ces petites r-oses sauvages, si délicieuses à voir et à respirer, et forment de pittoresques massifs odorants aux mille couleurs ; de nombreux buissons de ronces épineuses y attirent d'innombrables oiseaux babillards qui mettent au pillage leurs mûres noires et les framboises sauvages. C'est la symphonie des oiseaux, des fleurs, des parfums et du mouvement que le formidable bruit de la mer soutient de sa note monotone en se brisant sur les rochers.
En approchant de la partie de la plaine 011 sont les dolmens, de petits liserons blancs et roses recouvrent entièrement le sol de leuis printanières corolles et exhalent un arôme fm et pénétrant. Sur une petite élévation entourée de gazon velouté qui porte le
nom (le Marde est placé le dolmen. Couvertes de toutes les variétés de mousses terrestres aux nuances variées, ces grosses pierres frustes posées les unes sur les autres depuis les époques préhistoriques ont cet aspect d'auguste grandeur que revêtent les vestic^es <les Ages disparus.
Le monument consiste en cinq maîtresses pierres, soutenues par d'autres moins grosses et plus nombreuses formant une excavation qui ressemble à une caverne artificielle. C'était dans ce caveau qu'on déposait les corps des guerriers morts; ils y étaient enterrés avec leurs armes et les instruments en pierre de silex qui servaient à leur usage journalier.
On y peut pénétrer, mais on n'y découvre rien : le tombeau garde son secret, le temps et les vents de mer ont balayé et dispersé jusqu'aux derniers vestiges de ce qui pouvait rester de la poussière de ces glorieux ancêtres et des objets enterrés avec eux.
Au sud de la plaine se trouve un gros rocher nommé la Roque Ballan sur laquelle, depuis des siècles, on a perpétué la coutume
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païL'iiiic (!';illmii('i' de grands l'oiix au solstice d'été, et autuiir dt'S(]iiels les jeunes gens des deux sexes dansent des rondes v\\ cliantant.
Le Castcl, qui se trouve sui' IVinpIaccincnt où élail \v (hàlcau du grand Sai-rasin de la légende guernesiaise, est une [laroisse importante dont l'église dalc du xii" siècle. C'est un endroit élevé qui domine le nordouest. On a donné pendant plusieurs siècles le nom de <* sariasins >' à Ions les pirates (jui écumaient les mers. G'élail une erreur entretenue par l'ignorance et la bai-barie de ces temps, car, les barbares qui venaient de temps à autre dévaster et mettre à sac les châteaux et les monastères des îles et du littoral breton et normand étaient vraisemblablement des Danois, et celui qu'on appelait à cette époque le grand Sarrasin devait être Hastings, le chef danois qui a tait longtemps la guerre au roi saxon Alfred.
Cette paroisse est environnée de collines en pentes douces, au pied desquelles se trouve le village des Grands-Moulins, si bien exposé, si riant et si fleuri, avec ses maisons dont les arêtes sont contournées gracieuse-
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ment de piaules griinpanies et de l'usiers nuiilillores, et ses jardins remplis d'arbres de toutes espèces chargés, en automne, de fruits délicieux.
Un joli ruisseau traverse cette vallée en miniature; c'est le Drouët, qui vient du village de ce nom, et qui féconde et multiplie la végétation exceptionnelle de cet Eden aux sites pittoresques et diaprés et aux champs piantuF'eux, chargés des gerbes d'or des nioissons luxui'iantes.
Près de l'église se trouve un vaste espace qui sert une fois par année, à la Saint-Jean, de champ de foire ; c'est là qu'on amène les belles vaches de toutes robes, si renommées pour la qualité de leur lait.
Les vaches de Guernesey sont petites, et de l'espèce de l'ancienne race bretonne dont les produits n'ont pas de rivaux.
Guernesey est aussi la terre classique des légendes fantastiques, des lutins et des fées, et la superstition est aujourd'hui aussi vivace qu'autrefois. J'ai vu et visité des maisons que la crédulité populaire croyait hantées par des revenants, complètement abandon-
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nées depuis des années et ([ue leurs propriétaires laissaient tomber en ruines. En passant devant ces maisons injustement maudites, le naît el superstitieux habitant hâte le pas sans se retourner.
Un de ces lieux, diffamé par l'ignorance, est la Roque où le Coq chante, sui' la route qui conduit au mont Saint.
Les rivages et les grèves de ces territoires abandonnés n'ont pourtant rien de sinistre, et leur aspect riant et plein de lumière peut lutter de pittoresque avec les autres parties de l'île.
Les vieux écrivains piétendent que l'oncle de Guillaume le Con(}uérant est venu mourir aux environs de cette plage, il y a environ huit cents ans. Peut-être y a-t-il, entre cette légende historirpie perpétuée [tai' la tradition et la crainte superstitieuse ([ue ce lieu inspire aux habitants une connexité. inconnue.
Actuellement, ({uelques rai'es familles de pêcheurs (esprits forts sans doute) habitent seuls cette contrée; les hommes sont à la mer, les femmes et les enfants disposent
GUKU.NKSEY ■Jl.;
los lik'ls et préparent le repas du retour.
La pointe d'Irart sépare Saint de Pelit- Bat, la plus vaste et la plus grandiose de toutes les baies et où aboutissent deux grandes vallées.
Plus loin, au sommet de la côte raide et aliru[)l('. (III trouve le (i(tutTr(\ f(»rt visité par Il s voyageurs curieux, et voisin du sinistre rocher de la Moye ; puis, à la pointe de (lorbièi-e. le havre de Bon-Repos, but de promenade assez recherché. Comme ce sont des falaises presque à pic, ce lieu est choisi [lar la garnison pour les exercices de tir; il est d'ailleurs difficile, dangereux même de diriger les excursions de ce côté à cause des précipices dont la route est semée. Les sentiers qui y conduisent sont d'ailleurs tellemtMit |»ierreux et glissants que le sommet de ces falaises a été abandonné et sert de refuge à d'innombrables familles de corbeaux, de mauves, et autres oiseaux de mer (pii y puiliileiit, aillant (ju'à IViidroil appelé l'anse aux .Mauves, sur la roule de IMainmont.
J'ai encore à vous parler de deux pa-
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l'oisses siliiéos à l;i poiiilc cxlrènic miest ; elles se iioinnient Saiiil-l'icrreHlu-Buis el Torteval.
Saint-Pierre est très peuplé, et possède de belles maisons et des vues très variées sur la mer ; l'église esl belle. De ces villages on descend à la baie de r»(t(|iiaiiie jtar une longue vallée qui est un but d'excursion des mieux choisis et des plus pittoresques.
Cette baie est située entre deux collines assez élevées au milieu desquelles s'élève une grosse tour de construction ancienne ; de la plage où elles aboutissent le regard s'étend sur un horizon sans bornes. C'est l'océan! Quoiqu'elle soit entourée de nombreux écueils, c'est de cette baie que partent les grands bateaux qui vont, jusque sur les côtes anglaises, ])èchei' le maipiereau et le congre, i)oissons très estimés dans les îles, et qu'on apporte au marché sur les charrettes de Roquaine, emi)ilés dans de grands paniers bourrés de plantes marines.
Ces plantes marines sont précieusement recueillies, par les cultivateurs des environs, plusieurs fois par année, poiu' servir d'en-
ij;i;iis. Il faut \(iii' ahirs, aii-iver à marée I)as8e, sur les rivages des grandes baies, ces longs chapelets de charrettes qui reprennent le chemin de la ferme aussitôt qu'elles sont chargé(>s de celle nidisson fertilisante que la mer fournil ;di(iii(laiiiiiieul; ou fête leur retour avec la plus grande joie.
Un j tel il p(irl foinie la pointe de la baie de Roquaine, du côté du large; il se nomme port de l'Erée. Il y a, près du fort qui le piotège, le cromlech du Creux-des-Fées (jui est un monumenl di'uidi([ue identiiiue à celui de la plaine de Lancresse.
1/îlot de Ll-ll()u n'est séparé de la baie que par un canal (ju'on peut traverser à pied sec, à marée basse; il y avait autrefois, à JJ-Ilou, un couvent dédié à la vierge Marie, au(iuel les bateaux de pêche bretons ne manquaient pas d'adresser, en ])assanl, un respectueux salut en abaissant leui's voiles.
Cet édifice religieux fut détruit par les Anglais pendant les guéries de l'Empire, de craint(! qu'il ne servît de reli'aitc aux Français.
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Outre les monuments druidiques de lu plaine de Lancresse el du Creux-des-Fées (lonl J'jii parlé, il oxisle, sur le lieu appelé l'Héi'itage-des-Paysans, une pierre qu'on nomme Pierre des Druides ; elle est isolée au milieu d'un champ, debout, et haute de six pieds. C'est uu menhir (en breton, pierre longue).
Torteval, dont le territoire s'étend dans la direction de l'ouest jusqu'à Plainmont, est le point le plus rapproché de ce chapelet de rochers long de deux milles qu'on nomme les Hanois ; ce sont de i)erfides écueils qui ont causé autrefois la perte de nombreux navires et beaucoup de ruines et de deuils dans les îles. Pendant les nuits d'hiver surtout, les malheureux bateaux qui avaient le malheur de s'égarer vers ces funestes rochers s'y brisaient et s'y engloutissaient corps et biens.
Aujourd'hui, les Hanois, qui constituaient jadis un danger permanent pour les marins, sont devenus ieur guide et leur sécurité. Un phare y est établi leur indiquant la route, et, en pleine mer, dans la nuit noire, le pilote
cherche la chirlé qui kii signale ce point, tant redouté jadis.
LA MAISON HANTÉE
u Piainmont, pi-ès Torteval, est un des trois angles de Guernesey. Il y a là, à l'extrémité du cap, une haute croupe de gazon qui domine la mer.
« Le sommet est désert : il est d'autant plus désert qu'on y voit une maison.
« Cette maison ajoute relfroi à la solitude.
<( Elle est, dit-on, visionnée.
i< Hantée ou non, l'aspect en est étrange.
" Cette maison bàtle en granit et élevée d'un étage, est au milieu de rhei'be, elle n'a rien d'une ruine.
« Elle est parfaitement habitable, ses murs sont épais et le toit est sohde, pas une pierre ne manque aux murailles, pas une tuile au loit.
« Cette maison tourne le dos à la mer, la façade du côté de l'océan n'est qu'une muraille...
(1) Victor Hugo, Les Tracuillcuvs de la mer.
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" En examinant altentivement cette façadr, on \ dislingno une fenêtre murée. Les deux pignons ulïient trois lucarnes, une à l'est, deux à rouest, murées toutes trois. La devaiiliirc (iiii lail lace à la teri'e a seule une i)url(' et des l'enèlres, la porte est nnirée, les deux l'cnêtres du rez-de-chaussée sont nuirées. Au premier (Mage, et c'est ce (pii frappe tout d'abord quand on approche, il y a deux fenêtres ouvertes; mais les fenêtres nuu'ées sont moins [arouclics (pie les fenêtres ouvertes. Leur ouverture les fait noires en plein jour. Elles n'oid pas de viti'es, pas même de châssis : elles s'ouvrent sur l'ombre du dedans, on dirait les trous vides de deux yeux aiiachés. Rien dans cette maison. Un aperçoit par les croisées béantes le délabrement intérieur, pas de lambris, nulle boiserie, la pierre nue. On croit voir un sépulcre à fenêtres, permettant aux spectres de regarder dehors; les pluies effrileid les fondations du côté de la mer. Quelques orties agitées par le vent, caressent le bas des murs : à l'horizon aucune habitation humaine. Cette maison est
une chose vide, où il y a le silence. Si l'on s'aiTète poui-Janl el si l'on colle sou oreille à la muraille, on y entend confusément par instants des battements d'ailes effarouchées. Au-dessus de la porte murée, sur la pierre qui fait l'architrave, sont gravées ces letties : ELM-PBILG, et celte date : 1780 ; la nuit, la hiiio lugul)re entre là.
« Toute la mer est autour de cette maison : la situation est magnifique et, par conséquent, sinistre. La beauté du lieu devient une énigme.
« Pourquoi aucune famille humaine n'habite-t-elle ce logis? La place est belle, la maison est bonne; d'oîi vient cet abandon? Aux questions de la raison s'ajoutent les (piestions de la rêverie. Ce champ est cultivable, d'où vient ([u'il est inculte? Pas de maître, la [xjiic murée; qu'a donc ce lieu? Poui'quoi l'iionune en fuite? Que se passel-il ici? S'il ne s'y pass(3 rien, pourquoi n'y a-l-il ])ersonne? (juaud tout est endormi, y a-l-il ici quelqu'un d'éxcillé? La rafale ténébreuse, le vent, les oiseaux de proie, les bêtes cachées, les êtres ignorés, apparais-
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seul à la pensée et se mèleuL à celle iiiaisoii. De quels passants est-elle rhôtelleiie? Un se ligure lies lénèbies de grêle et de pluie s'engouffrani dans les fenêtres, de vagues ruissellements de tempête ont laissé leurs traces sur la muraille intérieure. Ces chambres murées et ouvertes sont visitées par l'ouraiian. S'est-il commis un crime là? Il semble «pic la iinil, cctle maison, livrée à l'ombre, doit apjM'jci' au secours. Reste-t-elle muette? En sort-il (\r^ voix? A-t-elle aiïaire dans cette solitude? Le mystère des heur'es noires est à l'aise ici. Cette maison est inquiétante à midi: (pi'est-elle à minuit? En la regardant, on regarde un secret... On se demande, la rêverie ayant sa logique et le possible ayant sa pente, ce que devient cette maison, entre le crépuscule du soir et le crépuscule du matin; l'immense dispersion de la vie extrahumaine a-t-elle sur le sommet désert un nœud où elle s'arrête et qui la force à devenir visible et à descendre? L'épars vient-il y tourbillonner? L'impalpable s'y condenset-il jusqu'à prendre forme d'énigmes? L'horreur sacrée est dans ces pierres. Cette ombre
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qui est dans ces chambres défendues est plus que de l'ombre; c'est de l'inconnu. Après le soleil couché, les bateaux pêcheurs rentreront, les oiseaux se tairont, Je chevrier qui est derrière le rocher s'en ira avec ses chèvres, les entre-deux des pierres livreront passage aux premiers glissements des reptiles rassurés; les étoiles commenceront à regarder, la brise soufflera, le plein de Tobscurité se fera, les deux fenêtres seronl là, béantes. Cela s'ouvre aux songes, et c'est par des apparitions, par des larves, par des farces de fantômes vaguement distinctes, par des masques dans les lueurs, par de mystérieux tumultes d'âmes et d'ombres, que la croyance populaire, à la fois stupide et profonde, traduit les sombres intimités de cette demeure avec la nuit.
(( La maison est visionnée; ce mot répond à tout. »
J'ai vu dans mes voyages de nombreux et beaux couchers de soleil. A de certaines
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ép(i(]iies do rniiiKM' on on voil do su|)Oi'l)os à Pîiris ; de la place de la (loiicurdc, ce mélét»i-o (''claiic iiK'iM'ilIciisciiicid l'Ai'c-de- Ti'ioniphe derrière lo(|iicl il passe et illumine de SOS splondonrs ce liaiil el gioiioiix porli(pio.
Je l'ai vu se coucher du haut du l'uy-do- I)(~inie. dans les Alpes, ol sui' les cimes des rxréiiéos; j'ai assisté à son coucher el à son levei' du sommet du .Niésen dans l'Oberlaiid lioiiiois. en face de la Jungfrau, à ïnterlaki'ii. en Ire les deux lacs... Un coucher de soleil dont le souvenir restera dans ma mémoire tant (pie je vivrai, c'est celui (ju'il m'a été donné de contempler de Plainmont dans l'île de Guernesey, par une chaude soirée du mois d'août. Quel grand et éblouissant spectacle! Il me semblait que le ciel s'était ouvert et me montrait comme réalisées dans ses incommensurables profondeurs les divines inspirations que certains peintres mystiques ont essayé de reproduire avec leur génie et leur foi! Des rayons enflammés et de fulgurantes clartés d'une prodigieuse intensité annonçaient d'innombrables foules qui i)a-
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raissaienl so mouvoir dans cette lumière surnaturelle: l'illusion grandissait et dans mon extase il me semblait que j'allais voir surgir plus nettement des légions d'anges et d'archanges velus de robes éclatantes et chantant sur des harpes d'or la gloire de Dieu...
Ne pouvant plus soutenir l'éclat de ces magnificences, je fermai les yeux malgré moi, lorsque je les rouvris, la vision céleste s'était évanouie, de beaux nuages pourpre et azur frangés d'or indiquaient seuls, le point du ciel où elle s'était manifestée à moi.
Je repris, sous la puissante impression de ces splendeurs, le chemin d'Hauteville- House.
Août 1880.
NOTES ET SOUVENIRS PERSONNELS
Je ne crois pas que ce soit nuire à la mémoire d'un grand homme que de recueillir tout ce qui sert à le faire mieux connaître. C"est dans cette pensée (jue je détache encore ces quelques dernières notes et souvenirs personnels, que je n'ai pu placer ailleurs et que je n'ai pas voulu laisser perdre.
Ce que j'ai raconté, ce que jai décrit, ce que j'ai répété, sauf deux seuls épisodes dont j'ai indiqué l'origine, je l'ai vu, entendu et je puis dire vécu. C'est donc en toute sincérité que je peux affirmer que je n'ai rien écrit qui ne soit absolument vrai, et que je ne l'ai pas fait dans un but de dénigrement systématique, j'ai voulu seulement montrer que connue l'eût dit Mclov IIug(j lui-même :
« Le plus grand Cénie a, au-dessus de lui, Dieu et la Véiité, comme l'aigle qui plane au plus haut des cieux, a, au-dessus de lui, le soleil et la lumière.
QUELQUES VISITEURS DE L'EXILÉ
A Jersey où Victor Hugo n'a habité que deux années, il avait loué une maison au bord de la mer qu'on appelait Marine- Terrasse. Cette habitation devint bientôt le point central et le rendez-vous des principaux proscrits, non seulement de France, mais encore de Hongrie, d'Halie et d'ailleurs. Les plus intimes pendant les séjours qu'ils firent dans l'île, furent le Général Leflo et le Comte Teleki, ami de Kossuth.
De nombreuses familles jersiaises se firent honneur d'entrer en relations avec la famille de l'illustre poète et de se faire recevoir dans son intimité.
La famille Nicolle, très nombreuse, M. Asplett, un des principaux magistrats de l'île, étaient des plus fervents. Pendant la belle
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saison, de nombreux amis connus et inconnus venant de France et d'ailleurs, apportaient leur tribut de sympathie et d'hommages à Victor Hugo et à sa famille. Beaucoup de Parisiens profitaient des vacances pour venir saluer le poète exilé,
A Guernesey, après l'expulsion de Jersey, qui eut heu en 1853, les préparatifs pressants et nombreux qui préludèrent au départ et à l'établissement d'abord provisoire et plus tard définitif dans l'île de Guernesey, ralentirent les visites que le maître, qui s'occupait lui-même de tous les détails de sa nouvelle installation, ne pouvait recevoir ; mais, après l'installation à Hauteville-House, elles redevinrent plus fréquentes et plus nombreuses. M. et M"^ de Girardin, de nombreux poètes, des journalistes, des littérateurs, des artistes, se succédèrent sans interruption et furent bientôt suivis d'admirateurs touristes connus et inconnus...
On lisait dans divers journaux à la date de septembre 1898:
« Il est question de publier les innombrables portraits de Victor Hugo; l'un d'eux est
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parliculiùicmeut rare, c'est celui (lu'a exécuté Paul Chenay qui avait épousé M"" Julie Foucher, la jeune sœur de M°*^ Victor Hugo, née après le mariage du poète avec sa sœur. »
La première épreuve de ce portrait fut i objet d'une crili(iue du poète, ainsi qu'en témoigne cette curieuse lettre.
Hautcville-House, 5 octoLie 18(t2.
« Mon excellent et cher beau-frère,
« Salut. Vous avez fait une fort belle chose que M. Hetzel nous apporte : mon portrait d'après la photographie. Cela est parfait de réalité, de vie, de finesse, de pensée, de regard. Pour que ce fût ce qu'est votre Pendu, tout à fait un chef d'œuvre, il suffirait de bien peu de chose, vous n'aurez qu'à enlever un gonflement qui est un peu marqué à la joue gauche (je parle de la gauche et de la droite non du portrait mais du spectateur) et très sensible à la joue droite, quelques retouches comme vous les savez faire enlèveraient cette petite fluxion qui
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alourdit le bas du visage, rétabliraient la ressemblance absolue, parfaite, avec la photographie et votre portrait serait absolument admirable.
« Je serre fraternellement vos mains dans les miennes.
J'aurais pu répondre à cette lettre si affectueuse et si flatteuse que le prétendu défaut n'existait que quand on rapprochait le portrait de la photographie mais qu'il disparaissait si on le comparait à l'original qui, hélas! avait vieilli de quelques années.
C'est le dernier portrait du poète, sans barbe; il existe encore quelques épreuves du premier tirage.
LA PREMIERE RENCONTRE DE VICTOR HUGO AVEC LA PIEUVRE
De tous les points élevés de l'île de Guernesey, on distingue l'archipel entier qui lui fait comme une ceinture d'îles dont plusieurs sont habitées. Parmi ces îles, citons Jersey la plus grande en étendue, la plus peuplée, la plus commerçante et la plus riche en produits agricoles. Aurigny (Aldesnay en anglais), Serk et Herm, qui contiennent une population un peu restreinte de pêcheurs, de cultivateurs et de commerçants maritimes.
C'est pendant une excursion que voulut faire Victor Hugo dans la si curieuse île de Serk, cette île si terriblement jolie (selon l'expression d'Auguste Vacquerie) qu'il vit le calmar, cet être horrible et effrayant que
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l'on rencontre fréquemment sous le nom de pieuvre, dans les parages de cette île escarpée où il se multiplie. Ce monstre était connu du maître, mais le nom local qu'il ignorait frappa l'imagination du poète et il put s'en servir utilement dans un des épisodes les plus saisissants et le plus dramatique de son roman les Travailleurs de la mer, en nous faisant assister au combat de son héros Gillialt contre le redoutable Vampire dans la caverne où il se réfugiait.
Voici dans quelles circonstances il se trouva face à face avec le monstre qu'il découvrit le premier, du bateau dans lequel il contournait l'île, entouré de quelques membres de sa famille au nombre desquels se liouvait son beau-frère qui écrit ces simples récits.
La mer était calme, et tellement transparente qu'on pouvait voir jusqu'à une grande profondeur les objets, et les poissons s'y mouvoir. Tout à coup l'attention et le l'egard du maître se fixèrent sur une masse sans forme déterminée, paraissant vivante quoiqu'immobilc et dépourvue de consistance,
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grise, gélalineuse, se laissaiil aller au gré des flots. Elle ressemblait, dit-il, à une vieille loque, et donnait ass(v. Timpression d'un vieux parapluie fernir : il nous montra cette chose ainsi qu'au vieux maiiii (jui manœuvrait notre embarcation...
C'est la Pieuvre ! (dans les îles normandes l'habitant du sol, le paysan et l'homme de mer parlent encore le vieux français et le patois normand) s'écria aussitôt le vieillard avec une superstitieuse terreur en voyant l'énorme mollusque céphalopode. C'est la Pieuvre!...
C'était elle, en effet, qui semblait n'attendre que cette exclamation pour développer complètement ses immenses tentacules longs et souples comme des serpents et armés de suçoirs. Elle darda de ses grandes prunelles sinistres et flamboyantes, un terrible regard, et, rapide comme l'éclair disparut dans les profondeurs de l'Océan. Nous ne la vîmes plus.
Les pieuvres, grandes, moyennes ou petites, attirées par les homards et les langoustes qui pullulent dans les rochers qui
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entourent l'île de Serk, sont si nombreuses dans ces parages, qu'elles en détruisent des quantités considérables par la chasse continuelle qu'elles leur font dans les creux de rochers qui forment la masse de cette île escarpée autrefois presque inaccessible.
L'île de Guernesey est entourée de hautes falaises et de caps avancés.
Sur l'une des plus élevées de ces falaises, Victor Hugo avait découvert dans le cours d'une de ses promenades une agglomération de pêcheurs vivant là avec leur famille en une assez confortable communauté. Les chaumières étaient tenues par les femmes et les enfants, tandis que les hommes étaient à la mer. Chaque soir, le produit de la pêche et les agrès étaient remontés à la cime des falaises au moyen de cordages et de palans manœuvres par tous les membres de la communauté qui se réunissaient aussitôt que le signal du retour était donné par l'homme dont c'était le tour d'être de vigie.
N'est-ce pas, sans phrases et sans théo-
ries, la véritable mise en pratique de la mutualité et de la fraternité...
Les efforts réunis et mis en commun de ces braves gens mettaient leurs bateaux à l'abri de la fureur des vagues qui les auraient brisés et dispersés, pendant la nuit, s'ils étaient restés exposés sur ces plages hérissées d'écueils. Victor Hugo avait donné à ce hameau de pêcheurs le surnom de « port au quatrième étage ».
HISTOIRE INCONNUE D'UN CHAPITRE DES MISÉRABLES
l'adoratiox perpétuelle
Vers les premiers mois de 1859, j'étais à Guernesey. Victor Hugo était très préoccupé de la terminaison de son livre, dont les premiers volumes déjà composés allaient être mis sous presse. Ce jour-là, pendant le cours de notre promenade quotidienne, il me paraissait tourmenté et soucieux. Cela me frappa, et je lui en fis la remarque : « — Oui, me dit mon beau-frère, je suis, faute de documents nécessaires et authentiques, dans l'obligation de retrancher un des chapitres de mon livre auquel je tiens le plus... Croyez-vous que je n'ai jamais pu obtenir d'une personne qui y ait assisté, soit ecclésiastique, soit laïiiue, une relation exacte de la cérémonie de l'Adoration perpétuelle, telle
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qu'elle se pratique dans queliiiics roiivcnls cloîtrés, nuit et jour, d'une lagon permanente, mais secrète pour les profanes (sauf (luelques exceptions), qui ne croient pas pouvoir les révéler.
« Je voudrais pourtant mettre sous les yeux de mes lecteurs ce spectacle auguste et inconnu. Ceux que je pourrais interroger utilement, se taisent. Ce cliai)itre est écrit, sauf le détail de la mise en scène que j'ai le regret d'ignorer, et que je ne veux écrire qu'exact et conforme aux traditions qui se sont perpétuées depuis la fondation des ordres cloîtrés dont rien n'a été changé.
« — Mais, lui dis-je, lorsqu'on expose pul)liquement l'ostensoir, certains jours de grande fête, il y a à genoux devant lui des adorateurs pieux et fervents, qui prient avec conviction.
<( — llien, me répondit-il, rien de ce qui peut se voir dans nos plus fastueuses cathédrales ne peut donner une idée de ce que je veux dire dans mon livre... il faut que cette description soit exacte ou qu'elle ne soit pas.
« — Vous tentez bien vivement ma curio-
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site et je désire vivement que vous n'ayez pas à faire le sacrifice d'un pareil chapitre, ce qui serait très regrettable; ne pourriezvous pas m'employer comme intermédiaire, comme vous l'avez fait maintes fois, m'adresser à un de vos amis qui pourrait vous renseigner, et qui serait assez habile pour pénétrer ce mystère si inviolable qu'il soit.
« — Impossible, répondit le maître! Pourtant. . .
(( ^ — ^ Il y a un pourtant, m'écriai-je; alors nous sommes sauvés, et je vais avoir le nouveau bonheur de pouvoir vous être bon à quelque chose. Cela me rend fier et heureux, car cela m'élève à la haute dignité de collaborateur.
Il sourit en me serrant la nia lu :
« — Pourtant, répéta-t-il, il y a quelque chose que seul je connais et que je vais vous confier : Il y a deux couvents cloîtrés, à Paris, où l'adoration perpétuelle est pratiquée suivant le cérémonial et les rites rigouicux (le la tradition primitive, l'un à Picpus, que j'ai désigné comme celui oiî la scène que je veux décrire doit se passer, et l'autre rue
des Posles. C'est dans ce couvent que je puis employer le moyen par lequel j'ai chance d'obtenir la permission que je veux sollicitci', si la personne qui voudra bien se charger de cette affaire sait agir avec l'habileté et le tact nécessaires.
Je suis seul en possession du secret de famille que voici : Je sais une personne qui était entrée dans ce couvent et faisait partie de la communauté; elle y est décédée il y a environ 30 ans; les parents, n'ayant pas été prévenus de son décès, menacèrent, à cette époque, le couvent d'une plainte au parquet, comme ayant, contrairement à la loi rigoureusement formelle à cet égard, inhumé la morte dans la chapelle du couvent, ce que font, chaque fois qu'elles peuvent éluder la loi, les maisons religieuses, surtout lorsqu'elles sont constituées sous un régime sévère; mais elles ont une grande peur des procès, ce qui est le commencement de la sagesse,
Victor Hugo ajouta : « Je connais les noms et qualité de la personne décédée, je sais aussi l'âge qu'elle avait au moment de son
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décès. Acluellement ce (lui reste de la famille est assez indifférent au souvenir de cet événement; il ne s'agit donc que de savoir s'en servir, pour le but à atteindre. On pourrait se présenter au couvent en laissant percer la vague menace d'un procès possible que la maison pourrait éyiter en autorisant la famille à déléguer un de ses membres pour assister, en souvenir de la défunte, et par piété reconnaissante à une séance de nuit de l'adoration perpétuelle. Cette personne serait prête à se soumettre à toutes les exigences et formalités prescrites par les règlements qui régissent la Communauté.
La demande ainsi présentée dans des termes très respectueux de la religion et du couvent, aurait de fortes chances d'être favorablement accueillie. C'est la supérieure qu'il faut définitivement persuader, mais il scrail impossible d'y arriver sans l'inlervenlioii l'avorable de la sœur tourière nui (^st une concierge de confiance don( l'appui est iii(lis|)(Misable. »
Le maître accepta mon concours et je lui promis de tenter l'aventure de façon à le sais
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ti^fairc, sans touiefois me faire illusion sur les difficultés que j'aurais à surmonter.
— Rappelez-vous bien notre conversation me dit Victor Hugo et répétez-la moi avec les renseignements sur la religieuse, son âge et les dates approximatives afin qu'on puisse supposer, sans que vous ayez à le dire que vous appartenez à la famille, et ([ue vous avez qualité pour empêcher toute réclamation si on consent h vous accorder la faveur sollicitée, non pour satisfaire une banale curiosité, mais pour v(jus associer à une haute manifestation de piété. »
Il fut contenu que j'agirais immédiatement. Un bateau qui appareillait ce même jour à destination de Cherbourg m'y déposait à six heures. Le le^idemain matin j'étais à Paris et dans l'après-midi, je me présentai à la tourière du couvent iiuliqué. Elle m'écouta et se rebiffa d'abord, lorsfjue je lui fis connaître mon intention bien arrêtée de ne parler qu'à M""* la Supérieure, mais je lui affirmai que la chose était grave et dans l'intérêt de la maison. En causant avec
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elle je m'aperçus que do temps à autre elle portait à sa bouche des bonbons. J'en conclus qu'elle était gourmande et en revenant, le lendemain, au rendez-vous qu'elle m'avait assigné, j'étais porteur d'un sac rondelet avec une étiquette alléchante; elle parut touchée de cette prévenance.
Après avoir fait un aimable accueil à mon sac et à moi-même, elle s'éloigna un instant et revint m'annoncer qu'elle allait me conduire au i)arl()ir où j'aurais l'honneur de causer avec M°"' la Supérieure...
Dès qu'elle m'eut introduit elle disparut; toutes les portes se fermèrent, et un grand rideau s'écartant sur ses tringles, démasqua un triple grillage à mailles serrées, qui laissait deviner plus qu'il ne laissait voir une forme vague et fantomatique.
Une voix grave et douce, une voix d'or, d'un timbre superbe, se fil entendre pour me dire qu'on m'écoutait. Je demandai alors humblement à M""^ la Supérieure de vouloir bien m'écouter avec beaucoup d'attention, la communication que j'aurais l'honneur de lui faire étant de nature confidentielle, et
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inléressaiiL la coniiiiuiiaulé (jii'clh! diiii^'eait. Je débitai alors de mon mieux, la leçon que Aichtr llni^o nravail a|>|»iisc la veille, sans être interrompu. Lorsque j'eus Uni, la belle lYoix d'or me répondit qu'en principe ce que je demandais n'était jamais accordé qu'en de très exceptionnelles circonstances, et seulement lorsqu'il s'agissait des intérêts supérieurs de la religion ou du couvent. En tous cas, la supérieure ne pouvait prendre une décision dans un cas aussi grave sans avoir pris l'avis du chapitre. Enfin, si ma demande était agréée, on exigerait de moi la i)romesse de 'me conformer strictement à quelques formalités indispensables. Elle se retira en me faisant un salut, et en m'autorisant à venir le lendemain chercher la réponse. Le rideau se referma immédiatement, les portes se rouvrirent automatiquement, la bonne et sereine figure de la tourière reparut et elle me reconduisit en me donnant rendez-vous- pour le lendemain à l'heure propice, ce qui me parut être de bon augure pour le succès de ma mission. Le lendemain, fidèle à la consigne j'étais arrivé
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à l'heuro précise et comme tout me le laissait prévoir la réponse était favorable.
En m'apprenant la bonne nouvelle, la tourière prit ses clefs et m'entiaîna par des chemins secrets et des corridors impénétrables 011 sans la lumière sourde de la lanterne dont elle était munie, je me serais inévitablement détérioré quelque partie de ma personne. Nous arrivâmes à une porte invisible qui donnait dans le vestibule du grand orgue où je m'introduisis en rampant. Arrivé là, je descendis une marche et me trouvai devant un siège préparé d'avance. Une sorte d'écran était placé de façon à dissimuler ma présence tout en me permettant de suivre dans ses détails la cérémonie auguste à laquelle j'avais obtenu la faveur d'assister. Après m'avoir instruit de ce que j'avais à faire et m'avoir rappelé les engagements pris, mon guide ajouta que ce jour-là, il y avait une cérémonie plus solennelle que les autres jours de l'année, parce qu'il fallait demander à Dieu la grâce d'un plus grand nombre de pécheurs (c'était la nuit du mardi gras); elle me rappela aussi
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l;i promesse que j'avais liiilc à M'"° la Supérieure. Elle me quitta en m'assuranl qu'elle l'erait une prière pour moi et en ajoutant qu'elle ne viendrait me chercher que deux heures après, alhi que je pusse assister à tous les détails si compliqués de l'office.
Devant moi un autel étincelant de lumières; sur cet autel l'ostensoir; des nuages parfumés s'élèvent devant lui, à profusion; lui faisant face, deux figures immobiles et silencieuses, agenouillées et prosternées ressemblent à des statues ou à des anges, dans leur longue dalmatique de velours rouge à longs plis et à traîne, complètement brodée d'or. Ces deux figures d'aspect hiératique, se détachent vigoureusement, comme un phare céleste et sauveur éclatant de vive lumière, sur le fond de la chapelle complètement obscure, et font comprendre l'allégorie chrétienne.
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J'avais été placé avec un discernement calculé et tout artistique atin que je pusse assister à une grande parlie de l'adoration et à la relève qui se produit de deux heures en deux heures, ainsi que je vais essayer de le décrire.
Le décor ne change pas; l'éblouissement des lumières autour de l'autel qui se détache sur le fond obscur de la chapelle reste le même. Tout à coup, au milieu de ce silence prolongé, le murmure d'une psalmodie argentine se fait entendre, et je vois sortir de l'obscurité deux théories de fantômes blancs qui en surgissent comme des ombres et viennent processionnellement se ranger de chaque côté de l'autel et des adoratrices en fonctions.
Les deux premières qui doivent remplacer les sortantes s'approchent, et les deux suivantes prennent chacune d'un côté la partie supérieure du lourd manteau sous lequel la nouvelle titulaire se glisse d'un côté, tandis que celle dont la mission est terminée sort de l'autre, sans que cela s'aperçoive tant le changement est bien réglé, et tant le
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iVelomenl sacré est ample. Les deux nouvelles adoratrices sont ù peine agenouillées (juc les deux anciennes complètent volontaiicmenl, sans doute, leur prière pour le prochain en se jetant la face contre terre et en coniinuant à prier avec la même humilité.
Tout ce changement s'exécute avec tant de précision que la traîne du maideau ne remue pas, en bien moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire quoique avec une lenteur liturgique et symbolique.
La porte s'ouvrit derrière moi en ce moment et la tourière vint m'arracher à cette vision dont je garderai toute ma vie le souvenir, tant je fus vivement impressionné par ce spectacle émouvant que j'ai décrit tant bien que mal, et dont le génie du maître a fait le merveilleux chapitre que tout le monde connaît.
LES MALHEURS D'ADELE
A la suite de la scène dramatique du déjeuner de famille que nous racontons dans une autre partie de ce livre, scène provoquée par une espèce de sommation par trop impérative faite à son père par Adèle Hugo, une décision fut prise en famille pour l'éloigner momentanément d'IIauteville-Iïouse. On voulait lui procurer un peu de distraction, laisser quelque temps aux réflexions et préparer l'apaisement de l'irritation paternelle. M""' Hugo demanda donc et obtint de son mari la permission d'envoyer sa fille passer en compagnie d'une gouvernante, une nouvelle saison à Brighton, ainsi qu'elle le désirait. Mais cette excellente et bonne mère en croyant bien faire, jetait elle-même de l'huile sur le feu. C'est à Paris qu'elle eût
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(lù onimener et accompagner elle-même sa lille. A Paris, Adèle se fut distraite sans danger, au milieu de la foule chaque jour pressée des amis nombreux qui se disputaient le plaisir de la posséder.
J'étais, en ce momenl-là, l'hôte d'IIauteville-House et, comme d'habitude, je descendais de très bonne heure, lorsqu'à ma grande surprise, je trouvai dans le vestibule ma nièce toute habillée et prête à sortir. Elle m'attendait, prétextant, devant la domestique présente, du désir qu'elle avait d'aller visiter, en ma compagnie, les travaux du port et de la jetée, ainsi que les opérations des scaphandriers (lui occupaient beaucoup la population de la ville en ce moment.
Je compris qu'Adèle voulait me faire de nouvelles confidences. Je comptais y répondre par de nouveaux et sages conseils qui ne seraient pas sans doute mieux suivis que les premiers, mais je ne désespérais pas de ramener cette chère enfant à la sagesse et à la prudence. Je me mis à ses ordres. Je ne m'étais pas trompé. Elle me raconta sa triste
LES MALHEURS d'aDÈLE 251
aventiue, la jircinière reiiconlre à Guernesey, où son itiéloiulu amoureux put lui faire ses premières et timides déclarations, grâce à une femme de service corrompue. C'est pendant ces rares et courtes entrevues de Guernesey que furent préparées celles de Brighton dont elle me racontait la première et dont la seconde fut décisive sur son pauvre cœur mal défendu contre sa passion naissante par l'isolement dans lequel elle vivait. Les mauvais conseils et le peu de confiance (pfelle avait dans la fermeté et l'intervention de sa mère achevèrent de l'égarer. M'"^ Hugo, pleine de bonté et de tendresse pour sa fille était sans aucune force pour la défendre et la protéger contre la volonté paternelle, si âpre et si dure dans les questions d'argent, et contre laquelle d'ailleurs son iiilluence était nulle.
Elle me fit part des sentiments qu'avait enfin réussi à lui inspirer ce prétendu qu'elle croyait sincèrement épris et dont la famille ne faisait encore que soupçonner l'existence.
Ces confidences me laissèrent perplexe et firent naître dans mon esprit des craintes
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graves pour l'avenir. Adèle profila de la permission qu'elle aVail obtenue et partit le jour même avec sa gouvernante qui me paraissait avoir dans toute cette intrigue un rôle inquiétant. Elles revinrent plus promptement qu'on ne s'y attendait. Voici pourquoi : des promesses avaient été échangées entre les amoureux ; la résistance de Hugo avait exaspéré sa lille, entretenue dans son irritation par les i)romesses et les serments de l'ofticier et les perfides conseils d'un entourage intéressé, qui avait servi, depuis l'origine de cette liaison, d'intermédiaire à leurs amours. Pendant leurs séparations une active et brûlante correspondance était fidèlement et secrètement remise à cette pauvre Adèle, (lui, dans toute cette intrigue savamment et perfidement conduite, avait fini par perdre le peu de sang-froid que des conseils autorisés auraient pu lui conserver.
Elle s'était définitivement et secrètement mariée, sans consulter aucun membre de sa famille, cédant à la nécessité de satisfaire aux exigences professionnelles de son mari
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qui était désigné pour aller tenir garnison à Halifax (Nouvelle-Ecosse) et qui ne pouvait reculer son départ.
L'annonce de ce mariage produisit un terrible effet dans la famille, la colère de Victor Hugo fut terrible quoiqu'elle ne se traduisit pas par des violences. On le sentait impitoyable, mais son irritation était justifiée par l'événement inattendu. Quelles que fussent les circonstances atténuantes, Adèle était d'ailleurs blâmée par tous ; la stupéfaction était générale, aucune voix n'osait la défendre. Le maître, en cette circonstance, avait pour lui le droit imprescriptible du chef de famille méconnu et désobéi; sa fille avait manqué à ses devoirs respectueux envers lui, il avait pu et dû en souffiii*. Certes, elle avait commis une faute grave, étant donné surtout le nom illustre du chef de famille. H refusa toute espèce de concession et de pardon; il était, d'ailleurs, quelquefois injuste et vindicatif, et se montrait souvent aussi sévère pour les autres, qu'indulgent pour lui-même, mais il était autoritaire et se jugeait imporcable comme
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les empereurs et comme Dieu lui-même. Il a du mourir sans avoir pai'doimé à sa fille ce mariage incorrect qu'elle a pourtant durement et longuement expié, puisque l'expiation dure encore. Mainlcnaid, en allant, sans pai-ti pris, au fond des choses, sans méconnaître les torts de l'enfant, on a le droit de se dire que son père n'avait pas rem])li tous ses devoirs envers elle. Adèle, sous le coup du blâme de tous les siens, reconnut ellemême qu'elle avait eu tort de ne pas suivre les conseils temporisateurs que lui avaient donnés ses meilleurs amis.
Elle partit sans avoir pu obtenir le pardon qu'elle sollicitait de son père par l'intervention de tous les membres présents de la famille dont l'insistance fut inutile. Inexorable, Victor Hugo disparut et ne se montra qu'après le départ du bateau qui emportait la pauvre enfant désolée vers son mari à Southampton où ils s'embarquèrent pour Halifax...
Déjà, pendant le cours de cette triste traversée l'homme néfaste qu'elle avait épousé se montrait cupide et méchant.
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L'expiation commença pour elle, hélas!
par les mauvais traitements qu'elle eut à si:bir à bord du navire; arrivés à destination il prit plaisir à l'injurier et même à la frapper devant les serviteurs indigènes qui dansaient en se moquant d'elle. Ce brutal avait joué devant cette créature naïve, sincèrement honnête, l'ignoble comédie du faux amour pour obtenir le sien. Dur supplice pour elle si bonne, si confiante et dont l'enfance avait été entourée d'hommages de caresses et de toutes les distractions que procure la vie mondaine. Maintenant, quelle chute! Combien peu dura l'illusion du bonhfHU' qu'elle avait espéré en compensation de l'immense sacrifice qu'elle avait fait à son mari. Ces tristes réflexions la jetaient dans un abîme de douleur et de désespoir et elle se sentait [terdue, pei'due à jamais poui' avoir aimé un hommi." indigne qui l'avait trompée et pour lequel elle ne pouvait plus iivoir ni amour, ni e>time. Où elle avait cru fermement trouver des tendresses et des protestations affectueuses, elle ne trouvait plus en réalité qu'un homme qui la méconnaissait
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cL l'abreuvait de mauvais linilcnionls lorsqu'il rentrait au logis dans un état lamentable, aviné et nauséabond, ineapable de raisonnement et d'égards iioiii' elle. Ses absences, qui auraient pu élre pour sa victime un moment de calme réparateur dans sa misérable existence étaient la cause de nouvelles souffrances par suite de l'attitude indigne de cette domesticité indigène, à moitié sauvage, qui l'insultait de son arrogance et de sa haine effrontée, encouragée sans doute par son mari. Un pareil abandon et de semblables tortures étaient bien faits pour troubler un caractère et un cerveau plus solides que celui de la pauvre Adèle déjà si éprouvée.
Affolée et affaiblie par les privations, les souffrances et les terreurs que ces démons lui inspiraient et qu'elle ne pouvait plus supporter, poussée au désespoir, elle résolut de fuir cet horrible enfer et de s'en aller n'importe où. Elle quille la maison, court devant elle au hasard et, fatiguée de cette première course, près de défaillir, elle cherche un endroit pour se reposer un peu, en
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attendant que la Providence lui prociii'C un refugo.. La vue de mais de navires à travers les ai-i)i('s lui l'ciid. s;;iis (|u'elle puisse encore s'en rendre coiniiic, le coiiijigc cl l'espoii': (|iicli|iics iiisl.'inN après, clic se trouve sur le ipi.ii. l'Ile voit des navires, des pavillons, le (Irai)eau li'icolore. C'est un bâtinienl IVancais, c'est presque la France; elle franchit la passerelle, elle arrive sur le pont et tonibe (''vaiKiiiie: l'éiiuipage et les officiers s'empressent aiiloiir d'elle avec sollicitude et sympathie. On lui laodigue des soins. Elle renaît et entend parler français. Ce sont des amis inconnus, des conq;)atriotes, qui s'efforcent de la rassurei', comprenant bien vite (pi'elle vient d'échajq)er à un grand danger. . .
« - — Cachez-moi, leur dit-elle, je suis poursuivie par des monstres qui me tueraient, je suis Française, el la lille de N'ictor Hugo; ramen(v.-moi en France où je retrouverai ma famille ipii sera reconnaissante envers vous, réglera la dépense que je vous aurai occasionnée et vous récompensera, je vous le promets.
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Tel csl le rrcil des in;illi(Miis de l;i p;iiivro lillc. n''cil (|IH' je liens d'elle llirMllc. el (in'ellc iiK^ r.'iisnil |M'ii de leiiips ;i|iiès siiii iiishdlalidii dniis l;i iiuusdii de sanlé de M""' IWvel à S;Mlll-.M;illd(''. où elle ;iv;iil élé inleni(''e, et (ifl elle (''l;iil l'olijel de xiiiis coiislnids el d'une sollicilinle |iirs(iiie )ii;ileiMielle. J'ai jni la voir pliisienis lois à relie époque el, sauf une exaltalion (jui s'exi)ll(]ue aj)rès de pal'eils événemeuls (pii ne l'elraeenl (pTune parlie de sou niaiiyi'e, lien ue man|uail une raison irrémédiahlenienl él)faidée. Ce u'élait rien de plus ([u'uin^ surexcilalion tempor'aii'e. Elle uie })arlait avec ealme el })récision de ses malheurs. J.es visites que nous lui faisions, sa lanle el moi, étaient toujours accueillies axce joie par la pauvre Adèle (pii me réclamail toujours, tant elle était heur-euse de me raconter ses aventui-es que j'écoutais avec sympathie, touché de tant de souffrances. Soit que la famille légale ne voulut pas laisser connaître ces faits presque incroyables, soit pour d'autres motifs que je ne veux pas me permettre d'apprécier, une mesure générale fut prise. On
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ne pciTiiit plus à M"'' lÀivcl de reccvoii' les visiteuis de ma pauvre nièce. A plusieurs reprises je manifestai mon ctonnement de celle mesure et de cet ordre élrange donné pai- un médecin inconnu, dans des circonstances où (pielipies soins alTeclueux et (piel- (pies disliactions auraient très certainement adouci peu à peu les fâcheux souvenirs qui la hantait, en les remplaçant pour un présent plus aimable et surtout plus affectueux.
Au lieu de lui donner une i)ris()u pour gîte et de la nictlre en com|)agiue d'aliénés, il fallail la faiie voyager et lui pi-ocurer quelques distractions.
Depuis les derniers arrangements pris par le conseil de famille, Adèle a été transférée à Suresnes, sous la haule direction de ses cohéritiers ou de leurs mandataires. Cette pauvre Adèle est riche à plusieurs millions (jui ne sont pas perdus poui- tout le m(mde...
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11 a pu paraître singulier qu'après avoir vécu pendant un espace de temps assez long, dans l'intimilé la plus llatleuse avec Victor Hugo, l'auteur de ce livre, s'en soit |)eu à jx'u retiré.
Les motifs sont divers et datent de l'origine de mes nombreux et si utiles voyages qui étaient, alors, indispensables au maître. Il savait employer mon admiration affectueusement respectueuse et se servir de mon dévouement profond ainsi que de mon infatigable activité; je lui étais d'autant plus nécessaire qu'aucune autre personne, à celte époque, n'eût pu, comme moi, seconder sa fiévreuse activité intellectuelle qui ne se ralentissait jamais, et qu'il était heureux de satisfaire le plus spontanément possible. Si,
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pondant la niiil. il avail ('(incii un projet, une pièce ou un article, qu'il lui fallut un document pour se mettre immédiatement à l'a'uvre, il m'avait sous la main; il m'en causait, et par la séduction de sa parole, il savait m'amener à lui proposer mon intervention active. Mais, il fallait aller à Paris voir un ami, en consulter un autre, faire des recherches à la bibliothèque Mazarine ou ailleurs, m 'occuper de ses affaires les plus intimes qu'il ne pouvait confier à d'autres. Il me chargeait de tout, car il était sûr de mon zèle, de mon dévouement et de ma discrétion. Dans ces cas-là, j'étais aussi son bureau de poste ambulant, car, sachant par expérience combien sa correspondance était épiée, il avait coutume (pour éviter le cabinet noiiqui ouvi'ail et dénaturait toute correspondance, soupçonnée d'être de lui ou pour lui, (H alin de faii'e, comme il le disait, une niche au gouvernement de l'Enq)ire), d'employer du papier pelure pour ses lettres. Il les enfermait dans une grande enveloppe et ce n'est qu'à Paris ipi'on les cachetait pour les expédier. .Mises à la poste à Paris elles n'étaient
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plus siisitec'l'js; mais quand j'avais rempli
correclonuMil ccllo mission, les mêmes inconvénionls ^c iinKJuisaicni pour les réponses qui! nie Inllaii reporter moi-même. C'était un nouveau voyage (pii me l'aliguail beaucoup et épuisai! rapidemenl ma ixiurse plaie d'artiste cai', ainsi (pie je l'ai dit, il ne lut jamais (pieslion de me rembourser mes Irais. Pendant la |)ério(le que je raconte, ces voyages élaieid dexcniis si l'ré(]uenls (pu' j'étais souvent à Sainl-Malo, à (llierbouig ou à fii-anville l'objet de l'attention de la police, ce (pii m'avait obligé de prendre les précaulions coûteuses que j'ai tait connaître précédemment.
Après la jtublicalion des Misérables, toute la Famille se dissémina. Je rentrai à Paris d'où j'allai |.lusieui'S fois en Belgique. Victor Hugo en rei)artit avec M'"'' Drouet et quelques amis faire un voyage en piquenique au(pu^l je refusai de prendre part. J'avais pour cela de bonnes raisons. Je ne voulais pas, en accompagnant le maître donner une approbation tacite à ce voyage fait en compagnie de sa maîtresse pendant que
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.M"" lliigd rtait tics malade. J'avais (Taillciirs pidiiiis à ma hcllc-xciir de lui laiic le i)liis soiixciil |i(issil)l(' les \isitcs (lue S(»i\ clal ilc santé réclamail. clic avait des (Moulïemeiits fréqiKMils el itiuluiii^és (|iii (jonnaieiii déjà de l'inquiétude à ses amis.
Dans ces nouvelles conditions, ce n'était plus à Victor Hugo que je pouvais être utile l»ersonnellement, il était arrivé déjà au point culminant de sa prospérité ; les Misérables avaient paru, il avait assisté au baïKpiet dont je parle ailleurs, en triomphateur !... Sa paiole y a\ait en un immense retentissemeid cl. en compagnie de sa vieille et iidèle amie, il lui était facile de se reposer paisil)lcmcnt et d'oublici- le monde entier, même son l»eau-lièie dont il n'avait plus aucun besoin. M"'" Drouet hélas! le prenait tout entier. I^llc l'enveloppait de sa ti'ndrcssc jalouse et ti'availlail de son mieux à inspirer à Victor Hugo de la délia iice à l'égard de ses meilleui-s amis. Mlle considérait surtout comme ses pires ennemis tous ceux ([ui étaient attachés à M"" Hugo. Je lus l'cjoindre el consol(,'r ma clièrc bclle-s(rur de son ci'uel isole-
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niciil. à S|)ii, où elle l;iis;iit une cui'c avec sa lilk' i)()iir mii(|ii(' sdcirir.
La iiioil (le la fcgfcllrc M"'" Hugo (27 août 1808) appoiia une cliniicc de plus à la réalisation (les ('S|u''i allées de la eoiieiil)iiie (jiii devint toni à tail indispensable à Vietor Hugo; son arniganee s'en accrut et elle ne tarda pas à se donner des airs de niaîtr(,'sse de maison. A i'airivée de \J(dor Hugo à Paris (o septembre 187(1), elle s'établit chez lui en souveraine, (oniniandant, ouvrant les lettres, y répondanl. sans môme consulter le maîti'e (pii junaissail lui permettre cette attitude que la douce et bomie M""" Hugo n'eût jamais osé prendre elle-même, à l'époque où, reine de beauté dans son salon de Paris, elle n'avait eu d'autre ambition que d'ajouter sa grâce à sa tolérante bonté.
A peine Victoi' Hugo fut-il de retour, après le 4 septembre, que je reçus de lui une charmante lettre tians laiiuelle il me donnait son adresse chez Paul Meurice, avenue Frochot, où je fus le voii'.
11 quitl;i peu après cette dernièi'c demeui'e
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pour il lier habiter provisoirement avec sa laniillc, rue de La Rochefoucauld, où il préparait déjà sa prochaine installation de la rue de Glichy. Aussitôt qu'il y fut installé, Victor Hugo m'invita à assister au dîner d'inauguration de son nouvel appartement. Ce dîner élait présidr pai' M'""' Drouet; tous les invités tioiivèiciil cela charmant; je trouvais que cek manquait de correction, et je me pi'omis bien de n'y pas revenir. A partir de ce jour, j'espaçai de plus en plus mes visites et je trouvai toujours quelque prétexte pour refuser les invitations à dîner. Graves reproches du maître que ce procédé offensait excuses maladroites de ma part, grande colère de Victor Hugo contre les personnes qui ne s'inclinaient pas très bas devant la pseudomaîti'esse de maison. Conclusion : « Ceux qui n'aiment pas M™'' Uiouet, ne sont plus mes amis. )' (^e jour-là, au moment même où il [jiononçait ces paroles, M""" Drouet entrait au salon et le domestique stylé annonça : le dîner de .Mnnsieui' et .Madame est servi. On se précijiita \(ms la >alle à manger et moi je m'esqui\iii du (•("dé de rantichambre vêtir
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iiKiii |);ii'(l('ssiis. Je soi'lis ("Oiiiiiic (riuibiliido, ot ne suis pas revenu.
(( Ceux qui ne sont pas les amis de ]^jme Dpouet, ne sont pas les miens », voilà les |)i()pi'es paroles du maître, elles étaient cerlainenienl à mon adresse.
SOUVENIRS RETROSPECTIFS DE GUERNESEY
Pendant mes séjours à Guernesey j'avais un grand plaisir à mellie Victor Hugo sur le chapitre de ses espérances patriotiques et de ses ambitions personnelles. Je ne lui cachais pas que je griffonnais sur le papier les incidents qui se produisaient chez lui et par lui. Le lendemain de la visite aux dolmens, je lui lus le croquis de la narration contenue dans ce volume; il en fut de même pour sa première rencontre avec la pieuvre. Comme nous avions fait ensemble et côte à côte ces deux excursions qu(^ j'ai racontées de mon mieux, il me combla d'aimables éloges, précieux pour moi, me félicitant de la sincérité de mes descriptions et de leur côté dramatique et pittoresque. Il paraissait m'encourager à continuer et comme souvent
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il me i);iil;iil de ses j^rojels |t()lili(iues da'ns l'avenir el (l(>s changemenls qu'il priWoya.it prochains, je supposai qu'il ne lui déplaisait pas de laisser |vi*opager ses espérances et les rêves d'anihilidn (pi'il n'avait jamais cessé de ciii'esser.
11 m'avoua (pi'il comptait beaucoup sur les journaux de Paris et de province pour entretenir le culte, c'est son mot, de sa popularih'' (pi'il Aoyait graiidii- cIkkhic jnur et (pii l'amènerait certainement à occuper le pouvoir suprême. Il avait été paii' de France, académicien ; ses travaux et la fermeté de ses opinions démocratiques, étaient connus et il comptait surtout sur le prestige de l'exil et les fêles (pii se célébreraient en son honneur, à sa l'entrée en France, pour lui obtenir l'unanimilé de la nation à h; désigner comme étant le plus digne de ses enfajits, parce que, dans une démocratie, c'était à celui-là seulement qu'on devait décerner le poste d'honneui'...
11 me paraissait dans son rêve tout éveillé, avoir prévu son apothéose des quatre-vingts ans et celle de ses pompeuses funérailles.
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Ce n'était que dans le tête-à-tête et pendant nos longues promenades quotidiennes au grand air salin de l'île qu'il s'épanchait ainsi, quelquefois même à propos de puérilités. Ainsi, il était furieux lorsqu'on lui écrivait, Monsieur Victor Hugo, homme de lettres; il prétendait ([u'on devait simplement écrire son nom tout court. J'ai cru comprendre aussi qu'il ne dédaignait pas son titre de comte auquel il avait droit depuis la mort de son père et de son frère aîné.
En 1871, au milieu de la Commune, je fus obligé de me rendre à Bruxelles pour une affaire personnelle. J'étais logé, rue de la Fiancée, dans une chambre dont la fenêti'e donnait sur la Senne dont on desséchait le lit, ce qui empoisonnait le quartier et augmentait les mauvaises dispositions de mon état de santé. Fort affaibli par les privations et les fatigues endurées pendant le service militaire d'un siège de sept mois, je lombai gravement malade d'une fièvre intermittente très dangereuse.
Mon beau-frère, également à Bruxelles, avec sa bru, ses petits-enfants et Tolo, ayant
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api»ris mon étcil, vini me voir. Il me p.iilu toiil. le lemps, mm, de r.iriliclinu (jne lui causnit la mort do son fils, Charles, mais des ennuis (|in' lui otcjisiomiail sa sncressioii l'oiiemcnl einharrassiM' el dilTicile à li(|ni(lei'.
rcuilanl la prridde i\('>^ Misérables, on luiapporla une lellic d" Amérique érrile (mi anijjlais et adressée : .Monsieur \'i('lor IIui;'o. homme de Icllres. l-'Jle provenait du direcicur d'un .urand ntdijdziiic de New-Yoï'k (pii lui oITrail la sonnne (pi'il lui plairail de fixer s'il eonsentail à lui envoyei' un arliele inédit de (pielques pages; il refusa, il refusait presijue toujours les propositions étrangères, ce qui avait fait dire à M""* Hugo, au commencement de leur ménage, alors ])eu aisé : (( il est encore plus difficile de laisser entrer l'argent que de le laisser sortir lorsqu'il est entré... »
Victor Hugo a écrit lui-même, en tête d'un (le ses livres : « Ce livre est non seulement utile, mais il est urgent. »
Bien loin d'avoir l'importance de n'im- |)orte quel ouvr-age de ce grand génie, ces humbles récits peuvent avoir leur utilité, en apprenant à quelques catégories de lecteurs
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des faits et des incidents de la vie {\o notre illuslie eompati'iole (iiii jiisiiirici suiil restés ii^'norés du graixl public qui s'y intéresse IMiuitaut, et à i\\n il ne déplaît pas non plus tle connaître les laits et gestes habituels de ceux qui onl \écii dans l'iidiniité du [toète.
-M"" \iiior Hugo axail été adoi'ée de son iiiaii <|iii ra\ail épousée jeune (ils étaient à pru prés (lu uièine Age). Quoiqu'élevée dans la jietite bourgeoisie sim[)le et honnête du Iniiclionnarisiiie, i)rol)e, méticuleuse et économe, elle était grande dame d'instinct, intelligente et très apte aux choses intellectuelles, elle avait le sens artistique très développé et une a])i)récialion extrêmement juste de l'élégance et de la distinction en toutes choses.
Elevée p(jur lenii- un |)elil ménage bourgeois, [>eu de mois après son mariage, elle s'était déjà placée très haut dans le grand monde parisien par l'exquise façon avec la- (pielle elle savait se montrer adorable épouse et femme du monde accomplie.
Son éclatante beauté, lamoui- de son mari
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qu'elle aimait, son admiration pour son génie naissant et déjà ('élèl)re, l'avaient fait connaître et aimer du Tout-Paris élégant et intelligent de l'époiiuc.
Un peu i)lus tard, les grands succès de son mari lui permiient d'avoir un salon modeste, où tous les mondes aspiraient déjà à être reçus, mais lorsque Victor Hugo fut élevé à la pairie, ce fut un honneur dc^ j)lus recherchés (pie d'y être admis.
Toujours ouvert aux amis et aux célébrités artistiques et littéraires, le salon de M"" Hugo voyait défiler, les jours de grande réception, la plus illustre société parisienne que la maîtresse de maison recevait avec la grâce et la dignité d'une femme de la plus haute distinction. A cette époque heureuse, rien ne troublait le bonheur du ménage. I^'aisancc était venue, la fortune s'annonçait, la jeunesse et l'amour faisaient rayonnei- les fronts. C'était aussi la gloire naissîuite. Le monde entier connaissait déjà le poète et l'Académie l'attendait.
C'est au milieu de ces triomphes quotidiens, que \ictûr Hugo enfantait ces œuvres
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qui se succédaient à brefs intervalles, après les poésies, les romans; après les Orientales, Noire-Dame de Paris, ce chef-d'œuvre, les Feuilles crautomne, puis le Théâtre, et les succès retentissants de Hernani, Marioii De- Innne, Lucrèce Borgia. Hélas! de ces succès même devaient naître de profondes douleurs. Le poète fut encensé, glorifié, mais il ne sut pas échapper aux séductions de la scène et lo Ihéàlre qui porta si haut sa renommée fut la source de tous les malheurs de W"^ Hugo.
Comme nous l'avons dit, Victor Hugo adorait sa femme qui l'aimait profondément; pour lui, il n'y avait pas d'autre femme que son Adèle. Il allait au théâtre, suivait et dirigeait les répétitions et la mise en scène de ses pièces, ne s'occupant des acteurs et des actrices qu'au point de vue de leurs rôles ; il ignorait le reste. Les propos grivois, les provocations quelconques avaient été jus- (jualors sans effet sur lui. 11 faisait du théâtre parce qu'il lui paraissait un moyen plus direct d'agir sur le peu[)le et sur les âmes...
Le but (|uil poui'suivait était plein de no-
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blesse ; coiilianl tiaiis sun taloiiL il voulait avnni lout réformer les mœurs et les éj)urer. ("iOinme il se croyait hors d'atteinte, peu lui iiii|M)rlait, le théâtre, ou un autre moyen; il était jusque-là sans défiance, contre les nrocédés de séduction des femmes de théâtre : la chair est faible, que ne s'en souvint-il!
Pendant plusieurs années il résista victorieusement aux tentations offertes chaque jour à sa jeunesse, mais dans une telle lutte il devait être vaincu. Les sirènes des planches pouvaient se faire un titre de gloire de sa conquête et se servir de lui pour favoriser leurs anibilions. La protection d'un auteur en voie de devenir un grand homme qui leur eut taillé des rôles favorables à leur beauté et à leurs mérites personnels serait pour elles la garantie du succès. Juliette Drouet se faisait sui'tout remarquer au premier rang de celles (pii poursuivaient le poète de leurs inlassables avances. Sa beauté était rehaussée de tous les agréments de la toilette, de l'éclat des diamaids et des bijoux de grand |»rix dont la coml)lait un prince étranger milliardaire, qui poussait pour elle la générosité
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jusiiu à l;i iolie. F^a cupidité pouvait donn rtic, à ('('Ile rpoiiiic. (''Il aiii^vrc à Idule lenlalivr (le s(''(liicti(in: mais, coquette et galante, l'actrice se taisait un plaisir d'humilier ses rivales et de vaincre le|^ scrupules de conscience du jeune auteur qui aimait sa femme dont on prn/'laniait la bonté.
M""" Hugo, conliante en l'amour du père de ses enfants, n'avait aucune inquiétude sur la fidélité conjugaile de son mari; elle soutirait, néanmoins, mais silencieusement, de ses al)senc<'s (|iii depuis (|ii('l(iii('s irmis se nndtipliaicut d se prolongcaicul. Aux doux cl anioinciix iH^tioclhs (|ircll(' lui Taisait sur le cliangeinent dans ses hahil iules, jadis s. réglées et si correctes, il ré[)ondait qu'il était obligé, dans l'intérêt de ses linances et surtout dans celui de sa gloire, de donner luic grande i)artie de son leni|»s aux soins pidfessionnets et aux artistes (pii demand.iienl des conseils nombreux et tiéqueids -ur les parties délicates de leurs rôles : il de\ait rester presque en permanence au tliéàtre, lorsqu'une pièce était en répétition, et enfin il était souvent conli'aiut de taiie
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(les \(iyag('s en pruvince pour (loiuici' les iiisliuclions nécessaires aux dii'ecleufs qui se proposaient de montei* une de ses jdèces.
A la lin tout s'éclaircit ; — une indiscrétion, inie sui'ju'ise, n'importe!... Le malheur entra dans la maison. Délicate et nerveuse, M'"" Hugo souffi'it toutes les afflictions d'une àine loyale trompée, et trompée par qui? par son mari, par Victor, le seul homme aimé, le seul admiré dans sa vie, son génie ; le coup était cruel. Dans son désespoir, elle se vit perdue. Que devenir, maintenant. Elle n'était capaljle d'aucun reproche violent, elle était toujours à lui, sa servante soumise, incapable de lui exprimer une indignation [Mjur sa faute sans qu'elle sentît immédiatement le besoin de pardonner. Seule, elle en ressentirait les conséquences, elle en mourrait peut-être, mais elle ne se plaindrait pas ; elle allait jusipi'à se demander si elle-même n'avait pas cpieltpie reproche à s'adresser : i'eut-être ai-je man(iué de soumission et ai-jc fi'oissé ce grand esprit, se disait-elle.
C'est par elle-même que j'appris beaucoup plus tard le martyre qu'elle avait endure,
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frappée pai- le plus cnVoyablc des malheurs, en pleine jeunesse, dans W faydiineincnl de sa beauté sculpturale et de sa bonté accueillante. Elle me dit combien elle avait souffert depuis de longues années de l'indifférence de son mari et de ses injustices sans s'être jamais plainte.
Sa seule consolation, plus tard et près de sa fin, était d'essayer de faire un peu de bien et de raconter son passé à (pielques amis dévoués qui l'écoutaient avec le plus vif intérêt et la plus respectueuse et plus amicale attention.
Elle avait conservé la plus sincère admiration pour le génie de son mari, et la plus entière soumission à sa personr.e et à ses ^()l()nl('■> (pieltiue tyranni(iues qu'elles pussent êli'e, même, ce (jui arrivait assez fréquemment, lorsqu'elles froissaient sa dignité de Irnnne et de maîtresse de maison; même encore loisque, par des rapprochements réitérés, il lui rappelait les mauvais jours de jadis ipii auraient dû être, pour sa mémoire, des souvenirs de délices.
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Vei-s 1839 ou I8'j0, depuis peu do semainos à Paris où j'arrivai ri'aiclKMncul nirdailli'' dô|iaiieuiontal, j'étais conuiK' lous les i)rovinciaux de coîle catégorie, avide de tout voir, loul connaiire. Dès les premiers jours, admis dans un atolici" (•él{'l)ro, j'étais déjà au courant do tout ce ([ui se passait quotidiennement dans celle ville et passionnait SOS habitants... il lallail tout voir, afin d'en jjouvoir paiior avec les autres.
En ce monicul-Jà les deux (piostions (jui agitaient le plus, non seulement les Parisiens du grand monde et du monde intellectuel et artistique, mais encore la bourgeoisie et les travailleurs, c'était le lliéàlre. L'on faisait une question des plus importantes de la prochaine première représentation de Ruy-Blas de Victor Hugo, au théâtre de la Renaissance qui était construit à cette intention, place Venladour. Antenor Joly était nommé directeur ; on y travaillait fiévreusement et pendant ({Ui! les arcliilecles ol les maçons activaient la construction du monumenl, les sculpteurs, les peintres et les tapissiers se préparaient à l'orner avec toutes les res-
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sources do leiii' ail. De son côté, le poète mettait la dernière main à son œuvre et pour 110 pas perdre de temps, donnait des auditions aux comédiens qui se présentaient ou lui riaient recommandés pour ri-éer les rôles seconda lies de cet ouvrage dont le succès s'aflirnie depuis plus do soixante ans et l)ouri'ait bien durer longtemps encore. C'est à l'occasion d'une de ces auditions qu'un certain hasard que je puis qualifier de providentiel, à cause de ses suites, me plaça un soir face à face dans une même loge de théâtre avec M. et M"*^ Victor Hugo.
Professionnellement, j'étais en rapport avec les imprimeries, c'est ainsi que je connus un ouvrier qui s'employait souvent à tirer mes éprouves et me racontait cluupie fois ses succès dans les théâtres de banlieue où il allail jouer la comédie, après avoir peiné toute lu journée à tourner sa presse.
C'était une véritable vocation qu'avait ce pauvre Montet, et il ne iiKuniuail ])as une occasion d'aller ligiirer au théàlro. J'allais quelquefois le voir jouer aux Batignolles ou à Montmartre ; à cette époque, son suc-
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ces était Muthias, l'invalide, (iii'il jouait avec une rondeur qui lui valail des ;i|)pl;iudissements à faire crouler la salle.
Un certain jour, ma bonne étoile m'amena à l'imprimerie, et il me fil part que le soir même il irait au théfitre de (irciicllr, non pour y jouer, il n'y avait pns spectacle ce jour-là, mais en cas de besoin pour les répliques (son directeur l'en avait prié).
« Mais, me dit-il, comme il n'y aura personne dans la salle, je V(jus le confie, (c'est un secret), Victor Hugo viendra entendre des acteurs qui se sont offerts pour jouer des petits rôles dans sa nouvelle pièce, Ruy-Blas; voulez-vous y venir? » J'acceptai avec reconnaissance et l'accompagnai le soir; il me présenta à son directeur qui me plaça dans une avant-scène, obscure comme la salle entière qui, d'ailleurs, était presque vide. Malgré cela, on voyait quelques formes noires s'agiter çà et là, c'étaient des auditeurs qui avaient été admis. Seul dans mon avantscène, j'attendais, lorsque tout à coup, un garçon de théâtre, une lampe à la main, vint mettre la loge en ordre et me prévint que
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M. \i(li)r ilugo, accompagné de sa femme, avail clitiisi cette loge. Le dircclfiii' regrettait de ine déranger, mais il me priait de vouloir bien me placer ailleurs.
Je m'empressai de me lever pour partir loiS(iuc, me retournant, je me trouvai face à face avec les nouveaux titulaires de la loge. C'étaient M. et W^" Victor Hugo qui me prièrent de rester et insistèrent, avec tant de courtoisie, que je gardai une place derrière eux. Ils reçurent des visites nombreuses pendant les deux heures qu'ils restèrent là, et me forcèrent, M™^ Hugo surtout, à participer à la manne de bonbons, de gâteaux, de boissons glacées et autres friandises, apportées ou envoyées à profusion par ceux qui vinrent les saluer dans cette loge d'honneur, où malgré l'humiHté que m'imposaient mon âge et la qualité de mes voisins, je fus traité de la façon la plus aimable. En me quittant mes nouveaux amis me comblèrent de politesses et le souvenir de cette soirée est demeuré liin des meilleurs de ma jeunesse.
L'acteur Montet, ancien ouvrier imprimeur, a continué le théâtre. Entré à la Comédie-
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Fi'aiigaiso, il y a joué d'une façon satisfaisante pendant plus de 15 ans; il est niorl pensionnaire de la maison de Molière.
La seconde question (jui occupait les Parisiens, (Hait les conférences que faisait, le diiii;inclie à Notie-Dame, le père luavignan.
J'assistais, un dimanche, à un de ces sermons-conférences, qui ntliraiciil la luidc dans la vaste cathédrale. Au banc-d'oeuvre je reconnus A'iclor Hugo que j'avais déjà vu de près au Ihéàtre de Grenelle; M. de Chateaubriand, M. Berryer, le grand avocat ; M. de Lamartine, Ingres, l'archevêque de Paris, son grand vicaire et d'autres personnages de haute distinction.
A la suite des événements de décembre 1851, Victor Hugo entra activement dans les [)remières tentatives de résistance parlementaire avec ses amis Michel de Bourges, Schœlcher, Emmanuel Arago, Brives, Charamaule, Joigneaux, Chauffour, Baudin, etc. Il était d'avis de donner immédiatement le si-
SOUVENIRS DE GUERNESEV 283
gnal de la résistance. C'est lui aussi (jui ré- (liiîva sur-le-champ un appel au i)euple, signé de tous ses amis et affiché dans la soirée. Proscrit dès la première heure, il lesta phisiciirs joui'S encore à Paris, hors de sa maison, et ne couchant jamais chez le même ami deux nuits de suite. Il avait d'aitliMits pris ses précautions et avait ceint ses leins d'uni; ceinture de flanelle qui contenait le nécessaire pour suffire à toutes les exigences du moment. 11 i)arlit donc le jour (pi'il a\ail choisi, et arriva à Uruxelles après avoir échappé aux poursuites de la police parisienne. Il descendit dans un très modeste hôtel en attendant le logis qu'il se faisait préparer sui' la Grand'Place de rHôtel-de-Vil!e. Sa chambre était située au l" étage et pour y accéder il fallait traverser une boutique du rez-de-chaussée, mais sa fenêtre donnait sur cette place historique dont les maisons sont des monuments de toutes les époques depuis le gothique du xv*" siècle jusqu'aux styles des xvr, xvir et xviii' siècles. L'Hôtel de Ville qui est un des plus merveillaux spécimens du gothique municipal de la Belgique
"iS'i vicrou iiiTno A oui:unesi;y
(après celui de Louviiiii |)(niil;iiit), dr^ossail devant ses yeux d'aiiislc él)loiii sa liante llèche (Icnlelrc
A côté de ces merveilles archileclurales, le poète de Noire-Dame de Paris pouvait rêver de quelque drame liisloiiijuc en (•ont(Miiplant de sa fenêtre les (piatre pavés de la place de l'Hôtel de \ille qui servirent de base solide à l'écliafaud sur leijuel furent exécutés les comtes d'Kgmont et de lloin, victimes de leur patri(jtisme.
C'est en janvier l(S.')2 (pi'il s'installa dans ce logement incommode mais d'un pittoresque (pii compensait pour un poète le confortable absent. D'ailleurs il était seul à Bruxelles ; ses fds étaient prisonniers à Sainte-Pélagie pour délit de presse, et M"" Hugo et sa fdle étaient restées à Paris afin de surveiller les intérêts matériels.
C'est à ce moment que fut publié dans Paris le catalogue de la vente du mobilier de Victor Hugo, mis aux enchères publiques pour cause de départ dans l'appartement qu'il occupait, 37, rue de La Tour-d'Auvergne.
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Ce lut une gi'ande émotion dans Paris, cliez les amateurs de bibelots précieux, les marchands de curiosités et surtout dans le monde artistique et littéraire. Tout fut vendu, depuis le livie le plus précieux jusqu'à la dernière chaise de cuisine, à ce point que le soir de cette journée tragique, M""® et .M"" Hugo furent obligées, athi de se reposer un peu à la fm de cette épreuve si cruelle, (le descendre s'asseoir chez les concierges (jiii olTiiient à ces dames les chaises de leur loge.
RECIT DE JUEES JANIN
A celic épo(iiie le prince des critiques était mon voisin et mon ami, ou plutôt il exerçait sur moi une certaine influence familiale et paternelle qui me faisait des envieux; j'assisl.ii ;issi(irmnînt à ses luiulis matin, tiès icclieiclirs par les grands artistes. Ses familiers habituels étaient Arsène Houssaye, Ricourl, Antonin Moyne, et bien d'autres ; Augustine Brohan y était toujours et y faisait éclater le feu d'artifice de son esprit et son rire communicatif; elle y triomphait, sui'tout lorsqu'elle consentait à rester au déjeuner qui terminait joyeusement ces réunions hebdomadaires auxquelles j'étais invité de fondai ion. Elle aimait peu Victor Hugo, mais elle avait été, comme nous tous, profondément émue de ce qui se passait. Ce ca-
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talogue, cette vente surtout l'avait attendrie pour l'entourage du maître et pour le maître lui-même. C'était un hommage de valeur...
Voici comment Jules Janin raconte ce lamentable épisode de la vie du grand poète (1).
C'est tellement beau que le lecteur me saura gré de le lui donner en grande partie.
(( Je fus saisi d'une envie énorme d'accomplir un (leruicr pèlerinage sur ces hauteurs poétiques; oui, je veux les revoir une dernière fois, ces nobles murailles qui contenaient tant de génie et tant de jeunesse, tant de beauté et tant de gloire,
Fuit lUlum el ingens.
l'heure était propice, il était près de minuit : les étoiles brillaient dans le ciel limpide et claii-; la l'oic intérieure chantait sa douce complainte
On entend cette voix et l'on l'éve longtenip.'^,
on OUI ilil IfMil à l'ail celle nuit calme el sereine où la comète errante en 184.3, s'en al-
Ij Jules Janin, Histoire de la Littérature dramatique.
l.ii! I'i;ii)])ii' (le su main oriiée d'étoiles à la ixu'le d'Arago, le grand; à celle heure l'observatoire^ est veuf de son génie, el la, comète obéissante n'ira plus frapper à cette porte illustre, où elle ne trouverait personne à qui parler. Ouvrez, disait-elle, ouvrez, maître, à votre vassale et la bénissez avant qu'elle disparaisse allant chercher dans l'espace un siècle plus heureux que celui-là.
« J'allais donc, rêvant à la poésie, à ses destinées, à la misère inévitable : Homère aveugle et Milton; Ovide, chez les Sai'uiates; Cervantes à l'hôpital; Andié Chénier, sur l'échafaud. Comment sont-ils morts? Sénèque, Pétrone, arbitre élégamt des élégances romaines; Lucain, Juvénal? Ainsi, rêvant à ces inspii'és du ciel, à ces ouli'agées de la terre, j'arrive enfin par des sentiers connus à cette maison que l'orage a frappée. La maison domine la colline, elle a la ville ù ses pieds : par une ruelle ouverte, on longe le jardin qui va en pente, et de là vous pouvez voir les fenèli'es où tant de fois nous nous élioiis a.ssis, en contemplant la fumée et le bruit de là-bas.
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<( 0 miracle! ô bonheur celle maison ([ue nous pensions déserle élail encore habilée.
Poète, ta fenêtre était ouverte au vent.
« A celle fenêlre ouverte, une jeune fille, en robe blanche, ses deux bras repliés sur la poitrine, ses cheveux nt)irs que conlient à peine un filet à la façon de Camille de Corneille, regardait en silence la ville endormie à ses pieds! 0 chaste et naïve apparition d'une honnête et sincère douleur!
A quoi donc pensait celle enfant, à quels rêves s'abandonnait ce jeune cœur, que disait celte âme attentive aux douleurs de son père exilé? A quoi répondait ce silence, et quelles prières s'exhalaient vers le ciel de la patrie absente, vers ce beau ciel que ses yeux ne doivent plus revoir.
« Ah! te voilà donc seule en celte maison abandonnée et vide, attendant l'heure qui doit l'emporter, ô digne sœur de Léopoldine, ô beauté que les poètes et les écrivains de ce temps-ci, les jeunes et les vieillards de M. Lacretelle au poète des Contes d'Espagne et cVItalie, de Déranger à l'auteur de
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Lucrèce, de Chateaubriand à réloquente Delphine, de Lamartine à Georges Sand ont saluée avec tant d'oigueil les uns et les autres; ils semblaient dire, en la voyant belle, charmante et résignée... et voilà le plus beau poème de ce siècle! Enfant sérieuse, au milieu de tant de gloire, cherchant le silence au plus fort de tout ce bruit, un grand courage, un grand cœur, naguère la fée et le charme de cette maison, à cette heure, l'ineffable consolation de tant de douleurs! Elle avait vu, stoïque et sans verser une larme le désastre de cette journée, et maintenant que rien ne restait dans ces murailles dévastées, pas un lit, pas un fauteuil, et pas un miroir, elle était semblable à ces femmes grecques que nous montre Sophocle après Troie en flammes, cherchant de quel côté la voile hostile va venir : elle se tenait silencieuse, immobile et calme à la fenêtre ouverte, pendant que sa mère, assise à l'autre fenêtre, qui était fermée, et sans rideaux (les rideaux avaient été vendus comme tout le reste) attendait, elle aussi, que vînt le jour suprême.
RÉCIT DE JULES JANIN
« Elles étaient seules dans ce désert, de temps à autre, la mère à la lille (et de cette voix charmante) disait une bonne parole, et la fille, tournant à demi cette tête que l'étoile éclaire de ses plus douces clartés, répondait par un sourire! De ce luxe intérieur, de cet amas de belles choses, de ces tentures, faites pour des reines, faites pour elles, de ces tapis à leurs pieds, de ces voûtes dorées sur leur lètè, il leur restait deux chaises de paille empruntées au portier de la maison.
(( Et moi, l'espion attendri et respectueux de ces misères presque royales, je ne pouvais détacher ma vue et mon cœur de cette mère et de cette enfant réservée à de si glorieux et tristes destins. Songeant aux enchantements passés, au réveil de tant de choses, au signal donné, par cet homme, à tant de beaux arts, je remplissais, de nouveau, ces salons dévastés, de l'admiration, des respects, des élégies, de la causerie intarissable! De nouveau j'appelais à ce ren- 'dez-vous de chaque jour, les poètes, les musiciens, les peintres renommés, les belles
personnes, les grands noms de toule lEiirope, les persécutés do tous les rois, les proscrits de tous les peuples; j'entendais, de lu place où j'étais, le murmure animé de tous ces beaux espiits, jeunes gens et vieillards, qui se réunissaient autour de cette gloire de notre siècle! Ah! misère, ah! deuil immense! Acre fumée de la gloire, et comme il avait raison de s'écrier le poète en ses Contemplations :
L'iiomme i'antûme orrani, passe, sans laisser nicmo Son ombre sur la nier.
« Du fond de mon âme et du fond de mon cœur, j'envoyai mes adieux à ces deux femmes, à ce grand poète, à tant de souvenirs de notre jeunesse envolée, et je revins enfin, les yeux pleins de larmes... De temps à autre, je me retournai pour revoir une dernière fois cette blanche apparition.
Sa fenêtre est pourtant pleine d'ombre!
Victor Hugo, après un long séjour à la place Royale, avait transporté ses pénates
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rue de la Tour-d'Auvergne dans une vaste, calme et solitaire maison propice à la rêverie et au travail, et des fenêtres de laquelle on aperçoit Paris en panorama, espèce d'océan innnobile qui a sa grandeur comme l'autre. On traversait une cour déserte, l'on montait, et au premier Ton trouvait le logis hospitalier du poète, modeste demeure pour un si grand nom, et oîi les étrangers yenus de loin pour le saluer, s'étonnaient de ne trouver ni portiques, ni colonnes de marbre. Dès l'antichambre, le goût particulier du poète se déclarait, car nul n'a plus imprimé le cachet de sa fantaisie aux lieux qu'il habitait : des fontaines chinoises, des vases en faïence de Rouen, des armoires en laque du Japon décoraient cette première pièce.
De ce petit salon, on entre dans la chambre à coucher du poète qui ressemble un peu à la chambre de la Tisbé, sur les étagères et les bahuts s'entassent des porcelaines du Japon, de Rouen, etc., des verreries de Venise et de Bohême. Tout le poème domestique va être démembré et vendu, hémistiche par
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liémisliche ; nous voulons dire fauteuil par fauteuil, rideau par rideau. Espérons que les nombreux admirateurs du poète s'empresseront à cette triste vente qu'ils auraient dû empêcher en achetant par souscription le mobilier et la maison qui le renferme pour les rendre plus tard à leur maître ou à la France s'il ne doit pas revenir. En tous cas qu'ils songent que ce ne sont pas des meubles qu'ils achètent, mais des reliques. (La Presse du 7 juin 1852.)
Le lendemain, avant de quitter Paris, jjme YictQp Hugo se présentait au n° 11 de la rue Montparnasse, chez Sainte-Beuve. Elle venait lui demander de ne rien écrire contre son mari, tant que celui-ci serait en exil.
Cette demande fut parfaite en toute simplicité et toute noblesse, sans allusion au passé, sans un reproche, sans une plainte.
Sainte-Beuve fut ému, il promit et il a tenu sa promesse.
(BiRÉ, Victor Hugo après iSù'i.}
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