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Victor Hugo intime; mémoires, correspondances, documents inédits
Cousin germain de madame Victor Hugo (sa mère^ madame Fouchêr^ était la sœur atne'e de mon pere)^ fai reçu de tout temps des marques de sa bienveillante et délicate amitié^ et f aurais cru manquer à ce que je dois à sa mémoire^ si f avais laissé perdre et disparaître les belles et touchantes lettres^ datées de Vexil^ qu'elle adressait à ses parents restés en France^ — lettres que fai recueillies dans lespapiei^s de ma mère^ en même temps que deux cahiers de Souvenirs, écrits par M, Pierre Foucher^ son père.
Madame Victor Hugo ne s'est révélée au
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public que par les deux volumes de Victor ^ Hugo raconté par un témoin de sa vie;
les lettres que Von trouvera éparses dans . 52" Victor Hugo intime, ew donnatit la mesure
delà distinction de son esprit ^ feront aussi connaître la beauté de son âme^ ouverte aux sentiments les plus élevés.
La nouvelle génération^ passionnée pour tout ce qui intéresse le nom et la gloire de Victor Hugo^ sera recojinaissante des lettres du gf^and homme et des quelques vers de sa Jeunesse que ce livre a retenus; elle sera heureuse de pouvoir goûter la correspondance Uttéraire^remplie défaits et de détails nouveaux^ du traducteur sincère de Shakspeare^ de François- Victor Hugo^ écrivant de Guernesey « à son camarade d'enfance^ à son ami de tout temps, »
Ces correspondances^ encadrées dans quelques scènes de la vie de famille^ écho et souvenir d'une suite d^années de travail et de paix^ bientôt interrompue par les deuils irrépai^ables^ ne pouvaient être réunies en un meilleur moment et avec une intention de plus pieux respect^ que dans ce mois de février^ oit la France va célébrer le quatrevingt -troisième anniversaire de la naissance de son plus grand poète ^ de son immortel Victor Hugo.
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M. Pierre Fcxucher et sa fille, M"* Victor Hugo. — Le manuscrit des Souyemrs laissés par M. Foucher. — Sa correspondance de dix années avec M"" Assclinc. — Lettre de M"'* Victor Hugo demandant communication des Mémoires de son père. — Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.- — Lecture de Cromwell. — L'hôtel Toulouse et ses jardins. — L'adjudantmajor Hugo, rapporteur, et Pierre Foucher, greffier. — La devise de Fouquct.
.vO
lilTiiB ■*! ME*
M, Pierre Foucher, père de M"*' Victor Hugo (Adèle Foucher), était mon oncle et mon parrain.
L'acte de mariage de Victor Hugo et d*Adèle Foucher, relevé sur les registres de réglise Saint-Sulpice, à la date du 12 octobre 1822, porte les déclarations suivantes d'état civil :
« Victor-Marie Hugo, membre deTAcadéniie des Jeux floraux de Toulouse, âgé de vingt ans, demeurant de droit et de fait àBloîs, fils mineur de Joscph-Léopold- Sigisbert Hugo, maréchal des camps et armées du Roi, chevalier de l'Ordre
'' ' - Royal et Militaire de Saint-Louis, officier
\^ de la Légion d'honneur, et commandant
de l'Ordre Ro3^al de Naples, et de défunte Sophie-Françoise Trébuchet, son épouse, d'une part ; et Adèle-Julie Foucher, âgce de dix-neuf ans, demeurant de droit et de fait rue du Cherche-Midi, n* Sg, de cette paroisse, fille mineure de Pierre Foucher, chef au ministère de la guerre, chevalier de la Légion d'honneur, et d'Anne-Victoire Asseline, son épouse, d'autre part... »
Après quarante ans de mariage. M'"'' Victor Hugo a publié (i863) chez l'éditeur des Misérables^ deux volumes dont le titre est excellent : « Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. »
D'un tel grand homme, ayant rempli le siècle de son nom, aucun souvenir ne sera à dédaigner pour la postérité ; l'empressement de la foule à se portera l'exposition des reliques de Pierre Corneille,
rc'unîes à la Bibliothèque nationale pour le second centenaire de sa mort, montre que la France aime tout de ses génies, et qu'elle les honore dans les plus humbles manifestations de leur pensée.
Voici venir de M. Pierre Foucher, beaupère de Victor Hugo, quantité de témoignages nouveaux qui pourraient fournir un appendice à l'ouvrage de M"'* Victor Hugo et qui deviendront un jour autant de petits « documents » pour le livre définitif à écrire sur Victor Hugo, quand les temps seront venys.
M, Pierre Foucher était un lettré ; il avait beaucoup lu, beaucoup retenu, et il s'exprimait bien. Observateur intelligent, homme de précieux Jugement, il avait à sa disposition une manière à lui d'écrire, un style net, précis, rendant bien sa pensée, et, quand il le fallait, coloré.
"^.ri II avait occupé de hauts emplois dans
^^ l'administration de la guerre ; chef de
bureau de la conscription sous l'Empire,
il devint chef du service de la justice
militaire sous la Restauration. Il éprouva,
étant encore jeune et valide, la lassitude
, et presque le dégoût du travail des bureaux ;
^' - il prit sa retraite de bonne heure, — ce
u fut M. de Musset-Pathay, le père d'Alfred
^ de Musset, qui lui succéda dans sa place;
— et de 1828 à 1845, année de sa mort,
; •' il donna tous ses loisirs aux lettres qui lui
rendirent en délicates jouissances l'amour
qu'il leur portait.
C'est surtout sous la forme épistolaire (\ qu'il aimait à noter ses lectures de chaque
jour et à donner cours à ses pensées, à ses méditations ; il entretenait avec ses proches, avec quelques amis choisis, une correspondance où l'on pourrait retrouver, à côté d'observations très nettes sur les
choses du temps où il vivait, nombre de ces faits, de ces anecdotes du jour qui amusent et servent à "fixer les dates.
Comme étant mon parrain, M. Foucher se donna le devoir de surveiller mes études ; il m'initia aux grands écrivains des belles époques, essayant de me former le sens et le goût ; il m'aidait dans la recherche et la traduction des anciens ; il m'encourageait et savait aussi me retenir. A quinze ans. Je lui demandais sans cesse des nouvelles du romantisme et des romantiques, il me répondait : « Étudie ferme ton Xénophon, et. aux vacances, nous lirons ensemble Les Feuilles d^antomne de mon gendre, dans le bel exemplaire qu'il a donné à ta mère. »
Ainsi il m'adressait au collège de longues lettres dont il assemblait les feuillets avec un léger fil; je les ai relues plus tard et souvent, ma mère me les ayant conservées; et j'ai compris en avançant dans la
recherche des maîtres, toute la valeur de ce guide judicieux, qui était de si bon conseil.
b M. Pierre Foucher et mes parents ont
vécu quarante ans dans la même maison, porte à porte ; les familles furent toujours étroitement unies, et même n'en faisaient
,, qu'une, tous leurs enfants étant nés dans
cet hôtel des conseils de guerre — ancien hôtel du comte de Toulouse — qui a vu • .le mariage de Victor Hugo et d'Adèle
Foucher. Il y a un demi-siècle, les Jardins, avec leurs beaux ombrages, s'étendaient - encore Jusqu'à la rue d'Assas -, j'en savais
^ tous les coins et recoins, où bien des
soufiBes de poésie ont passé, où bien des rêves de gloire et d'amour ont eu leur heure ,jdc réalité.
J'ai trouvé dans les papiers de ma mère que j'ai eu le malheur de perdre en 1877 —
rv
lIIc entrait dans sa quatre-vingt-deuxième année — une volumineuse correspondance de M. Pierre Foucheret deux gros cahiers de Souvenirs qu'il avait écrits pour elle.
Ces Souvejiîrs forment deux in-quarto reliés en rouge, portant sur la couverture la dédicace en lettres d'or : « A ma sœur Asseline » ; la lettre-préface est datée d'octobre i832, et îls'comprennent 536 pages d'une grande écriture droite et très lisible.
Ce sont — ainsi que la correspondance qui va de i83o à 1839 — les récits d'une existence sage, réglée, honnêtement remplie par la réflexion et l'étude ; et de temps à autre, quand l'occasion se présente, d'intéressants détails donnés par l'heureux beau-père sur son gendre Victor Hugo, dont il était le premier fanatique : le chapitre du mariage de sa fille Adèle, les années glorieuses qui suivirent ; les premiers coups de foudre littéraires ; les relations, les amitiés célèbres, la chronique du foyer
et la coulisse de la gloire ; tout cela très
1* simplement et agréablement raconté.
M"* Victor Hugo avait sous les yeux ce manuscrit de son père, lorsqu'elle a coml mencé d'écrire les deux volumes de Victor
. \ Hugo raconté par un témoin de sa vie.
\ C'est en i858 qu'elle eut la première
idée de cette publication ; elle écrivait à ma mère :
ce Chère tante, ne vous inquiétez pas 1 des Mémoires, c'est Victor [son frère
Victor Foîtchej") qui les a. II a fait quelques difficultés pour me les prêter, il m'a pour- , tant promis de me les confier, mais seu-
lement à Paris. Victor {Victor Foucher) est excellent, mais un peu dictateur de la famille. Ne dites mot de tout cela à qui que ce soit. Je n'aurais recours à votre j ' . entremise qu'autant que Victor me refu-
serait absolument ces Mémoires, ce qui, je Tespcre, ne sera pas.
« Je suis bien confuse, chers et bien aimés parents, de tout le tracas que je
vous ai donne' Ma profonde et tendre
affection pour vous m'absoudra, et en s'occupant ainsi de moi, mon bon oncle se rappelle la petite Adèle qu'il a reçue dans ce monde et qu'il a choyée comme son enfant; l'Adèle de maintenant, si près de l'autre vie, demande à Dieu de s'y rencontrer avec vous, mes tendres parents.
« A vous avec toute l'effusion de mon
cœur.
« Adèle. »
Les SoupenirsdG M. Pierre Foucher, dédiés « à ma sœur Asseline », étaient souvent consultés dans la famille "î.ma mcre les prêtait tantôt à l'un, tantôt à l'autre de ses neveux ou nièces, et chacun aurait bien voulu accaparer le précieux
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manuscrit ; Victor Foucher, l'aîné, ne le rendait pas facilement, comme on le voit par la lettre de sa sœur Adèle,
Ma mère, à tout événement, en avait fait de sa belle écriture allongée, une copie très soignée ; l'original s'est retrouvé entre les mains de ma petite cousine, M"* Ancelet, fille de Paul Foucher.
J'extrais ce qui suit de la Lettre servant de préface au manuscrit des Souvenirs :
« ... J'ai écrit comme je vous parlerais, comme je vous parle quand nous causons au coin du feu. Mes récits ne sont qu'une longue causerie où je me suis permis le sans façon des digressions...
« J'ai donné à ce recueil le titre général de Souvenirs^ et en effet ma mémoire en a fait les frais. J'ai mieux aimé m'en rapporter à elle, sauf à commettre des erreurs, que de compulser mes papiers...
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« Si je destinais ce tableau à mes fils, je voudrais qu'ils y vissent un enseignement.
Pour vous, il ne peut être qu'un délassement. Puisse-t-il au moins , avoir ce mérite.
« Octobre i832. »
M'"* Victor Hugo raconte à la page i5 de son premier volume, comment M. Foucher, étant venu chercher fortune à Paris, en 1792, a vu aux Tuileries Louis XVI et la famille royale; elle cite une page des Souvenirs de son père, et elle ajoute :
<( Comme l'attestent ces lignes que je trouve dans des notes qu'il a laissées. »
Les notes que son père a laissées, ce sont ces deux gros cahiers prêtés par ma mère; le passage cité appartient au chapitre X du manuscrit, qui a pour titre :
Effets d'une première vue de Paris. — Journées politiques des 21 juin et 10 août
Le récit d'un Jeune provincial débarqué à Paris la veille de si grands événements, témoin, malgré lui, presque embrigadé parmi les combattants du lo août, mérite que je complète la citation de M'"'. Victor Hugo :
« Le tocsin commença à se faire
entendre dans la nuit du 9 au lo, vers les deux heures après minuit, Boutin, qui était venu me joindre dans la capitale, vint frapper à ma porte, me proposant de le suivre au manège des Feuillants, où se tenait l'Assemblée législative. Je me levai et nous partîmes aussitôt.
« Les rues de Paris étaient fort calmes; seulement on y remarquait des hommes qui marchaient d'un pas pressé et qui prenaient des directions différentes. Non loin de la porte de la salle du manège, nous fîmes la rencontre du député Coutard.
Nous lui dîmes qui nous étions et lui
VICTOR HUGO INTIMR
demandâmes des nouvelles. 11 se borna à nous assurer que cela n^élait rien; que toutefois il nous conseillait de retourner chez nous et de n'en plus sortir de la journe'e. Sur l'observation qu'il entendît faire à Boutin que tout était tranquille dans les quartiers que nous venions de traverser, il répondit qu'en effet, il ne pouvait pas y avoir déjà là du mouvement.
« Les paroles de M. Coutard, quoique passablement équivoques, me tranquillisèrent un peu. Je rentrai chez moi et me mis au lit où je fus réveillé sur les onze heures du matin par le bruit de la canonnade.
Beaucoup de voix se faisaient entendre dans la chambre voisine de la mienne; j'y allai et y trouvai réunis presque tous les pensionnaires de notre hôtel garni. Le domestique leur racontait ce qui venait de lui arriver : — il avait vu des hommes armés qui parlaient entre eux en regardant rhôtel ; il nous avait dépêché aussitôt le
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commissionnaire pour nous recommander de ne pas nous montrer, de ne pas faire de bruit et nous tenir enfermés. Pour lui, il avait jeté son trousseau de clefs dans la fontaine; et à peine avait-il reparu sur la porte que les patriotes lui avaient demandé à monter pour faire descendre et marcher avec eux les personnes qui logeaient dans la maison. Il leur avait répondu que ces personnes étaient sorties, et que le maître de rhôtel, dehors aussi, lui, pour Tinstant, avait laissé les clefs dans sa chambre. Ne tenant pas compte de cette réponse, ils se disposaient à en enfoncer les portes, quand le redoublement des détonations les avait déterminés à abandonner cette entreprise, pour se mettre promptemcnt en route vers le château, mais non sans faire la menace de revenir et ^de mettre à la lanterne les aristocrates qui leur tomberaient sous la main.
« Il s'en fallut donc de bien peu que Je
ne fusse vu dans les rangs des destructeurs de l'ancienne monarchie, car il est probable que, pour ne pas être assommés ou lanternes, mes colocataires et moi, nous nous serions laisses conduire à l'attaque des Tuileries. »
M. Pierre Foucher ajoute :
« Je me rappelai le récit de notre domestique, lorsque Victor Hugo nous lut, il y a quelques années, les beaux vers de son Cronijvell sur le peu de solidité des vertus politiques :
Triste et commun effet des troubles domestiques! A quoi tiennent, mon Dieu, les vertus politiques! Combien doivent leur faute à leur sort rigoureux, Et combien semblent purs qui ne furent qu'heureux!
Ainsi les souvenirs amènent les digressions; un récit est à peine commencé, et déjà la mémoire inscrit une note en marge de la page.
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A propos de cette lecture du drame de Cromwell chez M. Foucher,on trouve dans les Portraits contemporains de Sainte- Beuve, un mot en courant qui en donne la date.
« Ce ne fut point à l'occasion du Cromwell^ dit Sainte-Beuve, que j'allai pour la première fois chez Victor Hugo (en janvier 1827); le Cronvvell n'avait point encore paru et l'auteur devait seulement en faire prochainement lecture, en partie, dans le salon de son beau-père. »
Après avoir comparu pour cause d'incivisme, à plusieurs chefs-lieux de section, M. Pierre Foucher dut partir pour l'arme'e avec les camarades de 92. Il ne paraît pas qu'il eût grand goût pour l'e'tat militaire.
Il appartenait à la réquisition et avait son régiment à l'armée du Nord, lorsque furent institués à Paris les premiers conseils de guerre permanents ; il y obtint une
■rfi^Él^MMJUMM^i«*i«iMta
place de commis-greffier et put ainsi séjourner légalement à Paris.
Le rapporteur du conseil de guerre Jont il tenait le greffe, était « Tadjudantmajor Hugo, mort dans ces derniers temps lieutenant général des armées du roi et dont le public connaît les Mémoires » , — ainsi le désigne pour la première fois M. Foucher, au chapitre XIV de ses Sourcnirs.
Le rapporteur et le greffier se convinrent et furent amis. Ce fut le commencement de la longue union des familles Hugo et Foucher.
Voici sur lés conseils de guerre et les deux amis qui se marièrent alors à Paris, des fragments .du chapitre XIV :
« Le conseil de guerre tint ses premières séances à la geôle de la prison militaire de Montaîgu. On l'installa ensuite dans THôtel de ville de Paris où nous
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prîmes tous des logements. Deux ans apr il vînt s'établir à Thôtel Toulouse, rue c Cherche-Midi
« Ce fut à l'Hôtel de ville que je l plus particulièrement connaissance ( M. Hugo. 11 s'y maria avec une demoisel Trébuchet de mon pays, et dont j'ava vu plusieurs fois le grand-père chez Tabl Demaure....
« Cette circonstance rendit plus e'troi l'amitié qui existait déjà entre l'adjudan major et moi. Je me mariai peu après, mon tour, sans me douter que les gaieté que débitait M. Hugo, mon témoin, si l'union à venir de nos enfants, serait ui vérité. »
Mlîî,* Victor Hugo a traduit avec beai coup de grâce cette page du cahier de se père ; les deux récits, rapprochés, î complètent :
(c Le greffier ne tarda pas à suivre Texemple du major et THôtel de ville abrita deux jeunes ménages. Le greffier, sans famille, pria le major d'ctre son témoin.
Au dîner le major qui avait naturellement de Tentrain, eut de plus la gaieté et l'expansion d'un nouveau marié. Il emplit un verre, et le tendant à son ami :
c( — Ayez une fille, j'aurai un garçon, et nous les marierons ensemble. Je bois à la santé de leur ménage.
« La singularité de ce vœu, c'est qu'il se réalisa. »
M»"* Hugo .(M"^ Sophie Trébuchet) était une femme de grand mérite. Elle a donné à ses fils l'exemple des mâles vertus ; elle méritait le culte que lui voua le plus jeune. Le poète a célébré sa mère dans presque tous ses ouvrages :
Je vous baise, ô pieds froids de ma mère endormie !
• M"* Hugo admirait son fils et le tenait
; pour un futur grand homme, alors qu'il
n'avait pas encore vingt ans : j'en trouve
î ce témoignage précieux dans les Soupcnirs
de M. Pierre Foucher :
; ce Elle avait une grande confiance dans
l'avenir de son fils qui, suivant elle, pouvait mieux que le surintendant Fouquet, se donner pour devise le : Qtio non ascen* dam ? »
Ainsi la mère a eu dès la première heure, conscience du génie et de l'avenir j de son fils, et lui, il adorait sa mère. Il
■ tenait d'elle ses premiers sentiments catho-
j liqués et monarchiques, comme il l'a
i souvent rappelé dans ses luttes avec les
I partis ; mais ce qu'il avait d'elle d'abord,
I c'était cette volonté âpre, ce caractère de
\ fer qui ont servi de levier à toutes ses en-
1 treprises ; tout jeune homme, il pouvait
i signer fièrement : Hierro !
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M™* Victor Hugo a raconté l'arrestation du général Lahorie qui se tenait caché aux Feuillantines, chez la mère de Victor, pendant que la police de TEmpire le faisait rechercher avec acharnement ; M. Foucher ne fait pas scrupule de nommer le duc de Rovigo, ministre de la police, comme l'auteur de l'odieux guet-apens tendu à Lahorie. Il fait à cette occasion la peinture du caractère de cette femme énergique qui savait si bien défendre ses amis, et qui n'aurait pas reculé devant une héroïque vengeance :
« Je ne sais, raconte M. Foucher, si feu M"'* Hugo était pour quelque chose dans la téméraire entreprise de Mallet qui éclata deux ans après et dont j'aurai un peu à parler. Cette dame qui avait passé sa première Jeunesse parmi les Vendéens, s'entendait merveilleusement h garder un secret politique.
« Elle ne m'aurait d'ailleurs pas mis, moi , employé du gouvernement , dans la confidence d'une conspiration contre lui; toutefois quelques particularités parvenues à ma connaissance, après les événements de 1814, me font conjecturer qu'elle avait eu connaissance du projet des ennemis de Napoléon, et dès lors, je ne serais pas éloigné de croire qu'elle goûta l'idée, si elle ne la donna pas, de faire écroucr Savary,à son tour, dans cette vilaine prison de la Force.
<c M'"* Hugo avait le despotisme en horreur. Elle devint chaude vendéenne en haine du despotisme de la Convention qui, armée du couperet de la guillotine, voulait faire renoncer les Bretons à leurs vieilles croyances...
« Elle était inexorable pour celte secte, dont le règne, disait-elle, n'a été et ne sera jamais qu'une tyrannie appuyée sur des passions viles, sur des baïonnettes et sur le bourreau.
« Victor Hugo tient un peu de sa mère sous ce rapport. Les premières impressions qu'il en reçut furent une indignation profonde pour tout le sang répandu sur les échafauds, pour l'assassinat du duc d'Enghien, pour les exécutions secrètes, vraies ou supposées , dans les prisons d^État, et enfin pour ce mépris complet de la vie des hommes pendant tout le régime impérial. Victor Hugo a la même antipathie que sa mère pour le despotisme, et s'il s'est éloigné successivement de quelques partis politiques, c'est qu'il l'y avait rencontré, contre son attente. Je.
suis convaincu que Victor sympathisera toujours avec ceux qui, quelle que soit la forme du gouvernement, voudront sincèrement la véritable liberté, une liberté sage, une liberté pour tous, sans acception de partis, une liberté pratique : liberté dans la pensée comme dans les actes de la vie
civile.
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« On conçoit qu'avec de pareils timents, Victor sera pour longtempj France, et peut-être pour toujours, homme d'opposition. Qu'il garde ces ' timents, ils sont louables; mais qu'il
î donne pas cours avec autant de rai<
> et d'âpreté que sa mère » (Chapitre
du manuscrit des Soui^enh^s).
iCe jugement porté par le beau-père son gendre, homme de liberté et d i position, paraîtra bien curieux; il fau
I rappeler que ces pages de M. Fou(
I • ont été écrites en i832, à l'époque 01
j ministère de Louis- Philippe allait f
J interdire le Roi s'amuse.
Le chapitre XLVII des Souvenirs. — Dreux et Gentilly. — Explication de M. Foucher avec Victor Hugo. — L'amant dans la tourelle. — La Chauve-souris. — Le vallon de Cherizy. — Tendre aurore. — Le mariage. — Dix ans après. — La fièvre du combat. — Les classiques à l'œuvre. — Lettres de M. Foucher. — Août i83o : Victor Hugo à Monlfort-rAmaury. — Dcdé et Didinc. — « Mes deux filles, » — Lettres dalccs de Rennes, i833. — Entrée en scène d'une princesse. — Charles Nodier.
Voici le chapitre du mariage de Victor cl d'Adèle, tel que M. Pierre Foucher Ta fixé dans ses Souvenirs :
« La santé ébranlée de ma femme me fiiisait chercher à lui procurer des distractions. Nous nous trouvions tout l'été hors de Paris, mais non loin de la ville, à cause des bureaux.
« Le jeune Victor Hugo était des nôtres
àGéntilly; nous avions établi son quartier
dans une tourelle où il composa sa petite
ode de la Chauve-souris et une partie d'un
de ses recueils lyriques. Je l'avais vu dans
sa première enfance, malingre, chétif et
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ne paraissant pas vouloîr de la vie.
Gentilly c'était un jeune homme florissa de santé et vivant dans la plénitude i ses facultés intellectuelles. De'jà ses poesi l'avaient porté aux premiers rangs de littérature ; déjà M. de Chateaubriai l'avait proclamé Venfant sublime! Po nous, nous attachions plus particulici ment du prix à la droiture de son caractc et à l'innocence de ses goûts. Nous atti gnîmes le jour où le sort de ma fille Ad( devait être lié au sien.
« Ce projet avait eu ses vicissitudi Pour mon compte, une carrière toute 1 téraîre m'avait effrayé d'abord : j'y voy beaucoup de tribulations et peu d'argc M°" Hugo , sans doute par une rais contraire à la mienne, n'était pas dispo:
plus favorablement...
« On était donc convenu, de part d'autre, que le poursuivant serait ca chisé, écarté, et surveillé. ^lais que s(
tiiMÉii U
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Je p«ireilles déterminations contre une volonté du cœur, d'un cœur énergique, surtout contre une volonté de Victor Hugo.
Lorsque je le croyais tranquille à Paris, le jeune poète s'était dirigé à pied vers Dreux, où nous étions pour quelques jours, marquant son passage sur cette route, par son ode touchante du Vallon de Cheriiy. Nous l'avions aperçu rôdant autour de la maison que nous occupions dans la petite ville, chez le frère de notre belle-sœur Asseline. Il m'avait fallu avoir là une explication avec lui. Il y avait montré une résolution profondément arrêtée; il avait opposé argument à argument : il répondait de sa destinée; sa mère était morte, son père était pour lui. En effet, une lettre du général Hugo n'avait pas tardé à nous être adressée, et les choses en étaient là quand Victor fut reçu à Gentilly. La demande formelle du général nous fut remise et l'amant descendit de
- * sa tourelle pour partager comme mari L
\ "logement de notre fille. »
•M"* Hugo, dans son livre de Victor
Hugo raconté^ a aussi son chapitre d
l'aube rayonnante et des jeunes amoui.^
sous Taile des grands parents; ce sont le.-
confidences de Tamante après celles dt
père :
« Victor, pendant que son livre paraissait, était à Gentilly, où M"* Foucher avaii . ^ loué cette année-là. Il avait obtenu dé-
passer Tété près de sa fiancée. M"'' Foucher occupait un étage d'un ancien presbytère où il n'avait pas trouvé de chambre libre; ' ^^ ,, mais la maison, rebâtie et toute moderne,
\ . avait laissé debout une vieille tourelle de
I - l'ancienne construction où il y avait une
I chambre, vrai nid d'oiseau ou de poète.
i Quatre fenêtres percées aux quatre* points
I cardinaux recevaient le soleil à toute
• heure...
Les deux fiancés se promenaient dans le jardin et causaient de leur avenir sî -rochain maintenant, en regardant le soleil disparaître derrière la colline. Un autre ;..iiplc se croisait avec eux; c'était le petites de la propriétaire et la fille du docteur l\îiisct, qui allaient aussi se marier dans quelques semaines; ils s'arrêtaient à chaque j late-bande, et le futur faisait à la future Je gros bouquets qu'elle avait peine à porter. Les quatre amoureux allaient, venaient, ra5''onnaient...
<' Un jour Victor apporta à sa fiancée un papier soigneusement plié et épingle, Klle crut qu'il contenait quelque fleur précieuse et l'ouvrit avec précaution; il s'en échappa une chauve-souris. Elle eut Srand'peur et ne pardonna cette vilaine surprise qu'en lisant les vers écrits sur le papier : la Chauve-soiiris. »
Cette chauve - souris, qui a une place
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dans les Souvenirs de M. Foucher, Victor a chantée dans ses premières C et dont sa fiancée eut si grand'peur, tageait avec le soupirant son logis d tourelle de Gentilly : *< Attends, lui d dans ses vers impatients :
Attends qu*enfin la vierge, à mon sort asservie. Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie De ma longue espérance ait couronné Torgucil..
Gentilly! Cherizy!... paysages c par Tamour, vallons heureux qui ei leurs premiers sourires !... Le poète scrit vos noms dans l'histoire des an^ immortels.
Au vallon de Cherizy il avait dit :
Ah! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombre * Ce long songe idéal de nos jours les plus sombi
La vierge au front si pur, au sourire si beau
1 Si pour rhymcnd'un jour c'est en vain qu'il Ta]
1 ' Laissez du moins rêver à son âme ini mortelle
L'éternel hymen du tombeau !
Au vallon de Gcntilly, en 1823, un an à peine après son mariage, — faisant son premier pèlerinage au berceau de son bonheur, il a marque' sa visite par ces vers :
Vallon! j'ai bien souvent laisse dans ta prairie, Comme une eau murmurante, errer ma rôveric.
Je n'oublirai jamais ces fugitifs instants; Ton souvenir sera dans mon âme attendrie, Comme un son triste et doux qu'on e'coute longtemps!
Tous les contes de fe'e finissent par une moralité. x\I. Pierre Foucher termine ainsi le récit du mariage de sa fille Adèle î
« Il y a neuf à dix ans de cela. Adèle est mère de quatre enfants charmants. Victor Hugo, dans un état de fortune rassurant,' est une des grandes célébrités du siècle.. * Pourtant je nei suis pas tranquille ; sa gloire importune bien du monde. Il a contre lui les académiciens, et toute une école littéraire. Ses ennemis sont parvenus à le
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commettre même avec le gouvernement
ils ne reculeront devant aucun moyen II
veulent le perdre dans le public et Jusqu
t parmi les amis des mœurs, eux qui or
produit Joconde sur notre scène ; eux, le
continuateurs de la littérature matérialist
I du XVIII* siècle, les adorateurs du chantr
de la -P//ce//e, les admirateurs de la Guerr des Dienx^ les prôncurs de Faublas et le disciples de Diderot ! ^ « L'hypocrisie de ces hommes me fai
; peur autant que leur crédit. Il faudr
\ toute la force, tout le sang-froid de Victo
s Hugo pour qu'il ne succombe pas dan
i cette lutte. Puissent les chances du comba
} ' le bien convaincre que le plus beau triom
I phe serait celui qui se rattacherait à l'em
I pire des sentiments religieux. Il sait s
bien les exprimer. »
M. Foucher parle des sentiments reli gieux de son gendre ; ne sont-ils pa
restés les mêmes, aussi vifs, aussi puissants à toute époque, à toute heure même de sa vie ? Dieu, l'immortalité, n'est-ce pas sa foi profonde et invétérée ? M. Foucher n'at-il pas tressailli de joie, s'il a pu entendre au delà du tombeau, résonner cette magnifique lyre qui, hier encore, trouvait de tels accents :
Humanités dans tous les espaces semées, Liguez-vous; dressez-vous, innombrables armées.
Et de'clarez la guerre à Dieu!
Soit. Luttez, attaquez cet être inabordable, Cet infini si doux qu'il en est formidable,
Et si profond qu'il en est bleu!
Mesurez-vous, vous l'ombre, à lui la plénitude. Vous aurez, ô passants, légions, multitude.
Assiégeants de Timmcnse tour, Essaim tourbillonnant autour du grand pilastre. Vivants, avant qu'il ait usé son premier astre,
Dépense votre dernier jour!
Victor Hugo religieux, c'est-à-dire spîritualiste et déiste. Hier et toujours. Mais M. Foucher aurait voulu que son gendre
fut catholique d'abord. Le déisme j lui n*était qu'une circonstance attcnu.
Voltaire, pensait-il, n*était pas religi parce qu'il faisait élever à Ferney un pie avec cette dédicace : Deo erexii taire.
Hugo s*est expliqué maintes fois si sujet; il faut relire les vers de .VA Terrible :
O pritrc! s*il s'agit de ce quelqu'un profoiiJ, Que les religions ne font ni ne dcfont, etc.
t^uisquc M. Foucher vient d'enjaT \ d'un premier bond une dizaine d'anné
; la vie de son gendre, j'abandonne un
\ ' ment ses Sourenirs et je fouille dan;
,^ liasses de sa Correspondance, un pc
hasard.
. Le 2 août i83o, il écrivait à ma (cette lettre porte le timbre de Moni l'Amaury, 3 août i83o) :
Il El» I ,
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Montfort-rAmaury, 2 août, à deux heures après-midi.
« Ma chère sœur , j'ai trouvé à louer un cheval à La Queue. Je suis ici depuis midi.
c( Adèle loge avec Victor et les enfants chez un épicier, il n'y avait pas de chambres libres chez M""' S. Tout le monde se porte Men, y comprise la « caliborgne » qui a .suivi Adèle avec Adélaïde. Il n'est pas question d'accouchement. Cela viendra en son temps.
« Le Roi et la famille royale étaient encore ce matin à Rambouillet avec 4,000 francs seulement. On négociait encore avec Paris et il y a, dit-on, quelques chances pour le duc de Bordeaux sous la régence du duc d'Orléans. Du reste plus de possibilité de résistance.
« La duchesse de Berry était en homme, ayant une redingote verte et un chapeau rond.
« On ignore où le Roi se réfugiera.
J^aL.
« Je tiens ces détails d'une personne qu arrive de Rambouillet. »
« Cela viendra en son temps » , di M. Foucher. Il s'agit de la naissance de 1 petite Adèle, quatrième enfant de Victc Hugo, qui allait faire son entrée dans la vi( Les deux sœurs !... Didine et Dédé, ain I les appelait-on dans leur première enfanci
\ avaient la grâce et le battement d'ailes d(
petits oiseaux qu'un rien effarouche ; c elles revivait l'aurore de leur mère et ( j ' leur père, couple radieux; les deux garçon
cf beaux, frais, souriant d'aise à cette v
amère » , étaient le flamboiement du logi
« Mes deux filles ! » a chanté Vict
Hugo. Ah ! qu'il était fier de ses filles !
j Combien d'années pouvaient-elles compi
\ ' à elles deux, lorsqu'en juin 1842, à
î Terrasse, près Enghien, leur père, hc
j reux et attendri, fit pour elles ces dix v(
' qui composent un divin tableau :
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MES DEUX FILLES
D.ins le frais clair obscur du soir charmant qui tombe,
i;unc pareille au cygne et l'autre à la colombe,
Ikllcs, et toutes deux joyeuses, ô douceur!
Voyez, la grande sœur et la petite sœur
5;->nt assises au seuil du jardin, et sur elles
t'n bouquet d'œillcts blancs aux longues tiges frôles,
Dans une urne de marbre agité par le vent,
5c penche et les regarde, immobile et vivant,
Va frissonne dans Tombre, et semble au bord du vase,
l'n vol de papillons arrête' dans Fextase.
Nous sommes en Tannée i833.
M. Pierre Foucher écrit à sa sœur :
Rennes, jeudi matin, 27 juin.
« Ma petite sœur, Victor Foucher fait partir aujourd'hui un paquet pour Paris, je vous écris donc
ce Vous regrettez nos cancans du dîner, j'en suis bien là, un peu, aussi moi. Pourtant la matière ne manque pas ici. Le prochain est si drôle en Bretagne ! Nous en parlons donc un peu, à la réunion du
1 déjeuner surtout, où nous resassons !.
I soirée de la veille ; maïs ce que nous di-
i sons est peut-être moins plaisant au fond.
que les précautions que nous prenons
que les formes de langage auxquelles noi.
recourons, pour n'avoir pas à nous taxer
de médisance, car nous sommes ferrc>
ici sur Farticle des cas de conscience.
I . « J'ai hésité à vous prier de me tcnii
au courant d'une chose qui me revicni
souvent en tête, à cause d'Adèle. VoLb
, ^ savez, cette dame, la belle dame de li'
\ Porte-Saint-Martin, qui, dans ses projcu
de réforme, a quitté son grand appartement pour un plus modeste, la princesse ^ Negroni, enfin; cela donne-t-il toujoun
des inquiétudes à Adèle? Où en est h conversion de la princesse? Je voudrais bien que la liaison qui continuait lors de mon départ, se terminât, et que ce fût i la satisfaction de ma fille. Il est bien entendu que tout ce que vous m'écririe/
sur ce chapitre serait de vous à moi, seulement. »
Le 9 juillet, M. Foucher, ayant reçu les renseignements qui lui tenaient si fort au cœur, répond :
« Mille remerciements de vos détails sur la princesse Negroni. Je suis bien aise qu'Adèle soit tranquille et qu'elle ne dcmente pas sa conduite. »
Un mot de poésie, entre temps.
Rennes, 24 mai.
« Nous parlons ici beaucoup de vous
tous. Rien n'est indifférent de ce qui concerne les parents parisiens. L'hôtel Toulouse et la place Royale accaparent nos conversations. On prétend, à Rennes, que Charles Nodier a fait renoncer Victor Hugo à la publication de ses poésies politiques? Vous pouvez savoir ce qu'il en est. »
.\i\::ors, i835. — Le mariage de M. Victor Pavîe.
— Voyage de M"» Victor Hugo et de M. Pierre Koucher. — Une noce angevine. — David d'Angers. — Les trois festins. — Voyage sur la Loire. — Arrestation de Raspail. — Léopoldine et les gendarmes. — Les Ursulines de Nantes.
— - Retour de noce. — Sainte-Beuve : « A d'autres, cher Pavîe ! » — Nouvelles de Victor
Hugo; ses lettres de voyjge. — Quatrain qu'il a laissé sur la table de a THôtel de la Punaise, p
— Son adieu h Taubergiste de « la Hure. » — Un détail.
Ils étaient en ces temps-là les jeunes et les heureux ; tout leur fut triomphe et jiic, à ces. appelés de la Muse. Un des plus /inivables parmi ceux qui ont laissé un -ouvcnir dans les chroniques volantes de IVpoque romantique, M. Victor Pavie, se f.xant dans sa province où il allait se marier, avait invité aux fêtes de sa noce ses -mis littéraires, Victor Hugo, Sainte- Beuve et les anciens disciples du cénacle, restés touchés de la grâce, les adeptes de la première envolée.
Sainte-Beuve, dans la dernière édition qu'il a donnée de ses poésies, n'a pas oublié Victor Pavie 5 il lui consacre cette
note mise au bas^ de celle des Pensées d'août qui est intitulée : A Victor Pavie^ le soir de son mariage.
« Victor Pavie, d'Angers, un de nos plus jeunes amis du temps du cénacle, resté le plus fidèle en vieillissant à toutes les amitiés, à toutes les admirations, à tous les cultes de sa jeunesse ; quand tous ont changé, le même ; conservé, perfectionné, exalté et enthousiaste toujours ; la flamme au front, un cœur d'or. A le voir d'ici, à travers notre tourbillon et du milieu de notre dispersion profonde, je le compare à un chapelain pieux qui veille et qui attend ; je l'appelle le gardien de la chapelle ardente de nos souvenirs. »
Sainte-Beuve était du voyage d'Angers, en juillet et août i835; Victor Hugo ne vint pas, mais M"* Victor Hugo et sa fille, Léopoldi ne, conduites par M. Pierre Fouchcr, acccpicTcnt Tinviiation de la fa-
mille Pavîe. Elles prirent à Chartres Thorrible diligence qui portait le courrier de Vendôme et du Mans ; et comme elles faisaient leur entrée dans la ville d'Angers, elles rencontrèrent le célèbre critique qui arrivait par la levée de la Loire.
Je retrouve les lettres de M. Pierre Foucher racontant à ma mère son voyage avec sa fille et sa petitç-fille ; il fait un très pittoresque récit de cette plantureuse noce angevine, où la poésie coula à flots, en même temps que les jolis vins du pays :
Angers, 2ij juillet i835.
« Ma bonne petite sœur, ne vous étonnez pas que je ne vous aie pas écrit dès mon arrivée. Songez à la fatigue de trente heures de route dans un nuage de poussière et avec une chaleur d'enfer. J'étais anéanti, ou plutôt nous l'étions tous, jusqu'à M. de Sainte-Beuve qui arrivait par
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la levée, tandis que nous nous présentiez par le chemin du Mans. Aussi n'avor. .
nous fait qu'un bond, du bas de la vt!ture aux bains publics...
« Le point de la route où nous avons 1, plus souffert, a été de Chartres au Man>:
il y a eu un instant où je me suis prcsqu, trouvé mal. Adèle me faisait appuyer L tête sur son épaule, bien qu'elle eût D:dine couchée sur elle. Chaque fois que Ic> chevaux s'arrêtaient la nuit, pour reprendre haleine ou pour tout autre cause, (•:
entendait sortir du fond de la voiture une petite voix et ces mots : « Un verre d'eau.
s'il vous plaît! » C'était Didine. Une autiv voix succédait : « Faites-nous donner dt l'eau, je vous prie. » C'était Adèle. Mais de l'eau ne m'allait pas. Adèle, inquiète un moment de mon état, voit passer des vaches, fait arrêter d'autorité la voiture et se fait donner une pinte de lait... Elle a eu là un beau moment et je Tembrassc
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sur les deux joues, toutes les fois que j'y pense.
a Nous avons été reçus ici à merveille, comme vous le pensez. Les MM. Pavie nous attendaient à la voiture. Le lendemain lundi, des berlines étaient prêtes, et nous avons été transportés à Saint-Melaine, au bruit des fouets des postillons. Saint- Mclaine, distant d'Angers de trois lieues, est le pays de la mariée. »
Ici l'écriture de M'"*" Victor Hugo qui continue la lettre de son père :
Nantes, rî août, ce Mon père en était là de sa lettre, lorsqu'il a été appelé. Depuis nous avons toujours été en mouvement et par chemins.
Maintenant nous voici à Nantes, bien rompus, bien fatigués, surtout mon père...
Nous attendons qu'il soit un peu mieux pour reprendre le chemin d'Angers, et ce
sera là qu'il pourra écrire à ses amis. Les parties de plaisir se présentent pressées coup sur coup...
« AL de Sainte-Beuve, qui est ici, s'unit à nous. »
Semaine des fêtes :
Anîçcrs, 3 août, a Me voilà, ma chère petite sœur, remis encore une fois sur pîed... Nous sommes toujours roulant, marchant, faisant et j j défaisant nos valises... C'est sans doute
1 , duperie que de dépenser ainsi sa pauvre
1 vie sur les chemins. Que voulez-vous?
I Je me suis embarqué là-dedans, je ne dois
I pas faire les choses à demi.
i « Je vous dois la relation des cérémo-
\ nies du mariage... Partis le lundi 27 pour
Saint-Melaine, nous fûmes présentés à la famille de la future. Je ne sais comment Pavie l'entendait en disant que celle-ci
abondaît en son sexe. Je n'aî vu de saillant en elle que de gros et beaux sourcils, ainsi que le nez. Du reste, une brune, de taille moyenne, qui a du charme dans le regard et des manières tout à fait aimables; de la modestie et de la présence d'esprit. Mon logement avait été préparé dans un manoir distant d'un quart de lieue, où une vieille domestique a eu passablement soin de moi.
« Le lendemain mardi était le grand Jour. Dès huit heures du matin quarante à cinquante personnes, tant parents qu'amis, formaient cercle dans le salon de Saint-Melaine. Il s'agissait de la lecture du contrat. Le notaire, vieux muscadin, a fait cette lecture, ayant à côté de lui les chefs des deux familles, et il a appelé à signer, chacun à son ordre de parenté et de rang. Tout le monde a signé, y compris Didine, que la chose amusait
beaucoup. Ce notaire était passablement
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ridicule dans les efforts qu'il faisait po se conserver un air coquet, et suno pour présenter galamment la plume a; dames.
« A ce personnage qu'Adèle ne peu:
digérer, succéda un gros père qui se ceignît d'une écharpe tricolore. C'était le maire, ami de la maison, qui allait procéder à la célébration civile dans le salon même. La table du contrat devînt le bureau municipal. Les deux époux s'avancèrent timidement et les deux oui furent prononcés pourtant avec fermeté.
« La jeune épouse laissa échapper quelques larmes, et son père lui dît d'un ton \ solennel : « Ma fille, signe avec confiance. «
j Le bon père Pavie fut vivement touche
I de ces trois mots qui étaient tout un éloge
j pour son fils.
1 « La mariée était mise comme le sont
' toutes les mariées, tout en blanc. Une
• robe de damas de laine d'un bon choix.
■ I Mr II I-—
Les cheveux à la Clotilde ; une couronne Je fleurs d'oranger et un riche voile de blonde. Puis des girandoles, un collier et une agrafe ou broche de diamants. Tout cela, de Taveu des dames, était arrangé avec goût.
« Après la cérémonie civile, les époux et toute l'assistance se sont mis en marche vers l'église; nous formions une assez longue procession que le son des cloches annonçait à tout le pays.
« M. et M"'" David, ainsi que M. de Sainte-Beuve, étaient des nôtres.
c< L'église de Saint-Melaine avait mis dehors toutes les pompes de la sacristie.
Un vieux prêtre, oncle de la mère de la mariée, était le célébrant, le curé de la paroisse l'assistait. Nous eûmes à entendre un long discours en partie touchant, en partie un peu trop explicite^ sur l'article du : « Croissez et multipliez I », ainsi que sur les procédés à observer par
l'épouse pour amener l'époux à faire s^ volonté. Mais tout cela était dit avcc une naïveté campagnarde qui commandai:
notre indulgence.
« Au retour de l'église, déjeuner d.
quarante couverts sous une tente orncv.
I de fleurs et de feuillages. — Ensuite rela-
1 che. — Vers les quatre heures, rentrée a.:
• salon, et à six heures dîner splcndide. —
i Retraite à dix heures et le lendemain mer-
' credi, nouveau déjeuner sous la tenic
avant le départ pour Angers.
a Ces trois repas ont été de véritables festins. Vous auriez admiré l'énormitc des saumons et des brochets. C'étaient des monstres que flanquaient les faisan^ et les perdreaux. Cet Anjou est un vrai pays de Cocagne. L'abondance et la variété des vins était vraiment chose mcr- I ^ veilleuse. Adèle en est encore dans l'ad-
miration.
« Des calèches et chaises de poste nous
avaient portés à Saint-Melaîne, les mêmes voitures nous servirent pour le retour.
i( Entre Angers et Saint-Melaine sont les Ponts-dc-Cé, sur la Loire.
« Vous savez que Victor voulait acheter le château qui est situe' dans une des îles que lient les ponts. On le lui aurait donné pour .rien qu'il aurait fait une mauvaise affaire, car il faudrait cent mille ccus pour rendre ce triste manoir habitable.
K Le lendemain jeudi, dès sept heures du matin^ nous étions sur le bateau à vapeur. Je vous fis, en 1825, ma petite sœur, la description de cette traversée.
Adèle vous dira que j'étais au-dessous de la vérité. Elle ne quittait pas le ton admiratif: « Que c'est beau !...' mais c'est sublime ! » Depuis le départ jusqu'à l'arrivée, pas d'autres paroles. Au retour, le plaisir était plus vif encore parce que les paysans endimanchés semblaient s'être
donné rendez-vous le long de Teau sur i.
deux rives, et parce que, grâce au ve:
d'ouest, les nombreux bateaux et fel' • ques de la Loire avaient toutes leur grandes voiles dehors.
« A notre arrivée à Nantes, nous avor éprouvé un des contre-coups de Tévcm ment déplorable de Paris. Un gros d gendarmes nous attendait au débarcadcu en vue de la Seîlleraye, où Raspail vena d'être arrêté. Nos passeports ne furer pas trouvés en règle ; ils manquaient, dit on, du visa, et nous fûmes retenus, con fisqués sur la rive sans trop savoir ce qu nous allions devenir. Enfin le chef de gendarmes, après avoir pris des notes, c nous avoir entendus dans nos explica tions, nous laissa libres. Ce qu'il y a d singulier, c'est que ce petit incident qi m'agitait, faisait rire Didine. Cela lui raf pelait, dit-elle, les gendarmes qu'elle ava vus dans Robert-Macaire.
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tf M. de Sainte-Beuve était tout aussi ;îte que moi. II ne se rappelait plus les >jîs charmants de Joachim du Bellay, . j*îl nous avait récités en face du non r.oîns charmant village de Liré-sur-Loîre, i atrie de ce poète, et que je vais vous transcrire à la fin de cette lettre, présuriant qu'ils vous feront autant de plaisir .|u'à nous.
« Les auberges de Nantes regorgeaient, et nous n'avons trouve place qu'au grand hôtel de France, où, logés seigneurialement, nous avons bien malgré nous, payé en seigneurs. Les B. étaient nos voisins, nous avons pu les voir et dîner avec eux.
Mais le point le plus saillant pour Adèle, de notre court séjour à Nantes, a été la découverte qu'elle a faite de toute une nichée de tantes et de cousines par les Hugo, dans le couvent des Ursulines, où )c l'ai conduite. Elle a trouvé là la sœur et la tante de M""* Hugo, plus la fille et la
6o tictjwl hvst. :%t:k£
pctite-fiîle du frère de !a irJ—e. T:.-.
ces bonnes tlles l'en: j-cc-i!'.':; î e: .-.
vive tendresse, au p:;r.: q-Wi.e It.: .
fait une deuxième visite av^r.: d= j_r. quoique la dîsunce fu: assez c:' s'i-':/: .
« Xousavor.s aussi été v:,:rzi:re é !..
qui nous a fait les hin::^-.'^ de sir. îT:
ainsi que mon bon char.s:r.e Geiy :.
pleurait en m'enibrissint. SaJr.te-E;. .
présent aux scènes du cuvent, a.-*: --.
j lui, les larmes aux yeux.
J « Hier soir, à n^tre rentrée dans An„::
j Adèle a trouvé des lettres de s.n mî:! . !
I - voyage dans la Bric et la Ch^n.f i^-e
l paraît n'être pas satisfait des nAt:^.
l - qu'il rencontre dans sa courte.
j « Voici le quatrain qu'î! a î-is-se s-: .-
l table d'une de ces auber:;es :
J Au diable, auberge \rr.:\.'.r.l-:.\ Hôte; dj la P -.-'.= -
t Où la peau, le niatia, s^ co-jvrc de ro-^--:*,
; Où la cuisine pue, oj Ton dort ir.i! à l'Oise,
, Où Ton entend chaaicr ic* cc;::.::.^»''vo^agjur*!
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c Du reste il est très aimable pour notre Adcle. Il lui mande qu'il veut qu'elle s'amuse, qu'elle pense à lui, qu'elle l'aime, et il finît ainsi : « Je souhaite à Pavie une femme comme toî^ et après cela, qu'il remercie Dieu. »
t Adèle doit être satisfaite, si elle a de ramour-proprc. Elle a été l'admiration des gens de la noce. Le nom de M""" Victor Hugo se murmurait d'une oreille à l'autre dans le bateau h vapeur ; un monsieur qui revenait de Pornic-sur-Mer où nous de- \ions aller, rapportait que la population baigneuse de cet endroit, car il y a là des bains très fréquentés, se proposait d'aller au-devant d'elle, à la descente de la voiture. Ils avaient su l'intention où nous étions de pousser notre voyage jusqu'à Pornîc, niais faute de temps, nous ne l'avons pas fait.
« Nous repartons ce soir pour la camr^igne, où nous allons célébrer le retour
de noce ; nous serons revenus après-demain et alors nous songerons à notre voyage dv:
; Blois 9
1 A cette lettre du 3 août, M. Pierre
\ Foucher a joint un mince feuillet où sc
j trouvent écrits, de la main de M. Saînu
I Beuve, les quatorze vers du sonnet de
1 Joachim du Bellay.
VERS FAITS EN i55i
SONNET DE JOACHIM DU BELLAY
Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, Ou comme celui-là qui conquît la toison, Et puis est retourné, plein d*usage et raison^ Vivre entre ses parents le reste de son âge!
Quand reverrai-je, he'las! de mon petit village Fumer la chemine'e, et en quelle saison Reverrai-je le clos de ma pauvre maison Qui m'est une province et beaucoup davantage.
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux Que des palais romains le front audacieux, Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine.
Plus mon Loyre gaulois que le Tibre latin.
Plus mon petit Lire que le mont Palatin, Et plus que Tair marin la douceur angevine.
imaM
Dernière lettre de M. Pierre Foucher sur le mariage de Victor Pavîe :
. Angers, 6 août i835.
t Enfin, ma bonne petite sœur, nous voilà de retour de la campagne de Saint- Barthélémy où nous venons de fonctionner à la dernière fête du mariage. Dans cette campagne qui appartient aux Pavîe, le maître de la maison avait fait dresser sous une longue tente, une table où nous nous sommes assis, au nombre de soixantehuit. Le coup d'œil était vraiment imposant, presqu'une féerie, lorsqu'on a allumé les lampes et les lampions, car nous mangions encore quand la lune est venue remplacer le soleil. Adèle a soutenu dignement la réputation qui l'avait précédée.
Quand à table, la fraîcheur de la nuit s'est fait sentir, et qu'elle a mis son capot noir sur sa tête, les regards restaient fixés sur elle... Pour mon compte, voyant cet
accoutrement, avec ses longs et touffu^ cheveux noirs sur les deux joues, et ayan:
près de moi des personnages à noms historiques, je me croyais ou voulais me croire dans une réunion de gens du temp.s passé.
« Une autre dame, jeune et mariée depuis huit jours, parait aussi le festin:
c'est une madame de Perochel, belle blonde vêtue de noir, au diadème d'or ei au collier de camées. Il y a dans cette personne une noblesse et une sérénité qui tenaient Sainte-Beuve en admiration. Il Ta proclamée la « Déesse de la nuit. » Elle luttait, dît-il, de calme avec la lune qui, aussi elle, nous regardait, j . tf Le surnom d'Adèle est « M""' Maine-
{ et-Loîre », ainsi Ta voulu M. David, qui,
I pour la bonté, la fertilité, la douceur, ne
j voit rien de comparable à son département.
I , Vous savez qu'il est d'Angers.
. a Nous avions pour voisins à table un
M. de Contades et M. de Blanclerc, oncle de la déesse de la nuit ; vous voyez que les illustrations provinciales ne nous manquaient pas. Ces propriétaires angevins sont riches, et leurs femmes ne se plaignent pas les diamants. La petite robe brodée d'Adèle n'était rien près de toutes ces pompes ; mais on mettait la simplicité de sa mise sur le compte de l'élégance
parisienne
« M. de Sainte-Beuve a augmenté la solennité de la fête par la lecture d'une longue pièce de vers. Vous connaissez sa manière; voici quelques bribes de sa lecture :
A d^autres, cher Pavîe, en ces joyenx moments, Au milieu des flambeaux, des fleurs et des serments, Où s'exalte un si pur délire
C'est la pièce des Pensées (ïaoùt : « Aux
Rangeardières, près Angers, 4 août i835 »,
que Sainte-Bclive a récitée à ce banquet.
M, Foucher en avait saisi à la volce, 1 « quelques bribes », suivant son exprès-
; sien; au lieu de s'exalte un si pur délire,
; c'est exhale qu'il aurait dû entendre. Il
i continue ses citations un peu de'cousucs
i avec une mémoire qui le sert mal; mais
t en relisant aujourd'hui cette poésie de
; Sainte-Beuve, on comprend que, surtout
j au milieu de l'animation d'une pareille
fête, elle a dû paraître aux convives, et I même aux jeunes époux, légèrement em-
; brouillée, et quelque peu mortelle.
i« Vous voyez, ajoute M. Foucher, que c'est de la poésie intime, et qu'il faut con \ naître pour bien comprendre, et le poct(
J et celui à qui il s'adresse. C'est pour ceh
j que je ne vous donne qu'un échantiilor
du morceau
J « Un autre jeune poète, arrivé de Paris
! a payé son tribut; mais cela vous import(
peu.
« Les vers nous pleuvent ; nous en avons Je nouveaux de Victor Hugo. Il va, ou j lutôt vague, de Château-Thierry à Laon, Je Laon à La Fère, et de là à Saint-Quentin. Sa dernière lettre est datée de La Fùre. Il en veut toujours aux auberges.
\'oici un passage de cette lettre :
« Tout est beau à Laon, l'église, les / maisons, tout, excepté Thorrible auberge 'i de « La Hure » où j'ai couché, et sur le « mur de laquelle j'ai écrit ce petit adieu :
A L'AUBERGISTE DE LA HURE
Vendeur 4MTricot frelate, Hôtelier chez qui se fricasse L'ordure avec la saleté, Gargotier chez qui Ton ramasse Soupe maigre et vaisselle grasse, Et tous les poux de la cite'.
Ton auberge comme ta face, Est hure pour la bonne grâce, Et groin pour la propreté !
« Il faut te dire que l'aubergiste est in- « soient par-dessus le marché; il vous
« fait manger du poulet crevé, et vous rît « au nez, le drôle ! »
<c Comment trouvez-vous cela? ma petite sœur. Avouez au moins que notre Victor ne perd rien de sa verve.
« Nous avons vu et bien vu Angers.
Nos places sont arrêtées pour demain soir dans la voiture qui va nous porter à Blois
« Dites-moi si mon logement sera prêt pour le* jeudi 1 1 . Dans le cas de la négative, j'irais coucher à la place Royale, où l'absence du maître du logis laissera une chambre vide. »
Cette même année i835, un mois après le mariage de Victor Pavie, M. Pierre Foucher rentré à Paris, hôtel des Conseils de guerre, mandait à ma mère qui avait pris ses vacances à son tour, quelques menues nouvelles de la famille ; sa lettre est timbrée du 6 septembre i835 :
<c Ma bonne petite sœur.... entre nous pas de rancune; je ne saurais en avoir avec vous et pour preuve de ce, je vais, pour varier les plaisirs que Ton vous procure là-bas, vous dire tout ce que ma mémoire me rappelle des petits faits survenus autour de nous, depuis votre départ
a Place Royale. — On joue Angelo à Montmartre. Le petit chien Pîtzo est en grande faveur près de son maître, lequel néglige singulièrement sa toilette, si soignée naguère, ce qui est d'un bon augure. »
Mot profond : « lequel néglige singulièrement sa toilette, si soignée naguère... » Le dernier trait : « ce qui est d'un bon augure », est bien paternel.
> iH>ii ■ ■*■■ 1^. ■ -,■-■• ^,. ,-^-^. ^^..a^. .^_^ _^
Fourqueux, i836. — Un été aux environs de Paris. — Les lettres du grand-père, M. Foucher. — La première communion de Léopoldine. — Le livre de messe de Théophile Gautier. — Le peintre Chatillon. — Visites de quelques jeunes- France. — Alexandre Dumas réconcilié. — Granîer de Cassagnac. — Eugèn^Sue. — Listz et sa conquête. — Victor Hugo en voyage. — Ses lettres de Normandie. — Vers à Yyefot. — Les dessins de M"* Victor Hugo.
L'été de i836 se passa à Fourqueux.
Victor Hugo avait loué dans ce joli village, à la porte de Saint-Germain, une modeste habitation de campagne, où sa famille se trouva réunie jusqu'après le temps des vacances. Sa fille Léopoldine, ilgce de douze ans, fit sa première communion, au mois de septembre^ dans la petite église de Fourqueux; j ai conservé bien présent le souvenir de cette journée où se trouvèrent invites quelques amis de la jeunesse du poète, ceux de son avantgarde, qui- allaient bientôt passer généraux.
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Théophile Gautier et le peintre Au^\. de Chatillon, figuraient parmi les învi de M"* Victor Hugo. Gautier, si jl.
alors, ayant encore Toriginalité d'A:':
tus, était en train dépasser critique, ip quelques beaux faits d'armes, comme p:
romantique. Recommandé à Emile Girardin par Victor Hugo, il deven<i feuilletoniste de la Presse^ et les peir!
n'avaient qu'à bien se tenir, car déjà il leur ménageait pas les « croûtes » cî «c plat d'épinards. »
Auguste de Chatillon, Tinséparable Th. Gautier, fut peintre d'abord et légi ment poète par la suite des ans. Il a un tableau de la première communion Léopoldine dans l'église de Fourquc j'ai revu cette peinture toujours placée chevet du lit de M"* Victor Hugo, dan chambre de Guernesey.
Pauvre et chère petite communia qu'elle était adorable! et comme je la
encore passer avec sa grâce touchante, en revenant de l'autel!
Pendant la messe, la tenue embarrassée, presque inquiète, de Gautier et de Chatillon, debout devant leur prie-Dieu, dans une attitude contrainte qui ne parvenait pas à simuler le recueillement, me donna des distractions répréhensibles. Mes yeux allaient maigre moi de la communiante à ce grand jeune homme blond, d'apparence mince et nonchalante, ayant l'air très appliqué à la lecture d'un fort in-octavo qui n'était certainement pas un livre de messe.
J'étais placé derrière lui ; je me penchai le plus possible quand il fléchit les genoux au moment de l'élévation, et je vis que son livre était intitulé : Mémoires de M''' Qiiinanlt.
Avant la cérémonie, j'avais entendu Victor Hugo, qui a toujours été très bon, dire à ma cousine qu'il fallait défendre de faire la quête dans l'église, parce que ses
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Jeunes amis n'étaient pas riches; qu'il chargeait de donner 1 qui était convenable.
j chargeait de donner lui-même au cure c.
Sur ces souvenirs de Tctc à Fourqucux.
j'ai quelques lettres de M. Pierre Fouche: .
adressées à mes parents :
« Mes chers amis, nous voici à peu pio installés au nombre de six, non compri> le mari, et pour cela les onze jours qui viennent de s'écouler n'ont pas été de trop.
II est vrai que nous avons employé une partie de nos journées à la reconnaissance ♦ des lieux environnants. Nous possédons
\ ' assez bien maintenant la foret de Mark,
î un quartier de celle de Saint-Germain,
i ainsi que quelques-uns des villages voi-
sins; enfin il a fs qui ont un goût promenade à âne
l sins; enfin il a fallu satisfaire les enfants
1 ^ qui ont un goût très prononcé pour la
a Chacun ici s'est ingénié à bien s'éta- Mir dans son logement. J'ai fait sur la propriétaire, la conquête d'un cabinet derrière ma chambre à coucher. Cette petite pièce complète les compartiments dont j'ai besoin. Le salon et la salle à manger ont bonne façon. En somme je crois que vous serez contents de ce que vous verrez. Venez nous voir le plus tôt possible.
« Victor Hugo, qui est venu deux fois, nous a donné des nouvelles de Paris, mais seulement pour la rive droite
(c Je suis maître d'école ici. C'est un lien que je ne pense pas pouvoir quitter de tout le mois. Dans ce moment je garde la maison; le reste de la colonie court la forêt avec le jeune Chatillon. Nous avons
de'couvert une petite calèche d'enfant qu'on \^ 1
nous loue, attelée d'un âne. On y place les trois marmots, les grandes personnes ont chacune une monture à longues oreilles. Ce sont des joies, des cris à effrayer
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les fauvettes, les moîneaux et les couco..
de toute la contrée. Pourquoi ma sciu.
Asseline n'est-elle pas des nôtres?
« Le propriétaire du parc est venu nu..
offrir la promenade chez lui, c'est le coin:
de Monteynart. Nous avons usé de rin\;
î tatîon dimanche à la sortie de la mc^ .
I Ce parc est vaste; malheureusement d.
coupes récentes l'ont trop éclaîrci. Nou \ avons pour curé un bon jeune homme 41.
viendra faire le catéchisme à Dîdinc, u?
j fois par semaine. La première communifi
pourra avoir lieu à la Notre-Dame d'aoïii \ Vous voyez que nous sommes en règle
i Adèle attend son frère Paul. Elle le pri
: de ne pas oublier Jocelyn. »
Jocelyn^ le grand succès de Tannée i836 a porté ce beau fruit d'or enchâss entre les Chants du Crépuscule de i835c les Voix intérieures de iSSy, Radieuse années poétiques!
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Alexandre Dumas, éclatant de jeunesse et de verve, fait son entrée à Fourqueux ; M. Pierre Foucher donne un récît très /ai de sa visite : •
6 juin i836.
« Nous vivons toujours tranquilles
i Fourqueux, sans être trop isolés. Il nous arrive de temps à autre quelques visites et quelques cancans de la grande ville.
Oui, ma petite sœur, des cancans, et de bien jolis encore. C'est Granicr de Cass.
[sic) qui, devenu tout doucereux, bien bichonné, bien musqué, vît comme un tourtereau avec M"° ***, des Français. C'est le jeune Listz qui, fier de la conquête qu'il a faite d'une grande dame de notre faubourg (je vous dirai son nom à Toreille), s'est fait voir avec elle à tout Paris; il 1
la promène en ce moment dans le pays où, comme dit le classique Delille, on voit :
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Ici des frais vallons, une terre féconde,
Là des rocs décharnés, vieux ossements du monde..,
: c'est-à-dire en Suisse,
j « Ce sont des détails tout drôles sur le
j ménage du grand Dumas avec la petite
j Ida, laquelle ruine son amant et le battrait
} par-dessus le marché; c'est la rupture en-
I tre la duchesse d'Abrantès et le marquis
f de Cust. ; c'est Eugène Sue qui aurait été
traité d'âme de , en pleines Tuileries,
j par une dame bretonne
! « Vous reconnaissez là les propos de
; nos jeunes gens. Il nous en vient, je vous
! dis, de temps à autre, et même il y a quel-
ques jours, nous avions à dîner Alexandre i Dumas. Adèle avait ménagé un raccom-
modement et les deux poètes ont bu à . leurs succès mutuels. L'un et l'autre étaient
; arrivés avec le jeune Chatillon, trempés
jusqu'aux os. 11 a fallu bourrer nos chej minées de fagots et trouver dans ma ché-
tîvc garde-robe de quoi couvrir les épau-
les de nos trois Parisiens. Dumas était admirable avec ma camisole ouatée. Le curé qui était invité, et qui ne connaissait aucune de nos deux célébrités, Ta pris pour le maître de la maison, comme étant celui qui paraissait être le plus chei lui.
« Dumas a étourdi, ébloui, enchanté le bon prctrc par ses saillies, ses bourdes, et SCS manières
i< Une autre bonne nouvelle nous a été donnée. C'est une médaille d'or pour laquelle le jeune Chatillon est compris dans la liste des encouragements annuels. Ainsi ne dites pas trop de mal de son « Victor Hugo » (portrait qu'il avait exposé) et avouez qu'on nous soigne assez bien.
Aussi la satisfaction d'Adèle est-elle grande,
(c Asseline a dû vous mander que nous avons été tous, y compris Victor, faire
un déjeuner à Saint-Germain Nous
sommes revenus à pied par la foret ; Vie-
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tor Hugo a été enchanté de cette promenade. A notre retour cette morvasse de Dédé n'était pas fatiguée, et pourtant nous avions fait près de trois lieues »
Grand Jour. La procession du Saint- Sacrement à Fourqueux :
Fourqueux, 14 juin i836.
« Mon cher ami, je te fais passer une lettre de Victor Hugo qui fera un grand plaisir à ma sœur et qui ne t'en fera pas moins. Notre poète part aujourd'hui ou demain, de Paris pour un voyage qui doit durer un mois. II s'arrêtera d'abord à Chartres, et de là ira, dit-il, visiter les côtes de la Bretagne et de la basse Normandie.
ce Nous avions ici avec lui, avant-hier, quatre convives. Paul arriva le soir et fit le cinquième. De sorte que la maisonnée, avec les enfants et les bonnes, formait un
total de quatorze personnes qu'il a fallu coucher.
« Cette journée de dimanche a été une grande fête pour tout Fourqueux. II y avait procession du Saint- Sacrement.
Après avoir traversé le beau parc, cette procession est entrée chez nous où nous avions préparé un reposoir. Le propriétaire du château et la sœur de sa femme portaient chacun une bannière, le premier comme marguillier et la demoiselle comme membre de la Confrérie de la Vierge. Le reste de la famille châtelaine suivait le dais ainsi que nos deux petites filles et tout le village. Victor a trouvé notre cérémonie touchante et il a assisté à la messe avec ses jeunes gens, et nous tous, petits et grands.
« Je te donne, mon ami, les nouvelles du village» Nous sommes dans le calme maintenant..... »
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M. Foucher tient au courant des Conseils de guerre, de la vie mène à Fourqueux pendant Tab Victor Hugo :
Fourqueux, i5 juillc
« M. Chatillon nous qui
medi. Victor nous a fait parvcnî vième lettre. La dixième et dern précédera que de quelques jours ici pour sa fête qui est de deinaîi Adèle lui prépare des dessins, E sonates, Toto une version lati un effort de mémoire fait sur strophes des Feuilles d^aiitomi deux pots de fleurs.
« Nous avons fait notre parti gival. Notre monde est encore ration des belles campagnes avons vues entre Marly, Luc Bougival, car avec la bonne v(
nous avions, nous avons pu faire une longue tournée
ce La journée s'est terminée par une promenade sur Teau. Le père Bricard, qui nous conduisait, nous a fait des récits qui nous ont vivement intéressés. Cest lui qui mit dans le temps, les scellés chez M'"* Dubarry. Les détails de l'arrestation de cette pauvre diablesse sont déchirants. Il n'y a en vérité rien sous le ciel, d'aussi féroce que le peuple, dès qu'une fois il est déchaîné. Notez que les habitants de Luciennes, qui outragèrent la Dubarry et la livrèrent au tribunal révolutionnaire, avaient vécu jusqu'alors de ses bienfaits....
(c Victor sera à Paris après -demain.
Ses lettres sont toujours curieuses et aimables. Il en est même qui sont d'un ton à me faire concevoir de consolantes espérances, pour ce qui tient aux sentiments religieux. Vous en jugerez par ce passage :
a Dis à Didine et à Dédé que j'ai pensé « aujourd'hui à elles dans la chapelle de c( Notre-Danie-de-la-Déiivrande. Il y avait « de pauvres femmes de marins qui « priaient à genoux, pour leurs maris ris- « qués sur la mer. J'ai prié aussi moi, à j « la vérité sans m'agenouiller^ sans join-
; « dre les mains, avec l'orgueil bête de
j « notre temps, mais du plus profond du
j « cœur. J ai prié pour mes pauvres petits
tt chers enfants embarqués vers l'avenir « que nul ne de nous connaît. Il y a des « moments où la prière me vient ; je la « laisse venir et je remercie Dieu.
] « Ces lignes-là allaient droit chez moi à
une corde bien vibrante ; j'ai été attent dri. J'aurais voulu les lire avec autant de
< confiance que de plaisir. Pourtant je ne
j puis m'empêcher d'y mettre quelque foi,
î je me dis qu'il y a là commencement, et
que Dieu fera le reste.* »
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Fourqueux, 23 juillet i836.
« Je suppose que notre sœur est de retour et que vous voilà réunis
« Adèle a repris son crayon et ne le quitte plus. Elle en est toute noire. Nous ne pouvons pas lui arracher une parole.
Victor Hugo nous a quittés hier. Paul a dû vous parler des vers que je lui ai montrés. Voici ceux que je me suis promis de vous faire lire. C'est encore une imprécation contre les auberges, les petites villes, etc.
A YVETOT
Que le passant te raille !
Qu'en voyant ta muraille Le voyageur s*en aille Sur son cheval rétif !
Que, sans entrer, le coche A ta porte s'accroche!
Que le diable à la broche Mette ton roi chétif !
Que toujours un blé maigre, Qu'un raisin à vinaigre.
Emplisse tes paniers !
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Yretot la Normande, I Où Ton est k Tamende
^ Chez tous les taverniers !
\ Logis peuplés de singes,
\ Où Ton voit d'affreux linges
i Pendre aux trous des greniers!
Où le poing d*un bélître ; Croit casser une vitre,
I Et crève un vieux papier !
t Où Ton a pour salade
1 Ce qu*un lapin malade
I Laisse dans son clapier!
, Ville bâtie en briques,
1 Triste amas de fabriques,
Qui sentent le ranci !
1 Qui n'as que des bourriques,
I Et du cidre en barriques
Sui* ton pavé moisi !
j Groupe d'informes bouges,
(Où les maisons sont rouges.
Et les filles aussi !
f « Comment trouvez-vous cette bon
tade? il n'y a que Victor pour cela. Non
\ en avons bien ri et bien fait rire nos voi
sîns. »
! - Fourqueux, ce dimanche 7 août.
« ..... Je ne sais comment notre sœu arrangera son séjour dans nos pays, mai
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je tiens à ce qu'elle soit à Fourqueux le i5, jour de l'Assomption. Elle y verra Dîdine tenant l'orgue de notre petite église, pendant toute la messe, et elle l'entendra exécuter des morceaux brillants, triomphants, pyramidaux. Le soir, au salut, ce seront les dames du château qui chanteront le saliitaris! On ne voit pas cela
tous les jours, ni partout Si Asseline
pouvait y venir, il ferait bien.
« Adèle est toujours enfouie dans son dessin. Pas possible de la faire remuer et il ne faudra rien moins que la présence de sa tante pour qu'elle reprenne ses promenades.-
<c Victor vient toujours nous voir de temps à autre; mais le diable d'homme ne tient pas sur pied; à peine arrivé, il songe à son départ. Le Vert-Vert a publié deux lettres de lui écrites à Boulanger pendant son voyage. Il y maltraite encore mes pauvres Bretons »
j M"' Hugo, « toujours enfouie dans son
\ dessin », avait plus que du talent au bout
de son crayon; tout ce qu'elle voulait
; rendre se fixait sur le papier avec un sen-
j timent exquis. Elle eut réussi admirable-
i ment dans le portrait. Elle était intellî-
\ gente du front et du regard de son modèle
î à un point surprenant; ceux qu'elle avait
* fait poser une heure, dans son atelier im- I provisé, pouvaient se voir revivre dans le I léger croquis qu'elle achevait en souriant, j Ma mère .a gardé précieusement un de I ses dessins de ce temps-là : le portrait de } sa fille Léopoldine qu'elle lui avait donné \ (avril 1837); la jeune fille, à moitié éten- *^ . due sur une chaise longue, tient l'œil
* baissé sur un livre qui paraît la charmer; le sourire exprime bien une enfantine rê-
* verie, c'est un petit profil délicieux.
Victor Hugo populaire dans les collèges. — Émeute à propos d'un vers des Chants du Crépuscule. — A bas Théramène! — M. Pierre Foucher et Granier de Cassagnac. — L'argot de Racine. — Vacances poétiques. — Premières lettres de
Victor Hugo. — Pâques fleuries et Jules Janin. j
— Les trois banquiers de Victor Hugo. — « En j
pleine Académie. » — La Revue de Paris, — j
M. Buloz. .— Lettre de Sainte-Beuve. — Les Chevaux du Carrousel, — Le début infernal.
Ma mère m'avait envoyé au collège un petit cahier contenant un certain nombre de pièces copiées par elle dans le volume de Victor Hugo : les Chants du Crépus^ ciile. Le cahier, dissimulé dans un panier de linge, parmi des tablettes de chocolat, des pots de confitures et toutes les douceurs que peut inventer le génie maternel, avait produit une sensation fébrile dans les rangs des rhétoriciens. Mes condisciples, traitant les grands modèles avec irrévérence, jetaient là Racine et Fénelon, appelaient leurs professeurs « perruques » et lançaient sans cesse à la tête du « pion »
les nouvelles strophes de Victor Hugo.
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Je Toîs encore un grand rouge qui déclamait de son banc :
Ce siècle est grand et fort, un noble instinct le mène. Partout on voit marcher Tidée en mission, El le bruit du travail plein de parole humaine. Se mêle au bruit divin de la création.
Le professeur était exaspéré : « Du Victor Hugo ! Maïs expliquez-moi donc ça, vous, monsieur le malin ! Avez-vous vu marcher l'idée en mission ?... Une idée en mission ? Une idée qui marche ?... Vous faites exprès de corrompre le goût de vos camarades. Vous me copierez cinq fois le récit de Théramène » .
Nous étouffions nos rires, le visage enfoncé dans le Gradus ad Parnassum ; et pendant la récréation nous chantions à tue-tête, en nous prenant par le bras : « Théramène est mort ! à bas Théramène ! »
Je rendais compte de ces scènes à mon parrain dans une grande lettre que je lui écrivais tous les dimanches.
11 me répondait :
ce Mon cher ami, on vous a imposé là une tâche difficile : donner la définition de Vidée ^ donner la définition de la pensée et faire ressortir la différence. Mais M. Cousin lui-même hésiterait, car il sait, lui, à quoi s'en tenir sur les définitions de l'école, et je présume que, ne se dissimulant pas ce qu'ont de mystérieux les opérations de l'âme, il finit par se dire comme Montaigne : Que sais-je ?
c II est assez singulier qu'on donne cette question à traiter à des rhétoriciens ; cela tout exprès pour arriver à la démonstration des défectuosités d'un vers I Quel expédient gigantesque pour si petite chose I Parpiilo maxîma.
Partout on voit marcher Tidée en mission.,
« J'ajouterai qu'il n'est pas de bonne guerre de ne citer d'un auteur que ce qui nous paraît mauvais»*...
« Pourquoi, après la strophe où est le vers mis en cause, ne vous ferait-on pas entendre celles qui suivent:
L'ëchafaud vieilli croule et la Grève se lave. L*éineute se rendort. De meilleurs jours sont prCts. Le peuple a sa colère et le volcan sa lave, Qui dévaste d*abord et qui féconde après.
« Et surtout la dernière strophe :
Mais parmi ces progrès dont notre âge se vante, bans tout ce grand éclat d*un siècle éblouissant, Une chose, ô Jésus ! en secret ni*épou vante, C'est récho de ta voix qui va s'afTaiblissant.
« Je partage Tépouvante du poète quand
j je songe que cette voix s'affaiblit jusque
j dans nos maisons d'éducation
I « Je n'ai rien sous la main de Victor
; Hugo dont je puisse me dessaisir. Je vais
j chercher et nous te satisferons. Si, en
! attendant, tu veux savoir à quoi mon
: gendre passait son temps au collège quand
1 il avait douze ans, regarde ces deux sales
petites feuilles, elles sont de lui, tu me les rapporteras à Pâques. »
Ces deux « sales petites feuilles » étaient chargées de dessins à la plume, bizarres et amusants ; je ne les ai pas retrouvées dans les papiers de ma mère.
Un peu plus tard, mon parrain m'écrivait :
« Tu sais ce que nous nous sommes dit du collège et de l'esprit de littérature systématique qui y règne. C'est parti pris et ce serait folie que de lutter contre.
Garde-toi de la moindre démonstration railleuse interdis-toi toute espèce d'opposition explicite devant tes camarades, de peur qu'on ne t'accuse de faire près d'eux de la propagande romantique, tort qui ne le serait pas pardonné. »
Sur Racine, il me faisait cette leçon :
■hm»»^
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24 novembre i838.
« Gardons-nous, mon cher, d'être les détracteurs de Racine. C'est un astre qui ne perdra jamais son éclat. Admirons-le donc; mais ne Tadmirons pas en aveugles, à la manière des classiques
« Racine est incorrect. Les citations de son impitoyable éplucheur, Granier de Cassagnac, l'ont prouvé de reste.
« Il est obscur quelquefois, et à ce sujet tu pourrais prier ton professeur de t 'expliquer le sens du deuxième de ces trois vers pris dans Esther :
Je prévins donc contre eux Tesprît d'Assuérus : J*inventaî des couleurs, j'armai la calomnie, J'inte'ressai sa gloire, il trembla pour sa vie.
« Que veut donc dire : J'inventai des Couleurs? Le mot couleur est quelquefois employé au figuré. Tu diras : Sous couleur d'amitié; mais on n'est plus intelligible quand on détourné la signification de ce
VICTOR IIITGO INTIME 99
mot au point de dire : « J'inventai des couleurs ». Le bas peuple dît encore aujourd'hui : « Il m'a monté une couleur », ce qui signifie : // m*a Joué un tour.
Maïs c'est là de l'argot »
Convaincre Racine d'argot, c'était plus fort que de l'appeler « polisson », comme Granier de Cassagnac. Ah! mon parrain, quel romantique vous étiez !
On peut tout excuser chez un Jeune collégien si bien apparenté du côté des lettres et de la poésie. Déjà je m'escrimais en langage fleuri et j'envoyais à mon parrain les primeurs de ma muse écolière.
De Fourqueux,M. Foucher rendait ce compte à ma mère :
« Nous avons lu ses vers; ils sont riches et peut-être trop . riches d'images comme de jeunes vers Malheureusement ou heureusement votre fils, au dire
\ de Victor, s'annonce avec cette tournure
d^magination qui fait le poète Aux
vacances prochaines il faudra, ma sœur,
} nous renvoyer ici pour quelques jours.
Victor le tâtera et lui donnera de bons conseils et de bons avertissements sur les vicissitudes de la vie de littérateur. »
Les avertissements ne manquèrent pas.
J'avais à peine quitté les bancs de Técolc que Victor Hugo m'écrivait :
9 juin 1841.
« Ta lettre est charmante, mon bon petit Alfred, et tes vers sont charmants aussi. Lettre et vers ni'ont vivement touché. Tu as raison de voir en moi plus qu'un poète, un homme; plus qu'un cousin, un ami. Continue à élever vers les choses de la pensée ton cœur et ton esprit. Vois-tu, la pensée, c'est la grande
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maison, c'est la grande église, c'est la grande patrie.
« Je te remercie et Je t'embrasse.
ce Victor. »
Quand je vis pour la première fois ma prose imprimée, c'était dans la Revue de Paris^où Sainte-Beuve m'avait introduit; j'envoyai naturellement mon article à Victor Hugo :
« Je te remercie de ton envoi, mon bon petit Alfred. C'est, en effet, un premier pas et pour ma part J'y applaudis de grand cœur. Ton article est d'un excellent style et d'un esprit vif et fin. J'ai reconnu avec un vrai plaisir dans ta prose les qualités de tes vers.
<c Quand Je te verrai, Je compléterai mes éloges par quelques conseils. Le premier sera de concilier l'avenir tel que tu le souhaites, avec l'avenir tel que tes
parents te le désirent. Et puis, par-dessus I tout, je te serrerai la main — ex intimo
\ corde.
c 8 mars. »
O ces premières lettres de Victor Hugo !
jeunes poètes d*antan, vous rappelez-vous comme elles nous faisaient battre le cœur !
il semblait que c'était déjà urt sourire de gloire Et aujourd'hui encore, aux confins de la vieillesse, si Ton vient à remuer pendant quelque soirée d'automne où le cœur souffre et a froid, tous les vieux pa- • piers qui dorment dans le tiroir de la vingtième année, ne sent-on pas qu'il est plus facile de brûler tout ce qui reste des Emmas et des Clarisses, tout ce qui a été - ' l'amour et les larmes, que de se séparer I de l'écriture du merveilleux poète, dont i la Tristesse d'Olympia chante éternellement \ dans nos cœurs.
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<c Les lettres des grands hommes, a dit une plume délicate, sont comme des papillons blancs qui voltigent sur leur tombe, ou comme des lucioles qui l'éclaîrent. »
J'allais avoir aussi mon premier volume de vers; il parut chez Amyot, rue de la Paix, avec le titre de : Pâques fleuries.
Jules Janin en écrivit la préface, une préface gaie, rose et riante, qui était bien de son style et de son humeur; tous les jours de la semaine étaient — pour son style — des dimanches.
Janin terminait ainsi sa préface :
« Jeune homme qu'il faut aimer, tes vers seront lus ils prouveront la culture gracieuse de ton esprit ta grande
reconnaissance pour les amitiés dont tu es entouré, la naïveté de ton enthousiasme pour tous les beaux aspects de la nature, ta fréquentation assidue avec les plus
honnêtes gens, avec les grands poètes, avec le plus grand de tous; — et puis quand toutes ces preuves seront faîtes, — je vous en prie, au nom de votre mère, brisez là avec ces merveilles innocentes. )>
Nous étions avec Jules Janîn en communion d'idées poétiques. Nous faisions commerce de rimes ; il était connaisseur et bon orfèvre lui-même, témoin cette dédicace qu'il me mit au pied levé sur l'un de ses volumes :
Mon camarade Asselîne, Qui du haut de ma colline, • Tcn viens voir le Luxembourg
( Et les fleurs de mon faubourg,
î A toi ce livre — et pour cause,
ICar tu payas ta place à mes concerts :
Je mets ton nom dans ma prose, Tu mets le mien dans tes vers.
Janin ne fut pas aimable à demi, il vou lut bien mettre mon volume à l'ordre du jour de l'un de ses lundis du Journal des
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Débats; la petite colonne réservée à Pâ" ques fleuries^ toute pailletée d'étincelles et de jolis encouragements, ne fit que m'affermir dans ma juvénile folie : faire des vers!... folie qui peut aller jusqu'au rfe/iriuni tremens. Et pour m'enhardir, je célébrais dans mes strophes les robes irrésistibles, les parures toujours nouvelles de M"*' Jules Janin, Tétoile éblouissante de toutes les premières représentations, en ces hivers lointains.
M'"* Jules Janin, beauté irréprochable, la première des trois Grâces, s'il y en avait eu quatre, était la plus élégante des parisiennes; Jules Janin en était ravi et disait : <c Ma femme a sa couturière, comme j'ai mon relieur »; et les beaux livres ve-' naîent s'aligner sur les tablettes du bibliophile, en même temps que les dentelles et les bijoux s'entassaient dans les tiroirs de la femme à la mode.
M'"'' Jules Janin était une puissance, de
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par le feuilleton de son mari. Quand elle en- ; trait dans sa loge, le parterre avait des
I distractions, et un certain trouble se ma-
I s nifestait jusque sur la scène. Les artistes
I étaient un peu intimidés en sa présence.
ij'ai vu M"* Rachel passer un effet dans Phèdre^ parce que M"* Janin, distraite, j avait laissé tomber son éventail ; et à la
} première d'un drame de Louis XVI^ à
j l'Ambigu, la reine infortunée manqua sa
sortie pour Téchafaud, parce que M"* Janin avait réclamé bruyamment ses fourrures à l'ouvreuse. Des spectateurs en larmes crièrent : « Chut! à la porte! »
Janin fit rasseoir sa femme, et tous deux applaudirent le dénouement.
La préface de Jules Janin ne me suffisait pas pour Pâques fleuries. J'aurais voulu donner à mon volume la parure du nom si envié de Victor Hugo; ne connaissant pas d'obstacle, je lui demandai —
excusez du peu! — de me faire cadeau des vers inédits qu'il nous avait lus un dimanche soir dans son salon de la place Royale. Il me répondit :
« Mais poète que tu es, où les publierais-tu, ces méchants vers? Dans ton volume? Alors c'est tout simplement une petite amende de mille francs qu'il nous faudra payer, à raison de cent francs par vers. Tu as donc oublié que pour deux ans encore, c'est-à-dire jusqu'en 1849, î^ suis possédé, non du diable malheureusement, mais par trois banquiers-éditeurs et que je ne puis publier un vers ailleurs que chez eux et par eux, sons les peines qne dessus.
cr C'est fort bête et fort ennuyeux. Mais j'espère que je pourrai te rendre d'autres bons offices qui, pour n'ctre pas rime's, n'en seront pas plus mauvais*
« Toi, tu es pardîeu ! bien heureux d'a- J voir une préface de Janîn ! Je t'en félicite
et je l'en remercie.
« Je gage que ton volume sera charmant !
t Jeudi. En pleine Académie. »
; J'ai parlé de la Repue de Paris et j'ai
j nommé Sainte-Beuve. Voici sa lettre qui
! amena ma présentation à M. Buloz.
; Ce 20 novembre 1841.
j « Je suis bien touché, Monsieur, de la
! lettre que vous m'écrivez ; vous n'aviez
pas besoin d'explication, et votre nom
! suffisait. Quoiqu'il y ait bien longtemps
en efFet que je n'aie eu l'honneur de revoir
i votre famille, rien de ce qui y touche ne
* saurait être oublié de moi ; j'ai dû vous y
voir autrefois, mais enfant. Vous avez autour de vous de quoi vous exciter et vous
guider mieux que personne ne saurait faire.
Le seul avantage souvent (et il est triste) de ceux qui paraissent arrivés, c*est de savoir beaucoup mieux les difficultés et les dangers, que les moyens. La fortune, même quand le talent s'en mêle, y est pour beaucoup. Dans les études positives, avec de la patience et de la volonté, d'une manière ou d'une autre on arrive. Dans le champ de l'imagination, le naufrage est presque partout, il n'est qu'heur et malheur. Vous devez être très Jeune, ce n'est qu'alors qu'on est si découragé encore; vous le serez moins en avançant, dès que vous vous serez fixé, même peut-être à contre-cœur d'abord.
« Je vous parle un peu au hasard, ne sachant pas. Je vis très retiré et tout absorbé dans un volume que j'achève et qui me prend mon peu de loisirs. Je suis pourtant à ma bibliothèque une couple de jours de la semaine, samedi, mercredi, de
lo'à S heures; si, un jour vous passiez
par là, j'aurais plaisir à vous reconnaître,
\ et à vous redire combien j'ai gardé bon
souvenir de vos excellents parents et de tout ce qui vous touche.
« Sainte-Beuve. »
Pendant une année, la Revue de Paris^ alors dirigée par MM, Buloz et Bonnaire, inséra des poésies et des articles de critique littéraire pour lesquels Sainte-Beuve ne me refusait pa's ses conseils. Chaque fois que j'y pouvais glisser quelques lignes témoignant de mon admiration ou plutôt de mon culte pour Victor Hugo, je le faisais avec ardeur, mais M. Buloz veillait.
Sa bonne oreille n'était pas pour Hugo ; il me biffait impit03*ablement mes points d'exclamation ; cependant je parvenais — bien rarement — à force de ruses dans mes transitions, à faire passer le nom illustre qui venait toujours sous ma plume.
Et Hugo n'oubliait pas de m'en récompenser par un petit billet très aimable :
« Merci, mon bqn et cher Alfred. Quand
tu parles de moi, ou quand tu parles à
moi, tu le fais avec une cordialité qui
m'ouvre le cœur. Ton article est bon et
beau. 11 m'a profondément touché. Compte
toujours sur moi comme je compte sur
toi.
« Vendredi soir. »
La littérature n'était pourtant pas « une carrière »; — misère et vicissitudes, répétait mon parrain.
Ma mère tira un jour du fond de sa grande armoire un énorme sac de toile dans lequel étaient empilés ses papiers, ses lettres et ce qu'elle appelait « ses autographes » :
« Tu seras bien heureux de retrouver
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cela plus tard, me dit-elle. Maïs consulte d^abord ces deux cahiers de Souvenirs que I M. Foucher a écrits pour moi. Je te re-
\ commande le chapitre XL, où il est ques-
I tion de ton cousin Paul Foucher, qui tV
I donné cette semaine des places pour son
! drame des Chevaux du Carrousel. »
- Paul Foucher, littérateur toujours srr la brèche, auteur de plus de cent pièces jouées sur tous les théâtres de Paris, feuilletoniste et correspondant de je ne sais combien de journaux, était un travailleur acharné, infatigable. Voici comme il était jugé par son père, quand il se jeta, courage en avant, dans la mêlée littéraire :
«'Mon troisième enfant, Paul Foucher, vint au monde en 1810. Matthieu La-nsberg prétend que ceux qui naissent dans cemois d'avril sont fort adonnés aux plaî-
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sirs. Je serais tenté de croire à Tastrologie du Liégeois s'il s'était tenu là; mais il ajoute que les mâmes sont mélancoliques* et rêveurs. Sa science ici est en .défaut
pour ce qui concerne mon Paul Il
s'obstine à vouloir se faire un état de la littérature. II a abandonné son cours de droit, il a pris en dégoût la carrière administrative; le barreau, les emplois lui paraissent trop ennuyeux, trop pénibles; et il s'est engagé dans une voie où sa vie est devenue celle d'un forçat, où le plus fatigant de tous les travaux, celui de la composition intellectuelle, est rarement productif; où après s'être torturé l'esprit, s'être brûlé le sang dans son cabinet, pendant des semaines, il faut courir, s'intriguer, négocier pour trouver quelqu'un qui veuille bien produire notre œuvre à la lumière, qui veuille bien lui donner de la publicité, où enfin les soucis, les inquiétudes, les désappointements sont journa-
liers, et les succès comme les bénéfices aussi rares qu'incertains.
« Voilà le lot que mon fils Paul s'est choisi. Il a voulu être indépendant, ne point avoir à compter avec un chef, et il est le très humble serviteur des libraires, des directeurs de spectacles, des journalistes et du public; il faut qu'il compte aujourd'hui avec tous les maîtres fantasques, cupides et exigeants qu'il s'est donnés »
— Lis et relis cette page de' ton parrain, me dit ma mère. Est-ce là l'existence que tu rêves?
■MrfMÉÉMdhi
A la préfecture de police. — Les protégés de M"* Victor Hugo. — Victor Hugo sollicite une médaille de commissionnaire. — Déjeuners d'un surnuméraire. — Les dîners de M. Gabriel Delessert. — Prosper Mérimée. — Nuit du 23 février 1848. — Le dossier de Victor Hugo. — Les dossiers de Louis-Napoléon. — Caussidière et ses gardes. — Lettre de Victor Hugo au nouveau préfet de police. — Poésie et police mêlées. — La loge de M. le préfet au Cirque-Olympique.
— Le matin du 2 décembre 5i. — La cour de Harlay. — Roger de Beauvoir au café Durand,
— Lettre de M— Victor Hugo,
Il I a I > I' n II I
Je tire du grand sac à autographes quelques lettres qui m'ont été adressées au cabinet du préfet de police par M"* Victor Hugo, par son mari, par ses filsj elles montrent l'empressement qu'ils mettaient à obliger les plus humbles solliciteurs, s'occupant de faire un peu de bien autour d'eux, sans craindre d'importuner les personnages qui se succédèrent dans les places, après là chute de Louis-Philippe.
Ces lettres sont sans date, mais il est facile de leur en restituer une.
Voici un billet de M™° Hugo qui est de l'époque où fut fondé le journal /'/sVenement :
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« Mon cher Alfred, je te serai très obligée de demander au chef du bureau qui donne les permissions pour la vente des journaux, d'en accorder une à la nommée I Pauline D... La personne qui donnera
I cette autorisation peut être sûre que cette
1 femme ne vendra que les journaux qui
I défendent Tordre et la société. Si Ton dé-
; sire que sa feuille soit spécialisée, tu peux
\ dire que c'est VÉvéïiement qu'elle distrî-
l buera.
I « Je t'en prie, occupe-toi de cela tout
1 de suite. Ma protégée sort de l'hospice et
i est sans pain. Si tu ne peux toi-même me
\ servir d'intermédiaire, viens me dire ce
; soir ou écris-moi à quelle personne je
î dois m'adresser, afin d'obtenir ce que je
î sollicite si vivement.
1a Ta cousine, « La vicomtesse Victor Hugo. »
Autre billet, celui-là de 1849, *^ colonel RebîUot étant préfet de police :
« Mon cher Alfred , le préfet de police m'a écrit qu'il est tout disposé à placer mon protégé, M. B...;il m'écrit que je lui envoie ce brave homme. C'est à toi à lui dire par quel mo3'en il peut approcher du préfet. Je lui remets la lettre de M. Rebillot, afin que tu sois convaincu de la protection du préfet à son égard, et pour qu'elle lui serve d'entrée. Cependant, par délicatesse, garde-la ou remets-la à M. B..., et qu'elle ne sorte ni de tes mains ni des siennes.
<c Je te recommande cette affaire.
« A toi, « La vicomtesse Victor Hugo. »
Victor Hugo avait, comme sa femme ^ ses protégés; il m'écrivait.:
« Voici, mon cher Alfred, le candidat commissionnaire dont je t'ai parlé. Il se nomme Marty, est très honnête, très pauvre, très digne d'intérêt; femme et enfants. Dis-lui ce qu'il faut qu'il fasse pour obtenir la médaille qui l'aidera à vivre. Je te serai obligé comme si c'était moi-même que tu fisses médailler,
« A bientôt, n'est-ce pas?
c 3o mars. »
Autre billet :
Au cabinet de M. le préfet de police.
Très pressée.
A l'angle droit de l'enveloppe, la signature : « Victor Hugo. »
« Mon bon Alfred, je te serai obligé de m'envoyer le plus tôt possible les adresses
de Manîn et du comte Teleky. Il faut que je leur rende leurs visites.
<c Mille bonnes amitiés.
c Vendredi matin. »
Charles Hugo, de son côtq, recommandait « un brave et excellent ouvrier, qui nous a sauvé la vie en juin, m'écrit-il, et qui sollicite une place de surveillant,.. »
Comment ces lettres m'étaient -elles adressées à la préfecture de police, et par quelle mystérieuse faveur pouvais-je arriver jusqu'à l'oreille du préfet?
La chose est simple, elle vaut la peine d'être racontée parce que Victor Hugo s'y trouve mêlé; je le vois ici, comme toujours, ami cordial et parent charmant.
Après avoir fini mon droit et prêté le
serment d'avocat, j'eus à choisir « une
carrière. »
Victor Hugo pensa qu'avec le temps je
pourrais peut-être devenir un administrateur de la force de Romieu, préfet légendaire de la Dordogne. Ma mère ne voyait pas si loin ni si haut : « Ah! si mon fils était seulement sous-préfet!... » Et Victor Hugo, pour commencer, me recommanda à son collègue de la chambre des pairs, M. Gabriel Delessert, le dernier préfet de police de Louis-Philippe.
M. Delessert me mit dans ses bureaux comme surnuméraire, et après quinze mois de non-assiduité, voulut bien me nommer commis à mille francs d'appoîntements/ar an (pas par mois), ce qui fit nombre de jaloux dans les bureaux, car on était peu payé dans l'administration de la police.
J'étais cousin d'un pair de France, cela ine valut quelques douceurs, d'abord celle de ne venir que rarement à mon bureau.
Les jours de beau temps je m'arrêtais volontiers à flâner sur le Pont-Neuf; c'est étonnant le nombre de jolies filles quC
Ton rencontre le matin devant U statue d'Henri IV, c'est comme un pèlerinage à la mémoire du roi vert-galant.
Une excellente marchande de pommes de terre frites ajoutait à l'agrément du rendez- vous; on n'avait qu'à descendre quelques marches pour trouver un joli bouquet d'arbres devant l'entrée des bains, et je déclare qu'à vingt ans, avec beaucoup d'illusions et quinze sous dans ma poche, je faisais un délicieux déjeuner sous le saule du bord de Teau.
J'aimais surtout le bureau parce qu'on pouvait y prendre à discrétion du magnifique papier grand format sur lequel je copiais et recppiais des idylles, des odes et même des élégies, le tout dédié à Elle!...
Quelquefois je me servais par mégarde de papier portant l'en-tête de la préfecture et l'on aurait pu lire : A Elle ! au-dessous de : t< Bureau des prisons. »
M. G. Delessert était un grand seigneur;
très riche par lui-même et disposant de
fonds secrets considérables, ii aimait la
représentation , il donnait des dîners qui
faisaient époque. Les secrétaires du cabi-
I net y étaient invités à tour de rôle; j'y
j assistai deux fois en novembre 47 et jan-
! vîer 48. Le chef du cabinet avait grand
soin, au dernier moment, de nous préve- ; nir que notre place était marquée au bout
î de la table, que nous devions garder une
; attitude modeste et respecteuse , et ne ja-
! mais ouvrir la bouche à moins que M. le
! préfet ne nous adressât la parole. Une
i fois le café servi, on devait sortir du salon
* sans se faire remarquer et aller attendre
les ordres de nuit devant la grande table verte où s'amoncelaient les dépêches.
A ces deux dîners je vis Prosper Méri- •, mée, qui était un intime de la famille De-
lessert, un favori de madame et madc- I moiselle qui le cajolaient pour en tirer
par-ci par-là quelques petites histoires un peu.., pimentées. Mérimée a toujours aimé à jouer le rôle de trait d*union entre la cour et la ville. C'était le château — toujours le château, comme on désignait alors les Tuileries, qui faisait les frais de ces aimables histoires.
Dans les jours de février 1848, M. Delessert se conduisit fort noblement. On ne lui a pas assez rendu justice. Ses agents le servaient mal, et il plaçait facilement sa confiance; mais tout ce qu'il pouvait faire, il Ta fait.
. Il s'est retiré sans faiblesse devant les bandes de Caussidière, après avoir pourvu jusqu'à la dernière minute à la sûreté de la famille royale; c'était sa constante préoccupation. Sa dignité fière a frappé tous les témoins de ces heures difficiles.
La veille de sa retraite et jusque fort
avant dans la nuit, on brûla force papiers
I2(î VICTOR HUGO INTIME
I dans les cheminées de ses bureaux parti-
al culiers, malheureusement pas tous» Les
\ vainqueurs purent encore mettre la main
; sur plus d'une preuve de trahison de
! quelque camarade de la veille ; on se rap-
i pelle rhistoire de cet agent secret, qui fut
martyrisé par ses anciens amis et n'eut pas le courage de se brûler la cervelle.
Pendant que nous nous passions les piles de dossiers de main en main dans une petite pièce dépendant des archives du cabinet, un cahier, tout mince, qui ne pa- ; raissaît pas contenir de secrets bien terri-
i ' blés, tomba à mes pieds sans que per-
sonne y prit garde. En me penchant pour ; lire le nom qui était inscrit sur la che-
mise de papier gris. Je fus tout ébahi de voir le nom de Victor Hugo tracé en lettres énormes, et au-dessous ces simples mots à l'encre rouge : A classer, • Je me baissai rapidement pour ramas-
ser le dossier, et je le fis entrer de
force dans ma poche en le déchirant un j
peu. ,
Baste! en temps de révolution c'est à qui sauvera son dossier.
Ainsi pensait le prince Louis Napoléon, qui, à peine installé à TÉlysée dix mois plus tard, exigea de Léon Faucher, son premier ministre de l'Intérieur, que le dossier — disons les dossiers — de Stras bourg et de Boulogne lui fussent apportés sans retard à la Présidence. Ce n'était pas une petite affaire, il fallut entasser dans un fiacre une vingtaine de cartons à moitié crevés par Tamas des paperasses; je ne sais même si l'hôte de l'Éljrsée y trouva de quoi contenter son ardente curiosité.
Je ne découvris dans le dossier de Victor Hugo que deux pauvres feuilles de papier,
médiocres documents pour l'histoire de ^
ce règne. :
La première était la copie d'un procèsverbal du commissaire de police du quartier de la place Vendôme, constatant le flagrant délit de conversation criminelle, dans un petit buen-retiro, loué sous le nom de , dans le passage Saint-Roch.
La deuxième était un ordre — de la grosse écriture de M. G. Delessert, — ainsi libellé :
« P. M. (police municipale). — M*** (ici le pseudonyme qui désignait un Javert très décoré, attaché à la contre-police du ■Roi) M*** m'attendra demain au château, à rissue du conseil ; Theure du conseil est dix heures. »
- La ville et la cour — surtout la cour
— s'étaient émues de cette conversation criminelle : le roi, paraît-il, avait été fort mécontent; mais en 1848 c'était déjà de la vieille chronique.
Je racontai à Victor Hugo l'histoire de son dossier.
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— Je croîs savoir, me dit-îl en riant,
* qui était cet agent, chargé de surveiller les
I pairs de France,
\ Je jetai le tout au feu, et cela ne fit pas
\ beaucoup de fumée.
? Cependant Caussîdière, qui n'aimait pas
les nouvelles figures, fit dire à tous les employés du cabinet de M. Delessert qu'il n'avait pas besoin d'eux et qu'on eût à lui faire place nette. Ses gardes à ceinture rouge campèrent pendant plusieurs semaines dans nos bureaux, et nous eûmes, la permission d'aller au diable, si nous le voulions. On nous payait toujours nos appointements, ce qui rendit la situation moins amère.
I Rentré à Paris au mois de septembre,
j il fallut bien renouer avec l'administration
? de mon pays. Victor Hugo, pour me don-
i ner de nouveau le moyen de m'y distin-
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: guer, me fit une belle lettre de recomman-
î dation à son collègue de l'assemble'e, alors
• . préfet de police. C'e'tait, je crois, M. Trouvé-
Cbauvel, ou peut-être bien M. Gervais de ; Caen; prenez celui que vous voudrez.
I Faire cette recherche, ouvrir un almanach
du temps, à quoi bon? Trouvé ou Gervais, je vous assure que c'est tout un.
Voici d'abord la lettre de mon très gracieux protecteur :
a3 septembre 1848.
« Monsieur le préfet et cher collègue, il ' y a dans vos bureaux, dans votre cabinet
même, un jeune écrivain de talent et d'avenir, auquel je prends un intérêt profond et presque paternel, c'est M. Alfred Asseline. Au moment où un mouvement se fait dans votre cabinet, je serais heureux que M. Alfred Asseline fut distingué par vous et obtint un avancement qu'il mérite par son zèle, sa capacité et ses bons
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services, et qu'il justifierait par son dévouement.
« J'ajoute que je me considérerais comme personnellement obligé par ce que vous jugeriez à propos de faire pour M. Asselîne, car il existe un lien de parenté entre son honorable famille et celle de ma femme.
« Permettez-moi, monsieur le préfet et cher collègue, d'espérer quelque succès pour mon jeune recommandé, et recevez, je vous prie, la nouvelle et cordiale assurance de ma haute considération,
Je demandai une audience à M. Trouvé- Chauvel, à moins que ce ne soit à M. Ger- Vais de Caen, et, introduit dans son vaste cabinet de la rue de Jérusalem, je luî tendis respectueusement la lettre de Victor Hugo.
Mi TrouvJ-ChauvcI^ ou peut-être bien
.-rT^
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M, Gervaîs de Caen, lut et relut cette lettre avec un certain sourire qui m'inquiéta; après m'avoîr bien examiné, il \ resta digne et froid sur son trône de ma-
roquin vert, et me renvoya avec ces mots :
» .— Un jeune écrivain?... ah! ah! très
} bien... Allez reprendre votre ancienne
; place, je ne vous oublierai pas.
Je me retirai navré. J'avais compris tout [ de suite que M. Trouvé-Chauvel, à moins
t que ce ne soit M. Gervais de Caen, n'ai-
mait pas les poètes ; il est vrai que poésie et police sont deux mots qui ne riment pas richement.
\ J'aurais dû me faire recommander par
\ Vidocq, dont le souvenir était encore puis-
sant parmi les nouveaux policiers.
Cependant le préfet avait dit:
« Je ne vous oublierai pas. » Ne m'oubliant pas, il me donnerait sans doute quelque avancement ; il me nommerait...
sous-chef !... Pourquoi pas ? M. Trouvé-
in, A.
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Chauvel, non, M. Gervaîs de Caen était un homme bon, juste, honnête, un aimable républicain : la lettre de Victor Hugo ne pouvait pas Tavoir mécontenté au point de lui inspirer de mauvais sentiments contre un jeune citoyen de bonne volonté...
Ce n^étaît pas ma faute si Victor Hugo faîsaitdela littérature... Trouvé-Chauvel ou Gervais de Caen né voudrait pas entraver mon avenir ; plus de doute, il allait me nommer sous-chef.
Il y avait justement la place de souschef du bureau des voitures qui se trouvait vacante... Être sous-chef du bureau des Voitures, quel rêve !
On ne fait pas de ces rêves-là impunément. Je devais être puni.
Trois, quatre Jours se passent. J'avais repris mon ancienne place — et mon ancienne habitude de copier des élégies sur le beau papier de l'administration... Je commençais à désespérer.
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Le cinquième j(
vendredi ? tais-toi^
vendredi — l'heun
bureau venait d'apj
les bonnes pomme
entre un huissier,
chaîne d'argen t du ca
Vhuissier chargé de
portes matelassées d(
de clous d'or :
— Monsieur le noi sien
Nous étions trois sions semblant de ti pièce où j'avais repris — C'est monsieur, me montrant.
— Voilà de la part c pour ce soir.
Et m'ayant remis ur
l'huissier se retira nobl
Je me sentis devenir
.■ nam np i - » »■ ■■ ■H''
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— Comment pour ce soir?'... Ce n'est donc pas ma nomînatîon de sous-chef?
J'ouvris fiévreusement cette enveloppe jaune dont la suscrîptîon était du reste écrite au crayon et très négligemment, et j'en tirai... un coupon de quatre places pour le Cirque-Olympique (loge de M. le Préfet).
— Vous avez de la chance, me dît le vieux commis, — à nous, on ne nous donne jamais que deux places.
Je donnai le coupon au portier de Victor Hugo.
■ Je n'eus pas d'autre avancement.
De 1848 à 5i, trois années indécises, bizarres, passèrent vite. Savait-on où Ton allait ? L'horizon était lourd et chargé, le chemin s'allongeait dans la brume trompeuse, chacun se sentait mal à l'aise...
Le deux décembre au malin, j'étais venu comme à rordinairc, à mon bureau;
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j'avais lu les aflSches du coup d'État au coîn de la rue Dauphine, et je trouvai le Pont-Neuf gardé par rartîllerîe.
Deux jours avant, j'avais encore passé la soirée place Royale, chez ma cousine.
Les fenêtres de la pièce où je travaillais prenaient jour sur la cour de Harlay ; elles étaient très hautes, et poury atteindre, il fallait monter d'abord sur une table, et encore sur une chaise. Nous entendions un bruit d'armes et de chevaux, c'était la garde républicaine qui était là, de réseï ve. _ Inquiets et curieux, comme l'on pense, de ce que pouvait faire là cette troupe d'élite, nous avions fait un échafaudage de nos chaises et de nos pupitres et nous regardions les officiers se parlant bas en attendant des ordres.
\ • Subitement notre chef de bureau entra
i et nous surprit comme des gamins en
• faute ; il nous fallut dégringoler de nos
tables au plus vite.
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— Qu'est-ce que vousregardez-là ?dît le chef. Ce n'est pas votre affaire ; il n*y a pas de bureau aujourd'hui. Rentrez chez vous, on vous fera dire quand on aura besoin de vous.
Des agents nous accompagnèrent et nous firent franchir les lignes au coin de la rue de l'Arbre -Sec; je filai rapidement le long des quais.
Je voulus traverser le jardin des Tuileries, la grille était fermée ; je pris la place de la Concorde, la rue Royale et j'entrai au café Durand, où je savais que je trouverais mon ami Roger de Beauvoir à déjeuner.
M. de laRochejacquelein était devant le café, sur la place de la Madeleine; il pérorait au milieu d'un groupe et Roger de Beauvoir lui donnait la réplique avec sa faconde ordinaire.
Du plus loin qu'il m'aperçut il me cria :
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-T Vite ! vite ! courons chez Hugo !
M. de la Rochejacqucicin dit :
— Victor Hugo n'est pas chez lui; personne ne doit savoir et ne vous dira où il est. N'appelez pas l'attention par des visites inutiles dans sa maison. M. de Beauvoir, restez donc tranquille.
Cependant Roger ne put s'empêcher de prier un ami qui venait de déjeuner avec lui, d'aller aux informations place Royale.
Cet ami, après mille détours à travers des quartiers impossibles, mit trois heures à faire la commission. Nous l'attendions toujours au café Durand. Il nous rapporta cette noble réponse de M"""* Victor Hugo :
— Dites à ces messieurs que je me porte bien et que mon mari est à l'assemblée.
^H^l^m^él^tm^
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Ce souvenir de la matinée du 2 décembre m'amène à donner une lettre de M"* Victor Hugo, lettre où se montre toute la bonté de son cœur. r
Elle pensait au chagrin qu'aurait ma mère, si je venais à perdre ma place (et quelle place !) dans cette aventure, et elle m'écrivait :
« Mon cher Alfred, ton père a pu te répéter que je lui avais dît que je ne te voyais pas, mais il n'a pu te dire que je t'en voulais, parce que cela n'est pas. J'ai très bien compris le péril de ta position.
Ce qu'on t'aurait enlevé, je n'aurais pu te le rendre. Ce qu'on ne peut te prendre, c'est mon affection pour toi.
« Je suis bien en reste avec ta bonne !
mère. J'irai probablement la voir lundi, :
je lui porterai mes excuses. La seule coupable c'est moi. Mon cœur pourtant ne l'est jamais.
« A toî, cher Alfred, d'inaltérable amitié.
tf Adèle Victor Hugo. »
« Ce mardi, .nu reçu de ta lettre. »
Le timbre de Tenveloppe porte : i3 avril
i852. — Jersey. — Installation à Marîne-Terrace.
— Deux lettres Je M— Victor Hugo. — Le départ et Tadieu. — Souvenir des vieux parents.
— Prise de possession de l'île. — Lahor cum dignitate, — . De Versailles à Guernesey.
M'"' Victor Hugo ayant rejoint son mari à Jersey, au commencement de l'automne, écrit à mon père sa première lettre datée de Texîl :
Jersey, i3 octobre i852.
A Marine-Terracc, Saint-Helier (lie anglaise).
« .Mon cher oncle, je ne veux pas ique Victor {son Jils François- Victor) parte sans emporter de moi un souv.cnir pour toi.
« Le hasard a fait que tu étais absent quand j'ai été dire adieu à ma tante. J'ai été presque contente que tu n'y fusses pas.
L'adieu entre êtres qui s'aiment est douloureux. Ne t'ayant pas embrassé la
Teille de mon départ, il me semble que ma disparition n'est que momentane'e et que je ne suis pas éloignée de grimper les ; marches des conseils de guerre, de ces
j ,^ . conseils de guerre qui m'ont vu toute pe-
} tite, qui ont été témoins de mes joies et
I qui ont assisté à mes douleurs. Une par-
{ ^ tie de moi-même est là près de vous,
I cher oncle et chère tante. Je me reporte en
pensée dans cette grande chambre à coucher où des cœurs si honnêtes ont vécu et vivent; je fais habiter mon âme dans cette chamtre pour la purifier. »
Cette tt grande chambre » de Thôtel des conseils de guerre, M"* Victor Hugo en parle dans Victor Hugo raconté. C'est au chapitre de ses jeunes amours, quand Victor vient le soir en visite avec sa mcrc chez M. et M"** Foucher; elle avait alors seize ans et lui dix-huit.
Elle dit :
« Après son dîner, M°* Hugo avait rhabitude d'aller chez M™** Fouchef. Quand ses fils sortirent dé pension, ils y allèrent avec elle. Presque tous les soirs de Thiver 1819-1820, le portier de Thôtel Toulouse vit entrer Eugène et Victor se donnant le bras, et derrière eux leur mère, son sac à la main, et vêtue d'une robe de mérinos amaranthe, que recouvrait un cachemire jaune à palmes.
« M""* Foucher occupait sa chambre à coucher, grande pièce à alcôve profonde.
La visiteuse trouvait à l'un des coins de la cheminée son fauteuil tout prêt... »
Je possède un joli dessin de cette chambre « à alcôve profonde » que ma mère a occupée à son tour pendant des années, après la mort de M. Foucher. Derrière le cadre est écrit :
Vue de Vinlérieur de ma chambre à coucher par ma fille Adèle,
Foucher.
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Je reprends la lettre de Jersey :
« Notre vie ici est régulière, tranquille, et consacrée en partie au travail. Le pays est superbe, la vie matérielle abondante, facile, et un peu moins chère qu'à Paris.
« C'est le pays libre par excellence. Nul contrôle n'est exercé. Le gendarme, le sergent de ville sont inconnus. Les passeports sont des papiers dont on ne comprend pas la signification. Chacun va, vient, à sa fantaisie.
« Voici quelle est la constitution du pays : il y a douze paroisses, c'est-à-dire douze arrondissements. Chaque arrondissement élit, en vertu du suffrage universel en vigueur ici, un maire, un curé et un juge — ou du moins ce qui correspond chez nous au maire, au curé et au juge.
Les maires s'appellent ici connétables, les curés, pasteurs; je ne sais plus quelle dénomination l'on donne au juge» Trois rc*
présentants par paroisse; ces 36 délégués forment ce qu'on appelle les États. •
a C'est un pays, ainsi que tu le vois, qui se gouverne lui-même, et quoiqu'île anglaise, ne permet pas à l'Angleterre d'intervenir dans ses affaires. La reine d'Angleterre est ici fort adorée; et quand je demande pourquoi une reine est ainsi adorée dans un pays républicain de sentiment et républicain dans la forme, on me répond : c'est que la Reine ne se mêle de rien^ et que les Communes seules gouvernent.
« Te voilà, cher oncle, très édifié sur le mode d'organisation de Jersey. Toto {François-Victor) te dira comment nous gouvernons, nous, notre vie et de quelle manière nous sommes installés.
« Je suis très contente de Charles. Il prend la vie en vrai philosophe, il porte de gros souliers, de gros drap, engraisse, pêche, se fait suivre par un chien, lequel
s*est attaché à lui par amour — est fort gai et apporte par cela même beaucoup de mouvement dans notre intérieur; il a commencé un ouvrage qui est maintenant aux trois quarts faît, mais qu'il a interrompu à cause de Tarrivée de M. et de sa femme... Le séjour de Toto a ensuite empêché le jeune Charles (Charles, que son père appelait le nonchalant infatigable) de reprendre son volume. Charles travaille douze heures de suite, puis le moindre incident le dérange. Du reste, il a absolument renoncé à la toilette et à toute dépense futile. La proscription a été salutaire à mon cher enfant.
«r Ce n'est pas sans raison qu'il est dit :
qu'un homme, pour être /lowwe, doit manger de la vache enragée. Je suis d'avis de faire avaler quantité de solides gigots de ce quadrupède malsain au jeune Victor; et d'en lever quelques minces côtelettes pour les offrir à Alfred.
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« L'exil ne convient pas si bien à ma fille, dont la santé morale n'a pas besoin de ce remède héroïque. Mais l'hiver va venir. Ici l'on danse beaucoup, bêtement, mais l'on danse. Fais raconter à Victor ce que sont les raouts dansants de Jersey, il te dira cela tout au long, quand tu lui donneras place à ta table hospitalière. Ce n'est pas sur cette table, hélas!
qu'il mangera de la vache enragée.
« Adieu, cher oncle... »
Je ne trouve pas d'autre lettre de ^jme Victor Hugo, en date de l'hiver de i852, que ce billet attristé :
27 octobre.
« Mon cher Alfred, je t'écrisde bien loin pour te dire bien peu de chose. Je ne sais si ton père a reçu une longue lettre de moi que s'était chargé de lui remettre Toto. Je crains que non. M., dont je
ism
viens de recevoir une lettre datée de samedi a3, n'avait pas entendu parler de Toto encore. Ceci m'inquièie pour les commissions que je lui ai données. Toi qui sais où le trouver, dépiste-le au reçu de ce mot. Dis-lui de tirer de sa poche quatre lettres que je lui ai remises : l'une pour
ton père, etc
i ce Tu mettras les adresses sur ces lettres
' ' et tu les jetteras immédiatement à la poste.
Tu m'excuses de cette charge que Je te ! donne ; c'est une occasion de me rappeler
; à ton souvenir. Gronde Toto. J'étais in-
quiète de lui, n'ayant rien reçu.
« Heureusement M. me dît qu'on l'a ren-
i contré sur le boulevard
€ Je t'embrasse, je ne sais quand je te reverrai.
« Adèle. »
« Dis à Toto de m'écrire par l'Angleterre. Le trajet par la France dure quinze
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jours. Qu'il mette sur sa suscription :
pia Southamplon. »
Les communications entre la France et les îles de la Manche n'étaient ni faciles ni commodes pendant les premières années de l'exil de Victor Hugo ; ce ne fut qu'après 1860, le chemin de fer ayant son terminus à Saint-Malo, que l'on put se mettre en route pour rendre visite au grandhomme, sans s'exposera des retards pénibles ou. à des aventures singulières.
François- Victor me traçait ainsi l'itinéraire qu'il fallait suivre en ces temps reculés :
« J'ai recueilli tous les renseignements qui te sont nécessaires pour faire l'enjambée de Versailles à Guernesey.
« Le service régulier entre Cherbourg et rîle n'est pas encore établi ; il se fait toujours par un petit cutter, la Clémence^
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I -. qui ordinairement part de là-bas le lundi
1 soir et arrive ici le mardi matin. Mais ce
t véhicule peu commode, puisqu'on y esi
I encaqué avec des bœufs et des poulets.
est exposé à des retards considérables qui \ peuvent être causés par le vent contraire
ou par la marée. C'est ainsi que notre ; ami Paul a mis vingt et une heures poui
faire la traversée, et a été réduit à une ; quasi-famine, n'ayant pas emporté de pro
\ visions pour un si long voyage ; je ne te
; conseille pas de prendre cette route, bîcn
î qu'elle semble aujourd'hui la plus facile.
\ « Restent 'deux autres voies : celles de
Granville et de Saint-Malo, en passant par Jersey.
« Tu peux prendre à ton gré, une de
ces deux voies. Si tu prends la première,
le chemin de fer te mène jusqu'à Saint-Lô
î Si tu prends la seconde, il te mène i
Rennes. Le service de Saint-Lô à Granville se fiiît par voitures, comme le service
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de Rennes à Saint-Malo. Les complications sont donc à peu près égales. Le steamer quitte Granville pour Jersey le dimanche, et part de Saint-Lô le mercredi et le vendredi. Les heures de départ sont subordonnées à Theure de la marée.
« Te voilà, cher ami, complètement édifié ; il ne te reste plus qu'à profiter bien vite des renseignements que je t'envoie »
Ainsi, à Jersey, on était alors un peu prisonnier, — prisonnier de la mer, et prisonnier aussi de l'Angleterre, qui surveillait avec un soin jaloux les agissements des Français réfugiés dans l'île.
Jersey ne fut qu'une étape dans l'exil de Victor Hugo. Il passa bientôt à Guernesey, où, grâce à l'acquisition d'une propriété dans Hauteville, il devint sujet de la Reine, et comme tel, fut à l'abri des persécutions de son gouvernement.
Correspondance avec Françoîs-Victor Hugo. — Onze lettres des années i858 et 1859. — Traduction de Shjkspeare. — Voyage en Angleterre : Pèlerinage à Stratford-in-Avon. — Excursion à Abbotsford. — Les années de travail. — Confidences littéraires. — Les Petites Épopées de Victor Hugo. — Maladie du père.
— Tristesses.— Lutte avec le temps. — Visites de trois Parisiens dont un Belge. — La Galette de Grimm à Versailles; collaboration de François-Victor. — Lecture de la légende de Ratbert.
— Heures de vacances et de liberté.
François -Victor était pour moi plus qu'un ami, c'était un frère choisi. Jusqu'à quinze ans ce fut Toto ; de quinze à trente ce fut Victor, le maître des élégances, un charmeur; après trente ans et avec la maturité que lui donna l'exil, François- Victor, auteur de La Normandie inconnue^ traducteur-révélateur de Shakspeare, fut un écrivain original, un penseur profond; — même après son illustre père, il fait encore honneur à la France. Il eut rendu grand un autre nom que le sien déjà enfoncé dans la gloire; il aurait le droit de s'appeler Hugo pour son compte.
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j Victor Hugo a fait le portrait de ses
j fils et il a dit du second :
et ... Le plus jeune est l'austère. Austérité aimable comme celle d'un jeune Socrate. Sa présence est fortifiante; rien n'est sain et rien n'est rassurant comme l'imperturbable aménité de l'ouvrier content. Ce jeune exilé volontaire conserve dans le désert où l'on est pour jamais peut-être, les élégances de sa vie passée et en même temps il se met à la tâche ; il veut construire, et il construit un monument ; il ne perd pas une heure, il a le respect religieux du temps ; ses habitudes sont à la fois parisiennes et monacales. »
Rien de plus ressemblant que ce portrait et aussi rien de plus vrai que cc:s lignes du père jugeant le fils comme écrivain :
« ... Il est linguiste, artiste., grammairien, érudit, il est docte, il est alerte; toujours savant, jamais pédant ; il accumule et coordonne les variantes, les notes, les préfaces, les explications. Il condense tout ce qui est épars dans les environs de Shakspeare. Pas un antre de cette caverne immense où il ne pénètre. Il fait des fouilles dans ce génie. »
Nous nous aimions. II partit pour partager l'exil de son père. Six ans nous restâmes séparés. Je ne le revis qu'en i858. Un tour de roue de la fortune me fît "riche tout à coup et me donna le talisman, grâce auquel je pus le rejoindre et mêler nos deux existences, — prendre un peu de son travail et lui donner un peu de ma joie.
En me donnant le tome VIII de son Shakspeare, intitulé : Le$ Avits; — trois pièces : Les Deux gentilshommes de Vé-
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rone^ Le Marchand de Venise^ et Comme I il vous plaira^ — François-Victor a inscrit
' cette dédicace sur la première page de son
*' volume :
A mon camarade d'enfance^ . A mon ami de tout temps^ A Alfred.
« Victor.
« Jersey, i8 juillet. »
L*amî « de tout temps » a gardé pieusement la correspondance du traducteur de Shakspeare ; il a même gardé les notes de voyages écrites coude à coude, le soir, sur un bout de table d'auberge, — à Stratford-in-Avon, au château d'Abbotsford, à Holyrood, à Newstead, partout où un souvenir de gloire conduisait les deux remueurs de poussières poétiques ; — il a surtout gardé les lettres datées de Gucrnesey, toutes remplies de bonnes pensées,
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d'honnêtes projets, de récits de la vie de famille loin de la France: — lettres où il se !
raconte lui-même traduisant Shakspeare, et où il raconte son père au travail, comme un fils pieux eut raconté Homère prenant sa lyre, attentif aux éclosions de ' ;
son génie, et me communiquant sa fierté.
Voici celles des lettres de François- Victor qui se rapportent aux années i858 et 1859; son père était dans la fièvre des « Petites Épopées, » qui s'appelèrent depuis La Légende des siècles.
Guernesey, vendredi 19 février.
« Ta lettre, cher Alfred, est venue me surprendre au milieu d'un travail que l'éditeur attendait pour commencer la publi- f cation de mon Shakspeare. Voilà pour- * | quoi je n'ai pas pu te dire plus tôt quel . j plaisir elle m'a fait. Comment ne pas ac- !
cepter, coniment ne pas presser une main si gentiment, si cordialement tendue ? ;
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; Oui, cher Alfred, tu as bien fait de croire
I au ressouvenir tu retrouveras ta place
i marquée au foyer de la famille. J'ai su de
* loin toutes les péripéties de ton existence
i durant ces cinq années, cinq siècles qui
; * "^ nous séparent
I « Ma vie, depuis notre séparation , n'a
pas été aussi agitée que la tienne. D'abord douloureuse, elle a fini par devenir douce, tranquille \ et maintenant, quand je me mets la main sur le cœur, j'y sens encore des cicatrices, mais je n'y sens plus de plaies. Si tu connaissais ma nouvelle existence, tu serais étonné de sa régularité.
Toutes mes. occupations, toutes mes distractions sont classées heure par heure, et presque minute par minute. L'exilé, voistu, ressemble au bénédictin : sa vie est « celle du couvent, moins les vœux, bien
entendu. Tu ne peux te figurer comme cette monotonie est salutaire, et comme les journées passent vite quand elles se
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ressemblent tant. Aussi nous nous portons tous comme des charmes. Nous avons la ! santé comme nous avons la sérénité : sé-
j| rénité raisonnée d'hommes qui ont tra-
versé tout ce que la vie a d'épreuves et qui ont conscience de leur force. Nous prenons des bains de mer tous les étés, et rOcéan nous trempe au physique comme la proscription au moral.
cr Aussi tu serais étonné de nous voir et de nous entendre. Ne nous crois pas impatients. Si nous avons de l'impatience, ce n'est pas pour nous, c'est pour la France. Je vois parfois des Français qui passent par notre île : eh bien ! je ne les envie pas, je les plains. C'est étrange, n'est-ce pas ?
« Mon père nous a donné un beau logis avec un beau jardin. Il a réalisé ce rêve d'il y a vingt ans : avoir une habitation au bord de la mer I Qui eut pensé que ce rêve n'était pas un château en Espagne?
fi
j Pourtant c'était un château à Guernescy.
Singulière chose que le locataire de la Place Royale et de la rue de la Tour-d'Auvergne soit devenu le proprie'taire d'Hau- : * tevîlle-House, et que le représentant de
; i85i soit devenu le vassal de Victoria.
Quand je dis vassal, ce n'est pas une métaphore, car mon père paie par an deux poulets de rente à la Reine.
« Du reste nous travaillons tous. Mon père achève les ce Petites Épopées » ; Charles fait un roman, et moi je donne Shakspeare à la France, bornant mon vœu pour le moment à être le drogman fidèle de cet immense génie. C'est un travail énorme : trente-six drames, cent vingt • mille vers à traduire ! trente-six préfaces à faire ! en quatre ans !...
« Je viens de te raconter toute ma vie.
J'espère qu'en revanche tu me raconteras la tienne. Tu as fait un roman, UEnlèvement d'Hélène, Mais je ne l'ai
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pas vu, ton exemplaire ne nous est pas arrivé..,
«t Certainement je me souviens du
et de bien d'autres choses encore. Ah !
c'était un beau temps après tout ; temps d'illusions et d'espoirs immédiats I temps de folies et de joies! temps d'insouciance et d'imprudences f Comme on était jeune alors !
« Rappelons-nous-Ie encore, ce temps, pour pleurer et pour rire avec lui. Rappelons-nous-le pour nous aimer encore.
(( Sans adieu, cher Alfred, sans adieu !
« Je t'embrasse,
« Victor, »
Le timbre de la poste porte : 2Z février *
La lettre suivante est du 16 Juin. *
« Cher ami, ce sera pour moi un véritable bonheur de te revoir, et pour avoir ;
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. plus tôt ce bonheur, j'irai à Londres, ainsi que tu m*y invites. Je serais bien heureux de te suivre dans tes pérégrinations à travers l'Angleterre et rÉcosse Je n'hésite
donc pas, je partirai d'ici le 25 au matin et je serai à Londres dans la soirée. Un hôtel très confortable, pas trop cher et dans un bon quartier, c'est, me dit-on, Sablonnière-Hôtel, Leicester square (prononce Leste sqtière pour l'intelligence de ton cocher). Je te donne donc rendez-vous à Sablonnière-Hôtel, puisque Sablonnière il y a. Ce qui me décide à ce choix, c'est qu'on y parle français. Ce sera donc plus commode pour toi, bien que je puisse toujours mettre mon english à ta disposition. Réponds-moi vite, cher ami, pour me dire si ton départ de Paris est bien fixé toujours au 24. Si tu me réponds poste pour poste, je puis avoir ta lettre lundi ou peut-être samedi. J'ai tant de choses à te dire que je les réserve pour
nos futurs entretiens. En attendant, Je te presse entre mes bras, ô mon ami lofntainl
« Victor.
c Hautevillc-House, lundi. »
Le voyage se fit. Heures de liberté', d'étude, de causeries sans fin, de Joie profonde. Deux amis, deux cœurs, deux intelligences à l'unisson, deux heureux qui s'oublient dans les sentiers de Tart et de la poésie. .
Ces trois beaux génies — Shakspeare, Byron, Walter Scott — nous sont apparus, graves dans leur gloire consacrée, sur le coin de terre où il plut à Dieu de les animer de son souffle; avec quel respect nous avons salué, émus et attendris, la chaumière de Stratford, Tabbayc de Newstead, le manoir d'Abbotsford, qui ont gardé quelque chose de leur empreinte !
C'est là qu'ils ont souffert^ c'est là qu'ils
! l68 VICTOR HUGO INTIME
ont vécu ; c'est de là qu'ils sont partis pour rimmortalité.
De retour à Guernesey et attelé de nouveau à son travail, François-Victor m'écrit le 20 juillet i858 :
« Il y a aujourd'hui huit jours que nous nous sommes séparés, mon cher Alfred, et déjà notre excursion à travers l'Angleterre et l'Ecosse me fait l'effet d'un rêve. Un rêve charmant, mon ami, un rêve heureux, dont je me suis trop tôt réveillé et qui me laisse dans l'esprit une lumineuse vision. Dans ce songe de deux semaines, j'avais retrouvé toute ma jeunesse passée, toute ma gaieté, toute ma sérénité d'autrefois; j'avais retrouvé mon vieux camarade, mon ancien compagnon de tristesses et de plaisirs, l'ami que je voyais tous les jours, dont je ne pouvais me passer, et qui ne pouvait se passer de moi; j'avais
retrouvé la patrie, le pavé de Paris, la flânerie sur le boulevard bras dessus, bras dessous, et mes vingt ans, et tes vingtcinq ans. J'avais oublié tout nion présent, toute ma vie d'exil, si amère et si âpre à force d'héroïsme, et toutes mes dépendances, et toutes mes luttes contre les grandes et contre les petites misères.
« Maintenant le rêve est fini et me voici de nouveau, en pleine réalité, sous le harnais de labeur. Au travail donc, cher Alfred, au travail! Les vacances sont passées et voici le pion qui nous réclame. Le pion, je veux dire le libraire qui attend sa copie et qui me donne pour pensum quinze volumes à écrire. Malgré ses sollicitations, j'ai eu une certaine peine à reprendre la plume, et depuis ton départ je n'ai presque rien fait.
« Je passe maintenant une grande parlie de mes matinées et de mes journées auprès de mon père (Victor Hugo venait
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d*êtré opéré d'un anthrax), dont rindispositîon sans être grave, exige néanmoins autant de soins qu'une maladie. Depuis le jour où tu Tas vu, son état ne s'est pas sensiblement amélioré; l'appétit n'est pas encore revenu, et l'affaiblissement causé par vingt jours de jeûne et d'insomnie est toujours extrême. En outre une légère enflure aux jambes s'est manifestée depuis samedi dernier, et le médecin a positivement défendu les sorties auxquelles le malade tenait tant. Cette défense a naturellement augmenté la tristesse que la prolongation du mal lui causait. Aussi nous faisons-nous un devoir de multiplier auprès de lui les soins et les attentions.
Nous ne le laissons jamais seul, et comme cela le fatigue dé parler, nous nous relayons pour lui faire des lectures,
« Tu le vois, cher ami, cette existence n'est pas gaie; nous avons du moins la consolation de penser que le mal dont
souffre mon père n'a pas de gravîté. Le médecin croît que d'ici à un mois, il sera complètement rétabli et notre intérieur reprendra sa gaieté.
« C'est alors que je réclamerai de toi l'accomplissement de ta promesse. Mon père tient beaucoup à te voir, il parle souvent de toi et du regret qu'il éprouve de ne pas avoir pu te recevoir comme il le voulait. Il faudra donc que tu nous dédommages et que tu acceptes chez nous cette hospitalité que tu m'as si fraternellement accordée. Mon père désire que tu loges chez lui et tu ne pourras mieux faire que d'accepter ma chambre qui sera bien assez grande pour nous deux. Nous reprendrons alors ces bonnes conversations par lesquelles nous avions pris dernièrement la douce habitude de nous réveiller.
« Mon cher Alfred, ton avenir est assuré. Et ton avenir, c'est le bonheur. Tu
as un intérieur charmant, des enfants que tu adores, des amis qui ne sont pas des ennemis déguisés, une maison commode, un beau jardin, tout ce que la société, tout ce que la nature peuvent donner. Soisdonc heureux et remercie Dieu de ce bonheur, en pensant aussi à ceux qui souffrent pour la vérité et pour la justice.
« Sans adieu, cher cousin. Écris-moi ! une longue, longue lettre, une de ces let-
< très expansives que tu savais si bien
: écrire sur la table des auberges dans notre
1 dernière excursion. Raconte-moi ce que
; tu fais et ce que tu penses. Parle-moi de
■ tout ce qui t^ntéresse et sois sûr que tu
m'intéresseras.
« Victor. »
22 août i858.
« Il faut donc renoncer, cher Alfred, h la fête que nous nous faisions de te recevoir et de te posséder ici quelques semai-
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nés. Si quelque chose peut atténuei: nos j
regrets, c'est la pensée que sans doute notre maison n'aurait pas été pour toi un :
bien riant séjour. | « La maladie de mon père qui t'a si t tristement surpris lors de ton arrivée à J Guernesey, n'est pas encore absolument terminée. La plaie immense faite par le furoncle et qui couvrait toute la largeur du dos, n'est pas encore tout à fait fermée. De plus le gonflement des jambes attribué à l'engorgement des vaisseaux lymphatiques, n'a pas sensiblement diminué. De là de grandes précautions à prendre. Le docteur interdit à mon père de marcher et de trop manger, et cette demidiète nécessaire pour la fermeture de la plaie, retarde beaucoup la convalescence.
Il paraît certain maintenant que la maladie était beaucoup plus grave qu'on n'a voulu nous le laisser croire. Le docteur en a-t-il
vu toute la gravité, ou bien nous l'a-t-il
sciemment cachée ? Je n'en sais rien; mais il est impossible de ne pas voir devant les retards du rétablissement, que la crise a été fort sérieuse. Cette pensée rétrospective jette donc parmi nous un certain trouble que tu peux facilement expliquer.
Le dérangement d'une santé aussi chère serait une calamité et privée et publique, dont nous n'oserions pas calculer les conséquences. Ce qui nous rassure, c'est que le visage a repris sa sérénité et sa bonne mine depuis une huitaine de jours. Il y a à un mieux évident qui, j'espère, continuera.
« Paul {Paul Foucher) nous est arrivé, au milieu de ces préoccupations, gras, frais, bien portant et heureux. Son séjour, qui n'a duré qu'une semaine, a été pour tous une véritable distraction. Il a une qualité immense pour nous autres proscrits : il est essentiellement Parisien, il connaît à fond les rues de Paris, les
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théâtres, les coulisses, la bohème officielle et la petite Pologne littéraire; il" sait le
dernier bon mot de Grassot et il connaît '
le plus récent calembour de Clairville.
Enfin, attrait suprême, il chante le couplet. Bref, il est très gai; et, ce qui ne gâte rien, très bon garçon. Nous l'avons donc quitté mardi dernier avec regret. La veille nous avons fait, à Moulin-Huet, un pique-nique monstre où ta santé a été bue aux acclamations universelles. Ce qui te prouve que tu es resté parmi nous suffisamment populaire pour pouvoir, en temps de trouble, dormir tranquillement sur tes deux maisons. Ceci soit dit entre
parenthèses
« Et toi, cher Alfred, que fais-tu? Tu f
assistes à toutes ces tempêtes avec le calme du philosophe et la sérénité de
l'homme heureux. Je te vois d'ici dans ] î
ton jardin, avec ton chapeau de paille sur la tête, arrosant tes fleurs, examinant ton
gazon, surveillant la bonne et jouant avec ton mioche. Embrasse-le pour moi, ce marmot, et tendrement, car je me sens à son égard des entrailles à la mode de Bretagne. Et puis, quand tu auras devant toi ton petit verre, quand tu auras Testomac satisfait et l'œil tendre, bois à la santé de ton cousin, de ton camarade, de ton ami; cela te fera du bien et à moi aussi.
a Sans adieu, cher Alfred, tu es bien gentil de penser déjà à notre prochain voyage; quant à moi, je vais cet hiver travailler comme un manœuvre pour pouvoir contempler les traits de notre ami Turkish (dans Haymarket), Écris-moi le plus long et je te répondrai le plus vite possible. En attendant, je t'embrasse du haut de mon rocher et du fond de mon cœur.
« Victor.
« Hautcvillc-House. »
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a Tu croîs peut-être, mon cher Alfred, que je vais te gronder de ton long silence, te faire une scène, te traiter d'oublieux, d'ingrat, de pas grand'chose. Eh bien, non ! je sais ce que c'est que Tennui d'écrire une lettre, je sais ce que c'est d'avoir une maison qui vous occupe, un intérieur qui vous absorbe, une femme charmante qui vous tîentr Sans avoir été père, je devine ce que c'est que la paternité et ce qu'a de force un petit bambin qui vous dit en chancelant : « Papa, viens donc jouer! » Quand on est comme loi, dans la ouate de la gâterie et dans l'édredon du bonheur, on a bien le droit de ne pas répondre aux amis lointains qui vous parlent de par delà les mers et les tempêtes.
Mais si tu étais comme je suis en ce moment, en proie à ce triple ennui : l'exil, le mois de novembre et le dimanche anglais.
14 novenibre. j
tu éprouverais le besoin, ne fût-ce que pour une minute, de déranger un peu ton cousin et de lui dire : causons.
« Nous sommes aujourd'hui jour de sabbat, mon cher ami. Toutes les maisons sont closes, toutes les boutiques sont fermées, le ciel est de ce gris qui a Tair de devoir être éternel, il fait un vent terrible. La tristesse de cette mise en scène lugubre est augmentée par le contraste d'une semaine de rires et de joies que nous avons eue.
« Hetzel, Noël Parfait et un jeune belge fort parisien, appelé Fréderîx, sont venus passer huit jours avec nous. Nous avons eu de charmantes soirées de causerie et de réjouissants pique-niques. Mais, maintenant, tout cela est fini, nos amis sont repartis hier pour Bruxelles et nQus sommes redevenus des ermites.
« C'est du fond de ma cellule que je t'écris, ô mon frère! toi, tu es heureux,
tu es COSSU, tu as tout ce qu*îl te faut, la patrie et la famille, tu as donc le droit de te calfeutrer dans ton bonheur. Moi, j*ai entrepris une lutte colossale avec ce grand ennemi, cet infatigable adversaire qui s'appelle le temps. Hélas! c'est pire que rhydre de Lerne, et la besogne d'Hercule était une sinécure à côté de la mienne.
J'ai beau tuer le temps, le temps renaît toujours. Voilà sept ans que Je le tue, et c'est lui qui m'assomme. C'est dans cette guerre-là, mon ami que j'ai déjà jeté trois volumes au public et que je m'apprête à en jeter un quatrième. Si les nouvelles de Paris t'arrivent, tu as peut-être su que Michel Lévy vient de publier un livre de moi, Le Faust anglais^ prix un franc. C'est une curiosité littéraire que je te recommande, quand tu auras vingt sols à perdre, tt Mais il est un volume qui va paraître chez Pagnerre et que je réclame le droit de t'oifrir; il est intitulé Hamlet et a été
■>?*«■. Rtn, é ^
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écrit par moi, sous la dictée d'un certain Shakspeare qui ne manque pas de quelque esprit. V., qui doit nous quitter en décembre, pourra, j'espère, te porter ce livre de ma part.
«c Ne t'étonne pas, cher ami, de cette fécondité. J'ai pour unique distraction le travail, et il faut bien que le public qui m'a fait ces loisirs, en pâtisse un peu.
Notre maison est bien un couvent de be'nédictins. On travaille chez Charles, on travaille chez ma mère, on travaille chez mon père, on travaille chez moi. Pour peu que l'exil dure, nous ferons ajouter une aile spéciale à la Bibliothèque nationale de Paris.
fc Charles publie dans V Illustration^ sous le pseudonyme de d'Auvernet, une charmante nouvelle intitulée : L'Oiseau bleu; il écrit pour la Presse un roman en trois volumes, commandé par le journal.
Mon père nous lit chaque jour quelqu'une
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de ses admirables Petites Épopées. Figuretoi les poèmes du Romancero élargis aux proportions modernes, et tu pourras deviner ce qu'est cette œuvre extraordinaire.
<c Maïs je m'aperçois, cher Alfred, que j'ai mangé tout mon papier avec mon griffonnage et que je ne t'ai parlé que de nous. Il ne me reste pas assez de place pour t'adresser une foule de questions que je voulais te faire : Comment va Paris ?
Comment va Versailles? Comment vont les ruelles et les boulevards? Que dit-on dans ce pays des rêves qui s'appelle pour moi l'autre monde? , Raconte-moi tout cela, ou si tu ne peux pas m'en dire si long, écris-moi que tu m'aimes un peu.
« Victor. »
J'habitais cette année-là un faubourg de Versailles, dans des jardins.
L'hiver était venu, très froid, très dur; nies rosiers étant morts, je jardinais parmi
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les livres. La littérature neperd jamaîsscs droits; je publiais chez Timprîmeur Cerf, mon voisin et mon ami, une petite revuemensuelle que J'avais intîtule'e : Ga\etic de Grimm. Ma gazette n'a jamais eu que trois lecteurs: Cerf qui Timprimait, François-Victor, qui voulait bien y collaborer, et moi qui ai toujours aimé passionne'ment l'odeur du papier d'imprimerie.
François-Victor, à propos de cette Ga- \ette^ qui devint entre nous un sujet d'activé correspondance, m'écrivait le 5 décembre i858 :
cf Je n*ai pas reçu, mon cher Alfred, le numéro que tu m'annonces* Je suis aile à la poste, j'ai réclamé la Galette de Grimm^ le postmann affirme ne l'avoir pas vue. Sois donc assez bon pour nous renvoyer un exemplaire, en le chargeant au besoin. Nous sommes tous avides de te lire. Je ne connais de ton journal qu^'
le titre, il est excellent. Tu m'avais parle de la Galette de Frévon^ mais je suis charme que tu n'aies pas adopté définitivement ce titre qui aurait mis parmi tes adversaires ce singe de génie, Voltaire !
Donc, bravo, mon cher Grimm, de ce que tu n*es pas Fréron.
« Je te remercie beaucoup de l'offre de collaboration que tu me fais. Elle me flatte et me touche et je te promets d'emplo3'er à ton service tous les loisirs que me laisse mon traité avec Pagnerre. Malheureusement, ces loisirs seront rares, car je suis obligé de livrer à l'impression quatre volumes par an. C'est égal. Je tiens à te prouver ma bonne volonté et pour commencer, tu peux aller de ce pas prendre chez P. M. un travail fort curieux que je destinais à quelque revue amie. C'est une pièce ou plutôt une ébauche de pièce attribuée à Shakspeare. J'explique dans une notice les raisons qui me font croire à
l'authenticité de cette œuvre. Tu peux prendre le drame et ma préface et insérer le tout dans ta Galette. Quel que soit l'auteur, l'ébauche est magistrale. Tu verras.
C'est rhîstoire d'un joueur qui finit par tuer ses enfants dans la fièvre du jeu.
« Je pense que cela te servira pour deux numéros (soit environ 60 pages), en coupant la chose par moitié ; tout cela, sans préjudice de l'avenir.
« Je n'oublie pas que tu dois faire ici ton numéro du mois de juin. Prends garde ! J'ai une mémoire de créancier avec ceux que j'aime.
ce Ton cousin très cousin,
« Victor. »
« Les deux Hamlet paraissent le 10. On te remettra un exemplaire.
« Embrasse pour moi le jeune correcteur de Perrault.
« Dimanche, 5. »
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Le drame traduit par François-Victor parut dans le numéro de la Gaiette de Grimm du i" janvier 1859. Il est intitule : Une tragédie dans VYorkshîre; un éclaircissement historique précède l'ouvrage. Le traducteur explique comment le manuscrit de cette pièce, resté à l'état d'ébauche , a pu être volé à Shakspeare.
Voici son argument qui est des plus curieux :
« Les commentateurs ont pensé
que Shakspeare, après avoir exploité luimême ses œuvres jusqu'en 1604, ^" avait cédé la propriété à des étrangers à partir de cette époque. Qu'étaient-ce que ces étrangers, que la préface des éditeurs de Troîlus et Cressida qualifie de « Grands possesseurs »? Étaîent-ce quelques puissants seigneurs, quelque lord Pembroke, quelque lord Southampton, qui avaient
acheté à Shakspeare le manuscrit de cha-
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cune. dé ses pièces? Était-ce tout simplement la compagnie du the'âtre du Globe^ dont Shakspeare "était lui-même actionnaire, et qui avait acquis le monopole de ses ouvrages ? Ce qui semble confirmer cette dernière version, c'est l'extrait d'un journal manuscrit rédigé au XVIP siècle par le révérend John Ward, vicaire de Stratford-sur-Avon, et récemment découvert :.« J'ai entendu dire que M. Shakspeare était un esprit supérieur sans art aucun;, il fréquenta le théâtre dans sa jeunesse, mais il vécut à Stratford dans ses vieux jours, ce pourquoi il recevait une large rétribution qui lui permettait de dépenser mille livres sterling par an. »
« De même que les commentateurs
anglais, ajoute François-Victor, ont expliqué les imperfections de ces éditions diverses par le fait de leur publication frauduleuse, nous pensons, nous, qu^il faut expliquer par le même fait l'apparition de la
Tragédie dans V Yorkshire. De même que ce Thomas Panier avait volé dans quelque trou de souffleur un manuscrit plus ou moins tronque' de Henri V ou de Henri F/, de même .il a volé le manuscrit inachevé d'une Tragédie dans F Yorkshire.
Le poète a pu crier au voleur ! la postérîic ne peut qu'accepter l'objet volé. »
27 décembre.
a Mon cher Alfred, j'ai reçu le premier numéro dé la Galette de Grimm^ et je puis t'en féliciter en connaissance de cause. Ta publication n'est pas seulement une chose charmante, etc., etc
« Nous approuvons tous ici la ligJie littéraire et philosophique que tu suis. Et tu es dans le droit chemin de l'art, quoi qu'en disent les amis qui t'attaquent.
Maintenant que je vois l'idée de la publication, idée toute actuelle et toute vivante, je ne trouve plus le titre de l'œuvre suffi-
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sammerit d'accord avec l'œuvre elle-même.
Tu peux avoir toute la verve de Grimm,
maïs il n'en est pas moins vrai que tu
:. parlés au nom du XIX* siècle et non pas
iau nom du XVI IP. Cette unique cri- . tique une fois faite, je te félicite sincère-
I ment de tes articles
; « Mon père compte t'écrire de sa plus
belle encre pour te remercier de ce que tu j dis de lui, je n'ai donc pas à le faire. Je
suis heureux, quant à moi, de l'hospitalité que tu m'offres dans ton prochain numéro, et je te loue de la fière façon dont tu annonces tes hôtes. Il y a plaisir à entrer ; sous un toit si indépendant et si cor-
dial.
«t Je travaille comme un prisonnier pour qui l'argent est la liberté, je compte que le succès répondra à mes efforts et que i ma tire-lire sera assez pleine pour refaire
avec toi une petite excursion l'année prochaine. Nous ferons un numéro de notre
voyage et ce ne sera peut-être pas le moins , [
intéressant. {
« Tu recevras ton exemplaire à^Hamlet \
le mois prochain, et le second volume, |
les Féeries^ en février. J'espère que tu «
ne m'éreinteras pas trop. Souviens-toi î
de ce mot de ton ami Voltaire, ô Grimm!
« On ne doit aux morts que la vérité, on doit aux vivants des égards. » Le roman de Charles passe fin février à la Presse ; et Les Petites Épopées seront sous presse au commencement d'avril. Tu vois que la famille ne veut décidément pas laisser la renommée tranquille. A. est à Paris , il compte aller te voir. Attends -toi donc à voir
apparaître prochainement ce revenant de f
l'autre monde.
« Je t'écris avec une plume qui a servi de manche à balai à quelque sabbat infernal. Excuse donc ma calligraphie. J'em- ; brasse mon camarade qui fait des bons- {
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hoinmes avec un chîc si précoce et je t'écrase fraternellement la main.
« Victor. »
« Envoîe-mbî plusieurs exemplaires de ton second numéro. Je compte les distribuer aux revues et aux journaux d'Angleterre. Nous aurons là une bonne réclame. »
Sans date. Le timbre de Tenvcloppc porte : Guernesey, 27 décembre 58.
14 janvier 1859.
«J'ai reçu, cher ami, ton second numéro.
Il est varié, amusant, plein d'entrain et de verve
« A. nous a donné de toi d'excellentes nouvelles. Il a trouvé ton intérieur charmant et ton existence très favorisée sous tous les rapports ; au milieu des délices qui t'entourent, je m'étonne que tu trouves le temps de faire ton travail. Le travail c*est
bon pour nous autres, qui avons notre patri- |
moine à conque'rir. Je pioche toujours
comme tu sais. A, t'a remis de moi un 1
volume bien compact, n'est-ce pas ? eh i
bien ! je suis obligé par traité d'en pu- ■
blier ainsi quatre par an. Quatre volumes ,
de 35o pages au minimum. Cela fait
1400 pages par an. N*est-tu pas effrayé
pour moi de ce chiffre?
« Voilà la raison, cher Alfred, qui m'empêchera de t'offrir toute la copie que je voudrais. Tu me demandes quelque chose pour ton quatrième numéro. Je voudrais bien t'envoyer ce quelque chose mais dans ce moment, Pagnerre me demande justement de gfossir mon deuxième volume qui, paraît-il, n'est pas assez fort. f
Je travaille donc d'arrache-pied pour un ,* !
appendice que l'imprimerie réclame.
« C'est égal, aussitôt que j'aurai un peu |
de loisir, je le consacrerai à ta Revue. \
« Mon père est dans le coup de feu des ^ I
Petites Épopées. Les distractions politiques que le public européen va se donner ce printemps, lui ont démontré la nécessité de finir au plus vite son poème. Il t'écrira dès qu'il aura terminé sa tâche, et je n'aurai pas besoin, j'en suis sûr, de lui rappeler sapromesse.il a été vivement touché de ce que tu dis de lui et le remerciement que tu recevras sera de longtemps antidaté. Charles achève également son roman pour la Presse : trente feuilletons, ni plus ni moins.
<c II n'y a que les ouvriers ici qui sont des paresseux. La maison n'est pas encore terniinée. L'ameublement se fait avec une lenteur désespérante ; avec ces gens-là on a bien de la peine à être dans ses meubles. Il me tarde de ne plus entendre cette musique discordante de marteaux faux. Cela devient par trop musical, et notre maison ressemble décidément trop au logis d'Arnal dans Passé Miuuîl.
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<c Au revoir, cher Alfred ; je t'enverrai bientôt ma carte sous la forme de mon second volume qui contiendra Les Féeries^ et j'espère que tu en seras content.
« Ton cousin,
« Hautevillô-House. »
Dimanche, 14 février 1859.
« Je ne t'ai pas encore félicité, mon cher ami, de ton numéro du i" février; tu as encadré mon travail de choses exquises, et. le public doit m'en vouloir passablement d'avoir pris ta place pendant six longues pages. Tes amours à Venise, ta valse avec miss Portia constituent des infidélités charmantes que le public vertueux est lui-même forcé d'approuver, quand elles sont si bien racontées.
(( Ce que tu dis du grand Dumas est bien vrai, et l'on est injuste pour cet excellent cœur qui est en même temps un
esprit rare. Quant à ta critîque des Deux Hamlet^ je n'ose l'approuver, car mon approbation aurait un air de fatuité qui lui ôteraît de son prix. Je me contente donc de te remercier, bien sûr que ton amitié pour moi prêtera à ces remercîments toute son éloquence.
« Du reste je suis ravi; mon travail a été approuvé, applaudi par tout ce qui reste d'intelligent et de généreux dans la presse. L'ombre de Shakspcare m'a porté bonheur. Tu te souviens du pèlerinage que nous avons fait à sa tombe; tu te souviens de notre émotion à tous deux quand nous avions à nos pieds la dalle de pierre qui recouvre ses augustes cendres. Eh bien! cette émotion n'a pas été perdue.
Et le grand revenant du XVIP siècle a protégé mes études, entreprises pour sa gloire avec tant de vénération. C'est donc à lui, bien plus qu'à ma pauvre interprétation, que je reporte mes succès, et c'est
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lui qui te remercie des lignes que tu viens d'écrire. Dans quelques jours, d'ici à la fin du mois, tu auras sur ta table mon second volume, puis au mois d'avril le troisième, et cinq autres volumes d'ici à un an. Huit volumes en quinze mois! Si je continuais dans cette proportion , et que Dieu me prêtât vie, je ferais à moi seul toute une bibliothèque.
« Mon père nous a lu aujourd'hui, dimanche, une admirable légende intitulée:
Ratbevt. C'est la veine des Burgraves agrandie et idéalisée encore. Et dire que cette splendide chose n'est qu'une pièce de cette oeuvre! Quelqu'un qui n'aurait fait que cela serait sûr de l'immortalité.
Il y a dans ces Petites Epopées de quoi Aiire cent gloires. Tu verras! Et je t'ajourne à l'apparition.
« Malheureusement cette apparition se fait attendre; mon père a encore deux ou trois pièces capitales à finir, et il ne peut
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pas donner le manuscrit à Timprimeur avant deux mois. Nous n'aurons donc pas Les Petites Épojpées sivantVciQ. Pourtant le grand homme travaille sans relâche, il travaille même la nuit. Et, signe sérieux chez lui, il ne lit plus même les journaux.
« As-tu lu les deux derniers volumes de Janin sur Tart dramatique? Il a reproduit une charmante étude de ma mère sur M"*" Dorva!. Je te conseille de jeter un coup d'œil là-dessus, tu verras quel tact, quelle finesse, quel goût il y a dans ces
quelques pages! Tu vas sans doute rire
de mon enthousiasme, tu vas reprocher à mes éloges de ne pas sortir de ma famille!
Que veux-tu, ce n'est pas ma faute si je suis le fils de Victor Hugo!
a II n'est pas impossible qu'on joue à ia Porte-Saint-Martin La Tempête^ fccric de William Shakspcare, traduite par ton ami.
« N'oublie pas de m'envoyer fidèlement !
la Galette. Nous y tenons tous ici. »
François-Victor, n'ayant plus le loisir {
nécessaire pour collaborer à la Galette de \
Grîmm^ je la supprimai facilement après le cinquième numéro. Les abonnés ne ré- *
clamèrent même pas les cinquante centi* times qui leur étaient dus pour le sixième mois de leur souscription payée d'avance :
nous avons bénéficié ainsi de 14 fr. 5o, Cette largesse fait honneur à la ville de Versailles où nous comptions vingt-neuf abonnés.
Deux lettres encore de François- Victor Hugo en cette année iSSq :
5 mai.
« Cher Alfred, la petite lettre que tu m'as écrite de Pau a eu pour moi tout le charme et tout le parfum d'un billet doux.
■' ' I . ■ Il .. ■ .. , __
Si je n*y ai pas répondu plus tôt, ne t'en prends qu'à ce scélérat de génie qui a nom Shakspeare et qui en ce moment m'absorbe tout entier. Je t'écris ce méchant mot entre deux scènes d'OMe//o, et je pro- • , fite d'un court entr'acte pour t'envoyei
mon cordial bonjour. Je sais que tu vis,
toi, dans les fêtes, et le bruit de ton hosj . • -
' pîtalité splendide est venu jusqu'à moî.
A. nous parle d'un dîner exquis qu'il a
î ^ ^ fait à Versailles
« Je n'oublie pas notre projet de voyage,
' ' / mais je crains bien de ne pouvoir t'accom-
. plir en juin. Pagnerrc veut publier un
quatrième volume d'ici à deux mois, et il
me sera impossible de quitter Guernesey
avant le mois de juillet et peut-être avant
le mois d'août ; quoiqu'il en soit, si je ne
puis sortir de l'île, tu peux y venir, toi,
et tu sais que ma chambre est à nous
deux. Je compte donc énergiquement sur
1 toi cette année. N'oublie pas que tu as ici
une famille et que tu la rendras toujours heureuse de ta présence.
« A toi, cher Alfred,
ce V.
« p. s. — A. a dû te parler du voyage de ces dames à Londres. Charles les ac- I
compagnera et les ramènera. Ma mère comptait partir la semaine prochaîne, mais je Tai de'cidée à retarder son voyage jusqu'au vingt du mois, la belle saison ne commençant guère à Londres avant la fin de mai. Peut-être auras-tu Tide'e d'aller la voir là-bas. Elle serait charme'e de ta visite et alors tu n'aurais plus qu'une enjambée à faire pour être à Guernesey.
Qu'en dis-tu ? » .
28 juin 1859. ^ j
« Il y a un an, mon cher Alfred, nous .' |
vo3'agions ensemble; nous visitions l'An- f
gleterre, l'Ecosse, fa chaumière de Shaks- i |
peare, et le château de Walter Scott. Nous voyions de beaux pays, nous traversions de grands horizons et de grands souvenirs.
Cette époque fera dans ma vie un anniversaire que j'inscris pour toujours au calendrier de ma mémoire. Il est donc tout naturel que ma pensée se retourne vers toi à cet anniversaire.
a Je t'envoie mille tendresses, et je profite de la solennité de ce moment pour te rappeler l'engagement pris par toi Tannée dernière. Tu nous as promis, tu t'en souviens, de venir cet été nous faire visite et tu as trop de conscience pour manquer à la foi jurée. Ces dames doivent quitter Londres et nous revenir le i5 juillet prochain. Ce serait une galanterie digne de toi que de leur offrir ton bras jusqu'ici, quand ta visite ne devrait être qu'une excursion de quelques jours.
« Mon père qui ne t'a pas vu Tan dernier, sera charme de te retrouver, et je
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n'ai pas besoin de te dire que je serai i
trop heureux de t'offrir la moitié de ma !
chambre. Je te défie de me gêner! I
« En attendant, crois-moi ton bien aimé ' j
cousin (style officiel) et ton* cousin bien î
aimant (style officieux}. j
« Victor, » ;
;,,^*' ^' * '■ * ■■** ^ ■ « rt i W i I 11
A Guernesey. — Beaucoup de travail amuse. — La récréation de midi. — Guernesey manque de beau sexe. — La série des bonnes. — Les servantes anglaises. — Le « craquement du lit de sangle v et les « torchons radieux ». — Le crayon bleu de Kesler. — Gracieuseté de lord Palmerston. — Eve et son paradis. — Distique de Victor Hugo. — Royal Lodge. — Eugène Scribe. — Le mouton en charade.
Je m'étais faît un logis à Jersey, près de Victoria-Collège, sur la hauteur de Claremont, dominant la ville de Saint-Helier, avec une échappée de vue sur les rochers de la baie de Saint-Clément.
J'étais à une portée de steamer de mon ami François-Victor, et j'allais souvent passer la journée à Hauteville. Rien de plus simple : le packet — royal mail — de Southampton part tous les matins de l'Albert-Pier de Jersey et fait escale à f
Saint-Pierre-Port, de Guernesey, à neuf heures.
A cette heure matinale la maison était
close, Victor Hugo me saluait de la main
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quand je passais sous ses fenêtres ; on me savait dans Tîte et je continuais ma promenade en attendant le déjeuner.
Toujours la même existence régulière, remplie par le travail.
Le père donnait Texemple. En tout temps, il était le premier levé; les rares passants qui descendaient la rue d'Hauteville pour se rendre au port, pouvaient le voir au petit jour, arpentant son look-out:
ses regards embrassaient un immense horizon, ciel et mer brouillés dans les vapeurs du matin, spectacle qui le passionnait toujours; et, commandant à son inspiration dont il avait fait l'esclave de son génie, il se mettait tranquillement à quelque chef-d'œuvre, comme un manœuvre à sa tâche accoutumée.
A midi il avait écrit ses cent vers ou ses vingt pages de prose, sans rature, quelquefois avec des renvois qui tenaient plus que la page ; alors, les jambes un peu
raîdîes, car il avait pris l'habitude d'écrire ?
debout, et de marcher en composant, îl 1
descendait lentement son escalier, les ten- |
turcs amortissant le bruit de son pas, et «
il secouait sa pensée à laquelle îl donnait [
congé pour le restant du Jour. j
Ce n'était plus le poète, le grand îns- K
pire de tout à l'heure ; c'était l'amî qui
entrait pour se retrouver avec sa famille, 1
ami bienveillant et cher qui avait toujours
un mot aimable pour premier salut, et \
une tendre caresse de la main pour adieu.
Adorable grand homme ! Et comment à propos de travail ne pas me rappeler les détails de sa tendresse, ingénieuse à nous faciliter son exemple, car îl n'aimait pas
qu'on fut inoccupé autour de lui. — A^ulla ^
dies sine lînea^ disait-il.
Je me souviens qu'en juin 1870, à la veille de la guerre, installé pour quelques jours dans une petite maison d'Hauteville, de l'autre côté de la rue, je le voyais,
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quelle que fût Theure de mon réveil, toujours debout devant sa table.
J'avais à faire un feuilleton pour je ne sais quel journal qui n'a pas vécu; je devais rendre compte — étant à Guernescy — de la première représentation au Théâtre-Français d'un drame intitulé : Maurice de Saxe.
Un matin j'entends frapper deux ou trois bons coups à ma porte; je dormais comme on dit, à poings fermés, réparant la fatigue d'une de ces longues promenades à pied, que nous faisions dans Tilc, toutes les après-midi ; j'aurais volontiers envoyé paître aux landes la bonne femme qui, renouvelant ses coups, m'appelait furieusement :
— C'est monsieur qui m'envoie, il vous fait dire que c'est aujourd'hui la poste, et de faire votre feuilleton bien vite. Et voilà des livres qu'il m'a bien recommandé de vous donner.
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Je me lève, les yeux à peine ouverts, et en prenant les livres à travers la porte, je dis à la servante :
— Eh bien ! Et M. Charles, est-ce que vous n'allez pas le réveiller aussi? il a son article à faire. j
— Oh! monsieur, il m'a dit : Dans un quart d'heure.
Ces livres, que l'excellent maître prenait la peine de m'envoyer pour m'aider à faire mon feuilleton, enlevant ainsi tout prétexte à ma paresse, étaient un vieux bouquin rempli d'anecdotes sur le maréchal de Saxe, et un petit volume dont il avait marqué deux ou trois passages 'avec son crayon rouge.
En fait de travail, combien de fois Vie- ? j
tor Hugo nous a-t-îl répété : . •
« Peu de travail ennuie ; beaucoup de r
travail amuse. » ^ I
Et comme il avait raison ! Poursuivez |
iS. •
à bâtons rompus l'exécution d'un ouvrage dont vous avez depuis plusieurs mois le plan, le scénario bien; établis dans une case de votre cerveau ; écrivez sans broncher vos trois ou quatre premiers chapitres, puis abandonnez le livre pour le reprendre à quelque autre moment; laissez ain^i passer d'un chapitre à l'autre, deux jours, deux semaines, un mois perdu dans quelque paresse de corps et d'esprit... essayez alors de vous remettre, poussé par un remords soudain, à votre malheureux papier, vous sentirez le poids, presque le dégoût de votre oeuvre •, il faudra vous y appliquer, y revenir pendant de longues heures, relire et refaire, renouer le fil à tous les bouts qui pendent; et si vous retrouvez votre inspiration, si Tunite' ci l'originalité de l'œuvre n'ont rien perdu à cette interruption, si malgré la longue flânerie, vous la revoyez sur ses pieds, ne demandant qu'à vivre, c'est que vous
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êtes un écrivain très fort, un cerveau solide, mais n'en abusez pas.
Faites le contraire : Donnez-vous tout entier. Ce n'est plus un pensum que la nécessité vous inflige, c'est l'épanouissement du travail que vous allez trouver.
Vous Jouirez de votre création, elle va vous étreindre, vous passionner... Vivez dans son intimité, traitez-la comme un amant fait la femme aimée, ne la lâchez pas un jour, une nuit; qu'elle ait tout votre cerveau comme une femme aurait tout votre cœur.
Et vous pourrez dire avec Victor Hugo :
« Beaucoup de travail amuse. »
Donc à midi, on avait travaillé.
On déjeunait gaiement et l'on causait longtemps. Le rayon paternel illuminait tous les fronts ; c'était le bonheur, car où le trouverait-on s'il n'était pas avec ceux dont la pensée rejoint la vôtre et dont le cœur vous est ouvert ?
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- Guernesey avait été un lieu austère dans les commencements de Texîl; on a pu s'en convaincre en lisant les lettres de François-Victor.
Pour de Jeunes Parisiens qui n'avaient jamais fait de vœu de chasteté, une privation surtout était sensible : Guernesey manquait de beau sexe!...
Il y avait, certes, dans les îles de la Manche et il y a encore de charmantes miss — la Jeune Anglaise, quand elle est jolie, est incomparable; mais à Guernesey, pour se rencontrer avec le petit escadron d'aimables ^ir/^*qui sont du « monde » et de « l'aristocratie », c'est-à- ' dire qui sont reçues chez Son Excellence le gouverneur; pour pouvoir se livrer aux doux exercices de la flirtation en toute liberté et assurance, devant le groupe des nobles mères chaussées de lunettes bleues, il aurait fallu se plier à des exigences de société incroyables dans un petit pays qui
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ne badine pas sur le chapitre des rangs et des devoirs.
Genirj' et ftobility — et respectability — trois mots qui cachent un monde d'ennuis et de sottises.
Faire et rendre des visites, aller aux patronages, entendre trois fois par semaine le God save dans les Queen^s assemblf rooms^ se montrer régulièrement à la chapelle, et prendre parti pour les wes- Icyens ou pour les méthodistes, ce n'est pas une existence.
Garder sa vareuse, faire une partie de billard dans son Aowe, voir de temps en temps le dean^ mais peu, — causer avec Victor Hugo, on s'y fait et l'on s'en contente.
Pas de femmes. Pas de flirtatîon. Aucun doux propos, aucun espoir charmant, aucune porte entrebâillée sur les mille et une nuits du rêve!... On n'avait autre
chose à contempler en fait de beauté de keepsake, que le museau peu tentant des servantes échouées là.
• Parlons des bonnes.
Ohl le chapitre des bonnes de Guernc-
. sey serait inénarrable.
. Les femmes de chambre anglaises méritent une note à part; ce sont des poupées à
.ressort peu articulé qui ont un certain dehors de respectabilité propre à effaroucher les colporteurs de bibles ou les placiers en vins de Sherry; elles portent un chapeau rose et vont au temple pendant que le rôti sèche à la maison; si on ose leur faire une observation, elles s'enveloppent dans un pli de rUnion-jack;si on leur dit : c( Pourquoi avez-vous laissé la porte ouverte? »
Elles répondent : « Moâ! C'est moâ! )> Si on ajoute : « Le postman est venu, donnezmoi mes lettres »; elles vous jettent un :
ce La lettre est pour moa! » plein de dignité; elles feignent de ne pas vous com-
i. «^ « — • es
:e tii::e
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D'où venait cette Eva ? et pourquoi s'appclaît-elle Eva? Elle venait de Southampton par le packet, et Ton a su depuis qu'elle 5'appelaît Camélia à Paris, après avoir commencé par repondre au nom de Jeannette dans le village où elle gardait les dindons. Elle avait suivi, depuis la place de la Bourse jusqu'à Bruxelles et à Londres, un jeune financier qui s'était donné de l'air, en élevant Camélia à la dignité de sa compagne de voyage.
Camélia, de Paris, s'était métamorphosée en Eva de Cremorne's Gardens; à Guernesey on ignorait son passé, lorsque, abandonnée par son financier dans un voyage de plaisir aux îles de la Manche, elle se trouva réduite à se faire servante et à vivre du torchon, après avoir trop longtemps vécu de la camisole brodée.
C'était le temps où Victor Hugo se délassait de son grand et magnifique effort des Misérables par les étonnantes Chan-
sons des rues et des bois. Nous en . avions goûté quelques morceaux en primeur et nous ne nous lassions pas de raisonner sur
Le craquement du lit de sangle Est un des bruits du paradis,
étaient déjà classiques, quand M. Zola, un écrivain de grand mérite, n'était pas encore de ce monde.
Le lit de sangle me ramène à Eva.
Une fille qui dans la Marne
Lavait ses torchons radieux. i
Il y a eu en littérature, depuis ces strophes mémorables, un groupe qui, croyant découvrir une petite Amérique, a pris pour drapeaux les torchons et pour insignes le
vase (vous m'entendez bien); mais ces
torchons- là restent puants et sales, tandis que ceux de Hugo sont radieux.
Les deux vers :
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Un Jour de printemps^ ma cousine me montra cette jeune bonne avec un certain orgueil :^
— Eh bien ! qu'est-ce que tu dis de ma nouvelle camériste? Elle parle français, elle connaît Paris, mon cher...,. C'est moi qui ai déniché la perle de Guernesey.
11 y avait près de M"'*" Hugo, à ce moment, un fidèle ami de Hauteville House, Hennett de Kesler, le compagnon d'exil de Victor Hugo, très aimable homme, qui n'avait qu'une petite faiblesse, c'était de se croire traqué par la police anglaise.
Il se leva, sombre et soucieux : — N'est-ce pas, tu la trouves belle, cette bonne ? Veux-tu que je te dise la vérité :
c'est Palmerston qui l'envoie pour surveiller Hugo.
— Palmerston aurait bien dû en envoyer deux, dit François-Victor.
Eva vint annoncer que le déjeuner était servi et que monsieur descendait*
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Cette fille, ma foi\ fort accorte, le bonnet un peu de travers, commençait son service, distribuant les assiettes d'un air évaporé et avec un petit balancement de hanches qui n'était pas sans charme, lorsque le maître entra dans la salle à manger.
Kesler surprit aussitôt son premier regard, qui, je dois le dire, fut pour Eva, et se tournant vers moi, il me lança un (c Hum ! hum ! » assez significatif.
— Expliquez ce « hum ! hum ! » ami Kesler, ayez le courage de votre opinion, dit Hugo.
Alors Kesler improvisa deux vers, qu'il déclara plus tard être une traduction de Milton, deux vers d'une longueur extraordinaire, où il était question du poète-serpent, de la bonne-Ève, du paradis-alcôve, et de la nuit-voile.
Le maître s'assit tranquillement à sa place habituelle, et me montrant Kesler, il me dit :
A ce distique un peu mordant, Reconnais le poète à dent.
Jl ajouta en riant de son bon rire senore :
— Je te donne ces deux vers, je te les donne gratis pour les mettre dans le Constitutionnel de Jersey, avec ceux de Kesler.
Pendant cet intermède, Eva, la bonne, était si émue qu'elle laissa tomber trois assiettes; elle dévorait Victor Hugo de ses yeux enflammés qui étaient fort beaux, et Hugo supportait cette artillerie avec sa sérénité olympienne ; mais M'"'' Hugo, qui tenait à ses assiettes, crut peut-être prudent de mettre cette Eve à la porte du paradis, car je ne la revis pas au voyage suivant.
Ce n'est pas la seule improvisation poétique que nous eûmes cette année-là
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de Victor Hugo dans nos récréations du matin.
Le même Rester, à qui nous laissâmes jxMulant trois jours le surnom d^AJam-et^ fl'iv qu*il avait bien mérité, voulut bien me suivre à Jersey où il m'aida dans Tarrangemcm de mon logis de Claremont, Tour i\ tour tapissier et menuisier, clouant et arrachant , transformant de vieilles caisses en sophas moelleux, il avait orné mon u cottage » avec un goût modeste, mais tout i\ fait gracieux, plutôt encore pour nos camarades que pour nous.
^ Eh bien, Adam-et-Kve, lui dîs-jc un jour, en lui exprimant ma satisfaction, nous voili\ donc dans nos meubles?
— Je ne suis pas content. Il te manque une plaque.
— Quelle plaque?
— Je voudrais faire poser au-dessus de ta porte une belle plaque de marbre noir avec une inscription de Victor Hugo.
Voilà un temps îmm<?morial que ton proprîétaîre appelle cette maison Royal Lodge.
Il faut en finir. Je vais faire effacer cela. Je demanderai deux vers à Victor Hugo, tu m'appuieras.
Au premier mot que Kesler lui en dit, le maître le tira d'embarras :
— Il y a deux vers de Scribe qui pourraient faire votre affaire. Je vous les donne :
Le théâtre a paye' cet asile chuinpCtre...
Kesler, furieux, Tinterrompit :
— Pas de Scribe ! Assez d'asile champêtre!..» je voudrais exprimer Tidc'e que ce cottage appartient à nos amis ! Je dirais : Cette maison est aux amis
— Eh bien, dit Hugo, que demandezvous ? Voilà votre premier vers :
Cette maison est aux amis...
— Oui, mais le second?
— Le second
Entrcz-y tous, même bien mis.
Kesler fit un peu la grimace, le mot :
« bien mis » le choquait en tant qu'homme libre, bien qu'il allât quelquefois de sa personne jusqu'à la redingote ; — il accepta avec philosophie la perspective de se voir lui-mcmc sur la première marche de mon escalier, recevant un certain nombre de gentlemen, habillés par le grand Pool de Londres.
-r Pour les gens bien mis, dit-il, il y aura un vestiaire spécial.
Kesler était le plus doux et le plus charmant des compagnons. J'ai retrouvé bon nombre de lettres de lui, d'une grâce attendrie et dévouée, toutes écrites au crayon bleu; qui n'a pas connu ce galant homme ne sait pas le prix d'une amitié formée
[irl ■ I ■"
loin de France, avec des êtres que le malheur ne peut entamer autrement que pour les rendre meilleurs.
Kesler s'est éteint à Guernesey sans avoir jamais revu Paris ; un ra3'on d'immortalité dore les lettres de son tombeau.
Victor Hugo a prononcé sur son cercueil, le 7 avril 1870, un de ces discours que lui seul trouve in imo covde^ quand il ' parle d'un mort et surtout à un mort :
« Te voilà envolé dans la clarté. Tu
ce vas connaître le mystère profond de ces « fleurs, de ces vagues qu'on entend là- « bas, de cette grande nature »
Ami ardent de Victor Hugo, Kesler aimait tout de lui, la saveur particulière de son esprit, aussi bien que les coups d'aile de son génie. Il acceptait comme aubaine tout ce qui tombait de cette bouche souveraine; il recueillait avec joie les pail-
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Ions, les étincelles que sa parole scmaît dans les jeux et les surprises de la conversation.
Il faut bien que l'idée trouve sa récréa* tîon; il faut que l'inspiration se repose» c'est pour cela que sont faîtes les heures légères où l'esprit court et s'égaie. Ce que Hugo a appelé la fente de Vesprît qui vole^ ses rencontres de mots, ses cliquetis de phrases et même ses calembours que le parti des éléphants lui a durement reprochés, nous étonnent toujours par leur originalité singulière.
Par exemple, il nous donna à deviner cette charade en trois vers qu'il n'aurait pas besoin de signer :
Mon premier k tout chat plaît.
Mou second haut ou bas est; Mon tout paît.
Ces trois vers, dont le mot est mouton^ font rêver.
22r> VICTOR HUGO INTIME
* Je les dis un jour après dîner à Siraudin et à Cognîard, deux hommes dont Tesprit d'essence toute parisienne était fait pour goûter cette charade travaillée comme un bibelot japonais.
Cogniard surtout était ébahi ; il fépétait, la tête dans ses mains :
« Toupet!... chapelet!... Oui il y
a du génie de Hugo là-dedans. »
Ce directeur de théâtre qui eut un moment plus d'esprit qu'Harel, cet homme si fécond en ressources, dont Texistencc se passait à mettre sur pied les cocasseries les plus drôles du monde, se reconnaissait vaincu.
— Ceci est de Tart, dît-il à Siraudin.
Ahl si Hugo voulait me faire une féerie!
— Pourquoi ne lui écris-tu pas ? fit Siraudin. Moi je me charge des cntr'actcs.
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