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CHAPITRE XXX|1]

Je vois aujourd'’hui qu'une qualité commune a tous mes amis
était le naturel ou l'absence de 1'hypocrisie. Mme Vignon et ma
tante Séraphie m'avaient donné, pour cette premiere des condi-
tions de succes dans la société actuelle, une horreur qui m'a bien
nui et qui va jusqu'au dégott physique. La société prolongée avec
un hypocrite me donne un commencement de mal de cceur
(comme, il y a un mois, l'italien du chevalier Naytall oblige la
comtesse Sandre a desserrer son corset).

KR KKK

Ce n'était pas par le _naturel_ que brillait le pauvre Grand-
Dufay, garcon d'infiniment d'esprit; aussi ne fut-il jamais que
mon ami _littéraire_, c'est-a-dire rempli de jalousie chez lui, et
chez moi de défiance, et tous deux nous estimant beaucoup.

Il remporta le premier prix de grammaire générale la méme
année, ce me semble, que je remportais le premier prix de belles-
lettres. Mais quelle fut cette année? Fut-ce 1796 ou 1795[2]? J'au-
rais grand besoin des archives de la Préfecture; nos noms étaient
imprimés en pancarte in-folio et affichés. La sage loi de M. de
Tracy environnait les examens de beaucoup de pompe. Ne s'agis-
sait-il pas de l'espoir de la patrie? C'était un enseignement pour
le membre de I'administration départementale, produit moral du
despotisme de Mme Du Barry, autant que pour I'éleve.

Qu'y avait-il a faire, en 1706, de tous les hommes qui avaient
plus de vingt ans? Sauver la Patrie du mal qu'ils étaient disposés



a lui faire, et attendre tant bien que mal leur _death_[3].

Cela est aussi vrai que triste a dire. Quel allegement pour le
vaisseau de 1'Etat, en 1836, si tout ce qui a plus de cinquante ans
passait tout d'un coup _ad patres!_ Excepté, bien entendu, _le
Roi, ma Femme et Moi._

Dans une des nombreuses illuminations qui avaient lieu tous
les mois, de 1789 a 1791, un bourgeois mit ce transparent:

VIVE LE ROI MA FEMME ET MOI[4]

Grand-Dufay, 1'ainé de quatre ou cinq freres, était un petit étre
maigre et peu fourni de chairs, avec une grosse téte, une figure
fortement marquée; de petite vérole et cependant fort rouge[5],
des yeux brillants, mais faux et ayant un peu la vivacité inquié-
tante du sanglier. Il était cauteleux et jamais imprudent dans ses
propos, toujours occupé a louer mais avec les termes le plus me-
surés possible. On aurait dit un membre de I'Institut. Du reste, de
l'esprit le plus vif et saisissant admirablement les choses, mais
deés cet age si tendre dévoré d'ambition. Il était le fils ainé et I'en-
fant gaté (terme du pays) d'une mere du méme caractere, et ce n
était pas sans raison: la famille était pauvre.

Quel admirable P........ (c'est-a-dire avocat général vendu au
pouvoir et sachant colorer les injustices les plus infames) Dufay
n'efit-il pas fait[6]?

Mais il ne vécut pas et, a sa mort, a Paris, vers 1803, j'aurai a
m'accuser d'un des plus mauvais sentiments de ma vie, d'un de
ceux qui m'ont fait le plus hésiter a continuer ces Mémoires. Je
'avais oublié depuis 1803 ou 1804, époque de cette mort. Il est
singulier de combien de choses je me souviens depuis que j'écris



ces Confessions. Elles m'arrivent tout-a-coup, et il me semble
que je les juge avec impartialité. A chaque instant je vois le
_mieux_ que je n'ai pas fait.

Mais qui diable aura la patience de les lire, ces choses?

Mes amis, quand je sors dans la rue avec un habit neuf et bien
fait, donneraient un écu pour qu'on me jetat un verre d'eau sale.
La phrase est mal faite, mais la chose est vraie (j'excepte, bien en-
tendu, l'excellent comte de Barral; c'est le caractére de La
Fontaine).

Ou se trouvera le lecteur qui, apres quatre ou cinq volumes de
_je_ et de _moi_, ne désirera pas qu'on me jette, non plus un
verre d'eau sale, mais une bouteille d'encre? Cependant, 6 mon
lecteur, tout le mal n'est que dans ces sept[7] lettres:
B,R,U,L,A,R,D, qui forment mon nom, et qui intéressent mon
amour-propre. Supposez que j'eusse écrit BERNARD, ce livre ne
serait plus, comme le _Vicaire de Wakefield_ (mon émule en in-
nocence), qu'un roman écrit a la premiere personne.

Il faudra tout au moins que la personne a laquelle j'ai légué
cette ceuvre posthume en fasse abréger tous les détails par
quelque rédacteur a la douzaine, le M. Amédée Pichot ou le M.
Courchamp de ce temps-la. On a dit que 1'on ne va jamais si loin
en _opéra d'inchiostro_[8] que quand on ne sait ou l'on va: s'il
en était toujours ainsi, les présents Mémoires, qui peignent un
_coeur d'homme,_ comme disent MM. Victor Hugo, d'Arlincourt,
Soulié, Raymond, etc., etc., devraient étre une bien belle chose.
Les _je_ et les _moi_ me bourrelaient hier soir (14 janvier 1836)
pendant que j'écoutais le _Moise_ de Rossini. La bonne musique
me fait songer avec plus d'intensité et de clarté a ce qui m'occupe.



Mais il faut pour cela que le temps du _jugement__ soit passé; il y
a si longtemps que j'ai jugé le _Moise_ (en 1823) que j'ai oublié
le prononcé du jugement, et je n'y pense plus; je ne suis plus que
I'_Esclave de I'Anneau_, comme disent les Nuits arabes[9].

Les souvenirs se multiplient sous ma plume. Voila que je m'a-
percois que j'ai oublié un de mes amis les plus intimes, Louis
Crozet, maintenant ingénieur en chef, et trés digne ingénieur en
chef, a Grenoble, mais enseveli comme le _Baron enterré vis-a-
vis de sa femme_[10] et par elle noyé dans 1'égoisme étroit d'une
petite et jalouse bourgeoisie d'un bourg de la montagne de notre
pays (La Mure, Corps ou le Bourg d'Oisans).

Louis Crozet était fait pour étre a Paris un des hommes les
plus brillants; il elit battu dans un salon Koreff, Pariset, Lagarde,
et moi apres eux, s'il est permis de se nommer. Il elt été, la
plume a la main, un esprit dans le genre de Duclos, l'auteur de
I'_Essai sur les Mceurs_ (mais ce livre sera peut-étre mort en
1880), 'homme qui, au dire de d'Alembert, _avait le plus d'esprit
dans un temps donné.__

C'est, je crois, _au latin_ (comme nous disions), chez M. Du-
rand, que je me liai avec Crozet, alors l'enfant le plus laid et le
plus disgracieux de I'Ecole centrale; il doit étre né vers 1784[11].

Il avait une figure ronde et blafarde, fort marquée de petite vé-
role, et de petits yeux bleus fort vifs, mais avec des bords atta-
qués, éraillés par cette cruelle maladie. Tout cela était complété
par un petit air pédant et de mauvaise humeur: marchant mal et
comme avec des jambes torses, toute sa vie l'antipode de 1'élé-
gance et par malheur cherchant I'élégance, et avec cela

Un esprit tout divin. (La Fontaine.)



Sensible rarement, mais, quand il 1'était, aimant la Patrie avec
passion et, je pense, capable d'héroisme s'il I'eiit fallu. Il efit été
un héros dans une assemblée délibérant sur _Hampden_, et
pour moi c'est tout dire. (Voir la Vie de Hampden, par lord King
ou Dacre, son arriere-petit-fils[12].)

Enfin, c'est, sans comparaison, celui des Dauphinois auquel
j'ai connu le plus d'esprit et de sagacité, et il avait cette audace
meélée de timidité nécessaire pour briller dans un salon de Paris;
comme le général Foy, il s'animait en parlant.

Il me fut bien utile par cette derniére qualité (_la sagacité_)
qui naturellement me manquait tout-a-fait et que, ce me semble,
il est parvenu a m'inoculer en partie. Je dis _en partie_, car il
faut toujours que je m'y force. Et si je découvre quelque chose, je
suis sujet a m'exagérer ma découverte et a ne plus voir qu'elle.

J'excuse ce défaut de mon esprit en l'appelant: _effet néces-
saire_ et _sine qua non__ d'une sensibilité extréme.

Quand une idée se saisit trop de moi au milieu de la rue, _je
tombe._ Exemple: rue de la Rochelle, pres la rue des Filles-Saint-
Thomas, unique chiite pendant cinq ou six ans, causée, vers
1820, par ce probleme: M. Debelleyme doit-il ou ne doit-il pas,
dans l'intérét de son ambition, se faire nommer député? C'était le
temps ou M. Debelleyme, préfet de police (le seul magistrat po-
pulaire du temps des Bourbons de la branche ainée), cherchait
maladroitement a se faire député[13].

Quand les idées m'arrivent an milieu de la rue, je suis toujours
sur le point de donner contre un passant, de tomber ou de me
faire écraser par les voitures. Vers la rue d'Amboise, un jour, a
Paris (un trait entre cent), je regardais le Dr Edwards sans le re-



connaitre. C'est-a-dire, il y avait deux actions; 'une disait bien:
Voila le Dr Edwards; mais la seconde, occupée de la pensée,
n'ajoutait pas: Il faut lui dire bonjour, et lui parler. Le docteur fut
tres étonné, mais pas faché; il ne prit pas cela pour la comédie du
génie (comme 1'eussent fait MM. Prunelle, ancien maire de Lyon,
I'homme le plus laid de France, Jules-César Boissat, I'homme le
plus fat, Félix Faure, et bien d'autres de mes connaissances et
amis).

K KK XX

J'ai eu le bonheur de retrouver souvent Louis Crozet, a Paris,
ou 1800; a Paris, de 1803 a 1806; a Plancy, de 1810 a 18147 ou je
j'allais voir et ou je mis mes chevaux en pension pendant je ne
sais quelle mission de I'Empereur. Enfin, nous couchames dans
la méme chambre (h6tel de Hambourg, rue de 1'Université) le
soir de la prise de Paris en 1814. De chagrin il eut une indigestion
dans la nuit; moi, qui perdais tout, je considérais davantage la
chose comme un spectacle. Et d'ailleurs, j'avais de I'humeur de la
stupide correspondance du duc de Bassano avec moi, quand
j'étais dans la 7e division militaire avec ce vieillard _rimbambi-
to_[14], M. le comte de Saint-Vallier.

J'avais encore de I'humeur, je I'avoue a la honte de mon esprit,
de la conduite de I'Empereur avec la députation du Corps législa-
tif, ol se trouvait cet imbécile sensible et éloquent nommé Laisné
(de Bordeaux), depuis vicomte et pair de France, mort en 1835,
en méme temps que cet homme _sans coeur_, absolument pur de
toute sensibilité, nommé Reederer.

Avec Crozet, pour ne pas perdre notre temps en bavardage ad-
miratif de La Fontaine, Corneille, ou Shakespeare, nous écrivions



ce que nous appelions des _ Caractéres__ (je voudrais bien en voir
quelqu'un aujourd'hui).

C'étaient six ou huit pages in-folio rendant compte (sous un
nom supposé) du caractere de quelqu'un de notre connaissance a
tous deux a un jury composé d'Helvétius, Tracy et Machiavel, ou
Helvétius, Montesquieu et Shakespeare. Telles étaient nos admi-
rations d'alors.

Nous limes ensemble Adam Smith et J.-B. Say, et nous aban-
donnames cette science comme y trouvant des points obscurs ou
méme contradictoires. Nous étions de la premiere force en ma-
thématiques, et apres ses trois ans d'Ecole polytechnique Crozet
était si fort eu chimie qu'on lui offrit une place analogue a celle
de M. Thénard (aujourd'hui pair de France mais, a nos yeux
d'alors, homme sans génie: nous n'adorions que Lagrange et
Monge: Laplace méme n'était presque, pour nous, qu'un _esprit
de lumiere_ destiné a faire comprendre, mais non a inventer).
Crozet et moi nous limes Montaigne, je ne sais combien de fois
Shakespeare de Letourneur (quoique nous sussions fort bien
l'anglais).

Nous avions[15] des séances de travail de cinq ou six heures
apres avoir pris du café a 'h6tel de Hambourg, rue de 1'Universi-
té, avec vue sur le Musée des Monuments francais, charmante
création, bien voisine de la perfection, anéantie par ces plats
B[ourb]ons.

Il y a orgueil peut-étre dans la qualification d'excellent mathé-
maticien a moi attribuée ci-dessus. Je n'ai jamais su le calcul dif-
férentiel intégral, mais dons un temps je passais ma vie a songer
avec plaisir a I'art de mettre en équation, a ce que j'appellerais, si



je l'osais, la métaphysique des mathématiques. J'ai remporté le
premier prix (et sans nulle faveur; au contraire, ma hauteur avait
indisposé) sur huit jeunes gens qui, un mois apres, a la fin de
1799, ont tous été recus éleves de 1'Ecole polytechnique.

J'ai bien eu avec Louis Crozet six a huit cents séances de tra-
vail _improbus_, de cinq a six heures chacune. Ce travail, sérieux
et les sourcils froncés, nous l'appelions _piocher_, d'un mot en
usage a 1'Ecole polytechnique. Ces séances ont été ma véritable
éducation littéraire, c'était avec un extréme plaisir que nous al-
lions ainsi a la découverte de la vérité, au grand scandale de
Jean-Louis Basset (maintenant M. le baron de Richebourg, audi-
teur, ancien sous-préfet, ancien amant d'une Montmorency, riche
et fat, sans nul esprit, mais sans méchanceté). Cet étre, haut de
quatre pieds trois pouces et au désespoir de s'appeler Basset, lo-
geait avec Crozet a 1'hotel de Hambourg. Je ne lui connais pas
d'autre mérite que d'avoir recu un coup de baionnette dans la
poitrine. Les revers de son habit, un jour que du parterre nous
primes d'assaut la scene du Théatre Francais en 1'honneur de
Mlle Duchesnois (mais, bon Dieu! j'empiete), actrice excellente
dans deux ou trois roles, morte en 1835[16].

Nous ne nous passions rien, Crozet et moi, en travaillant en-
semble; nous avions toujours peur de nous laisser égarer par la
vanité, ne trouvant aucun de nos amis capable de raisonner avec
nous sur ces matieres.

Ces amis étaient les deux Basset, Louis de Barral (mon ami in-
time, ami intime aussi de Louis Crozet), Plana (professeur a Tu-
rin, membre de toutes les Académies et de tous les ordres de ce
pays). Crozet et Plana, tous deux mes amis, étaient, pour les ma-
thématiques, d'un an en arriere sur moi; ils apprenaient l'arith-



métique tandis que j'étais a la trigonométrie et aux éléments
d'algebre.

[1] Le _chapitre XXX __ est le chapitre XXV du manuscrit (fol.
432 a 450).--Ecrit a Rome, les 13, 14 et 15 janvier 1836.

[2] _Fut-ce_ 1796 _ou_ 1795?--Le jeune Beyle obtint a la dis-
tribution des prix du 30 fructidor an V (16 septembre 1797), une
mention honorable pour le dessin (classe des grandes tétes) et
une mention honorable pour les mathématiques (arithmétique et
géomeétrie, non compris la trigonométrie). Il remporta le premier
prix de belles-lettres a la distribution des prix du 30 fructidor an
VI (16 septembre 1798), et recut a cette occasion _Les (Euvres
d'Homere, traduites par Bitaubé._ Le méme jour, il obtenait un
accessit de dessin (ronde bosse).--Le prix de grammaire générale
fut attribué cette année-la non a Grand-Dufay, mais a Perrier.
C'est a la distribution des prix du 17 brumaire an VII (7 no-
vembre 1798) que Grand-Dufay obtint le prix de grammaire
générale.

A la méme distribution des prix du 17 brumaire an VII, Henri
Beyle obtint le premier prix de mathématiques (1re division), en
méme temps que Marcellin Charvet, Jean-Jacques Bret, Casimir
Mathieu, Félix Faure, Jacques Miege, Frédéric Giély, Louis Cro-
zet et Charles Cheminade. Le palmares ajoute (p. 17): «La préci-
sion que le citoyen _Beyle_ a mise dans ses réponses et la facilité
avec laquelle il a opéré ses calculs lui ont mérité I'ouvrage ci-
apres, sans tirer au sort: _L'introduction a I'analyse infinitésima-
le_ (édition latine), donné par un citoyen.» (Arch. départ, de
I'Isére, L 378 et 380, et Arch. mun. de Grenoble, LL 219 et 223).

[3]... _leur_ death.--Leur mort.



[4] ... _un bourgeois mit ce transparent._--Je me le rappelle
trés bien; mais dans quelle rue? (Note au crayon de R. Colomb.)

[5] ... _une grosse téte, une figure fortement marquée de pe-
tite vérole et cependant fort rouge ..._--Variante: «_Une grosse
téte, un teint animé, des traits marqués de petite vérole._ »

[6] ... _et sachant colorer les injustices les plus infames) Dufay
n'elit-il pas fait?_--Variante: «_Et sachant donner couleur aux
plus grandes iniquités, coquineries, Dufay aurait fait._ »

[7] ... _tout le mal n'est que dans ces sept lettres ..._--Ms.:
«_Cing._»--Equivoque avec le nom de I'auteur, qui effectivement
est composé de cinq lettres.

[8] ... _opéra d'inchiostro ..._--Ouvrage littéraire. Mot-a-mot:
travail d'encre.

[9] ... _les Nuits arabes._--La célebre traduction des _Mille et
une Nuits_, par Galland, parut entre 1704 et 1717.

[10] ... _le Baron enterré vis-a-vis de sa femme ... --Vers de
I' Homme du Jour_:

Ci-git, sans avoir rendu I'ame, Le Baron enterré vis-a-vis de sa
femme.

(Note de Stendhal.)

[11] ... _Crozet ... né vers_ 1784.--Louis Crozet est effective-
ment né a Grenoble en 1784.

[12] ... _la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre ..._--La
vie de Hampden a été 1'objet d'un ouvrage de lord Nugent, sous



ce titre: _Some Memorials of John Hampden, his party and his
time.

[13] ... _cherchait maladroitement a se faire député._--On lit
en téte du fol. 442: «J'écris, sans y voir, le 14 janvier, a cinq
heures douze minutes.»

[14] ... _ce vieillard_ rimbambito ...--Terme italien signifiant:
tombé en enfance.

[15] _Nous avions des séances de travail ... --Variante:
«_Faisions. »

[16] ... _Mlle Duchesnois ..._--Mademoiselle Duchesnois, née
en 1777, est morte, en effet, en 1835.

CHAPITRE XXXI[1]

Mon grand-peére n'aimait point M. Dubois-Fontanelle; il était
tout-a-fait homme de vanité cultivée et implacable, homme du
grand monde a 1'égard d'une infinité de personnes dont il parlait
en bons termes, mais qu'il n'aimait point.

Je pense qu'il avait peur d'étre méprisé, tout considéré,
comme littérateur par ce pauvre M. Dubois, qui avait fait une tra-
gédie, laquelle avait eu 'honneur d'envoyer son libraire aux ga-
leres. Il s'agit d'_Ericie, ou la Vestale._[2] C'était évidemment
_Ericie. ou la Religieuse_, ou la _Meélanie_ de cet intrigant de
Laharpe, dont le froid génie avait, je pense, volé ce sujet au
pauvre M. Dubois-Fontanelle, toujours si pauvre qu'il avait pris
une écriture horriblement fine pour moins user de papier.



Le pauvre M. Dubois alla a Paris assez jeune avec _l'amour du
beau._ Une pauvreté constante le forca a chercher 1'utile, il ne
put jamais s'élever au rang des _Jean Sucres_ de la premiére
ligne, tels que Laharpe, Marmontel, etc. Le besoin le forca a ac-
cepter la rédaction des articles politiques du _Journal des Deux-
Ponts_, et, bien pis, 1a il épousa une grosse et grande Allemande,
ex-maitresse du roi de Baviere Maximilien-Joseph, alors prince
Max et colonel francais.

Sa fille ainée, fille du roi, fut mariée a un M. Renauldon, per-
sonnage vaniteux, fait expres pour étre bon maire d'une grande
ville de province. En effet, il fut bon maire de Grenoble de 1800 a
1814, je crois[3], et de plus outrageusement codifié par mon cou-
sin Pelot, le roi des sots, lequel en fut déshonoré et obligé de sor-
tir du pays avec une place dans les Droits réunis que lui donna le
bienfaisant Francais (de Nantes), financier puissant sous I'Empe-
reur et qui donna une place a Parny. Je l'ai beaucoup connu
comme littérateur sous le nom de M. Jérome[4], vers 1826. Tous
ces gens d'esprit, malheureux dans l'ambition, prennent les
lettres pour leur pis-aller. Par leur science d'intrigue et leurs amis
politiques ils obtiennent des semblants de succes et, dans le fait,
accrochent des _ridicules._ Tel j'ai vu M. Roederer, M. Francais
(de Nantes) et méme M. le comte Daru[5], quand par son poéme
de _1'Astronomie__ (publié apres sa mort) il se fit associé libre de
I'Académie des Sciences. Ces trois hommes de beaucoup d'esprit,
de finesse et certainement au premier rang des conseiller d'Etat
et des préfets, n'avaient, jamais vu cette petite figure de géomé-
trie inventée par moi[6], simple auditeur, il y a un mois.

[Mlustration: Manuscript Les routes de la vie. (_Bibl. mun. de
Grenoble: ms R 299, t. I1, fol. 454_)]



Si, en arrivant a Paris, le pauvre M. Dubois, qui se nomma
Fontanelle[7], avait trouvé une pension de cent louis a condition
d'écrire (comme Beethoven vers 1805, a Vienne), il efit cultivé le
_Beau_, c'est-a-dire imité non la nature, mais Voltaire.

Au lieu de cela, il fut obligé de traduire les _Métamorphoses_
d'Ovide[8] et, bien pis, des livres anglais. Cet excellent homme
me donna 1'idée d'apprendre 1'anglais et me préta le premier vo-
lume de Gibbon[9], et je vis a cette occasion qu'il prononcait:
_Té istory of té fall._ Il avait appris 1'anglais sans maitre, a cause
de la pauvreté, et a coups de dictionnaire.

Je n'ai appris 1'anglais que bien des années apres, quand j'_in-
ventai_ d'apprendre par cceur les quatre premieres pages du _ Vi-
caire de Wakefield  (Ouaikefilde). Ce fut, ce me semble, vers
1805. Quelqu'un a eu la méme idée a Rome[10], je crois, et je ne
I'ai su qu'en 1815, quand j'accrochai quelques _Edinburg Re-
views__ en Allemagne.

* K KKK

M. Dubois-Fontanelle était presque perclus de goutte, ses
doigts n'avaient plus de forme, il était poli, obligeant, serviable,
du reste son caractere avait été brisé par l'infortune constante.

Le _Journal des Deux-Ponts_ ayant été conquis par les ar-
meées de la Révolution, M. Dubois ne devint point _aristocrate_
pour cela, mais, chose singuliére, resta toujours _citoyen
francais._ Ceci paraitra simple vers 1880, mais n'était rien moins
qu'un miracle en 1796.

Voyez mon pére qui, a la Révolution, gagnait de prendre rang
par ses talents, qui fut premier adjoint faisant fonctions de maire



de Grenoble, chevalier de la Légion d'honneur, et qui abhorrait
cette Révolution qui l'avait tiré de la crotte.

Le pauvre et estimable M. Fontanelle, abandonné par son
journal, arriva a Grenoble avec sa grosse femme allemande qui,
malgré son premier métier, avait des manieres basses et peu d'ar-
gent. Il fut trop heureux d'étre professeur, logé, et alla méme oc-
cuper un appartement a l'angle _sud-ouest_ de la cour du Col-
lege, avant qu'il ne fit terminé[11].

En B était sa belle édition de Voltaire in-8°, de Kehl, le seul de
ses livres que cet excellent homme ne prétat pas. Ses livres
avaient des notes de son écriture, heureusement presque impos-
sible a lire sans loupe. Il m'avait prété _Emile__ et fut fort inquiet
parce que, a cette folle déclamation de J.-J. Rousseau: «La mort
de Socrate est d'un homme, celle de Jésus-Christ est d'un Dieu»,
il avait joint un _papillon_(bout de papier collé) fort raisonnable
et fort peu éloquent, et qui finissait par la maxime contraire.

Ce papillon lui elit beaucoup nui, méme aux yeux de mon
grand-pere. Qu'elit-ce été si mon pére l'elit vu? Vers ce temps,
mon péere n'acheta pas le _Dictionnaire_ de Bayle, a la vente de
notre cousin Drier (homme de plaisir), pour ne pas compro-
mettre ma religion, et il me le dit.

M. Fontanelle était trop brisé par le malheur et par le carac-
tére de sa diablesse de femme pour étre enthousiaste, il n'avait
pas la moindre étincelle du feu de M. I'abbé Ducros; aussi n'eut-il
guere d'influence sur mon caractére.

* KK X X



Il me semble que je suivis le cours avec ce petit jésuite[12] de
Paul-Emile Teisseire. le gros Marquis (bon et fat jeune homme
riche de Rives ou de Moirans), Benoit, bon enfant qui se croyait
sincérement un Platon parce que le médecin Clapier lui avait en-
seigné I'amour (de 1'évéque de Clogher).

Cela ne nous faisait pas horreur parce que nos parents en au-
raient eu horreur, mais cela nous étonnait. Je vois aujourd'hui
que ce que nous ambitionnions était la victoire sur cet animal
terrible: une femme aimable, juge du mérite des hommes, et non
pas le plaisir. Nous trouvions le plaisir partout. Le sombre Benoit
ne fit aucun prosélyte.

Bientot le gros _Marquis_, un peu mon parent, ce me semble,
ne comprit plus rien au cours et nous laissa. Il me semble que
nous avions aussi un Penet, un ou deux Gauthier, _minus ha-
bens_ sans conséquence[13].

* XK KX

Il y eut a ce cours, comme a tous les autres, un examen au mi-
lieu de l'année. J'y eus un avantage marqué sur ce petit
jésuite[14] de Paul-Emile, qui apprenait tout par cceur et qui,
pour cette raison, me faisait grand peur; car je n'ai _aucune
mémoire.__

KR KKK

Voila un des grands défauts de ma téte: je rumine sans cesse
sur ce qui m'intéresse; a force de le regarder dans des _positions
d'ame__ différentes, je finis par y voir du nouveau, et je le fais
_changer d'aspect.__



Je tire les tuyaux de lunette dans tous les sens, ou je les fais
rentrer, suivant l'image employée par M. de Tracy (voir la
_Logique_).

Ce petit jésuite de Paul-Emile, avec son ton doucereux et faux,
me faisait grande peur pour cet examen. Heureusement, un M.
_Tortelebeau_[15], de Vienne, membre de I'Administration dé-
partementale, me poussa des questions. Je fus obligé d'inventer
des réponses et je I'emportai sur Paul-Emile, qui seulement sa-
vait par coeur le sommaire des lecons du cours.

Dans ma composition écrite, il y eut méme une espece d'idée a
propos de J.-J. Rousseau et des louanges qu'il méritait[16].

Tout ce que j'apprenais aux 1[econs] de M. Dubois-Fontanelle
était, a mes yeux, comme une science extérieure ou fausse.

Je me croyais du _Génie_,--ou diable avais-je pris cette idée?-
-du génie pour le métier de Moliere et de Rousseau.

Je méprisais sincerement et souverainement le talent de Vol-
taire: je le trouvais _puéril._ J'estimais sincerement Pierre Cor-
neille, 1'Arioste, Shakespeare, Cervantes et, en paroles,
_Moliére._ Ma peine était de les mettre d'accord.

Mon idée sur le beau littéraire, au fond, est la méme qu'en
1796. mais chaque six mois elle se perfectionne, ou, si l'on veut,
elle change un peu.

C'est le _travail unique de toute ma vie._

Tout le reste n'a été que _gagne-pain, gagne-pain_ joint a un
peu de vanité de le gagner aussi bien qu'un autre; j'en excepte
I'_Intendance_ a Brunswick apres le départ de Martial. Il y avait



_l'attrait de la nouveauté_ et le blame exprimé par M. Daru a
l'intendant de Magdebourg, M. Chaalons, ce me semble.

Mon beau idéal littéraire a plutot 1'apport a jouir des ceuvres
des autres et a les estimer, a ruminer sur leur mérite, qu'a écrire
moi-méme.

Vers 1794, j'attendais niaisement le moment du génie, a peu
pres comme la voix de Dieu parlant du _buisson ardent_ a
Moise. Cette nigauderie m'a fait perdre bien du temps, mais
peut-étre m'a empéché de me contenter du _demi-plat_, comme
font tant d'écrivains de mérite (par exemple, M. Lois Weymar).

Quand je me mets a écrire, je ne songe plus a mon beau idéal
littéraire, je suis assiégé par des idées que j'ai besoin de noter. Je
suppose que M. Villemain est assiégé par des formes de phrases;
et ce qu'on appelle un poete, un Delille, un Racine, par des
formes de vers.

Corneille était agité par des formes de réplique:
Hé bien! prends-en ta part et me laisse la mienne ...
d'Emile a Cinna.

Comme donc mon idée de perfection a changé tous les six
mois, il m'est impossible de noter ce qu'elle était vers 1795 ou
1796, quand j'écrivais un drame dont j'ai oublié le nom. Le per-
sonnage principal s'appelait Picklar peut-étre et était peut-étre
pris a Florian.

La seule chose que je voie clairement, c'est que, depuis qua-
rante-six[17] ans, mon idéal est de vivre a Paris, dans un qua-
triéme étage, écrivant un drame ou un livre.



Les bassesses infinies et 1'esprit de conduite nécessaire pour
faire jouer un drame m'ont empéché d'en faire, bien malgré moi;
il n'y a pas huit jours que j'en avais des remords abominables.
J'en ai esquissé plus de vingt, toujours trop de détails, et trop
profonds, trop peu intelligibles pour le public béte comme M.
Ternaux, dont la révolution de 1789 a peuplé le parterre et les
loges.

Quand, par son immortel pamphlet _Qu'est-ce que le Tiers?
Nous sommes a genoux, levons-nous_, M. 1'abbé Sieyes porta le
premier coup a l'aristocratie politique, il fonda sans le savoir
I'aristocratie littéraire. (Cette idée m'est venue en novembre
1835), faisant une préface a de Brosses[18] qui a choqué
Colomb.)

[1] Le _chapitre XXXI_ est le chapitre XXVI du manuscrit
(fol. 451 a 468).--Ecrit a Rome, les 16 et 19 janvier 1836. On lit en
haut du fol. 451: «16 janv. 1836. Le 15, exces de lecture, batte-
ments de coeur, ou plutot _coeur resserré._ »

[2] ... _Ericie, ou la Vestale.--Ericie, ou la Vestale,_ présentée
au Théatre Francais en 1767, fut considérée par la Censure
comme attaquant les couvents. On en référa a l'archevéque de
Paris, qui soumit le cas a la Sorbonne. De 13, grand bruit sur le
nom de Dubois-Fontanelle; tout le monde veut lire son drame,
soit dans des copies manuscrites, soit dans des éditions clandes-
tines. Trois colporteurs accusés, a Lyon, d'avoir vendu des exem-
plaires _d'Ericie_, furent condamnés aux galeres (1768).--La
_Mélanie__ de Laharpe est de 1770.

[3] ... _Renauldon, ... maire de Grenoble de_ 1800 _a_ 1814
....-Renauldon fut maire de Grenoble du 28 fructidor an VIII (15



septembre 1800) jusqu'au 21 avril 1815.

[4] ... _M. Jérome ..._--Sous ce nom, Francais de Nantes a pu-
blié deux ouvrages: _ Le manuscrit de feu M. Jérome_ (1825) et
_Recueil de fadaises, par M. Jérome_ (1826).

[5] ... _M. le comte Daru ..._--Daru publia, en outre, divers
ouvrages historiques et littéraires qui lui ouvrirent les portes de
I'Académie francaise. Il fit paraitre notamment une traduction en
vers des _ Epitres_ d'Horace (1798) et une _ Histoire de la Répu-
blique de Venise_ (1819).

[6] ... _cette petite figure de géométrie inventée par moi ..._--
Suit la figure géométrique annoncée. C'est un carrefour de six
routes au milieu duquel se trouve l'homme, en «A, moment de la
naissance». A droite, en «R, route de l'argent: Rotschild» et en
«P, route des bons préfets et conseillers d'Etat: MM. Daru, Rece-
derer, Francais, Beugnot»; au milieu, une seule route est dénom-
mée, la «route de la considération publique»; a gauche s'ouvrent
en «L, route de l'art de se faire lire: Le Tasse, J.-J. Rousseau, Mo-
zart», et en «F, route de la folie». Quatre d'entre elles (Argent,
Bons Préfets et Conseillers d'Etat, Considération publique et Fo-
lie) sont dénommées: «B, routes prises a sept ans, souvent a
notre insu. Il est souverainement absurde de vouloir, a cinquante
ans, laisser la route R et la route P pour la route L. Frédéric II ne
s'est guére fait lire, et dés vingt ans il songeait a la route L.»(Voir
notre reproduction du fol. 454 du manuscrit.)

[7] ... _Fontanelle._--Dubois-Fontanelle était nommé M. de
Fontanelle dans le monde littéraire de son temps. (Voir, par
exemple, les _Mémoires secrets_ de Bachaumont.)



[8] ... _il fut obligé de traduire les_ Métamorphoses _d'Ovide
..._--Dubois-Fontanelle donna sept éditions de sa traduction des
_Métamorphoses__ entre 1762 et 1806.

[9] ... _le premier volume de Gibbon ..._--L'ouvrage de Gib-
bon, dont la premiere édition, en six volumes, parut entre 1776 et
1788, porte le titre suivant: _The history of the décline and the
Fall of the roman Empire._

[10] _Quelqu'un a eu la méme idée a Rome ... --Ms.:
«_Erom._ »
[11] ... a _l'angle_ sud-ouest _de la cour du Collége ..._--Suit

un plan sommaire indiquant l'appartement de Dubois-Fonta-
nelle. Le point B, ou se trouvait 1'édition de Voltaire, est situé
dans son cabinet. Un autre plan, au verso du fol. 459, indique
I'appartement de Dubois-Fontanelle et plusieurs salles du col-
lége, notamment celle du cours de belles-lettres.

[12] ... _avec ce petit jésuite ..._--Ms.: «_Tejé._»

[13] ... minus habens _sans conséquence._--Au verso du fol.
461, on lit: «En une heure et demie, de 450 a 461, onze pages.»

[14] ... _ce petit jésuite ... --Ms.: «_Tejé._»

[15] ... _M. Tortelebeau ...--_Pére de feu Mme la comtesse
Francais de Nantes. (Note au crayon de R. Colomb.)

[16] ... _des louanges qu'il méritait._--Suit un blanc de plu-
sieurs lignes.

[17] ... _depuis quarante-six ans ..._--Ms.: «4 X 10 + 6.»



[18] ... _une préface a de Brosses ..._--Cette préface a paru en
1836 dans la _Revue de Paris_, sous ce titre: _La comédie est
impossible en_ 1836. Elle se trouve dans I'édition Michel Lévy de
1855, a la fin des _ Chroniques italiennes._

CHAPITRE XXXTII[1]

J'avais donc un certain beau littéraire dans la téte en 1790 ou
1797, quand je suivais le cours de M. Dubois-Fontanelle; ce beau
était fort différent du sien. Le trait le plus marquant de cette dif-
férence était mon adoration pour la vérité tragique et simple de
Shakespeare, contrastant avec la _puérilité emphatique_ de
Voltaire.

Je me souviens, entre autres, que M. Dubois nous récitait avec
enthousiasme de certains vers de Voltaire ou de lui, ou il y avait:
_dans la plaie ... retournant le couteau._ Ce mot _couteau_ me
choquait a fond, profondément, parce qu'il appliquait mal ma
regle, mon amour pour la simplicité. Je vois ce _pourquoi_ au-
jourd'hui; j'ai senti vivement toute ma vie, mais je ne vois le
pourquoi que longtemps apres.

Hier seulement, 18 janvier 1836, féte de la _catedra_ de Saint-
Pierre, en sortant de Saint-Pierre a quatre heures, et, me retour-
nant pour regarder le dome, _pour la premiere fois de ma vie_ je
l'ai regardé comme on regarde un autre édifice: j'y ai vu le balcon
de fer du tambour, je me suis dit: je vois ce qui est pour la pre-
miére fois; jusqu'ici je 1'ai regardé comme on regarde la femme
qu'on aime. Tout m'en plaisait (je parle du tambour et de la cou-
pole), comment aurais-je pu y trouver des défauts?



Voila que par un autre chemin, un autre c6té, je reviens a
avoir la vue de ce défaut que j'ai noté plus haut dans ce mien vé-
ridique récit, _le manque de sagacité._

K K K KX

Mon Dieu! comme je m'égare! J'avais donc une doctrine inté-
rieure quand je suivais le cours de M. Dubois, je n'apprenais tout
ce qu'il me disait que comme une _ fausseté utile._ Quand il bla-
mait Shakespeare surtout, je rougissais intérieurement.

Mais j'apprenais _d'autant mieux_ cette doctrine littéraire
que je n'en étais pas enthousiaste.

Un de mes malheurs a été de ne pas plaire aux gens dont
j'étais enthousiaste (exemple Mme Pasta et M. de Tracy); appa-
remment, je les aimais 8 ma maniére et non a la leur.

De méme, je manque souvent l'exposition d'une doctrine que
j'_adore_: on me contredit, les larmes me viennent aux yeux, et
je ne puis plus parler. Je dirais, si je 1'usais: _Ah! vous me percez
le cceur!_ Je me souviens de deux exemples bien frappants pour
moi:

1° Louange du Corrége a propos de Prud'hon, parlant a Ma-
reste dans le Palais-Royal, et allant & un pique-nique avec MM.
Duvergier de Hauranne, I'aimable Dittmer et le vilain Cavé.

Le second, parlant de Mozart 8 MM. Ampére et Adrien de Jus-
sieu, en revenant de Naples vers 1832 (un mois apres le tremble-
ment de terre qui a écorné Foligno).

Littérairement parlant, le cours de M. Dubois[2] (imprimé de-
puis en quatre volumes par son petit-fils, Ch. Renauldon) me fut



utile comme me donnant une vue compléete du champ littéraire et
empéchant mon imagination d'en exagérer les parties inconnues,
comme Sophocle, Ossian. etc.

Ce cours fut tres utile a ma vanité en confirmant les autres dé-
finitivement dans 1'opinion qui me placait dans les sept a huit
garcons d'esprit de I'Ecole. Il me semble toutefois que Grand-Du-
fay était placé avant moi; j'ai oublié le nom des autres.

L'age d'or de M. Fontanelle le temps dont il parlait avec atten-
drissement, c'était son arrivée a Paris vers 1750. Tout était plein
alors du nom de Voltaire et des ouvrages qu'il envoyait sans cesse
de Ferney. (Etait-il déja a Ferney?)

Tout cela manquait son effet sur moi, qui abhorrais la _puéri-
lité_ de Voltaire dans l'histoire et sa _basse envie_ contre Cor-
neille; il me semble que des cette époque j'avais remarqué le ton
prétre du _Commentaire_ de Voltaire dans la belle édition de
Corneille avec estampes, qui occupait un des hauts rayons de la
bibliotheque fermée de glaces de mon pere a Claix, bibliotheque
dont je volais la clef et ou j'avais découvert, ce me semble, la
_Nouvelle-Héloise_ quelques années avant, et certainement de-
puis _Grandisson_[3], que je lisais en fondant en larmes de ten-
dresse dans un galetas du second étage de la maison de Claix, ou
je me croyais en stireté.

* XK KX

M. Jay, ce grand hableur, si nul comme peintre, avait un talent
marqué[4] pour allumer 1'émulation la plus violente dans nos
cceurs et, a mes yeux maintenant, c'est la le premier talent d'un
professeur. Combien je pensais différemment vers 1796! J'avais
le culte du génie et du talent.



Un fantasque faisant tout _par a coup_, comme en agit d'ordi-
naire un homme de génie, n'elit pas eu quatre cents ou trois cent
cinquante éléves, comme M. Jay.

Enfin, la rue Neuve était encombrée quand nous sortions de
son cours, ce qui redoublait les airs importants et emphatiques
du professeur[5].

Je fus ravi, comme du plus difficile et du plus bel avancement
possible, quand, vers le milieu d'une année, ce me semble. M. Jay
me dit avec son air majestueux et paterne:

«Allons, monsieur B[eyle], prenez votre carton et allez, allez
vous installer a 1a Bosse[6].»

Ce mot: _monsieur,_ d'un usage si fréquent a Paris, était tout-
a-fait insolite a Grenoble, en parlant a un enfant, et m'étonnait
toujours, a moi adressé.

* KX KX

Je ne sais pas si je dus cet avancement a quelque mot de mon
grand-pére adressé a M. Jay ou a mon mérite a faire des ha-
chures bien paralléles dans la classe des Académies, ou depuis
peu j'avais été admis. Le fait est qu'il surprit moi et les autres.

Admis parmi les douze ou quinze _bosses_, mes dessins aux
crayons noirs et blancs, d'apres les tétes de Niobé et de Démo-
théne (ainsi nommées par nous), surprirent M. Jay, qui avait l'air
scandalisé de me trouver autant de talent qu'aux autres. Le plus
fort de cette classe était un M. Ennemond Hélie (depuis notaire
en cour); c'était 'homme le plus froid, il avait été, disait-on, a
I'armée. Ses ouvrages tendaient, au genre de Philippe de Cham-



paigne, mais c'était un homme et non un enfant, comme nous
autres, il y avait de l'injustice a le faire concourir avec nous.

* KK XK

Bient6t a la Bosse j'obtins un prix. Nous 1'obtinmes a deux ou
trois, on tira au sort et j'eus I'_Essai sur la Poésie et la Peinture_,
de 1'abbé Dubos, que je lus avec le plus vif plaisir. Ce livre répon-
dait aux sentiments de mon coeur, sentiments inconnus a moi-
méme.

Moulezin, 1'idéal du provincial timide, dépourvu de toute idée
et fort soigneux, excellait a tirer des hachures bien paralléles avec
un crayon de sanguine bien taillé. Un homme de talent, a la place
de M. Jay, nous et dit en nous montrant Moulezin: «Messieurs,
voila comment il ne faut pas faire.»Au lieu de cela, Moulezin était
le rival d'Ennemond Hélie.

Le spirituel Dufay faisait des dessins fort originaux, disait M.
Jay, il se distingua surtout quand M. Jay eut l'excellente idée de
nous faire tous poser tour a tour pour 1'étude des tétes. Nous
avions aussi le gros Hélie, surnommé _le bedot_ (le béte, le
lourd), et les deux Monval, que leur faveur _aux_ mathéma-
tiques avait suivi a 1'école de dessin. Nous travaillions avec une
ardeur et une rivalité incroyables deux ou trois heures de chaque
apres-midi.

Un jour qu'il y avait deux modéles, le grand Odru, du latin,
m'empéchait de voir; je lui donnai un soufflet de toutes mes
forces en O[7]. Un instant apres, moi rassis a ma place en H, il
tira ma chaise par derriere et me fit tomber sur le derriére. C'était
un homme; il avait un pied de plus que moi, mais il me haissait
fort. J'avais dessiné, dans I'escalier du latin, de concert avec Gau-



thier et Crozet, ce me semble, une caricature énorme comme lui,
sous laquelle j'avais écrit: Odruas Kambin. Il rougissait quand on
l'appelait Odruas, et dirait kambin, au lieu de: quand bien.

K K K KX

Al'instant, il fut décidé que nous devions nous battre au pisto-
let. Nous descendimes dans la cour; M. Jay voulant s'interposer,
nous primes la fuite; M. Jay retourna a l'autre salle. Nous sor-
times, mais tout le collége nous suivit. Nous avions peut-étre
deux cents suivants.

J'avais prié Diday, qui s'était trouvé la, de me servir de té-
moin; j'étais fort troublé, mais plein d'ardeur. Je ne sais
comment il se fit que nous nous dirigeAmes vers la porte de la
Graille, fort incommodés par notre cortege. Il fallait avoir des
pistolets, ce n'était pas facile. Je finis par obtenir un pistolet de
huit pouces de long. Je voyais Odru marcher a vingt pas de moi,
il m'accablait d'injures. On ne nous laissait pas approcher; d'un
coup de poing, il m'aurait tué.

Je ne répondais pas a ses injures, mais je tremblais de colere.
Je ne dis pas que j'eusse été exempt de peur si le duel efit été ar-
rangé comme a l'ordinaire, quatre ou six personnes allant froide-
ment ensemble, a six heures du matin, dans un fiacre, a une
grande lieue d'une ville.

La garde de la porte de la Graille fut sur le point de prendre les
armes.

* XX KX

Cette procession de polissons, ridicule et fort incommode pour
nous, redoublait ses cris: _Se battront-ils? ne se battront-ils pas?



_ des que nous nous arrétions pour faire quelque chose. J'avais
grand'peur d'étre rossé par Odru, plus grand d'un pied que ses
témoins et que les miens. Je me rappelle du seul Maurice Diday
comme mon témoin (depuis plat ultra, maire de Domene, et écri-
vant dans les journaux des lettres ultra, _sans orthographe)._
Odru était furieux.

Enfin, apres une heure et demie de poursuite, comme la nuit
approchait, les polissons nous laisserent un peu de tranquillité
entre les portes de Bonne et Trés-Cloitres. Nous descendimes
dans les fossés de la ville, tracés par Louis Royer, a un pied de
profondeur, ou nous nous arrétames sur le bord de ces fossés.

La, on chargea les pistolets, on mesura un nombre de pas ef-
froyable, peut-étre vingt, et je me dis: Voici le moment d'avoir du
courage. Je ne sais comment, Odru dut tirer le premier, je regar-
dai fixement un petit morceau de rocher en forme de trapeze[8]
qui se trouvait au-dessus de lui, le méme que I'on voyait de la fe-
nétre de ma tante Elisabeth, a c6té du toit de 'église Saint-Louis.

Je ne sais comment on ne fit pas feu. Probablement, les té-
moins n'avaient pas chargé les pistolets. Il me semble que je
n'eus pas a viser. La paix fut déclarée, mais sans loucher de
mains ni encore moins embrassade. Odru, fort en colére, m'au-
rait rossé[9].

Dans la rue Trés-Cloitres, marchant avec mon témoin
Diday[10], je lui dis:

«Pour ne pas avoir peur, tandis qu'Odru me visait, je regardais
le petit rocher au-dessus de Seyssins[11].



--Tu ne dois jamais dire ca, une telle parole ne doit jamais sor-
tir de ta bouche», me dit-il, en me grondant ferme.

Je fus fort étonné et, en y réfléchissant, fort scandalisé de cette
réprimande.

Mais, des le lendemain, je me trouvai un remords horrible
d'avoir laissé arranger cette affaire. Cela blessait toutes mes réve-
ries espagnoles: comment oser admirer le _Cid_ apres ne s'étre
pas battu? Comment penser aux héros de I'_Arioste?_ Comment
admirer et critiquer les grands personnages do 1'histoire romaine
dont je relisais souvent les hauts faits dans le doucereux Rollin?

En écrivant ceci, j'éprouve la sensation de passer la main sur
la cicatrice d'une blessure guérie.

Je n'ai pas pensé deux fois a ce duel depuis mon autre duel ar-
rangé avec M. Raindre (chef d'escadron ou colonel d'artillerie 1é-
gere, a Vienne, en 1809, pour Babet).

Je vois qu'il a été le grand remords de tout le commencement
de ma jeunesse, et la vraie raison de mon outrecuidance (presque
insolence) dans le duel de Milan, ou Cardon fut témoin.

Dans l'affaire Odru, j'étais étonné, troublé, me laissant faire,
distrait par la peur d'étre rossé par le colossal Odru, je me prépa-
rais de temps en temps a avoir peur. Pendant les deux heures que
dura la procession des deux cents gamins, je me disais: Quand les
pas seront mesurés, c'est alors qu'il y aura du danger. Ce qui me
faisait horreur, c'était d'étre rapporté a la maison _sur une échel-
le_, comme j'avais vu rapporter le pauvre Lambert. Mais je n'eus
pas un instant 1'idée la plus éloignée que I'affaire serait arrangée.



Arrivé au grand moment, pendant qu'Odru me visait et, ce me
semble, que son pistolet ratait plusieurs fois, j'étudiais les
contours du petit rocher[12]. Le temps ne me sembla point long
(comme il semblait long, a la Moskowa, au tres brave et excellent
officier _Andrea_ Corner, mon ami).

En un mot, je ne jouai point la comédie, je fus parfaitement
naturel, point vantard, mais tres brave.

J'eus tort, il fallait _blaguer_; avec ma vraie résolution de me
battre, je me serais fait une réputation dans notre ville, ot I'on se
battait beaucoup, non pas comme les Napolitains de 1836, parmi
lesquels les duels produisent tres peu de cadavres, ou point, mais
en braves gens. Par contraste avec mon extréme jeunesse (ce de-
vait étre en 1796, donc treize[13] ans, ou peut-étre 1795) et mes
habitudes retirées et d'_enfant noble_ si j'eusse eu l'esprit de
parler un peu je me faisais une réputation admirable.

M. Chatel, une de nos connaissances et de nos voisins,
Grande-rue, avait tué six hommes. De mon temps, c'est-a-dire de
1798 a 1805, deux de mes connaissances, le fils Bernard et Rover
_Gros-bec_, ont été tués en duel, M. Rover a quarante-cinq pas,
a la nuit tombante, dans les délaissés du Drac, prés I'endroit ou
fut établi, depuis, le pont de fil de fer[14].

Ce fat de Bernard[15] (fils d'un autre fat, depuis juge a la Cour
de Cassation, ce me semble, et ultra), ce fat de Bernard recut au
moulin de Canel[16] un petit coup d'épée de 1'aimable Meffrey
(M. de Meffrey, receveur général, mari de la dame d'honneur
complaisante de Mme la duchesse de Berry. et depuis heureux
héritier du gros Vourey). Bernard tomba mort, M. de Meffrey



s'enfuit a Lyon; la querelle était presque _de caste_, Mareste fut,
ce me semble, témoin de Meffrey et m'a raconté la chose.

Quoi qu'il en soit, je gagnai un remords profond:

1° A cause de mon espagnolisme, défaut exilant encore en
1830, ce que Fiore a reconnu et qu'il appelle avec Thucydide:
Vous tendez vos filets trop haut.

2° Faute de blague. Dans les grands dangers, je suis naturel et
simple. Cela fut de bon gofit a Smolensk, aux yeux du duc de
Frioul. M. Daru, qui ne m'aimait pas, écrivit la méme chose a sa
femme, de Vilna, je pense, apres la retraite de Moscou. Mais, aux
yeux du vulgaire, je n'ai pas joué le role brillant auquel je n'avais
qu'a étendre la main pour atteindre.

Plus j'y réfléchis, plus il me semble que cette dispute est de
1795, bien antérieure a ma passion pour les mathématiques, a
mon amitié pour Bigillion, & mon amitié tendre pour Mlle
Victorine.

K KK XX

Je respectais infiniment Maurice Diday[17]:

1° parce que mon excellent grand-péere, ami peut-étre intime
de sa meére, le louait beaucoup:

2° je l'avais vu plusieurs fois en uniforme de soldat d'artillerie
et il était allé a son corps, plus loin que Montmélian:

3° enfin, et surtout, il avait I'honneur d'étre amoureux de Mlle
Létourneau, peut-étre la plus jolie fille de Grenoble et fille de
I'homme certainement le plus gai, le plus insouciant, le plus phi-
losophe, le plus blamé par mon pere et mes parents. En effet, M.



Létourneau leur ressemblait bien peu; il s'était ruinoté et avait
épousé une demoiselle Borel, je crois, une sceur de la mere de
Victorine Mounier, qui fut cause de mon abandon de 1'état mili-
taire et de ma fuite a Paris en 1803.

Mlle Létourneau était une beauté dans le genre lourd (comme
les figures de Tiarini. _Mort de Cléopatre et d'Antoine_, au mu-
sée du Louvre). Diday l'épousa par la suite mais eut biento6t la
douleur de la perdre, apres six ans d'amour; on dit qu'il en fut hé-
bété et se retira a la campagne, a Doméne[18].

* K KKK

Apres mon prix, au milieu de I'année, a la Bosse, qui scandali-
sa tous les courtisans plus avancés que moi a la cour de M. Jay,
mais que personne n'osa dire immérité, mon rang changea _au
dessin_, comme nous disions. Je me serais mis au feu pour obte-
nir aussi un prix a la fin de I'année; il me semble que je 1'obtins,
sinon je trouverais le souvenir[19] du chagrin de I'avoir manqué.

J'eus le premier prix de belles-lettres avec acclamation, j'eus
un accessit ou un second prix aux mathématiques, et celui-la fut
dur a enlever. M. Dupuy avait une répugnance marquée pour ma
manie raisonnante.

Il appelait tous les jours au tableau et en les tutoyant MM. de
Monval--ou les Monvaux, comme nous les appelions, parce qu'ils
étaient nobles, lui-méme prétendait a la noblesse[20],--Sinard,
Saint-Ferréol, nobles, le bon Aribert, qu'il protégeait, 1'aimable
Mante, etc., etc., et moi le plus rarement qu'il pouvait, et quand
j'y étais, il ne m'écoutait pas, ce qui m'humiliait et me déconcer-
tait beaucoup car, les autres, il ne les perdait pas de 1'ceil. Malgré
cela, mon amour, qui commencait a étre sérieux, pour les mathé-



matiques, faisait que quand je trouvais une difficulté je la lui ex-
posais, moi étant au tableau, H[21], et M. Dupuy dans son im-
mense fauteuil bleu de ciel en D; mon indiscrétion 1'obligeait a
répondre, et c'était 1a le diable. Il me demandait sans cesse de lui
exposer mes doutes en particulier, prétendant que cela faisait
perdre du temps a la classe.

Il chargeait le bon Sinard de me lever mes doutes. Sinard,
beaucoup plus fort mais de bonne foi, passait une heure ou deux
a nier ces doutes, puis a les comprendre, et finissait par avouer
qu'il ne savait que répondre.

Il me semble que tous ces braves gens-la, Mante excepté, fai-
saient des mathématiques une simple affaire de mémoire. M. Du-
puy eut l'air fort attrapé de mon premier prix, si triomphant, au
cours de belles-lettres. Mon examen qui eut lieu, comme tous les
autres, en présence des membres du Département, des membres
du jury, de tous les professeurs et de deux, ou trois cents éléves,
fut amusant pour ces Messieurs. Je parlai bien, et les membres
de l'administration départementale, étonnés de ne pas s'ennuyer,
me firent compliment et, mon examen terminé, me dirent:

«Monsieur B[eyle], vous avez le prix; mais, pour notre plaisir,
veuillez bien répondre encore a quelques questions.»

[Mlustration: Manuscript LE JEUNE BEYLE AU TABLEAU
(_Bibl. mun. de Grenoble; ms R 399. t. II. fol. 496_)]

Ce triomphe précéda, je crois, l'examen de mathématiques et
me donnait un rang et une assurance qui pour l'année suivante
forcaient M. Dupuy a m'appeler souvent au tableau.

K KK XX



Si jamais je repasse par Grenoble, il faut que je fasse faire des
recherches dans les archives de la Préfecture pour les années de
1794 a 1799 inclusivement. Le proces-verbal imprimé de la distri-
bution des prix me donnerait la date de tous ces petits événe-
ments dont, apres tant d'années, le souvenir me revient avec plai-
sir. J'étais a la montée de la vie, et avec quelle imagination de feu
ne me figurais-je pas les plaisirs a venir?... Je suis a la
descente[22].

K KK XX

Apres ce mois d'aofit triomphant, mon pére n'osa plus s'oppo-
ser d'une facon aussi ferme a ma passion pour la chasse. Il me
laissa prendre de mauvaise grace son fusil et méme un fusil de
calibre de munition, plus solide, qui avait été fait de commande
pour feu M. Rey, notaire, son beau-frere.

Ma tante Rey[23] était une jolie femme que j'allais voir dans
son joli appartement, dans la cour du Palais. Mon pere ne voulait
pas que je me liasse[24] avec Edouard Rey, son second fils,
inique polisson lié avec la pire canaille. (C'est aujourd'hui le colo-
nel d'artillerie Rey, insigne Dauphinois, plus fin et plus trompeur
a lui tout seul que quatre procureurs grenoblois, du reste archi-
cocu, bien peu aimable, mais qui doit étre un bon colonel dans
cette arme qui a tant de détails. Il me semble qu'en 1831 il était
employé a Alger. Il a été amant de M. P.[25])

[1] Le _chapitre XXXII_ est le chapitre XXVII du manuscrit
(fol. 469 a 500).--Ecrit a Rome, les 19 et 20 janvier 1836.

[2] ... _le cours de M. Dubois (imprimé depuis en quatre vo-
lumes ... --Dubois-Fontanelle, Cours de Belles-lettres.  Paris,
Dufour, 1813-1820, 4 volumes in-8°.



[3] ... _Grandisson ..._--Roman épistolaire de Richardson, pu-
blié en 1753.

[4] ... _ce grand hableur, si nul comme peintre, avait un talent
marqué ..._--Variante: «_Ce grand hableur, qui avait si peu de
talent comme peintre, en avait un fort grand.... _»

[5] ... _les airs importants et emphatiques du professeur._--
Variante: «_Maitre._»

[6] ... _allez vous installer a la Bosse._--Au verso du fol. 466
est un plan de I'Ecole centrale.

[7] ... _je lui donnai un soufflet de toutes mes forces en O._--
Suit un croquis des places respectives des éleves autour des
modeles.

[8] ... _un petit morceau de rocher en forme de trapeze ..._--
Suit une silhouette du rocher.--A ce sujet, voir plus haut, t. I, cha-
pitre XVI, p. 187-188.

[9] _Odru, fort en colére, m'aurait rossé._--Plan du lieu du
duel et de la position des adversaires.

[10] ... _mon témoin Diday ..._--Ms.: «_Baudry._»

[11] ... _le petit rocher au-dessus de Seyssins._--De nouveau
une silhouette de ce rocher.

[12] ... _j'étudiais les contours du petit rocher._--Pour la troi-
sieme fois, Stendhal figure la silhouette de ce rocher.

[13] ... _en_ 1796, _donc treize ans ..._--Ms.: «10 + 3.»

[14] ... _le pont de fil de fer._--Le pont suspendu, aujourd'hui
situé a l'extrémité du cours Berriat.



[15] _Ce fat de Bernard ..._--A ce duel figuraient: MM. Didier,
Madier de Montjeau, de Vourey et de Mareste. (Note au crayon
de R. Colomb.)

[16] ... _au moulin de Canel ... --Voisin du cours de Saint-
André.

[17] ... _Maurice Diday._--Ms.: «_Baudry._» Stendhal avait
d'abord écrit: _Diday_, puis a remplacé ce nom par celui de
Baudry.

[18] ... _et se retira a la campagne, a Domene._--Erreur. Il fut
directeur des contributions indirectes et n'a quitté cette adminis-
tration que pour prendre sa retraite, de 1830 a 1833, je crois.
(Note au crayon de R. Colomb.)--Pierre-Maurice Diday épousa, le
20 octobre 1808, Marie-Caroline-Ernestine Létourneau.--Suit un
croquis de la vallée du Graisivaudan, «vallée admirable»; Sten-
dhal y a figuré Grenoble, Saint-Ismier, Domeéne et Fort-Barraux,
et, a Saint-Ismier, les maisons de MM. Bigillion et Faure.

[19] ... _je trouverais le souvenir ..._--Variante: «_Je me
souviendrais._ »

[20] ... _lui-méme prétendait a la noblesse ..._--Dupuy portait
le nom de Dupuy de Bordes.
[21] ... _moi étant au tableau. H ..._--Suit un croquis du jeune

Beyle au tableau. (Voir notre planche.)

[22] _Je suis a la descente._--Au-dessous, Stendhal a figuré la
courbe de son existence. La période culminante va de 1810, «ma
nomination d'auditeur, 3 aofit 1810», a 1821, «mon retour de Mi-
lan, en juin 1821».



[23] _Ma tante Rey ..._--Sophie-Eléonore Beyle, née le 6 jan-
vier 1752, avait épousé M. Rey, notaire a Grenoble.

[24] ... _que je me liasse ..._--Variante: «_Que je fisse
amitié. »

[25]--A la fin du chapitre, au verso du fol. 500, Stendhal note:
«En sept quarts d'heure, de 483 a 500, dix-sept pages.»

CHAPITRE XXXIII[1]

Je fais de grandes découvertes sur mon compte en écrivant ces
Mémoires. La difficulté n'est plus de trouver et de dire la vérité,
mais de trouver qui la lise. Peut-étre le plaisir des découvertes et
des jugements ou appréciations qui les suivent me déterminera-
t-il a continuer; l'idée d'étre lu s'évanouit de plus en plus. Me voi-
ci a la page 501, et je ne suis pas encore sorti de Grenoble!

Ce tableau des révolutions d'un cceur ferait un gros volume in-
8°, avant d'arriver a Milan. Qui lirait de telles fadaises? Quel ta-
lent de peintre ne faudrait-il pas pour les bien peindre, et
j'abhorre presque également la description de Walter Scott et
I'emphase de Rousseau. Il me faudrait pour lecteur une Madame
Roland, et encore peut-étre le manque de description des char-
mants ombrages de notre vallée de d'Isére lui ferait jeter le livre.
Que de choses a dire pour qui aurait la patience de décrire juste!
Quels beaux groupes d'arbres, quelle végétation vigoureuse et
luxuriante dans la plaine, quels jolis bois de chataigniers sur les
coteaux, et au-dessus quel grand caractere impriment a tout cela



les neiges éternelles de Taillefer! Quelle basse sublime a cette jo-
lie[2] mélodie!

Ce fut, je crois, cet automne-la que j'eus le délicieux plaisir de
tuer un tourdre[3], dans le sentier de la vigne au-dessus de la
grande piece, précisément en face du sommet arrondi et blanc de
la montagne de Taillefer[4]. Ce fut un des plus vifs bonheurs de
ma vie[5]. Je venais de courir les vignes de Doyatiéres, j'entrais
dans le sentier étroit entre deux haies hautes et touffues, de H en
P, quand tout-a-coup un gros tourdre s'élanca avec un petit cri de
la vigne en T' tout au haut de 1'arbre T, un cerisier, je crois, fort
élancé et peu chargé de feuillage.

Je le vis, je tirai dans une position a peu pres horizontale, car
je n'étais pas encore descendu. Le tourdre tomba en donnant a la
terre un coup que j'entends encore. Je descendis le sentier, ivre
de joie.

Je rentrai, j'allai dire a un vieux domestique grognon et un
peu chasseur:

«Barbier, votre éléve est digne de vous!»

Cet homme efit été beaucoup plus sensible au don d'une piece
de douze sous, et d'ailleurs ne comprit pas un mot a ce que je lui
disais.

Des que je suis ému, je tombe dans I'espagnolisme communi-
qué par[6] ma tante Elisabeth, qui disait encore: Beau comme le
Cid.

* K KKK



Je révais profondément en parcourant, un fusil a la main, les
vignes et les hautaies des environs de Furoniéres. Comme mon
pere, soigneux de me contrarier, défendait la chasse, et tout au
plus la tolérait a grand'peine par faiblesse, j'allais rarement et
presque jamais a la chasse avec de vrais chasseurs, quelquefois a
la chasse au renard dans les précipices du rocher de Comboire
avec Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies[7]. La, placé pour
attendre un renard, je me grondais de ma réverie profonde, de la-
quelle il ett fallu[8] me réveiller si 'animal ett paru. Il parut un
jour a quinze pas de moi, il venait a moi au petit trot, je tirai et ne
vis rien; je le manquai fort bien. Les dangers des précipices a
plomb sur le Drac étaient si terribles pour moi que je pensais
fort, ce jour-1a, au péril du retour[9]; on se glisse sur des rebords
comme A et B avec la perspective du Drac mugissant au pied du
rocher. Les paysans avec lesquels j'allais (Joseph Brun et son fils,
Sébastien Charriére, etc.) avaient gardé leurs troupeaux de mou-
tons dans ces pentes rapides dés 1'dge de six ans et nus de pieds;
au besoin ils 6taient leurs souliers. Pour moi, il n'était pas ques-
tion d'oter les miens, et j'allai deux ou trois fois au plus dans ces
rochers.

K KK XX

J'eus une peur compléte le jour que je manquai le renard, bien
plus grande que celle que j'eus, arrété dans un _chanvre_, en Si-
lésie (campagne de 1813), et voyant venir vers moi, tout seul, dix-
huit ou vingt cosaques. Le jour de Comboire, je regardais a ma
montre, qui était d'or, comme je fais dans les grandes circons-
tances pour avoir un souvenir net au moins de I'heure, et comme
fit M. de La Valette au moment de sa condamnation a mort (par
les Bourbons). Il était huit heures, on m'avait fait lever avant



jour, ce qui me brouille toujours toute la matinée. J'étais révant
au beau paysage, a 'amour, et probablement aussi aux dangers
du retour, quand le renard vint a moi au petit trot. Sa grosse
queue me le fit reconnaitre pour un renard, car au premier mo-
ment je le pris pour un chien[10]. En S, le sentier pouvait avoir
deux pieds, et en S' deux pouces, il fallait que le renard fit un saut
pour passer de S' en H, sur mon coup de fusil il sauta sur des
broussailles en B, a cinq ou six pieds au-dessous de nous.

Les sentiers possibles, praticables méme pour un renard, sont
en petit nombre dans ce précipice; trois ou quatre chasseurs les
occupent, un autre lance les chiens, le renard monte, et fort pro-
bablement il arrive sur quelque chasseur.

Une chasse dont ces chasseurs parlaient sans cesse est celle
des chamois, au _Peuil de Claix_[11], mais la défense de mon
pere était précise, jamais aucun d'eux n'osa m'y mener. Ce fut en
1795, je pense, que j'eus cette belle peur dans les rochers de
Comboire.

Je tuai bient6t mon second tourdre (tourdre: grive), mais plus
petit que le premier, a la nuit tombée, le distinguant a peine, sur
un noyer dans le champ de M. de La Peyrouse, je crois, au-dessus
de notre _ Pelissone__ (_id est_: de notre vigne Pelissone).

Je tuai le troisieme et dernier sur un petit noyer bordant le
chemin au nord de notre _petit verger._ Ce tourdre, fort petit,
était presque verticalement sur moi et me tomba presque sur le
nez. Il tomba sur le mur a pierres séches, et avec lui de grosses
gouttes de sang que je vois encore.

Ce sang était signe de victoire. Ce ne fut qu'a Brunswick, en
1808, que la pitié me dégotita de la chasse; aujourd'hui, elle me



semble un meurtre inhumain et dégotitant, et je ne tuerais pas un
cousin sans nécessité. La derniere caille que j'ai tuée a Civita-
Vecchia ne m'a pas fait pitié pourtant. Les perdrix, cailles, liévres,
me semblent des poulets nés pour aller a la broche.

Si on les consultait avant de les faire naitre dans des fours a
I'Egyptienne, au bout des Champs-Elysées, probablement ils ne
refuseraient pas.

Je me souviens de la sensation délicieuse, un matin, partant
avant jour avec Barbier et trouvant une belle lune et un vent
chaud. C'était le temps des vendanges, je ne I'ai jamais oublié. Ce
jour-la, j'avais extorqué de mon pere la permission de suivre Bar-
bier, factotum pour la direction de I'agriculture du _domaine_, a
une foire a Sassenage ou Les Balmes[12]. Sassenage est le ber-
ceau de ma famille. Ils y étaient juges ou b[eyles], et la _branche
ainée__ y était encore établie en 1795 avec quinze ou vingt mille
francs de rente qui, sans une certaine loi du 13 _germinal_, ce
me semble, me seraient tombés _en entier._ Mon patriotisme
n'en fut point ébranlé; il est vrai qu'a cet age, ne sachant pas ce
que c'était que _manquer_ et travailler désagréablement pour
gagner le nécessaire, I'argent n'était pour moi que satisfaction de
fantaisies; or, je n'avais pas de fantaisies, n'allant jamais en so-
ciété et ne voyant _aucune femme_; l'argent n'était donc rien a
mes yeux.

J'étais alors comme un grand fleuve qui va se précipiter dans
une cascade, comme le Rhin au-dessus de Schaffouse, dont le
cours est encore tranquille, mais qui va se précipiter dans une
immense cascade. Ma cascade fut 1'amour des mathématiques
qui d'abord, comme moyen de quitter Grenoble, la personnifica-



tion du genre bourgeois et de la _nausée_ exactement parlant, et
ensuite par amour pour elles-mémes, absorberent tout.

La chasse, qui me portait a lire avec attendrissement la _ Mai-
son rustique__ et a faire des extraits de I'_Histoire des Animaux__
de Buffon, dont l'emphase me choquait, dés cet age tendre,
comme cousine germaine de I'hypocrisie des p[rétres], de mon
pere, la chasse fut le dernier signe de vie de mon ame, avant les
mathématiques.

J'allais bien le plus souvent que je pouvais chez Mlle Victorine
Bigillion, mais elle fit, ce me semble, de grands séjours a la cam-
pagne ces années-la. Je voyais aussi beaucoup Bigillion, son frére
ainé, La Bayette, Galle, Barral, Michoud, Colomb, Mante, mais le
coeur était aux mathématiques.

* K KKK

Encore un récit, et puis je serai tout hérissé d'_x_etd'_y._
C'est une conspiration contre 1'arbre de la Fraternité.

Je ne sais pourquoi je conspirai. Cet arbre était un malheu-
reux jeune chéne trés élancé, haut de trente pieds au moins,
qu'on avait transplanté, a son grand regret, au milieu de la place
Grenette, fort en deca de l'arbre de la Liberté, qui avait toute ma
tendresse.

L'arbre de la Fraternité, peut-étre rival de l'autre, avait été
planté immédiatement contre la cabane des chataignes, vis-a-vis
les fenétres de feu M. Le Roy[13].

Je ne sais a quelle occasion on avait attaché a 1'arbre de la Fra-
ternité un écriteau blanc sur lequel M. Jay avait peint en jaune, et



avec son talent ordinaire, une couronne, un sceptre, des chaines,
tout cela au bas d'une inscription et en attitude de choses
vaincues.

L'inscription avait plusieurs lignes[14] et je n'en ai aucune mé-
moire, quoique ce fiit contre elle que je conspirai.

Ceci est bien une preuve de ce principe: un peu de passion
augmente l'esprit, beaucoup 1'éteint. Contre quoi conspirames-
nous? Je l'ignore. Je ne me souviens encore vaguement que de
cette maxime: il est de notre devoir de nuire a ce que nous hais-
sons autant qu'il est en nous. Et encore ceci est bien vague. Du
reste, pas le moindre souvenir de ce que nous haissions et des
motifs de notre haine, seulement 1'image du fait et voila tout,
mais celle-ci fut nette.

Moi seul j'eus 1'idée de la chose[15], il fallut la communiquer
aux autres, qui d'abord furent froids: le corps de garde est si pres!
disaient-ils; mais, enfin, ils furent aussi résolus que moi. Les
conspirateurs furent Mante, Treillard, Colomb et moi, peut-étre
un ou deux de plus.

Pourquoi ne tirai-je pas le coup de pistolet? Je l'ignore. Il me
semble que ce fut Treillard ou Mante[16].

Il fallut se procurer ce pistolet-1a, il avait huit pouces de long.
Nous le chargeames jusqu'a la gueule. L'arbre de la Fraternité
pouvait avoir trente-six ou quarante pieds de haut, 1'écriteau était
attaché a dix ou douze pieds, il me semble qu'il y avait une bar-
riére autour de l'arbre[17].

Le danger pouvait venir du corps de garde C, dont les soldats
se promenaient dans l'espace non pavé, de P en P'.



Quelques passants provenant de la rue Montorge ou de la
Grande-rue pouvaient nous arréter. Les quatre ou cing d'entre
nous qui ne tirérent pas observaient les soldats du corps de
garde; peut-étre fit-ce la mon poste, comme le plus dangereux,
mais je n'en ai aucune souvenance. D'autres observaient la rue
Montorge et la Grande-rue.

Vers les huit heures du soir, il faisait nuit noire,--et pas trop
froid, nous étions en automne ou au printemps,--il y eut un mo-
ment de solitude sur la place, nous nous promenions nonchalam-
ment, et donnames le mot 4 Mante ou a Treillard[18].

Le coup partit et fit un bruit effroyable, le silence était pro-
fond, et le pistolet chargé a crever. Au méme instant, les soldats
du poste furent sur nous. Je pense que nous n'étions pas les seuls
a hair l'inscription et qu'on pensait qu'elle pourrait étre attaquée.

Les soldats nous touchaient presque, nous nous sauvames
dans la porte G de la maison de mon grand-pére, mais on nous
vit fort bien: tout le monde était aux fenétres, beaucoup rappro-
chaient les chandelles et illuminaient[19].

Cette porte G, sur la Grenette, communiquait par un passage
étroit au second étage avec la porte G', sur la Grande-rue. Mais ce
passage n'était ignoré de personne.

Pour nous sauver nous suivimes donc la ligne FFF[20].
Quelques-uns de nous se sauverent aussi, ce me semble, par la
grande porte des Jacobins, ce qui me porte a croire que nous
étions plus nombreux que je ne 1'ai dit. Prié était peut-étre des
notres.



Moi et un autre, Colomb peut-étre[21], nous nous trouvames
le plus vivement poursuivis. _Ils sont entrés dans cette maison_,
entendions-nous crier tout pres de nous.

Nous ne continudmes pas de monter jusqu'au passage au-des-
sus du second étage; nous sonnames vivement au premier sur la
place Grenette, a I'ancien appartement de mon grand-pere, loué
actuellement a Mlles Caudey, vieilles marchandes de modes fort
dévotes. Heureusement elles ouvrirent, nous les trouvames fort
effrayées du coup de pistolet et occupées a lire la Bible[22].

En deux mots nous leur disons: on nous poursuit, dites que
nous avons passé ici la soirée. Nous nous asseyons, presque en
méme temps on sonne a arracher la sonnette; pour nous, nous
sommes assis a écouter la Bible, je crois méme que 1'un de nous
prend le livre.

Les commissaires entrent. Qui ils étaient, je n'en sais rien; je
les regardais fort peu, apparemment.

«Ces citoyens ont-ils passé la soirée ici?

--Oui, messieurs; oui, citoyens,»dirent en se reprenant les
pauvres dévotes effrayées. Je crois que leur frere, M. Caudey,
vieux commis employé depuis quarante-cinq ans a 1'hopital, était
avec elles.

Il fallait que ces commissaires ou citoyens zélés fussent bien
peu clairvoyants ou bien disposés pour M. Gagnon, qui était vé-
néré de toute la ville, a partir de M. le baron des Adrets jusqu'a
Poulet, le gargotier, car notre trouble devait nous faire faire une
étrange figure au milieu de ces pauvres dévotes hors d'elles-
mémes par la peur. Peut-étre cette peur, qui était aussi grande



que la notre, nous sauva, toute I'assemblée devait avoir la méme
mine effarée.

Les commissaires répétérent deux ou trois fois leur question:
«Les citoyens ont-ils passé ici toute la soirée? Personne n'est-il
entré depuis que vous avez entendu tirer le coup de pistolet?»

Le miraculeux, auquel nous songeames depuis, c'est que ces
vieilles jansénistes aient voulu mentir. Je crois qu'elles se lais-
serent aller a ce péché par vénération pour mon grand-pere.

Les commissaires prirent nos noms et enfin déguerpirent.

\

Les compliments furent courts de nous a ces demoiselles.
Nous prétames l'oreille; quand nous n'entendimes plus les com-
missaires, nous sortimes, et continudmes a monter vers le

passage[23].

Mante et Treillard[24], plus agiles que nous et qui étaient en-
trés dans la porte G[25] avant nous, nous conterent le lendemain
que quand ils parvinrent a la porte G', sur la Grande-rue, ils la
trouverent occupée par deux gardes. Ces Messieurs se mirent a
parler de 'amabilité des demoiselles avec qui ils avaient passé la
soirée, les gardes ne leur firent aucune question et ils filerent.

Leur récit m'a fait tellement I'impression de la réalité que je ne
saurais dire si ce ne fut pas Colomb et moi qui sortimes[26] en
parlant de I'amabilité de ces demoiselles.

Il me semblerait plus naturel que Colomb et moi entrames
dans la maison, puis il s'en alla une demi-heure apres.

Le piquant fut les discussions auxquelles mon pére et ma tante
Elisabeth se livraient sur les auteurs présumés de la révolte. Il me



semble que je contai tout a ma sceur Pauline, qui était mon amie.

Le lendemain, a I'Ecole centrale, Monval (depuis colonel et
méprisé), qui ne m'aimait pas, me dit:

«Hé bien! toi et les tiens vous avez tiré un coup de pistolet sur
I'arbre de la Fraternité!»

* KK X X

Le délicieux fut d'aller contempler 1'état de l'écriteau: il était
criblé.

Les sceptres, couronnes et autres attributs _vaincus_ étaient
peints au midi, du c6té qui regardait 1'arbre de la Liberté. Les
couronnes, etc., étaient peintes en jaune clair sur du papier tendu
sur une toile ou sur une toile préparée pour la peinture a l'huile.

Je n'ai pas pensé a cette affaire depuis quinze ou vingt ans.
J'avouerai que je la trouve fort belle. Je me répétais souvent, avec
enthousiasme, dans ce temps-1a, et j'ai encore répété, il n'y a pas
quatre jours, ce vers d'_Horace_:

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus!
Cette action était bien d'accord avec cette admiration.

Le singulier, c'est que je n'aie pas tiré moi-méme le coup de
pistolet; mais je ne pense pas que ¢'ait été par prudence bla-
mable. Il me semble, mais je 1'entrevis d'une facon douteuse et
comme a travers un brouillard, que Treillard, qui arrivait de son
village (Tullins, je pense[27]), voulut absolument tirer le coup de
pistolet comme pour se donner le droit de bourgeoisie parmi
nous[28].



En écrivant ceci, 1'image de l'arbre de la Fraternité apparait a
mes yeux, ma mémoire fait des découvertes. Je crois voir que
l'arbre de la Fraternité était environné d'un mur de deux pieds de
haut garni de pierre de taille et soutenant une grille de fer de cinq
ou six pieds de haut[29].

Jomard[30] était un gueux de prétre, comme plus tard Ming,
qui se fit guillotiner pour avoir empoisonné son beau-pére, un M.
Martin, de Vienne, ce me semble, ancien _membre du Départe-
ment_, comme on disait. Je vis juger ce coquin-la, et ensuite
guillotiner. J'étais sur le trottoir, devant la pharmacie de M.
Plana.

Jomard avait laissé croitre sa barbe, il avait les épaules dra-
pées dans un drap rouge, comme parricide.

J'étais si pres qu'apres 1'exécution je voyais les gouttes de sang
se former le long du couteau avant de tomber. Cela me fit hor-
reur, et pendant je ne sais combien de jours je ne pus manger de

bouilli (boeuf).

[1] Le _chapitre XXXIII_ est le chapitre XXVIII du manuscrit
(fol. 501 a 526).--Ecrit a Rome, les 20, 22 et 24 janvier.--On lit en
téte du fol. 501: «20 janvier 1836. Le 3 décembre, j'en étais a 93.»

[2] ... _cette jolie mélodie!_--Variante: «_Belle._»
[3] ... _tuer un tourdre ..._--Ancien nom de la grive.

[4] ... _la montagne de Taillefer._--Le Taillefer (2.861 m. d'al-
titude) ferme 1'horizon vers le sud-est, a 23 kilometres environ a
vol d'oiseau de Furonieres, pres Claix.



[5] _Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma vie._--Suit un cro-
quis de la scene: en haut d'une pente assez forte, mais courte, le
jeune Beyle en H; au milieu de cette pente, en «T', vigne d'ou se
leva le tourdre en entendant le bruit de mon approche», et en T,
le cerisier; au bas, la grande piéce s'étend horizontalement.

[6] .. _l'espagnolisme communiqué par ..._--Variante:
«_L'espagnolisme de._ »

[7] ... _Joseph Brun, le_ tailleur _de nos hautaies._--En face,
au verso du fol. 503, est une carte-esquisse du rocher de Com-
boire et de la vallée du Drac depuis le pont de Claix jusqu'au pont
suspendu de Grenoble. Au bord du rocher de Comboire («préci-
pices de deux ou trois cents pieds de haut»), en «H, moi; j'avais
une vue superbe sur les coteaux d'Echirolles et de Jarrie, et mon
regard enfilait la vallée». A propos du pont suspendu, Stendhal
écrit: «Pont de fil de fer, dit de Seyssins, qui succéda au bac vers
1827, construit par mon ami Louis Crozet; le plat colonel Monval,
méprisé de tout le monde (et loué a sa mort dans la _Quotidien-
ne_), était actionnaire de ce pont, et ne voulait pas que Crozet,
ingénieur en chef, fit I'épreuve compléete. Par une lithographie les
Périer (Casimir, Augustin, etc.) veulent oter cette gloire a Crozet
et la donner a un de leurs neveux. En tout les Périer trompeurs,
finasseurs, de mauvaise foi, plats, bas.»

[8] ... _delaquelleil et fallu ..._--Variante: «_II fallait._ »

[9] ... _je pensais fort, ce jour-la, au péril du retour ..._--Suit
un profil des précipices du rocher de Comboire, avec ressauts
coupant la pente en A et en B.

[10] ... _jele pris pour un chien._--Suit un croquis de la scene.
En outre, au verso du fol. 508, Stendhal a figuré, en coupe, le



profil de la pente du rocher de Comboire avec quatre sentiers ho-
rizontaux A, B, C, D. Ces sentiers naturels sont fréquents dans les
Alpes calcaires du Dauphiné, ot ils portent le nom de «sangles».

[11] ... _au_ Peuil de Claix ...--Le _Peuil de Claix__ est un pla-
teau étroit et long, assez marécageux, situé a l'est et au nord-est
de Claix, au pied des escarpements calcaires des montagnes du
Vercors sur la vallée du Drac, a 1.000 métres environ d'altitude.
Depuis longtemps les chamois ont déserté ce lieu, aujourd'hui as-
sez fréquenté.--Au verso du fol. 508, Stendhal a figuré deux pro-
fits des pentes, depuis Claix jusqu'a la créte des montagnes. Il a
noté au bas de 'un: «Toutes ces pentes sont exagérées;»mais il
dit de l'autre: «Ceci est plus correct.»

[12] ... _Les Balmes. --Les Balmes, commune de Fontaine,
entre Seyssins et Sassenage.

[13] ... _vis-a-vis les fenétres de feu M. Le Roy._--Suit un plan
de la place Grenette. En «F était cet arbre, qui peut-étre n'avait
qu'un bouquet de feuilles au haut de la tige»; en «P était la
pompe»; en «C, la porte de la maison de mon grand-pere si
souvent mentionnée, et dont le premier étage était occupé par les
demoiselles Caudey, dévotes». (Voir notre plan de Grenoble en

1793.)

[14] _L'inscription avait plusieurs lignes ..._--Voici l'inscrip-
tion, faite non par M. Jay, mais par un peintre vitrier: _Mort a la
Royauté. Constitution de 1'an III._ Il n'y avait pas autre chose.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[15] _Moi seul j'eus 1'idée de la chose ..._--C'est chez R[omain]
Clolomb] que le complot fut arrété; I'idée premiére appartient-
elle a R. C. ou a H. B.? C'est ce que je ne saurais dire. Mais 1'un



des deux et fait la chose, quand méme ils n'auraient eu aucun
complice; il pouvait y en avoir une douzaine en tout: Casimir
Prié, les trois Faure, Robin. (Note au crayon de R. Colomb.)

[16] ... _ce fut Treillard ou Mante._--Ce dernier. (Note au
crayon de R. Colomb.)

[17] ... _il me semble qu'il y avait une barriere autour de
I'arbre._--Oui. (Note au crayon de R. Colomb.) Suit un plan de la
scéne. La ligne PP’ est I'espace compris entre l'arbre de la Liberté
et celui de la Fraternité.

[18] ... _et donnames le mot a Mante ou a Treillard._--Le pis-
tolet, appartenant a H. B., fut chargé jusqu'au bout chez R. C., sur
son lit, et en partie avec ses munitions. La charge se composait de
deux coups ordinaires de poudre, de chevrotines et de gros
plombs de lievre, en fer coulé. H. B. et R. C. étaient avec Mante,
qui lacha le coup et vint immédiatement se réunir aux deux pre-
miers, dans 1'allée de la maison Gagnon, sur la place Grenette.
L'un de ces trois grands coupables, H. B., se réfugia chez mesde-
moiselles Caudey, marchande de modes, au premier étage, tandis
que R. C. et Mante grimpaient dans les greniers pour se sous-
traire aux recherches que la police ne manquerait pas de faire. En
montant I'escalier, Mante remit le pistolet a R. C., qui voyait tous
les jours H. B. Arrivés dans une espece de bticher, R. C., enthumé
de la poitrine, se remplit la bouche de suc de réglisse, afin que sa
toux n'attirat pas l'attention des explorateurs de la maison. Au
milieu de cette situation assez critique, R. C. se rappela qu'il exis-
tait dans ces greniers un corridor, au moyen duquel on commu-
niquait a un escalier de service donnant dans la Grande-rue. Ce
souvenir sauva les deux amis qui, arrivés dans 1'allée et voyant a
la porte deux personnes qu'ils prirent pour des agents de police,



se mirent a causer tranquillement, et comme des enfants, des
jeux qui venaient de les occuper; de 13, ils regagnérent paisible-
ment leur logis, R. C. porteur du pistolet. (26 octobre 1838.)
(Note au crayon de R. Colomb.)

[19] ... _beaucoup rapprochaient les chandelles et
illuminaient._--Erreur. Tout ceci eut lieu quatre minutes apres le
coup; alors nous étions tous trois dans la maison, comme il est
dit ci-devant, page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)

[20] ... _nous suivimes donc la ligne FFF._--Un plan de cette
scene est figuré au verso du fol. 518, et un autre au verso du fol.
514. La ligne FFF va du point M (arbre de la Fraternité) au point
M', porte de la maison Gagnon sur la Grande-rue, «sortie la nuit
du coup de pistolet», en passant par l'entrée de la maison sur la
place Grenette.

[21] _Moi et un autre, Colomb peut-étre ..._--Mante, Beyle et
Colomb. (Note au crayon de R. Colomb.)

[22] ... _occupées a lire la Bible._--Il n'y a que H. B. qui entra
chez les demoiselles Caudey; R. C. et Mante filerent par le pas-
sage dans les greniers et atteignirent ainsi la Grande-rue (voir
page 518). (Note au crayon de R. Colomb.)

[23] ... _et continudmes a monter vers le passage. -Erreur.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[24] _Mante et Treillard ..._--Treillard n'était pas avec nous
trois; voir page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)

[25] ... _qui étaient entres dans la porte G ..._--G est la porte
de la maison Gagnon sur la place Grenette et G' la porte de la
méme maison sur la Grande-rue.



[26] ... _ce ne fut pas Colomb et moi qui sortimes ..._--C'était
C. et Mante, qui se quittérent a quelques pas de la porte d'allée.
C. rentra chez lui, peu rassuré sur les suites de 1'affaire et assez
embarrassé de sa contenance. Au souper, son pére, qui se trou-
vait dans une maison de la place Grenette, au moment ot le coup
fut tiré, et se doutant qu'il était pour quelque chose dans cette af-
faire, lui adressa une verte réprimande. M. C. et toute sa famille
ayant été longtemps emprisonnés, la coopération de son fils pou-
vait lui etre fatale. (Note au crayon de R. Colomb.)

[27] ... _qui arrivait de son village (Tullins, je pente) ..._--
Bompertuis, a une lieue de Voiron. (Note au crayon de R.
Colomb.)

[28] ... _pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous._--
Ce fut Mante. (Note au crayon de R. Colomb.)

[29] ... _une grille de fer de cinq ou six pieds de haut._--Non.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[30] _Jomard ..._--En surcharge, de la main de R. Colomb:
«Zomard.»

CHAPITRE XXXIV[1]

Je crois que j'ai expédié tout ce dont je voulais parler avant d'en-
trer dans le dernier récit que j'aurai a faire des choses de Gre-
noble, je veux dire de ma cascade dans les mathématiques.

Mlle Kably était partie depuis longtemps et il ne m'en restait
plus qu'un souvenir tendre; Mlle Victorine Bigillion était beau-



coup a la campagne; mon seul plaisir en lecture était Shakes-
peare et les _Mémoires_ de Saint-Simon, alors en sept volumes,
que j'achetai plus tard en douze volumes, avec les _Caracteres
de_ ...[2], passion qui a duré comme celle des épinards en phy-
sique et qui est aussi forte pour le moins a cinquante-trois[3]
qu'a treize ans.

J'aimais d'autant plus les mathématiques que je méprisais da-
vantage mes maitres, MM. Dupuy et Chabert. Malgré 1'emphase
et le bon ton, l'air de noblesse et de douceur, qu'avait M. Dupuy
en adressant la parole a quelqu'un, j'eus assez de pénétration
pour deviner qu'il était infiniment plus ignare que M. Chabert.
M. Chabert qui, dans la hiérarchie sociale des bourgeois de Gre-
noble, se voyait tellement au-dessous de M. Dupuy, quelquefois,
le dimanche ou le jeudi matin, prenait un volume d'Euler ou de ...
[4] et se battait ferme avec la difficulté. Il avait cependant tou-
jours l'air d'un apothicaire qui sait de bonnes recettes, mais rien
ne montrait comment ces _recettes_ naissent les unes des
autres, nulle _logique_, nulle philosophie dans cette téte; par je
ne sais quel mécanisme d'éducation ou de vanité, peut-étre par
religion, le bon M. Chabert haissait jusqu'au nom de ces choses.

Avec ma téte d'aujourd'hui, j'avais il y a deux minutes l'injus-
tice de m'étonner comment je ne vis pas sur-le-champ le remede.
Je n'avais aucun secours, par vanité mon grand-pere répugnait
aux mathématiques, qui étaient la seule borne de sa science
presque universelle. Cet homme, ou plutét _monsieur Gagnon
n'a jamais rien oublié de ce qu'il a lu_, disait-on avec respect a
Grenoble. Les mathématiques formaient la seule réponse de ses
ennemis. Mon pére abhorrait les mathématiques par religion, je
crois, il ne leur pardonnait un peu que parce qu'elles apprennent



a _lever le plan des domaines_. Je lui faisais sans cesse des co-
pies du plan de ses biens a Claix, a Echirolles, a Fontagnier, au
Chayla (vallée pres ...[5]), ou il venait de faire une bonne affaire.

Je méprisais Bezout, autant que MM. Dupuy et Chabert.

Il y avait bien cinq a six _forts_ a I'Ecole centrale, qui furent
recus a I'Ecole polytechnique en 1797 ou 98, mais ils ne dai-
gnaient pas répondre a mes difficultés[6], peut-étre exposées peu
clairement, ou plutot qui les embarrassaient.

* KK X X

J'achetai ou je recus en prix les ceuvres de 1'_abbé Marie_, un
volume in-8°. Je lus ce volume avec l'avidité d'un roman. J'y
trouvai les vérités exposées en d'autres termes, ce qui me fit
beaucoup de plaisir et récompensa ma peine, mais du reste rien
de nouveau.

Je ne veux pas dire qu'il n'y ait pas réellement du nouveau,
peut-étre je ne le comprenais pas, je n'étais pas assez instruit
pour le voir.

Pour méditer plus tranquillement, je m'étais établi dans le sa-
lon meublé de douze beaux fauteuils brodés par ma pauvre meére
et que 1'on n'ouvrait qu'une ou deux fois 1'an, pour 6ter la pous-
siere. Cette piéce m'inspirait le recueillement, j'avais encore,
dans ce temps-la, I'image des jolis soupers donnés par ma mere.
On quittait ce salon étincelant de lumieres pour passer, a dix
heures sonnant, dans la belle salle-a-manger, ou I'on trouvait un
poisson énorme. C'était le luxe de mon pere; il avait encore cet
instinct dans 1'état de dévotion et de spéculations d'agriculture
ou je I'ai vu abaissé.



C'est sur la table T[7] que j'avais écrit[8] le premier acte ou les
cing actes de mon drame, que j'appelais comédie, en attendant le
moment du génie, a peu prés comme si un ange et da
m'apparaitre.

KR KKK

Mon enthousiasme pour les mathématiques avait peut-étre eu
pour base principale mon horreur pour l'hypocrisie, 1'hypocrisie,
a mes yeux, c'était ma tante Séraphie, madame Vignon et leurs
plrétres].

Suivant moi, 1'hypocrisie était impossible en mathématiques
et, dans ma simplicité juvénile, je pensais qu'il en était ainsi dans
toutes les sciences ou j'avais oui dire qu'elles s'appliquaient. Que
devins-je quand je m'apercus que personne ne pouvait m'expli-
quer comment il se faisait que: moins par moins donne plus (-X-
= +)? (C'est une des bases fondamentales de la science qu'on ap-
pelle _algebre._)

On faisait bien pis que ne pas m'expliquer cette difficulté (qui
sans doute est explicable, car elle conduit a la vérité), on me I'ex-
pliquait par des raisons évidemment peu claires pour ceux qui
me les présentaient[9].

M. Chabert, pressé par moi, s'embarrassait, répétait sa _le-
con_, celle précisément contre laquelle je faisais des objections,
et finissait par avoir l'air de me dire:

«Mais c'est I'usage, tout le monde admet cette explication. Eu-
ler et Lagrange, qui apparemment valaient autant que vous, 1'ont
bien admise. Nous savons que vous avez beaucoup d'esprit (cela
voulait dire: Nous savons que vous avez remporté un premier



prix de belles-lettres et bien parlé a M. _Tortelebeau_ et aux
autres membres du Département), vous voulez apparemment
vous singulariser.»

Quant a M. Dupuy, il traitait mes timides objections (timides a
cause de son ton d'emphase) avec un sourire de hauteur voisin de
I'éloignement. Quoique beaucoup moins fort que M. Chabert, il
était moins bourgeois, moins borné, et peut-étre jugeait saine-
ment de son savoir en mathématiques. Si aujourd'hui je voyais
ces Messieurs huit jours, je saurais sur-le-champ a quoi m'en te-
nir. Mais il faut toujours en revenir a ce point.

Elevé sous une cloche de verre par des parents dont le déses-
poir rendait encore 1'esprit plus étroit, sans aucun contact avec
les hommes, j'avais des sensations vives a quinze ans, mais j'étais
bien plus incapable qu'un autre enfant de juger les hommes et de
deviner leurs diverses comédies. Ainsi, je n'ai pas grande
confiance, au fond, dans tous les jugements dont j'ai rempli[10]
les 536 pages précédentes. Il n'y a de stirement vrai que les sen-
sations, seulement pour parvenir a la vérité il faut mettre quatre
diéses a mes impressions. Je les rends avec la froideur et les sens
amortis par l'expérience d'un homme de quarante ans[11].

K KK KX

Je me rappelle distinctement que, quand je parlais de ma dif-
ficulté de _moins par moins__ a un _fort_, il me riait au nez; tous
étaient plus ou moins comme Paul-Emile Teisseire et appre-
naient par cceur. Je leur voyais dire souvent au tableau[12], a la
fin des démonstrations:

«_Il est donc évident que_ », etc.



Rien n'est moins évident pour vous, pensais-je. Mais il s'agis-
sait de choses évidentes pour moi, et desquelles, malgré la
meilleure volonté, il était impossible de douter.

Les mathématiques ne considerent qu'un petit coin des objets
(leur quantité), mais sur ce point elles ont 1'agrément de ne dire
que des choses siires, que la vérité, et presque toute la vérité.

Je me figurais a quatorze ans, en 1797, que les hautes mathé-
matiques, celles que je n'ai jamais sues, comprenaient _tous_ ou
a peu pres tous les cotés des objets, qu'ainsi, en avancant, je par-
viendrais a savoir des choses siires, indubitables, et que je pour-
rais me prouver a volonté, _sur toutes choses_ .

Je fus longtemps a me convaincre que mon objection sur:
moins par moins donne plus, ne pourrait pas absolument entrer
dans la téte de M. Chabert, que M. Dupuy n'y répondrait jamais
que par un sourire de hauteur, et que les _forts_ auxquels je fai-
sais des questions se moqueraient toujours de moi.

J'en fus réduit a ce que je me dis encore aujourd'hui: il faut
bien que moins par moins donne plus soit vrai, puisque évidem-
ment, en employant a chaque instant cette regle dans le calcul,
on arrive a des résultats _vrais et indubitables.

Mon grand malheur était cette figure:
[Mustration]

Supposons que RP soit la ligne qui sépare le positif du négatif,
tout ce qui est au-dessus est positif, comme négatif tout ce qui est
au-dessous; comment, en prenant le carré B autant de fois qu'il y
a d'unités dans le carré A, puis-je parvenir a faire changer de coté
au carré C?



Et, en suivant une comparaison gauche, que l'accent souverai-
nement trainard et grenoblois de M. Chabert rendait encore plus
gauche, supposons que les quantités négatives sont les dettes
d'un homme, comment, en multipliant 10.000 francs de dette
par 500 francs, cet homme aura-t-il et parviendra-t-il a avoir une
fortune de cinq millions?

M. Dupuy et M. Chabert sont-ils des hypocrites comme les
plrétres] qui viennent dire la [messe] chez mon grand-peére, et
mes chéres mathématiques ne sont-elles qu'une tromperie? Je ne
savais comment arriver a la vérité. Ah! qu'alors un mot sur la lo-
gique ou l'art de _trouver la vérité__ etit été avidement écouté par
moi! Quel moment pour m'expliquer la _Logique_ de M. de Tra-
cy! Peut-étre j'eusse été un autre homme, j'aurais eu une bien
meilleure téte [13].

Je conclus, avec mes pauvres petites forces, que M. Dupuy
pouvait bien étre un trompeur, mais que M. Chabert était un
bourgeois vaniteux qui ne pouvait comprendre qu'il existat des
objections non vues par lui.

Mon pere et mon grand-pére avaient 1'_Encyclopédie_ in-folio
de Diderot et d'Alembert; c'est, ou plutdt c'était, un ouvrage de
sept a huit cents francs. Il faut une terrible influence pour enga-
ger un provincial a mettre un tel capital en livres, d'ou je conclus,
aujourd'hui, qu'il fallait qu'avant ma naissance mon pére et mon
grand-pere eussent été tout-a-fait du parti philosophique[14].

Mon pére ne me voyait feuilleter 1'_Encyclopédie_ qu'avec
chagrin. J'avais la plus entiére confiance en ce livre-1a, a cause de
1'éloignement de mon pere et de la haine décidée qu'il inspirait
aux p[rétres] qui fréquentaient la maison. Le grand vicaire et



chanoine Rey, grande figure de papier maché, haut de cinq pieds
dix pouces, faisait une singuliere grimace en prononcant de tra-
vers les noms de Diderot et de d'Alembert. Cette grimace me
donnait une jouissance intime et profonde, je suis encore fort
susceptible de ce genre de plaisir[15]. Je le gottai quelquefois en
1815, en voyant les nobles refuser le courage a Nicolas Bonaparte,
car alors tel était le nom de ce grand homme, et cependant des
1807 j'avais désiré passionnément qu'il ne conquit pas 1'Angle-
terre; ou se réfugier alors?

Je cherchai donc a consulter les articles mathématiques de
d'Alembert dans I'Encyclopédie; leur ton de fatuité, 1'absence de
culte pour la vérité me choqua fort, et d'ailleurs j'y compris peu.
De quelle ardeur j'adorais la vérité alors Avec quelle sincérité je
la croyais la reine du monde, dans lequel j'allais entrer! Je ne lui
voyais absolument d'autres ennemis que les p[rétres].

Si _moins par moins donne plus_ m'avait donné beaucoup de
chagrin, on peut penser quel noir s'empara de mon ame quand je
commencai la _Statique_ de Louis Monge, le frere de l'illustre
Monge, et qui allait venir faire les examens pour 1'Ecole
polytechnique.

Au commencement de la géométrie, on dit: _On donne le nom
de PARALLELES a deux lignes qui, prolongées a l'infini, ne se
rencontreraient jamais._ Et, dés le commencement de la Sta-
tique, cet insigne animal de Louis Monge a mis a peu pres ceci:
_Deux lignes paralleles peuvent étre considérées comme se ren-
contrant, si on les prolonge a l'infini.__

Je crus lire un catéchisme[16], et encore un des plus mal-
adroits. Ce fut en vain que je demandai des explications a M.



Chabert.

«Mon petit, dit-il en prenant cet air paterne qui va si mal au
renard dauphinois, 1'air d'Edouard Mounier (pair de France en
1836), mon petit, vous saurez cela plus tard.»

Et le monstre, s'approchant de son tableau en toile cirée et
tracant deux lignes paralleles et tres voisines, me dit:

«Vous voyez bien qu'a l'infini on peut dire qu'elles se
rencontrent.»

Je faillis tout quitter. Un cafard, adroit et bon jésuite[17], au-
rait pu me convertir a ce moment en commentant cette maxime:

«Vous voyez que tout est erreur, ou plutdt qu'il n'y a rien de
faux, rien de vrai, tout est de convention, adoptez les conventions
qui vous feront le mieux recevoir dans le monde. Or, la canaille
est patriote et toujours salira ce coté de la question; faites-vous
donc aristocrate, comme vos parents, et nous trouverons moyen
de vous envoyer a Paris et de vous recommander a des dames
influentes.»

[1] Le _chapitre XXXIV__ est le chapitre XXIX du manuscrit
(fol. 528 a 550; il n'y a pas de fol. 527).--Ecrit a Rome, du 24 au
26 janvier 1836.

[2] ... _les_ Caractéres _de..._--Un mot illisible.

[3] ... _a cinquante-trois qu'a treize ans._--Ms.: «25 X V4 +
3.»

[4] ... _un volume d'Euler ou de ..._--Le nom a été laissé en

blanc.



[5] ... _au Chayla (vallée pres ...) ..._--Le nom a été laissé en
blanc.

[6] .. _répondre a mes difficultés ... --Variante:
«_Questions._ »

[7] _C'est sur la table T ..._--Suit un plan d'une partie de l'ap-
partement Beyle, rue des Vieux-Jésuites. Dans le salon, en face
de la fenétre, en T, est la table ou travaillait le jeune Henri; dans
la «chambre toujours fermée de ma meére»était un «tableau en
toile cirée».

[8] ... _quej'avais écrit ..._--Variante: «_Composé._ »

[9] ... _pour ceux qui me les présentaient_--On lit en face du
fol. 535 (fol. 534 verso): «Testament,--Je donne et legue ce vo-
lume et tous les volumes de la _ Vie de Henri Brulard_ a M. Abra-
ham Constantin, chevalier de la Légion d'honneur, et apres lui,
s'il ne les imprime pas, a MM. Levavasseur, libraire, place Ven-
dome, Philarete Chasles, homme de lettres, Amyot, Pourret, li-
braires. Rome, le 20 janvier 1836. H. BEYLE.»

[10] ... _tous les jugements dont j'ai rempli ..._--Variante:
«_Que j'ai écrits dans ... _»

[11] ... _l'expérience d'un homme de quarante ans._--Les trois
quarts du feuillet sont blancs.

[12] _Je leur voyais dire souvent au tableau ..._--Suit un cro-
quis représentant un éleve au tableau, et au pied de l'estrade «M.
Dupuy dans son grand fauteuil».

[13] ... _j'aurais eu une bien meilleure téte._--En face, au ver-
so du fol. 542, est un plan de I'appartement Beyle, rue des Vieux-



Jésuites; dans le salon, pres de la fenétre, la table du jeune Henri
«piochant 1'abbé _Marie_», accompagnée de cette inscription:
«Bonheur solitaire. La j'étais a l'abri des vexations de Séraphie.
Misanthropie anticipée, a quatorze ans.»

[14] ... _mon pére et mon grand-pere eussent été tout-a-fait
du parti philosophique._--Cette conséquence peut étre fausse. Au
moment ou 1'Encyclopédie parut, _tout le monde_ en raffola.
L'abbé Rochas, mon petit-oncle, dont le revenu ne dépassait pro-
bablement pas douze ou quinze cents francs, eut _son_ Encyclo-
pédie, dont les images ont commencé a me donner le gott des
gravures, tableaux, etc. Et il était fort bon prétre, sincérement at-
taché a Rome! (Note au crayon de R. Colomb.)

[15] ... _je suis encore fort susceptible de ce genre de plaisir._ -
-Qui diable pourrait s'intéresser aux simples mouvements d'un
coeur, décrits sans rhétorique? Omar, avril 1836. (Note de
Stendhal.)

[16] _Je crus lire un catéchisme ... --Ms.: «_Chismek._»

[17] ... _adroit et bon jésuite ... --Ms.: «_Tejé._»

CHAPITRE XXXV[1]

Cela, dit avec entrainement, je devenais un coquin et j'aurais une
grande fortune aujourd'hui.

Je me figurais le monde, a treize ans, uniquement d'apres les
_Mémoires secrets_ de Duclos et les _Mémoires_ de Saint-Si-
mon en sept volumes. Le bonheur supréme était de vivre a Paris,



faisant des livres, avec cent louis de rente. Marion me dit que
mon pere me laisserait bien plus[2].

Il me semble que je me dis: _Vraies ou fausses, les mathéma-
tiques me sortiront de Grenoble_, de cette fange qui me fait mal
au ceceur.

Mais je trouve ce raisonnement bien avancé pour mon age. Je
continuais a travailler, ¢'aurait été un trop grand chagrin d'inter-
rompre, mais j'étais profondément inquiet et attristé.

Enfin, le hasard voulut que je visse un grand homme et que je
ne devinsse pas un coquin. Ici, pour la seconde fois le _sujet sur-
monte le disant._ Je tacherai de n'étre pas exagéré.

Dans mon adoration pour les mathématiques, j'entendais par-
ler depuis quelque temps d'un jeune homme, fameux Jacobin,
grand et intrépide chasseur, et qui savait les mathématiques bien
mieux que MM. Dupuy et Chabert, mais qui n'en faisait pas mé-
tier. Seulement, comme il était fort peu riche, il avait donné des
lecons a cet esprit faux, Angles (depuis comte et préfet de police,
enrichi par Louis XVIII a I'époque des emprunts).

Mais j'étais timide, comment oser 1'aborder? Mais ensuite, ses
lecons étant horriblement cheres, douze sous par lecon, comment
payer? (Ce prix me parait trop ridicule; c'était peut-étre vingt-
quatre ou quarante sous.)

Je contai tout cela avec plénitude de cceur a ma bonne tante
Elisabeth, qui peut-étre alors avait quatre-vingts ans, mais son
excellent cceur et sa meilleure téte, s'il est possible, n'avaient que
trente ans. Généreusement elle me donna beaucoup d'écus de six

\

francs. Mais ce n'était pas l'argent qui devait coliter a cette



ame[3]: remplie de l'orgueil le plus juste et le plus délicat, il fal-
lait que je prisse ces lecons en _cachette de mon pere_; et a quels
reproches légitimes ne s'exposait-elle pas?

Séraphie vivait-elle encore? Je ne répondrais pas du contraire.
Cependant, j'étais bien enfant a la mort de ma tante Séraphie,
car, en apprenant sa mort dans la cuisine, vis-a-vis de I'armoire
de Marion[4], je me jetai a genoux pour remercier Dieu d'une si
grande délivrance.

Cet événement, les écus donnés si noblement par ma tante
Elisabeth pour me faire prendre en secret des lecons de cet af-
freux jacobin, m'a empéché a tout jamais d'étre un coquin. Voir
un homme sur le modeéle des Grecs et des Romains, et vouloir
mourir plutot que de n'étre pas comme lui, ne fut qu'un moment:
_punto_ (_Non sia che un punto__ (Alfieri)[5].

* KK X X

Je ne sais comment moi, si timide, je me rapprochai de M.
Gros. (La fresque est tombée en cet endroit, et je ne serais qu'un
plat romancier, comme Don Rugiero Caetani, si j'entreprenais d'y
suppléer. Allusion aux fresques du Campo-Santo de Pise et a leur
état actuel.)

Sans savoir comment j'y suis arrivé, je me vois dans la petite
chambre que Gros occupait a Saint-Laurent, le quartier le plus
ancien et le plus pauvre de la ville. C'est une longue et étroite rue,
serrée entre la montagne et la riviere. Je n'entrai pas seul dans
cette petite chambre, mais quel était mon compagnon d'étude?
Etait-ce Cheminade? La-dessus, oubli le plus complet, toute l'at-
tention de l'ame était apparemment pour Gros. (Ce grand



homme est mort depuis si longtemps que je crois pouvoir lui 6ter
le Monsieur[6].)

C'était un jeune homme d'un blond foncé, fort actif, mais fort
gras, il pouvait avoir vingt-cinq a vingt-six ans; ses cheveux
étaient extrémement bouclés et assez longs, il était vétu d'une re-
dingote[7] et nous dit:

«Citoyens[8], par ou commencons-nous? Il faudrait savoir ce

que vous savez déja.
--Mais nous savons les équations du second degré.»

Et, en homme de sens, il se mit & nous montrer ces équations,
c'est-a-dire la formation d'un carré de a + b, par exemple, qu'il
nous fit élever a la seconde puissance: a2 + 2 ab + b2, la supposi-
tion que le premier membre de 1'équation était un commence-
ment de carré, le complément de ce carré, etc.

C'étaient les cieux ouverts pour nous, ou du moins pour moi.
Je voyais enfin le pourquoi des choses, ce n'était plus une recette
d'apothicaire tombée du ciel pour résoudre les équations.

J'avais un plaisir vif, analogue a celui de lire un roman entrai-
nant. Il faut avouer que tout ce que Gros nous dit sur les équa-
tions du second degré était a peu pres dans l'ignoble Bezout, mais
la notre ceil ne daignait pas le voir. Cela était si platement exposé
que je ne me donnais la peine d'y faire attention.

A la troisiéme ou quatriéme lecon, nous passames aux équa-
tions du troisieme degré, et la Gros fut entierement neuf. Il me
semble qu'il nous transportait d'emblée a la frontiere de la
science et vis-a-vis la difficulté a vaincre, ou devant le voile qu'il
s'agissait de soulever. Par exemple, il nous montrait I'une apres



'autre les diverses manieres de résoudre les équations du troi-
sieme degré, quels avaient été les premiers essais de
_Cardan_[9], peut-étre ensuite les progres, et enfin la méthode
présente[10].

Nous flimes fort étonnés qu'il ne nous fit pas démontrer la
méme proposition I'un apres l'autre. Dés qu'une chose était bien
comprise, il passait a une autre.

* KK X X

Sans que Gros fiit le moins du monde charlatan, il avait 1'effet
de cette qualité si utile dans un professeur, comme dans un géné-
ral en chef, il occupait toute mon ame. Je I'adorais et le respectais
tant que peut-étre je lui déplus. J'ai rencontré si souvent cet effet
désagréable et surprenant que c'est peut-étre par une erreur de
mémoire que je l'attribue a la premiere de mes passions d'admi-
ration. J'ai déplu a M. de Tracy et a Madame Pasta pour les ad-
mirer avec trop d'enthousiasme[11].

Un jour de grande nouvelle, nous parlames politique toute la
lecon et, a la fin, il ne voulut pas de notre argent. J'étais tellement
accoutumé au genre sordide des professeurs dauphinois, MM.
Chabert, Durand, etc., que ce trait fort simple redoubla mon ad-
miration et mon enthousiasme. Il me semble, a cette occasion,
que nous étions trois, peut-étre Cheminade, Félix Faure et moi,
et il me semble aussi que nous mettions, sur la petite table A,
chacun une piéce de douze sous.

Je ne me souviens presque de rien pour les deux dernieres an-
nées 1798 et 1799. La passion pour les mathématiques absorbait
tellement mon temps que Félix Faure m'a dit que je portais alors



mes cheveux trop longs, tant je _plaignais_ la demi-heure qu'il
faudrait perdre pour les faire couper[12].

* K KKK

Vers la fin de 1'été 1799, mon coeur de citoyen était navré de
nos défaites en Italie, Novi et les autres, qui causaient a mes pa-
rents une vive joie, mélée cependant d'inquiétude. Mon grand-
pere, plus raisonnable, aurait voulu que les Russes et les Autri-
chiens n'arrivassent pas a Grenoble. Mais, a vrai dire, je ne puis
presque parler de ces voeux de ma famille que par supposition,
'espoir de la quitter bient6t et I'amour vif et direct pour les ma-
thématiques m'absorbaient au point de ne plus donner que bien
peu d'attention aux discours de mes parents. Je ne me disais pas
distinctement peut-étre, mais je sentais ceci: Au point ou j'en
suis, que me font ces radotages!

Bient6t, une crainte égoiste vint se méler a mon chagrin de ci-
toyen. Je craignais qu'a cause de l'approche des Russes il n'y efit
pas d'examen a Grenoble.

Bonaparte débarqua a Fréjus. Je m'accuse d'avoir eu ce désir
sincére: ce jeune Bonaparte, que je me figurais un beau jeune
homme comme un colonel d'opéra-comique, devrait se faire roi
de France.

Ce mot ne réveillait en moi que des idées brillantes et géné-
reuses. Cette plate erreur était le fruit de ma plus plate éducation.
Mes parents étaient comme des domestiques a 1'égard du Roi. Au
seul nom de Roi et de Bourbon, les larmes leur venaient aux
yeux.



Je ne sais pas si, ce plat sentiment, je I'eus en 1797, en me dé-
lectant au récit des batailles de Lodi, d'Arcole, etc., etc., qui déso-
laient mes parents qui longtemps cherchérent a ne pas y croire,
ou si je l'eus en 1799, a la nouvelle du débarquement de Fréjus.
Je penche pour 1797.

* K KKK

Dans le fait, 'approche de 'ennemi fit que M. Louis Monge,
examinateur de 1'Ecole polytechnique, ne vint pas a Grenoble. Il
faudra que nous allions a Paris, dimes-nous tous. Mais, pensais-
je, comment obtenir un tel voyage de mes parents? Aller dans la
Babylone moderne, dans la ville de la corruption, a seize ans et
demi! Je fus extrémement agité, mais je n'ai aucun souvenir
distinct.

Les examens du cours de mathématiques de M. Dupuy arri-
verent et ce fut un triomphe pour moi.

Je remportai le premier prix sur huit ou neuf jeunes gens, la
plupart plus agés et plus protégés que moi, et qui tous, deux mois
plus tard, furent recus éleves de 1'Ecole polytechnique.

Je fus éloquent au tableau; c'est que je parlais d'une chose a
laquelle je réfléchissais passionnément depuis quinze mois au
moins, et que j'étudiais depuis trois ans (a vérifier), depuis 1'ou-
verture du cours de M. Dupuy dans la salle du rez-de-chaussée de
I'Ecole centrale. M. Dausse, homme obstiné et savant, voyant que
je savais, me fit les questions les plus difficiles et les plus propres
a m'embarrasser. C'était un homme d'un aspect terrible et jamais
encourageant. (Il ressemblait a Domeniconi, un excellent acteur
que j'admire a _Valle_ en janvier 1836.)



M. Dausse, ingénieur en chef, ami de mon grand-pere (qui
était présent a mon examen et avec délices), ajouta au premier
prix un volume in-4° d'Euler. Peut-étre ce don fut-il fait en 1798,
année a la fin de laquelle je remportai aussi le premier prix de
mathématiques. (Le cours de M. Dupuy se composait de deux an-
nées, ou méme de trois.)

Aussitot apres 1'examen, le soir, ou plut6t le soir du jour que
mon nom fut affiché avec tant de gloire («Mais a cause de la fa-
con dont le citoyen «B[eyle] a répondu, de I'exactitude, de la faci-
lité «brillante...»), c'est le dernier effort de la politique de M. Du-
puy; sous prétexte de ne pas nuire a mes sept ou huit camarades,
le plus fort avait été de leur faire obtenir le premier prix, sous
prétexte de ne pas leur nuire pour I'admission a 1'Ecole polytech-
nique; mais M. Dausse, entété en diable, fit mettre dans le pro-
ces-verbal, et par conséquent imprimer, une phrase comme la
précédente.

Je me vois passant dans le bois du Jardin-de-Ville, entre la
statue d'Hercule et la grille, avec Bigillion et deux ou trois autres,
enivrés de mon triomphe, car tout le monde le trouva juste et on
voyait bien que M. Dupuy ne m'aimait pas; le bruit des lecons
que j'étais allé prendre de ce jacobin de Gros, moi qui avais
I'avantage de suivre son cours, de lui M. Dupuy, n'était pas pour
me réconcilier avec lui.

Donc, passant par 1a, je disais a Bigillion, en philosophant
comme notre habitude:

«En ce moment, on pardonnerait a tous ses ennemis.

--Au contraire, dit Bigillion, on s'approcherait d'eux pour les
vaincre.»



La joie m'enivrait un peu, il est vrai, et je faisais des raisonne-
ments pour la cacher; cependant, au fond, cette réponse marque
la profonde bassesse de Bigillion, plus terre-a-terre que moi, et,
en méme temps, 1'exaltation espagnole a laquelle[13] j'eus le mal-
heur d'étre sujet toute ma vie[14].

Je vois des circonstances: Bigillion, mes compagnons et moi,
nous venions de lire I'affiche avec la phrase sur moi.

Sous la votite du concert, le procés-verbal des examens, signé
des membres de 'administration départementale, était affiché a
la porte de la Salle des Concerts.

KR KKK

Apres cet examen triomphant, j'allai a Claix. Ma santé avait un
besoin impérieux de repos[15]. Mais j'avais une inquiétude nou-
velle, a laquelle je révais dans le petit bois de Doyatieres et dans
les broussailles des ilots le long du Drac et de la pente a 45 degrés
de Comboire[16] (je ne portais plus un fusil que pour la forme):
mon pere me donnerait-il de 1'argent pour aller m'engouffrer
dans la nouvelle Babylone, dans ce centre d'immoralité, a seize
ans et demi?

Ici encore, l'exces de la passion, de 1'émotion a détruit tout
souvenir. Je ne sais nullement comment mon départ s'arrangea.

Il fut question d'un second examen par M. Dupuy, j'étais ha-
rassé, excédé de travail, réellement les forces étaient a bout. Re-
passer l'arithmétique, la géométrie, la trigonométrie, 1'algebre,
les sections coniques, la statique, de fagon a subir un nouvel exa-
men, était une atroce corvée. Réellement, je n'en pouvais plus. Ce
nouvel effort, auquel je m'attendais bien, mais en décembre,



m'aurait fait prendre en horreur mes cheéres mathématiques.
Heureusement, la paresse de M. Dupuy, occupé de ses vendanges
de Noyarey, vint au secours de la mienne. Il me dit en me tu-
toyant, ce qui était le grand signe de faveur, qu'il connaissait par-
faitement ce que je savais, qu'un nouvel examen était inutile, et il
me donna d'un air digne et sacerdotal un superbe certificat certi-
fiant une fausseté, a savoir qu'il m'avait fait subir un nouvel exa-
men pour mon admission a 1'Ecole polytechnique et que je m'en
étais tiré supérieurement.

Mon oncle me donna deux ou quatre louis d'or que je refusai.
Probablement, mon excellent grand-pere et ma tante Elisabeth
me firent des cadeaux, dont je n'ai aucune mémoire.

* K KKK

Mon départ fut arrangé avec un M. Rosset, connaissance de
mon pere, et qui retournait a Paris ou il était établi.

Ce que je vais dire n'est pas beau. Au moment précis du dé-
part, attendant la voiture, mon pere recut mes adieux au Jardin-
de-Ville, sous les fenétres des maisons faisant face a la rue
Montorge.

Il pleuvait un peu. La seule impression que me firent ses
larmes fut de le trouver bien laid. Si le lecteur me prend en hor-
reur, qu'il daigne se souvenir des centaines de promenades for-
cées aux Granges avec ma tante Séraphie, des promenades ou
'on me forgait, _pour me faire plaisir._ C'est cette hypocrisie qui
m'irritait le plus et qui m'a fait prendre ce vice en exécration.

KR KKK



L'émotion m'a 6té absolument tout souvenir de mon voyage
avec M. Rosset, de Grenoble a Lyon, et de Lyon a Nemours.

C'était dans les premiers jours de novembre 1799, car a Ne-
mours, a vingt ou vingt-cinq lieues de Paris, nous apprimes les
événements du 18 brumaire (ou 9 novembre 1799), qui avaient
eu lieu la veille.

Nous les apprimes le soir, je n'y comprenais pas grand'chose,
et j'étais enchanté que le jeune général Bonaparte se fit roi de
France. Mon grand-pére parlait souvent et avec enthousiasme de
Philippe-Auguste et de Bouvines, tout roi de France était, a mes
yeux, un Philippe-Auguste, un Louis XIV ou un voluptueux Louis
XV, comme je l'avais vu dans les _ Mémoires secrets_ de Duclos.

La volupté ne gatait rien a mon imagination. Mon idée fixe, en
arrivant a Paris, 1'idée a laquelle je revenais quatre ou cinq fois le
jour, en sortant, a la tombée de la nuit, a ce moment de réverie,
était qu'une jolie femme, une femme de Paris, bien autrement
belle que Mlle Kably ou ma pauvre Victorine, verserait en ma
présence ou tomberait dans quelque grand danger duquel je la
sauverais, et je devais partir de la pour étre son amant. Ma raison
était une raison de chasseur.

Je I'aimerais avec tant de transport que je devais la trouver!

Cette folie, jamais avouée a personne, a peut-étre duré six ans.
Je ne fus un peu guéri que par la sécheresse des dames de la cour

de Brunswick, au milieu desquelles je débutai, en novembre
1806.

[1] Le _chapitre XXXV__ est le chapitre XXX du manuscrit
(fol. 550 a 579).--Ecrit a Rome, les 26, 27, 29 et 30 janvier 1836.



[2] ... _mon pére me laisserait bien plus. --Variante:
«_Davantage._»

[3] _Mais ce n était pas l'argent qui devait cofiter a cette ame
..._--Variantes: «_Ce n'était pas la ce qui devait lui sembler péni-
ble_,»et: «_Ce n'était pas l'argent qui cofitait a cette ame._ »

[4] ... _dans la cuisine, vis-a-vis de l'armoire de Marion ..._--
Suit un plan de la cuisine.

[5] (Non sia che un punto (_Alfieri_).--La moitié de la page a
été laissée en blanc.

[6] ... _que je crois pouvoir lui 6ter le Monsieur._--On lit, en
face, au verso du fol. 555: «A placer: courses a la Grande-Char-
treuse et Sarcenas.»

[7] ... _il était vetu d'une redingote ..._--Gros était plus que
négligé dans sa toilette; je 1'ai vu lors de mon examen au cours
d'histoire ancienne, dans 1'été (1797 ou 1798), avec un pantalon
large en nankin et _sans bas._ Autant que je puis m'en souvenir,
il faisait payer chaque lecon trois francs, somme énorme, si on
considere la valeur de l'argent, a Grenoble, a cette époque! (Note
au crayon de R. Colomb.)

[8] «_Citoyens, par ou commencons-nous?_--Suit un plan de
la salle d'études, dans 1'appartement de Gros, rue Saint-Laurent.
En «C, petit mauvais tableau, en toile cirée». A c6té du plan, en
«C, coupe de ce mauvais tableau; R, rebord ou il y avait de la
mauvaise craie blanche qui s'écrasait sous le doigt en écrivant sur
le tableau. Je n'ai jamais rien vu de si pitoyable.»

[9] ... _Cardan ..._--Jérome Cardan, mathématicien italien
(1501-1576), découvrit la formule, ou du moins la démonstration,



de 1'équation du troisieme degré, qui a pris le nom de _formule
de Cardan.

[10] ... _enfin la méthode présente._--La moitié du fol. 559 est
en blanc.

[11] ... _avec trop d'enthousiasme._--On lit en téte du fol. 561:
«29 janvier 1836. Pluie et temps froid, promenade a San Pietro in
Montorio, ot j'eus 1'idée de _ceci_ vers 1832.»

[12] ... _qu'il faudrait perdre pour les faire couper._--La moi-
tié de ce fol. a été laissée en blanc. Les fol. 563 et 564 sont blancs.

[13] .. _l'exaltation espagnole a laquelle ... --Ms.:
«_Auquel._»

[14] ... _j'eus le malheur d'étre sujet toute ma vie.--_En face,
au verso du fol. 571, est un plan du bois du Jardin-de-Ville. Le
bois était entouré d'une grille, et au milieu se trouvait la statue
d'Hercule.--Cette statue est placée aujourd'hui plus au nord, dans
la partie du jardin dite _Jardin Francais._

[15] _Ma santé avait un besoin impérieux de repos._--En face,
au verso du fol. 572, on lit: «Rome, 28 janvier 1836. Testament:
Je legue et donne ce _volume et les deux précédents_ de la _Vie
de Henri Brulard_ a4 M. Abraham Constantin, chevalier de la Lé-
gion d'honneur, peintre sur porcelaine, domicilié a Geneve, et
apres lui, s'il n'imprime pas, a MM. Romain Colomb, rue Godot-
de-Mauroy, n° 35, a Paris, Levavasseur, libraire, Paulin, libraire,
l'un apres l'autre, Philaréte Chastes, homme de lettres. Le ma-
nuscrit appartiendra a celui de ces Messieurs qui trouvera de son
intérét de l'imprimer, en abrégé ou en totalité. Rome, le 28 jan-
vier 1836. H. BEYLE.»



[16] ... _la pente a_ 45 _degrés de Comboire ..._--Suit un cro-
quis du rocher de Comboire.

CHAPITRE XXXVI[1]

Paris

M. Rosset me déposa dans un hotel a 1'angle des rues de Bour-
gogne et Saint-Dominique; on y entrait par la rue Saint-Domi-
nique. On voulait me mettre pres de I'Ecole polytechnique, ou
l'on croyait que j'allais entrer.

Je fus fort étonné du son des cloches qui sonnaient 1'heure.
Les environs de Paris m'avaient semblé horriblement laids; il n'y
avait point de montagnes! Ce dégotlit augmenta rapidement les
jours suivants.

Je quittai 1'hotel et, par économie, pris une chambre sur le
quinconce des Invalides. Je fus un peu recueilli et guidé par les
_mathématiciens_ qui, 1'année précédente, étaient entrés a
I'Ecole. Il fallut les aller voir.

Il fallut aller voir aussi mon cousin Daru.
C'était exactement la premiere visite que je faisais de ma vie.

M. Daru, homme du monde, 4gé de quelque soixante-cing ans,
dut étre bien scandalisé de ma gaucherie et cette gaucherie dut
étre bien dépourvue de grace.

J'arrivais a Paris avec le projet arrété d'étre un séducteur de
femmes, ce que j'appellerais aujourd'hui un _Don Juan__ (d'apres



I'opéra de Mozart).

M. Daru avait été longtemps secrétaire général de M. de Saint-
Priest, intendant du Languedoc, qui forme, ce me semble, sept
départements aujourd'’hui. On peut avoir vu dans les histoires
que le fameux Basville[2], ce sombre tyran, avait été intendant ou
plutét roi du Languedoc de 1685 a 1710 peut-étre. C'était un pays
d'Etat, ce vestige de discussion publique et de liberté exigeait un
secrétaire général habile sous un intendant espéece de grand sei-
gneur, comme M. de Saint-Priest[3], qui fut peut-étre intendant
de 1775 a 1786.

M. Daru, sorti de Grenoble, fils d'un bourgeois prétendant a la
noblesse, mais pauvre par orgueil, comme toute ma famille, était
fils de ses ceuvres, et sans voler avait peut-étre réuni quatre ou
cinqg cent mille francs. Il avait traversé la Révolution avec
adresse, et sans se laisser aveugler par I'amour ou la haine qu'il
pouvait avoir pour les préjugés, la noblesse et le clergé. C'était un
homme sans passion autre que 1'_utile_ de la vanité ou la vanité
de I'utile, je 1'ai vu trop d'en bas pour discerner lequel. Il avait
acheté une maison rue de Lille, n® 505, au coin de la rue de Belle-
chasse, dont il n'occupait modestement que le petit appartement
au-dessus de la porte cochere.

Le premier au fond de la cour était loué a Mme Rebuffel[4],
femme d'un négociant du premier mérite, et homme a caracteére
et a Aame chaude, tout le contraire de M. Daru. M. Rebuffel, neveu
de M. Daru, lequel s'accommodait, par son caractére pliant et
tout a tous, de son oncle.

M. Rebuffel venait, chaque jour, passer un quart d'heure avec
sa femme et sa fille Adele, et du reste vivait rue Saint-Denis, a sa



maison de commission (commerce), avec Mlle Barberen, son as-
sociée et sa maitresse, fille active, commune, de trente ou trente-
cing ans, qui m'avait fort la mine de faire des scénes et des cornes
a son amant et de le désennuyer ferme.

Je fus accueilli avec affection et ouverture de cceur par l'ex-
cellent M. Rebuffel, tandis que M. Daru le pére me recut avec des
phrases d'affection et de dévouement pour mon grand-pere, qui
me serraient le cceur et me rendaient muet.

M. Daru était un grand et assez beau vieillard avec un grand
nez, chose assez rare en Dauphiné; il avait un ceil un peu de tra-
vers et l'air assez faux. Il avait avec lui une petite vieille toute ra-
tatinée, toute provinciale, qui était sa femme; il I'avait épousée
jadis, a cause de sa fortune, qui était considérable, et du reste elle
n'osait pas souffler devant lui.

Mme Daru était bonne au fond et fort polie, avec un petit air
de dignité convenable a une sous-préfete de province. Du reste, je
n'ai jamais rencontré d'étre qui fit plus complétement privé du
feu céleste. Rien au monde n'aurait pu émouvoir cette ame pour
quelque chose de noble et de généreux. La prudence la plus
égoiste, et dont on se glorifie, occupe chez ces sortes d'ames la
possibilité, la place de 1'émotion colérique ou généreuse.

Cette disposition prudente, sage, mais peu aimable, formait le
caractére de son fils ainé, M. le comte Daru, ministre secrétaire
d'Etat de Napoléon, qui a tant influé sur ma vie, de Mlle Sophie,
depuis Mme de Baure, sourde, de Mme Le Brun, maintenant
Mme la marquise de Graves[5].

Son second fils, Martial Daru, n'avait ni téte, ni esprit, mais un
bon ceeur; il lui était impossible de faire du mal a quelqu'un.



Madame Cambon, fille ainée de M. et de Mme Daru, avait
peut-étre un caractere élevé, mais je ne fis que l'entrevoir: elle
mourut quelques mois apres mon arrivée a Paris.

Est-il besoin d'avertir que j'esquisse le caractére de ces per-
sonnages tel que je l'ai vu depuis? Le trait définitif, qui me
semble le vrai, m'a fait oublier tous les traits antérieurs (terme de
dessin).

Je ne conserve que des images de ma premiére entrée dans le
salon de M. Daru.

Par exemple, je vois fort bien la petite robe d'indienne rouge
que portait une aimable petite fille de cinq ans, la petite-fille de
M. Daru et de laquelle il s'amusait, comme le vieux et ennuyé
Louis XIV de Mme la duchesse de Bourgogne. Cette aimable pe-
tite fille, sans laquelle un silence morne efit régné souvent dans le
petit salon de la rue de Lille, était Mlle Pulchérie Le Brun (main-
tenant Mme la marquise de Brossard, fort impérieuse, dit-on,
avec la taille d'un tonneau[6], et qui commande a la baguette a
son mari, M. le général de Brossard, qui commande lui-méme le
département de la Drome).

M. de B..... est un panier percé qui se prétend de la plus haute
noblesse, descendant de Louis le Gros, je crois, hableur, finas-
seur, peu délicat sur les moyens de restaurer ses finances tou-
jours en désarroi. Total: caractere de noble pauvre, c'est un vilain
caractere et qui s'allie d'ordinaire a beaucoup de malheurs. (J'ap-
pelle _caractére_ d'un homme sa maniere habituelle d'aller a la
chasse du bonheur, en termes plus clairs, mais moins qualifica-
tifs, I'_ensemble de ses habitudes morales._)



Mais je m'égare. J'étais bien loin de voir les choses, méme
physiques, aussi nettement en décembre 1799. J'étais tout émo-
tion, et cet excés d'émotion ne m'a laissé que quelques images
fort nettes, mais sans explications des comment et des pourquoi.

Ce que je vois aujourd'hui fort nettement, et qu'en 1799 je sen-
tais fort confusément, c'est qu'a mon arrivée a Paris, deux grands
objets de désirs constants et passionnés tomberent a rien, tout-a-
coup. J'avais adoré Paris et les mathématiques. Paris sans mon-
tagnes m'inspira un dégoft si profond qu'il allait presque jusqu'a
la nostalgie. Les mathématiques ne furent plus pour moi que
comme l'échafaudage du feu de joie de la veille (chose vue a Tu-
rin, le lendemain de la Saint-Jean 1802).

J'étais tourmenté par ces changements dont je ne voyais, bien
entendu, a seize ans et demi, ni le _pourquoi_ ni le _comment._

Dans le fait, je n'avais aimé Paris que par dégott profond pour
Grenoble.

Quant aux mathématiques, elles n'avaient été qu'un moyen. Je
les haissais méme un peu en novembre 1799, car je les craignais.
J'étais résolu a ne pas me faire examiner a Paris, comme firent
les sept ou huit éleves qui avaient remporté le premier prix, apres
moi, a I'Ecole centrale, et qui tous furent regus. Or, si mon pere
avait pris quelque soin, il m'efit forcé a cet examen, je serais entré
a 1'Ecole, et je ne pouvais plus _vivre a Paris en faisant des
comédies.__

De toutes mes passions, c'était la seule qui me restat.

Je ne concois pas, et cette idée me vient pour la premiere fois
trente-sept ans apres les événements, en écrivant ceci, je ne



concois pas comment mon pere ne me forca pas a me faire exa-
miner. Probablement, il se fiait a 1'extréme passion qu'il m'avait
vue pour les mathématiques. Mon pere, d'ailleurs, n'était ému
que de ce qui était preés de lui. J'avais cependant une peur du
diable d'étre forcé a entrer a I'Ecole, et j'attendais avec la der-
niere impatience l'annonce de l'ouverture des cours. En _s-
ciences exactes_, il est impossible de prendre un cours a la troi-
sieme lecon.

Venons aux images qui me restent.

Je me vois prenant mon diner, seul et délaissé, dans une
chambre économique que j'avais louée sur le quinconce des Inva-
lides, au bout, entre I'extrémité (de ce coté du quinconce) des
rues de 1'Université et Saint-Dominique, a deux pas de cet hotel
de la liste civile de I'Empereur ou je devais, quelques années plus
tard, jouer un role si différent.

Le profond désappointement de trouver Paris peu aimable
m'avait embarrassé l'estomac. La boue de Paris, 1'absence de
montagnes, la vue de tant de gens occupés, passant rapidement
dans de belles voitures a c6té de moi, comme des personnes
n'ayant rien a faire, me donnaient un chagrin profond.

Un médecin qui se fit donné la peine d'étudier mon état, as-
surément peu compliqué, m'etit donné de 1'émétique et ordonné
d'aller tous les trois jours a Versailles ou a Saint-Germain.

Je tombai dans les mains d'un insigne charlatan et encore plus
ignorant, c'était un chirurgien d'armée, fort maigre, établi dans
les environs des Invalides, quartier alors fort misérable, et dont
l'office était de soigner les blennorrhagies des éléves de 1'Ecole
polytechnique. Il me donna des médecines noires que je prenais



seul et abandonné dans ma chambre, qui n'avait qu'une fenétre a
sept ou huit pieds d'élévation, comme une prison. La, je me vois
tristement assis a coté d'un petit po€le de fer, ma tisane posée par
terre.

Mais mon plus grand mal, en cet état, était cette idée qui reve-
nait sans cesse: Grand Dieu! quel mécompte! mais que dois-je
donc désirer?

[1] Le _chapitre XXXVI_ est le chapitre XXXI en manuscrit
(fol. 580 a 596). Ecrit du 30 janvier au 2 février 1836.--Ce cha-
pitre commence le livre II de la _Vie de Henri Brulard._ L'ou-
vrage n'ayant pas été terminé, je n'ai pas cru devoir conserver la
division primitivement adoptée par Stendhal.

[2] ... _le fameux Basville ..._--Nicolas de Lamoignon, 2e fils
du président Guillaume de Lamoignon, prit a la mort de son pére
(1677) le titre de marquis de Basville, sous lequel il est connu. Il
fut intendant du Languedoc depuis le 13 aofit 1685 jusqu'au mois
de mai 1718.

[3] ... _M. de Saint-Priest ..._--Marie-Joseph-Emmanuel de
Guignard de Saint-Priest, né a Grenoble en 1732, obtint la survi-
vance de l'intendance du Languedoc en 1764. Il fut remplacé, en
1786, par Ballainvilliers.

[4] ... _Mme Rebuffel ..._--Stendhal a écrit en surcharge:
«Deruffel.»

[5] ... _Mme la marquise de Graves._--Le nom est en blanc.

[6] ... _avec la taille d'émotion un tonneau ... --Variante:
«_Grosse comme un tonneau._ »



CHAPITRE XXXVII[1]

Il faut convenir que la chiite était grande, affreuse. Et c'était un
jeune homme de seize ans et demi, une des ames les moins rai-
sonnables et les plus passionnées[2] que j'aie jamais rencontrées
qui I'éprouvait!

Je n'avais confiance en personne.

J'avais entendu les p[rétres] de Séraphie et de mon pere se
_glorifier_ de la facilité avec laquelle ils menaient, c'est-a-dire ils
trompaient, telle personne ou telle réunion de personnes.

La r[eligion] me semblait une machine noire et puissante,
j'avais encore quelque croyance en l'en[fer], mais aucune en ses
plrétres]. Les images de 1'e[nfer] que j'avais vues dans la B[ible]
in-8° reliée en parchemin vert, avec figures, et dans les éditions
du Dante de ma pauvre mere me faisaient horreur; mais pour les
plrétres], néant. J'étais loin de voir ce qu'elle est en réalité, une
corporation puissante et a laquelle il est si avantageux d'étre affi-
lié, témoin mon contemporain et compatriote le jeune Genoude
qui, sans bas, m'a souvent servi du café au café Genoude, au coin
de la Grande-Rue et de la rue du Département[3], et qui depuis
vingt ans est a Paris M. de Genoude.

Je n'avais pour appui que mon bon sens et ma croyance dans
I'_esprit d'Helvétius._ Je dis _croyance_ expres: élevé sous une
machine pneumatique, saisi d'ambition, a peine émancipé par
mon envoi a 1'Ecole centrale, Helvétius ne pouvait étre pour moi
que _prédiction des choses que j'allais rencontrer._ J'avais
confiance dans cette vague prédiction parce que deux ou trois pe-



tites prédictions, aux yeux de ma si courte expérience, s'étaient
vérifiées.

Je n'étais point _ficelle_, fin, méfiant, sachant me tirer avec
un exces d'adresse et de méfiance d'un marché de douze sous,
comme la plupart de mes camarades, en comptant les morceaux
de cotterets qui devaient former les _falourdes_ fournies par
I'hote, comme les _Monval_, mes camarades, que je venais de re-
trouver a Paris et al1'_Ecole_, ou ils étaient depuis un an. J'étais,
dans les rues de Paris, un réveur passionné, regardant au ciel et
toujours sur le point d'étre écrasé par un cabriolet.

En un mot, _je n'étais point habile aux choses de la vie_, et
par conséquent je ne pouvais étre apprécié, comme dit ce matin
je ne sais quel journal de 1836, en style de journal qui veut faire
illusion sur la[4] pensée nulle ou puérile par l'insolite du style.

Voir cette vérité sur mon compte efit été étre habile aux choses
de la vie.

Les Monval me donnaient des avis fort sages, tendant a ne pas
me laisser voler deux ou trois sous par jour, et leurs idées me fai-
saient horreur, ils devaient me trouver un imbécile sur le chemin
des Petites-Maisons. Il est vrai que, par orgueil, j'exprimais peu
mes idées[5]. Il me semble que ce furent les _Monvaux_, ou
d'autres éléves arrivés un an auparavant a 'Ecole, qui me procu-
rerent ma chambre et mon médecin a bon marché.

Fut-ce Sinard? Etait-il mort de la poitrine a Grenoble un an
avant, ou n'y mourut-il qu'un an ou deux ans apres?

Au milieu de ces amis, ou plutot de ces enfants remplis de bon
sens et disputant trois sous par jour a 1'hote qui sur chacun de



nous, pauvres diables, gagnait peut-étre légitimement huit sous
par jour et en volait trois, total: onze sous, j'étais _plongé dans
des extases involontaires, dans des réveries interminables, dans
des inventions infinies_ (comme dit le journal _avec
importance_[6]).

J'avais ma liste des liens combattant les passions, par
exemple: _prétre et amour, pere et amour de la Patrie_, ou
_ Brutus_, qui me semblait la clef du sublime en littérature. Cela
était tout-a-fait inventé par moi. Je 1'ai oublié depuis vingt-six
ans peut-étre, il faut que j'y revienne.

J'étais, constamment, profondément ému. Que dois-je donc
aimer, si Paris ne me plait pas? Je me répondais: «Une char-
mante femme versant a dix pas de moi; je la reléverai, et nous
nous adorerons, elle connaitra mon ame et verra combien je suis
différent des _Monvaux. »

Mais cette réponse, étant du plus grand sérieux, je me la fai-
sais deux ou trois fois le jour, et surtout a _la tombée de la nuit_,
qui souvent pour moi est encore un moment d'émotion tendre, je
suis disposé a embrasser ma maitresse les larmes aux yeux
(quand j'en ai).

Mais j'étais un étre constamment ému et ne songeant jamais
que dans de rares moments de colére a empécher notre hotesse
de me voler trois sous sur les _falourdes_.

Oserai-je le dire? Mais peut-étre c'est faux, _j'étais un poete._
Non pas, il est vrai, comme cet aimable abbé Delille que je
connus deux ou trois ans apres par Cheminade (rue des Francs-
Bourgeois, au Marais), mais comme le Tasse, comme un cen-
tieme du Tasse, excusez l'orgueil. Je n'avais pas cet orgueil en



1799, je ne savais pas faire un vers. Il n'y a pas quatre ans que je
me dis qu'en 1799 j'étais bien pres d'étre un poéte. Il ne me man-
quait que l'audace d'écrire, qu'une _cheminée_ par laquelle le
_génie_ piit s'échapper.

Apres _poete_ voici le _génie_, excusez du peu.

«_Sa sensibilité est devenue trop vive: ce qui ne fait qu'effleu-
rer les autres, le blesse jusqu'au sang._»Tel j'étais en 1799, tel je
suis encore en 1836, mais j'ai appris a cacher tout cela sous l'iro-
nie imperceptible au vulgaire, mais que Fiore a fort bien devinée.

«Les affections et les tendresses de sa vie sont écrasantes et
disproportionnées, ses enthousiasmes excessifs 1'égarent, ses
sympathies sont trop vraies[7], _ceux qu'il plaint souffrent moins
que lui._ »

Ceci est a la lettre pour moi. (A 1'emphase et a l'importance
pres (_self importance_), ce journal a raison.)

Ce qui fait marquer ma différence avec les niais importants du
journal, et _qui portent leur téte comme un saint-sacrement_,
c'est que je n'ai jamais cru que la société me dat la moindre
chose, Helvétius me sauva de cette énorme sottise. _La société
paie les services qu'elle voit._

L'erreur et le malheur du Tasse fut de se dire: «Comment!
toute 1'Ttalie, si riche, ne pourra pas faire une pension de deux
cents sequins (2.300 francs) a son poete!»

J'ai lu cela dans une de ses lettres.

Le Tasse ne voyait pas, faute d'Helvétius, que les cent hommes
qui, sur dix millions, comprennent _le beau__ qui n'est pas imita-



tion ou perfectionnement du _beau_ déja compris par le vul-
gaire, ont besoin de vingt ou trente ans pour persuader aux vingt
mille ames, les plus sensibles apres les leurs, que ce nouveau
beau est réellement beau.

J'observerai qu'il y a exception quand l'esprit de parti s'en
méle. M. de Lamartine a fait peut-étre en sa vie deux cents beaux
vers. Le parti ultra, vers 1818, étant accusé de bétise (on les appe-
lait M. de la Jobardiére), sa vanité blessée vanta 1'occuvre d'un
noble avec la force de l'irruption d'un lac orageux qui renverse[8]
sa digue[9].

Je n'ai donc jamais eu 1'idée que les hommes fussent injustes
envers moi. Je trouve souverainement ridicule le malheur de tous
nos soi-disant poetes, qui se nourrissent de cette idée et qui
blament les contemporains de Cervantes et du Tasse.

Il me semble que mon pére me donnait alors cent francs par
mois, ou cent cinquante francs. C'était un trésor, je ne songeais
nullement a manquer d'argent, par conséquent, je ne songeais
nullement a l'argent.

Ce qui me manquait, c'était un coeur aimant, c'était une
femme.

Les filles me faisaient horreur. Quoi de plus simple que de
faire comme aujourd'hui, prendre une jolie fille pour un louis,
rue des Moulins?

Les louis ne me manquaient pas. Sans doute mon grand-pere
et ma grand'tante Elisabeth m'en avaient donné, et je ne les avais
certainement pas dépensés. Mais le sourire d'un cceur aimant!
mais le regard de Mlle Victorine Bigillion!



Tous les contes gais, exagérant la corruption et l'avidité des
filles, que me faisaient les mathématiciens faisant fonctions
d'amis autour de moi, me faisaient mal au cceur.

Ils parlaient des _pierreuses_, des filles a deux sous, sur les
pierres de taille, a deux cents pas de la porte de notre chétive
maison[10].

Un cceur ami, voila ce qui me manquait. M. Sorel[11] m'invi-
tait a diner quelquefois, M. Daru aussi, je suppose, mais je trou-
vais ces hommes si loin de mes extases sublimes, j'étais si timide
par vanité, surtout avec les femmes, que je ne disais rien.

_Une femme_? _une fille_? dit Chérubin. A la beauté pres,
j'étais Chérubin, j'avais des cheveux noirs tres frisés et des yeux
dont le feu faisait peur.

_L'homme que j'aime_, ou: _Mon amant est laid, mais per-
sonne ne lui reproche sa laideur, il a tant d'esprit!_ Voila ce que
disait, vers ce temps, Mlle Victorine Bigillion a Félix Faure, qui
ne sut que longues années apres de qui il s'agissait.

Il tourmentait un jour sa jolie voisine, Mlle Victorine Bigillion,
sur son indifférence. Il me semble que Michel ou Frédéric Faure,
ou lui Félix, voulait faire la cour a Mlle Victorine.

(Félix Faure, pair de France, Premier Président de la Cour
royale de Grenoble, étre plat et _physique usé._)

Frédéric Faure, Dauphinois fin, exempt de toute générosité,
de l'esprit, mort capitaine d'artillerie a Valence.

Michel, encore plus fin, encore plus Dauphinois, peut-étre peu
brave, capitaine de la garde impériale, connu par moi a Vienne en



1809, directeur du dépot de mendicité a Saint-Robert, prés Gre-
noble (dont j'ai fait M. Valenod dans le _Rouge_).

Bigillion, excellent cceur, honnéte homme, fort économe, gref-
fier en chef du Tribunal de premiere instance, s'est tué vers 1827,
ennuyeé, je crois, d'étre cocu, mais sans colére contre sa femme.

Je ne veux pas me peindre comme un amant malheureux a
mon arrivée a Paris, en novembre 1799, ni méme comme un
amant. J'étais trop occupé du monde et de ce que j'allais faire
dans ce monde si inconnu pour moi.

Ce probléme était ma maitresse, de la mon idée que 1'amour,
avant un état et le début dans le monde, ne peut pas étre dévoué
et entier comme 'amour chez un étre qui se figure savoir ce que
c'est que le monde.

Cependant, souvent je révais avec transport a nos montagnes
du Dauphiné; et Mlle Victorine passait plusieurs mois, chaque
année, a la Grande-Chartreuse, ou ses ancétres avaient recu saint
Bruno en 1100. La Grande-Chartreuse était la seule montagne
que je connusse. Il me semble que j'y étais déja allé une ou deux
fois avec Bigillion et Rémy.

J'avais un souvenir tendre de Mlle Victorine, mais je ne dou-
tais pas un instant qu'une jeune fille de Paris ne lui fit cent fois
supérieure. Toutefois, le premier aspect de Paris me déplaisait
souverainement[12].

Ce déplaisir profond, ce désenchantement, réunis a un exé-
crable médecin, me rendirent, ce me semble, assez malade. Je ne
pouvais plus manger.

M. Daru me fit-il soigner dans cette premiere maladie?



Tout-a-coup, je me vois dans une chambre, au troisieme étage,
donnant sur la rue du Bac; on entrait dans ce logement par le
passage Sainte-Marie, aujourd'hui si embelli et si changé. Ma
chambre était une mansarde et le dernier étage de l'escalier,
indigne[13].

Il faut que je fusse bien malade, car M. Daru pere m'amena le
fameux docteur Portai, dont la figure m'effraya. Elle avait 1'air de
se résigner en voyant un cadavre. J'eus une garde, chose bien
nouvelle pour moi.

J'ai appris depuis que je fus menacé d'une hydropisie de poi-
trine. J'eus, je pense, du délire, et je fus bien trois semaines ou un
mois au lit.

Félix Faure venait me voir, ce me semble. Je crois qu'il m'a
conté et, en y pensant, j'en suis str, que, dans le délire, je 1'exhor-
tais, lui qui faisait fort bien des armes, a retourner a Grenoble et
appeler en duel ceux qui se moqueraient de nous parce que nous
n'étions pas entrés a 1'Ecole polytechnique. Si je reparle jamais a
ce juge des prisonniers d'avril, lui faire des questions sur notre
vie de 1799. Cette ame froide, timide et égoiste doit avoir des sou-
venirs exacts, d'ailleurs il doit étre de deux ans plus agé que moi
et étre né vers 1781[14].

Je vois deux ou trois images de la convalescence.

Ma garde-malade me faisait le pot-au-feu, pres de ma chemi-
née, ce qui me semblait bas, et I'on me recommandait fort de ne
pas prendre froid; comme j'étais souverainement ennuyé d'étre
au lit, je prenais garde aux recommandations. Les détails de vie
physique de Paris me choquaient.



Sans aucun intervalle, apres la maladie, je me vois logé dans
une chambre au second étage de la maison de M. Daru, rue de
Lille (ou de Bourbon, quand il y a des Bourbons en France), n°
505[15]. Cette chambre donnait sur quatre jardins, elle était as-
sez vaste, un peu en mansarde; le ...[16] entre les deux fenétres
était incliné a quarante-cinq degrés.

Cette chambre me convenait fort. Je pris un cahier de papier
pour écrire des comédies.

Ce fut a cette époque, je crois, que j'osai aller chez M. Cailhava
pour acheter un exemplaire de son _Art de la comédie_, que je
ne trouvais chez aucun libraire. Je déterrai ce vieux garcon dans
une chambre du Louvre, je crois. Il me dit que son livre était mal
écrit, ce que je niai bravement. I1 dut me prendre pour un fou.

Je n'ai jamais trouvé qu'une idée dans ce diable de livre, et en-
core elle n'était pas de Cailhava, mais bien de Bacon. Mais n'est-
ce rien qu'une idée, dans un livre? Il s'agit de la définition du rire.

Ma cohabitation passionnée avec les mathématiques m'a lais-
sé un amour fou pour les bonnes _ définitions_, sans lesquelles il
n'y a que des a peu pres[17].

[1] Le _chapitre XXXVII__ est le chapitre XXXII du manuscrit
(fol. 597 a 618). Ecrit a Rome, les 2 et 3 février 1836. Stendhal
note, le 2 février, une «pluie infame».

[2] ... _une des ames les moins raisonnables et les plus pas-
sionnées ..._--Variante: «_Susceptibles d'émotion._ »

[3] ... _la rue du Département ..._--Place Saint-André. (Note
au crayon de R. Colomb.)--Voir notre plan de Grenoble en 1793.



[4] ... _qui veut faire illusion sur la pensée ... --Variante:
«_Qui veut remplacerla ..._»

[5] ... _j'exprimais peu mes idées._--Variante: «_Je me com-
muniquais peu. _»

[6] ... (_comme dit le journal_ avec importance)._--Chatter-
ton__de M. de Vigny, p. 9 (Note de Stendhal.)

[7] .. _ses sympathies sont trop vraies ..._--Variante:
«_Vives._»
[8] ... _l'irruption d'un lac orageux qui renverse ..._-Variante:

«_D'un torrent qui emporte ..._ »

[9] ... _sadigue._--Vrai. Le pouvoir déclare qu'il est étranger a
l'intelligence, dont il a ombrage. (Note de Stendhal.)

[10] ... _a deux cents pas de la porte de notre chétive
maison._--En face du texte est un plan du quartier habité par
Stendhal, entre la rue Saint-Dominique, I'esplanade des Invalides
et la Seine. La maison qu'il habitait était située sur 1'esplanade,
entre les rues Saint-Dominique et de 1'Université. Stendhal re-
marque dans une note: «Peut-étre notre maison garnie était-elle
entre la me Saint-Dominique et la rue de Grenelle.»

[11] _M. Sorel ..._--Le méme que Stendhal a appelé Rosset et
qui I'a accompagné dans son voyage de Grenoble a Paris.

[12] ... _me déplaisait souverainement._--Un tiers du feuillet
613 environ a été laisse en blanc par Stendhal.

[13] _Ma chambre était une mansarde ... --En face de son
texte, Stendhal a encore dessiné un plan du quartier ou se trou-
vait la maison garnie habitée par lui, sur l'esplanade des Inva-



lides, entre la rue de Grenelle et la rue Saint-Dominique. Sten-
dhal note a ce sujet: «Mon premier logement. Les habitants
étaient des éleves de 1'Ecole polytechnique.»--Dans le texte
meéme, Stendhal a figuré un plan de sa chambre chez les Daru. En
«A, lit ou je faillis mourir»; en «F, fenétre en mansarde sur la rue
du Bac».--Ce plan est a nouveau reproduit un peu plus loin. Il est
accompagné d'un détail de 1'entrée du logement sur le «passage
Sainte-Marie, tel qu'il était en 1799».

[14] ... _il doit étre de deux ans plus agé que moi et étre né
vers_ 1781.--Félix Faure était né a Grenoble le 18 aofit 1780.

[15] ... _la maison de M. Daru, rue de Lille ..., n°_ 505.--Ce n°
505 ne me parait pas possible dans une rue composée, en grande
partie, d'hotels. (Note au crayon de R. Colomb.)

[16] ... _le ... entre les deux fenétres ... --Le mot est en blanc
dans le manuscrit.

[17] ... _iln'y a que des a peu pres._--Travail: le 2 février 1836,
pluie infame; de midi a 3 heures, écrit 26 pages et parcouru 50
pages de _Chatterton._ Diri et Sandre, pas pu finir
_ Chatterton.__

Dieu! Que Diri est béte! Quel animal! prenant tout en mal.]

3 février 1836. Ce soir, le _Barbier__ a Valle, avec une comédie
de Scribe par Bettini. (Notes de Stendhal.)]



CHAPITRE XXXVIII[1]

Mais une fois I'art de la comédie sur ma table[2], j'agitai sérieuse-
ment cette grande question: devais-je me faire compositeur
d'opéras, comme Grétry? ou faiseur de comédies?

A peine je connaissais les notes (M. Mention m'avait renvoyé
comme indigne de jouer du violon), mais je me disais: les notes
ne sont que l'art d'écrire les idées, l'essentiel est d'en avoir. Et je
croyais en avoir. Ce qu'il y a de plaisant, c'est que je le crois en-
core aujourd'hui, et je suis souvent faiché de n'étre pas parti de
Paris pour étre laquais de Paisiello a Naples.

Je n'ai aucun gout pour la musique purement instrumentale,
la musique méme de la Chapelle Sixtine et du chceur du chapitre
de Saint-Pierre ne me fait aucun plaisir (rejugé ainsi le.. janvier
1836, jour de la Catedra de San-Pietro).

La seule mélodie vocale me semble le produit du génie. Un sot
a beau se faire savant, il ne peut, suivant moi, trouver un beau
chant, par exemple: _Se amor si gode in pace_ (premier acte et
peut-étre premiére scene du _Matrimonio segreto_).

Quand un homme de génie se donne la peine d'étudier la mé-
lodie, il arrive a la belle instrumentation du quartetto de _Bianca
e Faliero_ (de Rossini) ou du duo d'_Armide_, du méme.

Dans les beaux temps de mon gotit pour la musique, a Milan,
de 1814 a 1821, quand le matin d'un opéra nouveau j'allais retirer
mon libretto a la _Scala_, je ne pouvais m'empécher en le lisant
d'en faire toute la musique, de chanter les airs et les duos. Et ose-
rai-je le dire? quelquefois, le soir, je trouvais ma mélodie _plus
noble_ et _plus tendre_ que celle du maéstro.



Comme je n'avais et je n'ai absolument aucune science, au-
cune maniere de fixer la mélodie sur un morceau de papier, pour
pouvoir la corriger sans crainte d'oublier la cantiléne primitive,
cela était comme la premiere idée d'un livre qui me vient. Elle est
cent fois plus intelligible qu'aprés 1'avoir travaillée.

Mais enfin cette premiere idée, c'est ce qui ne se trouve jamais
dans les livres des écrivains médiocres. Leurs phrases les plus
fortes me semblent comme le _trait de Priam, sine ictu.__

Par exemple, j'ai fait, ce me semble, une charmante mélodie
(et j'ai vu I'accompagnement) pour ces vers de La Fontaine (criti-
qués par M. Nodier comme peu pieux, mais vers 1820, sous les
B[ourbon]s):

Un mort s'en allait tristement S'emparer de son dernier gite,
Un curé s'en allait gaiement Enterrer ce mort au plus vite.

C'est peut-étre la seule mélodie que j'aie faite sur des paroles
francaises. J'ai horreur de 1'obligation de prononcer _gi-teu, vi-
teu._ Le Francais me semble avoir le métalent le plus marqué
pour la musique.

Comme I'Ttalien a le métalent le plus étonnant pour la danse.

KR KKK

Quelquefois, disant des bétises expreés avec moi-méme, pour
me faire rire, pour fournir des plaisanteries au parti contraire
(que souvent je sens parfaitement en moi), je me dis: Mais
comment aurais-je du talent pour la musique a la Cimarosa,
étant Francais?



Je réponds: par ma mere, a laquelle je ressemble, je suis peut-
étre de sang italien. Le Gagnoni qui se sauve a Avignon apres
avoir assassiné un homme en Italie, s'y maria peut-étre avec la
fille d'un Italien attaché au vice-1égat.

Mon grand-pére et ma tante Elisabeth avaient évidemment
une figure italienne, le nez aquilin, etc.

Et actuellement que cinqg ans de séjour continu a R[ome]
m'ont fait pénétrer davantage dans la connaissance de la struc-
ture physique des Romains, je vois que mon grand-pere avait
exactement la taille, la téte, le nez romains.

Bien plus, mon oncle Romain Gagnon avait une téte évidem-
ment presque Romaine, au teint prés[3], qu'il avait fort beau.

Je n'ai jamais vu un beau chant trouvé par un Francais, les
plus beaux ne s'élevant pas au-dessus du caractére grossier qui
convient au chant _populaire_, c'est-a-dire qui doit plaire a tous;
tel est:

Allons, enfants de la patrie...

de Rouget de Liste, capitaine, chant trouvé en une nuit, a
Strasbourg.

Ce chant me semble extrémement supérieur a tout ce qu'a ja-
mais fait une téte francaise, mais, par son genre, nécessairement
inférieur a:

_La, ci darem la mano, La, mi dirai di si..._

de Mozart[4].



J'avouerai que je ne trouve parfaitement beaux que les chants
de ces deux seuls auteurs: Cimarosa et Mozart, et I'on me pen-
drait plutot que de me faire dire avec sincérité lequel je préfere a
l'autre.

Quand mon mauvais sort m'a fait connaitre deux salons en-
nuyeux, c'est toujours celui d'ou je sors qui me semble le plus
pesant.

Quand je viens d'entendre Mozart ou Cimarosa, c'est toujours
le dernier entendu qui me semble peut-étre un peu préférable a
l'autre.

Paisiello me semble de la piquette assez agréable et que 1'on
peut méme rechercher et boire avec plaisir, dans les moments ou
I'on trouve le vin trop fort.

J'en dirai autant de quelques airs de quelques compositeurs
inférieurs a Paisiello, par exemple: _Senza spose non mi lasciate,
signor governatore_ (je ne me souviens pas des vers) des _Can-
tatrici Villane _, de Fioravanti.

Le mal de cette piquette, c'est qu'au bout d'un moment on la
trouve plate. Il n'en faut boire qu'un verre[5].

Presque tous les auteurs sont vendus a la religion quand ils
écrivent sur les races d'hommes. Le tres petit nombre des gens de
bonne foi confond les faits prouvés avec les suppositions. C'est
quand une science commence qu'un homme qui n'en est pas,
comme moi, peut hasarder d'en parler.

Je dis donc que c'est en vain qu'on demanderait a un chien de
chasse l'esprit d'un barbet, ou a un barbet de faire connaitre que
six heures auparavant un liévre a passé par ici.



Il peut y avoir des exceptions individuelles, mais la vérité gé-
nérale c'est que le barbet et le chien de chasse ont chacun leur
talent.

Il est probable qu'il en est de méme des races d'hommes.

Ce qui est certain, observé par moi et par Constantin[6], c'est
que nous avons vu toute une société romaine ( ...[7], vu en 1834,
je crois) qui s'occupe exclusivement de musique et qui chante fort
bien les finales de la _Sémiramide_ de Rossini et la musique la
plus difficile, valser toute une soirée sur de la musique de contre-
danse, a la vérité mal jouée quant a la mesure. Le Romain, et
méme |'Ttalien en général, a le métalent le plus marqué pour la
danse.

J'ai mis la charrue devant les beeufs, expres pour ne pas révol-
ter les Francais de 1880, quand j'oserai leur faire lire que rien
n'était égal au métalent de leurs aieux de 1830 pour juger de la
musique chantée ou l'exécuter.

Les Francais sont devenus savants en ce genre depuis 1820,
mais toujours barbares au fond, je n'en veux pour preuve que le
succes de _Robert le Diable_, de Meyerbeer.

Le Francais est moins insensible a la musique allemande, Mo-
zart excepté.

Ce que les Francais gotitent dans Mozart, ce n'est pas la nou-
veauté terrible du chant par lequel Leporello invite la statue du
commandeur a souper, c'est plutot I'accompagnement. D'ailleurs,
on a dit a cet étre, _vaniteux_ avant tout et par-dessus tout, que
ce _duo_ ou _trio_ est sublime.



Un morceau de rocher chargé de fer, que 1'on apercoit a la sur-
face du terrain, fait penser qu'en creusant un puits et des galeries
profondes on parviendra a trouver une quantité de métal satisfai-
sante, peut-étre aussi on ne trouvera rien.

Tel j'étais pour la musique en 1799. Le hasard a fait que j'ai
cherché a noter les sons de mon ame par des pages imprimées.
La paresse et le manque d'occasion d'apprendre le physique, le
béte de la musique, a savoir jouer du piano et noter mes idées,
ont beaucoup de part a cette détermination qui et été tout autre,
si j'eusse trouvé un oncle ou une maitresse aimant la musique.
Quant a la passion, elle est restée entiére.

Je ferais dix lieues a pied par la crotte, la chose que je déteste
le plus au monde, pour assister a une représentation de _Don
Juan__bien joué. Sil'on prononce un mot italien de _Don Juan_,
sur-le-champ le souvenir tendre de la musique me revient et
s'empare de moi.

* K KKK

Je n'ai qu'une objection, mais peu intelligible: la musique me
plait-elle comme _signe_, comme souvenir du bonheur de la jeu-
nesse, ou _par elle-méme?__

Je suis pour ce dernier avis. _Don Juan_ me charmait avant
d'entendre Bonoldi s'écrier (a la Scala, a Milan) par sa petite
fenétre:

_ Falle passar avanti, Di che ci fan onore?_

Mais ce sujet est délicat, j'y reviendrai quand je m'engouffrerai
dans les discussions sur les arts pendant mon séjour a Milan, si



passionné et, je puis dire, au total, la _fleur de ma vie_ de 1814 a
1821.

L'air: «_Tra quattro muri_», chanté par Mme Festa, me plait-
il comme signe, ou par son mérite intrinseque?

«_Per te ogni mese un pajo_», des _ Pretendenti delusi_, ne
me ravit-il pas comme signe?

Oui, j'avoue le _signe_ pour ces deux derniers, aussi ne les
vanté-je jamais comme des chefs-d'ceuvre. Mais je ne crois pas
du tout au signe pour le _Matrimonio segreto_, entendu soixante
ou cent fois a 1'Odéon par Mme Barilli; était-ce en 1803 ou
1810[8]?

Certainement, aucun _opera d'inchiostro_, aucun ouvrage de
littérature, ne me fait un plaisir aussi vif que _Don Juan._

La feuille quatorziéeme de la nouvelle édition de de Brosses,
lue derniérement, en janvier 1836, en a toutefois beaucoup
approché.

Une grande preuve de mon amour pour la musique, c'est que
I'opéra-comique de Feydeau m'_aigrit.__

Maitre de la loge de ma cousine de Longueville[9], je n'ai pu y
subir qu'une demi-représentation. Je vais a ce théatre tous les
deux ou trois ans, vaincu par la curiosité, et j'en sors au second
acte, comme le Vicomte. (Le Vicomte, indigné, sortait au second
acte, aigri pour toute la soirée.)

L'opéra francais m'a aigri encore plus puissamment jusqu'en
1830, et m'a encore compléetement déplu en 1833, avec Moncrif
et Mme Damoreau.



Je me suis étendu, puisqu'on est toujours mauvais juge des
passions ou gotits qu'on a, surtout quand ces gotits sont de bonne
compagnie. Il n'est pas de jeune homme affecté du faubourg
Saint-Germain, comme M. de Blancmesnil, par exemple, qui ne
se dise fou de la musique. Moi, j'abhorre tout ce qui est _ro-
mance francaise._ Le _Panseron_[10] me met en fureur, il me
fait hair ce que j'aime a la passion.

La bonne musique me fait réver avec délices a ce qui occupe
mon cceur dans le moment. De 13, les moments délicieux que j'ai
trouvés a la Scala, de 1814 a 1821.

[1] Le _chapitre XXXVIII__ est le chapitre XXXIII du manus-
crit (fol. 619 a 635). Ecrit a Rome, du 3 au 5 février 1836. Sten-
dhal note le 3 février: «Pluie infime et sirocco donnant mal a la
téte»; le 4 février, «pluie continue; le Tibre monte au tiers de
l'inscription sous le pont Saint-Ange»; le 5 février, «vu le Tibre».

[2] _Mais une foie l'art de la comédie sur ma table ... --Suit
un plan de la chambre de Stendhal. Sa table est pres de 1'une des
deux fenétres.

[3] ... _auteint prés ..._--Ms.: «_Presque._»
[4] ... _Mozart._--_Don Juan._

[5] _Il n'en faut boire qu'un verre._--Une partie du fol. 626 a
été laissée en blanc.

[6] ... _observé par moi et par Constantin ..._--Abraham
Constantin, peintre sur porcelaine, ami de Stendhal, auquel est
légué, dans les divers testaments de 1'auteur, le manuscrit de la
_Vie de Henri Brulard.



[7] ... _nous avons vu toute une société romaine ..._--Trois
noms abrégés et illisibles.

[8] ... _entendu soixante ou cent fois a 1'0Odéon par Mme Ba-
rilli ..._--Mme Barilli chantait a 1'0déon en 1810. (Note au crayon
de R. Colomb.)

[9] ... _ma cousine de Longueville ..._--Ce nom a été rayé au
crayon.
[10] ... _comme M. de Blancmesnil ... Le_ Panseron ...--Les

mots _Blancmesnil_ et _Panseron_ ont été rayés au crayon.

CHAPITRE XXXIX][1]

Ce n'était rien que de loger chez M. Daru, il fallait y diner, ce qui
m'ennuyait mortellement.

La cuisine de Paris me déplaisait presque autant que son
manque de montagnes, et apparemment par la méme raison. Je
ne savais ce que c'était que manquer d'argent. Pour ces deux rai-
sons, rien ne me déplaisait comme ces diners dans l'appartement
exigu de M. Daru.

Comme je l'ai dit, il était situé sur la porte cochere[2].

C'est dans ce salon et cette salle-a-manger que j'ai cruellement
souffert, en recevant cette éducation _des autres__ a laquelle mes
parents m'avaient si judicieusement soustrait.

Le genre poli, cérémonieux, accomplissant scrupuleusement
toutes les convenances, me manquant encore aujourd'hui, me



glace et me réduit au silence. Pour peu que I'on y ajoute la nuance
religieuse et la déclamation sur les grands principes de la morale,
je suis mort.

Que 1'on juge de l'effet de ce venin en janvier 1800, quand il
était appliqué sur des organes tout neufs et dont 1'extréme atten-
tion n'en laissait pas perdre une goutte.

J'arrivais dans le salon a cinq heures et demie; 13, je frémissais
en songeant a la nécessité de donner la main a Mlle Sophie ou a
Mme Cambon, ou & Mme Le Brun, ou a Mme Daru elle-méme,
pour aller a table.

(Mme Cambon succomba peu a peu a une maladie qui, des
lors, la rendait bien jaune. Mme Le Brun est marquise en 1836; il
en est de méme de Mlle Sophie, devenue Mme de Baure. Nous
avons perdu depuis longues années Mme Daru la mere et M.
Daru le pere. Mlle Pulchérie Le Brun est Mme la marquise de
Brossard en 1836. MM. Pierre et Martial Daru sont morts, le pre-
mier vers 1829, le second deux ou trois ans plus tot. Mme Le
Brun = Mme la marquise de Graves, ancien ministre de la
Guerre[3].)

A table, placé au point H[4], je ne mangeais pas un morceau
qui me [plit][5]. La cuisine parisienne me déplaisait souveraine-
ment, et me déplait encore apres tant d'années. Mais ce désagré-
ment n'était rien a mon age, je 1'éprouvais bien quand je pouvais
aller chez un restaurateur.

C'était la contrainte morale qui me tuait.

Ce n'était pas le sentiment de 1'injustice et de la haine contre
ma tante Séraphie, comme a Grenoble.



Plit a Dieu que j'en eusse été quitte pour ce genre de malheur!
C'était bien pis: c'était le sentiment continu des choses que je
voulais faire et auxquelles je ne pouvais atteindre.

Qu'on juge de 1'étendue de mon malheur! Moi qui me croyais
a la fois un Saint-Preux et un Valmont (des _ Liaisons Dangereu-
ses_, imitation de _ Clarisse_, qui est devenu le bréviaire des pro-
vinciaux), moi qui, me croyant une disposition infinie a aimer et
a éetre aimé, croyais que l'occasion seule me manquait, je me
trouvais inférieur et gauche en tout dans une société que je ju-
geais triste et maussade; qu'aurait-ce été dans un salon aimable!

K K K KX

C'était donc la ce Paris que j'avais tant désiré!

Je ne concois pas aujourd'’hui comment je ne devins pas fou
du 10 novembre 1799 au 20 aolt [1800] a peu pres, que je partis
pour Geneéve.

Je ne sais pas si, outre le diner, je n'étais pas encore obligé
d'assister au déjeuner.

Mais comment faire concevoir ma folie? Je me figurais la so-
ciété uniquement et absolument par les _ Mémoires secrets_ de
Duclos, les trois ou sept volumes de Saint-Simon alors publiés, et
les romans.

Je n'avais vu le monde, et encore par le cou d'une bouteille,
que chez madame de Montmort, 1'original de la madame de Mer-
teuil des _Liaisons dangereuses._ Elle était vieille maintenant,
riche et boiteuse. Cela, j'en suis siir; quant au moral, elle s'oppo-
sait a ce que 1'on ne me donnat qu'une moitié de noix confite;
quand j'allais chez elle au _Chevallon_[6], elle m'en faisait tou-



jours donner une tout entiere. «Cela fait tant de peine aux en-
fants!» disait-elle. Voila tout ce que j'ai vu de moral. Mme de
Montmort avait loué ou acheté la maison des _ Drevon_, jeunes
gens de plaisir, intimes de mon oncle R. Gagnon, et qui s'étaient
a peu pres ruinés[7].

Le détail original de madame de Merteuil est peut-étre dépla-
cé ici, mais j'ai voulu faire voir par I'anecdote de la noix confite ce
que je connaissais du monde.

* XK KX

Ce n'est pas tout, il y a bien pis. Je m'imputais a honte, et
presque a crime, le silence qui régnait trop souvent a la cour d'un
vieux bourgeois despote et ennuyé tel qu'était M. Daru le pére.

C'était 1a mon principal chagrin. Un homme devait étre, selon
moi, amoureux passionné et, en méme temps, portant la joie et le
mouvement dans toutes les sociétés ou il se trouvait.

Et encore cette joie universelle, cet art de plaire a tous, ne de-
vaient pas étre fondés sur l'art de flatter les gofits et les faiblesses
de tous, je ne me doutais pas de tout ce coté de l'art de plaire qui
m'elit probablement révolté; 'amabilité que je voulais était la joie
pure de Shakespeare dans ses comédies, I'amabilité qui régne a la
cour du duc exilé dans la forét des Ardennes.

Cette amabilité pure et aérienne a la cour d'un vieux préfet li-
bertin, et ennuyé, et dévot, je crois!!!

L'absurde ne peut pas aller plus loin, mais mon malheur,
quoique fondé sur I'_absurde_, n'en était pas moins fort réel.



Ces silences, quand j'étais dans le salon de M. Daru, me
désolaient.

Qu'étais-je dans ce salon? Je n'y ouvrais pas la bouche, a ce
que m'a dit depuis Mme Lebrun, marquise de Graves[8]. Mme la
comtesse d'Ornisse[9] m'a dit dernierement que Mme Le Brun a
de I'amitié pour moi; lui demander quelques éclaircissements sur
la figure que je faisais dans le salon de M. Daru a cette premiere
apparition, au commencement de 1800[10].

* XK KX

Je mourais de contrainte, de désappointement, de méconten-
tement de moi-méme. Qui m'eiit dit que les plus grandes joies de
ma vie devaient me tomber dessus cinq mois apres!

Tomber est le mot propre, cela me tomba du ciel, mais toute-
fois cela venait de mon ame, elle était aussi ma seule ressource
pendant les quatre ou cinq mois que j'habitai la chambre chez M.
Daru le pére.

Toutes les douleurs du salon et de la salle-a-manger disparais-
saient quand, seul dans ma chambre sur les jardins, je me disais:
«Dois-je me faire compositeur de musique, ou bien faire des co-
médies, comme Moliere?»Je sentais, bien vaguement il est vrai,
que je ne connaissais assez ni le monde ni moi-méme pour me
décider[11].

J'étais distrait de ces hautes pensées par un autre probleme
beaucoup plus terrestre et bien autrement prenant. M. Daru, cet
homme exact, ne comprenait pas pourquoi je n'entrais pas a
I'Ecole polytechnique ou, si cette année était perdue, pourquoi je



ne continuais pas mes études pour me présenter aux examens de
la saison suivante, septembre 1800.

Ce vieillard sévere me faisait entendre avec beaucoup de poli-
tesse et de mesure qu'une explication entre nous a cet égard était
nécessaire. C'étaient premierement cette mesure et cette poli-
tesse si nouvelle pour moi, qui m'entendais appeler Monsieur par
ce parent pour la premiere fois de ma vie, qui mettaient aux
champs ma timidité et mon imagination folles[12].

J'explique cela maintenant. Je voyais fort bien la question au
fond, mais ces préparations polies et insolites me faisaient soup-
conner des abimes inconnus et effroyables dont je ne pourrais me
tirer. Je me sentais terrifié par les facons diplomatiques de 1'ha-
bile ex-préfet, auxquelles j'étais bien loin alors de pouvoir donner
leurs noms propres. Tout cela me rendait incapable de soutenir
mon opinion de vive voix.

L'absence complete de college faisait de moi un enfant de dix
ans pour mes rapports avec le monde. Le seul aspect d'un per-
sonnage si imposant et qui faisait trembler tout le monde chez
lui, a commencer par sa femme et son fils ainé, me parlant téte-a-
téte et la porte fermée, me mettait dans l'impossibilité de dire
deux mots de suite. Je vois aujourd'hui que cette figure de M.
Daru pére, avec un ceil un peu de travers, était exactement pour
moi

_Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.__

Ne pas la voir était le plus grand bonheur qu'elle piit me
donner.



Le trouble extréme chez moi détruit la mémoire. Peut-étre M.
Daru le pére m'avait-il dit quelque chose comme: «Mon cher cou-
sin, il conviendrait de prendre un parti d'ici a huit jours.»

Dans l'exceés de ma timidité, de mon angoisse et de mon _dé-
sarroi_, comme on dit a Grenoble, et comme je disais alors, il me
semble que j'écrivis d'avance la conversation que je voulais avoir
avec M. Daru.

Je ne me rappelle qu'un seul détail de cette terrible entrevue.
Je dis, en termes moins clairs:

«Mes parents me laissent a peu pres le maitre du parti a
prendre.

--Je ne m'en apercois que trop», répondit M. Daru, avec une
intonation riche de sentiment et qui me frappa fort chez un
homme si plein de mesure et d'habitudes périphrasantes et
diplomatiques.

Ce mot me frappa; tout le reste est oublié.

J'étais fort content de ma chambre sur les jardins, entre les
rues de Lille et de 1'Université, avec un peu de vue sur la rue de
Bellechasse.

La maison avait appartenu a Condorcet, dont la jolie veuve vi-
vait alors avec M. Fauriel (aujourd'hui de 1'Institut, un vrai sa-
vant, aimant la science pour elle-méme, chose si rare dans ce
corps).

Condorcet, pour n'étre pas harcelé par le monde, avait fait
aire une échelle de meunier, en bois, au moyen de laquelle 1
f helle d b de 1 lle il
grimpait au troisieme (j'étais au second), dans une chambre au-



dessus de la mienne. Combien cela m'ett frappé trois mois plus
tot! Condorcet, 1'auteur de cette _Logique des Progres futurs_
que j'avais lue avec enthousiasme deux ou trois fois!

Hélas! mon cceur était changé. Deés que j'étais seul et tran-
quille, et débarrassé de ma timidité, ce sentiment profond
revenait:

«Paris, n'est-ce que ca?»

Cela voulait dire: Ce que j'ai tant désiré comme le souverain
bien, la chose a laquelle j'ai sacrifié ma vie depuis trois ans, m'en-
nuie. Ce n'était pas le sacrifice de trois ans qui me touchait; mal-
gré la peur d'entrer a 1'Ecole polytechnique 1'année suivante, j'ai-
mais les mathématiques, la question terrible que je n'avais pas
assez d'esprit pour voir nettement était celle-ci: Ou est donc le
bonheur sur la terre? Et quelquefois j'arrivais jusqu'a celle-ci: Y
a-t-il un bonheur sur la terre?

_N'avoir pas de montagnes__ perdait absolument Paris a mes
yeux.

_Avoir dans les jardins des arbres taillés__ I'achevait.

Toutefois, ce qui me fait plaisir a distinguer aujourd'hui (en
1836), je n'étais pas injuste pour le beau vert de ces arbres.

Je sentais, bien plus que je ne me le disais nettement: leur
forme est pitoyable, mais quelle verdure délicieuse et formant
masse, avec de charmants labyrinthes ou l'imagination se pro-
mene! Ce dernier détail est d'aujourd'hui. Je sentais alors, sans
trop distinguer les causes. La sagacité, qui n'a jamais été mon
fort, me manquait tout-a-fait, j'étais comme un cheval ombra-
geux qui ne voit pas ce qui est, mais des obstacles ou périls ima-



ginaires. Le bon, c'est que mon cceur se montait, et je marchais
fiecrement aux plus grands périls. Je suis encore ainsi
aujourd'hui.

Plus je me promenais dans Paris, plus il me déplaisait. La fa-
mille Daru avait de grandes bontés pour moi, Mme Cambon me
faisait compliment sur ma redingote a l'artiste, couleur olive,
avec revers en velours.

«Elle vous va fort bien», me disait-elle.

Mme Cambon voulut bien me conduire au Musée avec une
partie de la famille et un M. Gorse ou Gosse, gros garcon com-
mun, qui lui faisait un peu la cour. Elle, mourait de mélancolie
pour avoir perdu, un an auparavant, une fille unique de seize ans.

On quitta le Musée, on m'offrit une place dans le fiacre; je re-
vins a pied dans la boue et, amadoué par la bonté de Mme Cam-
bon, j'ai la riche idée d'entrer chez elle. Je la trouve en téte a téte
avec M. Gorse.

Je sentis cependant toute 1'étendue ou une partie de I'étendue
de ma sottise.

«Mais pourquoi n'étes-vous pas monté en voiture?»me disait
Mme Cambon étonnée.

Je disparus au bout d'une minute. M. Gorse en dut penser de
belles sur mon compte. Je devais étre un singulier probléme dans
la famille Daru; la réponse devait varier entre: _C'est un fou_, et:
_C'est un imbécile.__

[1] Le _chapitre XXXIX_ est le chapitre XXXIV du manuscrit
(fol. 636 a 655).--Ecrit les 5, 7 et 29 février 1836, a Rome, puis a



Civita-Vecchia. Stendhal indique lui-méme au fol. 648 _bis_: «7
février 1836. recopié le 29 février 1836. _Made_ de 648 a 811 du
24 février au 19 mars 1836.» Le fol. 811 est le dernier du manus-
crit de la _Vie de Henri Brulard.__

[2] ... _il était situé sur la porte cochere._--Suit un plan de la
maison Daru, a l'angle de la rue de Lille et de la rue de Belle-
chasse. Sur la rue de Lille, en «A, porte cochére»menant a une
tour carrée. A droite, en «B, perron, ou plutét pas de perron, es-
calier tournant montant au premier. Tout le premier, A C D, ap-
partement de M. Daru, le méme espace, au second, appartement
de MM. Pierre et Martial Daru, ses fils.»Au fond de la cour, en
«E, perron conduisant a l'escalier par lequel je montais a ma
chambre».--Au fol. 638, plan de I' «<appartement de M. Daru, au
premier»; Stendhal s'est figuré, dans le salon, au milieu de la fa-
mille Daru. Un plan analogue se trouve encore un peu plus loin.

[3] ... _ancien ministre de la Guerre._--Stendhal explique
cette longue parenthése de la maniere suivante: «Pour la clarté.»

[4] _A table, placé au point H ..._--Suit un plan de la table,
avec les places respectives de M., de Mme Daru et de Stendhal.

[5] ... _je ne mangeais pas un morceau qui me plit._--Mot ou-
blié par I'auteur en passant du fol. 640 au fol. 641.

[6] ... _j'allais chez elle au_ Chevallon ...--Hameau de Vo-
reppe, sur la route de Lyon a Grenoble, non loin du Fontanil, ot
se trouvait la maison de campagne des Gagnon.

[7] ... _qui s'étaient a peu pres ruinés._--Suit un plan de la
route du Fontanil au Chevallon, avec la situation respective de la



«maison de Mme de Montmort»et la «chaumiere, adorée par
moi, de mon grand-pére».

[8] ... _Mme Lebrun, marquise de Graves._--Le nom a été
laissé en blanc par Stendhal. Voir ci-dessus, t. II, p. 108.

[9] _Mme la comtesse d'Ornisse ..._--La lecture de ce nom est
tres incertaine.

[10] ... _au commencement de_ 1800.--Folie de Dominique.
Dates: 4 mars 1818. Commencement d'une grande phrase musi-
cale. _Piazza delle Galine._ Cela n'a réellement fini que rue du
Faubourg-Saint-Denis, mai 1824. Septembre 1826, San Remo.
(Note de Stendhal.)--Dominique, c'est Stendhal lui-méme.

[11] ... _je ne connaissais assez ni le monde ni moi-méme pour
me décider._--Sacrifice fait: Comtesse Sandre (8-17 février
1836). Voila le beau de ce caractere, c'est que le sacrifice était fait
au bal Alibert, du mardi 16 février, quand D[on] F[ilippo] me
parla. La brouille avec moi durait depuis le bal Anglais, 8 février
1836. Je ne connais ce caractere que depuis que je l'étudié la
plume & la main & 25 X 2 + V9. Je suis tellement différent de ce
que j'étais il y a vingt ans qu'il me semble faire des découvertes
sur un _ autre.__

Du 7 au 17, rien fait, ce me semble. Romanelli et Carnaval
(Carnaval et d'abord grande lettre de quatorze pages serrées sur
I'office Romanelli). (Note de Stendhal.)

[12] ... _ma timidité et mon imagination folles._--On lit en
haut du fol. 648 _bis_: «7 février 1836, recopié le 29 février
1836. _Made_ de 648 a 811 du 24 février au 19 mars 1836.»--Les
feuillets 648 et 648 _bis_ sont en effet la copie, légerement re-



touchée, d'un premier feuillet 648 que Stendhal n'a pas détruit et
qui se trouve incorporé au manuscrit.

CHAPITRE X1 [1]

Madame Le Brun, aujourd'hui marquise de [Graves][2], m'a dit
que tous les habitants de ce petit salon étaient étonnés de mon si-
lence complet.

Je me taisais par instinct, je sentais que personne ne me com-
prendrait, quelles figures pour leur parler de ma tendre admira-
tion pour Bradamante! Ce silence, amené par le hasard, était de
la meilleure politique, c'était le seul moyen de conserver un peu
de dignité personnelle.

Si jamais je revois cette femme d'esprit, il faut que je la presse
de questions pour qu'elle me dise. ce que j'étais alors. En vérité,
je llignore. Je ne puis que noter le degré de bonheur senti par
cette machine. Comme j'ai toujours creusé les mémes idées de-
puis, comment savoir ou j'en étais alors? Le puits avait dix pieds
de profondeur, chaque année j'ai ajouté cinq pieds; maintenant, a
cent quatre-vingt-dix pieds, comment avoir 1'image de ce qu'il
était en février 1800, quand il n'avait que dix pieds?

On admirait mon cousin _Marc_ (mon chef de bureau au
Commerce), I'étre prosaique par excellence, parce que, rentrant
le soir, vers dix heures, chez M. Daru, rue de Lille, n° 505, il re-
montait a pied pour aller manger certains petits patés au carre-
four Gaillon.



Cette simplicité, cette naiveté de gourmandise, qui me feraient
rire aujourd'’hui dans un enfant de seize ans, me comblaient
d'étonnement en 1800. Je ne sais pas méme si, un soir, je ne res-
sortis pas, par cette abominable humidité de Paris, que j'exécrais,
pour aller manger de ces petits patés. Cette démarche était un
peu pour le plaisir et beaucoup pour la gloire. Le plaisir fut pire
que le mal, et la gloire aussi, apparemment; si I'on s'en occupa,
on dut y voir une plate imitation. J'étais bien loin de dire naive-
ment ce pourquoi de ma démarche, j'eusse été a mon tour origi-
nal et naif, et peut-étre mon équipée de dix heures du soir efit
donné un sourire a cette famille ennuyée.

Il faut que la maladie, qui fit grimper le docteur Portal dans
mon troisiéme étage du passage Sainte-Marie, elit été sérieuse,
car je perdis tous mes cheveux. Je ne manquai pas d'acheter une
perruque et mon ami Edmond Cardon[3] ne manqua pas de la je-
ter sur la corniche d'une porte, un soir, dans le salon de sa mere.

K KK KX

Cardon était tres mince, tres grand, tres bien élevé, fort riche,
d'un ton parfait, une admirable poupée, fils de Mme Cardon,
femme de chambre de la reine _Marie-Antoinette._

Quel contraste entre Cardon et moi! et pourtant nous nous
lidmes. Nous avons été amis du temps de la bataille de Marengo,
il était alors aide-de-camp du ministre de la guerre Carnot; nous
nous sommes écrit jusqu'en 1804 ou 1805. En 1815, cet étre élé-
gant, noble, charmant, se brila la cervelle en voyant arréter le
maréchal Ney, son parent par alliance. Il n'était compromis en
rien, ce fut exactement folie éphémere, causée par 1'extréme vani-
té de courtisan de s'étre vu un maréchal et un prince pour cousin.



Depuis 1803 ou 1804, il se faisait appeler Cardon de Montigny, il
me présenta a sa femme, élégante et riche, bégayant un peu, qui
me sembla avoir peur de 1'énergie féroce de ce montagnard allo-
broge. Le fils de cet étre bon et aimable s'appelle M. de Montigny
et est conseiller ou auditeur a la cour royale de Paris.

Ah! qu'un bon conseil m'efit fait de bien alors! Que ce méme
conseil m'elt fait de bien en 1821! Mais du diable, jamais per-
sonne ne me 1'a donné. Je l'ai vu vers 1826, mais il était a peu
pres trop tard, et d'ailleurs il contrariait trop mes habitudes. J'ai
vu clairement depuis que c'est le _sine qua non__ a Paris, mais
aussi il y aurait eu moins de vérité et d'originalité dans mes pen-
sées littéraires.

Quelle différence si M. Daru ou Mme Cambon m'avait dit, en
janvier 1800:

«Mon cher cousin, si vous voulez avoir quelque consistance
dans la société, il faut que vingt personnes aient intérét a dire du
bien de vous. Par conséquent, choisissez un salon, ne manquez
pas d'y aller tous les mardis (si tel est le jour), faites-vous une af-
faire d'étre aimable, ou du moins tres poli, pour chacune des per-
sonnes qui vont dans ce salon. Vous serez quelque chose dans le
monde, vous pourrez espérer de plaire a une femme aimable
quand vous serez porté par deux ou trois salons. Au bout de dix
années de constance, ces salons, si vous les choisissez dans notre
rang de la société, vous porteront a tout. L'essentiel est la
constance et étre un des fideles tous les mardis.»

Voila ce qui m'a éternellement manqué. Voila le sens de 1'ex-
clamation de M. Delécluze (des _Débats_, vers 1828): «Si vous
aviez un peu plus d'éducation!»



Il fallait que cet honnéte homme fiit bien plein de cette vérité,
car il était furieusement jaloux de quelques mots qui, a ma
grande surprise, firent beaucoup d'effet; par exemple, chez lui:
«Bossuet ... c'est de la _blague sérieuse._ »

En 1800, la famille Daru traversait la rue de Lille et montait
au premier étage chez Mme Cardon, ancienne femme de
chambre de Marie-Antoinette, laquelle était tout aise d'avoir la
protection de deux commissaires des guerres aussi accrédités que
MM. Daru, commissaire ordonnateur, et Martial Daru, simple
commissaire. J'explique ainsi la liaison aujourd'hui et j'ai tort,
faute d'expérience je ne pouvais juger de rien en 1800. Je prie
donc le lecteur de ne pas s'arréter a ces explications qui m'é-
chappent en 1836; c'est du roman plus ou moins probable, ce
n'est plus de l'histoire.

J'étais donc, ou plutot il me semblait étre tres bien recu dans
le salon de Mme Cardon, en janvier 1800.

On y jouait des charades avec déguisements, on y plaisantait
sans cesse. La pauvre Mme Cambon n'y venait pas toujours; cette
folie offensait sa douleur, dont elle mourut quelques mois apres.

M. Daru (depuis ministre) venait de publier la _ Cléopédie_, je
crois, un petit poeme dans le genre jésuitique, c'est-a-dire dans le
genre des poémes latins faits par des jésuites vers 1700. Cela me
sembla plat et coulant; il y a bien trente ans que je ne l'ai lu.

M. Daru qui au fond n'avait pas d'esprit (mais je devine cela,
en grand secret, seulement en écrivant ceci), était trop fier d'étre
président a la fois de quatre Sociétés littéraires. Ce genre de niai-
serie pullulait en 1800, et n'était pas si vide que cela nous semble
aujourd'hui. La société renaissait apres la Terreur de 93 et la



demi-peur des années suivantes. Ce fut M. Daru le pere qui m'ap-
prit avec une douce joie cette gloire de son fils ainé.

Comme il revenait d'une de ces sociétés littéraires, Edmond,
déguisé en fille, alla le raccrocher dans la rue a vingt pas de la
maison. Cela n'était pas mal gai. Mme Cardon avait encore la
gaieté de 1788, cela scandaliserait notre pruderie de 1836.

M. Daru, en arrivant, se vit suivi dans 1'escalier par la fille qui
détachait ses jupons.

«J'ai été tres étonné, nous dit-il, de voir notre quartier
infesté.»

Quelque temps apres, il me conduisit a une des séances d'une
des Sociétés qu'il présidait. Celle-ci se réunissait dans une rue qui
a été démolie pour agrandir la place du Carrousel, vers la partie
de la nouvelle galerie, au nord du Carrousel, qui avoisine 1'axe de
la rue Richelieu, a quarante pas plus au couchant.

Il était sept heures et demie du soir, les salles étaient peu illu-
minées. La poésie me fit horreur: quelle différence avec I'Arioste
et Voltaire! Cela était bourgeois et plat (quelle bonne école j'avais
déjal!), mais j'admirais fort et avec envie la gorge de Mme
Constance Pipelet, qui lut une piece de vers. Je le lui ai dit de-
puis; elle était alors femme d'un pauvre diable de chirurgien her-
niaire, et je lui ai parlé chez Mme la comtesse Beugnot, quand
elle était princesse de Salm-Dyck, je crois. Je conterai son ma-
riage, précédé par deux mois de séjour chez le prince de Salm,
avec son amant, pour voir si le chateau ne lui déplairait point
trop, et le prince nullement trompé, mais sachant tout et s'y sou-
mettant; et il avait raison.



J'allai au Louvre chez _Renault , l'auteur de I'Education
d'Achille, plat tableau, gravé par l'excellent Berwick, et je fus
éléve de son Académie. Toutes les étrennes a donner pour car-
tables, droits de chaise, etc., m'étonnerent fort, et j'ignorais par-
faitement[4] tous ces usages parisiens et, a vrai dire, tous les
usages possibles. Je dus paraitre avare.

Je promenais partout mon effroyable désappointement.

_Trouver plat et détestable ce Paris, que je m'étais figuré le
souverain bien_! Tout m'en déplaisait, jusqu'a la cuisine qui
n'était pas celle de la maison paternelle, cette maison qui
m'avait[5] semblé la réunion de tout ce qui était mal.

Pour m'achever, la peur d'étre forcé de passer un examen pour
I'Ecole me faisait hair mes chéres mathématiques.

Il me semble que le terrible M. Daru le pére me disait:
«Puisque, d'apres les certificats dont vous étes porteur, vous étes
tellement plus fort que vos sept camarades qui ont été recus,
vous pourriez, méme aujourd'hui, si vous étiez recu, les rattraper
facilement dans les cours qu'ils suivent.»

M. Daru me parlait en homme accoutumé a avoir du crédit et
obtenir des exceptions.

Une chose dut, heureusement pour moi, ralentir les instances
de M. Daru pour reprendre 1'étude des mathématiques. Mes pa-
rents m'annoncaient sans doute comme un prodige en tout
genre; mon excellent grand-pere m'adorait et d'ailleurs j'étais son
ouvrage, au fond je n'avais eu de maitre que lui, les mathéma-
tiques excepté. Il faisait avec moi mes themes de latin, il faisait



presque seul mes vers latins sur une mouche qui trouve une mort
noire dans du lait _blanc._

Tel était I'esprit du Pére jésuite auteur du poeme dont je refai-
sais les vers. Sans les auteurs lus en cachette, j'étais fait pour
avoir cet esprit-la et pour admirer la _Cléopédie_[6] du comte
Daru et 'esprit de 'Académie francaise. Aurait-ce été[7] un mal?
J'aurais eu des succes de 1815 a 1830, de la réputation, de 1'ar-
gent, mais mes ouvrages seraient bien plus plats et bien _mieux
écrits_ qu'ils sont[8]. Je crois que l'affectation, qu'on appelle
bien écrire en 1825-1836, sera bien ridicule vers 1860, dées que la
France, délivrée des révolutions politiques tous les quinze ans,
aura le temps de penser aux jouissances de l'esprit. Le gouverne-
ment fort et violent de Napoléon (dont j'aimai tant la personne)
n'a duré que quinze ans, 1800-1815. Le gouvernement a faire vo-
mir de ces Bourbons imbéciles (voir la chanson de Béranger) a
duré quinze ans aussi, de 1815 a 1830. Combien durera un troi-
sieme? Aura-t-il plus ...

Mais je m'égare; nos neveux devront pardonner ces écarts,
nous tenons la plume d'une main et 1'épée de 1'autre (en écrivant
ceci j'attends la nouvelle de 1'exécution de Fieschi et du nouveau
ministére de mars 1836, et je viens, pour mon métier, de signer
trois lettres, adressées a des ministres dont je ne sais pas le nom).

Revenons a janvier ou février 1800. Réellement, j'avais 1'expé-
rience d'un enfant de neuf ans et probablement un orgueil du
diable. J'avais été réellement 1'éleve le plus remarquable de
I'Ecole centrale. De plus, ce qui valait bien mieux, j'avais des
idées justes sur tout, j'avais énormément lu, j'adorais la lecture:
un livre nouveau, & moi inconnu, me consolait de tout.



Mais la famille Daru, malgré les succes de l'auteur de la tra-
duction d'Horace, n'était pas du tout littéraire, c'était une famille
de courtisans de Louis XIV tels que les dépeint Saint-Simon. On
n'aimait dans M. Daru fils ainé que le fait de son succes, toute
discussion littéraire efit été un crime politique, comme tendant a
mettre en doute la gloire de la maison.

Un des malheurs de mon caractere est d'oublier le succes et de
me rappeler profondément mes sottises. J'écrivis vers février
1800 a ma famille: «Mme Cambon exerce 1'empire de 1'esprit, et
Mme Rebuffel celui des sens.»

Quinze jours apres, j'eus une honte profonde de mon style et
de la chose.

* XK KX

C'était une fausseté, c'était bien pis encore, c'était une ingrati-
tude. S'il y avait un lieu ou je fusse moins géné et plus naturel,
c'était le salon de cette excellente et jolie Mme Rebuffel, qui habi-
tait le premier étage de la maison, qui me donnait une chambre
au second; ma chambre était, ce me semble, au-dessus du salon
de Mme Rebuffel. Mon oncle Gagnon m'avait raconté comme
quoi il 'avait émue a Lyon en admirant son joli pied et 1'enga-
geant a le placer sur une malle pour le mieux voir. Une fois, sans
M. Bartelon, M. Rebuffel elit surpris mon oncle dans une posi-
tion peu équivoque.

Mme Rebuffel, ma cousine, avait une fille, Adele, qui annon-
cait beaucoup d'esprit; il me semble qu'elle n'a pas tenu parole.
Apres nous étre un peu aimés (amours d'enfants), la haine et puis
l'indifférence ont remplacé les enfantillages, et je I'ai entierement
perdue de vue depuis 1804. Le journal de 1835 m'a appris que



son sot mari, M. le baron Auguste Petiet[9], le méme qui m'a
donné un coup de sabre au pied gauche, venait de la laisser veuve
avec un fils a I'Ecole polytechnique.

Etait-ce en 1800 que Mme Rebuffel avait pour amant M.
_Chieze_, gentilhomme assez empesé de Valence, en Dauphiné,
ami de ma famille & Grenoble, ou ne fut-ce qu'en 1803? Etait-ce
en 1800 ou 1803 que l'excellent Rebuffel, homme de ccoeur et
d'esprit, homme a jamais respectable a mes yeux, me donnait a
diner dans la rue Saint-Denis, au roulage qu'il tenait avec une de-
moiselle Barberen, son associée et sa maitresse?

Quelle différence pour moi si mon grand-pere Gagnon avait eu
l'idée de me recommander a M. Rebuffel au lieu de M. Daru! M.
Rebuffel était neveu de M. Daru, quoique moins agé seulement
de sept a huit ans, et, a cause de sa dignité politique ou plutot ad-
ministrative, secrétaire général de tout le Languedoc (sept dépar-
tements), M. Daru prétendait tyranniser M. Rebuffel, lequel,
dans les dialogues qu'il me racontait, alliait divinement le respect
a la fermeté. Je me souviens que je comparais le ton qu'il prenait
a celui de J.-J. Rousseau dans sa _ Lettre a Christophe de Beau-
mont_, archevéque de Paris.

M. Rebuffel efit tout fait de moi, j'aurais été plus sage si le ha-
sard m'avait mis sous sa direction. Mais mon destin était de tout
conquérir a la pointe de I'épée. Quel océan de _sensations violen-
tes_ j'ai eues en ma vie, et surtout a cette époque!

J'en eus beaucoup au sujet du petit événement que je vais
conter, mais dans quel sens? Que désirais-je avec passion? Je ne
m'en souviens plus.



M. Daru fils ainé (je l'appellerai le comte Daru, malgré 1'ana-
chronisme: il ne fut comte que vers 1809, je crois, mais j'ai I'habi-
tude de l'appeler ainsi), le comte Daru donc, si I'on veut me per-
mettre de 1'appeler ainsi, était en 1809 secrétaire général du mi-
nistere de la Guerre. Il se tuait de travail, mais il faut avouer qu'il
en parlait sans cesse et avait toujours de I'humeur en venant di-
ner. Quelquefois, il faisait attendre son pére et toute la famille
une heure ou deux. Il arrivait enfin avec la physionomie d'un
beeuf, excédé de peine et des yeux rouges. Souvent il retournait le
soir a son bureau; dans le fait, tout était a réorganiser et 1'on pré-
parait en secret la campagne de Marengo.

Je vais naitre, comme dit Tristram Shandy; et le lecteur va
sortir des enfantillages.

Un beau jour, M. Daru le pére me prit a part et me fit frémir; il
me dit: «Mon fils vous conduira travailler avec lui au bureau de
la Guerre.»Probablement, au lieu de remercier, je restai dans le
silence farouche de l'extréme timidité.

Le lendemain matin, je marchais a c6té du comte Daru, que
j'admirais mais qui me faisait frémir, et jamais je n'ai pu m'ac-
coutumer a lui, ni, ce me semble, lui & moi. Je me vois marchant
le long de la rue _Hillerin-Bertin_[10], fort étroite alors. Mais ou
était ce ministére de la Guerre, ou nous allions ensemble[11]?

Je ne vois que ma place, a ma table, en H ou en H'; a celui de
ces deux bureaux que je n'occupais pas était M. Mazoyer, auteur
de la tragédie de _Thésée_, pale imitation de Racine.

[1] _Le chapitre XL__ est le chapitre XXXV du manuscrit (fol.
655 a 674). Ecrit a Civita-Vecchia, les 29 février et 1er mars 1836.



[2] _Madame Le Brun, aujourd'hui marquise de Graves ..._--
Le nom a été laissé en blanc par Stendhal.

[3] ... _mon ami Edmond Cardon ..._--Sur Edmond Cardon,
voir A. Chuquet, _Stendhal-Beyle_, p. 479-480.

[4] _j'ignorais parfaitement ..._--Variante:
«_Profondément. »

[5] ... _qui m'avait semblé ..._--Ms.: «_M'était._ »

[6] ... _la_ Cléopédie ...--Ms.: «_Ciropédie._ »

[7] _Aurait-ce été ..._--Variante: «_ Etait-ce._ »

[8] ... mieux écrits _qu'ils sont._--Ms.: «_De ce qu'ils sont._ »

[9] ... _M. le baron Auguste Petiet ..._--Fils de I'ancien mi-
nistre de la guerre, qui fut adjoint a Berthier pour administrer la
Lombardie, en 1800. Il semble que 1'observation de Stendhal soit
inexacte: Augustin, dit Auguste Petiet (né en 1784) était en 1836
général de brigade et ne mourut qu'en 1858.--Cf. A. Chuquet, _S-
tendhal-Beyle_, p. 48-49.

[10] ... _la rue Hillerin-Bertin ..._--Cette rue a perdu son nom.
Elle est représentée aujourd'hui par la portion de la rue de Belle-
chasse située entre les rues de Grenelle et de Varenne.

[11] _Mais ou était ce ministere de la Guerre, ou nous allions
ensemble?_--Suit un plan indiquant la place occupée par Sten-
dhal dans un bureau du ministére de la guerre, en H ou en H',
pres d'une fenétre donnant sur les tilleuls du jardin.



CHAPITRE XLI[1]

Au bout du jardin étaient de malheureux tilleuls taillés de pres,
derriére lesquels nous allions pisser. Ce furent les premiers amis
que j'eus a Paris. Leur sort me fit pitié: étre ainsi taillés! Je les
comparais aux beaux tilleuls de Claix, qui avaient le bonheur de
vivre au milieu des montagnes.

Mais aurais-je voulu retourner dans ces montagnes?

Oui, ce me semble, si j'avais di n'y pas retrouver mon pere, et
y vivre avec mon grand-pere, a la bonne heure, mais _libre._

Voila a quel point mon extréme passion pour Paris était tom-
bée. Et il m'arrivait de dire que le véritable Paris était invisible a
mes yeux. Les tilleuls du ministére de la guerre rougirent par le
haut. M. Mazoyer, sans doute, me rappela le vers de Virgile:

_ Nunc erusbescit ver.__

Ce n'est pas cela, mais je me le rappelle en écrivant pour la
premiere fois depuis trente-six ans; Virgile me faisait horreur au
fond, comme protégé par les prétres[2] qui venaient dire la
messe et me parler de latin chez mes parents. Jamais, malgré
tous les efforts de ma raison, Virgile ne s'est relevé pour moi des
effets de cette mauvaise compagnie.

Les tilleuls prirent des bourgeons. Enfin ils eurent des feuilles,
je fus profondément attendri; j'avais donc des amis a Paris!

Chaque fois que j'allais pisser derriere ces tilleuls, au bout du
jardin, mon ame était _rafraichie_ par la vue de ces amis. Je les
aime encore apres trente-six ans de séparation.



Mais ces bons amis existent-ils? On a tant bati dans ce quar-
tier! Peut-étre le ministére ou je pris la plume officielle pour la
premiére fois est-il encore le ministere rue de 'Université, vis-a-
vis la place dont j'ignore le nom?

La, M. Daru m'établit a un bureau et me dit de copier une
lettre. Je ne dirai rien de mon écriture en pieds de mouche, bien
pire que la présente; mais il découvrit que j'écrivais _cela_ par
deux 1 : cella.

C'était donc la ce littérateur, ce brillant _humaniste_ qui dis-
cutait le mérite de Racine et qui avait remporté tous les prix a
Grenoble!!

J'admire aujourd'hui, _mais aujourd'hui seulement,_ la bonté
de toute cette famille Daru. Que faire d'un animal si orgueilleux
et si ignorant?

Et le fait est pourtant que j'attaquais trés bien Racine dans
mes conversations avec M. Mazoyer. Nous étions la quatre com-
mis, et les deux autres, ce me semble, m'écoutaient, quand j'es-
carmouchais avec M. Mazoyer.

J'avais une théorie intérieure que je voulais rédiger sous le
titre de: _Filosofia nova_, titre moitié italien, moitié latin. J'avais
une admiration vraie, sentie, passionnée pour Shakespeare, que
pourtant je n'avais vu qu'a travers les phrases lourdes et empha-
tiques de M. Letourneur et de ses associés.

L'Arioste avait aussi beaucoup de pouvoir sur mon coeur (mais
|'Arioste de M. de Tressan, pere de l'aimable capitaine jouant de
la clarinette, qui avait contribué a me faire apprendre a lire, ex-
tréme plat ultra et maréchal de camp vers 1820).



Je crois voir que ce qui me défendait du mauvais gotit d'admi-
rer la _Cléopédie_[3] du comte Daru et bient6t apres 1'abbé De-
lille, c'était cette doctrine intérieure fondée sur le vrai plaisir,
plaisir profond, réfléchi, allant jusqu'au bonheur, que m'avaient
donné Cervantes, Shakespeare, Corneille, Arioste, et une haine
pour le puérile de Voltaire et de son école. La-dessus, quand
j'osais parler, j'étais tranchant jusqu'au fanatisme, car je ne fai-
sais aucun doute[4] que tous les hommes bien portants et non
gatés par une mauvaise éducation littéraire ne pensassent
comme moi. L'expérience m'a appris que la majorité laisse diri-
ger la sensibilité aux arts, qu'elle peut avoir naturellement, par
I'auteur a la mode; c'était Voltaire en 1788, Walter Scott en 1828.
Et qui est-ce aujourd'hui 1836? Heureusement, personne.

Cet amour pour Shakespeare, 1'Arioste, et la _ Nouvelle-Héloi-
se_ au second rang, qui étaient les maitres de mon cceur littéraire
a mon arrivée a Paris a la fin de 1799, me préserva du mauvais
gott (_Delille, moins la gentillesse_) qui régnait dans les salons
Daru et Cardon, et qui était d'autant plus dangereux pour moi,
d'autant plus contagieux, que le comte Daru était un auteur pro-
duisant actuellement et que sous d'autres rapports tout le monde
admirait et que j'admirais moi-méme. Il venait d'étre ordonna-
teur en chef, je crois, de cette armée d'Helvétie qui venait de sau-
ver la France a Zurich sous Masséna. M. Daru le pére nous répé-
tait sans cesse que le général Masséna disait a tout le monde, en
parlant de M. Daru: «Voila un homme que je puis présenter a
mes amis et a mes ennemis.»

Pourtant Masséna, de moi bien connu, était voleur comme
une pie, ce qui veut dire par instinct, on parle encore de lui a



Rome (_ostensoir__ de la famille Doria, a Sainte-Agnes, place Na-
vone, je crois), et M. Daru n'a jamais volé un centime.

Mais, grand Dieu, quel bavardage! Je ne puis arriver a parler
de I'Arioste, dont les personnages, palefreniers et _portefaix par
la force_, m'ennuient tellement aujourd'hui. De 1796 a 1804,
I'Arioste ne me faisait pas sa _sensation propre._ Je prenais
tout-a-fait au sérieux les passages tendres et romanesques. Ils
frayeérent, a mon insu, le seul chemin par lequel I'émotion puisse
arriver a mon ame. Je ne puis étre touché jusqu'a l'attendrisse-
ment qu'_apres un passage comique._

De la mon amour presque exclusif pour 1'_opera buffa_, de la
I'abime qui sépare mon ame de celle de M. le baron Poitou (voir a
la fin du volume la préface de de Brosses qui a faché Colomb) et
de tout le vulgaire de 1830, qui ne voit _le courage que sous la
moustache.

La seulement, dans 1'_opera buffa_, je puis étre attendri jus-
qu'aux larmes. La prétention de toucher qu'a 1'_opera séria_ a
l'instant fait cesser pour moi la possibilité de I'étre. Méme dans la
vie réelle, un pauvre qui demande I'aumone avec des cris piteux,
bien loin de me faire pitié, me fait songer, avec toute la sévérité
philosophique possible, a 'utilité d'une maison pénitentiaire.

Un pauvre qui ne m'adresse pas la parole, qui ne pousse pas
des cris lamentables et _tragiques_, comme c'est I'usage a Rome,
et mange une pomme en se trainant a terre, comme le cul-de-
jatte d'il y a huit jours, me touche presque jusqu'aux larmes a
l'instant.

De la mon complet éloignement pour la tragédie, mon éloi-
gnement jusqu'a l'_ironie__ pour la tragédie en vers.



Il y a une exception pour cet homme simple et grand, Pierre
Corneille, suivant moi immensément supérieur a Racine, ce cour-
tisan rempli d'adresse et de bien-dire. Les regles d'Aristote, ou
prétendues telles, étaient un obstacle ainsi que les vers pour ce
poeéte original. Racine n'est original, aux yeux des Allemands, An-
glais, etc., que parce qu'ils n'ont pas eu encore une cour spiri-
tuelle, comme celle de Louis XIV, obligeant tous les gens riches et
nobles d'un pays a passer tous les jours huit heures ensemble
dans les salons de Versailles.

La suite des temps portera les _Anglais, Allemands, Améri-
cains_ et autres gens a argent ou revenu antilogique, a com-
prendre l'adresse courtisane de Racine, méme l'ingénue la plus
innocente, Junie ou Aricie, et confite en adresse d'honnéte catin;
Racine n'a jamais pu faire une Mlle de La Valliére, mais toujours
une fille extrémement adroite et peut-étre physiquement ver-
tueuse, mais certes pas moralement. Vers 1900, peut-étre que les
Allemands, Américains, Anglais, arriveront a comprendre tout
'esprit courtisanesque de Racine. Un siécle peut-étre apres, ils
arriveront a sentir qu'il n'a jamais pu faire une La Valliere.

Mais comment ces gens faibles pourront-ils apercevoir une
étoile tellement rapprochée du soleil? L'admiration de ces
_rustres polis et avares_ pour la civilisation qui donnait un ver-
nis charmant méme au maréchal de Boufflers (mort vers
1712[5]), qui était un sot, les empéchera de sentir le manque total
de simplicité et de naturel chez Racine, et a comprendre ce vers
de Camille:

Tout ce que je voyais me semblait Curiace.



Que j'écrive cela a cinquante-trois ans[6], rien de plus simple,
mais que je le sentisse en 1800, que j'eusse une sorte d'horreur
pour Voltaire et I'affectation gracieuse d'Alzire, avec mon mépris
si voisin de la haine pour lui et a si bon droit, voila ce qui m'é-
tonne, moi, éleve de M. Gagnon, qui s'estimait pour avoir été
trois jours 1'hote de Voltaire a Ferney, moi élevé au pied du petit
buste de ce grand homme, monté sur un pied d'ébene.

Est-ce moi ou le grand homme qui suis sur le pied d'ébéene?

Enfin, j'admire ce que j'étais littérairement en février 18000.
quand j'écrivais: _cella_[7].

KR KKK

M. le comte Daru, si immensément supérieur a moi et a tant
d'autres comme homme de travail, comme _avocat consultant_,
n'avait pas l'esprit qu'il fallait pour soupconner la valeur de ce
fou orgueilleux.

M. Mazoyer, le commis mon voisin, qui apparemment s'en-
nuyait moins de ma folie mélangée d'orgueil que de la stupidité
des deux autres commis a 2.500 francs, fit quelque cas de moi, et
j'y fus indifférent. Je regardais tout ce qui admirait cet _adroit__
courtisan nommé Racine comme incapable de voir et de sentir le
_vrai beau__ qui, a mes yeux, était la naiveté d'Imogene s'écriant:

«Salut, pauvre maison, qui te gardes toi-méme!»

Les injures adressées a Shakespeare par M. Mazoyer, et avec
quel mépris, en 1800, m'attendrissaient jusqu'aux larmes en fa-
veur de ce grand poete. Dans la suite, rien ne m'a fait adorer ma-
dame Dembowski[8] comme les critiques que faisaient d'elle les
prosaiques de Milan. Je puis nommer cette femme charmante,



qui pense a elle aujourd'hui? Ne suis-je pas le seul peut-étre,
apres onze ans qu'elle a quitté la terre? J'applique ce méme rai-
sonnement a la comtesse Alexandrine Petit. Ne suis-je pas au-
jourd'hui son meilleur ami, apres vingt-deux ans? Et quand ceci
paraitra (si jamais un libraire ne craint pas de perdre son temps
et son papier!), quand ceci paraitra apreés ma mort a moi, qui
songera encore a Métilde et a Alexandrine? Et malgré leur mo-
destie de femme et cette horreur d'occuper le public que je leur ai
vue, si elles voient public ce livre du lieu ou elles sont, n'en se-
ront-elles pas bien aises?

_For who to dumb forget fulness a prey[9]_ n'est pas bien
aise, apres tant d'années, de voir prononcer son nom par une
bouche amie?

Mais ou diable en étais-je?--A mon bureau, ou j'écrivais _ cela,
cella_[10].

Pour peu que le lecteur ait I'ame commune, il s'imaginera que
cette digression a pour but de cacher ma honte d'avoir écrit _ cel-
la._ Il se trompe, je suis un autre homme. Les erreurs de celui de
1800 sont des découvertes que je fais, la plupart, en écrivant ceci.
Je ne me souviens, apres tant d'années et d'événements, que du
sourire de la femme que j'aimais. L'autre jour, j'avais oublié la
couleur d'un des uniformes que j'ai portés. Or, avez-vous éprou-
vé, 0 lecteur bénévole, ce que c'est qu'un uniforme dans une ar-
mée victorieuse, et unique objet de l'attention de la nation,
comme l'armée de Napoléon?

Aujourd'hui, grace au ciel, la Tribune a obscurci I'Armée.

Décidément, je ne puis me rappeler la rue ou était situé ce bu-
reau dans lequel je saisis pour la premiére fois la plume adminis-



trative. C'était au bout de la rue Hillerin-Bertin, alors bordée de
murs de jardin. Je me vois marchant sérieusement a coté du
comte Daru, allant a son bureau apres le sombre et froid déjeu-
ner de la maison n° 505, au coin de la rue de Bellechasse et de
celle de Lille, comme disaient les bons écrivains de 1800.

Quelle différence pour moi, si M. Daru m'avait dit: «Quand
vous avez une lettre a faire, réfléchissez bien a ce que vous voulez
dire, et ensuite a la couleur de réprimande ou d'ordre que le mi-
nistre qui signera votre lettre voudrait y donner. Votre parti pris,
écrivez hardiment.»

Au lieu de cela, je tachais d'imiter la forme des lettres de M.
Daru, il répétait trop souvent le mot _en effet_, et moi je farcis-
sais mes lettres de _en effet.__

Qu'il y a loin de la aux grandes lettres que j'inventais a Vienne,
en 1809, ayant une vérole[11] horrible, le soin d'un hopital de
4.000 blessés (I'oiseau vole), une maitresse que j'enfilais et une
maitresse que j'adorais! Tout ce changement s'est opéré par mes
seules réflexions, M. Daru ne m'a jamais donné d'autre avis que
sa colere quand il biffait mes lettres.

Le bon Martial Daru était toujours avec moi sur le ton plai-
sant. Il venait souvent au bureau de la Guerre; c'était la _Cour__
pour un commissaire des guerres. Il avait la police de 1'hépital du
Val-de-Grace, ce me semble, en 1800, et sans doute M. le comte
Daru, la meilleure téte de ce ministéere en 1800 (ce n'est pas
beaucoup dire), avait le secret de I'armée de réserve. Toutes les
vanités du corps des commissaires des guerres étaient en ébulli-
tion pour la création du corps et, bien plus, pour la fixation de
I'uniforme des _Inspecteurs aux Revues._



Il me semble que je vis alors le général Olivier, avec sa jambe
de bois, récemment nommé _ Inspecteur en chef aux Revues._
Cette vanité, portée au comble par le _chapeau brodé__ et I'habit
rouge, était la base de la conversation dans les maisons Daru et
Cardon. Edmond Cardon, poussé par une mere habile[12] et qui
flattait ouvertement le comte Daru, avait la promesse d'une place
d'adjoint aux commissaires des guerres.

Le bon Martial me fit bientot entrevoir la possibilité pour moi
de ce charmant uniforme.

Je crois découvrir en écrivant que Cardon le porta: habit bleu
de roi, broderie d'or au collet et aux parements des manches.

A cette distance, pour les choses de vanité (passion secondaire
chez moi), les choses imaginées et les choses vues se confondent.

L'excellent Martial étant donc venu me voir a mon bureau
trouva que j'avais envoyé[13] une lettre dans le bureau avec le
mot _Renseignements._

«Diable! me dit-il en riant, vous faites déja courir les lettres
ainsi!»

C'était, ce me semble, un peu le privilége au moins d'un sous-
chef de bureau, moi dernier des surnuméraires.

Sur ce mot _ Renseignements_, le bureau de la _Solde_, par
exemple, donnait les renseignements relatifs a la _solde_, le bu-
reau de 1'_Habillement , ceux de 1'_habillement._ Supposons
l'affaire d'un officier d'habillement du 7me léger devant restituer
sur sa solde 107 francs, montant de la serge qu'il a recue indi-
ment, il me fallait des renseignements des deux bureaux susnom-



més pour pouvoir faire la lettre que M. Daru, secrétaire général,
devait signer.

Je suis persuadé que bien peu de mes lettres allaient jusqu'a
M. Daru; M. Barthomeuf, homme commun, mais bon commis,
commencait alors sa carriére comme son secrétaire particulier
(c'est-a-dire commis payé par la Guerre), employé dans le bureau
ou écrivait M. Daru, et avait a souffrir ses étranges incartades et
les exces de travail que cet homme terrible a soi et aux autres exi-
geait de tout ce qui l'approchait. J'eus bient6t pris la contagion
de _la terreur _inspirée par M. Daru, et ce sentiment ne m'a ja-
mais quitté a son égard. J'étais né excessivement sensible, et la
dureté de ses paroles était sans bornes ni mesure.

De longtemps cependant je ne fus pas assez considérable pour
étre malmené par lui. Et maintenant que j'y réfléchis sensément,
je vois que jamais je n'en ai été réellement maltraité. Je n'ai pas
souffert la centiéme partie de ce qu'a enduré M. de Baure, ancien
avocat général du Parlement de Pau. (Y avait-il un tel
Parlement[14]? Je n'ai aucun livre a Civita-Vecchia pour le cher-
cher, mais tant mieux, ce livre-ci, fait uniquement avec ma mé-
moire, ne sera pas fait avec d'autres livres.)

J'apercois qu'entre M. Daru et moi il y a toujours eu comme
un morceau d'afftit emporté par le boulet ennemi qui fait _mate-
las_ sur le corps de la piece que vient frapper ce boulet (connue
au Tésin, eu 1800).

Mon matelas a été Joinville (aujourd'hui le baron Joinville, in-
tendant militaire de la 1re division, Paris[15]), ensuite M. de
Baure. J'arrive a cette idée bien nouvelle pour moi: M. Daru



m'aurait-il ménagé? Il est bien possible. Mais la _terreur_ a tou-
jours été telle que cette idée ne me vient qu'en mars 1836.

Tout le monde, a la Guerre, frémissait en abordant le bureau
de M. Daru. Pour moi, j'avais peur rien qu'en en regardant la
porte. Sans doute M. Daru peére vit ce sentiment dans ma géne,
et, avec le caractere que je lui vois maintenant (caractére _timi-
de_, a qui la terreur inspirée faisait _rempart_), ma peur dut lui
faire ma cour.

Les étres grossiers, comme me semblait M. Barthomeuf, de-
vaient sentir moins les paroles étranges dont ce _bceuf furibond__
affublait tout ce qui l'approchait dans les moments ou le travail
l'accablait.

Avec cette _terreur_ il faisait marcher les sept a huit cents
commis du bureau de la Guerre dont les chefs, quinze ou vingt
importants, la plupart sans aucun talent, nommés chefs de bu-
reau, étaient malmenés d'importance par M. Daru. Ces animaux,
loin d'abréger et de simplifier les affaires, cherchaient souvent a
les embrouiller, méme pour M. Daru. Je conviens que cela est fait
pour faire donner au diable un homme qui voit placées a gauche,
sur son bureau, vingt ou trente lettres pressées a répondre. Et de
ces lettres, demandant des ordres, j'en ai souvent vu un pied de
haut sur le bureau de M. Daru; et encore est-il peu de gens qui
seraient charmés de pouvoir vous dire: «Je n'ai pas recu a temps
les ordres de Votre Excellence ...»et avec la perspective d'un Na-
poléon se fachant a Scheenbriinn et disant qu'il y a eu négligence,
etc.

[1] Le _chapitre XLI_ est le chapitre XXXVI du manuscrit
(fol. 675 a 696). Ecrit a Civita-Vecchia les 1er, 3 et 4 mars 1836.



Le 2 mars, «métier: quatre lettres au Ministere».
[2] ... _protégé par les prétres ..._--Ms.: «_Trepr._»

[3]... _la_ Cléopédie ...--Ms.: «_Ciropédie._ »

[4] ... _je ne faisais aucun doute ..._--Variante: «_Je ne dou-
tais pas._ »
[5] ... _maréchal de Boufflers (mort vers_ 1712) ...--Le maré-

chal de Boufflers est mort en 1711.

[6] _Que j'écrive cela a cinquante-trois ans ..._--Ms.: «5 X 10
+ \/ o»

[7] ... _quand j'écrivais_: cella.--Un tiers du fol. 685 a été lais-
sé en blanc par Stendhal.

[8] ... _madame Dembowski ... --Métilde. Voir contexte et
aussi le chapitre Ier.

[9] _For who to dumb forget fulness a prey ..._--Vers de Gray
_(Elégies_, 1750, stance XXII), dont le sens est: Qui tombe en
proie a l'oubli silencieux ...

[10] _A mon bureau, ou j'écrivais_ cela, cella.--Suit un plan
du bureau du ministere de la guerre ou travaillaient M. Mazoyer,
Beyle et les deux autres commis. «J'étais au bureau H ou H', les
deux commis communs en A et B.»

[11] ... _ayant une vérole horrible ..._--Ms.: «_Rolevé._»--La
maladie de Stendhal dut se déclarer dans le courant de 1808.
Dans les papiers conservés a la bibliothéque municipale de Gre-
noble se trouve (R 5896, vol. XV, fol. 195) une ordonnance du
docteur Richerand, datée du 14 décembre 1808, contenant de mi-



nutieuses prescriptions contre des manifestations syphilitiques
chez son client. L'ordonnance se termine ainsi: «Ce traitement
suivi avec exactitude durant six semaines détruira les excrois-
sances et fera disparaitre la fievre lente qui revient chaque soir.

Paris, le 14 décembre 1808.
RICHERAND,
_ Professeur de 1'Ecole spéciale de Médecine, etc._ »

[12] _Edmond Cardon, poussé par une mire habile ..._--Sur
Mme Cardon et son fils Edmond, voir A. Chuquet, _Stendhal-

Beyle_, p. 40-42 et 479-480.
[13] ... _quej'avais envoyé ..._--Variante: «_Expédié._»

[14] ... _Parlement de Pau._--Le parlement de Pau, qui com-
prenait dans sa juridiction la Navarre et le Béarn, fut créé en
1620.

[15] ... _le baron Joinville, intendant militaire de la 1ire divi-
sion ..._--Sur Joinville, voir A. Chuquet, _Stendhal-Beyle_, p.
48-50.

CHAPITRE XLII[1]

Mes relations avec M. Daru, commencées ainsi en février ou jan-
vier 1800, n'ont fini qu'a sa mort, en 1829. Il a été mon bienfai-
teur, en ce sens qu'il m'a employé de préférence a bien d'autres,
mais j'ai passé bien des jours de pluie, avec mal a la téte pour un
poéle trop chauffé, a écrire de dix heures du matin a une heure



apres minuit, et cela sous les yeux d'un homme furieux et
constamment en colére parce qu'il avait _toujours peur._ C'é-
taient les ricochets de son ami Picard: il avait une peur mortelle
de Napoléon et j'avais une peur mortelle de lui.

On verra a Erfurt, 1809, le _nec plus ultra_ de notre travail.
M. Daru et moi, nous avons fait toute l'intendance générale de
I'armée pendant trois ou huit jours. Il n'y avait pas méme un co-
piste. Emerveillé de ce qu'il faisait, M. Daru ne se facha peut-étre
que deux ou trois fois par jour; ce fut une partie de plaisir. J'étais
en colére contre moi d'étre ému par ses paroles dures. Cela ne
faisait ni chaud ni froid a mon avancement et, d'ailleurs, je n'ai
jamais été fou pour l'avancement. Je le vois aujourd'hui, je cher-
chais le plus possible a étre séparé de M. Daru, ne fiit-ce que par
une porte a demi fermée. Ses propos durs sur les présents et les
absents m'étaient insupportables.

* K KKK

Quand j'écrivais cela par deux, au bureau de la Guerre, au
bout de la rue Hillerin-Bertin, j'étais bien loin de connaitre en-
core toute la dureté de M. Daru, ce volcan d'injures. J'étais tout
étonné, j'avais a peine l'expérience d'un enfant de neuf ans, et
toutefois je venais d'en avoir dix-sept[2] au 23 janvier 1800.

K K K X X

Ce qui me désolait, c'était la conversation incessante des com-
mis, mes compagnons, qui m'empéchait de travailler et de pen-
ser! Pendant plus de six semaines, arrivé a quatre heures j'en
étais hébété.



Félix Faure, mon camarade assez intime a Grenoble, n'avait
nullement ma réverie folle sur 'Amour et les Arts. C'est ce
mangque de folie qui a toujours coupé la pointe a notre amitié, qui
n'a été que compagnonnage de vie. Il est aujourd'hui pair de
France, Premier Président, et condamne sans trop de remords, je
pense, a vingt ans de prison les fous d'avril, trop punis par six
mois de prison, vu le parjure _of the k[ing]_, et a mort ce second
Bailly, le sage Morey, guillotiné le 19 mars 1836, coupable peut-
étre, mais sans preuve. Félix Faure résisterait a une injustice
qu'on lui demanderait dans cinq minutes, mais si on donne
vingt-quatre heures a sa vanité, la plus bourgeoise que je
connaisse, si un roi lui demande la téte d'un innocent, il trouvera
des raisons pour l'accorder. L'égoisme et une absence complete
de la plus petite étincelle de générosité, réunis a un caractére
triste, a l'anglaise, et a la peur de devenir fou comme sa mere et
sa sceur, forment le caractere de ce mien camarade. C'est le plus
plat de tous mes amis et celui qui a fait la plus grande fortune.

Quelle différence de générosité avec Louis Crozet, Bigillion[3]!
Mareste ferait les méme choses, mais sans faire illusion, pour de
l'avancement et _a l'italienne. Edmond Cardon elt fait les
méme choses en en gémissant et les recouvrant de toute la grace
possible, d'Argout avec courage et en songeant au danger person-
nel et surmontant cette crainte. Louis Crozet (ingénieur en chef a
Grenoble) aurait exposé sa vie avec héroisme plutdét que de
condamner a vingt ans de prison un fou généreux comme Ker-
sanné (que je n'ai jamais vu), trop puni par six mois de prison.
Colomb refuserait encore plus nettement que Louis Crozet, mais
on pourrait le tromper.



Ainsi, le plus plat a peu pres de tous mes amis est Félix Faure
(pair de France), avec lequel j'ai vécu intimement en janvier
1800, de 1803 a 1805, et de 1810 a 1815 et 16.

Louis Crozet m'a dit que ses talents atteignent a peine a la mé-
diocrité, mais sa tristesse continue lui donnait de la dignité
lorsque je le connus aux _Mathématiques_, ce me semble, vers
1797. Son pere, né tres pauvre, avait fait une jolie fortune dans
I'administration des Finances et avait un beau domaine a Saint-
Ismier (& deux lieues de Grenoble, route de Barraux et
Chambéry).

Mais je réfléchis qu'on va prendre pour de _l'envie_ ma sévé-
rité envers ce plat pair de France. Me croira-t-on quand j'ajoute-
rai que je dédaignerais bien de changer de réputation avec lui?
Dix mille francs et étre exempt de poursuivre _for my future wri-
tings_ serait mon _baton de maréchal_, idéal, il est vrai.

Félix Faure me présenta, a ma demande, a Fabien, maitre
d'armes rue Montpensier, je crois, rue des Cabriolets, pres le
Théatre-Francais, derriere Corazza, pres du passage vis-a-vis la
fontaine et la maison ou Moliére est mort. La, je faisais des armes
non pas avec, mais dans la méme salle que plusieurs Grenoblois.

Deux grands et sales coquins entre autres (je parle du fond, et
non de l'apparence, et de coquinerie en affaires privées, non de
I'Etat), MM. Casimir Périer, depuis ministre, et D....... membre de
la Chambre des Députés en 1836. Ce dernier non seulement vo-
lait au jeu dix francs, a Grenoble, vers 1820, mais y a été pris sur
le fait.

Casimir Périer était peut-étre alors le plus beau des jeunes
gens de Paris; il était sombre, sauvage, ses beaux yeux mon-



traient de la folie.

Je dis folie dans le sens propre. Mme Savoye de Rollin, sa
sceur, dévote célebre et cependant pas méchante, avait été folle et
pendant plusieurs mois avait tenu des propos dignes de I'Arétin,
et en termes les plus clairs, sans aucun voile. Cela est drole, ou
une dévote de fort bonne compagnie peut-elle prendre une dou-
zaine de mots que je n'ose écrire ici? Ce qui explique un peu ce
genre d'amabilité, c'est que M. Savoye de Rollin, homme d'infini-
ment d'esprit, libertin philosophe, etc., etc., ami de mon oncle,
était devenu nul par abus un an ou deux avant son mariage avec
la fille de Périer _milord._ C'est le nom que Grenoble donnait a
un homme d'esprit, ami de ma famille, qui méprisait de tout son
cceur la bonne compagnie et qui a laissé trois cent cinquante
mille francs a chacun de ses dix ou douze enfants[4], tous plus ou
moins emphatiques, bétes et fous. Leur précepteur avait été le
mien, ce profond et sec coquin, M. I'abbé Raillane.

M. _Périer milord_ ne pensait jamais qu'a l'argent. Mon
grand-pére Gagnon, qui l'aimait, malgré son protestantisme en
_bonne compagnie__ qui irritait beaucoup M. Gagnon, me racon-
tait que M. Périer, en arrivant dans un salon, ne pouvait se dis-
penser, au premier coup d'ceil, de faire le compte fort exact de ce
qu'avait cotité 'ameublement. Mon grand-pére, comme tous les
orthodoxes, prétait des aveux humiliants a M. Périer _milord_,
qui fuyait la bonne compagnie de Grenoble comme la peste (vers
1780).

Un soir, mon grand-pere le trouva dans la rue:

«Montez avec moi chez Mme de Quinsonnas.



--Je vous avouerai une chose, mon cher Gagnon: lorsqu'on a
été quelque temps de suite sans voir la bonne compagnie et qu'on
a pris une certaine habitude de la mauvaise, on se trouve déplacé
dans la bonne.»

Je suppose que la bonne compagnie des Présidentes au parle-
ment de Grenoble, mesdames de Sassenage, de Quinsonnas, de
Bailly, contenait encore un degré d'alliage ou _d'affectation_
trop fort pour un homme d'un génie vif comme M. Périer _mi-
lord._ Je pense que je me serais fort ennuyé dans la société ou
Montesquieu brillait vers 1745, chez Mme Geoffrin ou chez Mme
de Mirepoix. J'ai découvert dernierement que 1'esprit des vingt
premiéres pages de La Bruyéere (qui, en 1803, fit mon éducation
littéraire, d'apres les éloges de Saint-Simon dans les éditions en
trois et en sept volumes) est une copie exacte de ce que Saint-Si-
mon appelle avoir infiniment d'esprit. Or, en 1836, ces vingt pre-
miéres pages sont puériles, vides, de treés bon ton assurément,
mais ne valent pas trop la peine d'étre écrites. Le style en est ad-
mirable en ce qu'il ne gate pas la pensée, qui a le malheur d'étre
_sine ictu._ Ces vingt pages ont eu de l'esprit peut-étre jusqu'en
1789. L'esprit, _si délicieux_ pour qui le sent, ne dure pas.
Comme une belle péche passe en quelques jours, I'_esprit_ passe
en deux cents ans, et bien plus vite s'il y a révolution dans les
rapports que les classes d'une société ont entre elles, dans la dis-
tribution du pouvoir dans une société.

L'esprit doit étre de cinq ou six degrés au-dessus des idées qui
forment l'intelligence d'un public.

S'il est de huit degrés au-dessus, il fait _mal a la téte a ce pu-
blic_ (défaut de la conversation de Dominique, quand il est
animé).



Pour achever d'éclairer ma pensée, je dirai que La Bruyere
était a cinq degrés au-dessus de l'intelligence commune des ducs
de Saint-Simon, de Charost, de Beauvilliers, de Chevreuse, de La
Feuillade, de Villars, de Montfort, de Foix, de Lesdiguieres (le
vieux Canaple), d'Harcourt, de La Rocheguyon, de La Rochefou-
cauld, d'Humieres, de Mmes de Maintenon, de Caylus, de Berry,
etc., etc., etc.

La Bruyere a dii étre au niveau des intelligences vers 1780, au
temps du duc de Richelieu, Voltaire, M. de Vaudreuil, le duc de
Nivernais (prétendu fils de Voltaire), quand ce plat Marmontel
passait pour spirituel, du temps de Duclos, Collé, etc., etc.

En 1836, excepté pour les choses d'art littéraire ou plutot de
_style_, en en exceptant formellement les jugements sur Racine,
Corneille, Bossuet, etc., La Bruyere reste au-dessous de l'intelli-
gence d'une société qui se réunirait chez Mme Boni de Castellane
et qui serait composée de MM. Mérimée, Molé, Koreff, moi, Du-
pin ainé, Thiers, Béranger, duc de Fitz-James, Sainte-Aulaire,
Arago, Villemain.

Ma foi, I'esprit manque, chacun réserve toutes ses forces pour
un métier qui lui donne un rang dans le monde. L'esprit, _argent
comptant_, imprévu méme pour le parler, 1'esprit de Dominique
fait peur aux convenances. Si je ne me trompe, _l'esprit_ va se
réfugier chez les dames de mceurs faciles, chez Mme Ancelot (qui
n'a pas plus d'amants que Mme de Talaru, la premiere ou la se-
conde) mais chez laquelle on ose plus.

Quelle terrible digression _en faveur_ des lecteurs de 1880!
Mais comprendront-ils l'allusion _en faveur?__ J'en doute, les
crieurs publics auront alors un autre mot pour faire acheter les



discours du roi. Qu'est-ce qu'une allusion expliquée? De 1'esprit a
la _Charles Nodier_, de 1'esprit ennuyeux.

Je veux coller ici un exemple du style de 1835. C'est M. Gozlan
qui parle, dans le _Temps_[5] ...

Le plus doux, le plus vraiment jeune de tous ces sombres Gre-
noblois qui faisaient des armes chez I'élégant Fabien, était sans
doute M. César Pascal[6], fils d'un pere également aimable et au-
quel Casimir Périer donna la croix étant ministre, et la recette gé-
nérale d'Auxerre a son frere maternel, I'aimable Turquin, et une
autre recette générale, celle de Valence, au neveu de Casimir, M.
Camille Teisseire.

Mais, au milieu de sa demi-friponnerie comme négociant, M.
Casimir Périer avait la qualité dauphinoise: il savait _vouloir._
Le souffle de Paris, affaiblissant, corrodant la faculté de _vou-
loir_, n'avait pas encore pénétré dans[7] nos montagnes en 1800.
J'en suis témoin fidéle pour mes camarades. Napoléon, Fieschi
avaient la faculté de _vouloir_ qui manque a M. Villemain, a M.
Casimir Delavigne, a M. de Pastoret (Amédée), élevés a Paris.

K K K X X

Chez 1'élégant Fabien, je me convainquis de mon métalent
pour les armes. Son prévét, le sombre Renouvier, qui s'est tué, je
pense, apres avoir tué en duel d'un coup d'épée son dernier ami,
me fit comprendre trés honnétement mon métalent. J'ai été bien
heureux de me battre toujours au pistolet, je ne prévoyais pas ce
bonheur en 1800, et, d'ennui de parer tierce et quarte toujours
trop tard, je résolus, le cas échéant, de fondre a fond sur mon ad-
versaire. Cela m'a géné toutes les fois qu'a I'armée je me suis vu
I'épée au coté. A Brunswick, par exemple, ma maladresse elit pu



m'envoyer _ad patres_ avec le grand chambellan de Munichhau-
sen; heureusement, il ne fut pas brave ce jour-la, ou plutoét il ne
voulut pas se compromettre. J'ai eu de méme un métalent pour le
violon, et au contraire un talent naturel et singulier pour tirer les
perdrix et les lievres et, a Brunswick, un corbeau d'un coup de
pistolet, a quarante pas, la voiture allant au grand trot, ce qui m'a
valu le respect des aides-de-camp du général Rivaut, cet homme
si poli. (_Rivaut de La Rafiniére_, hai du prince de Neuchatel
(Berthier), depuis commandant a Rouen, et ultra vers 1825.)

J'ai eu le bonheur aussi d'atteindre un _bancozeitel , a
Vienne, au Prater, dans le duel arrangé avec M. Raindre, colonel
ou chef d'escadron d'artillerie 1égere. Ce brave a trois poils ne le
fut guere!

Enfin, j'ai porté 1'épée toute ma vie ne sachant pas la manier.
J'ai toujours été gros et facile a essouffler. Mon projet a toujours
été: «Y étes-vous?» et droit le coup de seconde.

Dans le temps ou je faisais des armes avec César Pascal, Félix
Faure, Duchesne, Casimir Périer et deux ou trois autres Dauphi-
nois, j'allai voir Périer _milord_ (en Dauphiné, on supprime le
Monsieur quand il y a un surnom). Je le trouvai dans un apparte-
ment de ses belles maisons des Feuillants (pres la rue Castiglione
d'aujourd'hui); il occupait un des appartements qu'il ne pouvait
pas louer. C'était 1'avare le plus gai et de la meilleure compagnie.
Il sortit avec moi, il portait, un habit bleu qui avait sur la basque
une tache rousse de huit pouces de diametre.

Je ne comprenais pas comment cet homme d'une apparence si
aimable (a peu pres comme mon cousin Rebuffel) pouvait laisser
mourir de faim ses fils Casimir et Scipion.



La maison Périer prenait a 5% les économies des servantes,
des huissiers, des petits propriétaires, c'étaient des sommes de
500, 800, rarement 1.500 francs. Quand vinrent les assignats, et
que pour un louis d'or on avait cent francs, elle remboursa tous
ces pauvres diables; plusieurs se pendirent ou se noyerent.

Ma famille trouva ce procédé infame. Il ne me surprend pas de
marchands, mais pourquoi, une fois arrivé aux millions, n'avoir
pas trouvé un prétexte honnéte de rembourser les servantes?

Ma famille était parfaite sur les choses d'argent, elle eut
grand'peine a tolérer un de nos parents qui remboursa en assi-
gnats une somme de huit ou dix mille francs, prétée a ses auteurs
en billets de la banque de Law (1718, je pense, a 1793).

[1] Le _chapitre XLII_ est le chapitre XXXVII du manuscrit
(fol. 697 a 716). Ecrit a Civita-Vecchia, les 5, 6 et 7 mars 1836.--
Stendhal note, en téte du fol. 708: «6 mars 1836, Civita-Vecchia.
Nouveau papier acheté a Civita-Vecchia.»

[2] ... _je venais d'en avoir dix-sept ..._--Ms.: «42 + 1.»

[3] _Quelle différence de générosité avec Louis Crozet, Bigil-
lion!_--Suit un blanc d'une demi-ligne.

[4] ... _trois cent cinquante mille francs a chacun de ses dix ou
douze enfants ..._--Cinq cent mille francs a chacun des dix en-
fants. (Note au crayon de R. Colomb.)--Voir plus haut, t. I, ch.
VII, p. 83-84, et les notes correspondantes.

[5] _Je veux coller ici un exemple du style de_ 1835. _C'est M.
Gozlan qui parle, dans le_ Temps ...--Stendhal n'a pas mis sa me-
nace a exécution: le reste du feuillet est resté blanc.



[6] ... _M. César Pascal ..._--Mort a Bourgoin en mai 1838.
(Note au crayon de R. Colomb.)

[7] .. _n'avait pas encore pénétré dans ..._--Variante:
«__Atteint._ »

CHAPITRE XLIII[1]

Je ferais du roman si je voulais noter ici l'impression que me
firent les choses de Paris, impression fort modifiée depuis.

Je ne sais si j'ai dit[2] qu'a la demande de son pere M. Daru
me mena a deux ou trois de ces sociétés littéraires dont la prési-
dence faisait tant de plaisir a son pere. J'y admirai la taille et sur-
tout la gorge de madame _ Pipelet_, femme d'un pauvre diable de
chirurgien herniaire. Je I'ai un peu connue depuis, dans son état
de princesse.

M. Daru récitait ses vers avec une bonhomie qui me sembla
bien étrange sur cette figure sévere et allumée, je le regardais
avec étonnement. Je me disais: il faut l'imiter; mais je n'y sentais
aucun goft.

Je me rappelle le profond ennui des dimanches, je me prome-
nais au hasard; c'était donc la ce Paris que j'avais tant désiré!
L'absence de montagnes et de bois me serrait le coeur. Les bois
étaient intimement liés a mes réveries d'amour tendre et dévoué,
comme dans l'Arioste. Tous les hommes me semblaient pro-
saiques et plats dans les idées qu'ils avaient de I'amour et de la
littérature. Je me gardais de faire confidence de mes objections
contre Paris. Ainsi je ne m'apercus pas que le centre de Paris est



a une heure de distance d'une belle forét, séjour des cerfs sous les
rois. Quel n'efit pas été mon ravissement, en 1800, de voir la fo-
rét de Fontainebleau, ou il y a quelques petits rochers en minia-
ture, les bois de Versailles, Saint-Cloud, etc. Probablement
j'eusse trouvé que ces bois ressemblaient trop a un jardin.

Il fut question de nommer des adjoints aux commissaires des
guerres. Je m'en apercus au redoublement des prévenances de
Mme Cardon pour la famille Daru, et méme pour moi. M. Daru
passa un matin chez le ministre avec le rapport sur cet objet.

Mon anxiété a fixé dans ma téte 1'image du bureau ou j'atten-
dais le résultat; j'en avais changé, ma table était située dans une
fort grande piece occupée par divers commis[3]. M. Daru suivit la
ligne DD' en revenant de chez le ministre, il avait fait nommer, ce
me semble, Cardon et Barthomeuf. Je ne fus point jaloux de Car-
don, mais bien de M. Barthomeuf, pour lequel j'avais de 1'éloi-
gnement. En attendant la décision, j'avais écrit sur mon appuie-
main: MAUVAIS PARENT, en lettres majuscules.

Notez que M. Barthomeuf était un excellent commis, dont M.
Daru signait toutes les lettres (c'est-a-dire M. Barthomeuf pré-
sentait vingt lettres, M. Daru en signait douze et signait en corri-
geant six ou sept et en revoyait a refaire une ou deux).

Des miennes il en signait a peine la moitié, et encore quelles
lettres! Mais M. Barthomeuf avait le génie et la figure d'un gar-
con épicier et, excepté les auteurs latins, qu'il savait comme il sa-
vait le _Reglement pour la solde_, il était incapable de dire un
mot sur les rapports de la littérature avec la nature de 'homme,
avec la maniere dont il est affecté; moi, je comprenais parfaite-
ment la facon dont Helvétius explique Régulus, je faisais tout



seul un grand nombre d'applications de ce genre, j'étais bien au
dela de _Cailhava_ dans l'art de la comédie, etc., etc., et je par-
tais de la pour me croire le supérieur ou, du moins, 1'égal de M.
Barthomeuf.

M. D[aru] aurait dit me faire nommer et ensuite me faire tra-
vailler ferme. Mais le hasard m'a guidé par la main dans cinq ou
six grandes circonstances de ma vie. Réellement, je dois une pe-
tite statue _a la Fortune._ Ce fut un extréme bonheur de n'étre
pas fait adjoint avec Cardon. Mais je ne pensais pas ainsi, je sou-
pirais un peu en regardant son bel uniforme doré, son chapeau,
son épée. Mais je n'eus pas le moindre sentiment de jalousie. Ap-
paremment, je comprenais que je n'avais pas une mere comme
Mme Cardon. Je l'avais vue importuner M. Daru (Pierre) jusqu'a
impatienter 1'homme le plus flegmatique. M. Daru ne se fachait
pas, mais ses yeux de sanglier étaient a peindre. Enfin, il lui dit
devant moi: «Madame, j'ai I'honneur de vous promettre que, s'il
y a des adjoints, M. votre fils le sera.»

La sceur de Mme Cardon était, ce me semble, Mme Augué des
Portes, dont les filles se liaient intimement alors avec la ci-
toyenne Hortense Beauharnais. Ces demoiselles étaient élevées
chez madame Campan, la camarade et probablement 1'amie de
Mme Cardon.

Je riais et je déployais mon amabilité de 1800 avec Mlles Au-
gué, dont l'une épousa bientot apres, ce me semble, le général
Ney.

Je les trouvais gaies et j'étais, je devais étre, un étrange ani-
mal; peut-étre ces demoiselles avaient-elles assez d'esprit pour
voir que j'étais _étrange_ et non _plat._ Enfin, je ne sais pour-



quoi, j'étais bien accueilli. Quel admirable salon a cultiver! Voila
ce que M. Daru le pére aurait di me faire comprendre. Cette véri-
té, fondamentale a Paris, je ne 1'ai entrevue pour la premiere fois
que vingt-sept ans plus tard, apres la fameuse bataille de San-
Remo. La fortune, dont j'ai tant a me louer, m'a promené dans
plusieurs salons des plus influents. J'ai refusé, en 1814, une place
a millions[4], en 1828, j'étais en société intime avec MM. Thiers
(ministre des Affaires étrangeres, hier), Mignet, Aubernon, Bé-
ranger. J'avais une grande considération dans ce salon. Je trou-
vai M. Aubernon ennuyeux, Mignet, sans esprit, Thiers, trop ef-
fronté, bavard; Béranger seul me plut, mais pour n'avoir pas l'air
de faire la cour au pouvoir, je ne l'allai pas voir en prison et je
laissai Mme Aubernon me prendre en guignon comme homme
immoral.

Et Mme la comtesse Bertrand, en 1809 et 1810! Quelle ab-
sence d'ambition ou plutét quelle paresse!

Je regrette peu l'occasion perdue. Au lieu de dix, j'aurais vingt
mille[5]; au lieu de chevalier, je serais officier de la Légion d'hon-
neur, mais j'aurais passé trois ou quatre heures par jour a ces
platitudes d'ambition qu'on décore du nom de politique, j'aurais
fait beaucoup de demi-bassesses, je serais préfet du Mans (en
1814, j'allais étre nommé préfet du Mans).

La seule chose que je regrette, c'est le séjour de Paris, mais je
serais las de Paris en 1836, comme je suis las de ma solitude par-
mi les sauvages de Civita-Vecchia.

A tout prendre, je ne regrette rien que de ne pas avoir acheté
de la rente avec les gratifications de Napoléon, vers 1808 et 1809.



M. Daru le pére n'en eut pas moins tort, dans ses idées, de ne
pas me dire: «Vous devriez chercher a plaire 8 Mme Cardon et a
ses nieces, les demoiselles Augué. Avec leur protection, vous se-
rez fait commissaire des guerres deux ans plus tot. Ne soufflez ja-
mais mot, méme a M. Daru, de ce que je viens de vous dire. Rap-
pelez-vous que vous n'aurez d'avancement que par les salons.
Travaillez bien le matin, et le soir cultivez les salons, mon affaire
est de vous guider. Par exemple, donnez-vous le mérite de 1'assi-
duité, commencez par celui-la. Ne manquez jamais un mardi de
Mme Cardon[6].»

1l fallait tout ce bavardage pour étre compris d'un fou qui son-
geait plus a _Hamlet_ et au _Misanthrope_ qu'a la vie réelle.
Quand je m'ennuyais dans un salon, j'yv manquais la semaine
d'apres, et n'y reparaissais qu'au bout de quinze jours. Avec la
franchise de mon regard et I'extréme malheur et prostration de
forces que I'_ennui_ me donne, on voit combien je devais avan-
cer mes affaires par ces absences. D'ailleurs, je disais toujours
d'un sot: _c'est un sot._ Cette manie m'a valu un _monde d'en-
nemis._ Depuis que j'ai eu de l'esprit (en 1826), les épigrammes
sont arrivés en foule et des _mots qu'on ne peut plus oublier_,
me disait un jour cette bonne madame Mérimée. J'aurais di étre
tué dix fois, et pourtant je n'ai que trois blessures, dont deux sont
des _nioles_ (ala main et au pied gauches).

Mes salons étaient, de décembre [1799] a avril 1800: Mme
Cardon, Mme Rebuffel, Mme Daru, M. Rebuffel, Mme Sorel (je
crois), dont le mari m'avait servi de chaperon pendant le
voyage[7]. C'étaient des gens aimables et utiles, serviables, qui
entraient dans le détail de mes affaires, qui me cultivaient méme
a cause du crédit déja fort remarquable de M. Daru (le comte). Ils



m'ennuyaient, car ils n'étaient nullement romanesques et litté-
raires (_cut there_); je les lachai en grand.

Mes cousins Martial et Daru (le comte) avaient fait la guerre
de la Vendée. Je n'ai jamais vu de gens plus purs de tout senti-
ment patriotique, cependant ils avaient couru la chance, a
Rennes, a Nantes, et dans toute la Bretagne, d'étre assassinés
vingt fois; ainsi ils n'adoraient point les Bourbons, ils en par-
laient avec le respect que lI'on doit au malheur, et Mme Cardon
nous disait a peu pres la vérité sur Marie-Antoinette: bonne, bor-
née, pleine de hauteur, fort galante, et se moquant fort de I'ou-
vrier serrurier nommé Louis XVI, si différent de 1'aimable comte
d'Artois. Du reste, Versailles--la cour du roi Pétaud, et personne,
a l'exception peut-étre de Louis XVI, et encore rarement, ne fai-
sant une promesse ou un serment au peuple que dans l'intention
de le violer.

Je crois me rappeler qu'on lut chez Mme Cardon les _ Mémoi-
res_ de sa camarade, Mme Campan, bien différents de 1'homélie
niaise que 1'on a imprimée vers 1820[8]. Plusieurs fois, nous ne
repassames la rue qu'a deux heures du matin, j'étais dans mon
centre, moi, adorateur de Saint-Simon, et je parlais d'une facon
qui jurait avec ma niaiserie et mon exaltation habituelles.

J'ai adoré Saint-Simon en 1800, comme en 1836. Les épinards
et Saint-Simon ont été mes seuls gotits durables, apres celui tou-
tefois de vivre a Paris avec cent louis de rente, faisant des livres.
Félix Faure m'a rappelé en 1829 que je lui parlais ainsi en 1798.

La famille Daru fut tout occupée d'abord du décret d'organisa-
tion du corps des inspecteurs aux revues, décret souvent corrigé,
ce me semble, par M. Daru (le comte), et ensuite de la nomina-



tion du comte Daru et de Martial; le premier fut inspecteur et le
second sous-inspecteur aux revues, tous les deux avec le chapeau
brodé et 1'habit rouge. Ce bel uniforme choqua le militaire, bien
moins vain toutefois en 1800 que deux ou trois ans apres, quand
la vertu eut été tournée en ridicule.

Je crois avoir précis€ mon premier séjour a Paris, de no-
vembre 1799 a avril ou mai 1800, j'ai méme trop bavardé, il y
aura a effacer. Excepté le bel uniforme de Cardon (collet brodé en
or), la salle de Fabien et mes tilleuls au fond du jardin, a la
Guerre, tout le reste ne parait guere qu'a travers un nuage. Sans
doute je voyais souvent Mante, mais nul souvenir. Fut-ce alors
que Grand-Dufay mourut au café de 1'Europe, sur le boulevard du
Temple, ou en 18037 Je ne puis le dire.

A la Guerre, MM. Barthomeuf et Cardon étaient adjoints et
moi tres piqué et tres ridicule, sans doute, aux yeux de M. Daru.
Car enfin, je n'étais pas en état de faire la moindre lettre. Martial,
cet étre excellent, était toujours avec moi sur le ton plaisant et ne
me fit jamais apercevoir que, comme commis, je n'avais pas le
sens commun. Il était tout occupé de ses amours avec madame
Lavalette, avec madame Petiet, pour laquelle son raisonnable
frere, le comte Daru, s'était donné bien des ridicules. Il préten-
dait attendrir cette méchante fée par des vers. Je sus tout cela
quelques mois plus tard[9].

K KK KX

Toutes ces choses, si nouvelles pour moi, faisaient une cruelle
distraction a mes idées littéraires ou d'amour passionné et roma-
nesque, c'était alors la méme chose. D'un autre c6té, mon horreur
pour Paris diminuait, mais j'étais absolument fou; ce qui me



semblait vrai en ce genre un jour me paraissait faux le lende-
main. Ma téte était absolument le jouet de mon ame. Mais au
moins je ne m'ouvris jamais a personne.

Depuis trente ans au moins j'ai oublié cette époque si ridicule
de mon premier voyage a Paris; sachant en gros qu'il n'y avait
qu'a siffler, je n'y arrétais pas ma pensée. Il n'y a pas huit jours
que j'y pense de nouveau, et, s'il y a une prévention dans ce que
j'écris, elle est contre le Brulard de ce temps-la.

Je ne sais si je fis les yeux doux[10] a madame Rebuffel et a sa
fille pendant ce premier voyage, et si nous etimes la douleur de
perdre madame Cambon moi étant a Paris. Je me souviens seule-
ment que Mlle Adele R[ebuffel] me contait des particularités sin-
gulieres sur Mlle Cambon, dont elle avait été la compagne et
I'amie. Mlle Cambon, ayant une dot de vingt-cinq ou trente mille
francs de rente, ce qui était énormissime au sortir de la Répu-
blique, en 1800, éprouva le sort de toutes les positions trop
belles, elle fut victime des idées les plus stupides. Je suppose qu'il
fallait la marier a seize ans, ou du moins lui faire faire beaucoup
d'exercice.

Il ne me reste pas le moindre souvenir de mon départ pour Di-
jon et I'armée de réserve, l'exces de la joie a tout absorbé. MM.
Daru (le comte), alors inspecteur aux revues, et Martial, sous-ins-
pecteur, étaient partis avant moi.

Cardon ne vint point sitot, son adroite mere lui voulait faire
faire un autre pas. Il arriva bient6t a Milan, aide-de-camp du mi-
nistre de la Guerre, Carnot. Napoléon avait employé ce grand ci-
toyen pour 1'_user_ (_id est_: rendre impopulaire et ridicule, s'il
le pouvait. Bient6t Carnot retomba dans une pauvreté noble dont



Napoléon n'eut honte que vers 1810, quand il n'eut plus peur de
lui).

* K KKK

Je n'ai nulle idée de mon arrivée a Dijon, pas plus de mon ar-
rivée a Geneve. L'image de ces deux villes a été effacée par les
images plus complétes que m'ont laissées les voyages postérieurs.
Sans doute j'étais fou de joie. J'avais avec moi une trentaine de
volumes stéréotypés. L'idée de perfectionnement de _la nouvelle
invention_ me faisait adorer ces volumes. Tres susceptible pour
les sensations d'odeur, je passais ma vie a me laver les mains
quand j'avais lu un bouquin, et la mauvaise odeur m'avait donné
un préjugé contre le Dante et les belles éditions de ce poete ras-
semblées par ma pauvre mere, idée toujours chere et sacrée pour
moi et qui, vers 1800, était encore au premier plan.

En arrivant a Geneve (j'étais fou de la _Nouvelle-Héloise_),
ma premiere course fut pour la vieille maison ou est né J.-J.
Rousseau, en 1712, que j'ai trouvée, en 1833, changée en superbe
maison, image de 1'utilité et du commerce.

A Geneve, les diligences manquaient, je trouvai un commen-
cement du désordre qui apparut régner a I'armée. J'étais recom-
mandé a quelqu'un, apparemment a un commissaire des guerres
francais, laissé pour les passages et les transports. Le comte Daru
avait laissé un cheval malade; j'attendis sa guérison.

La enfin recommencent mes souvenirs. Apres plusieurs délais,
un matin, vers les huit heures, on attache sur ce jeune cheval
suisse et bai clair mon énorme portemanteau, et un peu en de-
hors de la porte de Lausanne, je monte a cheval.



C'était pour la seconde ou troisieme fois de ma vie. Séraphie et
mon pere s'étaient constamment opposés a me voir monter a
cheval, faire des armes, etc.

Ce cheval, qui n'était pas sorti de 1'écurie depuis un mois, au
bout de vingt pas s'emporte, quitte la route et se jette, vers le lac,
dans un champ planté de saules: je crois que le portemanteau le
blessait.

[1] Le _chapitre XLIII_ est le chapitre XXXVIII du manuscrit
(fol. 717 a 738). Ecrit a Civita-Vecchia, les 7 et 8 mars 1836.

[2] _Je ne sais si j'ai dit ..._--Voir plus haut, t. II, p. 121-122.

[3] ... _ma table était située dans une fort grande piéce occu-
pée par divers commis._--Suit un plan du bureau, dont les deux
fenétres donnaient sur un «jardin, le méme que pour l'autre bu-
reau»; pres des fenétres et placées perpendiculairement a celles-
ci, trois longues tables; a 1'opposé, deux portes se faisant face
étaient percées dans les murs perpendiculaires a celui des fe-
nétres. La ligne DD' va d'une porte a l'autre.

[4] ... _une place a millions ..._--Stendhal fait peut-étre allu-
sion ici au poste de directeur des subsistances de Paris, que lui
offrit le comte Beugnot (cf. A. Chuquet, _Stendhal-Beyle_, p.
146), ou a celui de préfet de la Sarthe, dont lui-méme parle dans
la méme page.

[5] _Au lieu de dix, j'aurais vingt mille ... Ms.: «_Ten_» et
«_twenty thousand_ ».

[6] _Ne manquez jamais un mardi de Mme Cardon._--Com-
parez avec la méme réflexion déja faite plus haut, chapitre XL,
page 120.



[7] ... _Mme Sorel (je crois), dont le mari m'avait servi de cha-
peron pendant le voyage._--Stendhal I'a appelé plus haut M. Ros-
set (voir chapitres XXXV et XXXVI).

[8] ... _les_ Mémoires _de sa camarade, Mme Campan ...im-
primés vers_ 1820.--Les _Mémoires_ de Mme Campan furent
publiés en 1823.

[9] _Je sus tout cela quelques mois plus tard._--Une partie du
feuillet 732 est en blanc. En marge, Stendhal a écrit: «Placer les
portraits physiques.»

[10]. _Je ne sais si je fis les yeux doux ..._--Variante: «_Les
yeux du désir._ »

CHAPITRE XLIV[1]

Je mourais de crainte, mais le sacrifice était fait; les plus grands
dangers n'étaient pas faits pour m'arréter. Je regardais les
épaules de mon cheval, et les trois pieds qui me séparaient de
terre me semblaient un précipice sans fond. Pour comble de ridi-
cule, je crois que j'avais des éperons.

Mon jeune cheval fringant galopait donc au hasard, au milieu
de ces saules, quand je m'entendis appeler: c'était le domestique,
sage et prudent, du capitaine Burelviller qui, enfin, en me criant
de retirer la bride et s'approchant, parvint a arréter le cheval,
apres une galopade d'un quart d'heure, au moins, dans tous les
sens. Il me semble qu'au milieu de mes peurs sans nombre,
j'avais celle d'étre entrainé dans le lac.



«Que me voulez-vous? dis-je a ce domestique, quand enfin il
eut pu calmer mon cheval.

--Mon maitre désire vous parler.»

Aussitot je pensai a mes pistolets; c'est sans doute quelqu'un
qui me veut arréter. La route était couverte de passants, mais
toute ma vie j'ai vu mon idée et non la réalité (comme un _ cheval
ombrageux_, me dit, dix-sept ans plus tard, M. le comte de
Tracy).

Je revins fiérement au capitaine, que je trouvai obligeamment
arrété sur la grand'route.

«Que me voulez-vous, monsieur?»lui dis-je, m'attendant a
faire le coup de pistolet.

Le capitaine était un grand homme blond[2], entre deux ages,
maigre, et d'un aspect narquois et fripon, rien d'engageant, au
contraire. Il m'expliqua qu'en passant a la porte, M ...[3] lui avait
dit:

«Il'y ala un jeune homme qui s'en va a 1'armée, sur ce cheval,
qui monte pour la premiere fois a cheval et qui n'a jamais vu l'ar-
mée. Ayez la charité de le prendre avec vous pour les premieres
journées.»

M'attendant toujours a me facher et pensant a mes pistolets,
je considérais le sabre droit et immensément long du capitaine
Burelviller qui, ce me semble, appartenait a I'arme de la grosse
cavalerie: habit bleu, boutons et épaulettes d'argent.

Je crois que, pour comble de ridicule, j'avais un sabre; méme,
en y pensant, j'en suis str.



Autant que je puis en juger, je plus a ce M. Burelviller, qui
avait 1'air d'un grand sacripant, qui peut-étre avait été chassé
d'un régiment et cherchait a se raccrocher a un autre. Mais tout
cela est conjecture, comme la physionomie des personnages que
j'ai connus a Grenoble avant 1800. Comment aurais-je pu juger?

M. Burelviller répondait a mes questions et m'apprenait a
monter a cheval. Nous faisions 1'étape ensemble, allions prendre
ensemble notre billet de logement, et cela dura jusqu'a la Casa
d'Adda, Porta Nova, a Milan (a gauche, en allant vers la porte).

J'étais absolument ivre, fou de bonheur et de joie. Ici com-
mence une époque d'enthousiasme et de bonheur parfait. Ma
joie, mon ravissement ne diminuerent un peu que lorsque je de-
vins dragon au 6e régiment, et encore ce ne fut qu'une éclipse.

Je ne croyais pas étre alors au comble du bonheur qu'un étre
humain puisse trouver ici bas.

Mais telle est la vérité pourtant. Et cela, quatre mois apres
avoir été si malheureux a Paris, quand je m'apercus ou crus m'a-
percevoir que Paris n'était pas, par soi, le comble du bonheur.

Comment rendrai-je le ravissement de Rolle?

Il faudra peut-étre relire et corriger ce passage, contre mon
dessein, de peur de mentir avec artifice comme Jean-Jacques
Rousseau.

Comme le sacrifice de ma vie a ma fortune était fait et parfait,
j'étais excessivement hardi a cheval, mais hardi en demandant
toujours au capitaine Burelviller: «Est-ce que je vais me tuer?»



Heureusement, mon cheval était suisse, et pacifique et raison-
nable comme un Suisse; s'il elit été romain et traitre, il m'efit tué
cent fois.

Apparemment je plus a M. Burelviller, et il s'appliqua a me
former en tout; et il fut pour moi, de Geneve a Milan, pendant un
voyage a quatre ou cinq lieues par jour, ce qu'un excellent gou-
verneur doit étre pour un jeune prince. Notre vie était une
conversation agréable, mélée d'événements singuliers et non
sans quelque petit péril; par conséquent, impossibilité de 1'appa-
rence la plus éloignée de 1'ennui. Je n'osais dire mes chimeres ni
parler _littérature_ a ce roué de vingt-huit ou trente ans, qui pa-
raissait le contraire de 1'émotion.

Des que nous arrivions a I'étape, je le quittais, je donnais bien
'étrenne a son domestique pour soigner mon cheval; je pouvais
donc aller réver en paix.

A Rolle, ce me semble, arrivé de bonne heure, ivre de bonheur,
de la lecture de la _Nouvelle-Héloise__ et de 1'idée d'aller passer a
Vevey, prenant peut-étre Rolle pour Vevey, j'entendis tout-a-
coup sonner en grande volée la cloche majestueuse d'une
église[4] située dans la colline, a un quart de lieue au-dessus de
Rolle ou de Nyon; j'y montai. Je voyais ce beau lac s'étendre sous
mes yeux, le son de la cloche était une ravissante musique qui ac-
compagnait mes idées, en leur donnant une physionomie
sublime.

La, ce me semble, a été mon approche la plus voisine du _bon-
heur parfait.__

Pour un tel moment, il vaut la peine d'avoir vécu.



Dans la suite, je parlerai de moments semblables, ou le fond,
pour le bonheur, était peut-étre réel, mais la sensation était-elle
aussi vive, le transport du bonheur aussi parfait?

Que dire d'un tel moment, sans mentir, sans tomber dans le
roman?

A Rolle ou Nyon, je ne sais lequel (a vérifier, il est facile de
voir cette église entourée de huit ou dix grands arbres), a Rolle
exactement commenca le temps heureux de ma vie; ce pouvait
étre alors le 8 ou 10 de mai 1800.

Le cceur me bat encore en écrivant ceci, trente-six ans apres.
Je quitte mon papier, j'erre dans ma chambre et je reviens écrire.
J'aime mieux manquer quelque trait vrai que de tomber dans
'exécrable défaut de faire de la déclamation, comme c'est I'usage.

A Lausanne, je crois, je plus a M. Burelviller. Un capitaine
suisse retiré, jeune encore, était municipal. C'était quelque ultra
échappé d'Espagne ou de quelque autre Cour. En s'acquittant de
la besogne désagréable de distribuer des billets de logement a ces
sacripants de Francais, il se prit de bec avec nous et alla jusqu'a
dire, en parlant de I'_honneur_ que nous avions de servir notre
patrie: «S'il y a de I'honneur ...»

Mon souvenir sans doute exagere le mot.

Je mis la main a mon sabre et voulus le tirer, ce qui me prouve
que j'avais un sabre.

M. Burelviller me retint.

«Il est tard, la ville est encombrée, il s'agit d'avoir un
logement,» me dit-il peu apres.



Et nous quittames le municipal, ancien capitaine, apres lui
avoir bien dit son fait.

* K KKK

Le lendemain, étant a cheval, sur la route de Villeneuve, M.
Burelviller m'interrogea sur ma facon de faire des armes.

Il fut stupéfait quand je lui avouai ma compléte ignorance. 11
me fit mettre, ce me semble, en garde, a la premiere fois que
nous nous arrétames pour laisser pisser nos chevaux.

«Et qu'auriez-vous donc fait, si ce chien d'aristocrate était sor-
ti avec nous?

--J'aurais foncé sur lui.»
Apparemment que ce mot fut dit comme je le pensais.

Le capitaine Burelviller m'estima beaucoup depuis et me le
dit.

11 fallait que ma parfaite innocence et totale absence du men-
songe flt bien évidente pour donner de la valeur a ce qui, dans
tout autre position, efit été une blague tellement grossiere.

Il se mit a me donner quelques principes d'estocade, dans nos
haltes, le soir.

«Autrement vous vous feriez enfiler comme un ...»
J'ai oublié le terme de comparaison.

Martigny, je crois, au pied du Grand-Saint-Bernard, m'a laissé
un souvenir: le beau général Marmont, en habit de conseiller
d'Etat, bleu de ciel brodant sur bleu de roi, s'occupant a faire filer



un parc d'artillerie. Mais comment cet uniforme est-il possible?
Je l'ignore, mais je le vois encore.

Peut-étre vis-je le général Marmont en uniforme de général, et
plus tard lui ai-je appliqué 1'uniforme de conseiller d'Etat. (Il est
a Rome, ici pres, mars 1836, le _traitre_ duc de Raguse, malgré
le mensonge que le lieutenant-général Després m'a fait devant
ma cheminée, au lieu ou j'écris, il n'y a pas douze jours.)

Le général Marmont était a gauche de la route, vers les sept
heures du matin, au sortir de Martigny; il pouvait étre alors le 12
ou le 14 de mai 1800.

KR KKK

J'étais gai et actif comme un jeune poulain, je me regardais
comme Calderon faisant ses campagnes en Italie, je me regardais
comme un curieux détaché a l'armée pour voir, mais destiné a
faire des comédies comme Moliére. Si j'avais un emploi par la
suite, ce serait pour vivre, n'étant pas assez riche pour courir le
monde a mes frais. Je ne demandais qu'a voir de grandes choses.
Ce fut donc avec plus de joie encore qu'a l'ordinaire que j'exami-
nai Marmont, ce jeune et beau favori du Premier Consul.

Comme les Suisses, dans les maisons desquels nous avions
logé a Lausanne, Villeneuve, Sion, etc., nous avaient fait un ta-
bleau infame du Grand-Saint-Bernard, j'étais plus gai qu'a I'ordi-
naire, plus gai n'est pas le mot, c'est plus heureux. Mon plaisir
était si vif, si intime, qu'il en était pensif.

J'étais, sans m'en rendre raison, extrémement sensible a la
beauté des paysages. Comme mon pere et Séraphie vantaient
beaucoup les beautés de la nature en véritables hypocrites qu'ils



étaient, je croyais avoir la nature en horreur. Si quelqu'un m'efit
parlé des beautés de la Suisse, il m'ett fait mal au cceur; je sau-
tais les phrases de ce genre dans les _Confessions__ et 1'_Héloi-
se_ de Rousseau, ou plutoét, pour étre exact, je les lisais en cou-
rant. Mais ces phrases si belles me touchaient malgré moi.

Je dus avoir un plaisir extréme en montant le Saint-Bernard,
mais, ma foi, sans les précautions, qui souvent me semblaient ex-
trémes et presque ridicules, du capitaine Burelviller, je serais
mort peut-étre dés ce premier pas.

Que l'on veuille bien se rappeler de ma ridiculissime éduca-
tion. Pour ne me faire courir aucun danger, mon pére et Séraphie
m'avaient empéché de monter a cheval et, autant qu'ils avaient
pu, d'aller a la chasse. Tout au plus j'allais me promener avec un
fusil, niais jamais de partie de chasse véritable, ou 1'on trouve la
faim, la pluie, I'exces de la fatigue.

De plus, la nature m'a donné les nerfs délicats et la peau sen-
sible d'une femme. Je ne pouvais pas, quelques mois apres, tenir
mon sabre deux heures sans avoir la main pleine d'ampoules. Au
Saint-Bernard, j'étais pour le physique comme une jeune fille de
quatorze ans; j'avais dix-sept ans et trois mois, mais jamais fils
gaté de grand seigneur n'a recu une éducation plus molle.

Le courage militaire, aux yeux de mes parents, était une quali-
té des Jacobins; on ne prisait que le courage d'avant la Révolu-
tion, qui avait valu la croix de Saint-Louis au chef de la branche
riche de la famille (M. le capitaine Beyle, de Sassenage).

Excepté le moral, par moi puisé dans les livres prohibés par
Séraphie, j'arrivai donc au Saint-Bernard poule mouillée com-
plete. Que fussé-je devenu sans la rencontre de M. Burelviller et



si j'eusse marché seul? J'avais de l'argent et n'avais pas méme
songé a prendre un domestique. Etourdi par mes délicieuses ré-
veries, basées sur 1'Arioste et la _Nouvelle-Héloise_, toutes les
remarques prudentes glissaient sur moi; je les trouvais bour-
geoises, plates, odieuses.

De la, mon dégotit, méme en 1836, pour les faits _comiques_,
ou se trouve de toute nécessité[5] un personnage bas. Ils me font
un dégott qui va jusqu'a I'horreur.

Drole de disposition pour un successeur de Moliere!

Tous les sages avis des hoteliers suisses avaient donc glissé sur
moi.

A une certaine hauteur, le froid devint piquant, une brume pé-
nétrante nous environna, la neige couvrait la route depuis long-
temps. Cette route, petit sentier entre deux murs a pierres
seches, était remplie de huit a dix pouces de neige fondante et, au
dessous, des cailloux roulants (comme ceux de Claix, polygones
irréguliers dont les angles sont un peu émoussés).

De temps en temps, un cheval mort faisait cabrer le mien;
bient6t, ce qui fut bien pis, il ne se cabra plus du tout. Au fond,
c'était une rosse.

[1] Le _chapitre XLIV__ est le chapitre XXXIX du manuscrit
(fol. 739 a 758). Ecrit a Civita-Vecchia, les 8 et 9 mars 1836.

[2] _Le capitaine était un grand homme blond ..._--Au sujet
du capitaine Burelviller, ou Burelvillers, voir A. Chuquet, _Sten-
dhal-Beyle_, p. 45.



[3] ... _M ... lui avait dit._--Le nom est en blanc dans le
manuscrit.

[4] ... _la cloche majestueuse d'une église ..._ --Cette église de-
vait étre un temple protestant, car il n'y a pas d'église catholique
dans le canton de Vaud. (Note au crayon de R. Colomb.)

[5] ... _ou se trouve, de toute nécessité ... --Variante:
«_Nécessairement._ »

CHAPITRE XLV[1]

LE SAINT-BERNARD

A chaque instant tout devenait pire. Je trouvai le danger pour
la premieére fois; ce danger n'était pas grand, il faut I'avouer, mais
pour une jeune fille de quatorze ans qui n'avait pas été mouillée
par la pluie dix fois en sa vie!

Le danger n'était donc pas grand, mais il était en moi-méme:
les circonstances diminuaient I'homme.

Je n'aurai pas honte de me rendre justice, je fus constamment
gai. Si je révais, c'était aux phrases par lesquelles J.-J. Rousseau
pourrait décrire ces monts sourcilleux couverts de neige et s'éle-
vant jusqu'aux nues avec leurs pointes sans cesse obscurcies par
de gros nuages gris courant rapidement.

Mon cheval faisait mine de tomber, le capitaine jurait et était
sombre, son prudent domestique, qui s'était fait mon ami, était
fort pale.



J'étais transpercé d'humidité; sans cesse nous étions génés et
méme arrétés par des groupes de quinze ou vingt soldats qui
montaient.

Au lieu des sentiments d'héroique amitié que je leur suppo-
sais, d'apres six ans de réveries héroiques basées sur les carac-
téres de Ferragus et de Rinaldo, j'entrevoyais des égoistes aigris
et méchants; souvent ils juraient contre nous, de colére de nous
voir a cheval et eux a pied. Un peu plus ils nous volaient nos
chevaux.

Je ne me rappelle pas tout cela, mais je me rappelle mieux
les[2] dangers postérieurs, quand j'étais bien plus rapproché de
1800, par exemple a la fin de 1812, dans la marche de Moscou a
Keenigsberg.

Enfin, apres une quantité énorme de zigzags, qui me parais-
saient former une distance infinie, dans un fond, entre deux ro-
chers pointus et énormes, j'apercus, a gauche, une maison basse,
presque couverte par un nuage qui passait.

C'est I'hospice! On nous y donna, comme a toute 'armée, un
demi-verre de vin qui me parut glacé comme une _décoction
rouge._

Je n'ai de mémoire que du vin; sans doute on y joignit un mor-
ceau de pain et de fromage.

Il me semble que nous entrames, ou bien les écrits de 1'inté-
rieur de I'Hospice qu'on me fit produisirent une image qui, de-
puis trente-six ans, a pris la place de la réalité.

Voila un danger de mensonge que j'ai apercu depuis trois mois
que je pense, a ce véridique journal.



Par exemple, je me figure fort bien la descente. Mais je ne
veux pas dissimuler que, cinq ou six ans apres, je vis une gravure
que je trouvai fort ressemblante; et mon souvenir _n'est plus_
que la gravure.

C'est 1a le danger d'acheter des gravures des beaux tableaux
que l'on voit dans ses voyages. Bientot la gravure forme tout le
souvenir, et détruit le souvenir réel.

C'est ce qui m'est arrivé pour la Madone de Saint-Sixte de
Dresde. La belle gravure de Miiller 1'a détruite pour moi, tandis
que je me figure parfaitement les méchants pastels de Mengs, de
la méme galerie de Dresde, dont je n'ai vu la gravure nulle part.

Je vois fort bien 1'ennui de tenir mon cheval par la bride: le
sentier était formé de roches immobiles[3].

Le diable, c'est que les quatre pieds de mon cheval se réunis-
saient dans la ligne droite formée par la réunion des deux rochers
qui formaient la route, et alors la rosse faisait mine de tomber; a
droite, il n'y avait pas grand mal, mais a gauche! Que dirait M.
Daru, si je lui perdais son cheval? Et d'ailleurs tous mes effets
étaient dans I'énorme portemanteau, et peut-étre la plus grande
partie de mon argent.

Le capitaine jurait contre son domestique qui lui blessait son
second cheval, il donnait des coups de canne sur la téte de son
propre cheval, c'était un homme fort violent, et enfin il ne s'occu-
pait pas de moi le moins du monde.

Pour comble de misere un canon, ce me semble, vint a passer,
il fallut faire sauter nos chevaux a droite de la route; mais de



cette circonstance je n'en voudrais pas jurer, elle est dans la
gravure[4].

Je me souviens fort bien de cette longue descente circulaire
autour de ce diable de lac glacé.

Enfin, vers Etrouble, ou avant Etrouble, vers un hameau nom-
mé _Saint_ ...[5], la nature commenca a devenir moins austere.

Ce fut pour moi une sensation délicieuse.
Je dis au capitaine Burelviller:
«Le Saint-Bernard, n'est-ce que ¢a?»

Il me semble qu'il se facha et crut que je mentais (en termes
dont nous nous servions: que je lui _lachais une blague_).

Je crois entrevoir dans mes souvenirs qu'il me traita de
conscrit, ce qui me sembla une injure.

A Etrouble, ot nous couchames, ou a Saint-..., mon bonheur
fut extréme, mais je commencais a comprendre que ce n'était que
dans les moments ot le capitaine était gai, que je pouvais hasar-
der mes remarques.

Je me dis: je suis en Italie, c'est-a-dire dans le pays de la _Zu-
lietta_ que J.-J. Rousseau trouva a Venise, en Piémont, dans le
pays de Mme Bazile.

Je comprenais bien que ces idées étaient encore plus de
contrebande pour le capitaine qui, ce me semble, une fois, avait
traité Rousseau de polisson d'écrivain.

* K KKK



Je serais obligé de faire du roman, et de chercher a me figurer
ce que doit sentir un jeune homme de dix-sept ans, fou de bon-
heur en s'échappant du couvent, si je voulais parler de mes senti-
ments d'Etrouble au fort de Bard.

J'ai oublié de dire que je rapportais mon innocence de Paris;
ce n'était qu'a Milan que je devais me délivrer de ce trésor. Ce
qu'il y a de drdle, c'est que je ne me souviens pas distinctement
avec qui.

La violence de la timidité et de la sensation a tué absolument
le _souvenir.__

KR KKK

Tout en faisant route, le capitaine me donnait des lecons
d'équitation, et pour activer il donnait des coups de canne sur la
téte de son cheval, qui s'emportait fort. Le mien était une rosse
molle et prudente; je le réveillais a grands coups d'éperons. Par
bonheur, il était tres fort.

Mon imagination folle, n'osant pas dire ses secrets au capi-
taine, me faisait au moins le pousser de questions sur 1'équita-
tion. Je n'étais rien moins que discret.

«Et quand un cheval recule et s'approche ainsi d'un fossé pro-
fond, que faut-il faire?

--Que diable! a peine vous savez vous tenir, et vous me de-
mandez des choses qui embarrassent les meilleurs cavaliers!»

Sans doute quelque bon jurement accompagna cette réponse,
car elle est restée gravée dans ma mémoire.



Je devais I'ennuyer ferme. Son sage domestique m'avertit qu'il
faisait manger a ses chevaux la moitié au moins du son qu'il me
faisait acheter pour _rafraichir_ le mien. Ce sage domestique
m'offrit de passer a mon service, il m'eit mené a sa volonté, au
lieu que le terrible Burelviller le malmenait.

Ce beau discours ne me fit aucune impression. Il me semble
que je pensai que je devais une reconnaissance infinie au
capitaine.

D'ailleurs, j'étais si heureux de contempler les beaux paysages
et l'arc de triomphe d'avril que je n'avais qu'un veeu a former:
c'était que cette vie durat toujours.

Nous croyions l'armée a quarante lieues en avant de nous.
Tout-a-coup, nous la trouvames arrétée par le fort de Bard[6].

Je me vois bivouaquant a une demi-lieue du fort, a gauche de
la grande route.

Le lendemain, j'eus vingt-deux piqiires de cousin sur la figure
et un ceil tout a fait fermé.

Ici, le récit se confond avec le souvenir.

Il me semble que nous flimes arrétés deux ou trois jours sous
_Bard._

Je redoutais les nuits a cause des piqtires de ces affreux cou-
sins, j'eus le temps de guérir a moitié.

Le Premier Consul était-il avec nous?

Fut-ce, comme il me semble, pendant que nous étions dans
cette petite plaine, sous le fort, que le colonel Dufour essaya de



I'emporter de vive force? Et que deux sapeurs essayerent de cou-
per les chaines du pont-levis? Vis-je entourer de paille la roue des
canons, ou bien est-ce le souvenir du récit que je trouve dans ma
téte?

La canonnade épouvantable dans ces rochers si hauts, dans
une vallée si étroite, me rendait fou d'émotion.

Enfin, le capitaine me dit: «Nous allons passer sur une mon-
tagne a gauche: C'est le chemin[7].»

J'al appris, depuis, que cette montagne se nomme Albaredo.

Apres une demi-lieue, j'entendis donner cet avis de bouche en
bouche: «Ne tenez la bride de vos chevaux qu'avec deux doigts de
la main droite afin que, s'ils tombent dans le précipice, ils ne
vous entrainent pas.

--Diable! il y a donc danger!»me dis-je[8].

On s'arréta sur une petite plate-forme.

«Ah! voila qu'ils nous visent, dit le capitaine.

--Est-ce que nous sommes a portée? dis-je au capitaine.

--Ne voila-t-il pas mon bougre qui a déja peur?»me dit-il avec
humeur. Il y avait 1a sept a huit personnes.

Ce mot fut comme le chant du coq pour Saint-Pierre. Je re-
vois: je m'approchai du bord de la plate-forme pour étre plus ex-
posé, et quand il continua la route, je trainai quelques minutes,
pour montrer mon courage.

Voila comment je vis le feu pour la premiére fois.



C'était une espece de pucelage qui me pesait autant que
l'autre.

[1] Le _chapitre XLV__ est le chapitre XL du manuscrit (fol.
759 a 778). Ecrit a Civita-Vecchia, le 9 mars 1836.

[2] ... _je me rappelle mieux les dangers ... --Ms.: «_Des
dangers._ »
[3] _ ...]e sentier était formé de roches immobiles._--Suit une

coupe du sentier et du précipice que les voyageurs voyaient a leur
gauche. Le sentier était creux, les rochers qui le composaient for-
mant un angle obtus de 60 degrés environ. Entre le sentier et le
précipice, il pouvait y avoir trois ou quatre pieds. Au bas du pré-
cipice, dont la pente est indiquée par les lettres R P E, en «L, lac
gelé sur lequel je voyais quinze ou vingt chevaux ou mulets tom-
bés. De R en P le précipice me semblait presque vertical, de P en
E il était fort rapide».

[4] ... _elle est dans la gravure._--Suit un plan indiquant la
marche de flanc suivie depuis 1'Hospice jusqu'a Etrouble, en
contournant le lac gelé.

[5] ... _vers un hameau nommé __ Saint ...--Le reste du nom a
été laissé en blanc.

[6] ... _le fort de Bord._--Suit un croquis de la vallée d'Aoste,
avec au fond le fort de Bard.

[7] _C'est le chemin._--Suit un croquis analogue a celui indi-
qué ci-dessus; mais Stendhal y a figuré, en C, le chemin escala-
dant la montagne d'Albaredo.



[8] «_Diable! il y a donc danger!»me dis-je._--Suit un croquis
explicatif: a droite, en R, les remparts du fort de Bard. A gauche,
en C, a la hauteur des remparts, la petite plate-forme du chemin,
bordée par un précipice D allant jusqu'au fond de la vallée. Au-
dessous, cette légende: «Le chemin, ou plutdt le sentier a peine
tracé fraichement avec des pioches, était comme C et le précipice
comme D, le rempart comme R.»

CHAPITRE XLVI[1]

Le soir, en y réfléchissant, je ne revenais pas de mon étonne-
ment: Quoi! n'est-ce que ca? me disais-je.

Cet étonnement un peu niais et cette exclamation m'ont suivi
toute ma vie. Je crois que cela tient a 1'imagination; je fais cette
découverte, ainsi que beaucoup d'autres, en 1836, en écrivant
ceci.

Parenthese.--Souvent je me dis, mais sans regret: Que de
belles occasions j'ai manquées! Je serais riche, du moins j'aurais
de l'aisance! Mais je vois, en 1836, que mon plus grand plaisir est
de réver; mais réver a quoi? Souvent a des choses qui m'en-
nuient. L'activité des démarches nécessaires pour amasser
10.000 francs de rente est impossible pour moi. De plus, il faut
flatter, ne déplaire a personne, etc. Ce dernier est presque impos-
sible pour moi.

Hé bien! M. le comte de Cauchain était lieutenant ou sous-
lieutenant au 6e de dragons en méme temps que moi, il passait
pour intrigant, habile, ne perdant pas une occasion pour plaire



aux gens puissants, etc., ne faisant pas un pas qui n'efit son but,
etc. Le général Cauchain, son oncle, avait pacifié la Vendée, je
crois, et ne manquait pas de crédit. M. de Cauchain quitta le régi-
ment pour entrer dans la carriere consulaire, il a eu probable-
ment toutes les qualités qui me manquent, il est consul a Nice,
comme moi a Civita-Vecchia. Voila qui doit me consoler de n'étre
pas intrigant, ou du moins adroit, prudent, etc. J'ai eu le rare
plaisir de faire toute ma vie a peu pres ce qui me plaisait, et je
suis aussi avancé qu'un homme froid, adroit, etc. M. de Cauchain
m'a fait politesse quand je passai a Nice en décembre 1833. Peut-
étre a-t-il de plus que moi d'avoir de la fortune, mais probable-
ment il 1'a héritée de son oncle, et d'ailleurs il est chargé d'une
vieille femme. Je ne changerais pas, c'est-a-dire: je ne voudrais
pas que mon ame entrat dans son corps.

Je ne dois donc pas me plaindre du destin. J'ai eu un lot exé-
crable de sept a dix-sept [ans], mais, depuis le passage du Mont-
Saint-Bernard (a 2.491 metres au-dessus de 1'océan[2]), je n'ai
plus eu a me plaindre du destin; j'ai, au contraire, a m'en louer.

En 1804, je désirais cent louis et ma liberté; en 1836, je désire
avec passion six mille francs et ma liberté. Ce qui est au-dela fe-
rait bien peu pour mon bonheur. Ce n'est pas a dire que je ne
voulusse tater de 25.000 francs et ma liberté pour avoir une
bonne voiture a ressorts bien liants, mais les voleries du cocher
me donneraient peut-étre plus d'humeur que la voiture de plaisir.

Mon bonheur est de n'avoir rien a administrer; je serais fort
malheureux si j'avais 100.000 francs de rente en terres et mai-
sons. Je vendrais tout bien vite a perte, ou du moins les trois-
quarts, pour acheter de la rente. Le bonheur, pour moi, c'est de
ne commander a personne et de n'étre pas commandé, je crois



donc que j'ai bien fait de ne pas épouser Mlle Rietti ou Mlle
Diane.--Fin de la parenthese[3].

* K KKK

Je me souviens que j'eus un extréme plaisir en entrant a
Etrouble et a Aoste. Quoi! le passage du Saint-Bernard, _n'est-ce
que ca?_ me disais-je sans cesse. J'avais méme le tort de le dire
haut quelquefois, et enfin le capitaine Burelviller me malmena;
malgré mon innocence, il prit cela pour une blague (_id est: bra-
vade_). Fort souvent, mes naivetés ont fait le méme effet.

Un mot ridicule ou seulement exagéré a souvent suffi pour ga-
ter les plus belles choses pour moi: par exemple, a Wagram, a
c6té de la piece de canon, quand les herbes prenaient feu, ce co-
lonel blagueur de mes amis qui dit: «_C'est une bataille de
géants!_»L'impression de grandeur fut irrémédiablement enle-
vée pour toute la journée.

Mais, grand Dieu! qui lira ceci? Quel galimatias! Pourrai-je
enfin revenir a mon récit? Le lecteur sait-il maintenant s'il en est
a 1800, au premier début d'un fou dans le monde, ou aux ré-
flexions sages d'un homme de cinquante-trois[4] ans!

K KK XX

Je remarquai, avant de quitter mon rocher, que la canonnade
de Bard faisait un tapage effrayant; c'était le _sublime_, un peu
trop voisin pourtant du danger. L'ame, au lieu de jouir purement,
était encore un peu occupée a se tenir.

J'avertis, une fois pour toutes, le brave homme, unique peut-
étre, qui aura le courage de me lire, que toutes les belles ré-
flexions de ce genre sont de 1836. J'en eusse été bien étonné en



1800; peut-étre, malgré ma solidité sur Helvétius et Shakespeare,
ne les eussé-je pas comprises.

Il m'est resté un souvenir net et fort sérieux du rempart qui
faisait ce grand feu sur nous. Le commandant de ce fortin, situé
_providentiellement_, comme diraient les bons écrivains de
1836, croyait arréter le général Bonaparte[5].

* K KKK

Je crois que le logement du soir fut chez un curé, déja fort
malmené par les vingt-cinq ou trente mille hommes qui avaient
passé avant le capitaine Burelviller et son éleve. Le capitaine,
égoiste et méchant, jurait; il me semble que le curé me fit pitié, je
lui parlai latin, pour diminuer sa peur. C'était un gros péché, c'est
en petit le crime de ce vil coquin de Bourmont a Waterloo. Par
bonheur, le capitaine ne m'entendit pas.

Le curé, reconnaissant, m'apprit que: _Donna_ voulait dire
femme, _cattiva_, mauvaise, et qu'il fallait dire: _quante sono
miglia di qua a Ivrea?__ quand je voulais savoir combien il y avait
de milles d'ici a Ivrée.

Ce fut la le commencement de mon italien.

Je fus tellement frappé de la quantité de chevaux morts et
d'autres débris d'armée que je trouvai de Bard a Ivrée, qu'il ne
m'en est point resté de souvenir distinct. C'était pour la premiére
fois que je trouvais cette sensation, si renouvelée depuis: me
trouver entre les colonnes d'une armée de Napoléon. La sensa-
tion présente absorbait tout, absolument comme le souvenir de la
premiere soirée ou Giul m'a traité en amant. Mon souvenir n'est
qu'un roman fabriqué a cette occasion.
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Je vois encore le premier aspect d'Ivrée apercue a trois quarts
de lieue, un peu sur la droite, et a gauche des montagnes a dis-
tance, peut-étre le Mont Rose et les monts de Bielle, peut-étre ce
_rezegon_ de _Lebk (_sic_), que je devais tant adorer plus
tard.

Il devenait difficile non pas d'avoir un billet de logement des
habitants terrifiés, mais de défendre ce logement contre les partis
de trois ou quatre soldats rodant pour piller. J'ai quelque idée du
sabre mis a la main pour défendre une porte de notre maison,
que des chasseurs a cheval voulaient enlever pour en faire un
bivouac.

* XK KX

Le soir, j'eus une sensation que je n'oublierai jamais. J'allai au
spectacle, malgré le capitaine qui, jugeant bien de mon enfan-
tillage et de mon ignorance des armes, mon sabre étant trop pe-
sant pour moi, avait peur, sans doute, que je ne me fisse tuer a
quelque coin de rue. Je n'avais point d'uniforme, c'est ce qu'il y a
de pis entre les colonnes d'une armée ...

Enfin, j'allai au spectacle; on donnait le _Matrimonio segre-
to_ de Cimarosa, l'actrice qui jouait Caroline avait une dent de
moins sur le devant. Voila tout ce qui me reste d'un bonheur
divin.

Je mentirais et ferais du roman si j'entreprenais de le
détailler.

A l'instant, mes deux grandes actions: 1° avoir passé le Saint-
Bernard, 2° avoir été au feu, disparurent. Tout cela me sembla



grossier et bas. J'éprouvai quelque chose comme mon enthou-
siasme de 1'église au-dessus de Rolle, mais bien plus pur et bien
plus vif. Le pédantisme de Julie d'Etange me génait dans Rous-
seau, au lieu que tout fut divin dans Cimarosa.

Dans les intervalles du plaisir, je me disais: Et me voici jeté
dans un métier grossier, au lieu de vouer ma vie a la musique!!

La réponse était, sans nulle mauvaise humeur: Il faut vivre, je
vais voir le monde, devenir un brave militaire, et aprés un an ou
deux je reviens a la musique, _mes uniques amours._ Je me di-
sais de ces paroles emphatiques.

Ma vie fut renouvelée et tout mon désappointement de Paris
enterré a jamais. Je venais de voir distinctement ou était le bon-
heur. II me semble aujourd'hui que mon grand malheur devait
étre: je n'ai pas trouvé le bonheur a Paris, ou je I'ai cru pendant si
longtemps, ou est-il donc? Ne serait-il point dans nos montagnes
du Dauphiné? Alors, mes parents auraient raison, et je ferais
mieux d'y retourner.

La soirée d'Ivrée détruisit a jamais le Dauphiné dans mon es-
prit. Sans les belles montagnes que j'avais vues le matin en arri-
vant, peut-étre Berland, Saint-Ange et Taillefer[6] n'auraient-ils
pas été battus pour toujours.

Vivre en Italie et entendre de cette musique devint la base de
tous mes raisonnements.

Le lendemain matin, en cheminant aupres de nos chevaux
avec le capitaine, qui avait six pieds, j'eus I'enfance de parler de
mon bonheur, il me répondit par des plaisanteries grossiéres sur
la facilité de meeurs des actrices. Ce mot était cher et sacré pour



moi, a cause de Mlle Kably, et de plus, ce matin-la, j'étais amou-
reux de Caroline (du _Matrimonio_). Il me semble que nous
etmes un différend sérieux, avec quelque idée de duel de ma
part.

Je ne comprends rien a ma folie; c'est comme ma provocation
a l'excellent Joinville (maintenant M. le baron Joinville, inten-
dant militaire a Paris), je ne pouvais pas soutenir mon sabre en
ligne horizontale.

La paix faite avec le capitaine, nous fiimes, ce me semble, oc-
cupés de la bataille du Tessin, ou il me semble que nous flimes
mélés, mais sans danger. Je n'en dis pas davantage, de peur de
faire du roman; cette bataille, ou combat, me fut contée en
grands détails peu de mois apres par M. Guyardet, chef de ba-
taillon a la 6me ou 9me légere, le régiment de cet excellent Ma-
con, mort a Leipzig vers 1809, ce me semble. Le récit de M.
Guyardet fait, ce me semble, a Joinville, en ma présence, com-
pléte mes souvenirs et j'ai peur de prendre I'impression de ce ré-
cit pour un souvenir.

Je ne me rappelle pas méme si le combat du Tessin compta
dans mon esprit pour la seconde vue du feu, dans tous les cas ce
ne put étre[7] que le feu du canon; peut-étre eimes-nous peur
d'étre sabrés, nous trouvant, avec quelque cavalerie, ramenés par
I'ennemi. Je ne vois de clair que la fumée du canon ou de la fu-
sillade. Tout est confus.

Excepté le bonheur le plus vif et le plus fou, je n'ai réellement
rien a dire d'Ivrée a Milan. La vue du paysage me ravissait. Je ne
le trouvais pas la réalisation du beau, mais quand, apres le Tes-
sin, jusqu'a Milan, la fréquence des arbres et la force de la végéta-



tion, et méme les tiges du mais, ce me semble, empéchaient de
voir a cent pas, a droite et a gauche, je trouvais que _ c'était la le
beau._

Tel a été pour moi Milan, et pendant vingt ans (1800 a 1820).
A peine si cette image adorée commence a se séparer du beau.
Ma raison me dit: Mais le vrai beau, c'est Naples et le Pausilippe,
par exemple, ce sont les environs de Dresde, les murs abattus de
Leipsick, I'Elbe a Altona, le lac de Geneve, etc. C'est ma raison
qui dit cela, mon cceur ne sent que Milan et la campagne luxu-
riante qui I'environne[8].

[1] Le _chapitre XLVI__ est le chapitre XLI du manuscrit (fol.
779 a 796). Ecrit le 15 mars, a Civita-Vecchia.--Stendhal indique
au fol. 782: «Civita-Vecchia du 24 février au 19 mars.»

[2] ... _le passage du Mont-Saint-Bernard (a_ 2.491 _meétres
au dessus de l'océan) ... --L'altitude exacte du col du Grand-
Saint-Bernard est 2.472 métres.

[3] _Parenthese._--A placer ailleurs en recopiant. (Note de
Stendhal.)

[4] ... _un homme de cinquante-trois ans!_--Ms.: «52 x 2 +

Vo»

[5] ... _croyait arréter le général Bonaparte._--Suit un croquis
du fort de Bard et du chemin suivi par Stendhal. Au-dessous est
cette légende: «H, moi; B, village de Bard; C C C, canons tirant
sur L L L; XX, chevaux tombés du sentier L L L, a peine tracé au
bord du précipice; P, précipice a 95 ou 80 degrés, haut de 30 ou
40 pieds; P', autres précipices de 70 ou 60 degrés, et broussailles
infinies. Je vois encore le bastion C C C, voila tout ce qui me reste



de ma peur. Quand j'étais en H, je ne vis ni cadavres, ni blessés,
mais seulement des chevaux en X. Le mien qui sautait et dont je
ne tenais la bride qu'avec deux doigts, suivant l'ordre, me génait
beaucoup.»

[6] ... _peut-étre Berland, Saint-Ange et Taillefer ..._--Ber-
land, pres des Echelles; le plateau Saint-Ange, au-dessus de
Claix; le massif de Taillefer, qui domine la vallée de la Romanche.
(Voir a ce sujet les chapitres précédents.)

[7] ... _dans tous les cas ce ne put étre ..._--Variante: «_Ce ne
fut. »

[8]--Avec le chapitre XLVI finit le troisieme tome relié du ma-
nuscrit. On lit, a la fin de la table qui termine le volume: «Ce vo-
lume troisieme finit a l'arrivée a Milan, 796 pages font bien, une
fois augmentées par les corrections et gardes contre la critique,
400 pages in-8°. Qui lira 400 pages de mouvements du coeur?»
Au feuillet suivant, on lit encore: «1836, 26 mars, annonce du
congé pour Lutece. L'imagination vole ailleurs. Ce travail en est
interrompu. L'ennui engourdit 1'esprit, trop éprouvé de 1832 a
1836, Omar. Ce travail, interrompu sans cesse par le métier, se
ressent sans doute de cet engourdissement.--Vu ce matin galerie
Fech avec le prince, et loges de Raphaél.--Pédantisme: rien n'est
mal dans le Dante et Raphaél, _idem_ a peu pres pour Goldoni.
8 avril 1836, Omar.»

CHAPITRE XLVII[1]

MILAN



Un matin, en entrant a Milan, par une charmante matinée de
printemps, et quel printemps! et dans quel pays du monde! je vis
Martial a trois pas de moi, sur la gauche de mon cheval. Il me
semble le voir[2] encore, c'était _Corsia del Giardino_, peu apres
la rue des Bigli, au commencement de la Corsia di Porta Nova.

Il était en redingote bleue avec un chapeau bordé d'adjudant
général.

11 fut fort aise de me voir.
«On vous croyait perdu, me dit-il.

--Le cheval a été malade a Geneve, répondis-je, je ne suis parti
que le ...[3]

--Je vais vous montrer la maison, ce n'est qu'a deux pas.»
Je saluai le capitaine Burelviller: je ne I'ai jamais revu.
Martial revint sur ses pas et me conduisit a la Casa d'Adda[4].

La facade de la Casa d'Adda n'était point finie, la plus grande
partie était alors en briques grossieres, comme San Lorenzo, a
Florence. J'entrai dans une cour magnifique. Je descendis de
cheval fort étonné et admirant tout. Je montai par un escalier su-
perbe. Les domestiques de Martial détachérent mon porteman-
teau et emmenerent mon cheval.

Je montai avec lui et bient6t me trouvai dans un superbe salon
donnant sur la Corsia. J'étais ravi, c'était pour la premiere fois
que l'architecture produisait son effet sur moi. Bient6t on appor-
ta d'excellentes cotelettes pannées. Pendant plusieurs années ce
plat m'a rappelé Milan.



Cette ville devint pour moi le plus beau lieu de la terre. Je ne
sens pas du tout le charme de ma patrie; j'ai, pour le lieu ou je
suis né, une répugnance qui va jusqu'au dégofit physique (le mal
de mer). Milan a été pour moi, de 1800 a 1821, le lieu ou j'ai
constamment désiré habiter.

J'y ai passé quelques mois de 1800; ce fut le plus beau temps
de ma vie. J'y revins tant que je pus en 1801 et 1802, étant en
garnison a Brescia et a Bergame, et enfin, j'y ai habité par choix
de 1815 a 1821. Ma raison seule me dit, méme en 1836, que Paris
vaut mieux. Vers 1803 ou 1804, j'évitais, dans le cabinet de Mar-
tial, de lever les veux vers une estampe qui dans le lointain pré-
sentait le dome de Milan, le souvenir était trop tendre et me fai-
sait mal.

Nous pouvions étre a la fin de mai ou au commencement de
juin, lorsque j'entrai dans la Casa d'Adda (ce mot est resté sacré
pour moi).

Martial fut parfait et réellement a toujours été parfait pour
moi. Je suis faché de n'avoir pas vu cela davantage de son vivant;
comme il avait étonnamment de petite vanité, je ménageais cette
vanité.

Mais ce que je lui disais alors par usage du monde, naissant
chez moi, et aussi par amitié, j'aurais dii le lui dire par amitié
passionnée et par reconnaissance.

Il n'était pas romanesque, et moi je poussais cette faiblesse
jusqu'a la folie; I'absence de cette folie le rendait plat a mes yeux.
Le romanesque chez moi s'étendait a 'amour, a la bravoure, a
tout. Je redoutais le moment de donner I'étrenne a un portier, de
peur de ne pas lui donner assez, et d'offenser sa délicatesse. Il



m'est arrivé souvent de ne pas oser donner 1'étrenne a un homme
trop bien vétu, de peur de I'offenser, et j'ai dii passer pour avare.
C'est le défaut contraire de la plupart des sous-lieutenants que
j'ai connus: eux pensaient a escamoter une _mancia._

Voici un intervalle de bonheur fou et complet, je vais sans
doute battre un peu la campagne en en parlant. Peut-étre vau-
drait-il mieux m'en tenir a la ligne précédente.

Depuis la fin de mai jusqu'au mois d'octobre ou de novembre
que je fus recu sous-lieutenant au 6me régiment de dragons a
Rapallo ou Roncanago, entre Brescia et Crémone, je trouvai cinq
ou six mois de bonheur céleste et complet[5].

On ne peut pas apercevoir distinctement la partie du ciel trop
voisine du soleil, par un effet semblable j'aurais grand'peine a
faire une narration raisonnable de mon amour pour Angela Pie-
tragrua. Comment faire un récit un peu raisonnable de tant de fo-
lies? Par ou commencer? Comment rendre cela un peu intelli-
gible? Voila déja que j'oublie l'orthographe, comme il m'arrive
dans les grands transports de passion, et il s'agit pourtant de
choses passées il y a trente-six ans.

Daignez me pardonner, lecteur bénévole! Mais plut6t, si vous
avez plus de trente ans ou si, avec trente ans, vous étes du parti
prosaique, fermez le livre!

Le croira-t-on, mais tout semblera absurde dans mon récit de
cette année 1800. Cet amour si céleste, si passionné, qui m'avait
entierement enlevé a la terre pour me transporter dans le pays
des chimeres, mais des chimeéres les plus célestes, les plus déli-
cieuses, les plus a souhait, n'arriva a ce qu'on appelle le bonheur
qu'en septembre 1811.



Excusez du peu, onze ans, non pas de fidélité, mais d'une sorte
de constance.

La femme que j'aimais, et dont je me croyais en quelque sorte
aimé, avait d'autres amants, mais elle me préférerait a rang égal,
me disais-je! J'avais d'autres maitresses. (Je me suis promené un
quart d'heure avant d'écrire.) Comment raconter raisonnable-
ment ces temps-1a? J'aime mieux renvoyer a un autre jour.

En me réduisant aux formes raisonnables, je ferais trop d'in-
justice a ce que je veux raconter.

Je ne veux pas dire ce qu'étaient les choses, ce que je découvre
pour la premiere fois a peu pres en 1836, ce qu'elles étaient;
mais, d'un autre c6té, je ne puis écrire ce qu'elles étaient pour
moi en 1800: le lecteur jetterait le livre.

Quel parti prendre? comment peindre le bonheur fou?

Le lecteur a-t-il jamais été amoureux fou? A-t-il jamais eu la
fortune de passer une nuit avec cette maitresse qu'il a le plus ai-
mée en sa vie?

Ma foi, je ne puis continuer, le sujet surpasse le disant.

Je sens bien que je suis ridicule, ou plut6t incroyable. Ma
main ne peut écrire, je renvoie a demain.

Peut-étre il serait mieux de passer net ces six mois-la.

Comment peindre 1'excessif bonheur que tout me donnait?
C'est impossible pour moi.

Il ne me reste qu'a tracer un sommaire, pour ne pas inter-
rompre tout-a-fait le récit.



Je suis comme un peintre qui n'a plus le courage de peindre
un coin de son tableau. Pour ne pas gater le reste, il ébauche a la
moitié ce qu'il ne peut pas peindre.

O lecteur, excusez ma mémoire, ou plutét sautez cinquante
pages.

Voici le sommaire de ce que, a trente-six ans d'intervalle, je ne
puis raconter sans le gater horriblement.

Je passerais dans d'horribles douleurs les cinqg, dix, vingt ou
trente ans qui me restent a vivre qu'en ce moment je ne dirais
pas: Je ne veux pas recommencer.

D'abord, ce bonheur d'avoir pu faire ma vie. Un homme mé-
diocre, au-dessous du médiocre, si vous voulez, mais bon et gai,
ou plutot heureux lui-méme alors, avec lequel je vécus.

Tout ceci, ce sont des découvertes que je fais en écrivant. Ne
sachant comment peindre, je fais I'analyse de ce que je sentis
alors.

Je suis tres froid aujourd'hui, le temps est gris, je souffre un
peu.

Rien ne peut empécher la folie.

En honnéte homme qui abhorre d'exagérer, je ne sais
comment faire.

J'écris ceci et j'ai toujours tout écrit comme Rossini écrit la
musique; j'y pense, écrivant chaque matin ce qui se trouve devant
moi dans le libretto. Je lis dans un livre que je recois aujourd'hui:



«Ce résultat n'est pas toujours sensible pour les contempo-
rains, pour ceux qui l'opérent et 1'éprouvent; mais, a distance et
au point de vue de I'histoire, on peut remarquer a quelle époque
un peuple perd l'originalité de son caractere,»etc. (M. Villemain,
Préface, page X.)

On gite des sentiments si tendres a les raconter en détail[6].

[1] Le _chapitre XLVII_ est le chapitre XLII du manuscrit (fol.
797 a 808). Ecrit a Civita-Vecchia, les 15 et 17 mars 1836: corrigé
a Rome les 22 et 23 mars.--Stendhal note au verso du fol. 807:
«Travail a Civita-Vecchia: trois ou quatre heures seulement du
24 février au 19 mars 1836, le reste au métier (gagne-pain).»--Ce
dernier chapitre est relié, avec divers autres fragments, dans le
XIIe tome de la collection des 28 volumes conservés a la biblio-
théque municipale de Grenoble sous le n° R 5896.

[2] Il me semble le voir ... --Variante: «_Je le vois._ »
[3] ... _je ne suis parti que le ..._--La date a été laissée en
blanc.

[4]. _Martial revint sur ses pas et me conduisit a la Casa
d'Adda._--Suit un plan des lieux: la rencontre de Martial Daru et
d'Henri Beyle, au bout de la Corsia del Giardino, presque a
I'angle du Monte Napoleone, et I'emplacement de la Casa d'Adda,
sur la Corsia di Porta nova.

[5] ... _je trouvai cing ou six mois de bonheur céleste et com-
plet._--Le 26 mars 1836, a dix heures et demie, lettre tres polie
pour conggé.

Depuis ce grand courant dans mes idées, je ne travaille plus.
1er avril 1836.



Prose du 31 mars: _Stabat mater_, vieux couplets barbares en
latin rimé, mais du moins absence d'esprit a la Marmontel.
(Notes de Stendhal.)

[6] _On gate des sentiments si tendres a les raconter en
détail._--Au verso du dernier feuillet (fol. 808), Stendhal a jeté
rapidement les notes suivantes, relatives a son prochain voyage.

«Voyage: le bateau a vapeur jusqu'a Marseille. Acheter six fou-
lards a Livourne et vingt paires de gants jaunes chez Gagiati, a
Rome.

Suite, voyage: Absolument la malle-poste a Marseille, fiit-ce
celle de Toulouse et Bordeaux, pour éviter le dégotit de Valence et
Lyon, Semur et Auxerre, de moi trop connus. Mauvais commen-
cement.--Probablement, le détour de Florence, en arrivant a Li-
vourne, ne me plaira pas.--Peut-étre aller en Angleterre, du
moins a Bruxelles, peut-étre a Edimbourg.

Plan: profiter de mon temps dans le voyage de Paris. Dire ja-
mais Omar bien changé. 2°, régime, pour éviter les soupers. Voir
beaucoup M. de La Touche, Balzac, si je puis, pour la littérature;
M. Chasles, un peu Levavasseur; mesdames d'Anjou
(assidument), Tillaux, Tascher et Jules, Ancelot, Menti, Coste,
Julie. C'est 1'assiduité qu'il faut.--Si je restais a Paris, c'est dans
les premiers deux mois que je puis fonder les salons du reste _of
my life._--Je ne sens de transport que pour Giul.--Un logement
au midi, rue Taitbout. Qu'est-ce, pour trois mois, que 200 francs
de plus en logement?»

Stendhal quitta Civita-Vecchia apres le 5 mai 1836; le 16 mai,
il était a Marseille, et il arriva a Paris le 25 mai. Il fit durer son
conggé trois ans, et ne rentra a Civita-Vecchia qu'en juin 1839.



ANNEXES

PREMIER ESSAI D'AUTOBIOGRAPHIE[1]
MEMOIRES DE HENRI B.

Quoique ma premiere enfance ait été empoisonnée par bien
des amertumes, grace au caractere espagnol et altier de mes pa-
rents, depuis deux ou trois ans je trouve une certaine douceur a
m'en rappeler les détails. Il a fallu plus de quarante années d'ex-
périence pour que je pusse pardonner a mes parents leurs injus-
tices atroces.

Je suis né a Grenoble le 23 janvier 1783, au sein d'une famille
qui aspirait a la noblesse, c'est-a-dire qu'on ne badinait pas avec
les préjugés nécessaires a la conservation des ordres privilégiés.
La religion catholique était vénérée dans la maison comme 1'in-
dispensable appui du trone. Quoique bourgeoise au fond, la fa-
mille dont je porte le nom avait deux branches. Le capitaine
Bleyle], chef de la branche ainée, qui était fort riche, avait la
croix de Saint-Louis et ne manqua pas d'émigrer, chose peu diffi-
cile, car Grenoble n'est qu'a neuf lieues de Chambéry, capitale de
la Savoie.

Cet excellent capitaine [Beyle], le meilleur homme du monde,
avec sa voix glapissante et ses éloges éternels de nos princes, ne
s'était jamais marié, non plus que ses cinq ou six sceurs. Mon
pére, chef de la branche cadette, comptait bien hériter d'une
trentaine de mille livres de rente, et comme mon pére était un



homme a imagination, il m'admit de bonne heure a la création
des chateaux en Espagne qu'il élevait sur cette fortune a venir,
dont plus tard une loi de la _Terreur_ nous priva presque entie-
rement. N'était-ce pas celle du 17 germinal an III? Ce nom a re-
tenti dans toute mon enfance, mais voici trente-trois ans que je
n'y pense plus du tout. Grace a la manie exagérante et noblifiante
de la famille, peut-étre que, méme sans la loi de germinal sur les
successions, cette fortune de trente mille francs de rente se serait
réduite a douze ou quinze. Cela était encore fort considérable
pour la province vers 1789.

KR KKK

Ma mere était une femme de beaucoup d'esprit, elle était ado-
rée de son pére. Henriette Gagnon avait un caractére généreux et
décidé; j'ai compris cela plus tard. J'eus le malheur de la perdre
lorsque j'avais sept ans, et elle trente-trois. J'en étais amoureux
fou, je ne sais si elle s'en apercevait; elle mourut en couches en
prononcant mon nom et me recommandant a sa sceur cadette,
Séraphie, la plus méchante des dévotes. Tout le bonheur dont
j'aurais pu jouir disparut avec ma mere. La tristesse la plus
sombre et la plus plate s'empara de la famille. Mon pére, qui ado-
rait d'autant plus sa femme que celle-ci ne 'aimait point, fut hé-
bété par la douleur. Cet état dura cinq ou six ans, il s'en tira un
peu en étudiant la Chimie de _Maquart_, puis celle de
_Fourcroy._ Ensuite, il prit une grande passion pour l'agricul-
ture et gagna deux ou trois cent mille francs a acheter des do-
maines (ou terres); puis vint la passion de batir des maisons, ou
il dérangea sa fortune, enfin sa passion pour les Bourbons qui le
firent adjoint du maire de Grenoble et chevalier de la Légion
d'’honneur. Mon pere négligea tellement ses affaires pour celles



de I'Etat qu'il passa une fois dix-huit mois sans aller a son do-
maine (ou terre) de Claix, qu'il faisait cultiver par des domes-
tiques, et ou avant les honneurs Bourboniens il allait deux ou
trois fois la semaine. Dans les derniers temps, mon pere était fort
jaloux de moi; comme j'avais fait la campagne de Moscou avec
une petite place a la cour de Napoléon, que j'adorais, j'étais en
quelque sorte a la téte du parti bonapartiste (1816). Mais je m'é-
gare. Mon peére avait assuré en 1814 a mon ami, M. Félix Faure,
aujourd'hui pair de France (né a Grenoble vers 1782), qu'il me
laisserait dix mille francs de rente. Félix grava cette somme sur
ma montre. Sans cette assurance, j'aurais pris un état en 1814: fi-
lateur de coton a Plancy, en Champagne, ou avocat a Paris. En
1814, j'allai m'amuser en Italie, ou j'ai passé sept ans; mon pere, a
sa mort, m'a laissé un capital de 3.900 francs. J'étais alors amou-
reux fou de Mme D. Pendant le premier mois qui suivit cette
nouvelle, je n'y pensai pas trois fois. Cinq ou six ans plus tard, j'ai
cherché en vain a m'en affliger.

Le lecteur me trouvera mauvais fils, il aura raison. Je n'ai
connu mon pere, de sept ans a quinze, que par les injustices abo-
minables qu'il exécutait sur moi, a la demande de ma tante Séra-
phie, dont, a force d'ennui intérieur, il était peut-étre un peu de-
venu amoureux. J'entrevois a peine cela aujourd'hui en y réflé-
chissant. Dans 1'éducation sévere des familles suivant les moeurs
de 'ancien régime, ou par-dessus tout les parents songeaient a se
faire respecter et craindre, les enfants étaient comme collés tout
pres de la base de statues de quatre-vingts pieds de haut. Dans
une si mauvaise position, leur ceil ne pouvait que porter les juge-
ments les plus faux sur les proportions de ces statues.



Je ne me rappelle plus I'origine du sentiment du _juste_, qui
est fort vif en moi. C'était non pas comme a moi désagréables,
mais comme _injustes_, que les arréts de ma tante Séraphie, ap-
puyés par l'autorité de mon pere, me faisaient verser des larmes
de rage. Deux ou trois fois la semaine, je passais une heure a me
répéter a voix basse: «Monstres! Monstres! Monstres!»

K KK KX

Pourquoi diable ma tante m'avait-elle pris en grippe? Je ne
puis le deviner. Peut-étre ma mere, mourant en couches avec le
plus grand courage et toute sa téte, avait-elle fait jurer a son
mari, au nom de son fils ainé, de ne jamais se remarier. Quand
j'avais trente ans, des témoins oculaires, entre autres I'excellente
Mme Romagnier, amie que nous venons de perdre il y a deux ou
trois ans, me parlaient encore de la haine passionnée et folle que
j'avais inspirée a ma dévote de tante.

J'étais républicain forcené, rien de plus simple: mes parents
étaient ultra et dévots au dernier degré; on appelait cela en 1793
étre aristocrate.

Comme marquant par ses propos pleins d'imagination et de
force, mon pere fut mis en prison pendant vingt-deux mois par le
représentant du peuple Amar. On juge de 1'horreur que mon ré-
publicanisme inspirait dans la famille. J'avais fait encore un petit
drapeau tricolore que je promenais seul en triomphe dans les
pieces non habitées de notre grand appartement, les jours de vic-
toires républicaines. Ce devaient étre alors celles du traitre Piche-
gru. On me guettait, on me surprenait, on m'accablait des mots
de monstre, mes parents pleuraient de rage et moi d'enthou-
siasme, «Il est beau, il est doux, m'écriai-je une fois, de souffrir



pour la Patrie!»Je crois qu'on me battit, ce qui, du reste, était fort
rare, on me déchira mon drapeau. Je me crus un martyr de la pa-
trie, j'aimai la _liberté_ avec fureur. J'appelais ainsi, ce me
semble, I'ensemble des cérémonies que je voyais souvent exécu-
ter dans les rues, elles étaient touchantes et imposantes, il faut
I'avouer. J'avais deux ou trois maximes que j'écrivais partout et
que je suis faché d'avoir si completement oubliées. Elles me fai-
saient verser des larmes d'attendrissement, en voici une qui me
revient:

_Vivre libre ou mourir_, que je préférais de beaucoup, comme
éloquence, a: _la liberté ou la mort_, qu'on voulait lui substituer.
J'adorais I'éloquence; des 1'age de six ans, je crois, mon pére m'a-
vait inoculé son enthousiasme pour J.-J. Rousseau, que plus tard
il exécra comme anti-roi ...

[1] Ecrit a Rome, le 15 février 1833.--Ce fragment d'autobio-
graphie se trouve a la Bibliotheque municipale de Grenoble, dans
le carton coté R 300.

II

UNE PAGE DE CRITIQUE LITTERAIRE

Ce fragment a été écrit en méme temps que la Vie de Henri
Brulard, le 16 décembre 1835, et inséré par Stendhal dans le se-
cond volume de son manuscrit, apres le récit de sa premiere
communion (chapitre XVIII de la présente édition).

Je l'ai rejeté parmi les annexes, parce qu'il n'a rien de com-
mun avec le texte des mémoires d'Henri Beyle.



_Encyclopédie du XIXe siecle.__

Ce livre, ou plutot son annonce qui remplit tous les journaux,
m'a bien fait rire ce matin. Rien ne m'amuse comme les efforts
que fait la société ultra (c'est-a-dire les nobles et les [prétres])
pour tacher de tromper l'opinion, pour faire des livres qui
rendent le peuple imbécile et pour tacher de se persuader ensuite
que ces livres sont lus.

Hé, messieurs, faites pendre les écrivains, ruinez les impri-
meurs et les libraires, empéchez la poste de transporter les livres,
voila ce qui est raisonnable!

J'ai bien ri ce matin et toute la journée j'ai été rempli de joie
quand je venais a songer a I'_Encyclopédie du XIXe siecle_, dont
I'annonce remplit plus d'un pied carré dans le _Journal des Dé-
bats_ du 5 décembre 1835.

Le comité de direction offre d'abord les noms de M. Ampere et
de M. le comte Beugnot, de 1'Institut, un savant de premier ordre,
mais aussi bas, aussi plat que Laplace ou M. Cuvier, et un homme
d'esprit, mais des plus communs, incapable d'écrire dix pages qui
se fassent lire et qui a acheté tous ses livres a ce _Bher__ si sale et
a ce M. Saint-Martin, si vendu et si plat, dont le choléra a délivré
la science.

Tous les savants vendus, tous les nobles qui ont fait des livres
dont dix ou douze exemplaires se sont vendus, tous les pré[tres]
a plats sermons font partie de la liste des auteurs.

Ces Messieurs disent dans leur prospectus que les autres ency-
clopédies _ne peuvent qu'engendrer le doute et perpétuer l'indif-
férence._ Voila qui est adroit! Ces Messieurs veulent charger le



cler[gé] de maintenir les peuples dans la soumission et 1'abjec-
tion morale.

MM. Mennechet, Michaud, Charles Nodier, Battut, ce voleur
de Champollion-Figeac, ce bon fripon Raoul Rochette, ce coquin
de Trouvé, cet archiniais de Villeneuve-Bargemont, ce charlatan
d'Ekstein, cette archibéte de Ch. Artaud, cet incroyable paien, M.
I'académicien Pouqueville, le chevalier Drake, bibliothécaire de la
papauté a Rome[1], enfin des inconnus ou des Jean-fesse, tous
chevaliers de _Koeenig von Jeanfoutre._ Les seuls noms décorés
sont MM. Arago et Frédéric Cuvier.

Tous, en général, écrivains que personne ne lit. Ces plats intri-
gants sont accolés a une foule de nobles littérateurs qui vou-
draient bien pouvoir écrire deux pages, mais le pouvoir leur
mangque, _volenti et conanti._ Ces nobles riches, comme MM. de
Lamartine, de Villeneuve, de Pastoret, Beugnot, fourniront cha-
cun vingt pages et vingt-cinq louis. Le livre sera supérieurement
imprimé, porté aux nues dans tous les journaux, sans doute ache-
té par le ministre pour les bibliotheques, et si la Révolution, se-
cond volume de celle de Juillet, arrive un peu plus t6t, il ne sera
pas acheté et pour rire j'en acheterai sur les quais quelque vo-
lume, a vingt sous.

Chacun des souscripteurs recevra son exemplaire, tous les
journaux retentiront de I'immense succes; s'il se trouve, contre
toute apparence et prudence, quelque homme d'esprit hardi, il
fera sur cette rapsodie un pamphlet comme le _ Nouveau Com-
plot contre les industriels_[2], s'il m'est permis de citer cette bro-
chure. S'il n'y a pas de brochure critique, je suis prét a parier que
I'_Encyclopédie du XIXe siecle_ aura moins de lecteurs qu'elle
n'étale de collaborateurs dans 1'annonce des _Débats__ de ce ma-



tin. La moitié de ces souscripteurs prévoit sagement une in-
fluence comme celle de 1'_Encyclopédie_ de Diderot et
d'Alembert.

K KK KX

Le plus grand service que le duc de Modene put rendre a la
cause libérale était d'imprimer la _Voce della Verita_, qui provo-
qua des discussions a la Tolfa et a Castel-Bolognese.

Jetez les écrivains dans une prison perpétuelle, dites vos
Heures en public, comme le roi de B. le vient de faire envers M.
_Bher_, et en partant pour la Grece ruinez les libraires et les im-
primeurs, mais n'ouvrez jamais la bouche, et surtout gardez-vous
d'écrire.

MM. Ampere, comte Beugnot, Fortia d'Urban, Hennequin,
Laurentie, Pariset, abbé Receveur et baron Walkenaer, en sont
les directeurs.

Apres cette ame noble et généreuse de M. Ampere qui, vers
1827, entreprit de me prouver la ...[3] au milieu du salon de M.
Cuvier, le plus savant est M. Fortia d'Urban qui, a propos du sys-
teme de Wolf sur Homere, disait d'un air triomphant:

«_Ils veulent nier l'existence d'Homere, et j'ai son buste dans
mon cabinet!_»

Séparé de Paris depuis cinq ans, je n'ai pour rire que les an-
nonces de ce genre et les anecdotes comme M. l'arch[evéque] de
Paris emportant dans sa voiture les deux cuvettes de Mme la
princesse de Talleyrand mourante.

[1] Ms.: «_Omar._»



[2] Pamphlet de Beyle, publié en 1825.

[3] Un mot illisible.

III -1

DEUX NOTICES BIOGRAPHIQUES D'HENRI BEYLE
ECRITES PAR LUI-MEME

Ces deux notices sont conservées a la Bibliotheque municipale
de Grenoble, dans le carton coté R 300, ou se trouve également
un cahier de la _Vie de Henri Brulard._ Toutes deux ont été pu-
bliées par MM. Casimir Stryienski et Francois de Nion en appen-
dice de leur édition du Journal de Stendhal (Paris, 1888), p. 467-
469 et 470-475.

_ Notice sur M. Beyle, par lui-méme._

Henri Beyle, né a Grenoble en 1783, vient de mourir a ... (le ...
octobre 1820[1]). Apres avoir étudié les mathématiques, il fut
quelque temps officier dans le 6e régiment de dragons (1800,
1801, 1802). Il y eut une courte paix, il suivit a Paris une femme
qu'il aimait et donna sa démission, ce qui irrita beaucoup ses
protecteurs. Apres avoir suivi a Marseille une actrice qui y allait
remplir les premiers réles tragiques, il rentra dans les affaires, en
1806, comme adjoint aux commissaires des Guerres. Il vit 1'Alle-
magne en cette qualité, il assista a 1'entrée triomphale de Napo-
léon a Berlin, qui le frappa beaucoup. Etant parent de M. Daru,
ministre de I'armée et la troisiéme personne apres Napoléon et le
prince de Neuchatel, M. B[eyle] vit de pres plusieurs rouages de



cette grande machine. Il fut employé a Brunswick en 1806, 1807
et 1808 et s'y distingua. Il étudia dans cette ville la langue et la
philosophie allemandes et concut assez de mépris pour Kant,
Fichte, ces hommes supérieurs qui n'ont fait que de savants cha-
teaux de cartes.

M. Bleyle] revint a Paris en 1809 et fit la campagne de Vienne
en 1809 et 1810. Au retour, il fut nommé auditeur au Conseil
d'Etat et inspecteur général du mobilier de la Couronne. Il fut
chargé en outre du bureau de la Hollande a I'administration de la
liste civile de I'Empereur. Il connut le duc de Frioul en 1811, il fit
un court voyage en Italie, pays qu'il aimait toujours depuis les
trois ans qu'il y avait passé dans sa jeunesse. En 1812, il obtint,
apres beaucoup de difficultés de la part de M. Champagny, duc
de Cadore, intendant de la Maison de I'Empereur, de faire la
campagne de Russie. Il rejoignit le quartier général pres d'Orcha,
le 14 aott 1812. Il entra a Moscou le 14 septembre avec Napoléon
et en partit le 16 octobre avec une mission: il devait procurer
quelque subsistance a 1'armée, et c'est lui qui a donné a 1'armée,
au retour, entre Orcha et Bober, le seul morceau de pain qu'elle
ait recu. M. Daru reconnut ce service, au nom de I'Empereur, a
Bober. M. B[eyle] ne crut jamais, dans cette retraite, qu'il y etit de
quoi pleurer. Prés de Koenigsberg, comme il se sauvait des Co-
saques en passant le Frischaff sur la glace, la glace se rompit sous
son traineau. Il était avec M. le chevalier Marchand, commissaire
des Guerres (rue du Doyenné, n° 5). Comme on n'avouait pas
méme qu'on fiit en retraite a cette armée impériale, il s'arréta a
Slangard, puis a Berlin, qu'il vit se détacher de la France. A me-
sure qu'il s'éloignait du danger, il en prit horreur et il arriva a Pa-
ris navré de douleur. Le physique avait beaucoup de part a cet
état. Un mois de bonne nourriture, ou plut6ét de nourriture suffi-



sante, le remit. Son protecteur le forca a faire la campagne de
1813. Il fut intendant a Sagan avec le plus honnéte et le plus bor-
né des généraux, M. le marquis, alors comte V. de Latour-Mau-
bourg. Il y tomba malade d'une espece de fievre pernicieuse. En
huit jours, il fut réduit a une faiblesse extréme, et il fallut cela
pour qu'on lui permit de revenir en France. Il quitta sur-le-
champ Paris et trouva la santé sur le lac de Come. A peine de re-
tour, I'Empereur I'envoya en mission dans la 7e division militaire
avec un sénateur absolument sans énergie. Il y trouva le brave
général Dessaix, digne du grand homme dont il portait presque le
nom et aussi libéral que lui. Mais le talent et I'ardent patriotisme
du général Dessaix furent paralysés par 1'égoisme et la médiocrité
incurable du général Marchand, qu'il fallut employer, comme
grand-cordon de la Légion d'honneur et étant du pays. On ne tira
pas parti des admirables dispositions de Vizille et de beaucoup
d'autres villages du Dauphiné.

M. Beyle demanda a aller voir les avant-postes, a Geneve. 1l se
convainquit de ce dont il se doutait, qu'il n'y avait rien de si facile
que de prendre Geneve. Voyant qu'on repoussait cette idée et
craignant la trahison, il obtint la permission de revenir a Paris. Il
trouva les Cosaques a Orléans. Ce fut la qu'il désespéra de la pa-
trie ou, pour parler exactement, qu'il vit que 'Empire avait éclip-
sé la Patrie. On était las de l'insolence des préfets et autres agents
de Napoléon. Il arriva a Paris pour étre témoin de la bataille de
Montmartre et de 1'imbécillité des ministres de Napoléon.

Il vit l'entrée du roi. Certains traits de M. de Blacas, qu'il sut
bient6t, le firent penser aux Stuarts. Il refusa une place superbe
que M. Beugnot avait la bonté de lui offrir. Il se retira en Italie. Il
y mena une vie heureuse jusqu'en 1821 que l'arrestation des car-



bonari par une police imbécile 1'obligea a quitter le pays, quoi-
qu'il ne fiit pas carbonaro. La méchanceté et la méfiance des Ita-
liens lui avaient fait repousser la participation aux secrets, disant
a ses amis: «Comptez sur moi dans l'occasion.»

En 1814, lorsqu'il jugea les Bourbons, il eut deux ou trois jours
de noir. Pour le faire passer, il prit un copiste et lui dicta une tra-
duction corrigée de la _Vie de Haydn, Mozart et Métastase_,
d'apres un ouvrage italien, un volume in-8°, 1814.

En 1817, il imprima deux volumes de 1'_Histoire de la Pein-
ture en Italie_, et un petit voyage de trois cents pages en Italie.

La Peinture n'ayant pas de succes, il enferma dans une caisse
les trois derniers volumes et s'arrangea pour qu'ils ne paraissent
qu'apres sa mort.

En juillet 1819, passant par Bologne, il apprit la mort de son
pere. Il vint a Grenoble, ou il donna sa voix au plus honnéte
homme de France, au seul qui piit encore sauver la religion, a M.
Henri Grégoire. Cela le mit encore plus mal avec la police de Mi-
lan. Son pere devait, suivant la voix commune, lui laisser cinq ou
six mille francs de rente. Il ne lui en laissa pas la moitié. Dés lors,
M. Beyle chercha a diminuer ses besoins et y réussit. Il fit plu-
sieurs ouvrages, entre autres 500 pages sur _l'Amour_ qu'il
n'imprima pas. En 1821, s'ennuyant mortellement de la comédie
des manieres francaises, il alla passer six semaines en Angleterre.
L'amour a fait le bonheur et le malheur de sa vie. Mélanie, Thé-
rese, Gina et Léonore sont les noms qui l'ont occupé. Quoiqu'il ne
flit rien moins que beau, il fut aimé quelquefois. Gina I'empécha
de revenir au retour de Napoléon, qu'il sut le 6 mars. L'acte addi-
tionnel lui 6ta tous ses regrets. Souvent triste a cause de ses pas-



sions du moment qui allaient mal, il adorait la gaieté. Il n'eut
qu'un ennemi, ce fut M. Tr.; il pouvait s'en venger d'une maniére
atroce, il résista, pour ne pas facher Léonore. La campagne de
Russie lui laissa de violents maux de nerfs. Il adorait Shakes-
peare et avait une répugnance insurmontable pour Voltaire et
Mme de Staé€l. Les lieux qu'il aimait le mieux sur la terre étaient
le lac de Come et Naples. Il adora la musique et fit une petite no-
tice sur Rossini, pleine de sentiments vrais, mais peut-étre ridi-
cules. Il aima tendrement sa sceur Pauline et abhorra Grenoble,
sa patrie, ou il avait été élevé d'une maniere atroce. Il n'aima au-
cun de ses parents. Il était amoureux de sa mere, qu'il perdit a
sept ans[2].

[1] Stendhal avait d'abord écrit 1822; puis il a surchargé et
corrigé en 1820. Aucune de ces deux dates ne doit étre exacte, et
c'est de 1821, apres le retour de Milan, qu'il faut tres probable-
ment dater ce fragment. Stendhal dit lui-méme dans sa seconde
notice biographique, publiée également ci-apres: «Beyle, mal-
heureux de toutes facons, revint a Paris en juillet 1821, il songeait
sérieusement a en finir ...»--De méme dans le chapitre II de la
Vie de Henri Brulard (t. I, p. 15): «En 1821, je quittai Milan, et
songeant beaucoup a me briiler la cervelle.»

[2] Cette notice porte I'adresse suivante:

Monsieur Monsieur le chevalier Louis Crozet, ingénieur des
Ponts et Chaussées, a Grenoble (Isére), _or if dead to_ (ou, s'il
est mort), a M. de Mareste, hotel de Bruxelles, n° 41, rue Riche-
lieu, (_Life of Dominique._) Paris.



II

_Dimanche, 30 _avril 1837. Paris, hotel Favart._
Il pleut a verse.

Je me souviens que Jules Janin me disait: «Ah! quel bel article
nous ferions sur vous si vous étiez mort!»

Afin d'échapper aux phrasiers, j'ai la fantaisie de faire moi-
méme cet article.

K K K KX

Ne lisez ceci qu'aprées la mort de Beyle (Henri), né a Grenoble
le 23 janvier 1783, mort a ... le ...

Ses parents avaient de l'aisance et appartenaient a la haute
bourgeoisie. Son pere, avocat au Parlement de Dauphiné, prenait
le titre de noble dans les actes[1], son grand-pere était un méde-
cin, homme d'esprit, ami ou du moins adorateur de Voltaire. M.
Gagnon--c'était son nom--était le plus galant homme du monde,
fort considéré a Grenoble, et a la téte de tous les projets d'amélio-
ration. Le jeune Beyle vit couler le premier sang versé dans la Ré-
volution francaise; lors de la fameuse _journée des Tuiles_
(17[88]), le peuple se révoltait contre le Gouvernement, et du
haut des toits lancait des tuiles sur les soldats. Les parents du
jeune B[eyle] étaient dévots et devinrent des aristocrates ardents,
et lui patriote exagéré. Sa mere, femme d'esprit qui lisait le
Dante, mourut fort jeune; M. Gagnon, inconsolable de la perte de
cette fille chérie, se chargea de I'éducation de son seul fils. La fa-
mille avait des sentiments d'honneur et de fierté exagérés, elle
communiqua cette facon de sentir au jeune homme. Parler d'_ar-



gent_, nommer méme ce métal passait pour une bassesse chez
M. Gagnon, qui pouvait avoir huit a neuf mille livres de rente, ce
qui constituait un homme riche, a Grenoble, en 1789.

Le jeune Beyle prit cette ville dans une horreur qui dura jus-
qu'a sa mort, c'est la qu'il a appris a connaitre les hommes et
leurs bassesses. Il désirait passionnément aller a Paris et y vivre
en faisant des livres et des comédies. Son pere lui déclara qu'il ne
voulait pas la perte de ses mceurs et qu'il ne verrait Paris qu'a
trente ans.

De 1796 a 1799, le jeune Beyle ne s'occupa que de mathéma-
tiques, il espérait entrer a 1'Ecole polytechnique et voir Paris. En
1799, il remporta le premier prix de mathématiques a I'Ecole cen-
trale (M. Dupuy, professeur), les huit éléves qui remporterent le
second prix furent admis a 1'Ecole polytechnique deux mois
apres. Le parti aristocrate attendait les Russes a Grenoble, ils
s'écriaient:

_O Rus, quando ego te adspiciam!_

L'examinateur Louis Monge ne vint pas cette année, tout allait
a la diable a Paris.

Tous ces jeunes gens partirent pour Paris afin de subir leur
examen a l'école méme. Beyle arriva a Paris le 10 novembre 1799,
le lendemain du 18 brumaire; Napoléon venait de s'emparer du
pouvoir. Beyle était recommandé a M. Daru, ancien secrétaire gé-
néral de I'Intendance de Languedoc, homme grave et tres ferme.
Beyle lui déclara avec une force de caractere singulieére pour son
age qu'il ne voulait pas entrer a I'Ecole polytechnique.



On fit l'expédition de Marengo; Beyle y fut, et M. Daru (depuis
ministre de 'Empereur) le fit nommer sous-lieutenant au 6e ré-
giment de dragons en mai 1800. Il servit quelque temps comme
simple dragon. Il devint amoureux de madame A. (Angela
Pietragrua).

Il passait son temps a Milan. Ce fut le plus beau temps de sa
vie, il adorait la musique, la gloire littéraire et estimait fort I'art
de donner un bon coup de sabre. Il fut blessé au pied d'un coup
de pointe dans un duel. Il fut aide-de-camp du lieutenant-général
Michaud, il se distingua: il a un beau certificat de ce général
(entre les mains de M. Colomb, ami intime dudit). Il était le plus
heureux et probablement le plus fou des hommes, lorsque, a la
paix, le ministre de la Guerre ordonna que tous les aides-de-
camp sous-lieutenants rentreraient a leurs corps. Beyle rejoignit
le 6e régiment a Savigliano, en Piémont. Il fut malade d'ennui,
puis, blessé, obtint un congé, vint a Grenoble, fut amoureux et,
sans rien dire au ministre, suivit a Paris Mlle V., qu'il aimait. Le
ministére se facha, Beyle donna sa démission, ce qui le brouilla
avec M. Daru. Son pére voulut le prendre par la famine.

Bleyle], plus fou que jamais, se mit a étudier pour devenir un
grand homme. Il voyait tous les quinze jours Madame A.; le reste
du temps, il vivait seul. Sa vie se passa ainsi de 1803 a 1806, ne
faisant confidence a personne de ses projets et détestant la tyran-
nie de I'Empereur qui volait la liberté a la France. M. Mante, an-
cien éléve de I'Ecole polytechnique, ami de Beyle, 1'engagea dans
une sorte de conspiration en faveur de Moreau (1804). Beyle tra-
vaillait douze heures par jour, il lisait Montaigne, Shakespeare,
Montesquieu, et écrivait le jugement qu'il en portait. Je ne sais
pourquoi il détestait et méprisait les littérateurs célebres, en



1804, qu'il entrevoyait chez M. Daru. Beyle fut présenté a M.
I'abbé Delille. Beyle méprisait Voltaire, qu'il trouvait puéril, ma-
dame de Staél, qui lui semblait emphatique, Bossuet, qui lui sem-
blait de la blague sérieuse. Il adorait les _Fables_ de La Fontaine,
Corneille et Montesquieu.

En 1804, Beyle devint amoureux de Mlle Mélanie Guilbert
(Mme de Barckoff) et la suivit a Marseille, apres s'étre brouillé
avec Mme ..., qu'il a tant aimée depuis. Ce fut une vraie passion;
Mlle [Mélanie Guilbert] ayant quitté le théatre de Marseille,
Beyle revint a Paris; son pére commencait a se ruiner et lui en-
voyait fort peu d'argent. Martial Daru, sous-inspecteur aux Re-
vues, engagea Beyle a le suivre a I'armée, Beyle fut extrémement
contrarié de quitter ses études.

Le 14 ou 15 octobre 1806, Beyle vit la bataille d'Iéna, le 26 il vit
Napoléon entrer a Berlin. Beyle alla a Brunswick en qualité
d'éleve commissaire des Guerres. La, en 1808, il commenca au
petit palais de _ Richemont__ (a dix minutes de Brunswick), qu'il
habitait en sa qualité d'intendant, une histoire de _la guerre de la
succession_ en Espagne. En 1809, il fit la campagne de Vienne,
toujours comme _ éléve commissaire des Guerres_, il y eut une
maladie complete et y devint fort amoureux d'une femme ai-
mable et bonne, ou plutot excellente, avec laquelle il avait eu des
relations autrefois.

Bleyle] fut nommé _auditeur au Conseil d'Etat__ et inspecteur
du mobilier de la Couronne, par la faveur du comte Daru.

Il fit la campagne de Russie et se distingua par son sang-froid,
il apprit a son retour que cette retraite avait été quelque chose de



terrible. Cinq cent cinquante mille hommes passerent le Niémen,
cinquante mille, peut-étre vingt-cinq mille le repasserent.

Bleyle] fit la campagne de Lutzen et fut intendant a Sagan, en
Silésie, sur la Bober. L'excés de la fatigue lui donna une fievre qui
faillit finir le drame, et que Galle guérit tres bien a Paris. En 1813,
Bleyle] fut envoyé dans la 7e division militaire avec un sénateur
imbécile. Napoléon expliqua longuement a B[eyle] ce qu'il fallait
faire.

Le jour ou les Bourbons rentrerent a Paris, B[eyle] eut 1'esprit
de comprendre qu'il n'y avait plus en France que de I'humiliation
pour qui avait été a Moscou. Mme Beugnot lui offrit la place de
directeur de l'approvisionnement de Paris, il refusa par dégofit
des B[ourbons], alla s'établir a Milan; 1'horreur qu'il avait pour le
B[ourbon] I'emporta sur I'amour. Il crut entrevoir de la hauteur a
son égard dans Mme A. Il serait ridicule de raconter toutes les
péripéties, comme disent les Italiens, qu'il dut a cette passion. Il
fit imprimer la _Vie de Haydn, Rome, Naples et Florence_, en
1817, enfin, I'_Histoire de la Peinture._ En 1817 il revint a Paris
qui lui fit horreur, il alla voir Londres et revint a Milan. En 1821,
il perdit son pére[2], qui avait négligé ses affaires (a Claix) pour
faire celles des Bourbons (en qualité d'adjoint au maire de Gre-
noble) et s'était entiérement ruiné. En 1815, M. Beyle avait fait
dire a son fils (par M. Félix Faure) qu'il lui laisserait dix mille
francs de rente, il lui laissa trois mille francs de capital. Par bon-
heur, Beyle avait 1.600 francs de rente provenant de la dot de sa
mere (Mlle Henriette Gagnon, morte a Grenoble vers 1790 et
qu'il a toujours adorée et respectée). A Milan, B[eyle] avait écrit
au crayon _1'Amour._



Bleyle], malheureux de toutes facons, revint a Paris en juillet
1821, il songeait sérieusement a en finir, lorsqu'il crut voir que
Mme la C. avait du gofit pour lui. Il ne voulait pas s'embarquer
sur cette mer orageuse, il se jeta a corps perdu dans la querelle
des romantiques, fit imprimer _Racine et Shakespeare_, la _Vie
de Rossini_, les _Promenades dans Rome , etc. Il fit deux
voyages en Italie, alla un peu en Espagne jusqu'a Barcelone. Le
c[limat] d'Espagne ne permettait pas de passer plus loin.

Pendant qu'il était en Angleterre (en septembre 1826), il fut
abandonné de cette derniere maitresse, C.; elle aimait pendant
six mois, elle I'avait aimé pendant deux ans. Il fut fort malheu-
reux et retourna en Italie.

En 1829, il aima G., et passa la nuit chez elle, pour la garder, le
29 juillet. 1 vit la Révolution de 1830 de dessous les colonnes du
Théatre-Francais. Les Suisses étaient au-dessous du chapelier
Moizart. En septembre 1830, il fut nommé consul a Trieste, M.
de Metternich était en colére a cause de _Rome, Naples et Flo-
rence_, il refusa l'_exéquatur._ B[eyle] fut nommé consul a Civi-
ta-Vecchia. Il passait la moitié de 'année a Rome. Il y perdait son
temps, littérairement parlant; il y fit le _Chasseur vert_ et ras-
sembla des nouvelles telles que _Vittorio Accoramboni, Beatrix
Cenci_, et huit ou dix volumes in-folio. En mai 1836, il revint a
Paris par un congé de M. Thiers, qui imite les boutades de Napo-
léon ... Beyle arrangea la _Vie de Nap[oléon]_ du 9 novembre
1836 a juin 1837 ...

(Je n'ai pas relu les six pages qui précedent, écrites de 4 a 6 le
dimanche 30 avril, pluie abominable, a 1'hotel Favart, place des
Italiens, a Paris.)



Bleyle] a fait son épitaphe en 1821:

Qui giace Arrigo Beyle, Milanese Visse, Scrisse, Amo Se n'an-
diede di Anni... Nel 18...

Il aima Cimarosa, Shakespeare, Mozart, le Corrége. Il aima
passionnément V., M., A., Ange., M., C,, et, quoiqu'il ne fiit rien
moins que beau, il fut aimé beaucoup de quatre ou cinq de ces
lettres initiales.

Il respecta un seul homme: Napoléon.
Fin de cette notice, _non relue__ afin de ne pas mentir[3].

[1] Voir notamment dans I'annexe qui suit I'acte de naissance
de Henri Beyle, ou Joseph-Chérubin et Jean-Baptiste Beyle sont
qualifiés nobles.

[2] Chérubin-Joseph Beyle mourut a Grenoble le 20 juin 1819.

[3] Cette notice porte, au dos, les deux titres suivants: «Notice
biographique sur Henri Beyle,»et: «Notice sur Henri Beyle, a lire
apres sa mort, non avant.»--Casimir Stryienski a ajoute dans ses
notes des réflexions de Beyle lui-méme, et les dates de 1832. Ce
sont tout simplement des extraits de la _Vie de Henri Brulard_,
écrite a la fin de 1835 et au commencement de 1836.

AV

L'ETAT CIVIL DE STENDHAL ET DE SES PARENTS

A plusieurs reprises, Stendhal manifeste l'intention, dans sa
_Vie de Henri Brulard_, de prendre les extraits d'état civil de ses



plus proches parents. Nous satisfaisons au pieux désir de notre
auteur en reproduisant ici les actes de naissance, de mariage et
de déces de ses grands-parents, de ses parents et de ses sceurs.

La famille paternelle d'Henri Beyle a été 'objet d'une excel-
lente brochure de M. Edmond Maignien, I'érudit conservateur de
la Bibliotheque municipale de Grenoble; sous ce titre: _La Fa-
mille de Beyle-Stendhal_, il a donné en 1889 une généalogie des
Beyle; mais il n'a publié qu'un seul acte d'état civil, celui de la
naissance de Stendhal. Nous y avons ajouté ceux du grand-pére
d'Henri Beyle, Pierre; de son pére, Chérubin-Joseph; de ses
sceurs, Pauline-Eléonore et Marie-Caroline-Zénaide. Nous
n'avons pas cru devoir étendre nos recherches a la nombreuse
postérité de Pierre Beyle. Chrérubin-Joseph Beyle eut, en effet,
deux fréres et dix sceurs, dont voici la liste dans 1'ordre chronolo-
gique[1]: Marie-Dominique, née le 7 aolt 1735, mariée le 18 sep-
tembre 1769 a Benoit Charvet, morte le 6 juillet 1809;--_Pierre-
Joseph_, né le 13 décembre 1736;--_Marie-Eléonore_, née le 26
décembre 1737, religieuse de Sainte-Claire, a Grenoble, morte le
20 novembre 1808;--_Marie-Victoire_, religieuse ursuline a Vif;-
-_Marie-Rose_, née le 22 avril 1739, mariée le 20 janvier 1767 a
Jean Martin, entrepreneur, architecte de la Ville de Grenoble;--
_Marie-Euphrosine_, née le 14 mai 1740, mariée a Pierre Clé-
ment, procureur au Parlement du Dauphiné;--_Antoine-Lau-
rent_, né le 9 aolt 1741;--_Marie-Francoise-Eulalie_, née vers
1743, religieuse de Sainte-Cécile, a Grenoble, morte le 23 janvier
1812;--_Marie-Catherine_, née le 1er mai 1744, morte le 1er mai
1817;--_Marie-Rosalie_, née le 8 septembre 1748, religieuse de
Sainte-Cécile, a Grenoble;--_Sophie_, née le 22 octobre 1749;--
_Sophie-Eléonore_, née le 6 janvier 1752, mariée a M. Rey, no-
taire a Grenoble.



Quant aux Gagnon, ils n'ont été I'objet que de recherches frag-
mentaires, exposées soit dans une note de la brochure de M. Mai-
gnien, soit dans les annexes de I'ouvrage de M. Arthur Chuquet,
_ Stendhal-Beyle_, soit dans I'une des nombreuses études consa-
crées a Stendhal. Aucun acte d'état civil n'a été publié. Nous
avons réuni les actes d'état civil des membres de la famille Ga-
gnon, depuis le grand-pere et la grand'tante d'Henri Beyle jus-
qu'aux dix enfants de Romain Gagnon--ceux de la génération de
Stendhal. Mais--puisqu'aussi bien il faut se borner--nous ne don-
nons que les actes de naissance des cousins-germains de Beyle,
nous contentant de publier seulement 1'acte de déces d'Oronce
Gagnon, le seul dont il soit fait mention dans la _Vie de Henri
Brulard._

[1] Cette liste est extraite de la généalogie de M. Maignien.
FAMILLE BEYLE
Le grand-pere: Pierre Beyle.

Né a Grenoble, le 18 février 1699;--marié a Jeanne Dupéron le
14 septembre 1734;--décédé a Claix, le 14 novembre 1764.

1699, 19 février. Grenoble.
_Baptéme de Pierre Beyle.__

Le dix-neuvieme février 1699, j'ai baptisé Pierre, né hier, fils
de me Joseph Beyle, procureur au Parlement de cette province, et
de demoiselle Eléonor Coffe, mariés. Le parrain a été sr Pierre
Beyle, oncle de l'enfant, la marraine dlle Honorade Juliani,
femme de me Francgois Coffe, aussi procureur au Parlement. Fait
en présence des soussignés avec les parties.



Beyle; Beyle; Julliani; J. Beyle; J. Obanel; Coffe. C. Jacquinot,
prétre, pour M. le curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Archives
municipales de Grenoble, GG 98, fol. 69 v°.)

1734, 14 septembre. Grenoble
_Mariage de Pierre Beyle et de Jeanne Dupéron._

Le quatorze septembre mil sept cent trente-quatre, aprés une
proclamation faite dans cette paroisse sans avoir découvert au-
cuns empéchements canoniques ou civils, vu la dispense des
deux autres proclamations accordées par monsieur Chalvet de
Maubec, vicaire général de ce diocese, datée du onze de ce mois,
insinuée le méme jour et an, du consentement du pere de 1'époux
et en présence du péere de I'épouse, j'ai donné la bénédiction nup-
tiale a me Pierre Beyle, procureur au parlement, aides et finances
de Dauphiné, fils de me Joseph Beyle, ancien procureur audit
Parlement, et de dlle Eléonor Coffe, mariés, d'une part, et a dlle
Jeanne Dupéron, fille de sr Pierre Dupéron, bourgeois de Gre-
noble, et de dlle Dominique Bérard, mariés, d'autre, en présence
de Mr me Jean-Baptiste Beyle, conseiller du roi, juge royal et
épiscopal de cette ville, de Mr me Joseph Beyle-Despérouses,
avocat en la Cour, de noble Antoine Drier, conseiller du roi, se-
crétaire en sa Chambre des comptes, de me Yve Bonnefoy, procu-
reur au bailliage, et des autres parents, en présence des soussi-
gnés avec les parties.

Jeanne Dupéron; Beyle; Dupéron; Beyle; D. Bérard-Dupéron;
Beyle; Beyle-Despérouses; Bonnefoy; Drier. Durand, prétre, curé
de Saint-Hugues.



(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun.
de Grenoble, GG 105, fol. 153.)

1764, 16 novembre. Claix.
_ Enterrement de Pierre Beyle._

Le seizieme novembre 1764, j'ai enterré dans 1'église Mr Pierre
Beyle, procureur au parlement de Dauphiné, agé d'environ
soixante-cinq années, mort le quatorzieme du méme mois, en
présence de Claude Bert et Louis Dussert, qui n'ont signé pour ne
savoir, de ce enquis et requis.

(Extrait des registres paroissiaux de la commune de Claix.)
Le pére: Chérubin-Joseph Beyle.

Né a Grenoble, le 29 mars 1747;--marié a Caroline-Adélaide-
Henriette Gagnon le 20 février 1781;--décédé a Grenoble, le 20
juin 1819.

1747, 30 mars. Grenoble.
_Baptéme de Chérubin-Joseph Beyle.__

Le méme jour et an [30 mars 1747], le Pére Chérubin-Joseph
Beyle, prieur et religieux de Saint-Francois de la Madeleine a
baptisé en notre présence et de notre consentement Chérubin-
Joseph, né hier, fils de me Pierre Beyle, procureur au parlement,
et de demoiselle Jeanne Dupéron, mariés. Le parrain, sr Joseph
Beyle, son fils; la marraine, demoiselle Catherine Beyle, épouse
de Mr me Antoine Allard-Duplantier, avocat au Parlement, en
présence de Mr me Joseph Beyle, avocat audit parlement, et de
me Yves Bonnefoy, procureur au bailliage.



Beyle; Beyle-Duplantier; Bonnefoy; Beyle-Despérouses; Du-
chon; Francoise Bonnefoy; Beyle-Bonnefoy; J. Beyle, cordelier;
Dupéron-Drier. Durand, curé de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun.
de Grenoble, GG 107, fol. 102.)

1781, 20 février. Grenoble.

_Mariage de Chérubin-Joseph Beyle et de Caroline-Adélaide-
Henriette Gagnon.__

Le vingtieme février mil sept cent quatre-vingt-un, apres une
proclamation faite dans cette paroisse et dans celle de Saint-
Hugues, les parties ayant obtenu dispense des deux autres publi-
cations de Monseigneur 1'évéque et prince de Grenoble sous la si-
gnature de Mr Pison, vicaire général, sans avoir découvert aucun
empéchement canonique ou civil, ainsi qu'il conste par la remise
du sr Hélie, curé de Saint-Hugues, j'ai imparti la bénédiction
nuptiale a Mr me Chérubin-Joseph Beyle, avocat au parlement,
fils légitime de feu me Pierre Beyle, procureur au parlement, et
de dame Jeanne Dupéron, ici présente et consentante, habitant
de la paroisse de Saint-Hugues, d'une part, et a demoiselle Caro-
line-Adélaide-Henriette Gagnon, fille légitime de Mr me Henri
Gagnon, docteur en médecine, ici présent et consentant, et de dé-
funte dame Thérése-Félise Rey, habitante de cette paroisse,
d'autre part, en présence de noble Pierre Beyle, ancien capitaine
des grenadiers au régiment de Soissonnais, de noble Charles
Drier, avocat du roi au bailliage de Graisivaudan, de noble Alexis
Pison, avocat consistorial en ce parlement, et de me Claude-Isaac
Mallein-Larivoire, procureur audit bailliage, tous témoins requis
et signés avec les parties.



Beyle; Henriette Gagnon; Gagnon; Dupéron-Beyle; Beyle;
Drier; Pison fils; Mallein-Larivoire; Rey. Sadin, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 187, fol. 257 v°.)

1819, 21 juin. Grenoble.
_Acte de déces de Chérubin-Joseph Beyle._

Le vingt-un juin mil huit cent dix-neuf, pardevant nous, maire
susdit, acte de déces de M. Chérubin-Joseph Beyle, chevalier de
I'ordre royal de la Légion d'honneur, ancien avocat, veuf de de
Marie-Henriette-Adélaide Gagnon, décédé hier, a onze heures du
soir, dans son domicile, rue Neuve, agé d'environ soixante et
douze ans, natif de Grenoble, fils de feu M. Pierre Beyle et de dé-
funte de Jeanne Dupéron, mariés. Apres nous étre assuré dudit
déces et le présent acte étant dressé, nous en avons fait lecture
aux déclarants ci-apres: M. Joseph-Marie Apprin, négociant, et
M. Antoine-Jules Mallein, avocat, majeurs et domiciliés a Gre-
noble, qui ont signé avec nous.

J. Mallein; Apprin. Royer-Deloche.
(Extrait des registres d'état-civil de la Ville de Grenoble.)
Les enfants: 1. Marie-Henri Beyle (Stendhal).

Né a Grenoble, le 23 janvier 1783;--décédé a Paris, le 23 mars
1842.

1783, 24 janvier. Grenoble.

_Baptéme de Marie-Henri Beyle.__



Le 24 janvier mil sept cent quatre-vingt-trois, j'ai baptisé Ma-
rie-Henri, né hier, fils 1égitime de noble Chérubin-Joseph Beyle,
avocat au Parlement, et de dame Caroline-Adélaide-Henriette
Gagnon. A été parrain: Monsieur Henri Gagnon, médecin en
cette ville, aieul paternel de 1'enfant; marraine: dame Marie Ra-
bit, veuve de noble Jean-Baptiste Beyle, vivant juge royal de cette
ville, lesquels ont signé avec le pere et les témoins.

Beyle; Gagnon; Raby-Beyle; Beyle; Gautier; Drier; Mallein
Louis; Romain Mallein. Peyrin, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse de Saint-Hugues. Arch.
mun. de Grenoble, GG 112, fol. 380 v°.)

1842, 23 mars. Paris.
_Déces de Marie-Henri Beyle._
Préfecture du Département de la Seine VILLE DE PARIS

(Extrait du registre des actes de déces de l'année 1842, 1er
arrondissement.)

Du vingt-trois mars mil huit cent quarante-deux, a dix heures
du matin.

Acte de déces de sieur Henri-Marie Beyle, consul de France a
Civita-Veccia[2], agé de cinquante-neuf ans, chevalier de la Lé-
gion d'honneur, célibataire, né a Grenoble (Isére) et décédé a Pa-
ris, en son domicile, rue Neuve des Petits Champs, n° 78, ce-
jourd'hui, a deux heures du matin.

Constaté par nous, maire, officier de I'état civil du premier ar-
rondissement de Paris, sur la déclaration des sieurs Joseph-Ro-
main Colomb, propriétaire, agé de cinquante-sept ans, demeu-



rant rue Notre-Dame de Grace, n° 3, Durand Cayrol, concierge,
agé de vingt-quatre ans, demeurant rue Neuve des Petits
Champs, n° 78, lesquels ont signé avec nous apres lecture faite.

(Signé:) R. Colomb, Cayrol et Marbeau.
[2] Sic.

Pour copie conforme:

Paris, le 29 mars 1842.

Le Maire:

(Signé:) Marbeau.

Expédié et collationné.

Signé: Poletnich.

Admis par la Commission (loi du 12 février 1872). Le membre
de la Commission (signé:) E. Lorget.

Vu pour collation.
L'Archiviste de la Seine,

Copie d'un extrait authentique déposé chez un notaire (Etude
autorisée Poletnich, aujourd'hui Kastler).

2. Pauline-Eléonore Beyle.

Née a Grenoble, le 21 mars 1786;--mariée a Francois-Daniel
Périer le 25 mai 1808;--décédée a Grenoble, le 7 juin 1857.

1786, 22 mars. Grenoble.



_Baptéme de Pauline-Eléonore Beyle.__

Le méme jour [22 mars 1786] j'ai baptisé Pauline-Eléonore
Beyle, née hier, fille 1égitime de noble Chérubin-Joseph Beyle,
avocat au parlement, et de dame Caroline-Adélaide-Henriette
Gagnon. A été parrain: noble Félix-Romain Gagnon, aussi avocat
audit parlement; marraine: dame Marie-Dominique Beyle, veuve
Charvet, oncle et tante de l'enfant, lesquels ont signé avec le pére
et les témoins.

Beyle; Gagnon; Drier; Gagnon; Beyle-Charvet; Romagnier.
Peyrin, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun.
de Grenoble, GG 113, fol. 179.)

1808, 25 mai. Grenoble.

_Mariage de Pauline-Eléonore Beyle et de Francois-Daniel
Périer._

Le vingt-cinq mai mil huit cent huit, pardevant le maire sus-
dit, sont comparus en la Mairie pour contracter mariage M. Fran-
cois-Daniel Périer, propriétaire, né a Grenoble le vingt-trois fé-
vrier mil sept cent soixante-et-seize, y domicilié, place Grenette,
fils majeur de feu M. Francgois Périer, ancien négociant, habitant
en cette ville, et de vivante de Marie-Louise Lagier, mariés, d'une
part; et dlle Pauline-Eléonore Beyle, née a Grenoble le vingt-un
mars mil sept cent quatre-vingt-six, y domiciliée, méme place,
fille majeure de M. Chérubin-Joseph Beyle, ancien jurisconsulte,
habitant en cette ville, et de défunte de Caroline-Adélaide-Hen-
riette Gagnon, mariés, d'autre part. L'époux futur nous a remis
l'extrait de son acte de naissance, celui de déces de M. son pere,



et agit du consentement de Madame sa mere, ici présente. L'é-
pouse future nous a de méme remis l'extrait de son acte de nais-
sance et procede aussi du consentement de M. son pere, égale-
ment ici présent. Lecture faite desdites pieces, ainsi que du pré-
sent acte, du chapitre six, titre cinqg, du Code Napoléon, et des
publications de leur promesse de mariage, des quinze et vingt-
deux du courant, publiées et affichées, conformément a la loi,
sans qu'il y ait eu opposition ni empéchement, lesdits époux fu-
turs ont déclaré a haute voix se prendre en mariage. D'apres cette
déclaration, nous, Maire susdit, avons prononcé, au nom de la
loi, que lesdits M. Frangois-Daniel Périer et dlle Pauline-Eléo-
nore Beyle sont unis en mariage, en présence de MM. Félix-Ro-
main Gagnon, maire de la commune des Echelles, oncle de
I'épouse, Louis-Henri Tivolier, résidant a Voiron, Jean-Joachim-
Alexandre Botut, inspecteur de la Loterie impériale, beau-frere
de I'époux, et Francois-Alexis Pison-Dugaland, propriétaire, ces
deux derniers domiciliés a Grenoble, tous majeurs. Les époux, la
mere de I'époux, le pere de 1'épouse et les témoins ont signé avec
nous.

F. Périer; Pauline Beyle; Lagier, veuve Périer; Beyle; Gagnon;
Gagnon; L8 Hi Tivollier; Pison-Dugaland; Beyle-Charvet; Botut;
Botut, née Périer; Pascal Mallein; Poulet-Gagnon; Antoinette Pé-
rier; Périer, veuve Charvet; Tivollier; Allard-Duplantier; Mallein;
Alphonse Périer; Hébert; Barthélemy; Savoye. Renauldon.

(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
1857, 8 juin. Grenoble.

_Acte de déces de Pauline-Eléonore Beyle._



Le huit juin mil huit cent cinquante-sept, a deux heures du
soir, pardevant nous, Louis-Pierre-Antoine Reynaud, adjoint au
maire de Grenoble, remplissant les fonctions d'officier de 1'état-
civil, sont comparus MM. Alexandre Mallein, ancien directeur
des Contributions directes, agé de soixante-seize ans, et Alexis
Chambon, ébéniste, agé de quarante-quatre ans, domiciliés a
Grenoble, lesquels nous ont déclaré que dame Pauline-Eléonore
Beyle, rentiere, agée de soixante-onze ans, veuve de monsieur
Francois-Daniel Périer, native de Grenoble, y domiciliée, rue
Neuve-des-Pénitents, 18, fille de feu Chérubin-Joseph Beyle et de
défunte dame Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon, mariés, est
décédée hier, a onze heures du matin, dans son domicile. Nous
étant assuré du déces, nous avons rédigé le présent acte, que les
déclarants ont signé avec nous apres lecture faite.

Mallein; Chambon. Reynaud.
(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
3. Marie-Zénaide-Caroline Beyle.

Née a Grenoble, le 10 octobre 1788;--mariée a Alexandre-
Charles Mallein, le 30 mai 1815;--décédée a Grenoble, le 28 sep-
tembre 1866.

1788, 10 octobre. Grenoble.
_ Baptéme de Marie-Zénaide-Caroline Beyle._

Le méme jour [10 octobre 1788] j'ai baptisé Marie-Zénaide-
Caroline, née cejourd'hui, fille 1égitime de noble Chérubin-Jo-
seph Beyle, avocat au Parlement, et de dame Marie-Henriette-
Adélaide Gagnon. A été parrain; sr Marie-Henri Beyle, frere de



I'enfant; marraine: dlle Elisabeth Gagnon, grand'tante aussi de
I'enfant, lesquels ont signé avec le pere et les témoins requis.

Beyle; Henri Beyle; Elisabeth Gagnon; Gagnon; Félix Gagnon.
Peyrin, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun.
de Grenoble, GG 113, fol. 369 v°.)

1815, 30 mai. Grenoble.

_Mariage de Marie-Zénaide-Caroline Beyle et de Alexandre-
Charles Mallein.__

Le trente mai mil huit cent quinze, pardevant nous maire sus-
dit, sont comparus en la mairie pour contracter mariage M.
Alexandre-Charles Mallein, controleur des Contributions, né a
Grenoble le dix-neuf novembre mil sept cent quatre-vingt, y do-
micilié, fils majeur de M. Jean-Baptiste-Abraham Mallein,
conseiller en la Cour impériale de Grenoble, chevalier de la Lé-
gion d'honneur, et de de Marie-Louise-Julie Pascal, mariés, d'une
part; et dlle Marie-Zénaide-Caroline Beyle, née a Grenoble le dix
octobre mil sept cent quatre-vingt-huit, y domiciliée, place Gre-
nette, fille majeure de M. Chérubin-Joseph Beyle, propriétaire,
habitant en cette ville, et de défunte Marie-Henriette-Adélaide
Gagnon, mariés, d'autre part. L'époux futur nous a remis |'extrait
de son acte de naissance et agit du consentement de ses pere et
meére, ici présents. L'épouse future nous a de méme remis 1'ex-
trait de son acte de naissance et proceéde du consentement de son
pere, également ici présent. Lecture faite desdites pieces, ainsi
que du présent acte, du chapitre six titre cinq du Code civil et de
la publication de leur promesse de mariage, du vingt-un du cou-
rant, publiée et affichée, conformément a la loi, sans qu'il y ait eu



opposition ni empéchement, dispense de la seconde ayant été ac-
cordée par M le procureur impérial pres le Tribunal civil de 'ar-
rondissement de Grenoble, lesdits époux futurs ont déclaré a
haute voix se prendre en mariage. D'apres cette déclaration,
nous, maire susdit, avons prononcé au nom de la loi que lesdits
M. Alexandre-Charles Mallein et dlle Marie-Zénaide-Caroline
Beyle sont unis en mariage, en présence de MM. Romain Mallein,
procureur impérial pres le Tribunal civil, oncle de I'époux, Al-
phonse Périer, banquier, cousin de 1'époux, Jules Mallein, avocat
a la Cour impériale, cousin de 1'époux, et Melchior Mallein, capi-
taine de la garde nationale mobile du département de 1'Isere,
frére de 1'époux, tous majeurs et domiciliés a Grenoble. Les
époux, les pere et mere de 1'époux, le pere de 1'épouse et les té-
moins ont signé avec nous.

Mallein; Zénaide Beyle; Mallein, conseiller; Mallein, née Pas-
cal; Beyle; Romain Mallein; Alphonse Périer; Mor Mallein; J.
Mallein; Mallein; Pauline Périer-Lagrange. Giroud.

(Extrait des registres d'état-civil de la Ville de Grenoble.)
1866, 28 septembre. Grenoble.
_Déces de Marie-Zénaide-Caroline Beyle._

Le vingt-huit septembre mil huit cent soixante-six, a une
heure du soir, pardevant nous, Joseph Juvin, adjoint au maire de
Grenoble, délégué pour remplir les fonctions d'officier de 1'état-
civil, sont comparus MM. Casimir Bigillion, conseiller a la Cour
impériale, chevalier de la Légion d'honneur, 4gé de soixante ans,
et Jules-Casimir Mallein, avocat, agé de trente ans, domiciliés a
Grenoble, lesquels nous ont déclaré que dame Marie-Zénaide-
Caroline Beyle, rentiere, agée d'environ soixante-dix-huit ans,



veuve de M. Alexandre-Charles Mallein, native de Grenoble, y
domiciliée, rue Saint-Vincent-de-Paul, 6, fille de feu Chérubin-
Joseph et de défunte dame Marie-Henriette-Adélaide Gagnon,
mariés, est décédée ce matin, a onze heures, dans son domicile.
Nous étant assuré de ce déces, nous avons rédigé le présent acte,
que les déclarants, le premier gendre et le second cousin par al-
liance de la défunte, ont signé avec nous apres lecture faite.

Bigillion, C.; J. Mallein. J. Juvin.

(Extrait des registres de I'état-civil de la Ville de Grenoble.)
FAMILLE GAGNON

La grand'tante: Elisabeth Gagnon.

Née a Grenoble, le 30 octobre 1721;--décédée a Grenoble, le 6
avril 1808.

1721, 30 octobre. Grenoble.
_ Baptéme d'Elisabeth Gagnon._

Le trente octobre mil sept cent vingt-et-un, a été baptisée Eli-
sabeth, fille du sieur Antoine Gagnon, chirurgien juré, et de de-
moiselle Elisabeth Senterre, sa femme, ses pére et mére, née du
meéme jour. Le parrain: sieur Joseph Senterre, marchand; la mar-
raine: Marie-Thérese Senterre, femme du sieur Pouquier (_sic_),
marchand, qui ont signé avec les soussignés.

Gagnon; Senterre; Senterre-Bourquy; G. Gagnon; Elisabeth
Molard. Pegault, vicaire.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 180, fol. 289.)



1808, 7 avril. Grenoble.
_Acte de déces d'Elisabeth Gagnon._

Le sept avril mil huit cent huit, pardevant le maire susdit, acte
de déces de demoiselle Elisabeth Gagnon, célibataire, décédée
hier, a deux heures du soir, dans son domicile, Grande-rue, agée
d'environ quatre-vingt-sept ans. native de Grenoble, fille de feu
M. Antoine Gagnon et de défunte dame Elisabeth Senterre, ma-
riés. Aprés nous étre assuré dudit déces et dressé le présent acte,
nous en avons fait lecture aux déclarants ci-apres: MM. Félix Ga-
gnon, maire de la commune des Echelles, neveu de la défunte, et
Chérubin-Joseph Beyle, avocat, domiciliés a Grenoble, majeurs,
qui ont signé avec nous.

Gagnon; Beyle. Renauldon.
(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
Le grand-pere: Henri Gagnon.

Né a Grenoble, le 6 octobre 1728;--marié a Thérese-Félise Rey,
le 9 décembre 1756;--décédé a Grenoble, le 20 septembre 1813.

1728, 6 octobre. Grenoble.
_ Baptéme de Henri Gagnon._

Le sixiéme octobre mil sept cent vingt-huit, a été baptisé Hen-
ri, né le méme jour, fils naturel et 1égitime de sr Antoine Gagnon,
chirurgien-major de 1'arsenal de Grenoble, et demoiselle Elisa-
beth Senterre. Le parrain a été me Henri Lemaistre, procureur au
parlement de cette province, la marraine demoiselle Elisabeth
Chaboud, épouse de sr Antoine Robert, marchand de cette ville,
en présence des soussignés.



Gagnon; Lemaistre; Tarpant; Chaboud-Robert; J. Gagnon;
Robert. Depetichet, vicaire.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 181, fol. 228.)

_Mariage de Henri Gagnon et de Thérese-Félise Rey.__

Ce neuvieme décembre mil sept cent cinquante-six, apres une
proclamation faite dans cette paroisse sans avoir découvert au-
cun empéchement canonique ni civil, les parties ayant obtenu
dispense des deux autres proclamations et du temps prohibé de
Monseigneur 1'évéque et prince de Grenoble en date du septieme
du courant, diment insinuée et controlée, aussi du septieme du
courant, signée Romain Couppier, j'ai imparti la bénédiction
nuptiale a sr Henri Gagnon, docteur en médecine et agrégé au
collége de Grenoble, fils a feu sr Antoine Gagnon, vivant me chi-
rurgien juré en cette ville, et a défunte demoiselle Elisabeth Sen-
terre, mariés, d'une part; et a demoiselle Thérese-Félise Rey, fille
a feu sr Ennemond Rey, bourgeois a Montbonnot, et a demoiselle
Francoise Pupin, mariés, présente et consentante, autorisée de
Me Claude Borel, procureur en la Cour, son curateur, présent et
consentant, d'autre, en présence de srs Alexandre et Charles Pu-
pin, oncles de 1'épouse, de me Henri Lemaistre, procureur au
parlement de Grenoble, de Mr me Joseph-Antoine Lemaistre,
avocat consistorial au méme parlement, de me Jean Mallein, pro-
cureur au bailliage, beau-péere de 1'épouse, témoins requis et si-
gnés avec les parties.

Gagnon; Rey; Pupin-Mallein; Mallein; Pupin; Lemaistre; Bo-
rel; Lemaistre fils; Mallein fils. Beylié, curé.



(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 184, fol. 422.)

1813, 21 septembre. Grenoble.
_Acte de décés de Henri Gagnon._

Le vingt-un septembre mil huit cent treize, pardevant nous,
maire susdit, acte de déces de M. Henri Gagnon, docteur en mé-
decine, doyen du college de médecine de Grenoble, veuf de de
Thérese-Félise Rey, décédé hier, a quatre heures du soir, dans
son domicile, Grande-rue, agé d'environ quatre-vingt-cinq ans,
natif de Grenoble, fils de feu Mr Antoine Gagnon et de défunte de
Elisabeth Senterre, mariés. Apres nous étre assuré dudit déces et
le présent acte étant dressé, nous en avons fait lecture aux décla-
rants ci-apres: sr Alexis-Francois-Vincent Fagot, secrétaire en
chef de cette mairie, et sr Jean-Antoine Bron, commis, majeurs et
domiciliés a Grenoble, qui ont signé avec nous.

Fagot; Bron. Renauldon.
(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
La meére: Henriette-Adélaide-Charlotte Gagnon.

Née a Grenoble, le 2 octobre 1757;--mariée a Joseph-Chérubin
Beyle, le 20 février 1781;--décédée a Grenoble, le 23 novembre

1790.
1757, 2 octobre. Grenoble.
_Baptéme de Henriette-Adélaide-Charlotte Gagnon._

Ce deuxiéme octobre mil sept cent cinquante-sept, j'ai baptisé
Henriette-Adélaide-Charlotte, née cejourd'hui, fille 1égitime a Mr



me Henri Gagnon, docteur en médecine, agrégé au college de
Grenoble, et a dame Thérese-Félise Rey, mariés. Le parrain a été
sr Charles Pupin, bourgeois; la marraine a été demoiselle Elisa-
beth Gagnon, tante de I'enfant, en présence des soussignés avec
les parties.

Gagnon; Pupin; Elisabeth Gagnon; Gastinel; Belluard; Pupin;
Disdier; Lemaistre; Belluard; Bartellon le cadet. Beylié, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 185, fol. 46.)

1790, 24 novembre. Grenoble.
_Enterrement de Henriette Gagnon.__

Le vingt-quatrieme novembre 1790, j'ai donné la sépulture a
Caroline-Adélaide-Charlotte Gagnon, épouse de Mr Chérubin-
Joseph Beyle, avocat, laquelle décédée hier, agée d'environ
trente-deux ans. Témoins: Claude Charavel et Claude Pariou, do-
mestiques de 'église et illettrés.

Peyrin, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun.
de Grenoble, GG 114, fol. 153 v°.)

L'oncle: Félix-Romain Gagnon.

Né a Grenoble, le 17 décembre 1758;--marié a Camille-Cécile
Poncet, le 4 janvier 1790;--décédé a Grenoble, le 29 janvier 1830.

1758, 17 décembre. Grenoble.

_Baptéme de Félix-Romain Gagnon._



Ce dix-septieme décembre mil sept cent cinquante-huit, j'ai
baptisé Félix-Romain, né cejourd'hui, fils 1égitime a sr Henri Ga-
gnon, docteur en médecine, agrégé au college de médecine de
Grenoble, et a dame Thérese-Félise Rey, mariés. Le parrain a été
sr Romain Senterre, négociant a Lyon; la marraine a été demoi-
selle Francoise Pupin, épouse de me Jean Mallein, procureur au
bailliage de Graisivaudan, en présence des soussignés.

Gagnon; Senterre; Pupin-Mallein; Giroud-Lemaistre; Elisa-
beth Gagnon; Duboys; Lemaistre; Mallein. Beylié, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 185, fol. 115.)

1790, 4 janvier. Les Echelles (Savoie).

_Mariage de Félix-Romain Gagnon et de Cécile-Camille
Poncet._

Le quatre janvier mil sept cent quatre-vingt-dix, ensuite d'une
proclamation faite en dues formes, dans cette église et dans
1'église paroissiale de Saint-Louis de la ville de Grenoble, comme
il en conste par le certificat de révérend Sadin, curé, en date du
deux du courant, diment 1égalisé ledit jour a 1'évéché de Gre-
noble, signé Courtois-Minut, plus bas par monseigneur: Gigard,
vu les dispenses de deux bans, du temps prohibé, de I'heure et de
l'interstice accordées par monseigneur 1'évéque de Grenoble, si-
gné Brochier, vicaire général, _de mandato_ Gigard, en date du
trente-un décembre dernier, diiment contr6lé dudit jour par
monseigneur Michel Conseil, premier évéque de Chambéry, en
date du second du courant, signées par Sa Grandeur, n'ayant dé-
couvert aucun empéchement et du consentement des parents,
ont recu la bénédiction nuptiale des mains de monsieur Bonne,



vicaire général du diocese de Saint-Flour, en ma présence et de
mon consentement, noble Félix-Romain Gagnon, avocat au par-
lement de Dauphiné, fils légitime de noble Henri Gagnon, doc-
teur en médecine, agrégé au college de Grenoble, et de défunte
dame Thérese-Félise Rey, mariés, natif et habitant de la ville de
Grenoble, d'une part, et demoiselle Cécile-Camille Poncet, fille
légitime de noble Claude Poncet, avocat au parlement de Paris, et
de dame Foy Bonne, mariés, native et habitante de cette paroisse,
d'autre part. Ont été présents noble Henri Gagnon, pere de
I'époux, dame Bonne, meére de 1'épouse, noble Jean-Baptiste Mal-
lein, avocat consistorial au parlement de Dauphiné, noble Chéru-
bin-Joseph Beyle, avocat consistorial audit parlement de Gre-
noble, y résidants, sieurs André et Antoine Bonne, oncles de
I'épouse, habitants de celte paroisse, et autres témoins
soussignés.

Laurens. curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1790, n° 1.)
1830, 30 janvier. Grenoble.

_Acte de déces de Félix-Romain Gagnon._

Le trente janvier mil huit cent trente, a dix heures du matin,
pardevant nous, adjoint susdit, acte de déces de M. Félix-Romain
Gagnon, propriétaire, marié a de Camille-Cécile Poncet, décédé
hier, a cinq heures du soir, dans son domicile, place Grenette, agé
d'environ soixante-onze ans, natif de Grenoble, fils de feu M.
Henri Gagnon, docteur en médecine, et de défunte de Félise Rey.
Apres nous étre assuré dudit déces, et le présent acte étant rédi-
gé, nous en avons fait lecture aux déclarants ci-apres: MM. Jo-
seph-Adolphe Blanchet, avocat, agé de trente ans, et Félix-Albert



Blanchet, négociant, agé de vingt-un ans, domiciliés a Grenoble,
qui ont signé avec nous.

Ad. Blanchet; Albert Blanchet. A. Moulezin.
(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
La tante: Marie-Francoise-Séraphie Gagnon.

Née a Grenoble, le 21 septembre 1760;--décédée a Grenoble le
9 janvier 1797.

1760, 22 septembre. Grenoble.
_ Baptéme de Marie-Francoise-Séraphie Gagnon._

Le vingt-deuxiéme septembre mil sept cent soixante, j'ai bap-
tisé Marie-Frangoise-Séraphie, née le jour précédent, fille 1égi-
time de sieur Henri Gagnon, docteur en médecine, et de dame
Thérese-Félise Rey, mariés. Le parrain a été sieur Antoine Bartel-
lon, bourgeois, et la marraine demoiselle Marie Didier, bour-
geoise a Saint-Laurent de cette ville, présents les soussignés avec
le parrain et la marraine, le pere absent.

Bartellon le cadet; Disdier; Lemaistre; Gagnon; Bartellon; Ru-
bichon, Morand.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de
Grenoble, GG 185, fol. 240.)

1797, 10 janvier. Grenoble.
_Acte de décés de Marie-Francoise-Séraphie Gagnon.__

Le méme jour [21 nivose an IV], pardevant nous, officier pu-
blic susdit, sont comparus en la maison commune Jean Colomb



et Louis Romagnier, tous deux majeurs et anciens négociants,
domiciliés a Grenoble, Grande-rue, lesquels nous ont déclaré que
Marie-Francoise-Séraphie Gagnon, fille du citoyen Gagnon, mé-
decin, est décédée hier, a dix heures du soir, dans le domicile de
son pére, Grande-rue, agée d'environ trente-six ans, de laquelle
déclaration et déces, apres nous en étre assuré, nous avons dres-
sé le présent acte, que les déclarants ont signé avec nous.

Colomb; Romagnier. Cheminade, officier public.

(Extrait des registres de I'état-civil de la Ville de Grenoble.)
Les cousins et cousines: 1. Henriette Gagnon.

Née aux Echelles (Savoie), le 6 juillet 1790.

1790, 6 juillet. Les Echelles.

_ Baptéme de Henriette Gagnon.__

Le six juillet mil sept cent quatre-vingt et dix, a deux heures
du matin, est née et aussitot a été baptisée delle Henriette Ga-
gnon, fille de Félix-Romain Gagnon, avocat au parlement de Gre-
noble, et de demoiselle Cécile-Camille Poncet, mariés, de cette
paroisse. Le parrain a été sr Henri Gagnon, grand-pere de 1'en-
fant, médecin et secrétaire perpétuel de 1'Académie des Sciences
et de Belles-lettres de Grenoble et représenté par Joseph Pellet,
clerc de ladite paroisse. La marraine a été delle Thérese Maistre.

Laroche, vicaire.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1790, n° 50.)
2. Marie-Félise Gagnon.

Née aux Echelles (Savoie), le 13 juin 1791.



1791, 16 juin.
_ Baptéme de Marie-Félise Gagnon.__ Les Echelles.

Le seize juin mil sept cent quatre-vingt-onze, a dix heures et
demie du soir, ont été suppléées les cérémonies de baptéme a
delle Marie-Félise Gagnon, fille de noble Félix-Romain Gagnon,
avocat au parlement de Grenoble, et de dame Cécile-Camille
Poncet, mariés, de cette paroisse, par messire Bonne, vicaire gé-
néral du diocese de Saint-Flour, oncle de 1'enfant, née le treize de
ce mois, a trois heures et demie, et que je soussigné, curé, ai bap-
tisée a quatre heures dudit jour treize. Le parrain a été noble
Henri Gagnon, docteur en médecine, agrégé au college de Gre-
noble, aieul de 1'entant, et dame Foy Bonne, son aieule, a été la
marraine.

Laurens, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1791, n° 32.)
3. André-Félix-Henri-Gaétan Gagnon.

N¢ aux Echelles (Savoie), le 19 janvier 1793.

1793, 11 février. Les Echelles.

_ Baptéme de André-Félix-Henri-Gaétan Gagnon._

Le onze février mil sept cent quatre-vingt-treize, a midi, j'ai
suppléé les cérémonies apres le baptéme a André-Félix-Henri-
Gaétan, fils de sieur Félix-Romain Gagnon, docteur és-droits, et
de dame Cécile-Camille Poncet, mariés, de ce bourg, lequel en-
fant est né le dix-neuf janvier dernier, a huit heures du matin, et
a été baptisé le méme jour, entre une heure et midi. Le parrain a



été sr André Bonne, oncle de 1'enfant, et delle Elisabeth Gagnon,
sa tante, a été la marraine.

Laurens, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1793, n° 15.)
4. Amélie-Lucie-Francoise Gagnon.

Née aux Echelles (Savoie), le 24 novembre 1794.

1794, 24 novembre--1796, 30 septembre. Les Echelles.

_ Naissance et baptéme de Amélie-Lucie-Francoise Gagnon._

Le vingt-quatre novembre mil sept cent quatre-vingt-qua-
torze, entre sept et huit heures du matin, est née Amélie-Lucie-
Francoise Gagnon, fille de M. Félix-Romain Gagnon, docteur és-
droits, et de dame Cécile-Camille Poncet, mariés.

(_Cette note est suivie d'un renvoi au__ 30 _septembre_ 1796,
_ou se trouve Pacte suivant_:)

Le trente septembre mil sept cent quatre-vingt et seize, apres
la célébration de la messe, dans notre chapelle domestique, éri-
gée dans le bourg des Echelles pour 'exercice du culte catholique
a défaut d'église paroissiale, je soussigné ai suppléé les cérémo-
nies du baptéme a Amélie-Lucie Gagnon, fille de M. maitre Félix-
Romain Gagnon et de dame Camille-Cécile Poncet, mariés, dudit
bourg des Echelles, laquelle enfant est née le vingt-quatre no-
vembre mil sept cent quatre-vingt-quatorze, entre sept et huit
heures du matin, ondoyée validement le surlendemain, a sept
heures du soir, par sr Francois Chavasse-Bélissard, dont la capa-
cité et les bonnes meeurs sont connues et attestées. Le parrain a
été sr Joseph Blanchet, représenté par sr Antoine Bonne, et delle



Marie Poncet, représentée par dame Marie-Lucie Giroud, a été la
marraine.

Laurens, curé.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
5. Joseph-Oronce Gagnon.

Né aux Echelles (Savoie), le 24 novembre 1790;--décédé a
Grenoble, le 24 avril 1883.

1796, 24 novembre. Les Echelles.
_ Baptéme de Joseph-Oronce Gagnon._

Le vingt-quatre novembre mil sept cent quatre-vingt et seize,
a une heure du matin, est né et le méme jour, a six heures du
soir, dans une chapelle domestique érigée dans le bourg des
Echelles, en Savoie, pour l'exercice du culte catholique a défaut
de 'église paroissiale, je soussigné ai administré le baptéme avec
les cérémonies qui le précedent jusqu'au Saint-Chresme, exclusi-
vement, a Joseph-Oronce Gagnon, fils de M. maitre Félix-Ro-
main Gagnon, docteur és-droits, et de dame Cécile-Camille Pon-
cet, mariés, dudit bourg des Echelles, en Savoie, et le trois janvier
suivant, a six heures et demie du soir, j'ai suppléé les cérémonies
subséquentes au baptéme dudit enfant, entre les mains de sr Jo-
seph Bonne et de delle Virginie-Félicité Giroud.

Laurens, curé.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles).
1883, 24 avril. Grenoble.

_Acte de déces de Joseph-Oronce Gagnon._



Le vingt-quatre avril mil huit cent quatre-vingt-trois, a onze
heures du matin, pardevant nous, Auguste Germain, adjoint au
maire de Grenoble, délégué pour remplir les fonctions d'officier
de l'état-civil, sont comparus MM. Ernest Bourjat, agé de qua-
rante-sept ans, et Jules Aman, agé de quarante-cinq ans, ren-
tiers, domiciliés a Grenoble, lesquels nous ont déclaré que M. Jo-
seph-Oronce Gagnon, général de division en retraite, grand-offi-
cier de la Légion d'honneur, agé de quatre-vingt-six ans, marié a
de Joséphine-Marie-Jeanne-Rosalie Jacquinot, natif des Echelles
(Savoie), domicilié a Grenoble, rue Vaucanson, 4, fils de feu Fé-
lix-Romain Gagnon et de défunte Cécile-Camille Poncet, mariés,
est décédé ce matin, a neuf heures, dans son domicile. Nous étant
assuré de ce déces, nous avons rédigé le présent acte, que les dé-
clarants ont signé avec nous, apres lecture faite.

E. Bourjat; J. Aman. Germain.

(Extrait des registres de 1'état-civil de la Ville de Grenoble.)
6. Chérubin-Jules Gagnon.

Né aux Echelles (Savoie), le 29 avril 1799.

1800, 9 juillet. Les Echelles.

_Baptéme de Chérubin-Jules Gagnon._

Le vingt-neuf avril mil sept cent quatre-vingt-dix-neuf est né,
a quatre heures du soir, Chérubin-Jules Gagnon, fils de M.
maitre Félix-Romain Gagnon, docteur és-droits, et de dame Ca-
mille Poncet, mariés, du bourg des Echelles, en Savoie, lequel en-
fant, ondoyé le trois mars suivant, avec toutes les cérémonies qui
préceédent le baptéme, a recu les cérémonies subséquentes par
moi soussigné le neuf juillet, dans une chapelle domestique éri-



gée audit bourg des Echelles, en Savoie, pour l'exercice du culte
catholique, a défaut d'église paroissiale, entre les mains de M.
maitre Chérubin-Joseph Beyle, aussi docteur és-droits, et de
dame Foy Bonne, veuve Poncet, aieule de 1'enfant.

Laurens, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
7. Henriette Gagnon.

Née a Grenoble, le 11 octobre 1800.

1800, 11 octobre. Grenoble.

_Acte de naissance de Henriette Gagnon.__

Du dix-neuviéme jour du mois de vendémiaire, I'an neuf de la
République francaise.

Acte de naissance de Henriette Gagnon, née le dix-neuf vendé-
miaire, a une heure du matin, fille de Félix-Romain Gagnon, pro-
priétaire, habitant aux Echelles, département du Mont-Blanc, et
de Cécile-Camille Poncet, mariés. Le sexe de 'enfant a été recon-
nu étre féminin.

Premier témoin: Joseph Félix, commis en cette mairie.

Second témoin: Antoine Termier, aussi commis en cette mai-
rie, tous deux majeurs.

Sur la réquisition a nous faite par M. Henri Gagnon, aieul pa-
ternel de I'enfant; et ont signé.

Constaté, suivant la loi, par moi soussigné, maire de la Ville de
Grenoble, faisant les fonctions d'officier public de 1'état-civil.



Gagnon; Termier; J. Félix. Renauldon, maire.

(Extrait des registres de I'état-civil de la Ville de Grenoble.)
1800, 10 septembre (_sic_) Les Echelles.

_Baptéme de Henriette Gagnon.__

Le neuf septembre mil huit cent est née, a onze heures du soir,
Henriette Gagnon, fille de M. maitre Félix-Romain Gagnon, et de
delle Cécile-Camille Poncet, mariés, du bourg des Echelles, en
Savoie, et le lendemain de sa naissance ladite enfant, née a Gre-
noble, a été baptisée, dans une des paroisses de ladite ville, par
révérend Gaillard, ci-devant vicaire de Saint-Laurent-du-Pont,
missionnaire de Grenoble. M. maitre Henri Gagnon, docteur en
médecine, aieul de l'enfant, a été son parrain, et delle Pauline
Beyle a été la marraine.

Laurens, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
8. Charles-Félix Gagnon.

Né aux Echelles (Savoie), le 26 octobre 1801.
1801, 29 octobre. Les Echelles.

_Baptéme de Charles-Félix Gagnon._

Le vingt-six octobre mil huit cent un est né, a sept heures et
demie du matin, Charles-Félix Gagnon, fils de M. maitre Félix-
Romain Gagnon, docteur és-droits, et de dame Cécile-Camille
Poncet, mariés, du bourg des Echelles, en Savoie, et le vingt-neuf
dudit, audit bourg des Echelles, ledit enfant a été baptisé par ré-
vérend Charles-Marie Bonne, son oncle et parrain, vicaire géné-



ral du diocese de Saint-Flour, dans une chapelle domestique éri-
gée pour l'exercice du culte catholique, a défaut d'église parois-
siale. Le nouveau-né, baptisé a six heures du soir, a eu pour mar-
raine delle Félise Gagnon, sa sceur.

Laurens, archiprétre-curé, chef de mission des Echelles.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)

9. Henri-Chérubin Gagnon.

N¢é a Grenoble, le 22 mars 1803.

1803, 24 mars. Grenoble.

_Acte de naissance de Henri-Chérubin Gagnon._

Du troisieme jour du mois de germinal 1'an onze de la Répu-
blique francaise.

Acte de naissance de Henri-Chérubin Gagnon, né le premier
du courant, a onze heures du soir, fils de Félix-Romain Gagnon,
propriétaire, domicilié place Grenette, et de dame Cécile-Camille
Poncet, mariés. Le sexe de l'enfant a été reconnu étre masculin.

Premier témoin: Henri Gagnon, médecin, aieul paternel de
l'enfant.

Second témoin: Chérubin-Joseph Beyle, homme de loi, domi-
cilié rue des Vieux-Jésuites.

Sur la réquisition a nous faite par le pere de 1'enfant; et ont si-
gné le pere et les témoins susdits.

Constaté, suivant la loi, par moi, Charles Renauldon, maire de
la Ville de Grenoble, faisant les fonctions d'officier public de



1'état-civil.
Gagnon; Gagnon; Beyle. Renauldon, maire.
(Extrait des registres de I'état-civil de la Ville de Grenoble.)
10. Henri-Alfred Gagnon.
Né a Grenoble, le 26 janvier 1812.
1812, 27 janvier. Grenoble.
_Acte de naissance de Henri-Alfred Gagnon._

Le vingt-sept janvier mil huit cent douze, pardevant nous, ad-
joint susdit, acte de naissance de Henri-Alfred Gagnon, né hier, a
sept heures du matin, fils de M. Félix-Romain Gagnon, maire de
la commune des Echelles, et de de Cécile-Camille Poncet, mariés.
Le sexe de 1'enfant, qui nous a été présenté, a été reconnu mascu-
lin. Lecture du présent acte ayant été faite en présence du pere,
de M. Joseph-Chérubin Beyle, avocat, et de M. Hugues-Antoine
Pison-Duverney, controleur principal des Droits réunis, majeurs
et domiciliés a Grenoble, ils ont signé avec nous.

Gagnon; Pison-Duverney; Beyle. La Valette.
(Extrait des registres de I'état-civil de la Ville de Grenoble.)

APPENDICES

I. LA VILLE NATALE DE STENDHAL

Grenoble vers 1793



Le Grenoble que connut Stendhal dans son enfance ressemble
autant au Grenoble actuel que 1'Auteuil parisien ressemble a la
Croix-des-Sablons du XVIIIe siécle, décrite par Anatole France.
Depuis la Révolution, de successifs empiétements sur les com-
munes de Seyssins, Fontaine et Saint-Martin-le-Vinoux et un
double agrandissement de l'enceinte fortifiée a plus que quintu-
plé l'agglomération urbaine.

Voulant donner aux lecteurs de la _Vie de Henri Brulard_ le
moyen de gofiter ce livre dans toute sa saveur, j'entreprendrai
une courte excursion a travers le Grenoble de 1793, dans ces rues
tortueuses ou le petit Henri Beyle, pour échapper a I'ceil inquisi-
teur et a la tyrannie de sa tante Séraphie, se cachait dans les dé-
dales de la Halle-aux-Blés, ou filait le long de la baraque aux cha-
taignes de la place Grenette pour aller retrouver, dans le bois du
Jardin-de-Ville, quelques «polissons»de son age.

Triste et noire cité, Grenoble s'étendait le long d'un coude de
I'Isére, formé par le dernier contre-fort des montagnes de la
Chartreuse. Cité essentiellement militaire, elle avait été batie en
cet endroit par les vieux Allobroges pour commander la route de
Lyon; et les Romains, trouvant cette situation merveilleuse, y
avaient établi une forte colonie. Les Dauphins du moyen age,
puis Lesdiguieres et ses successeurs, l'agrandirent progressive-
ment; mais le Grenoble de Louis XVI n'est pas trés sensiblement
différent du Grenoble de Henri IV.

La plus vieille partie de la ville, que de bons auteurs consi-
derent comme le berceau de la cité, s'étend sur la rive droite de
'Isére; une étroite bande de terrain, comprise entre la riviere et
le rocher, laisse tout juste la place a deux rues en enfilade,
longues et étriquées (la rue Saint-Laurent et la rue Perriére); ces



rues, de la porte Saint-Laurent a la porte de France, font commu-
niquer la haute et la basse vallée de I'Isére, la Savoie et la France.

Deux ponts, 1'un de bois, 1'autre de pierre, unissent le vieux
Cularo allobroge a la Ville proprement dite; et c'est entre les deux
ponts, pres des berges de 1'Isere, alors entierement couvertes de
maisons, suivant la mode du temps, que bat le coeur de la cité. Le
palais de justice, ancien Parlement, I'Hotel-de-Ville-Préfecture, la
place Grenette, c'est la que vivent le Grenoble judiciaire et procé-
durier, le Grenoble administratif, le Grenoble commercant. C'est
la aussi, a I'angle de la place Grenette et de la Grande-rue, que
s'écoula I'enfance morose et opprimée de Stendhal.

Autour de ce centre: place Grenette, Grande-rue, place Saint-
André, courent les plus importantes voies de la ville, étroites et
tortueuses. Les agrandissements successifs de 1'enceinte, depuis
les Romains jusqu'aux successeurs de Lesdiguiéeres, ont forcé les
principales rues a suivre la direction des remparts; toutes ces ar-
téres s'arrondissent en demi-cercle, de 1'Isere a 1'Isere: un pre-
mier arc est constitué par la rue Saint-André, la rue des Clercs et
la rue Pérollerie, jusqu'a la place Notre-Dame et la Citadelle; un
deuxiéme suit la rue Montorge, la rue des Vieux-Jésuites et la rue
des Prétres; un troisieme, plus grand, moins nettement dessiné,
sinue a travers les rues Saint-Francois et Créqui, la rue Neuve du
Collége, la rue Neuve des Pénitents, la rue Neuve des Capucins et
la rue Tres-Cloitres; enfin, la rue des Miiriers constitue, pour
I'époque, le dernier stade de 1'évolution: elle n'est, a vrai dire, que
le chemin de ronde des remparts.

Ces rues sont bordées de maisons hautes et noires, et presque
toujours tristes, avec des allées étroites ou court un petit ruisseau
dans lequel les habitants se soulagent en passant. De temps a



autre, la file monotone est coupée par de beaux hétels, demeures
de l'aristocratie et des magistrats opulents: 1'hotel des Adrets, rue
Neuve du College; 1'hotel de Franquiéres, rue de France, prés du
pont de pierre; 1'hotel de Bressieux, rue du Verbe-Incarné; I'hotel
de Montai, rue du Pont-Saint-Jaime. De nombreux monastéres
étendent leurs cloitres et leurs jardins: les Augustins, pres du
Jardin-de-Ville; les Freres précheurs, dont 1'église servit de
Halle-aux-Blés; les Cordeliers, qu'un oncle de Henri Beyle diri-
gea; les Jésuites, rue Neuve, dont le college devint I'Ecole cen-
trale, la Bibliotheque publique et le Musée; les Oratoriens, voi-
sins de la cathédrale. Les couvents de femmes abondent aussi:
religieuses de la Propagation, au bout de la rue Saint-Jacques,
chez lesquelles le jeune Beyle allait servir la messe, Clarisses, Ur-
sulines, Visitandines, d'autres encore. Enfin, quatre églises se
partagent les fideles: la plus ancienne, Saint-Laurent, dont la
chapelle basse date du VlIe siecle, dessert la rive droite; sur la rive
gauche, Notre-Dame et Saint-Hugues, deux églises jumelles, ac-
colées 1'une a l'autre et communiquant par une vaste baie, sont
I'une la cathédrale, I'autre une paroisse; Saint-André, non loin du
palais de justice, est la vieille collégiale des Dauphins et abrite les
cendres de Bayard, en attendant de servir de salle de réunion a la
société jacobine de Grenoble; Saint-Louis enfin, la derniére en
date, la plus laide aussi, produit informe du XVIIe siecle a son
déclin, sert de paroisse a la pieuse famille maternelle de notre
Stendhal.

Et, tout autour, s'étend le domaine militaire; les remparts pro-
tégent la cité, mais 1'étouffent aussi dans leurs bastions de terre
et de briques, a la maniere de Vauban. A I'ouest, l'arsenal, des
magasins a poudre et les casernes de Bonne ont cependant per-
mis aux Hospices de s'installer; au midi, s'éleve 1'h6tel du Com-



mandement, qu'habite le gouverneur de la province; non loin de
1a, on a laissé dans un bastion s'ouvrir provisoirement le cime-
tiere de la paroisse Saint-Hugues, ou fut inhumée la mere de
Stendhal; a 1'est, s'élévent de nouveaux magasins a poudre, et la
citadelle forme, a elle seule, une ville forte en miniature; enfin, au
nord de Grenoble, sur la rive droite, le fort de Rabot domine la
plaine et la vallée du Drac.

Cinqg portes étroites font communiquer la ville avec le monde
extérieur: a droite de 1'Isere, les portes Saint-Laurent et de
France; de l'autre coté de la riviere, la porte de la Graille, située a
I'est de Grenoble, au bord de 1'eau, conduit au cours de Saint-An-
dré, large et longue avenue qu'un parlement munificent fit plan-
ter au XVIlIe siecle, sous la direction de son président, Nicolas
Prunier de Saint-André; au midi, les portes de Bonne et Tres-
Cloitres ouvrent les chemins qui vont au Pont-de-Claix, a Echi-
rolles, a Gieres, a Eybens et a Vizille, vers le Trieves, 1'Oisans et la
vallée du Graisivaudan.

Les environs immédiats de Grenoble, du reste, sont peu enga-
geants. La splendeur du cadre formé par les montagnes de la
Chartreuse, du Vercors, du Taillefer et de Belledonne, et la ma-
gnificence de la vallée du Graisivaudan, toute voisine, rendent
plus triste encore la banalité de la plaine grenobloise. Située au
confluent de la capricieuse et puissante Isére et du terrible Drac,
elle a été longtemps couverte par les eaux. Le sol est demeuré hu-
mide et caillouteux, de nombreux ruisseaux courent vers le nord,
et cette eau que l'on sent partout a fleur de terre, que 1'on voit
sourdre de tous coOtés, dit le long combat qu'a mené a travers les
siecles la vaillante ville contre ses ennemis de toujours: 1'Isére et



le Drac, le Serpent et le Dragon qui, prédisait un ancien dicton,
devaient «mettre Grenoble en savon».

Stendhal connut surtout la partie sud-ouest de cette plaine
grenobloise. Il accompagna son pére et sa tante Séraphie dans les
promenades sentimentales qu'ils firent a travers le faubourg
pauvre et malodorant des Granges, quartier des peigneurs de
chanvre, qui se pressait autour de l'église Saint-Joseph, plus
pauvre encore. Surtout, il suivit le chemin de Claix, lorsqu'il allait
avec son pére séjourner a la maison familiale du hameau de Fu-
ronieres. On sortait par la porte de Bonne, on tournait tout de
suite a droite pour prendre le chemin horriblement fangeux des
Boiteuses, ou s'élevait la solitaire auberge de la Femme-sans-téte;
puis, passé le cours de Saint-André, le chemin de Seyssins
conduisait au bac; on traversait le torrent du Drac et sur la rive
gauche, par Seyssins et les hameaux de Doyatieres, Cossey et Ma-
livert, on atteignait enfin le «domaine»des Beyle, ou le vieux
Pierre était mort. Ou bien encore, sortant toujours par la porte de
Bonne, on continuait tout droit, le long du chemin Meney, pour
atteindre le cours de Saint-André et le vieux pont de Claix, bati
par le connétable de Lesdiguieres, 1'une des «merveilles»du
Dauphiné.

Tel est ce Grenoble que Stendhal détesta, non pour l'avoir trop
connu, mais pour l'avoir presque ignoré, car il y vécut un peu en
prisonnier. Il avoue en un endroit de sa _Vie de Henri Brulard_
n'avoir su qu'objecter a un jeune officier qui faisait 1'éloge de sa
ville natale, et il dit plus loin qu'a son arrivée a Paris, une terrible
nostalgie faillit le renvoyer a ses chéres montagnes. Le mépris de
Stendhal pour Grenoble est seulement une rancune d'enfant, que
'age mir n'a pu completement effacer. Grenoble en a longtemps



voulu a son détracteur occasionnel; aujourd'hui, le temps a tout
renouvelé: Grenoble est devenue la plus belle cité des Alpes fran-
caises, et elle a rendu en admiration a Stendhal ce que son fils in-
grat lui avait donné de dédains.

[Mlustration GRENOBLE EN 1793 D'aprés un plan apparte-
nant 8 M. Edmond Maignien]

LEGENDE

1. Rues, places et passages.
1. Place Grenette.

2. Jardin-de-Ville.

3. Grande-rue.

4. Rue des Vieux-Jésuites (aujourd'hui, rue Jean-Jacques-
Rousseau).

5. Jardin Lamouroux, derriere la maison natale de Stendhal
(aujourd'hui, cour du n° 4 de la rue Lafayette).

6. Place Saint-André.

7. Rue du Palais.

8. Passage du Palais.

9. Rue du Quai (aujourd'hui, rue Hector-Berlioz).
10. Rue Montorge.

11. Rue du Département (ensuite, rue Saint-André; aujourd'-
hui, rue Diodore-Rahoult).



12. Place Neuve du Département (ensuite, place aux (Eufs; au-
jourd'hui, place de Gordes).

13. Rue des Clercs.

14. Rue Pérollerie (aujourd'hui, rue Alphand).

15. Rue Dauphin (aujourd'hui, rue Lafayette).

16. Rue Neuve du College (aujourd'hui, rue du Lycée).

17. Place de la Halle (aujourd'hui supprimée, située sur I'em-
placement des actuelles rues de la République et Philis-de-La-
Charce).

18. Rue Saint-Jacques.
19. Rue de Bonne.

20. Rue Saint-Louis (aujourd'hui, avec un alignement modifié,
rue Félix-Poulat).

21. Place Claveyson.

22. Place aux Herbes.

23. Rue Marchande (aujourd'hui, rue Renauldon).

24. Montée du pont de bois (aujourd'hui, rue de Lionne).
25. Pont de bois (aujourd'hui, pont suspendu).

26. Rue du Beeuf (aujourd'hui, rue Abel-Servien).

27. Rue Chenoise.

28. Rue du Pont-Saint-Jaime.



29. Rue Brocherie.

30. Place Notre-Dame.

31. Place des Tilleuls.

32. Rue Bayard.

33. Rue des Miriers (aujourd'hui, rue Abbé-de-la-Salle).
34. Cimetiere de Saint-Hugues, rue des Miriers.

35. Rue du Commandement (aujourdhui, rue Général-
Marchand).

36. Promenade des Remparts (aujourd'hui, a peu pres, rue
Condillac).

37. Rue Saint-Laurent.

38. Rue Perriére (aujourd'hui, quai Perriére).

39. Pont de pierre (aujourd'hui, pont de 'H6pital).

40. Montée de Chalemont.

41. Route de Lyon.

42. Le Mail (aujourd'hui, I'Esplanade de la Porte-de-France).
43. Cours de Saint-André.

44. Chemin des Boiteuses (aujourd'hui, apres rectifications,
rue et place Lakanal et rue Turenne).

45. Chemin Meney.



46. Chemin de Sassenage (aujourd'hui, approximativement,
cours Berriat).

47. Point de départ de la route d'Eybens (aujourd'hui situé
vers l'angle des rues de Strasbourg et Beccaria).

48. Route de La Tronche.

2. _Batiments publics et portes de la ville._
A. Eglise Saint-André.

/E. Eglise Saint-Louis.

B. Cathédrale Notre-Dame.

B'. Eglise Saint-Hugues.

C. Eglise Saint-Joseph (hors des portes).

D. Eglise Saint-Laurent.

E. Préfecture et Hotel-de-Ville (aujourd'hui, Hotel-de-Ville).
F. Palais de justice et prison.

G. Théatre.

H. College des Jésuites, puis Ecole centrale (ensuite college,
puis lycée de garcons, aujourd'hui lycée de filles).

J. Bibliotheque (aujourdhui, administration du lycée de
filles).

K. Musée (ancienne chapelle des Jésuites, aujourd'hui grand
amphithéatre de 1'Université).



L. Citadelle (aujourd'hui caserne, conseil de guerre et prison
militaire).

M. Couvent des Jacobins (n'existe plus).
N. Halle aux blés (ancienne église des Jacobins, n'existe plus).
0. Corps de garde, place Grenette.

P. Couvent des Augustins (depuis, Manutention militaire, au-
jourd'hui démolie).

Q. Porte de France.

R. Porte de Bonne (démolie vers 1832, située a l'extrémité de
la rue de Bonne, place Victor-Hugo).

S. Porte Tres-Cloitres (démolie vers 1832, située a l'intersec-
tion des actuelles rues Tres-Cloitres et Joseph-Chanrion).

T. Porte de la Graille, ou porte Créqui (démolie en 1889, située
sur le quai Créqui actuel).

V. Sainte-Marie-d'en-haut (couvent de la Visitation, aujourd'-
hui inoccupé et appartenant a la Ville de Grenoble).

X. Tour de Rabot.
Y. Direction du fort de la Bastille.
3. _Maisons, boutiques, lieux divers._

a. Maison Beyle, rue des Vieux-Jésuites (aujourd'hui, rue
Jean-Jacques-Rousseau, n° 14).

a'. Nouvelle maison Beyle, a 1'angle de la rue de Bonne et de la
place Grenette (aujourd'hui, place Grenette, n° 24).



b. Maison Gagnon, place Grenette, n° 2, et Grande-rue, n° 20.
c. Maison Périer-Lagrange, place Grenette, n° 4.
d. Maison de madame Vignon, place Saint-André, n° 5 ou 7.

f. Maison de Le Roy, professeur de peinture, place Grenette
(ancien n° 11, démoli lors de l'ouverture de la rue de la Répu-
blique, en 1907).

g. Maison Teisseire, entre 1'ancienne rue de la Halle et la rue
des Vieux-Jésuites.

h. Maison de Chabert, professeur de mathématiques, rue
Neuve du Colleége (aujourd'hui du Lycée, n° 15).

i. Hotel des Adrets, rue Neuve du College (aujourd'hui du Ly-
cée, n° 9).

1. Hotel du Commandement, rue du Commandement (au-
jourd'hui Général-Marchand, n° 1).

m, m'. Maisons successivement habitées par les Bigillion, rue
Brocherie et montée du Pont-de-bois (aujourd’hui rue de
Lionne).

n. Maison Didier, pres de 1'église Saint-Laurent.

0. Maison de Gros, géomeétre et professeur de mathématiques,
rue Saint-Laurent.

p. Hotel de Franquiéres, entre 1'actuelle rue Moidieu et le quai
Créqui, pres du Pont de pierre.

g, q'- Boutiques successivement occupées par Falcon, libraire,
la premiere passage du Palais (aujourd'hui supprimé), la seconde



rue du Quai (aujourd'hui Hector-Berlioz, n° 4).

r, r'. Café Genou, situé Grande-rue, n° 14, d'apres Stendhal,
ou, d'apres Romain Colomb, place Saint-André, n° 7.

s. Boutique de Bourbon, prés de la Halle-aux-blés, probable-
ment démolie lors de I'élargissement, en 1907, de la rue Philis-
de-la-Charce.

t. Auberge de la Bonne-Femme, ou de la Femme-sans-téte,
chemin des Boiteuses (aujourd'hui, rue Lakanal).

v, v'. Pompes, sur la place Grenette et a l'entrée de la rue
Neuve du College (aujourd'hui du Lycée).

x. Baraque des chataignes, place Grenette.
7. Arbre de la Liberté.
7t'. Arbre de la Fraternité.

R'. Lieu présumé du duel de Henri Beyle et de son camarade
Odru, sur les remparts, entre les portes de Bonne et Tres-
Cloitres, non loin de 1'h6tel du Commandement.

II. LA MAISON NATALE DE STENDHAL

Par M. Samuel Chabert, professeur a I'Université de Grenoble.

M. Paul Arbelet, éditeur du _Journal d'Italie , affirmait ré-
cemment que la maison natale de Stendhal a Grenoble était le n°
14 actuel de la rue J.-J.-Rousseau (2e étage), et revendiquait pour
lui-méme la propriété de cette découverte, sans toutefois publier



encore une indication de sources ou d'arguments positifs[1]. Une
illustration représentant l'immeuble désigné était insérée dans le
texte, soulignant ainsi la contradiction de sa croyance avec celle
de divers Grenoblois, recueillie par M. Pierre Brun dans son
_Henry Beyle-Stendhal_[2], et favorable au n° 12 (1er étage) de
la méme rue J.-J.-Rousseau.

Les amis de 1'écrivain, et aussi le grand public, ne peuvent que
remercier M. P. Arbelet de sa communication; le plus mince
atome de vérité acquise a son prix. Pour ma part, je me félicite-
rais plutot de le voir garder par devers lui ses raisons, puisque ce
silence précisément m'a conduit a faire de mon coté différentes
recherches, toujours intéressantes quand il s'agit d'un pareil au-
teur; et, bien que ma conclusion soit absolument identique a la
sienne et que son assertion ait contribué a m'y conduire, peut-
étre ne sera-t-il pas indifférent d'exposer ici, trés sommairement,
les procédés que j'ai suivis.
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Deux voies principales d'investigation semblent des 1'abord
s'ouvrir au chercheur, abstraction faite des «jours»»offerts ca et
la dans I'ceuvre entiére de Stendhal:

1° Détails et plans fournis par le manuscrit de la _Vie de Henri
Brulard__ (Bibl. munie, de Grenoble, R 299, 3 vol.).

Ces détails sont nombreux, répétés, d'apparence tres précise,
et nous y reviendrons. Constatons tout d'abord qu'il y manque le
seul renseignement décisif, a savoir le numéro de la maison na-
tale. A cette époque, ou les immeubles de Grenoble étaient numé-
rotés par quartiers, non par rues, chaque maison était habituelle-
ment désignée par le nom de son propriétaire joint a celui de la



rue; or, l'extréme notoriété du pere de Stendhal rendait particu-
lierement superflu tout surcroit de précision. D'autre part, si pré-
cieux que soient les documents de la _Vie de Henri Brulard_, ils
sont souvent fort sujets a caution, on le sait, qu'il s'agisse de sen-
timents, d'idées, d'histoire ou méme de géographie; l'auteur lui-
méme, trop catégorique dans l'exposé de ses impressions d'en-
fance, multiplie les réserves par ailleurs: il touche a la cinquan-
taine, et tant d'aventures se sont succédé dans son existence de-
puis la dixieme année! Aussi n'avons-nous pas cru que le témoi-
gnage propre de Stendhal diit nous étre un point de départ: il
sera pour nous un contrdle, entre autres, de la certitude une fois
conquise, apres avoir servi de présomption pour la certitude a
conquérir, rien de moins, rien davantage.

2° Puisque Chérubin Beyle, pere de Stendhal, était par héri-
tage le propriétaire de la maison[3] et, par conséquent, de 1'ap-
partement ot naquit son fils le 23 janvier 1783, et que la partie de
la rue J.-J.-Rousseau a laquelle se limitent les recherches n'a subi
depuis lors aucune modification importante dans ses
immeubles,--on peut vérifier, dans les actes publics, les titres des
propriétaires actuels de ces immeubles durant 125 ans environ:
moyen terre a terre, on ne peut moins littéraire, mais on ne peut
plus siir, d'aboutir de piano a un indiscutable résultat. C'est, a
notre avis, le premier a suivre. On nous excusera donc en raison
du but poursuivi d'avoir agi, pour le profit d'Henri Beyle, comme
aurait fait son pere «<homme de loi», et d'avoir employé une mé-
thode qui l'aurait indigné peut-étre, mais qu'apres tout il ne te-
nait qu'a lui de nous épargner en précisant davantage. Du reste,
nous nous abstiendrons, dans le court exposé qui va suivre, de
tout renvoi ou citation n'intéressant pas directement la solution
du probléme.
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_1re piece._ L'extrait de naissance, depuis longtemps publié,
nous apprend simplement que la maison natale du futur Sten-
dhal faisait partie de la paroisse de Saint-Hugues, autrement dit
appartenait au c6té nord de la rue, numéros pairs actuels.

_2e piece._ Le registre de capitation de la ville de Grenoble
pour 1789, obligeamment communiqué par M. Prudhomme, ar-
chiviste départemental, place la maison du sieur Beyle dans la
rue des Vieux-Jésuites (depuis rue J.-J.-Rousseau), entre la mai-
son du sieur Verdier, pourvue de 2 boutiques et de 2 locations, et
la maison du sieur Romand, beaucoup plus importante, avec 7 lo-
cations en plus de ses 2 boutiques. La maison Beyle, mitoyenne
et moyenne entre les deux, a 2 boutiques, plus 3 locataires habi-
tants d'étages, savoir:

n° 1305, le sieur Boyer, avocat, taxé a 24 livres;
n° 1306, le sieur Beyle, avocat, taxé a 18 livres;
n° 1307, la veuve Rigoudo, passementiere, taxée a 1 livre.

S'il est trop tot pour conclure que les maisons Verdier, Beyle et
Romand sont les nos 12, 14 et 16 actuels de la rue J.-J.-Rousseau,
nous retiendrons tout au moins la présomption en faveur du se-
cond étage, non du premier, comme occupé par Chérubin Beyle
et par le jeune Henri lui-méme, 4gé alors de 6 ans.

_3e piece._ Acte de vente du 2e étage[4] de sa maison par
Chérubin Beyle a 1'avoué Jos.-Francgois Bonnard, le 7 ventose an
XII (27 févr. 1804), aux minutes de Me Nallet, notaire a Gre-
noble, successeur éloigné de Me André Blanc, notaire a Grenoble
de 1782 a 1824, qui rédigea l'acte en question. Nous avons eu



entre les mains 1'expédition authentique, possédée actuellement
par M. Edmond Maignien, qui a bien voulu nous la
communiquer.

Le vendeur, qui va désormais habiter jusqu'a sa mort sa nou-
velle maison de la place Grenette (n° 24 actuel), ne spécifie pas
qu'il ait habité ou habite encore ce 2e étage; toutefois, la chose
peut se présumer du fait que nulle mention de locataire occupant
ne figure dans l'acte,--dont voici les éléments essentiels-:

Chérubin-J. Bayle (_sic_), homme de loi, vend a Jos.-Fr. Bon-
nard, avoué pres le tribunal d'appel de Grenoble, le second étage
entier, cave, galetas et dépendances, de la maison possédée par le
vendeur rue des Vieux-Jésuites, n°® 60: 3 pieces sur la rue, 3
pieces sur la cour, 2 pieces dans le batiment au nord et une gale-
rie servant de communication du grand au petit batiment. La
cave a son entrée en face de l'escalier et est éclairée par une petite
fenétre grillée ouverte au nord sur la cour ... Le galetas, au 4e
étage, est situé au-dessus des pieces qui forment, aux étages infé-
rieurs, le salon d'assemblée ..., il confine au couchant une
chambre a cheminée vendue a Pierre Mayet.

Prix: 3.000 francs.
Latrines intérieures au second étage.
Enregistré a Grenoble le 12 ventose an XII (3 mars 1804).

Transcrit au bureau des hypotheques, a Grenoble, le 3 germi-
nal an XII (24 mars 1804), vol. 19, n°® 489.

Notons que le n°® 60 indiqué au début est un numéro de quar-
tier. En 1827, ce sera un numéro de rue, le n° 8, parce que le
point de départ est alors la Grand'Rue; la rue J.-J.-Rousseau



comptait désormais ses nos pairs de 2 a 22, le n° 2 faisant 1'angle
de la Grand'Rue. Bientot, 1'un de ces nos pairs, le 14, fut démoli
pour la percée de la rue Lafayette, ce qui réduisit a dix im-
meubles ce c6té de la rue; voila comment, lorsque plus tard 1'ori-
gine des numéros fut reportée place Sainte-Claire, 1'ex-maison
Beyle, toujours la 4e en venant de la Grand'Rue, fut numérotée
14 et non pas 16, le n° pair le plus élevé étant désormais 20 et
non plus 22.

_4e piece_ (communiquée également par M. Edm. Maignien).
C'est un exploit d'huissier, daté du 24 novembre 1827, enregistré
le 26 novembre. Le propriétaire, Bonnard (Julien), avocat, fils et
héritier de Jos.-Fr. Bonnard, ainsi que l'atteste a 1'état-civil de
Grenoble son acte de déces en date du 26 avril 1876, a maille a
partir avec un de ses voisins du méme immeuble. Julien Bon-
nard, depuis conseiller a la Cour de Grenoble, du 15 mai 1850 a
sa retraite prise le 17 janvier 1865, a son portrait par Hébert au
Musée de Grenoble (n° 323 du nouveau catalogue). Notons que
le peintre Hébert était fils de Me J.-C.-A. Hébert, notaire a Gre-
noble de 1813 a 1832 (minutes chez Me Besserve), dont Chérubin
Beyle était le client.

_5e piece._ Le 18 nov. 1852, par devant Me Guigonnet, no-
taire a Grenoble (minutes chez Me Raymond), le conseiller Bon-
nard vendait son immeuble au Dr J.-B.-Albin Crépu.

_6e piece._ Par testament du 8 juillet 1857, le Dr Crépu (mort
a Grenoble, le 17 février 1859) le legue a une dame Zoé Ravix, ex-
marchande de nouveautés au Fontanil.

_7e piece._ Le 12 avril 1871, par devant Me Guigonnet, déja
nommé, Mme Ravix le vend au Dr Pierre-Adolphe-Adrien



Doyon, dont le Musée de Grenoble possede aussi le portrait,
ceuvre du peintre Bonnat (n° 184 du nouveau catalogue).

_8e piece._ Le Dr Doyon étant décédé a Uriage, le 21 sept.
1907, le partage de ses biens, fait a Lyon le 11 janvier 1908 en
I'étude de Me Rodet, notaire, a attribué son immeuble de la rue

J.-J.-Rousseau a sa fille, Mme Henriette-Sophie Dagallier, ac-
tuellement domiciliée a Paris et qui en demeure propriétaire[5].

La généalogie de l'appartement étant ainsi reconstituée sans
discussion ni lacune, et la propriété de Mme Dagallier rue J.-J.-
Rousseau (ci-devant des Vieux-Jésuites) étant bien au n° 14, le
doute sur l'identification de la maison natale de Stendhal est dé-
finitivement dissipé. Pour ce qui est de 1'étage, nos présomptions,
déja tres fortes, seront changées en certitude en faveur du se-
cond, puisque c'est justement celui que possede Mme Dagallier,
par les éclaircissements que fournissent les plans dont nous par-
lerons tout a I'heure.
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Il est aisé maintenant de revenir a la _Vie de Henri Brulard__
et de constater que la concordance entre les deux sources est ab-
solue. Les nombreux plans relatifs a la question qui nous inté-
resse, et malheureusement inédits pour la plupart, peuvent se
grouper sous deux rubriques:

a) _Situation de immeuble_: «rue des Vieux-Jésuites, 5e¢ ou
6e maison a gauche en venant de la Grand'Rue, vis-a-vis la mai-
son de Mme Teyssere (_sic_)», écrit Stendhal, p. 59 du ms., 40
du tome Ier de la présente édition. En fait, c'est le 4e numéro,
mais le n° 16 actuel en vaut bien deux, si tant est que Stendhal,
en 1832, elit la mémoire exacte des chiffres. Cette imprécision est



sans conséquence, a la condition, encore une fois, de n'accepter
les données de la _Vie de Henri Brulard_ que sous bénéfice d'in-
ventaire.--Nous avons relevé sur ce point 5 plans: p. 59 du
_ms._; autre plan plus détaillé et plus significatif collé sur la
méme p. 59; p. 232 (fac-similé, p. 166 de la nouvelle éd. Stryiens-
ki, 1912); puis, dans le 2e vol., p. 6 (numérotation en bas de
page), et face a la p. 273 _bis._

b) _Disposition de l'appartement, étage._ Le ms. présente 3
plans de la partie de 1'appartement située entre cour et rue, sa-
voir p. 70 (t. I du ms. et p. 48 du tome Ier de la présente édition),
face a la p. 275 (t. II), et face a la p. 292 (t. II). Ces plans
concordent pour la disposition des pieces, et notamment en ce
qui touche le nombre des six fenétres de facade, ainsi disposées
quand on vient de la Grand'Rue:

_a._ fenétre étroite} cabinet de Chérubin Beyle.
_b._ fenétre normale}

_c._ fenétre normale: salon.

_d._ fenétre étroite} ch. a coucher de Mme Beyle.
_e._ fenétre normale}

_f._ fenétre étroite et basse: cabinet de toilette, pris sur la
demi-profondeur de la chambre a coucher, et qui, dans l'acte de
vente de I'an XTI, n'est pas compté pour une piece.

Le reste de la profondeur de la chambre a coucher, derriere le
cabinet de toilette, forme alcove pour le lit; c'est 1a, comme le dit
M. Arbelet, suivant toute vraisemblance, que dut naitre Stendhal
en 1783, la aussi que mourut probablement Mme Beyle en 1790.-



-Ce qui est capital ici, c'est le nombre des fenétres qui, au 1er et
au 3e étage, est de 4, et qui, au 2e étage, est porté a 6 par 1'addi-
tion de la fenétre étroite _d_ et de I'ouverture f , destinée celle-
ci a éclairer le cabinet de toilette: 1'étage est donc le second, _a
l'exclusion de tout autre._

La partie de I'appartement située entre la cour et le jardin La-
mouroux (cour du n°® 4 actuel de la rue Lafayette), avec le petit
escalier L qui peut le rendre indépendant et le _jour de souffran-
ce_ qui l'éclaire en permettant d'apercevoir un tilleul du jardin,
est figurée p. 107 du ms., correspondant a la p. 93 (t. Ier) de la
présente édition.

Enfin, p. 157 du ms., correspondant a la p. 126 (t. Ier) de 1'éd.
imprimée, Stendhal a dessiné le plan spécial du cabinet de son
pére, contigu a l'immeuble n° 16 et éclairé par nos deux fenétres
inégales _a_ et _b._

L'examen de ces 10 plans divers, a titre de contre-épreuve,
permet de clore ici la discussion.
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On comprendra, si I'on pénetre aujourd'hui dans I'étroite al-
lée, dans la cour obscure et rétrécie par la construction du fond,--
et des l'entrée dans la rue tortueuse, privée de toute perspective
un peu large et souvent de lumiére,--que successivement tous les
propriétaires aient éprouvé le besoin d'en sortir, si riche et
confortable qu'en ptit étre 'aménagement intérieur; que Chéru-
bin Beyle, dans sa hate de déménager, n'ait pas attendu 'acheve-
ment de sa maison neuve pour se défaire de ce qui lui restait de
I'ancienne; que le futur Stendhal enfin réserve au logis de son
grand-pére, si admirablement placé entre la vie intense de la



place Grenette et la reposante verdure du Jardin de Ville, ses pré-
dilections d'enfant, naturellement avide de gaieté, de grand jour
et de liberté.

Conclurons-nous donc en disant que, si nous connaissons dé-
sormais la maison natale de Stendhal, nous n'avons saisi qu'une
vaine ombre, et que ses _Feuillantines_, son _Milly_, ses _En-
fances_ en un mot doivent étre placées ailleurs? Dirons-nous une
fois de plus que I'éducation est indépendante des hasards de la
naissance, et que le lieu fortuit de celle-ci ne mérite pas qu'on le
prenne a ce point au sérieux? que les plaques commémoratives,
pour étre a certains égards d'une scientifique précision, se
trompent d'adresse le plus souvent? Non certes: nous savons as-
sez que rien ne vient du néant, que notre étre est conditionné,
plus qu'on ne I'a cru et a notre insu méme, par ses origines, par la
race, par le milieu, par les impressions demi-conscientes, incons-
cientes méme, des toutes premieres années, pour ne pas
condamner cette religion traditionnelle du souvenir.

Stendhal naquit donc et vécut quelque dix ans dans la de-
meure ou depuis si longtemps se succédaient ses ascendants pa-
ternels, au 2e étage du n° 14 actuel de la rue J.-J.-Rousseau; c'est
dans le petit logement ayant vue sur la cour qu'il fut installé et
logé avec ses précepteurs successifs, c'est dans cet horizon si re-
streint que se forma, que s'altéra, si l'on veut, et s'aigrit prématu-
rément son caractere. Que plus tard il ait fait du chemin, que son
odyssée 1'ait peu a peu détourné de la maison paternelle et du
pays natal jusqu'a paraitre supprimer parfois tout contact, on ne
le sait que trop a Grenoble et on l'exagere trop volontiers. Il n'est
pas revenu, soit; mais peut-étre s'est-il moins éloigné qu'il ne le



pensait lui-méme et, quoi qu'il en soit et de quelque facon qu'on
le juge, c'est bien de la qu'il est parti.

[1] _Les Annales du 5 février 1911.
[2] P. 9 (Grenoble, Gratier, 1900).

[3] E. Maignien, _La Famille de Beyle-Stendhal_, Grenoble,
1889, Drevet. Voir, pp. 12-13, l'extrait de naissance de _Marie-
Henry Beyle_, publié _in extenso_, et reproduit a nouveau ci-
dessus, p. 337.

[4] On sait qu'a Grenoble la propriété batie est extrémement
divisée, et que trés souvent un immeuble appartient, par étages
ou portions d'étages, a plusieurs propriétaires distincts.

[5] Ces documents nous ont été fournis en grande partie par
M. Gérardin, receveur de l'enregistrement a Sassenage, d'apres
les archives de la mairie de Grenoble, du greffe du tribunal civil,
de l'enregistrement et de 1'étude de Me Raymond, notaire a
Grenoble.

II1I. 'APPARTEMENT DE HENRI GAGNON

La Treille de Stendhal

Stendhal ne dit presque rien de la maison de son pére et du
triste appartement ou il naquit et ou mourut sa mere; c'est qu'il
vécut surtout dans la maison gaie et vivante de son grand-pere.
Le docteur Henri Gagnon occupa successivement deux apparte-
ments dans le méme immeuble. De 1'un, situé au n° 2 de la place
Grenette, au premier étage, Stendhal parle a peine dans sa _Vie



de Henri Brulard_; il fut d'ailleurs abandonné des 1789 et occupé
ensuite par les demoiselles Caudey, marchandes de modes. Mais
le second a laissé a notre auteur de nombreux souvenirs, a la fois
amers et attendris.

Le deuxiéme appartement du docteur Gagnon--ou il mourut,
en 1813--occupait, au second étage, deux chambres correspon-
dant a l'ancien logement du premier, 2, place Grenette. Il com-
prenait également une partie d'immeuble acquise de Madame de
Marnais, et dont I'entrée donnait sur la Grande-rue, n° 20. On
accédait a l'appartement par trois escaliers: le premier, place
Grenette, a été avantageusement remplacé. Il conduisait directe-
ment aux chambres de Séraphie et d'Elisabeth Gagnon. Les deux
autres sont restés intacts: 1'un inseére sa vis minuscule dans
I'angle nord d'une cour étroite et mal éclairée, qui n'a guere été
modifiée depuis le XVe siecle et garde, entre ses murs noiratres,
l'indicible attrait du passé. Quelques pas encore, et tout de suite a
gauche, dans une grande cour oblongue, monte un nouvel esca-
lier, large et droit celui-ci, et que Stendhal, avec raison, qualifie
de magnifique pour I'époque.

Montons 1'étroit et raide escalier en vis de la premiere cour.
Au deuxieme étage, un bref corridor--celui-la méme ou fut dépo-
sé, pres de la fenétre, par le jeune Beyle, le «billet Gardon»--
s'ouvre sur la salle a manger, mal éclairée par une fenétre
d'angle, et sur la cuisine. Une troisiéme porte mene a la chambre
de Henri Gagnon. Stendhal en a conservé un souvenir grandiose:
une belle commode 1'ornait, et une fenétre en verres de Bohéme
rendait la piece agréable et gaie. Des boiseries la garnissent en-
core aujourd'hui, et leurs moulures sobres, aux ors ternis, rap-



pellent invinciblement 1'esprit harmonieux et mesuré du médecin
a la mode vers 1780.

[Mlustration]

Dans un angle, un étroit corridor est pris dans 1'épaisseur de la
tourelle de 1'escalier: nous voici dans un réduit étroit, aux murs
biscornus. C'est la petite chambre ou Beyle avait son lit de fer,
c'est son «trapéze». Fuyons ce lieu, désormais profané: on a fait
sauter une cloison, vers l'appartement donnant sur la Grande-
rue, et maintenant des lingeres travaillent et jacassent a I'endroit
méme ou Stendhal dormait son sommeil d'enfant.
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Au second étage de l'escalier de la grande cour, une large porte
ouvre sur une vaste antichambre; puis, c'est le «grand salon a
l'italienne», aujourd'hui partagé en deux par une cloison. La
s'élevait, sous la Révolution, le modeste autel ou un prétre inser-
menté disait la messe, servie par le petit Henri Beyle, le di-
manche, en présence d'une centaine de fideles.

Tout pres, la chambre de Romain Gagnon, prenant vue sur la
grande cour, asile retiré qu'occupa Joseph-Chérubin Beyle aux
heures troubles de la Terreur. Tout pres encore, ouvrant aussi sur
le grand salon, voici le domaine intellectuel du docteur Gagnon:
d'abord, son cabinet d'histoire naturelle, ou le menuisier Poncet
construisit une immense armoire pour les collections minéralo-
giques; en face, la grande et belle carte du Dauphiné, par Bour-
cet, que le jeune Beyle sillonna si malencontreusement d'une
longue trainée rouge, le jour ou fut découvert le subterfuge de la
lettre Gardon. A coté, c'est le cabinet d'été du «bon grand-pere».
Il est maintenant nu et abandonné, comme la piéce voisine; mais



notre ame de pieux pelerins y rétablit sans peine, au fond, la
grande bibliothéque ou Voltaire voisine avec I'_Encyclopédie_,
tandis qu'a coté, dédaigneusement mis en tas, s'avachissent de
mauvais romans, achetés par 1'oncle Romain, et qui gardent en-
core le parfum de leur premier acquéreur: musc ou ambre. En
face, sur un pied peu élevé, un petit buste de Voltaire, gros
comme le poing; un bon fauteuil s'arrondit devant, ou le docteur
s'isolait pour réfléchir et travailler, loin des importuns.

Dans la chambre de Romain Gagnon et dans le cabinet d'his-
toire naturelle s'ouvrent deux portes-fenétres. Poussons-les:
nous voici sur une longue et belle terrasse; d'immenses caisses de
pierre la bordent, d'ou sortent des plantes variées et de puissants
ceps de vigne. Des montants de bois artistement assemblés en ar-
cades laissent entrer 'air et le soleil, et supportent la verdure et
les fleurs; la vigne fait au-dessus de nous un plafond délicat, et
c'est un lieu charmant. Voici vraiment le seul souvenir de Sten-
dhal demeuré presque intact. Quelques pieds de vigne sont
morts, mais les survivants sont ceux que planta Henri Gagnon et
que vit grandir Henri Beyle. Et les fideles du Maitre peuvent en-
core, l'automne venu, cueillir une grappe de raisin a la «Treille de
Stendhal».

Le reste de l'appartement a été profondément modifié; le ha-
sard des ventes 1'a morcelé, et trois locataires différents 1'oc-
cupent. Pas un d'eux, certainement, n'évoque le drame de 1'en-
fance de Stendhal, nul ne songe méme a se rappeler celui qui for-
ma la son ame inquiete et passionnée.



IV. LES PORTRAITS DE STENDHAL JEUNE

Les portraits de Henri Beyle, exécutés dans sa jeunesse, sont ex-
trémement rares. Et, en iconographie comme en toutes choses, il
faut se garder des attributions faites a la légere et des hypothéses
plus ou moins séduisantes, mais mal fondées.

Je connais, pour ma part, trois portraits de Stendhal jeune,
mais, de ces trois, un seul me parait authentique.

Le premier a été reproduit en 1905 par M. Emile Roux, dans
une publication éphémeére: 1'_Alpe, revue d'alpinisme populai-
re_, au cours d'une breve étude sur _Stendhal et la Montagne._
L'original est un petit portrait a l'huile, sur toile, d'une facture
tres gauche; il appartient a Mme veuve Merceron-Vicat, a Gre-
noble. Il a été acquis, il y a fort longtemps, par M. Merceron-Vi-
cat, ingénieur des Ponts et Chaussées, a un antiquaire ambulant
qui donna le tableau--sans aucune preuve, d'ailleurs--comme un
portrait de Henri Beyle, a 1'dge de seize ans environ. Rien n'est
moins sir, et la figure peinte est plutot celle de Champollion-le-
Jeune que celle de Stendhal.

Un second portrait, celui-ci fort joli, est une petite aquarelle,
signée Passot. Il représente le buste d'un jeune homme d'une
vingtaine d'années, un peu plus peut-étre, vu de face; le person-
nage est vétu d'une lourde redingote ornée a la boutonniére d'un
ruban bleu; un gilet largement ouvert laisse voir une chemise
blanche, sans jabot, a deux boutons carrés; le col est entouré
d'une cravate blanche a deux tours, terminée en un nceud de pe-
tite dimension. Cette aquarelle a été acquise d'un brocanteur,
avec divers objets, par M. Bellin, artiste peintre, a Fontaine
(Isere). M. Emile Roux, en le reproduisant en téte de sa bro-



chure: _Un peu de tout sur Beyle-Stendhal__ (Grenoble, Falque et
Perrin, 1903), annonce un portrait inédit de Henri Beyle. Hypo-
theése invraisemblable: outre que le costume est nettement celui
d'un jeune élégant de 1825 a 1830, l'age du peintre et celui du
modele présumé excluent toute identification. Henri Beyle est né
a Grenoble, le 23 janvier 1783, et Passot en 1797, a Nevers. Le
portrait nous montre un jeune homme de vingt ans, vingt-cinq
ans au maximum; en admettant 1'hypothése de M. Roux, il aurait
été peint vers 1803, au plus tard vers 1808. Passot aurait eu de
six a onze ans. Ce simple rapprochement de dates suffit pour rui-
ner l'hypothése de l'auteur de _Un peu de tout sur Beyle-
Stendhal.

Le troisieme portrait, que nous publions, est d'une authentici-
té indiscutable, car nous suivons son histoire depuis 1'origine. 1
fut la propriété de M. Casimir Bigillion, conseiller a la Cour de
Grenoble, qui avait épousé une fille d'Alexandre-Charles Mallein
et de Marie-Zénaide-Caroline, sceur de Henri Beyle. Il fut ensuite
donné par M. Bigillion a son cousin, M. Adolphe-Etienne Pellat,
ancien vice-président du Conseil de Préfecture de 1'Isere. M. Pel-
lat est décédé a Grenoble, le 6 février 1912, laissant le portrait a
sa fille, épouse de M. Maurice Chabannes, agent commercial, a
Grenoble, de la Compagnie des chemins de fer de Paris a Lyon et
a la Méditerranée.

M. Chabannes nous a, trés aimablement, autorisés a repro-
duire le portrait qu'il possede. Ce portrait, au crayon noir rehaus-
sé de fusain, a été fait, selon M. Paul Guillemin (_Imagerie de
Stendhal entre-baillée._ Grenoble, 1895), entre 1800 et 1805, et
cette approximation nous semble probable. Il a été reproduit
pour la premiere fois par M. Pierre Brun en téte de son ouvrage:



_Henry Beyle-Stendhal_ (Grenoble, Gratier et Cie, 1900). C'est
le seul des portraits de Henri Beyle jeune actuellement connus.
Le plus ancien des portraits de Stendhal est, apres lui, celui de
Boilly (collection Lesbros), qui date de 1807.

Notre reproduction, si elle n'a pas le mérite de 1'inédit, a du
moins celle de I'authenticité. C'est, a nos yeux, un mérite capital,
le seul dont nous demandons compte a nos lecteurs, aussi bien
pour nos illustrations que pour notre édition tout entiere.

TABLE ALPHABETIQUE

La table alphabétique que nous donnons ici est tres succincte
et indique simplement les noms de personnes, sans aucun détail
biographique. Une table alphabétique plus détaillée formera le
dernier volume des _ (Euvres complétes de Stendhal._

A

Adrets (le baron des) Adrets (Mme des), femme du précédent
Alembert (d") Alexandre Alexandrine. Voyez: Petit (la comtesse
Alexandrine). Alfieri Allard (Guy), généalogiste grenoblois Allard
du Plantier, cousin de Stendhal Allier, libraire & Grenoble Amalia
Amar, représentant du peuple Ampere Ancelot (Mme) Angela.
Voyez: Pietragrua (Angela). Angles (le comte), camarade de Sten-
dhal, plus tard préfet de police Angles (Mme), femme du précé-
dent Anthon (d"), conseiller au parlement de Grenoble Arago Ar-
gens (le marquis d') Argout (le comte d') Aribert, camarade de
Stendhal Arioste (1') Aristote Arlincourt (d') Artaud, traducteur
de Dante Aubernon Aubernon (Mme), femme du précédent Au-
gué des Portes (Mme et Mlles), sceur et nieces de Mme Cardon
Azur (Mme). Voyez: Rubempré (Alberthe de).



B

Babet, maitresse de Stendhal Bacon Bailly (Mlles), mar-
chandes de modes a Grenoble Bailly (Mme de) Balzac (Guez de)
Barberen (Mlle), associée et maitresse de Rebuffet Barberini Bar-
bier, fermier des Beyle a Claix Barilli, acteur de 1'Odéon de Paris
Barilli (Mme), actrice de 1'0Odéon de Paris, femme du précédent
Barnave Barral-Montferrat (le marquis de), président au parle-
ment de Grenoble, puis Premier Président de la cour d'appel de
Grenoble Barral (le comte Paul de), fils du précédent Barral (le
vicomte Louis de), fils et frére des précédents, ami de Stendhal
Bartelon Barthélemy (Mme), cordonniere a Grenoble Barthélemy
d'Orbane, avocat consistorial au parlement de Grenoble Barthé-
lemy (le chanoine), frere du précédent Barthomeuf, commis au
ministére de la Guerre Bassano (le duc de) Basset (Jean-Louis),
baron de Richebourg, camarade de Stendhal Basville, intendant
du Languedoc Baure (M. de), gendre de No€l Daru Baure (Mme
de), femme du précédent. Voyez: Daru (Sophie). Bayle (Pierre)
Beau Beauharnais (Hortense de) Beaumont (Elie de) Beauvilliers
(Ie duc de) Beethoven Bellier Bellile (Pépin de). Voyez: Pépin de
Bellile. Belloc (Mme) Belot (le président), traducteur de Hume
Benoit, camarade de Stendhal a 1'Ecole centrale Benvenuto Celli-
ni Benzoni (Mme) Béranger Bérenger (Raymond de), camarade
de Stendhal Bereyter (Angelina), actrice, maitresse de Stendhal
Bernadotte, roi de Suede Bernard Bernonde (Mme) Berry (la du-
chesse de) Berthier, prince de Neuchatel Bertrand (Mme la com-
tesse) Berwick, graveur Besancon. Voyez: Mareste (le baron de).
Beugnot (le comte) Beugnot (la comtesse), femme du précédent
Beyle (Pierre), grand-pere de Stendhal Beyle (le capitaine),
grand-oncle de Stendhal Beyle (Joseph-Chérubin), péere de Sten-
dhal Beyle (Pauline), sceur de Stendhal, depuis Mme Périer-La-



grange Beyle (Zénaide-Caroline), sceur de Stendhal, depuis Mal-
lein Bezout, auteur d'un manuel de mathématiques Bigillion Bi-
gillion (Francois), fils du précédent, ami de Stendhal Bigillion
(Rémy), frere du précédent Bigillion (Victorine), fille et sceur des
précédents Bignon (du). Voyez: Du Bignon. Biot Blacons (Mlle
de) Blanc Blanchet (Mlle), puis Mme Romagnier. Voyez: Roma-
gnier (Mme), cousine de Stendhal. Blancmesnil (de) Boccace
Bois Boissat (Jules-César) Bonaparte. Voyez: Napoléon. Bond
(Jean), traducteur d'Horace Bonnard (de) Bonne (MM.), oncles
de Mme Romain Gagnon Bonne (Mlle), depuis Mme Poncet,
mere de Mme Romain Gagnon, I, 161. Bonoldi, chanteur italien
Borel (Mme), belle-mere de Mounier Borel (Mlle), fille de la pré-
cédente, depuis Mme Létourneaux Borghese (prince F.) Bossuet
Bouchage (du). Voyez: Du Bouchage. Boufflers (le maréchal de)
Bourdaloue Bourgogne (la duchesse de) Bourmont (le maréchal
de) Bournon (le maréchal) Bouvier Brémont (Mme), depuis Mme
de Barral-Montferrat Brémont, fils de la précédente Brenier (de)
Brenier (Mme de), femme du précédent. Voyez: Vaulserre (Mlle
de). Brichaud Brizon (Mme de) Broglie (le duc de) Brossard (le
général de) Brossard (Mme de), femme du précédent. Voyez: Le
Brun (Mlle Pulchérie). Brosses (le président de) Bruce Brun (Jo-
seph), paysan de Claix Bruno (saint), fondateur de la Grande-
Chartreuse Buffon Burelviller (le capitaine)

C

Cabanis Cachoud, peintre et graveur Caetani (les princes), amis
de Stendhal Caetani (Michel-Ange) Caetani (don Philippe), frere
du précédent Caetani (don Rugiero) Caffe Cailhava Calderon Ca-



letta Cambon (Mme), fille ainée de Noél Daru Cambon (Mlle),
fille de la précédente Campan (Mme) Cardan, mathématicien ita-
lien Cardon (Mme) Cardon (Edmond), fils de la précédente, ami
de Stendhal Cardon de Montigny, fils du précédent Carnot Car-
taud (le général) Castellane (Mme Boni de) Caton d'Utique Cau-
chain (le comte de) Cauchain (le général de), oncle du précédent
Caudey (Mlles), marchandes de modes a Grenoble Caudey, leur
frére Cavé Caylus (Mme de) Cervantes Chaalons Chabert, profes-
seur de Stendhal Chaléon (M. de) Chalvet, professeur a I'Ecole
centrale de Grenoble Champel Charbonot, charpentier a Claix
Charost (le duc de) Charriere (Sébastien) Chateaubriand Chatel
Chavand (Mlle), maitresse d'écriture a Grenoble Chazel, cama-
rade de Stendhal Chélan (I'abbé), curé de Risset Cheminade, ca-
marade de Stendhal Chenavaz (Mme) Chenavaz (Candide), fils
de la précédente Chevreuse (le duc de) Chieze Choderlos de La-
clos. Voyez: Laclos (Choderlos de). Cimarosa Clairaut, auteur
d'un manuel de mathématiques Clapier (le docteur) Clara, Clara
Gazul. Voyez: Mérimée (Prosper). Clarke (Mlle) Clémentine.
Voyez: Menti. Clermont-Tonnerre (de), gouverneur du Dauphiné
Clerichetti (Antonio) Clet, cousin de Stendhal Cochet (Mlle) Cois-
si Collé Colomb, cousin de Stendhal Colomb (Mme) femme du
précédent Colomb (Romain), fils des précédents, ami de Sten-
dhal Condillac Condorcet Condorcet (Mme), femme du précé-
dent. Voyez: Grouchy (Sophie). Constantin (Abraham), peintre
Corbeau (de) Corday (Charlotte) Corneille Cornélius Nepos Cor-
ner (André) Correge Courchamp Courier (Paul-Louis) Court ds
Gebelin Couturier Crobras (I'abbé) Crozet (Louis), ami de Sten-
dhal Cuvier (Georges, baron)

D



Damoreau (Mme) Dante Daru (Noél) Daru (Mme), femme du
précédent Daru (le comte Pierre), fils des précédents Daru (Mme
la comtesse), femme du précédent Daru (Martial), frére du comte
Pierre Darux Daru (Mlle Sophie), depuis Mme de Baure Daru
(Mlles). Voyez: Cambon (Mme); Le Brun (Mme). Dausse Debel-
leyme, préfet de policex Delavigne (Casimir) Delécluze Delille
Del Monte (Mme) Dembowski (Mathilde), appelée Métilde par
Stendhal Denis d'Halicarnasse Des Adrets (le baron). Voyez:
Adrets (le baron des). Desfontaines (I'abbé), traducteur de Virgile
Destouches Destutt de Tracy. Voyez: Tracy (Destutt de). Diane
(Mlle) Diday (Maurice), camarade de Stendhal Diderot Didier
(Mme), cousine de Stendhal Di Fiore, ami de Stendhal Dijon Di-
phortz (Mme de) Dittmer Dolle le Jeune Domeniconi, acteur ita-
lien Dominiquin (le) Donizetti Dorat Doyat Drevon Drier, cousin
de Stendhal Du Barry (Mme) Du Bignon Dubois-Fontanelle, pro-
fesseur a 1'Ecole centrale de Grenoble Dubos ('abbé) Du Bou-
chage Duchesne Duchesnois (Mlle), actrice de la Comédie fran-
caise Duclos Ducros (le Pére), bibliothécaire de la ville de Gre-
noble Dufay. Voyez: Grand-Dufay. Dufour (le colonel) Dugazon,
actrice Dulauron (Mme). Voyez: Menand-Dulauron (Mme). Du-
molard (I'abbé), curé de La Tronche Dupéron (Jeanne), grand'-
mere paternelle de Stendhal Dupin ainé Dupuy, professeur a
'Ecole centrale de Grenoble Durand, précepteur de Stendhal,
professeur a 1'Ecole centrale de Grenoble Duroc, duc de Frioul
Duvergier de Hauranne

E

Edwards (le docteur) Esménard Euler Euripide Exelmans (le
maréchal)

F



Fabien, maitre d'armes a Falcon, libraire a Grenoble Fanchon,
servante de Romain Gagnon aux Echelles Faure (Félix), pair de
France, ami de Stendhal Faure (Frédéric), frere du précédent
Faure (Michel), frére des précédents Faure, pere des précédents
Fauriel Fauriel (Mme), femme du précédent. Voyez: Grouchy
(Sophie). Festa (Mme), actrice italienne Feydeau Fielding Fieschi
Fiore (di) Fioravanti Fitz-James (le duc de) Fleury (I'abbé) Flo-
rian Foix (le duc de) Fontanelle. Voyez: Dubois-Fontanelle. Fon-
tenelle Forisse Fourcroy Foy (le général) Francais de Nantes
Francoise, servante des Beyle Frioul (duc de). Voyez: Duroc, duc
de Frioul.

G

Gagnon (Elisabeth), grand'tante de Stendhal Gagnon (le doc-
teur Henri), grand-pére de Stendhal Gagnon (Henriette), mere
de Stendhal Gagnon (Séraphie), tante de Stendhal Gagnon (Ro-
main), oncle de Stendhal Gagnon (Oronce), fils du précédent
Galle, camarade de Stendhal Galle (Mme), mere du précédent
Gardon (l'abbé) Gattel (1'abbé), professeur a 1'Ecole centrale de
Grenoble Gauthier (les freres), camarades de Stendhal Gaveau
Genevieve, servante des Beyle Genoude, ou de Genoude Geoffrin
(Mme) Gérard (le baron) Gibbon Gibory, chef d'escadron Giraud
(Mme), tante de Mme Romain Gagnon Giroud, libraire a Gre-
noble Giroud, camarades de Stendhal Giulia, Giul Goethe Gorse
ou Gosse Gouvion-Saint-Cyr (le maréchal) Gozlan Grand-Dufay,
camarade de Stendhal Graves (la marquise de). Voyez: Le Brun
(Mme). Grétry Grisheim (Mlle Mina de) Gros, géometre greno-
blois, professeur de Stendhal Gros, peintre Grouchy (Sophie), de-
puis Mme de Condorcet, puis Mme Fauriel Grubillon fils Guet-
tard, minéralogiste grenoblois Guilbert (Mélanie), actrice, mai-



tresse de Stendhal Guillabert (1'abbé) Guise (le duc de) Guitri
(Umbert) Guizot Gutin, marchand de draps dauphinois Guyardet

H

Hampden Harcourt (le duc d') Haxo (le général) Hélie
(I'abbé), curé de Saint-Hugues de Grenoblex Hélie (Ennemond),
camarade de Stendhal Helvétius Herrard Hippocrate Hoffmann,
professeur de clarinette a Grenoble Holleville, professeur de vio-
lon a Grenoble Homere Horace Houdetot (d") Hugo (Victor)
Hume Humiéres (le duc d")

I-L

Ingres
J
Jacquemont (Victor)

Jay, peintre, professeur a 1'Ecole centrale de Grenoble Jeki (le
Pére) Joinville (le baron)

JOMARD Joubert, précepteur de Stendhal Jussieu (Adrien
de) Jussieu (Antoine de)

K

Kably (Virginie), actrice Kellermann Kératry (de) Kersanné
Koreff

La Bayette (de), camarad de Stendhal La Bruyére Laclos (Cho-
derlos de) Lacoste (de) Lacroix, géographe La Feuillade (le duc



de) La Fontaine Lagarde Lagrange Laharpe Laisné (le vicomte)
Lamartine Lambert, valet de chambre d'Henri Gagnon Lamoi-
gnon Lannes (le maréchal) La Passe (le vicomte de) La Peyrouse
(de) Laplace (de) La Rive, acteur La Rochefoucauld (le duc de) La
Rocheguyon (le duc de) Lasalle (le général) La Valette (de) La
Valette (Mme) La Valette (Mlle de) La Valliere (Mlle de) Le Brun
(Mme), fille de Noél Daru, depuis marquise de Graves Le Brun
(Mlle Pulchérie), fille de la précédente, depuis marquise de Bros-
sard Lefévre, perruquier a Grenoble Legendre Léger, tailleur a
Paris Léopold de Syracuse, prince de Naples Lerminier Le Roy,
professeur de peinture de Stendhal a Grenoble Le Roy (Mme),
femme du précédent Lesdiguieres (le connétable de) Lesdiguieres
(le duc de) Létourneau Létourneau (Mme), femme du précédent.
Voyez: Borel (Mlle). Létourneau (Mlle), depuis Mme Maurice Di-
day Letourneur, traducteur de Shakespeare Letronne Linné Lor-
rain (Claude) Louis le Gros Louis XI Louis XIV Louis XV Louis
XVI Louis XVIII Louis-Philippe Ier Luther (Martin)

M

Mably Machiavel Macon Maintenon (Mme de) Maistre (Mlle
Thérésine de) Maistre (le comte Xavier de), frere de la précé-
dente Mallein (Abraham), beau-pere de Zénaide Beyle Mallein
(Alexandre), fils du précédent, beau-frere de Stendhal Manelli,
paysan italien Mante, ami de Stendhal Marcieu (de) Marcieu (le
chevalier de) Marcieu (Mme de) Mareste (le baron Adolphe de),
surnommé par Stendhal Besanconx Maria (dona), reine de Por-
tugal Marie (I'abbé), mathématicien Marie-Antoinette Marion,
servante des Gagnon. Voyez: Thomasset (Marie). Marmont (le
maréchal), duc de Raguse Marmontel Marnais (Mmes de) Marot
(Clément) Marquis, camarade de Stendhal Martin Martin (José-



phine), cousine de Stendhal Martin (Mme) Masséna (le maré-
chal) Massillon Mathis (le colonel) Maupeou (de) Maximilien-Jo-
seph, roi de Baviére Mayousse, paysan de Claix Mazoyer, commis
au ministere de la Guerre Meffrey (le comte de) Menand-Dulau-
ron (Mme) Mengs Menti, Menta (Clémentine) Mention, profes-
seur de violon a Grenoble Mérimée (Prosper), appelé par Sten-
dhal Clara ou Clara Gazul Mérimée (Mme), femme du précédent
Merlinot, représentant du peuple Merteuil (Mme de). Voyez:
Montmort (Mme de). Métilde. Voyez: Dembowski (Mathilde).
Meyerbeer Michaud (le général) Michel-Ange Michel, tailleur a
Paris Michoud, camarade de Stendhal Mignet Milai (Bianca) Mi-
rabaud, traducteur de l'Arioste Milne-Edwards Ming Mirepoix
(Mme de) Molé, ministre des Affaires étrangeres en 1830 Mon-
crif Monge Monge (Louis), frere du précédent Montaigne Mon-
tesquieu Montesquiou (le général) Montfort (le duc de) Mont-
mort (Mme Duchamps de) Monval (les freres de), camarades de
Stendhalx Moore (Thomas) Morard de Galles (I'amiral) Moreau
le Jeune Morey Morgan (lady) Morlon (le Pere) Moulezin, cama-
rade de Stendhal Mounier, marchand de drap a Grenoble Mou-
nier, fils du précédent, conventionnel, préfet de Rennes Mounier
(Edouard), fils du précédent Mounier (Victorine), sceur du précé-
dent Mozart Muller, graveur Munichhausen (le grand chambel-
lan de) Murat, roi de Naples

N

Napoléon Ier Navizet, entrepreneur de chamoiserie a Gre-
noble Naytall (le chevalier) Nelson (I'amiral) Ney (le maréchal)
Nicolas (I'empereur) Nivernais (le duc de) Nodier (Charles)
Numa Pompilius

0)



Odru, camarade de Stendhal Olivier (le général) Orbane (Bar-
thélemy d"). Voyez: Barthélemy d'Orbane. Ornisse (? la comtesse)
Ossian Ovide

P

Paisiello Pajou Panseron Pariset Parny Pascal (César) Passe
(le vicomte de la). Voyez: La Passe (le vicomte de). Pasta (Mme),
actrice Pastoret (de) Penet, camarade de Stendhal Pépin de Bel-
lile Périer (Claude), dit milord Périer (Amédée), fils du précédent
Périer (Augustin), frére du précédent Périer (Camille), frere des
précédents Périer (Joseph), frere des précédents Périer
(Casimir), ministre, frere des précédents Périer (Scipion), frére
des précédents Périer (Elisabeth-Joséphine), depuis Mme Savoye
de Rollin, sceur des précédents Périer (Mlle Marine), depuis
Mme Teisseire, sceur des précédents Périer-Lagrange, voisin des
Gagnon Périer-Lagrange (Mme) femme du précédent Périer-La-
grange, fils des précédents, beau-frére de Stendhal Perlet, publi-
ciste a Paris Perrot d'Ablancourt Peroult Petiet (Mme) Petiet (le
baron Auguste), fils de la précédente Petiet (Mme), femme du
précédent. Voyez: Rebuffet (Adele). Petit (la comtesse Alexan-
drine) Philippe-Auguste Piat-Desvials (Mme) Picard Pichegru (le
général) Pichot (Amédée) Picot le pere Pietragrua (Angela), mai-
tresse de Stendhal Pina (de), camarade de Stendhal, maire de
Grenoble Pinto (le commandeur) Pipelet (Constance), depuis
princesse de Salm-Dyck Pison-Dugalland (Mme), cousine de
Stendhal Plana, ami de Stendhal Plana, pharmacien a Grenoble
Pline Poitou (le baron) Poltrot de Méré Poncet (Mme), mére de
Mme Romain Gagnon. Voyez: Bonne (Mlle). Poncet (Camille),
femme de Romain Gagnon Poncet (Mlle), sceur de Mme Romain
Gagnon Poncet, menuisier a Grenoble Pope Portal (le docteur)



Poulet, gargotier a Grenoble Poussi Pozzi (Mme) Précy Prévost
(I'abbé) Prié, camarade de Stendhal Prunelle, médecin, maire de
Lyon Ptolémée Pyrrhus

Q

Quinsonnas (de) Quinsonnas (Mme de), femme du précédent
Quinte-Curce

R

Racine, I Raillane (I'abbé), précepteur de Stendhal Raimonet
Raindre Rambault (I'abbé) Raphaél Raymond Ravix (M. de) Re-
buffet ou Rebuffel (Jean-Baptiste), neveu de Noél Daru, Rebuffet
(Mme), femme du précédent Rebuffet (Mlle Adele), fille des pré-
cédents, depuis Mme Auguste Petiet. Regnault de Saint-Jean-
d'Angély (le comte) Renauldon, maire de Grenoble, gendre de
Dubois-Fontanelle Renauldon (Ch.), fils du précédent Renault,
peintre, directeur d'une académie a Paris Renneville (de) Renne-
ville (de), fils du précédent, camarade de Stendhal Renouvier,
prévot d'armes a Paris Revenas (I'abbé) Rey Rey (I'abbé), grand-
vicaire de Grenoble Rey (le chanoine) Rey (Mlle), sceur du précé-
dent Rey, notaire, oncle de Stendhal Rey (Mme), femme du pré-
cédent Rey (Edouard), fils des précédents Reybaud ou Reyboz,
épicier a Grenoble Reytiers, camarade de Stendhal Richardson
Richebourg (le baron de). Voyez: Basset (Jean-Louis). Richelieu
(Ie duc de) Rietti (Mlle) Rivaut (le général) Riviere (Mlles) Ro-
berjot Robert Robespierre Roederer Roland (Alphonse) Roland
(Mme) Rollin Romagnier (M.), cousin de Stendhal Romagnier
(Mme), femme du précédent Romulus, I Rosset, appelé aussi So-
rel par Stendhal Rosset (Mme), femme du précédent Rossini
Rouget de Lisle Rousseau (Jean-Jacques) Roy (Mme) Royau-



mont Royer (Louis) Royer gros-bec Rubempré (Alberthe de),
maitresse de Stendhal Rubichon

S

Sacy (Silvestre de) Sadin (I'abbé), curé de Saint-Louis de Gre-
noble Saint-Ferréol (de), camarade de Stendhal Saint-Germain
(Mme), sceur de Barnave Saint-Marc Girardin Saint-Priest (de),
intendant du Languedoc Saint-Simon Saint-Vallier (de) Saint-
Vallier (le sénateur, comte de) Saint-Vallier (Mlle Bonne de)
Sainte-Aulaire Salluste Salm-Dyck (prince de) Salm-Dyck (prin-
cesse de), femme du précédent. Voyez: Pipelet (Constance). Sal-
vandy (de) Sandre (la comtesse) Santeuil Sassenage (Mme de)
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