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Vie de Mlle de Melun (1618-1679)
Le xvii^ siècle, qui, en France, produisit tant de grands hommes et de si grandes choses, n'a pas seulement marqué par les lettres, la politique et la guerre; il doit à la religion une belle part de sa grandeur, et, surtout dans sa première moitié, la charité chrétienne lui a donné mieux que des héros : elle lui a donné des saints. Au moment oia Piichelieu préparait à la France cette prépondérance en Europe que devait lui donner Louis XIV, où Pascal fixait la langue, où Corneille préludait à Polyeucte par le Cid, et où Gondé gagnait ses pre-
mières batailles, saint François Régis évangélisait les peuples, saint François de Sales fondait la Visitation, le cardinal de Bérulle l'Oratoire, M. Olier Saint- Sulpice, saint Vincent de Paul les Lazaristes et les sœurs de la Charité; sainte Chantai, la bienheureuse Marie de Tlncarnation , madame de Miramion, mademoiselle Legras, méritaient par la puissance de leur foi, par l'expansion de leur dévouement, d'être associées à ces hommes de Dieu dans la reconnaissance des peuples, comme elles l'avaient été dans leurs bonnes œuvres.
A côté de ces noms saintement illustres et dont quelques-uns ont été élevés par l'Eglise à l'honneur d'un culte public, se trouvent aussi au xvii^ siècle des âmes d'élite dont la trace a été moins lumineuse sur la terre et la postérité moins nombreuse dans les cloîtres , et qui cependant ont laissé après elles un souvenir de vertu, un parfum de charité que le temps n'a pu dissiper. Le monde catholique ne les prie pas ; elles n'ont point de place sur les autels;
mais une province, une ville les appellent saintes, et la vénération du voisinage veille autour de leur tombeau. Il y a pour elles en quelque sorte une béatification locale et comme un culte de patrie et de famille. Leur vie circonscrite dans un bien limité, mais qui dure encore, ressemble à la vie humble et cachée de ces petites associations religieuses qui bornent leurs services à quelques villages, au quartier d'une ville, quelquefois même à une seule école, à un seul hôpital, et qui pratiquent dans cette étroite enceinte, et pour le petit nombre de leurs enfants ou de leurs vieillards, les vertus qui font Téclat et le succès des plus nombreuses et des plus illustres congrégations.
Parmi ces âmes douces et pieuses, dont la mémoire n'a pas péri, mademoiselle de Melun se distingue par le contraste entre la destinée que lui avait préparée le monde et celle que lui a faite la charité.
Fille de princes, née au sein de tous les privilèges de la naissance , de la fortune et
de la grandeur, et n'ayant devant elle que les plus riantes promesses de l'avenir, elle a tout quitté, jusqu'à son nom, pour devenir la servante ignorée de Dieu et des pauvres. Elle s'est sauvée d'un palais pour se réfugier dans un hôpital, et, dans l'excès de son humilité, elle a mis autant d'ardeur à fuir les biens de ce monde que les autres à les poursuivre, autant de soins à cacher ses vertus que les autres leurs chutes.
Puis, chose admirable et d'un singulier enseignement, son humilité a fait même sur cette terre son éclat et son immortalité. Elle a grandi de tout ce qu'elle a tenté pour se diminuer, et son obscurité est aujourd'hui sa gloire. Le temps et les révolutions ont emporté les privilèges, les dignités, les fortunes des plus illustres familles; de ces grandeurs passées il ne reste plus rien, pas même l'image de pierre qui priait sur les tombes. L'hôpital que mademoiselle de Melun a fondé, où elle a passé sa vie, où elle est morte en servant les malades, est encore debout, et son souvenir y est pour
jamais attaché; ou plutôt elle vit dans les sœurs hospitalières, qui se pénètrent chaque jour de ses inspirations et de ses exemples, renouvellent les prodiges de sa charité et perpétuent le bien qu'elle a fait. Elle vit dans le respect et la reconnaissance de la ville de Baugé, célébrant naguère, après deux cents ans, la fondation de son hôpital comme un événement de la veille, et qui, la trouvant toujours présente au chevet de ses malades, lui donne une part d'action et de mérite dans chaque soin, dans chaque secours, dans chaque guérison d'aujourd'hui.
Le simple récit de cette vie passée à l'ombre et dans le silence au milieu d'un siècle de splendeur et de bruit, nous a paru plein d'un intérêt touchant et de profitables leçons. L'exemple de ceux qui, soumis à nos imperfections et à nos misères, ont pratiqué les conseils de l'Évangile et surmonté héroïquement toutes les difficultés qui nous arrêtent, vient en aide à notre faiblesse et corrige cette mauvaise opinion de l'huma-
nité qui nous sert si souvent à autoriser notre lâcheté et à justifier notre inaction.
Mais il est des saints qui appartiennent à des temps et à des mœurs si loin de nous, qu'ils semblent habitants d'un autre monde et inaccessibles à l'imitation. Ils paraissent trop haut au-dessus de nos têtes, ils sont placés dans des régions trop supérieures, pour qu'on ait l'ambition de les atteindre. Tout est chez eux miraculeux et surnaturel. On les admire sans songer à les suivre, on les prie sans les imiter.
Mademoiselle de Melun a vécu dans un siècle dont le nôtre est la continuation et l'héritier, qui nous a légué sa langue et beaucoup de ses idées et de ses mœurs. Chez les hospitalières de Baugé, rien n'est changé de la règle qu'elle a suivie, des prières qu'elle récitait, des services qu'elle rendait aux pauvres. Elle n'a pas fait de miracles; elle n'était pas même religieuse, et une partie de sa vie s'est passée en dehors du cloître. Elle soignait les malades, adoptait les orphelins, enseignait les petits en-
fants; en un mot, elle faisait ce que font encore une multitude d'associations charitables, et les enseignements qui ressortent de sa vie sont applicables à ceux qui aujourd'hui se dévouent aux mêmes œuvres qu'elle. Son histoire est en même temps un acte de justice. Il y avait naguère un parti pris contre le passé. Si on lui reprochait à bon droit ses erreurs, ses fautes, quelquefois même ses crimes, on laissait trop dans le silence ses vertus exemplaires et ses saintes expiations. Notre temps revient à une appréciation plus impartiale; il comprend que, pour juger équitablement, il doit placer le bien à côté du mal. Il interroge tous les souvenirs et veut entendre tous les témoins. Puisque l'on a dénoncé si souvent les fautes trop célèbres, les trop illustres égarements de la société qui marchait à la tête du xvii*^ siècle, puisque tant de voix se sont élevées contre son orgueil et son mépris de l'humanité , nous avons pensé qu'il était bon de rappeler comment une femme de ce siècle et de cette société avait été pure et humble
de cœur, et comment elle avait aimé et servi les pauvres.
Hôtel-Dieu de Bauge, août 1854.
Depuis que ces lignes ont été écrites, quelque chose de plus grand, de plus sacré que le xv!!** siècle et ses institutions est aux prises avec les défiances humaines. L'Église catholique doit lutter aujourd'hui contre un redoublement de contradictions et d'attaques. Partout dans le passé, dans le présent, on lui cherche des erreurs et des fautes, on lui reproche le rôle qu'elle a joué dans le monde, l'influence qu'elle a exercée sur les princes et les puissants de la terre , et jusqu'à la multiplicité des ordres religieux, qu'on représente entre ses mains comme des instruments de domination et de fortune ; enfln on voudrait persuader au peuple qu'elle a toujours été son ennemie.
Contre cet acte d'accusation s'élèvent des nuées de témoins qui, depuis dix-huit cents
ans, sous son inspiration et sous sa loi, ont travaillé, prié et souffert pour Thumanité, et qui peuvent opposer à chaque reproche une belle action, à chaque grief une vertu. Que de tortures héroïquement supportées, que de sang généreusement répandu pour apprendre à l'esclave que son âme a été rachetée par Dieu au même prix que celle de son maître, aux petits qu'ils sont les riches et les grands du ciel ! Que d'abaissements choisis, que de pauvretés volontaires pour réconcilier avec leur destinée ceux à qui ont été refusés les privilèges du bien - être et l'accès des hauteurs sociales ! Que de voix suppliantes, que de mains tendues, que de trésors recueillis, que de consolations préparées pour les malheureux qui pleurent et qui souffrent !
Dans le modeste hôpital où elle a été cachée, mademoiselle de Melun apporte aussi son témoignage.
En apprenant ce que la religion a mis de douceur et d'humilité dans cette âme naturellement fîère de sa naissance et de sa posi-
tion, Tusage qu'elle lui a fait faire de son influence et de sa fortune, et Taffection qu'elle lui a inspirée pour les abandonnés et les dédaignés de ce monde, il faudra bien reconnaître que TÉglise catholique a toujours été fidèle à la cause du malheur, et a su corriger par de grands exemples la distance que l'inégalité des rangs a mise entre les enfants du même Dieu.
En assistant à la naissance d'une congrégation qui a survécu aux révolutions, en la voyant grandir par les veilles et par les souffrances, aux pieds du lit des malades, sous le souffle des contagions mortelles, et fonder des hôpitaux dont elle consacre la première pierre par la mort de ses premières sœurs, on sentira les préventions tomber, l'hostilité s'affaiblir, et, suivant le conseil de l'Évangile, on jugera l'institution par ses actes, et l'arbre par ses fruits.
Tel est en ce moment le terrain sur lequel il convient d'appeler des cœurs qui haïssent ce qu'ils ignorent, et dont les controverses les plus savantes et les plus lumineuses ne
peuvent dissiper ni Tignorance, ni la haine. C'est sur le champ de bataille de la charité, en multipliant ses œuvres, en rappelant, en renouvelant celles du passé, que le catholicisme leur prouvera sa mission céleste, et triomphera de leurs préventions.
Lorsque saint Jean envoie ses disciples demander au Seigneur qui il est et par qui il est envoyé, THomme-Dieu répond : « Dites « à Jean ce que vous avez vu : les aveugles « voient, les boiteux marchent, la bonne « nouvelle est annoncée aux pauvres. » Il démontre sa divinité par ses œuvres.
L'esprit humain possède des facilités de discussions, des souplesses de raisonnements, des puissances de sophismes qui lui permettent d'éterniser les querelles sur les traditions , sur les textes , sur les théories de la politique sacrée, sur les principes de la philosophie chrétienne, et de tourner contre le christianisme lui-même les vérités qu'il est venu apporter au monde. Dans ces luttes de la parole ou de la plume, les intelligences se heurtent et s'aigrissent, et trop souvent
la polémique, quand elle ne finit pas parle triste doute, fortifie Topposition et ajoute une barrière de 'plus à la séparation des Ames ; mais il est une autorité qui se fait doucement accepter, une supériorité dont on ne songe pas à se défendre, celle du dévouement, de Tabnégation et du sacrifice; on résiste aux arguments, aux démonstrations de rhistoire, aux raisonnements de la dialectique; on cède à la vue d'une fille de la Charité pansant un blessé, d'une Hospitalière soignant un malade, d'une Petite Sœur des pauvres adoucissant les derniers jours d'un vieillard, et aujourd'hui l'Eglise catholique est défendue contre ses adversaires, moins par la science de ses docteurs, par l'éloquence de ses écrivains , par la profondeur de ses philosophes, que par les humbles et obscures actions que faisaient au xvii^ siècle mademoiselle de Melun, et au xix^ la so3ur Rosalie.
i" janvier 18(Ji.
MADEMOISELLE DE MELLN
NAISSANCE ET PREMIÈRE ÉDLXATION DE MADEMOISELLE DE MELUX
Anne de Melln naquit au château d'Ubies , près Mons, le 16 mars 1618. Son père, Guillaume de Melun, prince d'Épinoy, était 'd'une maison que de grands services rendus et beaucoup de sang répandu sur les champs de bataille avaient illustrée depuis longtemps. Élevé à la cour de France auprès de Henri IV, il revint ensuite en Flandre, ôiî il était né. Il y succéda aux charges de son père , et obtint bientôt du roi d'Espagne par son mérite personnel de nouveaux titres et de nou-
velles dignités. 11 était chevalier de la Toison d'or, grand d'Espagne, connétable héréditaire de Flandre, gouverneur de Mons et prévôt de Douai. Marié d'abord à Marie de \\lthem , marquise de Berghes op Zoom , il avait épousé en secondes noces Ernestine -Claire- Eugénie d'Aremberg , qui lui apporta , avec un grand nom et une immense fortune , beaucoup de beauté et d'esprit.
De ce mariage naquirent cinq garçons et six filles, dont Anne fut la seconde. Mais cette nombreuse famille avait à recevoir de ses parents quelque chose de mieux que les fragiles avantages de la naissance, du rang et de la richesse.
Pendant les luttes religieuses , lorsque la foi ne périt point, elle se retrempe et se fortifie. Le siècle précédent, si violemment agité, avait fait des éducations sérieuses et préparé de solides chrétiens dans les familles restées fidèles au catholicisme. Le prince et la princesse d'Épinoy étaient animés de cet esprit supérieur qui donne à chaque action , à chaque incident de la vie un but rehgieux et une tendance vers le ciel. Ils avaient pris l'Évangile pour règle de leur maison ; tout y respirait l'ordre et obéissait à la loi divine. Ils appréciaient les choses à leur juste valeur, les faveurs comme
des épreuves, les dignités comme des devoirs. Leur piété était sincère et vive, leur vie simple et modeste , lorsque les convenances du rang n'obligeaient pas à la splendeur et à l'éclat. Chaque jour , toute la famille assistait à la messe dans la chapelle du château, chaque soir la prière en commun réunissait les maîtres et les serviteurs aux pieds de l'autel.
Le prince se regardait responsable de tous ceux qui dépendaient de lui. Il veillait à l'instruction, à la bonne conduite de ses nombreux domestiques comme à leur bien-être. S'ils étaient malades , la princesse ne s'en remettait à personne du devoir de les soigner ; vieux , ils n'étaient point abandonnés à l'hospice ou dans la rue, et payaient en dévouement les soins que leur prodiguait la famille.
Les vassaux se soumettaiejit sans murmure à une autorité dont ils ne sentaient que la protection ; mais les pauvres étaient surtout les grands amis de ces seigneurs chrétiens. Ils leur donnaient dans leur cœur et leur fortune la place marquée par Jésus-Christ. Comprenant pour quel usage la Providence avait accumulé en leurs mains tant de privilèges et de ressources, ils étaient puissants pour être utiles , riches pour être charitables ,
comme l'exprimait si bien la princesse d'Épinoy lorsqu'un jour son mari lui montrant une forte somme d'argent qu'il venait de recevoir : « Oh! Monsieur, s'écria-t-elle, que d'heureux nous allons faire! »
D'immenses distributions soulageaient autour d'eux la misère. A tous leurs repas une part était réservée pour ceux qui avaient faim, et ils faisaient faire dans chacune de leurs terres les recherches les plus actives pour découvrir les pauvres honteux qui se cachaient; puis, ajoutant la bonne grâce aux secours et l'affection à la miséricorde, ils allaient souvent visiter eux-mêmes les plus délaissés, s'entretenir avec eux de leur détresse et des moyens d'y porter remède, et leur laissaient avec de grosses aumônes cet encouragement et cette espérance que la grandeur apporte toujours avec elle quand elle descend bienveillante dans la demeure du pauvre, et qui, mieux que tous les raisonnements , la font bénir et la justifient.
Les enfants s'élevaient dans cet air pur. Le jour de leur naissance, leur mère faisait suspendre à leur col un morceau de la vraie croix enchâssé dans une petite croix d'or, et ne voulait les embrasser qu'après que l'eau du baptême leur avait
enlevé le caractère d'ennemi de Dieu. Elle les nourrit presque tous de son lait , et toutes les fois qu'elle le put ne partagea avec personne les devoirs et les veilles de la maternité. En mettant plus tard des gouvernantes choisies avec le plus grand soin auprès de ses filles, elle était loin d'abdiquer sa surveillance et ses droits. Elle leur laissait développer et orner l'intelligence de leurs élèves, mais se réservait la direction de ces jeunes âmes, se chargeait de corriger leurs défauts, de réprimer leurs penchants et de les initier h tous les secrets , à toutes les habitudes de la vertu. En un mot, elle leur enseignait cette science de la vie que n'apprennent ni les discours ni les livres , et que l'enfant ne recueille que sur les lèvres et dans le cœur de sa mère.
Le premier sentiment qujon inspirait aux enfants était un pieux respect pour l'autorité paternelle. Chaque matin et chaque soir, ils venaient à genoux demander la bénédiction de leurs parents , qui faisaient un signe de croix sur leurs fronts: touchante coutume qui se continuait au delà de l'enfance et courbait la tête de l'homme fait devant le pouvoir que le père de famille exerce au nom de Dieu.
Leur première leçon était une leçon de charité. Leur père se plaisait à les conduire chez les pauvres, à leur apprendre ce que c'est que la misère et ce qu'il faut faire pour la soulager , à éveiller dans leurs jeunes cœurs la salutaire émotion de la pitié ; puis il leur remettait de l'argent pour le distribuer en aumônes, et, quand il se faisait rendre compte de la dépense , il donnait beaucoup , avec de grands éloges , à celui qui avait beaucoup donné, et n'avait que des reproches pour les économies faites sur le bien des pauvres.
Anne de Melun annonça bien vite qu'elle saurait profiter de cette éducation. Comme par prévoyance de sa future vocation, deux pauvres furent choisis par sa mère pour la tenir sur les fonts de baptême , et sans le savoir elle commença la vie par un acte de charitable humilité. Dès qu'elle put étendre les bras et bégayer une demande, ce fut pour obtenir de l'argent pour les pauvres. Son plus grand plaisir était d'aller les voir, sa meilleure récréation de les faire sourire en les soulageant. Plus sérieuse, plus réfléchie que les enfants de son âge, elle montrait déjà une intelligence remarquable ; attentive à ses petites leçons , obéissante à tous les ordres qu'elle recevait , recueillie
dans la prière, on distinguait en elle le germe des vertus qui font les saints. Si elle cédait à quelque distraction à l'étude ou à l'église, si l'on reprenait en elle les fautes légères de son âge , le moindre reproche amenait l'amendement, et jamais on n'était obligé de la reprendre deux fois '. Elle grandissait ainsi dans la maison paternelle à l'ombre des exemples domestiques, orgueil de son père, espérance de sa mère , aimée et bénie des pauvres et édifiant tous ceux qui la voyaient de si bonne heure apprendre à obéir et à prier.
1 Elle a souvent raconté à Baugé qu'un jour sa mère l'ayant reprise d'avoir répété ce proverbe du pays : Les cha7ioinesses de Mons sont dames, celles de Nivelle sont demoiselles , et celles de Maubeuge servantes , elle en comprit toute la portée, demanda à Dieu pardon de ces vilaines paroles et n'en prononça jamais de pareilles à l'avenir.
CllAPIÏIlE II
ANNE CHANOINES SE A M 0 N S 1G
C'était alors un usage fort répandu dans les grandes maisons d'Espagne et de Flandre de faire entrer les filles dans les chapitres nobles , où elles recevaient une éducation chrétienne , consacraient une grande partie de leurs journées à louer Dieu , et avaient ensuite la faculté de rentrer plus tard dans le monde. Lorsque Anne eut six ans, le prince d'Épinoy obtint pour elle du roi d'Espagne une place au chapitre noble de Sainte -Yautrude.
Ce chapitre avait succédé à un monastère fondé par sainte Yautrude , parente du roi Dagobert , sur
la montagne qui a donné son nom à la ville de Mons ; mais il n'avait pas hérité des règles et de Taustérité du couvent. Ne recevant que des demoiselles nobles et dès l'âge de cinq ans , il ne leur imposait aucune clôture, aucun vœu perpétuel. Les chanoinesses s'engageaient seulement à réciter tous les jours l'office canonial en habit de chœur. Le reste du temps, elles pouvaient s'absenter en habit séculier , à la charge de rentrer le soir , et avaient le droit de quitter entièrement la maison et les devoirs faciles qu'elle imposait , en renonçant à leur canonicat. Le roi d'Espagne, en qualité de comte du Hainaut , avait droit de présentation aux places vacantes dans le chapitre.
L'absence de vœux et surtout la faculté de passer une partie de sa vie au dehors , sans la protection de l'habit religieux , les titres de noblesse demandés comme condition d'admission, les immenses richesses qui étaient attachées à ces chapitres, tout semblait en opposition formelle avec les bases fondamentales de la vie religieuse, la mortification, l'humilité, la pauvreté. De telles institutions devaient ouvrir la porte à de grands abus , et nous verrons bientôt M"° de Melun en éprouver elle-même les dangers. Toutefois il serait
injuste de les juger d'après les règles d'un couvent. Elles répondaient à une autre idée et avaient un autre but. Elles ne se proposaient pas de faire des religieuses, mais d'offrir à des jeunes filles de famille noble un refuge contre la pauvreté et l'isolement , et à celles qui ne pourraient ou ne voudraient pas se marier, une position convenable et honorée , telle que le monde ne savait pas la leur donner. C'était moins une communauté de vie qu'une association de prières, un degré entre le monde et la retraite, entre le salon et le cloître , mais qui valait mieux pour le salut que les libertés de la vie ordinaire, car on reprochait surtout aux chapitres nobles d'avoir toléré quelquefois parmi leurs membres des plaisirs et des habitudes que l'on ne songe pas à blâmer dans le monde. Leur plus grand tort est d'avoir fait porter aux ordres rehgieux la responsabihté de leur vie douce et facile, d'avoir contribué par les indulgences de leur règle à affaiblir dans l'esprit des peuples le respect pour l'autorité des monastères. Mais l'Église , moins exclusive que le monde, parce qu'elle voit de plus haut et de plus loin , ne s'effrayait pas de ces fondations, et les comptait comme un aniieau de plus de cette longue chaîne qui commence
aux devoirs simples du fidèle, pour arriver aux austérités de la Chartreuse ou de la Trappe.
Au moment où M"° de Melun entra dans le chapitre de Sainte -Vautrude, l'éducation religieuse y était sévère, Toffice fait avec régularité , et les inconvénients attachés aux sorties du dehors ne pouvaient atteindre les entants qui se formaient au service de Dieu. Anne fut confiée aux soins d'une chanoinesse vieillie dans la piété et la vertu , qui enseignait à cinq autres enfants de son âge les prières, les cérémonies et les devoirs de leur profession. Elle fut bientôt la première au travail, à la prière, et le modèle de ses compagnes. Avec une grande activité d'esprit, une attention soutenue et une heureuse mémoire, elle réussit dans tout ce qu'elle voulut apprendre; mais déjà elle avait un attrait particulier pour les choses de Dieu, et elle n'oublia jamais les leçons de la vieille chanoinesse.
La récitation de l'office, disait souvent celle-ci à ses élèves, est, dans un chapitre, de la plus étroite, de la plus stricte obligation, engageant la conscience, et à laquelle, à moins d'impossibilité absolue, il n'est jamais permis de se soustraire. Elle ajoutait qu'en allant chaque soir réciter les lou-
anges de Dieu, on remplissait le ministère des anges, et que par conséquent il fallait en prendre les sentiments et en imiter la perfection.
Pendant vingt-deux ans qu'Anne fut chanoinesse, elle resta fidèle à ce double précepte. Nulle affaire, nul devoir ne passa jamais avant l'office. Malade , clouée sur son lit par un rhumatisme aigu, livrée par les médecins aux plus violents remèdes , elle surmontait tout et trouvait des forces pour se rendre à l'église; la communion elle-même ne lui paraissait pas un motif d'absence. Elle s'arrangeait toujours pour être exacte au chœur, et, dès son entrée au chapitre, telles étaient déjà sa dévotion, la modestie de sa tenue, la profondeur de son recueillement, qu'en voyant ce visage si brillant de jeunesse et si beau de piété, de candeur et d'innocence, on eût dit un ange à genoux.
Anne prenait les habitudes et les pratiques qui devaient occuper toute sa vie ; elle remplissait ses journées de méditations, de lectures pieuses, étudiait le catéchisme et allait sans cesse visiter le saint Sacrement ; deux fois par semaine elle suivait le chemin de la croix tracé sur les remparts de Mons. La sainte Yierge avait une grande place dans sa dévotion. Il v a dans le culte de Marie
quelque chose qui répond à tous les sentiments et à toutes les heures de la vie d'une femme chrétienne. L'enfant aime à jouer et à reposer dans ses bras avec le nouveau-né deBethléhem; la jeune fille abrite son innocence dans son cœur de vierge , et la mère veille et pleure comme elle sur le berceau et la tombe de son fils.
Avec cette famiharité que la foi sait allier au respect, Anne l'avait prise pour sa confidente ; elle la consultait sur toutes choses , lui racontait ses petits chagrins et venait s'entretenir avec elle chaque jour. Elle avait réuni ses jeunes compagnes pour célébrer ensemble les grandeurs et les bontés de la mère du Sauveur , elle les conduisait devant les autels qui lui étaient consacrés, leur faisait chanter des cantiques à sa louange, et avait formé entre elles , sous son invocation , une de ces associations dont la piété est le principe , la prière le lien, et la sanctification de chacune le profit et la récompense. Pour avoir toujours la sainte Yierge présente à sa pensée et à ses hommages , elle ne quittait jamais une petite statuette que lui avait donnée son oncle, le vicomte de Gand. Il l'avait fait faire du bois d'un chêne devenu l'objet d'un célèbre pèlerinage parce que, disait- on , on avait
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trouvé au milieu de ses branches une image de la sainte Vierge , et qu'il s'y faisait beaucoup de miracles. Anne avait pour cette statuette un extrême attachement; elle l'emporta dans tous ses voyages , et elle l'avait encore auprès d'elle le jour de sa mort.
Le goût des mortifications et de la souffrance était déjà entré dans cette jeune âme. Un jour , au chemin de la croix, sur les remparts de Mons , des gens ivres et grossiers l'insultèrent et la firent tomber dans la boue ; elle se releva en riant , heureuse, disait -elle, d'avoir quelque chose à offrir au Dieu crucifié. Une autre fois, reprise pour une faute qu'elle n'avait pas commise, elle se plaignit à sa femme de chambre, qui l'avait justifiée. « Si vous m'aimiez, lui disait-elle, vous ne m'auriez pas ôté l'occasion de souffrir uij peu pour Notre- Seigneur. » Enfin, à l'âge de neuf ans, après une instruction sur la mortification , on la surprit occupée à faire un discours aux petites chanoin esses de son âge ; elle cherchait à les convaincre de l'obligation oîi elles étaient de se donner la discipline pour la rémission de leurs péchés.
Il est un jour dans la vie cathohque qui se distingue entre tous les autres, c'est celui de la pre-
mière communion. Dieu , après avoir parlé à l'enfant par la voix de sa mère et du prêtre , par la lecture de l'Évangile , par Tétude du catéchisme , après s'être révélé à son intelligence naissante par les premières impressions des choses qui l'entourent, descend ce jour-là dans son cœur, se montre à sa foi , et vient lui-même lui dire de ces paroles que l'oreille n'entend pas , que la bouche ne saurait répéter, mais qui retentissent au fond de l'âme comme un écho de la parole à la fois douce et puissante qui a créé et sauvé le monde. Cette voix divine parlera au chrétien toutes les fois qu'à l'avenir il s'approchera de la table sainte et sera digne que le Seigneur entre dans sa maison, mais jamais si éclatante et si sonore , parce que jamais l'âme , après avoir goûté les fruits amers de la vie , ne sera si belle d'innocence et si pure de tout alliage humain. Anne était bien préparée à cette grande œuvre. Toute petite enfant, elle gémissait d'être trop jeune pour communier, s'approchait les jours de grande fête le plus près qu'elle pouvait de l'autel et répondait à une de ses compagnes qui lui demandait pourquoi, à son âge, elle se mettait si près du saint Sacrement : « Ma sœur, c'est que je l'aime tant! »
A mesure qu'il approchait, ce jour devint le but , le désir de tous ses moments. C'était pour elle comme un voyage qu elle allait faire au ciel. Elle ornait son âme de toutes les pensées qu'elle croyait être agréables à Dieu. Lorsque le moment si désiré fut venu, elle était digne de Celui qu'elle appelait depuis si longtemps. Personne ne sentit mieux sa présence sous les espèces mystérieuses, n'entendit plus clairement sa voix et ne lui répondit avec plus d'abandon et d'amour. Aussi son confesseur, la voyant si avide et si digne de cette nourriture céleste, lui permit-il dès lors de communier plusieurs fois la semaine. Dans ces unions intimes , toute pénétrée de la présence réelle et des enseignements divins, elle refaisait en son âme l'Évangile, et renouvelait pour elle-même la mission du Sauveur. Elle le suivait avec les apôtres, lui demandait d'ouvrir ses yeux à la lumière comme l'aveugle -né, ses oreilles à la vérité comme le sourd- muet, et le priait comme le lépreux d'avoir pitié de sa misère.
A l'âge de douze ans et demi, elle convertit une jeune Hollandaise protestante de dix-sept ans , que la chanoinesse chez qui elle était avait recueillie.
Anne gagna son affection par sa douceur et les petits services qu'elle lui rendait; elle n'entra pas
en discussion avec elle ; à peine lui dit-elle un mot de religion , seulement elle lui parlait des bontés de la mère de Dieu , et l'engageait à s'adresser à elle dans ses vœux et dans ses besoins. La jeune fille le lui promit, et de temps en temps elle allait s'agenouiller devant une image de Marie, et lui faisait une courte prière. Un jour elle crut voir la sainte Vierge lui sourire , et demanda à se faire catholique. Anne la conduisit joyeuse à l'autel prononcer son abjuration, et la nouvelle convertie commença une vie pieuse qui ne s'est jamais démentie.
Ce fut à cette époque qu'Anne résolut de se consacrer entièrement à Dieu et de renoncer au mariage. Son directeur, qui craignait les regrets des engagements précipités , lui ordonna de réfléchir et de ne rien presser ; mais elle insistait toujours sur sa résolution. Dans presque tous les couvents, on a coutume chaque mois ou chaque année de tirer au sort le saint qui doit servir de patron à chacune des religieuses. Saint Jean l'Évangéliste échut à Anne de Melun. On avait observé que toutes les chanoinesses à qui le sort avait donné saint Jean pour patron ne s'étaient point mariées. Ses compagnes lui en firent en riant la remarque en lui
prédisant la même destinée. Anne interpréta ce petit incident comme une indication de la Providence , qui approuvait son dessein , et elle alla immédiatement faire dans l'église de Mons, devant une image de la sainte Yierge , vœu perpétuel de chasteté. Personne n'y fut plus fidèle. Pendant le reste de sa vie, elle évita jusqu'à la moindre occasion de manquer à sa parole, et ne reçut jamais aucun homme dans sa chambre, prêtre ou laïque, qu'en laissant la porte ouverte.
Youée ainsi au service de Dieu, les devoirs de chanoinesse lui parurent bientôt trop légers et trop faciles. Elle eut la pensée d'entrer dans l'ordre des Carmélites que sainte Thérèse avait fondé en Espagne, en 1562, et que M"" Acarie, béatifiée dans ces derniers temps sous le nom de Marie de l'Incarnation, venait d'établir en France ^ La sévérité de la règle, la continuité de l'abstinence et de la prière , l'attiraient ; mais elle était surtout séduite par la charité de ces âmes saintes ; elle ne croyait pas leurs prières inutiles aux autres , et ne taxait pas d'oisiveté leur méditation; elle savait que du fond de leur re-
• Voir aux pièces justificatives.
traite , en élevant leurs mains et leurs voix au ciel pour les péchés du peuple , elles font plus en sa faveur que ceux qui s'agitent pour lui , et que leur innocence est la plus charitable des vertus, quand elle offre ses souffrances pour sauver les âmes qui ne savent pas souffrir et qu'elle expie pour ceux qui ont besoin de pardon. Mais ses parents n'y voulurent jamais consentir ; et elle se soumit à leur volonté ; leur résistance lui paraissait la voix de Dieu qui l'appelait ailleurs.
MADEMOISELLE DE MELUN DANS LE MONDE
Toute disposée qu'elle était à suivre pas à pas les traces du Sauveur, M"" de Melun devait avoir son instant d'illusions et son heure de faiblesse. Au moment où elle demandait les austérités et aspirait à la perfection de sainte Thérèse , elle allait imiter la première partie de sa vie, et le monde était sur le point de s'emparer d'elle. Elle devait apprendre par sa propre expérience que les plus fortes résolutions, que les meilleures pensées sont de faibles armes contre un ennemi qui a toujours quelques-uns de nos penchants pour complices, et
que la fuite est le plus sur moyen de triompher des dangereuses occasions. Ne fut-ce pas aussi une permission bienveillante de la Providence , qui voulait que sa persévérance eût la grâce du retour, et qu'un peu de repentir ajoutât un mérite de plus à sa vertu?
En 1633, le vicomte de Gand, oncle d'Anne, et qui n'avait pas d'enfants, voulut l'adopter, et la demanda à sa mère. Anne avait alors quinze ans. Un portrait en pied, qui porte la date de cette époque, et qui est encore dans le réfectoire des Dames Hospitalières de Baugé, la représente avec tout le charme, toute la distinction d'une beauté à la fois gracieuse et sévère , une physionomie pleine d'intelligence et de réflexion, une expression dont la vivacité est tempérée par la douceur et qui part d'une âme beaucoup plus avancée que son âge.
A peine eut-elle été installée dans la maison de son oncle, que, ravi de ses manières et de son esprit , il lui donna le marquisat de Richebourg et plusieurs autres terres considérables , la présenta dans le monde comme son héritière, et voulut la marier dans des conditions dignes de son rang et de sa fortune.
Tout ce qu'il y avait de grand en Espagne et en Flandre s'empressa autour d'elle, s'efforça de lui plaire, brigua son sourire et demanda sa main. Les fêtes se multipliaient, et rien ne fut négligé pour l'enlever à la sévérité de sa vie et lui faire aimer le monde, qu'elle voyait pour la première fois, et qui se montrait si bienveillant et si plein d'attention pour elle.
Anne résista d'abord, se refusant à toute proposition de mariage, répondant aux attentions par la politesse et ne donnant au plaisir que ce que demandaient les convenances. Mais peu à peu elle se départit de sa première réserve. L'exemple de jeunes personnes de son âge et de son rang, et surtout de quelques chanoinesses qui avaient la dangereuse habitude d'associer la vie mondaine à la prière et quittaient l'office pour aller au bal, triompha de ses scrupules." Elle ne put rester longtemps insensible à l'impression qu'elle produisit et aux hommages qui lui venaient de toutes parts. La vanité ouvrit son cœur à la dissipation ; elle commença à prendre goût à ce qui au premier moment lui inspirait crainte et ennui, et sourit avec complaisance aux paroles que d'abord elle n'écoutait pas.
Appelée à la cour de Bruxelles par l'infante d'Espagne gouvernante des Pays-Bas, elle se lança de plus en plus dans ce tourbillon si plein d'enivrement pour ses victimes. Ce n'étaient que bals, concerts, comédies. Les jours étaient trop courts pour tous les plaisirs qu'on voulait y mettre. Une fois sur cette pente , Anne y apporta sa vivacité et son caractère. Comme elle avait été la plus modeste et la plus régulière , elle fut la plus élégante et la plus dissipée , et voulut être la première en recherches de luxe et en excès de délicatesse. II fallait que son linge, que ses vêtements, son lit même fussent parfumés , que sa toilette éclipsât toutes les autres, que sa beauté fût la plus admirée. Elle oubha bien vite à ce terrible jeu les pratiques de son enfance ; les heures qu'elle consacrait autrefois à méditer sur les vanités du siècle se passèrent à faire ressortir la blancheur de ses mains , à rehausser l'éclat de son teint, à répéter un pas, à essayer une parure ; le succès d'une robe ou d'un quadrille était devenu sa grande affaire. Les salons, fiers de leur conquête, redoublaient pour elle de soins et de flatteries. Elle était devenue l'éclat de toutes les fêtes et l'âme de tous les plaisirs.
Au milieu de cette ivresse, Anne n'éprouvait
aucun remords et se croyait en sûreté de conscience. Le monde , en la fascinant, lui avait insinué ses théories et appris son langage. Elle prenait complaisamment son désir de plaire pour de ja bienveillance, et justifiait l'éclat de son luxe par les nécessités de son rang ; son âme, engourdie par ce triste régime, se croyait saine parce qu'elle n'avait pas le sentiment de son malaise ; aussi avaitelle soin à Mons de quitter chaque jour ses habits de ville , pour aller réciter l'office , pendant que les jeunes seigneurs attendaient sa sortie avec des violons et commençaient la fête sur le seuil même de l'église ; elle se mit en révolte contre un confesseur qui, à Bruxelles, lui refusa la permission de communier entre deux bals.
Le prêtre auquel elle s'était adressée lui avait représenté le danger de cette vie si opposée à ses principes et à son caractère, la nécessité où elle était de choisir entre l'Évangile et le monde , et le scandale d'apporter à la table sainte un cœur tout remph d'illusions et de vanité, et plus occupé de plaire aux hommes qu'à Dieu. Anne l'accusa d'outrer la morale, d'exagérer la religion , et de vouloir par un excès de zèle malentendu lui interdire des ' distractions innocentes que sa position lui impo-
sait. Puis elle revint plusieurs fois non pour se soumettre, mais pour couvertir son confesseur à sa doctrine. Elle y déployait beaucoup d'esprit et d'éloquence, et mettait en avant cette multitude d'arguments tirés de certains devoirs et de certaines positions , qui justifient tout ce que l'Évangile condamne et rendent si difficile aux riches l'entrée du royaume des cieux.
Enfin , ne pouvant vaincre son obstination et ne voulant pas la décourager, son confesseur lui permit d'aller au bal et à la comédie ; mais il y mit une condition : Elle ne chercherait ni à plaire ni à être admirée, se représenterait au milieu de ses plaisirs les souffrances des âmes qui gémissent en enfer et en purgatoire, et penserait au compte qu'elle aurait à rendre un jour de ces divertissements si vains et qui passent si vite. La pénitente accepta ces conditions, mais revint bientôt se plaindre de troubler par de si rigides pensées tout le plaisir de ses fêtes.
En vain le prêtre lui fit sentir alors par quelle lourde chaîne elle était déjà attachée au monde, et comme chaque jour elle lui laissait prendre en son âme la place de Dieu. En vain, à son retour à Mons, l'abbesse de son chapitre la rappela à ses devoirs
de chanoinesse et lui mit sous les yeux l' inconvenance de cette existence si peu en harmonie avec son passé et le caractère dont elle était revêtue. En vain fut-elle vivement frappée par un incident qu'elle racontait longtemps après avec une grande confusion aux religieuses de Baugé. Un soir, au milieu d'un bal, elle était tombée sans connaissance , et il avait fallu l'emporter, pâle comme une morte, pour avoir voulu, par une préparation qu'elle s'était appliquée le matin sur le visage, donner plus d'éclat et de fraîcheur à son teint. Tout cela faisait une impression d'un moment, éveillait une résolution passagère , mais ne tenait point contre de nouvelles fêtes et de nouveaux succès. Enfin Dieu l'avertit par une voix plus sévère. La pensée de la mort, cette rude et sage conseillère qu'enfant elle avait appris' à écouter, se glissait quelquefois au milieu de ses plaisirs. On l'entendait alors dire aux chanoinesses qui partageaient sa vie dissipée : « Mes sœurs, il faudra mourir, et nous n'y pensons pas! » Elle retrouvait surtout cette pensée salutaire et menaçante , lorsqu'à la sortie du bal , en rentrant chez elle au milieu de la nuit, elle apercevait de sa fenêtre un cimetière qui se trouvait au-dessous. A cette
heure où il n'y avait plus personne entre elle et la vérité, la recommandation du confesseur si importune au milieu d'un salon lui revenait naturellement à l'esprit. Elle se demandait ce qu'étaient devenus ceux qui reposaient là sous ces pierres, ce qu'il leur restait de leur beauté, de leur jeunesse, de l'éclat de leur parure, des hommages qu'ils avaient reçus, de l'effet qu'ils avaient produit dans le monde ; quel compte ils avaient à rendre de leurs années si vite écoulées et ce qu'ils regrettaient le plus aujourd'hui de la peine ou du plaisir, de la tristesse ou de la joie éprouvée sur la terre.
Un de ses cousins, qu'elle voyait tous les jours, tombe malade. Il était jeune, frivole, aimant le plaisir, et ayant pris sa part de toutes ces fêtes. Anne assiste à ses trois jours d'agonie, aux inquiétudes, aux angoisses de ses derniers moments, aux cris qu'il ne cessait de pousser : « Oh! mes amis, priez Dieu qu'il me fasse miséricorde! » Ce spectacle , ces dernières paroles , cette mort si rapide, achevèrent de déchirer le voile.
Anne sortit de la maison funèbre bien résolue d'en finir avec les illusions et les sophismes , et de revenir entièrement à Dieu. Un orage avait passé
sur sa tête, mais n'avait fait qu'effleurer sa vie. Une fois qu'il fut dissipé , elle revint à son passé avec l'énergie et l'abandon complet d'une conversion nouvelle , et cette puissance de réparation que la grâce accorde au repentir. La mort du vicomte de Gand , son oncle , arrivée à ce moment , lui ayant rendu sa liberté, elle n'eut plus qu'une pensée , expier dans la solitude et la prière un temps si follement perdu.
CHAPITRE IV
vie retiree et charitable de mademoiselle de melcn jusqu'à son départ polr l'anjou
Rentrée dans son abbaye, Anne se choisit une petite chambre, au haut de la maison, bien loin de toutes les autres chanoinesses , et la tapissa d'images de tous les saints Ermites et de tous les Pères du désert. Là, couchée sur la dure, n'ayant que des racines et des légumes pour nourriture , et de l'eau pour boisson, revêtue de la haire et du cihce, elle passe des jours à prier, à méditer, à travailler pour les pauvres et pour les autels, ne sortant que pour aller entendre la parole de Dieu , visiter les malades et les monastères, et s'entretenir avec les religieuses du bonheur de la solitude
et du détachement du toutes les choses de la terre.
Dans une de ces pieuses excursions, elle s'enferma dix jours dans un petit ermitage dédié à Notre - Dame - du - Lac , à une demi - lieue de Bruxelles , qu'habitait une pauvre fille en grande réputation de sainteté. Elle fut si contente de cette retraite, qu'elle y revint plusieurs fois.
Rendue aux sentiments, aux occupations, aux inspirations de son enfance , elle mit à profit le souvenir de son passage à travers le monde. Elle gémit de sa vanité , de ses illusions , mais ne s'en découragea pas, et tira de sa faiblesse une leçon d'humilité. Comme l'enfant tombé pour avoir voulu marcher seul , elle se livra avec plus de confiance et d'abandon à la main qui seule pouvait la soutenir. Les pauvres se ressentirent de ce retour ; elle voulut leur rendre ce qu'elle avait si inutilement dépensé pour elle , leur apporter un peu de contentement et de joie , et compenser ainsi ses distractions passées.
En voyant le bonheur si vif de ces pauvres gens pour un peu de pain, une douce parole, un bienveillant accueil, la simpHcité de leurs hommages, l'élan de leur reconnaissance ; en les entendant lui promettre leurs prières, c'est-à-dire tout ce que
Dieu aime le plus à exaucer, elle comparait ce que lui avait coûté une heure passée au concert ou au bal à ce qu'elle dépensait pour faire la consolation de toute une famille, et ne comprenait plus comment elle avait sacrifié tant d'argent, tant de jours, tant d'efforts pour des plaisirs sans joie, des hommages sans affection , des remerciements sans reconnaissance, et une admiration aussi fatale à ceux qui l'éprouvent qu'à celles qui veulent l'inspirer. Mais à cette expérience de la vanité des splendeurs mondaines Dieu voulut ajouter une nouvelle leçon plus frappante encore de leur fragilité.
En 1634, comme la guerre continuait entre l'Espagne et la Hollande, et que les Flandres en supportaient impatiemment les charges et les dommages, il y eut des émeutes et des soulèvements parmi le peuple. Philippe IV crut y voir la main du cardinal de Richelieu, qui cherchait partout des ennemis à la maison d'Autriche , et attribua ces premiers symptômes du mécontentement populaire à une conspiration tramée contre l'Espagne par les principaux seigneurs flamands à l'instigation de la France. L'ordre fut donné d'arrêter en même temps le prince de Brabançon, le
duc d'Arschot, le comte d'Hénin, le duc de Bournonville et le prince d'Épinoy. Le prince de Brabançon fut pris à Anvers , lorsqu'il était en route, avec sa femme, pour le pèlerinage de Notre- Dame-de-IIall. On arrêta le duc d'Arschot à Madrid, le samedi saint. Les autres s'échappèrent.
Le prince d'Épinoy, ayant été averti que le comte de Fuentes, gouverneur de Cambrai , le cherchait pour l'arrêter, passa la frontière et alla se réfugier à Saint-Quentin. Tous ses biens furent confisqués; il fut dépouillé de ses charges et gouvernements , et l'on mit dans ses châteaux une g'arnison espagnole. La princesse d'Épinoy le suivit bientôt en France avec sa fille aînée et se retira avec elle à Abbeville , dans un couvent de religieuses dominicaines.
Ainsi une parole, une démarche imprudente, la calomnie d'un jaloux ou d'un ennemi avait suffi pour faire en un jour, d'une des destinées les plus brillantes et les plus enviées , l'existence précaire d'un malheureux exilé , et à cet homme tout à l'heure si puissant , si considéré , en si intime et si haute faveur, la fuite était maintenant la seule ressource contre la prison, peut-être môme contre l'échafaud.
Cette révolution inattendue ne troubla pas M"° de Melun. Elle était déjà trop détachée des intérêts terrestres pour donner beaucoup de regrets à des biens qui dépendent des soupçons ou du caprice d'un souverain , et , voulant imposer silence aux plaintes de la nature et aux gémissements de Torgueil, elle fit chanter un Te Deum dans l'église Sainte - Vautrude , pour remercier Dieu de l'abaissement de sa famille. Mais en même temps , craignant que ses parents ne fussent plus sensibles qu'elle à leur disgrâce, elle s'écriait à genoux, aux pieds de son crucifix : « Mon Dieu, ne m'épargnez pas ; mais ayez pitié de mon père et de ma mère. »
Comme ses biens n'avaient pas été compris dans la confiscation, elle les employa à soutenir ses parents pendant les premiers temps de leur exil. Sa mère , en quittant la Flandre , lui avait confié ses trois plus jeunes sœurs ; elle accepta avec joie et courage cette maternité , se chargea de leur éducation et pourvut à toutes leurs dépenses. Plus tard , elle obtint du roi d'Espagne pour l'aînée un canonicat à Maubeuge ; elle céda celui de Sainte -Vautrude à la seconde; la troisième mourut en bas âge.
Une année après son refuge à Saint -Quentin, et lorsque la cour de France , où il avait été élevé et où il avait beaucoup de parents et d'amis , lui offrait un rang et une position dignes de son nom, le prince d'Ëpinoy mourut. Sa Yie chrétienne l'avait depuis longtemps préparé à une mort édifiante. Il voulut mourir sous les habits de l'ordre de Saint -François, suivant un usage qui s'était conservé dans les familles chrétiennes ; à leurs derniers moments, les plus saints demandaient comme les plus coupables cette livrée de l'humilité. On espérait qu'au tribunal suprême , la robe de bure du pauvre moine ferait oublier l'or et la soie de l'homme du monde et la cuirasse de l'homme de guerre, et que Dieu ne verrait dans celui qu'il allait juger qu'un humble fils de saint François d'Assise.
Anne pleura amèrement son père ; car elle avait pour tous les siens une affection qui ne s'affaiblit jamais. Dans les nombreuses circonstances où Dieu
frappa dans sa famille, elle se soumettait à sa volonté sans révolte , sans murmures , mais sans rien perdre de la puissance de souffrir. Elle lui sacrifiait tout, ne se réservait que la douleur, et le bénissait en pleurant. Une seule pensée lui fut
d'un grand secours : quand ceux que nous aimons n'appartiennent plus à la terre, les faveurs de la fortune, les privilèges de la vie, tout ce que la foule enviait dans leur passé inquiète et fait trembler pour eux ; la foi s'effraye alors de la responsabilité de tant de talents enfouis ou inutilement dépensés ; les pertes , les sacrifices , les disgrâces deviennent ce jour- là des consolations et des espérances. Anne pensa au bien qu'avait fait son père, à ses malheurs religieusement supportés, à sa disgrâce acceptée avec une résignation chrétienne, et elle ne vit plus dans sa mort qu'un avènement et une récompense.
Mais à la suite de toutes les émotions qu'elle venait d'éprouver, une maladie se déclara qui déconcerta les remèdes, et fît, au bout d'un an, désespérer de ses jours. Abando"nnée par les médecins, elle se rendit aux eaux de Spa, pour ne négliger aucune chance de guérison. Les eaux ne firent qu'aggraver son mal , et elle reprit le chemin de son chapitre, convaincue qu'elle allait y chercher son tombeau.
Elle désira passer par Tongres, ville du diocèse de Liège , célèbre par un pèlerinage très fréquenté en l'honneur de la sainte Vierge. Elle voulait en-
core une fois avant de mourir saluer, dans un de ses sanctuaires révérés, Celle à qui elle avait si souvent demandé de prier pour elle à l'heure de la mort. Arrivée à la porte de la chapelle , et pendant qu'on était allé chercher la clef, elle se dit tout à coup : c( Si seulement je puis apercevoir l'image de la Vierge , je serai guérie. » Et comme la nuit se faisait, que la clef n'arrivait pas, et qu'on la pressait de ne pas attendre plus longtemps , elle monta sur une pièce de bois, qui lui servit d'échelle, se fît hisser par les bras, toute faible qu'elle était, jusqu'à la fenêtre de la chapelle, jeta un regard sur l'autel où était la sainte image , la salua de la tète, et sentit en ce moment, ainsi qu'elle le raconta depuis, un bien-être qui se répandait dans tout son corps et comme si la santé lui était subitement revenue. Elle voulut même s'arrêter un jour de plus à Tongres pour y faire ses dévotions et rendre grâces à Dieu. Arrivée à Mons , elle était complètement guérie. Les chanoinesses qui l'avaient vue partir presque sans espoir de retour, et ceux surtout qui l'avaient laissée mourante à Spa, ne pouvaient taire leur étonnement, et attribuaient à un miracle la rapidité de sa convalescence.
La santé ainsi rendue lui parut plus que jamais appartenir à Dieu et aux pauvres, et elle ne mit plus de bornes à sa charité. Une association fut organisée par ses soins parmi les jeunes personnes des principales familles de Mons. Elles se réunissaient sous sa présidence toutes les semaines, et après la prière s'entretenaient des besoins des pauvres , des moyens de les soulager et de multiplier leurs ressources. On se partageait la visite des familles ; on y apportait des secours pour l'âme et pour le corps; c'était dans toute sa perfection la visite à domicile que le génie de saint Vincent de Paul avait déjà sanctifiée et rendue populaire ^ La présidente, comme si elle eût été à l'école de ce grand saint, dirigeait ses associées dans la voie qu'il avait lui-même tracée. Elle leur recommandait de travailler à leur propre amélioration pour augmenter en elles la puissance de faire le bien, de donner aux pauvres l'exemple des vertus qu'elles leur prêchaient, d'être patientes pour qu'ils fussent résignés, pieuses pour qu'ils devinssent chrétiens, et dévouées à la loi du devoir, pour qu'ils apprissent d'elles à lui
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obéir. Elle voulait qu'elles fussent douces à leurs plaintes , indulgentes à leurs fautes , qu'elles eussent soin d'accompagner toujours l'aumône d'un conseil amical et d'une bonne parole , se rappelant que dans leur abandon ils avaient encore plus besoin d'affection que de secours.
Sous cette puissante protection et avec de tels conseils, l'association ne pouvait manquer de prospérer. Elle remplissait admirablement sa tâche, sans s'inquiéter des difficultés et de la pénurie des ressources , sans se laisser arrêter par les mécomptes et les désappointements ; car elle avait appris de sa présidente que le plus riche trésor d'une œuvre est le dévouement de ses membres, que le Seigneur ne manque jamais à qui viçnt le chercher dans les pauvres, et que si ceux-ci semblent résister à tous les efforts de la charité , Dieu est toujours là pour recevoir la visite sans résultat , prêter l'oreille aux paroles qui semblent stériles, et compter l'argent et les pas que l'on croit perdus.
Anne avait aussi un grand zèle pour l'œuvre des filles repenties. Émues de pitié pour ces pauvres brebis que le bon Pasteur ne veut pas qu'on abandonne au milieu de leurs égarements , quelques
personnes avaient fondé une maison pour les recevoir et leur faire expier dans la pratique de la pénitence les fautes de leur vie passée. Anne aurait voulu être reçue comme sœur domestique dans cette maison , et s'offrait à quêter au dehors pour les pénitentes; car elle sentait en elle un grand désir d'aller à la poursuite des âmes, de les retirer de leur misère et de diminuer ainsi le mal qui se fait sur la terre .
Mais sa véritable vocation l'appelait dans les hôpitaux. C'est là qu'elle était heureuse de soigner, de servir, de panser les pauvres malades, et cette vocation était d'autant plus sûre qu'elle avait surmonté toutes les résistances de la nature. Au commencement, la vue d'une blessure lui faisait horreur. EUe ne pouvait sentir sans se trouver mal l'odeur de l'hôpital, et sa répugnance était si grande, qu'elle se croyait incapable d'en triompher. Mais jamais elle n'y céda. Sa charité, plus forte que tous les instincts, s'habitua bien vite à rechercher les dégoûts et à aimer ce qui lui répugnait. Elle lui montrait la passion de Notre- Seigneur dans chaque maladie, et une de ses plaies dans chacune des plaies qu'il fallait panser.
Un jour, occupée à nettoyer un ulcère des plus
dégoûtants et des plus infects, le cœur lui manqua jusqu'à trois fois; mais, retournant chaque fois au lit du malade , elle acheva son pansement et réclama le privilège de le soigner à l'avenir. Toutes les personnes qui la voyaient si empressée auprès des malades, si attentive à leurs besoins, si compatissante à leurs souffrances , les aimant comme une mère, les servant comme une sœur, lui disaient qu'elle serait un jour hospitalière, et elle eut elle-même la pensée de faire bâtir un hôpital pour pouvoir y servir de ses propres mains les malades de ses terres. Mais elle ne devait faire en Flandre que son apprentissage, et Dieu la réservait à d'autres malades et à un autre pays.
En 1611, l'aîné de ses frères étant mort d'une blessure reçue au siège d'Aire , Anne voulut aller consoler sa mère, et lui mena à Abbeville ses deux jeunes sœurs. La princesse d'Épinoy jouit pendant quelques mois de la douce intimité de sa fille, dont elle admirait les vertus et qu'elle regardait comme l'ange tutélaire de sa maison. Anne n'abandonna pas en Picardie les œuvres de Mons. En quelque lieu que nous soyons, Dieu nous offre toujours quelque chose à faire, et il n'est pas un
coin de terre qui n'ait besoin d'une sœur de la charité. L'année avait été mauvaise, et la cherté du pain entraînait avec la misère beaucoup de maladies. Ayant appris que dans les environs d'Abbeville, plusieurs pauvres familles languissaient sans ressources, Anne s'empressa de les visiter, de leur distribuer du pain , de pourvoir à leurs premiers besoins. Dans un village, cinq malades atteints d'une maladie contagieuse étaient réunis dans une seule chambre ; personne n'osait les visiter, et ils allaient mourir sans remèdes et sans secours. Malgré les représentations de ceux qui l'entouraient, Anne pénétra jusqu'à eux, se fit leur garde-malade, leur amena un médecin, et ne les quitta que guéris.
Des pécheurs n'avaient plus rien pour soutenir leur famille et mouraient de misère et de faim : (( Pauvres gens , disait-elle , ils font le métier des apôtres, et nous les abandonnerions! » Elle alla les trouver, entendit l'histoire de leurs peines , les aida de son argent et de ses soins, et voulut leur apprêter elle-même la soupe qu'elle leur portait. Aussi était-elle vénérée dans tout le pays comme un" envoyé du Ciel. Sa visite était attendue, ses conseils accueillis avec respect, et chacun voulait
avoir pour lui une parole et pour son enfant une caresse de la bonne demoiselle.
Il lui en coûta beaucoup de quitter,' cette population, qu'elle avait adoptée; mais son chapitre la réclamait. Elle y reprit ses habitudes, ne cessant d'ajouter quelque chose à ses austérités et à ses œuvres, et marquant chacun de ses jours par un progrès. Il ne se fondait pas à Mons ou aux environs une institution charitable à laquelle elle fut étrangère; elle était de tous les efforts, de toutes les conspirations contre la misère , et avait sa large part dans tout le bien qui se faisait. Ainsi occupée, elle ne connaissait pas ces heures qui s'écoulent si lentement sous le poids de l'ennui et ne laissent aucune trace après elles ; tous ses pas la conduisaient à une bonne action , tous ses instants correspondaient à un devoir, et sa jeunesse amassait des trésors de bénédictions et de reconnaissance.
Sa renommé croissait avec sa vertu; déjà la vénération publique lui faisait une auréole. Son nom était cité partout par les riches comme un exemple, par les pauvres comme une espérance. Chacun venait lui apporter ses doutes, ses larmes et ses misères, pour en obtenir un conseil, une consolation , un secours. Cet empressement , cette
faveur universelle, inquiétèrent son humilité. Elle eut peur de la popularité et du bien qu'on disait d'elle, et résolut de se dérober à l'admiration qu'elle inspirait.
Elle fut longtemps retenue par les affaires et les devoirs envers sa famille et par l'incertitude du refuge qu'elle devait choisir. Enfin, en IGiO, ses deux jeunes sœurs n'avaient plus besoin d'elle, ses frères avaient repris leur rang et leur ancienne situation , les uns en France, les autres en Espagne, à force d'intelligence et de soins elle avait arrangé toutes ses affaires, et sa mère avait avec elle sa fille aînée, qui partageait sa retraite. Anne crut que le moment de sa liberté était venu , et , après avoir consulté Dieu et son directeur, elle se décida à aller cacher dans la plus profonde obscurité une vertu qui l'exposait à tant d'hommages.
CHAPITRE V
MADEMOlSELLh. DE MELUN SE RETIRE EN ANJOO
Mais elle n'eut pas le courage de découvrir son projet à sa mère. Elle connaissait la force de son affection , et savait qu'elle ne consentirait jamais à la retraite d'une fille qui lui était si chère. Elle voulut lui épargner l'amertume d'une lutte inutile et les émotions d'un dernier adieu. Partie de Mons pour n'y plus revenir, elle passa par Abbeville , et, sous prétexte d'aller à Paris consulter un oculiste pour un mal d'yeux qui l'incommodait fort, elle écrivit à son frère aîné de venir la chercher.
■ Guillaume de Melun, depuis la mort de son père, occupait un rang élevé à la cour; il y remplissait
les devoirs qu'elle impose à ceux qui lui appartiennent ; mais, au milieu de la vie du monde, il avait conservé les principes sévères et les pieuses habitudes de son enfance, sa sœur lui avait inspiré une grande confiance en ses lumières et une profonde admiration pour ses vertus. Il se hâta d'arriver à Abbeville ; Anne n'hésita pas à lui découvrir sa résolution et le service qu'elle attendait de son amitié : elle lui révéla tout ce qui se passait en son cœur, sa soif d'oubli, son besoin d'obscurité , cette invitation que Dieu lui avait adressée de se réfugier dans un désert où elle ne serait connue que de lui, cette impulsion d'en haut qui, malgré la souffrance de quitter ceux qu'elle aimait le plus, l'entraînait irrésistiblement vers la solitude; et elle le supplia de ne pas l'abandonner dans la recherche de la terre où elle devait fixer sa retraite , mais d'être le guide de son voyage et de lui prêter son appui pour aller où Dieu l'appelait.
Le prince s'effraya d'abord d'une telle entreprise, et lui opposa toutes les objections que la raison humaine , les affections , les devoirs de famille et les convenances du monde peuvent soulever ; il invoqua le bien qu'Anne répandait autour d'elle, la bonne influence de ses exemples
et les heureux effets de l'association d'une position élevée avec la pratique des vertus chrétiennes ; il trouva sa sœur inébranlable , et comme il voyait à travers sa fermeté une extrême souffrance, et au milieu de ses aspirations vers la retraite un grand sacrifice, il comprit qu'elle ne cédait ni à un caprice ni à une illusion ; mais qu'une voix l'appelait à laquelle il n'est pas permis de désobéir. Une fois dans cette conviction , il s'associa de grand cœur à sa sainte pensée, et lui promit de ne la quitter que le jour où elle aurait trouvé le refuge qu'elle cherchait.
Au jour marqué pour le départ, Anne vint avec son frère s'agenouiller devant sa mère pour recevoir sa bénédiction. Celle-ci la leur donna sans s'émouvoir, croyant à une courte séparation ; mais Anne , au moment de la quitter, ne fut plus maîtresse de sa douleur; elle éclata en sanglots et témoigna un chagrin si profond, que sa mère s'en étonnait et cherchait à la consoler par la perspective d'un prompt retour et d'une complète guérison.
Ce fut assurément un des moments les plus douloureux de sa vie, et Dieu sait ce qu'il en coûta à cette fille si respectueuse et si tendre;
mais le sacrifice était fait, son cœur fut brisé, et ne faiblit pas, et ces deux saintes âmes se séparèrent pour ne plus se revoir ici-bas.
Après quelques jours passés à Paris pour consulter l'oculiste , faire ses remèdes et tout disposer de manière à ne laisser aucun indice qui pût faire découvrir la route qu'elle allait prendre, Anne renvoya à sa mère ses équipages avec une lettre qui lui faisait connaître la vérité :
({ Permettez -moi, disait -elle, de vous faire « par écrit un dernier adieu que je n'ai jamais « osé vous faire de vive voix. Si, en partant, je « ne vous ai pas déclaré mon dessein, ce n'était « pas manque de confiance et de respect, mais « par appréhension de vous causer une trop vive « peitie. Je connais trop votre piété, ajoutait-elle, c( pour croire que vous trouverez mauvais que vos « enfants suivent la vocation de Dieu, en quelque (( lieu, en quelque état que ce puisse être. Me (( sentant pressée de quitter le monde pour mener « une vie inconnue, j'aurais cru être infidèle à c( Dieu si je n'avais pas suivi les mouvements de « ma conscience et de la grâce. Le monde, je le « sais, blâmera ma conduite; mais j'ai pour la (( justifier les paroles de Jésus -Christ, qui a dit
« qu'il était venu séparer Tenfant d'avec son père, « la fille d'avec sa mère , et que celui qui lui pré- « fère l'un ou l'autre n'est pas digne de vivre. »
La princesse d'Épinoy, à la lecture de cette lettre, comprit les pleurs de sa fille en la quittant. Elle ressentit elle-même un profond chagrin et n'eut plus qu'une pensée , le retour de celle qui la fuyait. Elle voulut se persuader qu'Anne n'avait obéi qu'à un premier mouvement qui aurait plus tard son repentir, et que sa vocation n'avait pas été suffisamment éprouvée, et elle dépêcha immédiatement à Paris une personne de confiance avec ordre de la ramener à Abbeville , quelle que fût son opposition. Mais il n'était plus temps : les deux pèlerins étaient déjà partis, personne ne put dire quel chemin ils avaient pris, et rien ne révéla la trace de leurs pas.
En partant, Anne n'avait pas arrêté le lieu où elle devait se fixer. Elle s'en remettait de ce choix à la Providence et attendait d'elle l'indication de sa demeure. Détachée de toute prédilection personnelle , elle s'était tellement donnée à Dieu , qu'elle ne cherchait que la maison où elle croyait pouvoir mieux le servir.
Comme le grand Jubilé de 1650 approchait et
commençait à attirer à Rome un grand nombre de pèlerins, Anne voulut d'abord s'y rendre avec son frère. C'était pour elle une grande joie d'aller consulter Dieu dans la capitale de son Église, d'interroger tous les grands souvenirs chrétiens et de recevoir la bénédiction que le vicaire de Jésus- Christ donne en son nom à la ville et à r univers. Elle attachait aussi beaucoup de prix aux grâces de l'année sainte, à la prière de cette multitude de pèlerins, venant de toutes les parties du monde apporter au Saint-Père les péchés de l'humanité et son repentir, et emportant en échange le pardon et la miséricorde. Elle se rendit à Avignon pour gagner la mer. Mais à cette époque les routes étaient envahies par les gens de guerre et les passages interceptés. Il n'y avait nulle sûreté pour les voyageurs : il fallut rebrousser chemin. Nos deux pèlerins revinrent à Lyon; puis, arrivés à la Loire, s'y embarquèrent pour Tours, et de là gagnèrent Saumur, attirés par le bruit des miracles qui se faisaient à Notre-Dame-des-Ardil- Hers. Ils visitèrent toutes les églises, tous les monastères qui se trouvèrent sur leur route , s' arrêtant surtout aux couvents de la Visitation. Anne s'était toujours senti un grand penchant pour cette
congrégation nouvelle que saint François de Sales avait fondée'. Elle était pleine de vénération pour le saint fondateur, aimait les règlements qu'il avait donnés à ses religieuses, leurs habitudes si simples et si pieuses et jusqu'à la première pensée qui avait présidé à leur création ; car saint François les avait destinées d'abord, comme leur nom l'indique, à visiter les malades. Avant de quitter Paris, elle avait obtenu de la mère Agnès Leroy, supérieure de la Visitation de la rue Saint- Jacques , née comme elle en Flandre, une lettre de recommandation pour toutes les supérieures de l'ordre, les priant de la recevoir si elle se présentait, mais sans l'interroger sur sa naissance et sa vie passée.
En entrant dans la Visitation de Saumur. elle fut frappée de l'impression qu'elle ressentit. La chapelle , le parloir, tout ce qu'elle vit lui plut ; il lui sembla que Dieu voulait la fixer dans cette maison, et, présentant à la supérieure. M"® de Pierre, la lettre de recommandation de la Mère Leroy, elle lui demanda de recevoir une pauvre demoiselle que Dieu poussait à se faire religieuse ,
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qui se sentait portée vers son institut , et dont le parent qui l'accompagnait payerait la dot. Soumise à une épreuve de quelques jours dans une maison attenant au couvent, elle s'y montra si pieuse et si fervente , que les personnes qui étaient avec elle vinrent avertir les religieuses qu'elles avaient à leur porte une sainte.
Dès qu'elle fut entrée, voici l'opinion qu'elle donna d'elle aux religieuses, suivant la relation de l'une d'elles, dont nous citons textuellement les paroles : « M"° de Melun ne fut pas plus tôt dans « notre couvent que sa vie y parut exemplaire. Sa « vertu n'était pas commençante, mais héroïque (( et consommée. La douceur, l'égalité de son es- « prit, l'affabilité de sa conversation charmèrent « d'abord toutes nos sœurs et enlevèrent la côm- (( munauté. La piété semblait née chez elle, tant « elle avait de penchant et de facilité à en pro- « duire les actes. J'ai souvent ouï dire à nos sœurs « qu'elles n'avaient jamais remarqué en personne « une si grande estime pour nos sacrés mystères , « ni une si profonde vénération pour les choses (( saintes. Elle ne regardait toutes les pratiques « de la religion, môme les moindres, qu'avec <( un respect tout extraordinaire, les jugeant
« propres à conduire les âmes à une haute perce fection.
(( Comme elle était entrée au couvent sur le « pied d'une personne qui y cherchait une honte nête retraite, on lui voulut donner une reliée gieuse pour la servir ; mais jamais elle n'y vouée lut consentir. Elle se servait elle-même dans les ce choses les plus basses et les plus humiliantes, ee comme de faire son lit , de balayer sa chambre. u On l'a souvent surprise balayant sa cellule à geee noux , par un principe de mortification et d'huee milité. Elle s'étudiait à observer toutes nos ee pratiques et maximes religieuses, et suivait la ee communauté dans tous les exercices spirituels , ee se trouvant , comme la dernière des novices , la ee première à l'office du chœur et à l'oraison, ee Enfin, pour tout dire en un mot, toutes ses ce actions donnaient de l'émulation aux reliée gieuses les plus ferventes et faisaient confusion ee aux plus tièdcs. ))
Anne se croyait au port ; personne ne s'inquiétait de son nom et de son origine. Elle avait trouvé cette obscurité à laquelle elle s'était vouée , et attendait le jour de prendre l'habit comme le plus heureux de ses jours. La vie religieuse, en effet,
dont on a si grand' peur quand on ne la connaît pas, et que tant de mères, même chrétiennes, repoussent avec larmes pour leurs enfants, est, quand Dieu vous y appelle, la plus douce et la meilleure des vocations. Tout ce qui inquiète, agite, tourmente la vie humaine, perd dans le monastère sa puissance de troubler et d'émouvoir. La porte , en se fermant du côté de la terre , s'ouvre vers le ciel. On quitte par avance ce qui fuit et ce qui passe pour le fixe et l'éternel. Dieu, devenu le seul objet des pensées, le seul but des désirs, répond à toutes les exigences de l'âme, à toutes les aspirations de l'intelligence, et remplit cet abîme immense dont nous sentons le vide au dedans de nous - mêmes , et que les intérêts , les passions, les plaisirs de ce monde essayent en vain de combler. Quand de ces hauteurs inaccessibles aux misérables luttes de la terre on jette un regard sur ceux qui sont encore dans la mêlée et se débattent au milieu de la poussière et de la boue, ce n'est pas le regret et l'envie , mais la pitié , qui émeut le cœur, et la vraie religieuse ne pense jamais au monde que pour se réjouir de ne plus être à lui et pleurer sur le malheur de ses esclaves.
Mais ce n'était pas assez pour M"" de Melun d'avoir abandonné son nom, sa patrie, sa famille. Il lui fallut subir une épreuve plus difficile peut-être, quitter le couvent qu'elle aimait, renoncer au saint habit qu'elle se faisait une joie de porter. Chacun de ses pas dans le chemin de la perfection devait être marqué par un sacrifice.
Un gentilhomme , en passant par Saumur, vint voir la supérieure de la Visitation, et reconnut M"° de Melun, qui s'était approchée pour demander une permission pendant qu'il était au parloir. Il fît part de sa découverte à M""^ de Pierre , et celle-ci l'annonça immédiatement à la Mère Leroy, dont la lettre avait servi d'introduction à la demoiselle inconnue. Dans une visite que la reine mère fit au monastère de la rue Saint- Jacques , la Mère Leroy, qui , après la reconnaissance de Saumur, ne se croyait plus obligée au secret, lut à la reine la lettre qu'elle venait de recevoir et lui raconta ce qu'elle savait de M"* de Melun. Il était alors question d'établir en Flandre une maison de la Visitation. La reine, qui s'intéressait beaucoup à la propagation de cet ordre, et savait que la première condition de succès des communautés était dans le bon choix des supé-
rieures, eut l'idée de lui en confier la direction, et lui envoya le Père Hilarion, de l'ordre des Carmes , frère de la Mère Leroy, pour lui en faire la proposition. Anne fut inflexible devant les instances du religieux ; rien n'était plus loin de sa pensée que d'être la première et de diriger les autres ; elle remercia la reine de l'honneur qu'elle voulait lui faire , et s'excusa de ne pouvoir accepter un fardeau trop au-dessus de ses forces.
Mais cet incident avait révélé son nom, elle n'était plus la novice ignorée ; on respectait maintenant en elle autre chose que son obéissance, et chaque attention dont elle était l'objet lui rappelait son rang et sa naissance : elle crut voir du moins que cette découverte avait changé la manière dont on agissait envers elle , et , malgré son affection et ses regrets , ne put se résigner à rester dans une maison où elle n'était plus inconnue. En même temps , elle gémissait de recommencer des recherches qu'elle avait crues finies, et de marcher encore au hasard.
Pour sortir de cette alternative, elle eut recours à sa ressource ordinaire, la prière, et voulut consulter Dieu dans une retraite, sous la direction d'un Père jésuite des plus pieux et des plus éclai-
rés, nommé le P. Dubreuil. Après beaucoup de jeûnes, de mortifications et de prières, le Père Dubreuil fut d'accord avec elle sur la nécessité de quitter Saumur, et même de renoncer à tous les couvents de la Visitation , son nom ne pouvant y rester longtemps ignoré ; il lui offrit un asile dans un des monastères de la \ille de la Flèche, où les jésuites dirigeaient un collège célèbre , et où une vie obscure lui serait plus facile. Il lui proposa un couvent de Cordelières, un autre de l'ordre de Fontevrault, enfin une maison des filles de Notre-Dame, que l'on appelait de VAve Maria, en lui garantissant l'excellente tenue et la parfaite régularité de ces monastères ; et comme M"" de Melun ne répondait pas , et semblait en attendre un autre, le Père Dubreuil ajouta qu'il y avait encore à la Flèche une maison nouvellement fondée de filles hospitalières, sous le patronage de saint Joseph, faisant profession de servir les pauvres gratuitement dans les hôpitaux, sans clôture et sans vœux solennels. Cette petite congrégation, toute faible et naissante qu'elle était, avait déjà reçu de Dieu des grâces abondantes , et s'était répandue dans plusieurs villes de France et jusqu'au Canada. A ces mots, M"° de Melun, ar-
rêtant le Père : « Il est inutile de chercher ailleurs, dit-elle, c'est là que Dieu me veut. » Le Père Dubreuil, qui dès le commencement avait eu la même pensée, la fortifia dans sa résolution et lui promit de la faire admettre immédiatement dans la communauté , dont il était le directeur. Pour échapper à toute chance d'être reconnue, il lui conseilla de prendre le nom de M"® de la Haie, par allusion au nom d'Épinoy. Son frère, qui, fidèle à sa promesse, avait attendu à Saumur l'épreuve de sa vocation, consentit à l'accompagner à la Flèche, et prit lui-même le nom de M. de Baume. Cette décision rendit à M"® de Melun un calme inappréciable. A la sortie de sa retraite, elle parut aux religieuses embrasée du plus pur amour de Dieu et complètement détachée de la terre. Ce fut en ce moment qu'elle écrivit cette petite prière, qu'elle communiqua à une religieuse comme venant d'une autre, mais qui exprime ses pensées d'alors :
« Mon Dieu, détrompez mon cœur, s'il vous « plaît; que les créatures me rebutent, qu'elles « s'enfuient quand je les chercherai. Qu'elles me « servent d'épines et de tourment; qu'elles me tt payent d'ingratitude, afin qu'étant désabusée
« d'elles je vous puisse payer librement et volontt tairement le tribut d'amour que je vous dois, « que vous demandez de moi et que je désire vous « rendre pendant toute l'éternité. »
Le Père Dubreuil eut bientôt obtenu l'admission de M"° de la Haie chez les Hospitalières de la Flèche. Il lui avait suffi d'en dire tout le bien qu'il en pensait. Lorsque tout fut préparé, le prince d'Épinoy annonça aux religieuses de la Visitation l'obligation où il était d'emmener sa sœur , mais sans rien dire du but de leur voyage. Les adieux furent touchants, les regrets profonds. Anne laissait à ces bonnes sœurs un souvenir éternel de son passage. Là, comme partout où elle s'est arrêtée, personne n'oublia sa charité et sa vertu. Sa dernière visite à Saumur fut pour l'hôpital et les pauvres, et en quelques heures elle arriva à la Flèche, où la nouvelle congrégation l'accueillit comme une sœur impatiemment attendue.
FONDATION DES RELIGIEUSES UOSPITALIÈBES DE SAINT- JOSEPH
C'est un besoin et un plaisir pour l'intelligence humaine de revenir au commencement des choses , de savoir où et comment elles ont pris naissance , et de retrouver leur berceau. On aime ainsi à remonter le cours d'un fleuve et la vie d'un peuple , à découvrir le filet d'eau et la petite colonie qui en ont été la source; il n'y a pas de plus grand intérêt dans la géographie et l'histoire.
Un intérêt plus grand encore pousse le chrétien à rechercher l'origine des établissements charitables , des congrégations rehgieuses et des œuvres dont il admire les bienfaits et recueille les fruits.
Il voudrait savoir quel a été l'esprit , quelles ont été les pensées qui inspiraient les fondateurs , comment ils ont réuni les membres de ces congrégations, les pierres de ces édifices, les éléments de ces œuvres. Il y a dans cette étude quelque chose de mieux que la curiosité : l'espérance de pénétrer leur secret, de s'enrichir de leur science, de découvrir les moyens dont ils se sont servis , afin de pouvoir les imiter.
Toutes les fois que l'on recherche comment ont commencé les institutions que Dieu a bénies, on rencontre la même base. Tous les édifices de ce genre s'élèvent sur les mêmes fondements ; que l'œuvre soit modeste ou magnifique, qu'elle se renferme dans les murs d'un cloître , ou qu'elle s'étende à l'univers , dès qu'elle dure, dès qu'elle fait du bien , elle a pour premières pierres la foi , l'humilité et la charité. Seulement la forme et les moyens varient suivant le temps et le but, et Dieu se sert avec le môme succès de la faiblesse ou de la force , de la simplicité ou du génie.
Tantôt c'est un grand homme qui appelle la sainteté au secours de son intelligence, qui remue les hommes et les choses par ses miracles et sa parole, attire à sa suite les multitudes obéissantes.
et laisse au monde à genoux un nom qui protège à travers les siècles les œuvres qu'il a fondées ; ce grand homme s'appelle saint Basile, saint Benoît, saint Dominique, saint François d'Assise, saint Vincent de Paul.
Tantôt deux ou trois pauvres femmes , sans autorité , sans science , réunies d'abord pour faire un peu de bien, visiter un pauvre, soigner un malade , recueillir un vieillard, sans le savoir, sans le vouloir, sans que le monde s'informe de leur nom, sans faire le moindre bruit sur cette terre, ont bâti des hôpitaux, fondé des congrégations, comme au xvu° siècle les Dames de Saint - Joseph , comme au nôtre Iq?, petites Sœws des pauvres. Dans ces modestes débuts il n'y a rien qui frappe , rien qui sorte d'une manière tranchée de ce qui se voit , de ce qui se rencontre à chaque pas; et cependant on trouve un singulier plaisir à contempler ces âmes dont la charité fut humble et le dévouement dégagé de tout bruit et de toute gloire, et qui ont fait sans y penser de si belles choses , comme le voyageur s'arrête longtemps devant ces sources presque invisibles qui se distinguent à peine de la plus petite fontaine , du plus mince ruisseau du chemin, mais dont l'eau est si pure et le mur-
mure si doux , et qui à quelques lieues de là seront le Danube ou la Seine.
En 1G36, il y avait à la Flèche un homme vivant selon Dieu qui s'appelait Leroyer de la Dauversière; il était conseiller du roi, receveur des tailles et possédait une grande fortune. Nommé administrateur de l'hôpital, il avait trouvé une espèce de grange ouverte à tous les vents, menaçant à chaque instant ruine, avec 150 fr. de revenus, oii les malades étaient encore plus mal servis que logés. Marié, père d'une nombreuse famille, il ne recula pas devant les dépenses d'une restauration complète de l'édifice, à l'aide de ses propres ressources et de celles que lui attirait sa réputation de charité. Il parvint à en relever les murs, à en assainir les salles, et l'on remarqua que pour cette œuvre la première aumône lui fut donnée par un pauvre.
Mais il savait que le plus bel hôpital est une bien triste demeure, quand la charité n'est pas là pour recevoir les malades et pour éloigner de leurs lits l'ennui, le découragement, la tristesse, tous ces puissants auxihaires de la mort. Pour diriger sa maison et soigner ses pauvres, il s'était vainement adressé à des ordres rehgieux , qui avaient
craint d'ajouter à leurs charges un établissement si nouveau et une maison sans ressources. Repoussé de ce côté, il ne renonça pas à son œuvre, et, ne trouvant pas de communauté pour le seconder, il eut la pensée hardie, lui homme du monde , engagé dans les liens du mariage et dans les travaux d'une place de finances, de fonder une congrégation. Pour la commencer, il proposa à M"* Marie de la Ferre de venir servir les pauvres dans son hôpital.
C'était une sainte fille, appartenant à une famille distinguée du Poitou , et qui, élevée d'abord par une belle-mère protestante, n'en témoigna pas moins, dès ses premières années, le désir d'être fidèle à TÉglise catholique et de se consacrer à Dieu; confiée plus tard à une tante cathohque, mais qui était livrée à toutes les influences du monde, elle la convertit et fit de sa maison une maison de prière et de secours. Après la mort de sa tante, elle avait essayé quatre fois d'entrer dans un couvent; toujours la maladie l'en avait repoussée , et elle passait sa vie à prier Dieu , à rechercher des occasions de faire le bien, et à se priver du nécessaire pour diminuer la misère des pauvres. Sa réputation de sainteté était teUe, que
les mourants la faisaient appeler pour que ses exhortations et ses prières rendissent plus doux et plus facile leur passage dans l'éternité. M"^ de la Ferre accepta la proposition de M. Leroyer. Tous les jours elle se rendait à l'hôpital et y faisait le service d'infirmière. Elle y attira bientôt une de ses amies animée du même esprit.
Peu de temps après, M"' de Ribert, fille d'honneur de la princesse de Condé, qui, étant gravement malade, avait fait vœu de quitter le monde si elle recouvrait la santé, vint se joindre aux deux hospitalières. Le jour de la Trinité 1G3G, elles allèrent toutes trois s'établir à l'hôpital, pour vivre en commun et prendre soin des malades.
En peu de mois la petite congrégation s'augmenta de dix nouvelles associées et de quatre postulantes. Les habitants, touchés du bien qui se faisait à l'Hôtel-Dieu, se montrèrent généreux, et d'abondantes aumônes permirent d'ajouter de nouveaux bâtiments et des lits ; un traité fut passé entre les sœurs et la ville. M. Leroyer, voyant sa fondation bénie de Dieu, voulut lui donner une forme régulière; il rédigea lui-même les constitutions des hospitalières d'après la règle de Saint- Augustin, sous la direction des jésuites, qui s'in-
téressèrent beaucoup à cette œuvre. L'évêque d'Angers les approuva le 19 novembre 1643, et érigea la communauté sous le titre de Filles hospitalières de Saint -Joseph; la première supérieure, nommée à l'unanimité, fut la sœur Marie de la Ferre.
Telle fut l'origine de cet institut, qui ne tarda pas à se développer, d'où sortirent bientôt les hospitalières de Baugé, de Laval, de Moulins, de Beaufort, d'Avignon, et qui, passant l'Océan, vint jeter sur les rives du Canada une colonie de saintes religieuses.
M. Leroyer ne cessa de donner à ces fondations l'appui de son expérience, de son influence et de sa fortune. Partout où il s'agissait des intérêts de la communauté, il était son représentant et son homme d'affaires , traitait en son nom , écrivait , voyageait et plaidait pour elle. Ruiné dans sa vieillesse par les sacrifices qu'il avait faits au succès de ses œuvres, et attaqué d'une maladie mortelle, il consolait sa famille de la perte de ses biens et de sa fin prochaine , et mourut à la Flèche, le 6 novembre 16 59, à l'âge de soixantetrois ans, ne laissant rien à ses enfants , qui durent une position convenable aux démarches et aux
puissantes recommandations de M"* de Melun; mais ayant enrichi la terre d'un ordre religieux qui chaque jour applique et développe sa pensée et prie pour lui par ses œuvres.
Sept ans auparavant, le 27 juillet 1652, Marie de la Ferre , la première hospitalière de Saint-Joseph , était morte à Moulins , après y avoir fondé l'Hôtel - Dieu ^ Rien de plus touchant que la vie de cette sainte femme à travers les épreuves, les difficultés qui assaillirent sa congrégation naissante. Elle avait commencé seule l'ordre de Saint- Joseph à l'hôpital de la Flèche, et lorsqu'elle mourut à la peine et en odeur de sainteté , elle léguait déjà aux malades une nombreuse postérité de servantes et de sœurs.
Rien de plus beau que les sacrifices et le dévouement de M. Leroyer, ce serviteur de Dieu dont l'existence n'est qu'une série non interrompue de bonnes œuvres. On ne saurait dire tout ce qu'il lui en coûta de travaux, d'argent, de santé, pour établir les hospitalières , les faire accepter et reconnaître, et triompher de l'inertie des indifférents et de ropposition des malveillants.
1 Voir aux pièces justificatives.
Au Canada, la fondation d'un hôpital exigea plus de nég-ociations et de dépenses que celle d'une ville K M. Leroy er dut obtenir la cession de l'île de Montréal , y établir une colonie et y exercer ses droits seigneuriaux , afin de faire accepter le dévouement et l'abnégation des religieuses.
Dans cette conquête d'un nouveau monde, où le poussait surtout l'espérance de convertir les pauvres sauvages, il eut pour auxiliaire M. Olier , le fondateur de Saint-Sulpice. Ces deux hommes, en se voyant à Paris pour la première fois , s'entendirent au premier mot. Ils faisaient la même œuvre, lorsque l'un travaillait à préparer de bons prêtres, et l'autre de saintes hospitalières. La sœur et le prêtre n ont-ils pas tous les deux des souffrances à adoucir , des défaillances à relever , des maladies à guérir?
Malgré de si admirables fondations , le nom de M. Leroyer n'est pas arrivé à la postérité; dans la répartition de la gloire humaine , ceux qui pansent et ceux qui guérissent ne font jamais autant de bruit que ceux qui frappent et qui blessent ;
1 Voir aux pièces justificatives.
on dirait que l'humanité, dans la conscience des corrections qu'elle mérite, n'a de reconnaissance que pour le mal qu'on lui a fait et pour les coups qu'elle reçoit; ordinairement, elle ne se souvient pour les admirer que des fléaux de Dieu et des hommes de ruine. Mais si M, Leroyer n'a pas eu d'historien ici-bas , son histoire est écrite tout entière au ciel, dans le livre de vie, oiîla plus éclatante victoire ne prend pas tant de place que le verre d'eau de l'Évangile ; elle y occupe une de ces pages dont toutes les réputations de la terre ne vaudront jamais une ligne.
La communauté de la Flèche, la mère de toutes les autres, était florissante, et unissait déjà à l'ardeur de la jeunesse la sagesse et l'expérience que donne en peu d'années la pratique du bien , lorsque M"® de Melun y arriva. Anne entra à la Flèche sous les vêtements d'une servante; elle avait une robe de gros drap , un bonnet de laine , les cheveux rasés et des souliers de paysanne , et comme on lui demandait son nom , elle répondit : Anne de la terre. Et cependant, à travers cet extérieur si pauvre et si misérable perçaient un air de grandeur et des manières distinguées. EUe se dépouilla de tout ce qui pouvait rappeler son an-
ancienne fortune et se hâta de donner à la chapelle le linge fin de Hollande qu'elle avait apporté , pour en faire des aubes et des nappes d'autel, et de demander le linge de la communauté. Lorsqu'on ne la voyait pas, elle allait elle-même à la lingerie et choisissait pour elle les chemises les plus grossières et le plus souvent raccommodées.
Son humilité et sa douceur gagnèrent bientôt le cœur de toutes les religieuses, qui regardaient comme une bénédiction l'entrée d'une pareille novice. Son frère, sous le nom de M. de Baume, se logea dans la ville et allait chaque matin la visiter- au parloir, prendre ses instructions et profi- •* ter lui-même de son exemple pour s'adonner de plus en plus aux œuvres de pénitence et de charité, et elle remerciait Dieu tous les jours de lui avoir enfin donné pour demeure un hôpital. Au contentement, à la tranquillité d'esprit qu'elle éprouvait au pied du lit de ses malades, elle reconnaissait cette vocation qu'elle avait si longtemps poursuivie et qu'on lui avait prédite à Mons. EUe avait l'instinct et comme le génie de sa sainte profession, et semblait auprès des pauvres n'avoir jamais été que sœur hospitalière; elle trouvait
toujours les paroles qui leur allaient au cœur et les soins qui les soulageaient; les boissons, en passant par ses mains, paraissaient moins amères, les médicaments plus actifs. Son humble douceur et son adresse étaient telles, que ces pauvres gens , quand on \enait les voir, s'écriaient en la montrant : « Ah ! que nous avons là une bonne servante! »
Mais sa santé toujours éprouvée ne put résister au travail, aux veilles, aux exercices si nombreux des hospitalières, et au moment où elle allait commencer son année de probation, elle tomba malade d'une inflammation de poitrine. Les sœurs de La Flèche la soignèrent comme une de leurs pauvres. Obhgée d'interrompre ses exercices, elle ne fît que changer de noviciat ; elle commença son apprentissage de patience , de résignation dansles souffrances, d'obéissance aux ordres du médecin. Elle apprit à accepter sans se plaindre cette inaction forcée, ce repos involontaire , bien plus difficile à supporter que tous les travaux de l'hôpital. Elle eut grand besoin de cette science dans tout le reste de sa vie ; car cette âme si active et si forte était, comme il arrive trop souvent, attachée à un corps débile et chancelant. Beaucoup de ses jour-
nées se passèrent dans son lit, et pour une hospitalière, quoi de plus douloureux que de recevoir des soins que l'on voudrait tant donner aux autres? Sa maladie en suspendant ses travaux n'arrêta pas son zèle ; au milieu de ses souffrances elle conçut la pensée de sa meilleure et de sa plus grande œuvre.
FONDATION DE L HOTEL- DIEU DE BAUGE
IGoO
La \ille de Baugé, fondée en 996 par Foulques Néra, comte d'Anjou, aujourd'hui chef-lieu d'un arrondissement du département de Maine-et- Loire, et qui possède un hôpital, un hospice d'incurables, des asUes, des écoles gratuites, un bureau de bienfaisance et une association de charité, n'avait encore, au milieu du xvii" siècle, aucun étabHssement pour les pauvres. Ils étaient abandonnés en grand nombre aux dangers et aux tristes hasards de la mendicité.
Une pauvre fille venue de la campagne avec les seules ressources de sa charité et de sa con-
fiance en Dieu, entreprit de la doter d'un hôpital. Marthe de la Beauce, ainsi nommée de la province où elle était née , avait quitté son pays pour aller avec sa famille habiter Baugé. Ses parents, quoique pauvres, l'avaient habituée dès sa plus tendre enfance à donner à de plus pauvres qu'eux , et son père à son lit de mort lui avait recommandé deux choses , l'éducation de son plus jeune frère et la fondation d'un hôpital à Baugé.
Elle parvint à force de travail et d'ordre à élever son frère et à le placer convenablement ; puis n'ayant rien pour bâtir un hôpital, elle en fît un de sa modeste chambre. Elle y réunissait quelques malades , les soignait et allait par la ville quêter pour les faire vivre. En la voyant passer, son panier à la main, les riches y jetaient quelques pièces de monnaie, les marchands un peu de pain, de viande et de légumes, et les pauvres la saluaient avec respect , en l'appelant : Ma sœur. C'est ainsi que deux siècles plus tard devaient commencer , dans une province voisine, les j^etites Sœurs des pauvres ^
La voyant si bonne et si zélée hospitalière , on
1 A Saint-Servan, département d'IIle- et -Vilaine, province de Bretagne.
— vola pressa d'entrer dans la nouvelle communauté de La Flèche ; elle en fut tentée elle-même ; mais un Père capucin , son confesseur , ne cessait de lui répéter qu'elle serait un jour hospitalière , non à La Flèche, mais à Baugé, et qu'elle devait se réserver pour accomplir le vœu de son père mourant et bâtir un Hôtel -Dieu. En vain Marthe lui représentait sa pauvreté et les tentatives restées sans résultat, quoique faites déjà par des personnes riches , influentes et bien supérieures en autorité et en science à une pauvre fille comme elle. Le Père capucin insistait toujours. Forcé d'aller habiter Chinon, il ne cessait de lui rappeler en toute occasion les dernières paroles de son père, et, au commencement de l'année 1643, il chargea deux de ses frères capucins qui allaient à Baugé de dire à Marthe qu'il était temps de commencer, et que Dieu lui enverrait des auxiliaires qui ne laisseraient point son œuvre incomplète.
Marthe alors n'hésite plus : elle va trouver deux hommes de bien et les supplie d'obtenir du lieutenant général une assemblée des habitants pour aviser au moyen de bâtir un Hôtel-Dieu. La commune se réunit , reconnaît l'utilité de l'établisse-
ment et en vole la fondation. L'évêque, Monseigneur de Rueil, et le lieutenant général F autorisent, chacun en ce qui le concerne. Marthe fait nommer intendant des travaux et administrateurs de l'Hôtel-Dieu ses deux premiers conseillers , et un troisième, digne de leur être associé. Sur sa proposition, on décide que l'hôpital sera placé à la porte de la ville, du côté de la maison des Capucins. Mais en ce temps on avait encore l'habitude , pour fonder des institutions charitables, de compter exclusivement sur la charité. Tous les établissements de ce genre qui couvraient déjà la surface de la France étaient nés de la générosité des princes et des dons des particuliers. La ville de Baugé ne vota aucun fonds pour son Hôtel-Dieu, et s'en rapporta, pour le bâtir, aux aumônes individuelles et aux quêtes à domicile. Marthe raconta, depuis, qu'elle commença son œuvre avec vingt sols. Sa première quête lui rapporta cinquante livres. Avec ce petit fonds, elle achète de la chaux, quelques charges de pierres, les fait apporter sur la place , comme un appel aux habitants. Ceux-ci, voyant de si pauvres commencements, ne prennent point l'affaire au sérieux et la regardent comme un de ces mille pro-
jets dont on accueille l'idée sans jamais la réaliser , taxent d'obstination insensée et de manie puérile la persévérance de la pauvre Marthe et publient partout que sa dévotion lui a fait perdre la tête. Elle, sans s'inquiéter de l'opinion, redouble de jeûnes , de mortifications et de prières. A force de mouvement et d'importunités , à l'aide de cette éloquence que donne la foi quand elle se fait l'interprète de la charité , elle obtient que le 1" avril 1643, à la suite d'une procession solennelle, le curé pose la première pierre de la chapelle , et le lieutenant général celle des salles.
Les frais de cette cérémonie avaient épuisé toutes ses ressources; elle fait mettre une grande croix et un tronc à la place même oii devait être l'hôpital, et persuade aux administrateurs d'entreprendre eux-mêmes une quête à domicile. Chaque soir elle allait ramasser dans le tronc les aumônes de la journée, les inscrivait avec soin sur son livre de comptes, et pendant sept ans elle recueillit en tout 120 livres 14 sols 6 deniers. Les administrateurs ne retirèrent de leur quête que 11 livres.
Une autre collecte lui réussit mieux. Les jours de marché, elle s'adressait aux gens de la cam-
pagne qui apportaient leurs denrées à la ville. A l'un elle demandait une journée de travail; à l'autre un charroi; à celui-ci du blé, à celui-là des pierres. Ces pauvres gens se montraient plus généreux que les riches : ils ne savaient pas refuser à la sœur Marthe : n'était-ce pas leur maison qu'elle bâtissait?
Puis , chaque jour , elle parvenait à créer quelques ressources nouvelles à son édifice ; tantôt apprenant qu'un legs de 1,000 francs avait été fait il y avait déjà longtemps, dans le cas où l'hôpital serait bâti, elle va trouver les héritiers, les menace d'aller jusqu'à Paris plaider la cause des pauvres, et leur arrache ce petit héritage. Tantôt elle obtient de l'intendant de la généralité de Touraine, en passage à Baugé, les matériaux d'une chapelle abandonnée ^ et se fait donner la permission d'abattre des chênes dans la forêt de la ville. Une autre fois, le bénéfice de l'aumônerie de Saint- Michel, dont les habitants avaient la présentation, étant devenu vacant, elle inspire
1 On assure que la premiers signature donnée par Louis XIV, devenu roi à l'âge de cinq ans , fut mise au bas de l'acte de donation à l'Hôtel -Dieu de Baugé des débris de cette ancienne chapelle.
aux administrateurs la pensée de le demander pour l'hôpital, et l'obtient de l'assemblée populaire. De temps en temps, des mains inconnues* lui remettent de petites sommes. Un riche couvreur se charge gratuitement de la couverture de la chapelle et de son entretien. Enfin Marthe, pénétrant jusque dans la chambre des malades en danger de mort, en revenait quelquefois après leur avoir fait faire une dernière bonne œuvre et réserver une place à ses pauvres dans leur testament.
Il y avait une pauvre vieille femme qui, elle aussi , travaillait à la fondation de l'hôpital. Très pieuse et toujours en prière, elle ne cessait d'encourager Marthe et de lui prédire son succès. Comme elle était si pauvre, qu'elle n'avait rien à donner, et si vieille, que tout travail lui était interdit, elle ramassait tous les matins les petites pierres qu'elle rencontrait en son chemin , et les apportait dans son tablier aux ouvriers , afin , disait-elle, de contribuer à la bonne œuvre.
Mais tous les petits succès de Marthe étaient achetés bien cher; on se moquait de ses espérances, on se plaignait de ses importunités. Les maîtres lui défendaient l'entrée de leurs maisons ,
les valets la mettaient à la porte , les héritiers la repoussaient du lit de leurs parents malades, en .l'appelant l'oiseau de mauvais augure. Sa famille elle-même rougissait d'elle comme d'une mendiante.
Marthe, sentant sa confiance en Dieu s'augmenter à mesure qu'elle avançait dans son œuvre , se réjouissait d'un refus comme d'un succès , d'une humiliation comme d'un bon accueil, priait pour ceux qui la maltraitaient, et les remerciait d'entretenir sa patience et son humilité. Pour attirer la bénédiction de Dieu sur son hôpital, elle ne néghgeait aucune occasion de faire le bien. Toutes les fois qu'il y avait une aumône à distribuer , une conversion à poursuivre, quelque service à rendre, quelque conseil à demander , on allait chercher la sœur Marthe, et on la trouvait toujours. Gaie dans toutes ses peines, infatigable dans toutes ses démarches, avec la foi d'un martyr et la naïveté d'un enfant, si elle avait éprouvé plus d'hostihté qu'à l'ordinaire, si de sa quête elle revenait les mains vides , n'ayant rien à donner aux pauvres qui demandaient du pain, aux ouvriers qui réclamaient leur salaire, elle entrait dans une église, elle se prosternait devant le saint Sacrement , et elle di-
sait à Jésus-Christ, dans la simplicité de son cœur : « Mon Dieu , je ne sortirai pas d'ici que vous ne m'ayez accordé ce que je vous demande. Vous avez promis que votre Père accorderait aux hommes tout ce qu'ils lui demanderaient en votre nom et pour l'amour de vous. Je vous somme de tenir votre parole, ô mon Jésus; j'ai besoin de cette chose, non pas pour moi. mais pour les pauvres, qui sont vos membres : vous ne pouvez donc pas me la refuser. »
Le but de toutes ces prières , l'objet de toutes ces demandes, c'était un large secours pour achever l'hôpital , une volonté puissante pour finir les murs qui s'élevaient peu à peu , et mettre la dernière main à une œuvre commencée depuis si longtemps. Dieu entendit la prière de sa servante et lui prouva qu'elle avait eu raison d'ajouter foi aux promesses de son Évangile.
Au milieu de 1650, comme la chapelle s'avançait et que les murs des salles commençaient à sortir de terre, Marthe alla à La Flèche visiter l'hôpital nouvellement réparé ; elle examina avec la plus grande attention toutes les parties de l'édiûce , les lits des salles , les ornements de la chapelle, s'enquit des règlements des hospitalières,
de leur manière de traiter et de nourrir les pauvres. La sœur de La Haie était alors retenue au lit par son inflammation de poitrine. Elle aperçut cette fille , fut frappée de son air, de sa manière de regarder et d'interroger, et demanda qui elle était. On lui raconta sa vie, son dévouement aux pauvres et ses efforts pour doter Baugé d'un hôpital.
Quelques jours après, à la sollicitation de Marthe, une députation de la ville de Baugé arrive à La Flèche demander des hospitalières de Saint -Joseph pour les mettre à la tête de son Hôtel -Dieu. La supérieure fut fort étonnée d'une pareille demande; car elle savait qu'on ne trouverait à Baugé ni logement , ni mobilier pour les sœurs, que les salles n'étaient pas en état de recevoir les malades, et qu'il n'y avait aucun fonds pour achever les travaux. Elle en fit part à la communauté , qui ne crut pas prudent d'accepter. Quelques religieuses qui n'avaient pas pris au sérieux cette proposition vinrent la raconter à la sœur de La Haie, encore malade. Une d'elles lui demanda en riant s'il ne lui plairait pas d'aller soigner et diriger les pauvres à Baugé dans cette magnifique maison, si bien bâtie, si bien meu-
blée , si bien rentée. D'autres , plaisantant à la fois sur sa pauvreté et sur celle de l'hôpital : a Ne voudriez-vous pas, lui dirent -elles, en être la fondatrice?— Oui, mes sœurs, répondit-elle avec un sourire plus grave, j'irai très volontiers à Baugé, pourvu que l'obéissance m'y envoie, et j'espère de la bonté divine qu"il se trouvera une fondatrice de ce pauvre hôpital, que Ton dit être si abandonné. »
Dès qu'elle fut rétablie, elle pria son frère d'aller à Baugé s'informer de la situation des choses. Marthe, avertie de la venue de M. de Baume, va le trouver, suivant sa coutume, à l'hôtel où il était descendu, et lui demande l'aumône pour son hôpital. Le voyageur la prie en échange de lui faire visiter les bâtiments. La bonne sœur, peu accoutumée à de pareilles sollicitations, s'empresse de le promener à travers l'édifice commencé, et, chemin faisant, lui raconte l'histoire de la fondation , tout ce qu'il en avait coûté d'efforts et de démarches pour la conduire au point où elle en était, et combien il était difficile de trouver les moyens de l'achever.
A son retour, le prince d'Épinoy rendit compte à sa sœur de son voyage et de ses impressions;
il était très édifié de tout ce qu'il avait vu et entendu, l'éloquence de Marthe l'avait gagné : ce Baugé, ajouta-t-il, est un beau désert où vous pourrez vivre parfaitement inconnue; l'hôpital y est très pauvre , très délaissé , et par conséquent très propre à exercer votre charité. Enfin l'air y est doux, sain, tempéré, et de nature à rétablir votre santé. » A ces signes , Anne ne douta pas que Dieu ne la voulût à Baugé, et elle fit demander Marthe de la Beauce.
Ce fut un touchant spectacle pour les anges et pour les hommes que la rencontre de ces deux femmes, étrangères au pays auquel elles se consacraient, et parties toutes deux des extrémités les plus opposées de la société, l'une princesse, l'autre paysanne, pour se réunir dans la même œuvre, sous la sainte égalité de la charité et de la foi. Toutes les deux avaient passé leur vie en faisant le bien. L'une, dans la richesse, avait tout quitté pour se faire pauvre avec les pauvres ; l'autre , dans la misère , n'avait rien néghgé pour devenir riche, afin de les enrichir. Anne avait parcouru le monde , cherchant partout une sainte pensée à réahser, une belle et grande œuvre à laquelle consacrer sa fortune et sa vie. Les an-
nées déjà longues de la vie de Marthe s'étaient écoulées à découvrir une fortune à son projet et une âme à son œuvre ; chacune apportait ce qui manquait à l'autre , et de cette association devaient sortir un des plus beaux hôpitaux de France et une de ses plus saintes communautés.
Aussi se reconnurent-elles en se voyant pour la première fois , car elles étaient sœurs par la charité et de la famille des saints. Elles vivaient depuis longtemps des mêmes idées, parlaient le même langage, et habitaient, par la méditation et la prière, un monde où les différences de convention , où les distinctions de la terre n'existent plus et où les choses se voient et se jugent d'un seul point de vue, de celui de la Providence. Marthe se trouva aussi à l'aise avec la princesse d'Épinoy que si elles avaient toujours vécu ensemble. Mademoiselle de Melun fît de Marthe, dès le premier moment , sa confidente et' son amie ; leur entretien n'était que la répétition de ce que tous les jours elles disaient aux saints et à Dieu.
Dès le premier moment, la sœur de La Haie avait exprimé à Marthe son désir et celui de son parent de contribuer à la fondation d'un Hôtel-
Dieu. L'hôpital de Baugé leur paraissait désigné par la Providence à leur bonne volonté ; ils étaient résolus à se dévouer à cette œuvre, à seconder ses démarches , à partager ses travaux, pour la construction et l'organisation de la maison des pauvres; à l'avenir, elle ne serait plus seule à porter ce lourd fardeau , elle aurait une sœur qui prierait , agirait avec elle, et leurs efforts réunis achèveraient ce que sa foi et sa charité avaient si courageusement commencé. Marthe attendait cette parole depuis longtemps. Elle en remercia Dieu et la sœur, et courut à Baugé annoncer cette bonne nouvelle. On se décida à envoyer à La Flèche une nouvelle députation ; la sœur de La Haie se chargea de présenter la requête et de Fappuyer; sous son patronage, la demande eut meilleur succès; les sœurs commençaient, sans bien s'en rendre compte , à suivre ses conseils , à obéir à ses inspirations , et sa parole leur parut une garantie plus forte que les plus brillantes promesses. M. Leroyer, toujours prêt à représenter la congrégation qu'il avait fondée , et à ajouter au bien qu'elle faisait, fut chargé par la communauté de La Flèche de régler les conditions de l'établissement des sœurs à Baugé, et, le 25 avril 1650,
un traité fut signé entre M. Leroyer et la ville de Baugé dans les termes suivants :
(c Le lundi vingt -cinquième jour d'avril mil six cent cinquante, les habitants de la ville de Baugé, assemblés devant nous, Raoul Pincé, écuyer, conseiller du roi, lieutenant général es la sénéchaussée de Baugé, et maire perpétuel audit lieu, es personnes de maître Jacques Denays, conseiller du roi, Jacques Bordeau, avocat audit Baugé, René Foiiy de la Ramière et Jacques Besnard , marchand , demeurant audit Baugé, leurs députés , et maître Pierre Gauldry , avocat , leur procureur- syndic, et autres notables de ladite ville, soussignés;
(( Sur l'avis qui nous a été donné par noble homme Claude Richer, conseiller du roi, élu en l'élection de cette ville , et Jean Lefebure , chirurgien, pères administrateurs de l'Hôtel -Dieu de cette ville, que pour le bien et augmentation d'icelui, il serait utile et avantageux d'avoir des filles hospitalières de Saint- Joseph de l'Hôtel -Dieu de La Flèche , pour gouverner les pauvres de l'Hôtel-Dieu de cette ville de Baugé, et que, pour en avoir une plus particulière connaissance, lesdits pères administrateurs se seraient transportés au-
dit lieu de La Flèche, où ayant vu et appris l'ordre observé en icelui par lesdites Filles, les auraient conviées vouloir charitablement s'établir audit Hôtel -Dieu de cette ville de Baugé, pour y gouverner les pauvres, et faire les autres fonctions portées par leurs instituts, ce qu'elles auraient volontiers accordé, à l'effet de quoi elles auraient donné pouvoir à noble homme Jérôme Leroyer, sieur de la Dauversière, demeurant audit La Flèche, de traiter en leur nom , avec lesdits habitants de Baugé , leur établissement audit Hôtel -Dieu de cette ville.
« Sur quoi , la matière mise en délibération en présence dudit sieur de la Dauversière, comme procureur, ayant Charge de la Révérende- Mère supérieure et communauté desdites Filles hospitalières de La Flèche , et auxquelles il promet faire ratifier le présent concordat dans quinzaine prochaine ,
« Ont, lesdits habitants de Baugé, été d'avis et arrêté , sous le bon plaisir du roi et de Monseigneur l'illustrissime et révérendissime évêque d'Angers, que lesdites Filles hospitalières de Saint- Joseph de La Flèche seront reçues et éta-
blies audit Hôtel-Dieu de cette ville de Baugé, aux charges qui suivent , savoir :
« Que, pour commencer ledit établissement, lesdites Filles hospitalières de Saint -Joseph de rHôtel-Dieu de La Flèche enverront en celui de cette ville quatre de leurs sœurs , aussitôt qu'il y aura commodité de les loger , qui y apporteront ce • qui sera nécessaire pour leur nourriture et entretien, sans qu'il en coûte rien aux pauvres dudit Hôtel-Dieu de Baugé, ni qu'elles puissent rien prétendre au bien desdits pauvres;
« Que les Filles hospitalières qui seront reçues en la communauté de l'Hôtel-Dieu de Baugé , auront pris l'habit et fait leurs vœux en icelui , venant à décéder audit Hôtel-Dieu ou autres où elles pourront être envoyées, de la dot de chacune d'icelles en sera délivré , par la supérieure de ladite communauté, la somme de trois cents livres, six mois après le décès de chacune desdites Filles , entre les mains des administrateurs du bien des pauvres dudit Hôtel-Dieu de cette ville, pour être employée en fonds ou rentes au profit desdits pauvres , à l'exception des sœurs domestiques ;
c( Qu'il ne sera reçu audit Hôtel -Dieu aucun pauvre atteint de maladies contagieuses , commu-
nicables ou incurables, aucune femme grosse ni enfant au-dessous de quatre ans ; à cette fin , visite en sera faite par les médecins ou chirurgiens qui auront soin des malades audit Hôtel -Dieu, avant que lesdits pauvres malades y puissent être reçus , lesquels pauvres n'y pourront demeurer étant guéris , sous quelque prétexte que ce soit ;
« Que lesdites Filles hospitalières ne pourront être contraintes en aucune façon que ce soit de recevoir en leur communauté aucune personne de quelque quaUté ou condition que ce puisse être, pour avoir communication avec elles, si ce n'est de leur consentement;
« Que lesdites Filles hospitalières ne seront tenues de rendre compte de leur revenu et autres choses qui appartiendront à la communauté, à autre personne quelconque qu'à mon dit seigneur évêque d'Angers ;
(( Qu'il sera fourni par les administrateurs , au commencement de chaque mois, entre les mains de ladite supérieure et de la dépositaire desdites Filles hospitalières, les sommes nécessaires pour la nourriture et entretien desdits pauvres malades , proportionnément au nombre des pauvres qui seront reçus audit Hôtel-Dieu, de l'emploi desquelles
sommes, lesdites supérieure et dépositaire rendront compte en fin de chacun desdits mois , par le même, auxdits administrateurs, sur le grand livre qui sera signé d'eux et desdites supérieure et dépositaire, lesquelles en fourniront un bref état signé d'elles auxdits administrateurs, qui le rapporteront au compte qu'ils rendront de leur administration en fin de chaque année à Messieurs de cette dite ville ;
(( Que le confesseur ou chapelain dudit Hôtel- Dieu sera choisi par lesdites Filles hospitalières , et approuvé par mon dit seigneur évêque d'Angers , lequel sera chargé de dire tous les jours la sainte messe , et administrer les sacrements aux pauvres malades dudit Hôtel -Dieu et auxdites Filles hospitalières et sœurs domestiques, quand il en sera par elles requis; lequel confesseur sera payé par lesdites Filles hospitahères , auxquelles lesdits administrateurs fourniront les deniers pour faire dire les messes et services de fondation dudit Hôtel-Dieu, et toutefois est accordé que le sieur Chaillou, prêtre, dira les messes qu'il a coutume de dire audit Hôtel-Dieu , sa vie durant , aux heures qui lui seront prescrites par la supérieure ;
<( Que les habitants de cette dite ville bailleront
auxdites Filles hospitalières l'emplacement dudit Hôtel -Dieu, bâtiments, circonstances et dépendances d'icelui, et tout ainsi qu'il se poursuit et comporte à présent , sans en rien retenir ni réserver audit Hôtel-Dieu ; les bâtiments qui regarderont la commodité desdites Filles hospitalières, outre ceux qui sont faits, et desquels elles se pourront servir, seront construits aux frais desdites hospitahères sur ledit emplacement ou tel autre qu'elles voudront acquérir à mesure qu'elles en auront le moyen; et pour cela, lesdites Filles hospitalières pourront accepter un ou plusieurs fondateurs ou fondatrices , quand il plaira à Dieu leur en susciter. Et seront les logements , offices , cours et jardin desdites Filles hospitalières séparés des appartements des pauvres, lesquels bâtiments, qui regarderont leur communauté, elles feront réparer à leurs frais , comme étant leur propre bien ; et seront les deux chambres retranchées du dortoir des pauvres réunis audit dortoir, quand lesdits pauvres auront assez de bien pour pouvoir gouverner plus de pauvres que l'on n'en peut loger dans ledit dortoir en l'état qu'il est à présent.
« Et tout ce que dessus a été voulu , stipulé et
accepté respectivement, tant par lesdits habitants de Baugé que par ledit sieur de la Dauversière, audit nom , à l'exécution duquel présent concordat se sont lesdites parties obligées , dont nous leur avons décerné acte, et jugé de leur consentement.
« Fait et arrêté par-devant nous lieutenant général susdit, les jour et an que dessus. Signé : de Pincé, Charbonnier, Denays, Leroyer, A. Cessault, J. Heslie, Lefebure, Besnard, Gauldry, Yvain , Froger , Favereau, R. Cailleau, J. Cointreau, R. Lemaçon, CouefFé, Bordeau, Foiiy, F. Bernard, Marquis, Cointreau, Le Mercier, et Guehéry, greffier. »
Comme on le voit, dans ce traité, qui ressemble à tous ceux passés en ce temps- là par les sœurs hospitalières, la générosité des sœurs est sans limites et sans compensation humaine. Elles apportent leurs soins, leur dévouement, leur vie, et elles ne demandent en échange ni indemnités ni pension ^ , pas même le pain et le vêtement de
1 Aujourd'hui les sœurs de l'Hôtel -Dieu de Baugé, fidèles au désintéressement qui inspirait leurs fondatrices, ne touchent aucune indemnité , et malgré la loi qui accorde aux sœurs hospitalières un modique traitement, bien légitimement acquis, ne veulent rien recevoir de l'administration des hospices.
chaque jour. La mort ne finit pas leurs engagements envers les pauvres malades ; elles les reconnaissent pour leurs héritiers légitimes, et leur lèguent une partie de leur modeste dot. Mais aussi la ville ne se défie pas de ses hospitalières ; elle ne leur demande ni ces longues formalités, ni ces écritures sans fin , ni ce luxe de chiffres , ni cette complication de comptabilité qu'on élève de nos jours comme une barrière contre la fraude , et qui pourraient cependant si facilement la cacher. Elle ne leur impose ni surveillant ni intermédiaire; elle leur laisse la direction de ceux à quielles consacrent leur vie, le soin de pourvoir à leurs besoins , d'acheter ce qui leur est nécessaire , en un mot , tout ce qu'on laisse à une mère chargée de veiller sur ses enfants. Seulement, au premier jour de chaque mois, elles reçoivent la somme nécessaire à la dépense , le dernier jour elles en rendent compte à l'administrateur. Quelques chiffres sur un registre et une signature suffisent, parce que c'est la charité qui rend ses comptes , et la confiance qui les reçoit.
Pour hâter le moment oii l'hôpital serait en état de recevoir les sœurs , W" de La Haie vint habiter Baugé, avec son frère, le 10 août 1650. Ex-
cepté Marthe, personne ne la connaissait. Quand elle arriva à Baugé, personne ne détourna la tête pour voir passer une femme en habit de servante, avec un compagnon en vêtements presque aussi modestes que les siens. Son premier gîte fut une petite chambre délabrée dont les fenêtres n'étaient fermées qu'avec de la paille , et à laquelle elle s'attacha en souvenir de la crèche de notre Sauveur, et pendant ces premiers jours elle goûta la joie de n'être connue, visitée et honorée par personne , et de pouvoir à son gré souffrir du froid et vivre dans la misère.
En peu de temps , les ouvriers , réunis et payés par M. de Baume, eurent achevé le bâtiment. M. de Baume prenait lui-même la truelle, et portait la hotte pour fournir des matériaux aux maçons. Mademoiselle de la Haie se faisait leur cuisinière , et leur apprêtait à manger.
Un tel spectacle fit bien vite sensation , et éveilla la curiosité. On se demanda quels étaient ces étrangers, sans lien avec la ville, sans qu'il fût possible de dire un mot de leur origine et de leurs antécédents , qui venaient apporter ainsi à Baugé leur argent et leur travail, et faisaient achever en quelques mois ce qu'en tant d'années les habitants de
la ville n'avaient pu faire. La malignité humaine, si habile à soupçonner ce qu'elle ne connaît pas , et incapable de comprendre la sublimité d'un sacrifice, s'empara de cette obscurité et de ces dépenses , et en fit le texte d'injures et de calomnies. On supposa qu'ils avaient plus d'une faute à cacher, puisqu'ils voulaient rester inconnus ; les meilleurs firent de leur générosité l'expiation de quelque grand crime. M. de Baume, disait-on, était un partisan qui venait restituer à Dieu, dans un pays éloigné, l'argent 'qu'il avait volé chez lui aux hommes. La vertu de Mademoisellede Melun ne fut pas à l'abri des plus odieuses suppositions. On alla jusqu'à la soupçonner d'être venue cacher àBaugé les suites d'une vie déréglée , et , comme efie était souffrante et obligée de garder sa chambre pendant quelques jours, on fit de son malaise la conséquence de sa faute , et il fallut la faire descendre dans la salle même de l'hôpital, et la placer parmi les pauvres pour justifier sa maladie aux yeux du peuple abusé.
Ces deux serviteurs de Dieu plaignirent les calomniateurs, et s'affligèrent de leur manque de charité; mais ils ne pouvaient s'empêcher de se réjouir d'être traités comme leur divin Maître , si
méconnu sur la terre et si souvent injurié. Dè§ que les murs furent élevés et le bâtiment couvert, M"° de La Haie fît appeler les hospitalières de La Flèche qui n'attendaient plus que son signal.
Le siège épiscopal d'Angers venait d'être occupé par M"' Henri Arnaud. Ce prélat appartenait à la célèbre famille qui prit une si grande part dans les discussions théologiques au xvn'' siècle. Après avoir penché pendant plusieurs années du côté des erreurs de sa famille , il finit par se réconcilier avec l'Église, et mourut dans la communion du Pape. Il avait mérité de ne point persévérer dans l'erreur ; car, au dire de ceux-là mêmes qui attaquèrent avec le plus d'énergie les égarements momentanés de sa doctrine , sa vie épiscopale fut un modèle de régularité, de zèle et de dévouement. Tous les jours il recevait les pauvres dans son palais , les visitait chaque semaine à l'Hôtel -Dieu d'Angers , encourageait dans tout son diocèse la formation et la propagation des ordres religieux voués au service des indigents et des malades, et provoquait partout les associations de charité. Dès qu'il apprit l'œuvre qui se commençait à Baugé, il s'empressa de délivrer aux sœurs de La Flèche qui partaient pour Baugé la lettre d'obédience suivante :
« Henri, par la miséricorde de Dieu et par la « grâce du Saint-Siège apostolique évêque d' Ance gers, à nos très chères Filles en Jésus-Christ (( sœurs Renée Lejumeau, Françoise Pilon, Renée « Legras, et Anne de La Haie, hospitalières de la « congrégation de Saint- Joseph de La Flèche, (( salut.
« Très chères Filles, quand Notre-Seigneur vous « a appelées à son service , vous êtes allées au- « devant de l'époux par une prompte obéissance, « et après une année de probation, vous lui avez <( consacré , par des vœux exprès , votre vie , votre « temps et tous vos travaux. La fidélité de ces « vœux consiste en la pratique de deux excel- « lentes vertus, la charité et l'humilité.
c( L'humilité contient en soi tous les moyens né- « cessaires pour vous rendre capables d'exercer « comme vous le devez la charité , qui est le (( comble de toute perfection. Vous servez par (( l'humilité les corps des pauvres malades comme <( membres de Jésus -Christ; par la charité, vous « servez leurs âmes, et en leur gagnant le cœur « par vos soins et votre assistance, vous les por- (( tez à faire ce qui est de leur salut. Si vous êtes <( assez viles à vos propres yeux , il n'y a point de
« ministère si bas et si abject que vous n'embras- « siez très volontiers pour les servir et pour les « soulager. Si vous aimez Dieu véritablement, il « n'y a rien que vous ne fassiez avec abondance « d'amour pour leur consolation spirituelle et « pour leur salut. Vous êtes donc par votre con- « dition les Filles de la charité et les Filles de « l'humilité.
« Voici une seconde vocation que Dieu vous fait « par l'ordre de notre autorité en la ville de Baugé, c( en l'Hôtel -Dieu, de laquelle les habitants vous « désirent pour y servir et assister les pauvres (( malades, selon votre institut, sous notre juri- « diction, Visitation et régime , et de nos succes- « seurs évêques d'Angers à venir. Les bons tête moignages qui nous ont été rendus de votre « vertu , de votre zèle et de votre industrie à ser- « vir les pauvres, nous ont obligé de faire choix « de vos personnes pour contenter la piété de ces i'. bons habitants. Allez donc au nom du Seigneur. « Dans cette mission, et pour l'amour de lui, pre- « nez une sainte résolution d'y remplir tous les « devoirs de ses fidèles servantes , vivant ensemble « dans une union parfaite et une observance exacte « de vos constitutions sous l'obéissance de sœur
« Renée Lejumeau, laquelle nous vous donnons « pour Mère et pour supérieure.
« Souvenez-vous tous les jours que le but de « votre vocation est de procurer le salut des âmes « des pauvres , en donnant quelques soulagements (( aux corps. Veillez sur vous de cette sorte, que « parmi tous vos ministères vous donniez de l'é- « difîcation à un chacun. Nous vous donnons à « cette fin notre bénédiction , et vous ordonnons « pour conducteur en ce voyage le vénérable et « discret messire Jean Girot, votre confesseur, « avec la compagnie de quelques honnêtes dece moiselles qui seront choisies par la prudence « de la supérieure de votre maison de La Flèche , « vous enjoignant, au reste, d'aller directement « audit lieu de Baugé sans vous arrêter en aucun « HeU;, si ce n'est par nécessité.
c( Donné à Angers, sous notre seing et sceau , le « seing de notre secrétaire ordinaire, le 20' jour « de novembre IGoO. Sig7ié : ïlenTi , évêque d'An- « gers; et plus bas, Musard. »
La mère Marie de La Ferre, supérieure de La Flèche, conduisit elle-même ses sœurs à Baugé. Le lendemain, M. le curé les mit en possession de
l'Hôtel-Dieu, qui fut placé sous l'invocation de saint Joseph, patron de la congrégation des hospitalières. Deux ans après la mort de Mademoiselle de Melun, la chapelle fut consacrée à sainte Anne, sa patronne.
La ville tout entière s'associa à l'inauguration de cet hôpital , dont elle avait si longtemps désespéré. Sept ans s'étaient écoulés depuis la pose de la première pierre, et combien de temps aurait- il fallu encore sans cette sœur inconnue qui paraissait si pauvre et se montrait si généreuse ! Le nom d'Anne de La Haie fut bien souvent répété ce jour-là avec respect et reconnaissance. Sa vertu avait imposé silence à la calomnie, et maintenant on lui faisait un mérite de son obscurité. Marthe de la Ceauce avait aussi sa grande part de bénédictions ; elle était au comble de la joie , et recevait la récompense de tant d'années de travaux et de prières ; son œuvre était accomplie, les pauvres avaient leur hôtel. Il ne lui restait plus qu'à y entrer pour les servir. Elle s'empressa de prendre l'habit des sœurs hospitalières à Baugé, suivant le vœu de son père et la prédiction du bon capucin.
Mademoiselle de Melun aurait bien voulu l'imiter ; mais son frère et son directeur lui représen-
tèrent qu'en restant libre de ses mouvements et de ses actions, et en conservant son existence civile, elle serait plus utile à la communauté et aux pauvres. Elle obéit à leurs conseils; quel que fût son désir, elle le maîtrisa, ne se servit de sa liberté que pour se montrer plus généreuse , et associer à la vie intérieure les démarches du dehors , et se consola de ce sacrifice en pensant que la privation de l'habit religieux la plaçait au-dessous de toutes ses compagnes , et que dans la maison de Dieu elle était la dernière et la plus infime des servantes. Dès le premier jour elle en remplit toutes les fonctions ^
Mais, àpeine installée, la maladie, qui ne s'éloignait jamais pour longtemps, ne tarda pas à la visiter. Elle voulut être portée dans la salle des femmes malades, afin de souffrir et de mourir avec celles qu'elle ne pouvait soulager. Comme la maladie empirait, il fallut lui faire violence pour la
1 A cette époque, plusieurs femmes pieuses, même mariées, quittaient le monde, s'attachaient à des congrégations, habitaient dans leur enceinte, se soumettaient à leurs règles, sans en prendre l'habit et sans en prononcer les vœux; elles conservaient ainsi la libre disposition de leur fortune et le pouvoir d'agir au dehors, et rendaient de grands services aux communautés , dont elles étaient les intermédiaires, et qu'elles représentaient pour les affaires extérieures.
conduire à l'infirmerie. Les sœurs pleuraient autour de son lit. Anne les consolait et les frappait d'admiration par sa patience, la sérénité de son âme, et sa sainte indifférence pour la mort. Un seul regret se mêlait à sa résignation : elle ne pouvait s'empêcher de témoigner sa peine de laisser inachevés les travaux qu'elle venait d'entreprendre pour augmenter l'hôpital, sans prévoir qui pourrait continuer son œuvre, et elle demandait seulement à Dieu encore une année pour finir la maison des pauvres et des rehgieuses. « Eh! quoi, disait- « elle, faut-il laisser ces pauvres filles sans être « logées , après leur avoir donné la peine de venir « ici! Néanmoins, mon Dieu, que votre volonté (c soit faite, et non la mienne. »
Déjà le bruit de sa piété et de son mérite s'était répandu au loin , on savait combien sa vie était nécessaire à l'hôpital de Baugé, on priait pour elle par pitié pour les malades et par charité pour les pauvres, et de toutes parts on demandait à Dieu sa guérison; toutes ces prières furent exaucées. Pendant sa convalescence, encore incapable de marcher, elle se faisait porter jusqu'à sa fenêtre pour voir travailler les ouvriers. La première fois qu'elle aperçut le bâtiment, qui déjà s'avançait,
elle versa des larmes de joie. Dès qu'elle fut rétablie, elle pressa l'achèvement des travaux et changea beaucoup le plan primitif, car le nombre des malades augmentait : déjà la salle était trop petite , et elle ne pouvait se consoler lorsqu'il fallait refuser un lit au malheureux qui , plein d'espoir, venait frapper à la porte de sa maison ; toute faible qu'elle était, on avait grand'peine à l'empêcher de lui céder sa chambre et de passer les nuits sur un banc ou sur une chaise. Elle acheta des terres au nom des hospitalières , ajouta des cours et des jardins à leur maison , pourvut au mobilier des sœurs et des malades et agrandit tellement les bâtiments, que l'Hôtel-Dieu, qui d'abord se bornait à quelques cellules et à une salle, prit les grandes et beUes proportions que tout le monde admire aujourd'hui. Ces dépenses ne s'élevèrent pas à moins de cinquante mille écus ; mais Anne de La Haie et la petite communauté à laquelle elle s'était associée et qui la regardait déjà comme sa bienfaitrice, ne s'occupèrent pas seulement des murs et des meubles.
Le bâtiment qui abrite le malade , le lit où se reposent ses membres brisés par les fatigues et la souffrance, la visite du médecin qui cherche à
connaître son mal, les médicaments qui le com-' battent, ne sont, pour ainsi parler, que la matière, le corps d'un hôpital. Envisagé sous ce point de vue, il n'est accepté qu'avec répugnance, et le pauvre n'y arrive qu'à la dernière extrémité ; car il n'y voit que le dernier gîte où il doit inévitablement s'arrêter avant de mourir, et comme le commencement de la suprême séparation. En passant ce seuil fatal , il lui a fallu quitter ses amis, sa famille, l'humble chambre où il a vécu, l'intérêt de son voisinage. Il lui semble qu'il a dit adieu pour jamais au monde et à la vie , et qu'il n'appartient plus, malade, qu'aux expériences de la médecine; mort, qu'au scalpel de l'anatomie. Mais Dieu a mis dans les hôpitaux catholiques une âme qui en réchauffe les murs glacés et en bannit l'indifférence , qui accueille le patient comme un ami , lui rend les soins de sa famille , et fait asseoir au chevet de son lit la consolation et l'espérance ; cette àme , c'est la charité des . sœurs hospitalières. Il y a, en effet, dans les soins qu'elles prodiguent au malade, dans l'adresse affectueuse avec laquelle elles manient ses plaies, dans- les bonnes paroles dont elles bercent ses douleurs, quelque chose qui soutient et ranime, qui
semble assainir l'air, activer les remèdes, hâter la guérison et dissiper toutes les menaces de la mort. Le soldat l'éprouve encore mieux que tout autre , lorsque, tombé sur un champ de bataille lointain, il croit rencontrer dans la main qui le panse , dans la voix qui lui dit d'avoir confiance, la main et la voix de ses sœurs et de sa mère.
Les règlements donnés à l'ordre de Saint- Joseph avaient surtout pour but l'accomplissement de cette sainte mission. Pendant que tout était organisé pour que les soins, les lumières et les ressources de la science fussent appelés au secours du malade , les sœurs devaient s'occuper de ses tristesses, de ses langueurs, de son malaise moral, lui apprendre à opposer aux défaillances de l'inquiétude la fermeté de la foi, à sanctifier par sa résignation sa souffrance, et à remplacer sa plainte par la prière. Elles devaient surtout se montrer les vraies disciples de Celui qui a ressenti une si immense pitié des douleurs humaines et a fait tant de miracles pour les guérir; en sorte que l'hôpital, fidèle à son nom d'Hôtel-Dieu, devînt un sanctuaire où Dieu reçût, soignât, veillât lui-même les pauvres par la main de ses servantes, et où la gué- ,rison parût moins encore le fruit de la science que la récompense de la prière.
Grâce à ces règlements admirablement suivis , les pauvres de Baugé, naguère abandonnés, errant par les rues, gisant sur le fumier ou la paille, mourant faute de secours et de médicaments, étaient mieux logés, plus aimés et mieux servis que beaucoup de ceux dont autrefois ils imploraient la pitié. La maladie reprenait pour eux le but que lui a donné la Providence; elle devenait une grâce qui, s'ils se relevaient, les ramenait au bien, et, s'ils devaient succomber, les conduisait au ciel.
Aussi se présentaient- ils en foule à l'Hôtel- Dieu, et surtout, quand ils étaient guéris après y avoir demeuré, quittaient-ils leur salle avec une reconnaissance que trop rarement inspire l'hôpital.
Lorsque les bâtiments furent complètement achevés et les hospitalières établies dans i'Hôtel- Dieu, le prince d'Épinoy, qui jusque-là avait aidé sa sœur de ses conseils, partagé ses travaux et était devenu en quelque sorte son homme d'affaires , songea à regagner Paris , où l'appelaient de graves intérêts et d'importants devoirs. Depuis son arrivée à Baugé, il avait donné un grand exemple. L'homme de cour et de guerre était descendu, à
la suite de sa sœur et par la puissance de son éducation chrétienne, au dernier degré de l'humilité. Pour bâtir lllôtel-Dieu, il avait porté la chaux dans une hotte et servi de manœuvre aux maçons. Dans les salles il s'était fait infirmier auprès des malades , et sacristain à la chapelle, il la balayait, entretenait la lampe devant le saint Sacrement, servait tous les jours la messe à l'aumônier ; c'était entre le frère et la sœur une sainte émulation d'abaissement et de charité. Depuis qu'elle n'appartenait plus au monde, Anne s'était habituée à l'associer à toutes ses pensées comme à chacun de ses pas. Il lui représentait ses plus chères affections et ses sacrifices les plus méritoires. Elle aimait en lui non seulement sa mère , ses sœurs , ceux qu'elle avait quittés avec un si grand déchirement de cœur, mais encore le confident de sa fuite, le compagnon de ses voyages, le guide dont Dieu s'était servi pour lui faire trouver sa vocation et sa demeure. La séparation fut cruelle ; Anne sentit se briser le dernier lien qui l'attachait à sa famille ; il lui sembla qu'elle quittait une seconde fois la maison maternelle, et cette fois elle n'avait plus de frère pour l'accompagner; mais il lui restait ses pauvres, et ils se chargèrent de la consoler de la perte qu'elle venait de faire.
Le prince d'Épinoy partit pour Paris sans que personne à Baugé se fût douté de ce qu'il était. Il retrouva son nom, son rang , de hautes fonctions, de grandes dignités, servit son pays, brilla à l'armée et à la cour ; mais à travers cet éclat et cette splendeur, il revenait souvent par la pensée auprès de sa sœur; il aimait à se rappeler le temps où il était l'infirmier des pauvres et le gardien de la chapelle des Hospitalières, et où Dieu était le seul maître auquel il fût obligé d'obéir, et plus d'une fois le prince d'Épinoy regretta à la cour de Louis XIV l'obscurité de M. de Baume à l'Hôtel- Dieu de Baugé.
CHAPITRE VIII
DÉLlVRAiNCE DE BADGÉ. — MORT DE LA SŒUR ET DE LA ilÈRE DE MADEMOISELLE DE MELUN
Pendant que la charité de M"° de Melun travaillait à la guérison de quelques-uns des habitants de sa ville adoptive, Dieu lui fournit Foccasion de la sauver tout entière.
En 1652, la ville d'Angers, qui, dans les troubles de la Fronde, avait pris parti pour les princes contre la régente, fut assiégée par le maréchal d'IIocquincourt. Pendant un passage de troupes à travers Baugé, une querelle s'éleva entre les habitants et les soldats; un soldat fut tué, et, suivant l'usage impitoyable de ce temps, la ville fut condamnée au pillage et l'ordre fut donné de la pren-
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dre d'assaut. Toute résistance était impossible, le feu avait déjà été mis à l'un des faubourgs, et chacun n'attendait plus que la ruine et la mort.
Anne balança un instant entre la crainte de se faire connaître et l'espérance de sauver la vie à tant de victimes. Une voix lui disait au fond de son cœur que peut-être en se nommant , en invoquant l'influence de sa famille, elle obtiendrait grâce pour la ville ; mais, d'un autre côté , devaitelle , pour cette fragile chance , quitter l'obscurité dont elle s'était enveloppée avec tant de soin, perdre en un moment tous les fruits de sa vie cachée? Son combat intérieur ne fut pas long : elle ne put résister aux cris de terreur, aux lamentations qui s'élevaient de toutes parts. Sa charité imposa silence à son humilité. Se jetant à genoux au pied de l'autel, elle invoque Celui qui donne la force aux plus humbles et fait triompher la faiblesse, sort secrètement de l'hôpital, va trouver l'officier qui commandait, se nomme, et lui demande au nom de Dieu la grâce de la ville.
Cet officier connaissait le rang et la famille de M"" de Melun. La vue de cette princesse sous la robe d'une hospitalière, son air si plein de douceur et de majesté , sa parole qui semblait in-
spirée, lui Orent tomber les armes des mains; il arrête le pillage , interdit toute violence et ordonne à ses troupes de sortir immédiatement de Baugé. Anne , en le remerciant , le supplie de ne pas trahir son secret, il le lui promet, mais il met à tout ce qu'il accorde une seule condition; il demande qu'avant leur départ les soldats rendent à Thospitalière les honneurs militaires. Il fallut bien y consentir. Le soir même, devant la sœur de La Haie, entourée des rehgieuses et des pauvres , à la porte de son hôpital, et au grand étonnement de la foule assemblée , le corps d'armée défila tout entier , les soldats présentant les armes et les officiers saluant de répée.
Les cris de joie et les applaudissements de la ville se mêlaient au bruit des tambours et de la mousqueterie. Chacun célébrait les louanges de cette sœur de La Haie qui dans un instant faisait sortir de terre les murs d'un hôpital, et d'une parole désarmait les bataillons.
Seule, l'humilité d'Anne souffrait de ces honneurs ; elle était honteuse de tout le bruit que Ton faisait pour elle, elle entrevoyait déjà que, malgré ia discrétion du commandant , sa véritable condition était soupçonnée et son passé presque décou-
vert. Lorsque le lendemain le clergé, les magistrats , les notables vinrent en corps la remercier du salut de la ville, elle les pria, les larmes aux yeux , de cesser toute manifestation de respect et d'honneur , car sans cela elle serait forcée de partir le lendemain et de quitter Baugé pour jamais. La ville se tut pour ne pas l'affliger et fit semblant de n'avoir rien appris ni deviné; mais, dès ce jour, personne à Baugé ne crut plus à la pauvre condition de la sœur de La Haie, et la curiosité , stimulée par la reconnaissance , ne fut pas longtemps sans retrouver son nom , ses antécédents et lui refaire la position dont elle ne voulait pas ; l'admiration s'en accrut avec l'affection. Dans ces temps où la différence des rangs était plus marquée , où l'intervalle était grand entre les classes de la société , le pauvre tenait plus grand compte du long chemin que l'on parcourait pour se rapprocher de lui; car avec juste raison il mesure encore plus le mérite du bien qu'on lui fait, au sacrifice qu'il a coûté, qu'à l'avantage que lui-même en reçoit. Rien n'était plus touchant que les efforts des malades pour ne pas laisser voir à M"° de Melun le profond respect qu'elle leur inspirait, et conciher avec les hommages qu'ils croyaient de-
voir à son rang l'oubli et l'indifférence que cherchait sa vertu.
Peu après la délivrance de Baugé , Anne apprit presque en même temps la mort de sa sœur aînée et celle de sa mère.
Marie-Claire de Melun, plus âgée qu'Anne de deux ans , avait profité , comme sa sœur, des leçons puisées dans la maison maternelle , et , sous une autre forme et dans d'autres conditions, avait pratiqué les mêmes vertus. Elle aussi , dès sa première enfance, s'occupait exclusivement de Dieu et des pauvres. Placée très jeune à la cour des Pays-Bas , elle savait obtenir des seigneurs qui y jouaient gros jeu une part de leur gain, tantôt pour payer la dot d'une religieuse , tantôt pour donner du pain à un pauvre honteux. Comme Anne , elle ne voulut jamais d'autre époux que Notre-Seigneur, et toute sa vie ne fut qu'une bonne œuvre et une longue prière. Retirée au couvent des Dominicaines avec sa mère, elle suivait avec exactitude les exercices des religieuses , et se livrait avec un zèle infatigable à toutes les pratiques de la plus austère pénitence. Dans les derniers temps, son corps était couvert d'ulcères qui exigeaient les opérations les plus douloureuses. Elle se les faisait
elle-même, sans que sa main tremblât, sans qu'une plainte vînt soulag-er son extrême souffrance. Elle disait seulement aux personnes qui la plaignaient :
« Priez Dieu d'ajouter âmes maux, pourvu qu'il ajoute à ma patience ; j'ai peur de la perdre. »
Elle avait auprès d'elle une religieuse à qui elle ne cessait de demander ce qu'elle devait faire pour bien souffrir. Au moment de sa mort , elle fit rassembler autour d'elle toute la communauté, qu'elle avait tant édifiée pendant sa vie , lui demanda pardon des mauvais exemples qu'elle avait pu lui donner, se fit raser les cheveux et pria qu'on la revêtît de Thabit des religieuses. Elle mourut le 17 décembre 1652, et fut enterrée dans la chapelle du couvent.
Vingt-deux ans après, on transporta son corps dans une maison nouvelle que les Dominicaines venaient de faire bâtir. A cette occasion, son cercueil fut ouvert; on trouva eon corps et ses vêtements entiers, sans nulle corruption. La couronne de roses et de romarin qu'on avait placée sur sa tète était à peine flétrie.
Sa mère la suivit au tombeau quelques mois après, le 12 janvier 1653. Elle n'avait jamais pu se consoler du départ d'Anne; lorsque, peu de
temps après sa fuite , elle eut connaissance du lieu où elle s'était retirée, elle refusa de croire à la persévérance de sa vocation , et lui fit sans cesse demander de revenir; mais à son lit de mort, quand les choses lui apparurent à la clarté du dernier moment, elle comprit le sacrifice de sa fille, la grandeur de ses œuvres, la remercia de ne pas avoir cédé à ses instances et lui envoya sa plus maternelle bénédiction. La princesse d'Épinoy mourut saintement, comme elle avait vécu. La retraite de ses dernières années avait été comme le complément et la récompense du temps qu'elle avait passé si religieusement dans le monde ; elle avait purifié dans les austérités du monastère ce qui pouvait lui rester encore d'imparfait et d'inachevé. Par sa vie toute chrétienne, par tant d'heures passées au pied des autels et surtout par l'éducation des ses enfants , elle a mérité la plus grande grâce que Dieu accorde à une mère ; elle a pu se présenter devant son tribunal appuyée sur deux anges dont l'un venait de la précéder, et dont l'autre restait sur la terre à mériter et à prier pour elle. Anne offrit pour ces âmes si chères ses larmes , ses prières et ses aumônes; la mort avait fait disparaître l'espace
qui les séparait sur la terre , et elle se sentait plus près d'elles, maintenant qu'elle les espérait au sein de Dieu.
CHAPITRE IX
VJE DE MADEMOISELLE DE MELL'N A BADGÉ
Ainsi éprouvée par la maladie , la séparation et la mort , Anne trouvait sa consolation et sa force dans la vie qu'elle avait commencée à La Flèche et qu'elle continuait à Baugé .
Levée entre trois et quatre heures du matin, elle commençait sa journée par la prière et l'exercice suivant :
« Mon Dieu, je me présente à vous comme à mon principe, duquel j'ai tout reçu, et à ma dernière fin, de laquelle j'attends tout. Comme tel je vous adore et me rends tout à vous par un entier
sacrifice que je vous fais de mon cœur et de toutes mes affections, de mon corps et de tous mes membres, de mon âme et de toutes ses puissances et intentions , dans lesquelles je ne prétends avoir d'autre but que de vous honorer et de vous servir, m'unissant pour cet effet aux desseins qu'a eus Notre -Seigneur Jésus-Christ en venant en ce monde. Je renonce à l'esprit de ténèbres et à toutes ses suggestions, au monde et à toutes ses prétentions, à moi-même et à toutes mes inclinations. Mais comme je suis un pauvre roseau qui ne peux que me laisser abattre au moindre vent des tentations, de quelque part qu'elles viennent, j'implore en toute humihté votre assistance, ô mon Dieu! Père éternel, fortifiez ma faiblesse par votre puissance contre les attaques de l'enfer et du démon. Seigneur Jésus, éclairez mon entendement des lumières de votre sagesse ; qu'elle me fasse mépriser le monde et ses maximes, régler ma vie sur vos exemples et sur vos conseils. 0 divin Esprit ! animez dans mon cœur le feu de votre divin amour, qui m'anéantisse et me rende victorieuse du mauvais amour de moi-même. Mon Dieu, ouvrez mes lèvres, et ma bouche ne cessera de chanter vos louanges.
« Seigneur, mes yeux ne s'ouvrent que pour vous regarder en toutes choses. Je ne veux point les retirer de dessus votre face.
« Je vous adore, principe de mon être et de ma vie. Ah! le Dieu de mon cœur, que je me lève volontiers pour vous servir!
« Je vous offre tous les moments et toutes les actions de la journée que je vais commencer. Ah ! que je suis heureuse d'avoir encore ce jour à vivre pour faire pénitence !
« Je commence ce jour à dessein pour la bienheureuse éternité. Divin Jésus, soyez mon guide; Vierge sainte, soyez ma mère, mon avocate et ma reine; ange. gardien, dressez mes pas.
« Ah! mon âme, mon esprit, mon cœur, ma pensée, venez; allons adorer ce grand Dieu, à qui toutes les créatures doivent rendre hommage et obéissance ! »
Puis elle prenait ces résolutions pour le reste de la journée :
« Je veux vivre aujourd'hui comme si c'était le dernier de mes jours,
« Je combattrai telle ou telle imperfection et mortifierai la passion qui domine en moi.
(( Je veux aujourd'hui faire tant d'actes d'une
telle vertu qui me manque , par exemple , d'humilité ou de patience.
« Je me souviendrai d'honorer le saint dont l'Église célèbre aujourd'hui la fête. »
Après avoir ainsi puisé des forces dans son entretien avec Dieu, elle sonnait le réveil de la communauté. Elle allait, en hiver, porter la lumière dans les chambres, allumer le feu, balayer les salles, ouvrir les fenêtres, faire les lits avant toutes les religieuses, ce qui ne l'empêchait pas de réclamer son tour de garde pendant la nuit ; et lorsque l'extrême fatigue la faisait tomber en défaillance, elle priait de ne pas en avertir la supérieure, de peur qu'elle ne lui défendît les veilles. Si sévère pour elle-même, si ennemie de toute recherche, elle réservait pour les malades les délicatesses et le luxe , parfumait leur linge , voulait qu'ils mangeassent avec de l'argenterie , leur apportait des fleurs du jardin, répandait ces fleurs sur leurs lits et avait fait placer des cages autour des salles afin de les distraire par le chant des petits oiseaux.
Dès qu'un pauvre se présentait à l'hôpital , elle allait au-devant de lui , le recevait avec bienveillance, s'informait de son mal, réchauffait ses
membres tremblants , essuyait avec le mouchoir dont elle se servait elle-même la sueur qui coulait de son front, Taidait à se mettre au lit et venait plusieurs fois dans la journée lui demander de ses nouvelle et causer avec lui de sa famille et de sa guérison.
La seule faveur qu'elle eût jamais réclamée, c'était le service des maladies les plus rebutantes et les plus dangereuses ; elle lavait et pansait les plaies infectes , nettoyait la vermine , et s'il y avait une opération à faire, malgré l'horreur que lui inspirait la vue d'une seule goutte de sang, elle demandait à tenir elle-même le membre que le chirurgien allait couper ; puis , lorsque la maladie s'aggravait et triomphait des soins et des remèdes, Anne redoublait de témoignages d'affection, préparait pieusement le patient à la mort, adoucissait par sa compassion les angoisses du dernier moment, répondait aux prières de l'agonie, l'ensevelissait de ses mains, et, suivant son convoi, ne l'abandonnait qu'après avoir jeté l'eau sainte sur sa tombe.
Les pauvres du dehors n'étaient pas moins bien traités, et, quoiqu'ils lui vinssent de toutes parts, elle était à eux à toute heure et pour toutes
choses, leurs plaintes étaient toujours écoutées, et ils pouvaient compter sur cette attention qui, pour ceux qui souffrent, est déjà une espérance de soulagement. Anne leur donnait tout ce qu'elle avait, et, quand sa bourse était épuisée, elle avait encore pour eux des paroles et une bienveillance qui les renvoyaient contents. Ennemie des visites mondaines, elle ne se hâtait d'aller au parloir que lorsqu'ils la demandaient ; et comme un jour une religieuse lui disait, en la voyant si empressée de se rendre à la porte où l'attendait un pauvre : (c Vraiment, ma sœur, si c'était un duc et pair vous n'iriez pas plus vite. — Quoi! répondit-elle, je sais que Jésus -Christ me demande, et vous croyez qu'il ne faut pas plus se hâter pour lui parler qu'à un duc et pair? »
« Son cœur, dit une hospitalière qui l'avait vue à l'œuvre, était une source inépuisable où les pauvres trouvaient toujours de quoi soulager leur misère. Pendant plusieurs années que j'ai demeuré avec elle , je ne lui ai jamais vu refuser à un seul pauvre, quoiqu'il en vînt en très grand nombre pour la trouver. Son cœur, ses mains, sa bouche, étaient toujours ouverts pour les secourir, son cœur, pour compatir à leur misère, ses.
mains pour leur donner l'aumône, et sa bouche pour les exhorter à la patience et à faire bon usage de leur pauvreté. «
Elle avait une grande prédilection pour les enfants ; leur faiblesse, qui a besoin de tout le monde et ne peut faire un pas sans appui , lui semblait un appel incessant à la pitié et à l'affection ; elle les faisait venir tous les jours à l'hôpital pour leur apprendre à lire et à travailler, et avait créé une sorte de salle d'asile où se rendait ce petit troupeau, autrefois errant par les rues. Des récompenses encourageaient les plus sages et les plus dociles. Elle s'y était beaucoup attachée. Lorsqu'elle était malade, elle aimait à recevoir quelques-unes des petites filles , les faisait asseoir autour de son lit, se distrayait de ses douleurs en causant avec elles, leur donnait de faciles travaux, et établissait ainsi dans' sa chambre un ouvroir. Plus tard, la faiblesse de sa poitrine l'ayant forcée de suspendre ses leçons, elle n'abandonna pas ses élèves , et fonda des écoles pour les garçons et pour les filles; mais elle eut soin que l'éducation chrétienne fût la source et le principe de l'instruction, que l'intelligence ne se développât jamais aux dépens de la foi , et que ces
jeunes âmes apprissent surtout la science du bien et du devoir. Comme jusque-là aucune surveillance ne s'exerçait sur les pauvres enfants qui jouaient et vagabondaient tout le jour, l'ignorance était, comme il arrive trop souvent, l'auxiliaire du mal ; elle ne protégeait pas , elle exposait l'innocence des premières années, et la ville de Baugé dut à la fondation des écoles chrétiennes de M"° de Melun la guérison d'une infirmité qui altérait jusque dans sa source la moralité de la population.
Anne s'occupait surtout des orphelins; elle voulait qu'auprès d'elle ils ne s'aperçussent pas de tout ce qu'ils avaient perdu , et leur apportait ce dévouement, mis par Dieu au fond du cœur de toutes les femmes , qui crée tant d'orphehnats par les mains des sœurs de la Charité et fait retrouver à ces vierges saintes quelques-uns des devoirs et des joies -de la famille, et les charmantes solhcitudes de la maternité.
Si elle rencontrait un petit enfant dans la rue, elle avait peine à ne pas l'embrasser; s'il pleurait, à ne pas lui tendre les bras pour ramener le sourire sur ses lèvres, et les mères lui présentaient leurs nouveau- nés pour qu'elle les bénit d'une
caresse. Un jour elle était allée quêter dans les campagnes pendant un hiver très rigoureux; elle trouva au bord d'un chemin le cadavre d'un petit enfant mort de froid et de faim , et qui déj à était corrompu. Anne le prit dans ses bras et le porta jusqu'au cimetière d'une paroisse voisine , où elle lui fit donner la sépulture.
Enfin elle n'oubliait pas les prisonniers, et avait grande pitié de ces pénitents de la justice humaine , que la loi doit punir, mais que la charité veut surtout réformer. Elle leur envoyait des secours et des témoignages d'intérêt, afin que leurs souffrances, rehgieusement supportées, devinssent une expiation de leurs crimes et que la prison pût corriger au lieu d'aggraver leur dépravation.
Pour ajouter au bien qu'elle faisait, elle voulut fonder, comme à Mons, la visite des pauvres à domicile. Les personnes les plus charitables de la ville s'empressèrent de se réunir à sa voix et de former, sous sa direction, une association sous le nom de Notre-Darae-de-la-Miséricorde. Les séances se tenaient à l'Hôtel-Dieu. Dans ces réunions on dressait la hste des pauvres, on discutait leurs besoins, on cherchait le moyen d'enlever les enfants au vagabondage, de rendre au vieillard
la dignité qu'il perd en mendiant , et de substituer à cette aumône du hasard, que l'indifférence jette au mensonge et à l'importunité, la visite affectueuse qui va trouver le pauvre au sein de sa famille, s'initie à tous les secrets de la misère, s'assied au chevet du malade, se penche sur le berceau du nouveau-né et attache à chaque secours la douce parole qui console et qui rend meilleur.
Anne réchauffait tout le monde de son ardente charité. Elle était la lumière et la force de l'œuvre, se chargeait de toutes les missions difficiles et prenait l'initiative de tous les progrès. Une main fidèle a recueilli quelques-unes des maximes qu'elle développait pour animer le zèle de ses associées : « Les riches sont fort obligés aux pauvres, parce que sans leur misère ils n'auraient pas de sujet sur quoi exercer la charité , qui est la plus grande de toutes les vertus et le plus noble exercice d'un chrétien. J'estime les pauvres plus grands que les riches, quand ils font un bon usage de leur pauvreté , parce qu'ils sont plus dépouillés des créatures , qui abaissent l'homme vers la terre et l'empêchent de s'élever au ciel.
« La charité fait regarder les pauvres à une
âme chrétienne comme ses seigneurs et ses maîtres, et, envisageant Jésus-Christ en eux, elle croit que tout leur appartient; elle ne leur parle qu'avec respect et se trouve trop honorée de les servir.
« Je suis persuadée qu'il y a un grand nombre de riches et de personnes de qualité en ce monde qui seront pauvres et roturiers en l'autre, et qu'au contraire il y a plusieurs pauvres et roturiers sur la terre qui, vivant chrétiennement dans leur pauvreté , seront très nobles , très riches et très puissants dans le ciel.
(( L'état des pauvres est plus noble et plus excellent que celui des riches, parce qu'il a été consacré et ennobh par Jésus-Christ, qui a préféré la pauvreté aux richesses et aux commodités de la vie.
« Jésus -Christ est le père et le modèle des pauvres. Qui pourrait après cela ne pas les aimer, puisqu'il s'est fait semblable à eux ?
« Jésus-Christ a tant aimé la pauvreté, que, ne l'ayant pas trouvée dans le ciel, il est venu la chercher sur la terre. »
De telles leçons portaient leurs fruits. Un grand mouvement de charité se répandait dans toute la ville; l'indifférence, l'avarice elle-même, ne pou-
valent résister à cette impulsion ; chacun s'empressait d'apporter sa part dans le trésor de l'œuvre, que l'on savait si bien distribué. Chaque famille reconnue malheureuse avait sa protectrice qui veillait sans cesse sur sa misère, et l'indigent n'avait plus rien à craindre de la faim et de la maladie, entre l'hôpital et la Société de la Miséricorde.
Anne avait surtout grand' pitié des pauvres honteux; sa délicatesse était extrême pour les soulager. Elle respectait en eux le souvenir d'un bien-être passé, que rend si pénible la souffrance actuelle, cette pudeur de la misère qui craint de se découvrir et rougit de tendre la main. Elle allait les voir comme voisine et comme amie, ne leur parlait pas de leur état, et s'arrangeait pour qu'ils reçussent d'une main inconnue, ou trouvassent comme par hasard l'argent qu'elle leur destinait. En plusieurs circonstances elle donna du blé à des meuniers en les chargeant de porter de la farine à des familles dans la gêne, mais en défendant expressément de dire d'où venait ce secours.
Dans les promenades , sa grande joie était de s'arrêter dans quelque pauvre maison , de causer famihèrement avec ses habitants et de s'enquérir
de tout ce qui touchait à leurs intérêts et à leur bien-être. Un jour, en revenant d'un pèlerinage de Saumur, elle fut imitée à visiter une maison de campagne et à y faire collation ; mais à la porte le luxe qui apparaissait l'effraya. « Ce n'est pas là une demeure propre à des pauvres , » dit - elle , et elle voulut continuer son chemin.
En traversant un bois, on arriva à une petite chaumière de chétive apparence, qu'habitait une pauvre femme avec plusieurs petits enfants. « Oh ! s'écria M"° de Melun , voilà un lieu sortable à notre état ; il vaut mieux y loger que dans les tabernacles des pécheurs. « Elle descendit de cheval, entra dans la cabane , et demanda si l'on pouvait lui donner un peu de pain. La pauvre femme fit ce qu'elle put pour bien recevoir celle qu'on appelait la mère des pauvres ; apporta du pain bis , du lait dans des vases de terre et des cuillers de bois. W^" de Melun mangea avec un appétit qu'elle ne se sentait pas depuis longtemps et une gaieté qu'elle fit partager à ceux qui l'accompagnaient, joua avec les enfants, fît raconter à la mère les petits incidents de sa vie et les humbles détails de son ménage. — « Combien vous faut-il, ma sœur? lui dit-elle après le repas ; comme vous nous avez fait
faire bonne chère, il est juste que nous vous payions bien. — Madame, répondit la bonne femme, priez pour moi, et je serai trop bien payée. » Anne lui fit remettre une pièce d'or, et emporta les bénédictions de toute la famille.
Si compatissante et si bienveillante aux pauvres, son dévouement n'avait point de bornes quand il s'agissait d'une hospitalière. L'hôpital était devenu sa maison , et la communauté sa famille. Aucun lien n'est, en effet, plus solide que celui qui unit entre elles les âmes vouées ensemble au service de Dieu : obéissant à la même loi , accomplissant les mêmes devoirs, récitant les mêmes prières, mettant en commun leurs vœux comme leurs biens, elles perdent la personnalité de l'égoïsme dans l'expansion de la charité, et ne forment plus comme les premiers chrétiens qu'un cœur et qu'une âme. Chaque rehgieuse digne de ce nom ne se sépare jamais des joies et des épreuves de ses compagnes ; elle vit de leurs pensées, elle souffre de leurs souffrances; et, quand l'une d'eDes les quitte pour un monde meilleur, chacune sent que quelque chose d'elle-même remonte aux cieux.
Anne éprouvait tous ces sentiments avec plus
de force encore que toutes les autres ; aussi avaitelle pour ses compagnes la sollicitude de la plus tendre mère. Dès qu'une d'elles était malade, elle s'établissait auprès de son lit, l'entourait des soins les plus attentifs et les plus délicats. « De la santé « des sœurs, disait-elle, dépend celle des pau- « vres; on ne saurait donc jamais trop faire pour c< elles. »
Elle s'occupait aussi à stimuler, à encourager les Yocations, persuadée qu'en donnant un prêtre à l'autel, une religieuse à la retraite, elle préparait le salut d'une multitude d'âmes qui , sans la parole et l'exemple de l'un et les prières de l'autre , seraient restées perdues dans les ténèbres de l'erreur.
Un jeune homme appartenant à une famille pauvre annonçait-il quelques dispositions pour le saint ministère, on s'adressait à la sœur de La llaie, qui payait sa pension, et si quelque jeune fdle se sentait de la vocation pour la vie religieuse et ne pouvait fournir une dot, la sœur de La Haie la donnait pour elle.
Pendant que l'exercice de si hautes vertus portait au loin sa réputation et lui attirait le respect universel, elle reçut malgré elle un témoig-nage
de respect et de gratitude de tous ceux dont elle était la protection et l'exemple.
Depuis le jour de la délivrance de Baugé, comme nous Tavons déjà fait remarquer, quelque chose avait transpiré de sa naissance et de sa famille; ses immenses aumônes, toutes secrètes qu'elles étaient, n'avaient pu complètement échapper à la publicité. Si le bien a sa contagion comme le mal, il a comme lui ses indiscrétions, et l'on finit par savoir qui était la sœur de La Haie, ce qu'elle avait quitté, d'où elle était sortie et la part qu'avait prise à son œuvre le prince d'Épinoy, son frère. En 1657, les habitants delà ville de Baugé voulurent payer leur dette et laisser à ceux qui viendraient après eux un souvenir de leur reconnaissance envers la bienfaitrice de leur hôpital; réunis en assemblée générale , ils lui décernèrent le titre de protectrice et de fondatrice de l'Hôtel - Dieu, par un acte authentique, qui fut signé à l'hôtel de ville par tous les notables.
« Aujourd'hui mercredi, dix-neuvième de septembre mil six cent cinquante sept, en l'assemblée générale des habitants de la paroisse et ville de Baugé, venus au palais royal dudit lieu, après le son de la cloche, en la forme ordinaire, devant
nous Jean de Colas, écuyer, conseiller du roi, lieutenant général criminel et particulier civil, au siège royal dudit lieu, a été dit et représenté : Par lettres patentes de Sa Majesté du mois de mars 1651, pour l'établissement des filles religieuses hospitalières de Saint- Joseph en cette ville , il est très expressément porté que , pour seconder les bonnes intentions desdits habitants, ledit établissement en sera fait en une maison commencée à bâtir pour servir auxdites filles et l'hôpital aux pauvres, le commencement duquel bâtiment n'ayant pu être continué , ni mis en état de les loger, pour leur impuissance serait demeuré et le don du roi par lesdites patentes sans aucun fruit ni effet ; et sans que , par un coup du Ciel et de la divine Providence , le bruit de cette voix et louable dessein serait allé jusqu'à l'hôtel et à la personne de M"° Anne dô Melun , princesse , sœur de monseigneur le prince d'Épinoy, laquelle par une bonté sans exemple et pleine de charité envers les pauvres se serait en même temps rendue en cette ville , où non seulement cette bonne princesse aurait continué , fait bâtir et construire de ses deniers l'Hôtel-Dieu, mais encore fait un fimds très considérable et augmenté le revenu des
pauvres et des filles religieuses qui les servent, en sorte que présentement on peut dire que c'est une maison des plus belles et mieux accomplies du royaume pour leur logement, et que c'est une vérité constante que, sans ce secours du Ciel et de la bonté charitable de cette princesse, ce bâtiment serait, comme dit est, demeuré imparfait et sans logement ni subsistances pour lesdites Filles hospitalières et pauvres de l'Hôtel- Dieu de cette ville , où, depuis son entrée en ladite année 1G51, elle a toujours bien voulu faire sa demeure; et dans un abaissement si grand d'un cœur autrefois si élevé par sa dignité et sa haute naissance, Ton voit aujourd'hui une princesse servir les pauvres aux choses les plus basses de la profession , exercices et instituts de la règle desdites Filles hospitalières ; mais encore avec une continuation de ses bontés et charités en leur endroit ; sujet qui oblige tous les habitants et gens de bien à cette reconnaissance, et ont déclaré comme ils entendent reconnaître et reconnaissent par ce présent acte d'assemblée générale, ladite princesse de Melun, pour bienfaitrice, augmentatrice et fondatrice de ladite maison et Hôtel -Dieu de la ville de Baugé , pour demeurer sous sa protection et de monsei-
gneur le prince d'Épinoy , son frère ; et afin même que cette maison puisse subsister en cette qualité et ne soit ignorée, mais partout reconnue et de tous dans cet Hôtel-Dieu, a été arrêté que autant présent acte sera délivré à la communauté des Filles hospitalières, pour être mis au trésor dudit lieu et avoir recours quand besoin sera.
« Fait et arrêté audit lieu, par -devant nous juge susdit, lesdits jour et an que dessus. Sont signés en la minute du présent résultat, De Colas, Charbonnier, recteur curé dudit Baugé; Richer, Denays, Jannaux, Belhomme, Lebouvyer, Jannaux et Jouys, conseillers; Cessault, conseiller et avocat du roi ; Maillard , lieutenant de la prévôté ; Fronteau , prêtre ; Louet , président ; Galesière, Boileau, écuyers; Deniau, procureur du roi; Goyet, élu; la Beausse; Graffart; Yvain; Pointeau , notaire ; Manseau ; 'Gohory ; Chailleu , médecin; Darondeau, Léon, notaire; Baillet; Bordeau ; Richardeau ; Raveneau ; Delalande ; Cointreau ; Racicot ; Moreau ; Salmon ; Janvier ; Raveneau; Chaussée; Le Barbier; Guyot, Raveneau; Roussin; Corvasier; Foureau; J. Roussin; Fafeure ; Briand ; Baudry ; Chailleux ; Trépier ; Graffard; LeMercyer; Guéhéry, greffier. »
Ce témoignage n'altéra en rien son humilité : elle refusa le titre qu'on lui offrait, et redoubla d'effort pour se faire oublier. Depuis cette manifestation de l'opinion publique , elle se tenait de plus en plus cachée , repoussait toute allusion à sa famille, et cherchait à effacer dans tous les esprits la révélation des grandeurs qu'elle avait fuies.
Trois ans après, son second frère, le vicomte de Gand, allant en 1660, au mariage de Marie- Thérèse d'Autriche , passa par Baugé et se fit conduire à l'hôpital ; la première personne qu'il rencontra fut sa sœur en tablier de cuisine, portant un bouillon à un malade. — « Que demandez- vous, Monsieur? lui dit -elle. — Un lit. Mademoiselle, pour un malade, répondit le vicomte de Gand. — Si c'est pour vous, réphqua-t-elle en souriant, vous n'avez guère mine d'en avoir besoin. » — Celuici , alors se faisant connaître, la conduisit lui-même vers le pauvre dont elle portait le dîner et passa quelques jours avec elle.
N'espérant plus échapper à l'éclat de son nom, elle se réfugia dans un senti ment plus profond encore de son néant. Plus on la louait , plus elle se croyait digne de blâme ; plus on exaltait son mérite, plus elle se reprochait ses défauts; elle
se consolait des témoignages de respect dont on l'entourait , en descendant chaque jour un degré de plus dans la conviction de son abaissement ; elle n'était jamais plus heureuse que lorsque ses vêtements grossiers la faisaient mal accueillir et l'exposaient à quelques humiliations. De telles méprises n'étaient pas rares; car elle avait l'habitude de porter une robe déchirée en plusieurs endroits et pleine de pièces , et comme on lui disait : « Yous pourriez bien, Mademoiselle, sans offenser Dieu, avoir un meilleur habit, » — elle répondait : « Ce serait voler les pauvres, puisque celui-ci peut encore me servir. »
Lorsque, cédant aux sollicitations, elle consentait à se faire acheter une robe neuve , elle la donnait ordinairement, avant de la mettre, à quelque pauvre personne , en disant : « Cela est trop beau et trop bon pour moi. » On voulut un jour lui faire honte de cette négligence et de la misère de ses vêtements : « Oh ! par la grâce de Dieu , réponditelle, je suis guérie de cette maladie, je ne suis jamais vêtue si pauvrement que Jésus -Christ dans le crèche et à la croix. )>
VOYAGES DE MADEMOISELLE DE MELON , EDUCATION DE SA NIÈCE
If.63-1G69
Après douze ans passés au service des pauvres, Anne fui obligée de quitter sa retraite et d'aller se mêler encore à ce monde qu'elle avait espéré ne plus revoir. Des affaires de famille , et le désir de vendre ses terres pour doter l'hôpital, lui firent faire plusieurs voyages. En sortant de Baugé, elle avait pris des chevaux de louage , mais de si mince apparence, qu'à peine voulait-on la recevoir dans les hôtelleries. Son frère vint au-devant d'elle jusqu'à Chartres avec deux carrosses. Sur la route, ce ne fut plus de la part des hôteliers qu'empressements et hommages. « Qu'est-ce que le monde?
« dit-elle en riant à son frère : hier, on nous refu- « sait la porte, aujourd'hui on nous reçoit à bras « ouverts ; nous avons cette obligation à nos che- « vaux , qui nous font honneur ; ce sont eux que (( Ton considère et non pas nous ; car nous sommes a les mêmes aujourd'hui qu'hier, on nous traite « autrement en leur considération. »
Le prince d'Épinoy voulait à Paris la recevoir dans son hôtel, mais elle avait emporté de son Hôtel-Dieu un esprit de solitude et d'obscurité qui ne s'accordait pas avec le luxe d'un grand seigneur. « Si je retournais chez mes parents , disait-elle, je « me raccoutumerais à aimer plus le monde que « Dieu, il faut fuir quand on sent son faible. » Elle préféra loger à l'Abbaye-aux-Bois avec une jeune personne qu'elle avait prise avec elle en Flandre, qui se destinait à la vie religieuse, et dont elle avait fait sa compagne et son amie. Là, comme partout, on commença par le dédain à cause de la pauvreté de sa tenue et l'humilité de son langage , et l'on finit par le respect et l'admiration.
Ses habitudes de charité et d'austérité ne la quittaient pas ; elle se soumettait à toutes les règles de la maison, et son plus grand plaisir était d'obtenir la permission d'aller entendre les prédica-
teurs les plus renommés de l'Avent et du Carême. Bossuet, au début de sa carrière apostolique, prêchait cette année le Carême au Val-de-Grùce. Anne sortait le matin à pied, appuyée sur le bras de M"" Roseau, sa compagne, entrait dans une église , écoutait le sermon debout , au bas de l'église avec les ouvrières, aimant à être confondue avec eUes; puis, le soir, elle cherchait un autre prédicateur, quelquefois dans un quartier tout opposé.
Dans l'intervalle, au lieu de retourner à l'Abbaye-aux-Bois, elle s'en allait au jardin du Luxembourg, s'asseyait au bord d'une des fontaines, mangeait avec M"'' Roseau un petit pain que celleci avait acheté, buvait de l'eau de la fontaine et faisait remarquer à sa compagne combien étaient inutiles les peines que se donnaient les grands seigneurs pour leur table, puisqu'elle avait trouvé le secret de faire à bon marché un si excellent repas.
Appelée par ses affaires en Flandre et en Picardie , elle revit l'hôtel de son père et le chapitre de Mons, s'agenouilla devant les autels où son enfance avait prié, logea à Abbeville chez les Dominicaines et recueillit avec un pieux respect le sou-
venir des derniers moments de sa mère et de sa sœur. Les affaires l'occupèrent longtemps et exigèrent mille démarches ; elle y appliquait toute son attention et se soutenait dans ce travail pénible par la pensée du résultat; elle défendait avec énergie et persévérance ses droits, parce qu'elle regardait ses biens comme la propriété des pauvres , et plaidait leur cause en stipulant pour ellemême; mais son âme était ailleurs. Toutes les fois qu'on lui montrait une belle terre, un beau château, qu'on lui vantait une ville ou un pays : «. Tout cela , disait-elle, ne vaut pas mon petit Baugé. )>
Au milieu des embarras , des discussions et des luttes qu'elle eut a soutenir avec un de ses frères sur les tristes questions d'intérêt, combien elle regrettait ses pauvres , son hôpital et les trésors que la rouille ne ronge pas, que les voleurs n'emportent pas, qui n'excitent ni la cupidité ni l'avarice , ne donnent lieu à aucun procès et ne s'épuisent jamais en se partageant ! Combien elle gémissait delà puissance dissolvante de l'intérêt personnel, qui altère les meilleurs sentiments et jette la division jusque dans les familles les plus unies! (Juand elle pouvait échapper aux conférences des hommes d'affaires , elle se réfugiait dans sa correspondance
avec les Hospitalières. Ses lettres n'oubliaient rien de ce qui touchait à leur maison , entraient dans tous les détails et la montraient toujours présente au chapitre comme à la chapelle. Elle ne cessait d'envoyer quelque chose pour les malades et de témoigner son impatience de les revoir.
Le 20 mars 1660, elle écrivait à la supérieure :
« Vive Jésus!
« Je suis de retour, par la miséricorde de Notre- « Seigneur, en bonne santé, pour peu de jours, (( mes affaires m'obligent encore de retourner au « même lieu; j'espère que par vos bonnes prières (( elles réussiront à sa plus grande gloire et me « mettront en état de le mieux servir que je n'ai « fait jusques à présent. J'ai bien de la joie d'ap- « prendre la résolution de ma chère sœur N***; c( mais il me semble qu'il vaut mieux différer quel- « que temps sa réception que de fâcher Madame « sa mère et M. N***, à qui je mande mon sentice ment sur ce point , le priant de ne pas attendre « mon retour, qui sera le plus tôt que je pourrai, « ayant bien de l'impatience de jouir, avec toutes « mes chères sœurs, de la paix et de l'union qui « régnent parmi vous et de la ferveur que vous
<( avez toutes pour pratiquer la vertu à qui mieux (( mieux. Je prends grand plaisir quand je vais « voir les hôpitaux; il ne se peut rien ajouter à « leur propreté, si ce n'est celle que vous apportez « à tenir nos chers pauvres et notre chère maison (( dans le meilleur ordre du monde. »
Au moment où elle se croyait libre et se disposait à retourner à Baugé , une lettre de son frère aîné l'appela à Épinoy auprès de sa femme mourante. Anne partit aussitôt, mais elle arriva trop tard ; elle trouva son frère au désespoir. Il ne pouvait se consoler de la mort de sa femme et de l'absence de sa fille unique, âgée d'un an, que sa grand'mère maternelle, la comtesse de Charost, avait été prendre à Arras et ne voulait pas lui renvoyer. Anne consentit à aller chercher elle-même l'enfant. Ce fut peine inutile. M"^ de Charost prétendit qu'une grand'mère avait plus de droit sur sa petite-fille qu'une tante , et ceux qu'elle avait chargés de discuter cette affaire rejetèrent avec plus de vivacité encore la demande de M"" de Melun. « Il n'appartenait pas, dirent-ils, à une petite tourière de religieuses de village de se charger de l'éducation d'une princesse ; elle n'avait
qu'à s'en aller à son hôpital , sans se mêler d'affaires qui ne la regardaient pas. » Il fallut que le prince allât demander sa fille au roi. Le roi fit quelques difficultés. « Votre belle -m ère, objectat-il , est plus capable d'élever sa petite-fille qu'un homme de guerre comme vous. — Sire, répondit respectueusement le prince d'Épinoy, j'ai une sœur dont le mérite est assez connu , et qui se charge de l'éducation de ma fille. » L'enfeant lui fut rendue à la condition qu'elle serait élevée en France, et M'"' de Melun ne put refuser cette mission de confiance de la part d'un frère qui lui avait été autrefois un compagnon si fidèle et un si secourable auxiliaire; mais ce ne fut pas sans de grands gémissements intérieurs. Elle écrivait en ces termes cette nouvelle à Baugé :
« Vivent Jésus , Marie et Joseph !
« 30 octobre 1666.
« Depuis que je ne vous ai écrit, mes chères « sœurs. Notre -Seigneur a permis bien des dé- (( plaisirs dans notre famille; nous avons perdu « M""" la princesse d'Épinoy , en dix-neuf jours de « maladie. Je suis présentement à Paris , Dieu sait
« le temps que j'y resterai. Je vous assure que ce « n'est pas sans y trouver la croix, et une de mes « plus sensibles est de me voir privée du service « de nos chers pauvres et de ne recevoir point de « vos nouvelles. Je veux me persuader pour ma « consolation que vous ne m'oubliez point dans « vos prières.
« C'est une charité que vous me ferez et que je « vous demande, car j'en ai grand besoin. De vos « affaires et comment tout se porte, j'aurai bien de « la satisfaction d'en apprendre un petit mot. »
Pendant qu'elle fut chargée de l'éducation de sa nièce, Anne fut pour elle une mère tendre et dévouée; elle l'éleva comme elle avait été élevée elle-même, la fît coucher dans sa chambre, épia le premier éveil de son intelligence et de sa parole pour lui apprendre à bégayer les noms de Jésus et de Marie, lui enseigna la prière, le catéchisme et lui apprit à lire dans l'Évangile. Un tableau que son confesseur fît faire alors et qui est encore à l'Hôtel-Dieu de Baugé , la représente sous la fîgure de sainte Anne montrant à lire à la sainte Vierge. Chaque minute eut sa surveillance , chaque heure son instruction, et M"« de Melun ne laissa jamais
perdre une occasion de façonner au bien cette intelligence et cette volonté dont elle avait la disposition. Elle savait que, gravées sur une âme naissante par une main ferme et pieuse , les saintes croyances, les salutaires doctrines deviennent le guide et la lumière de toute la vie. Plus tard, en effet, les passions, les intérêts, les affaires pourront ensevelir sous leurs erreurs et leurs préjugés ces traditions maternelles, mais elles ne les effaceront jamais. Que le vent de l'adversité souffle sur ces mensonges, qu'un grand événement ou qu'une voix pieuse dissipe ces illusions , le passé reparaît avec ses croyances et ses devoirs, et l'âme n'a rien perdu de tout ce qu'elle a appris de bon et de vrai dans ses premiers jours. L'âme humaine ressemble à ces monuments primitifs oii les anciens hommes ont gravé sur le roc leur histoire , leurs lois , plus souvent encore leurs épitaphes ; le temps a beau travailler à en faire disparaître l'empreinte, il ne parvient qu'à la cacher sous la mousse ou sous le sable. Quand le temps emporte ou quand l'orage disperse ces poussières accumulées , quand une main hardie et savante arrache le lierre et les ronces et met le roc à nu , l'empreinte reparaît entière et respectée , et redit aux siècles
nouveaux les faits et les idées d'un autre âge. Malheur à qui a négligé ces heures matinales , offertes au premier occupant! plus tard il appellera vainement à son aide les leçons les plus pures et la plus sage direction, et s'étonnera de l'inutilité de ses efforts pour prévenir les écarts et les chutes ; le temps des semences sera passé , l'ivraie ne laissera plus de place au bon grain. Une terrible expérience révélera alors à l'imprudent le danger d'abandonner à toutes les impressions du dehors , à toutes les influences du hasard, les années pendant lesquelles l'enfant, dans son besoin d'appui, de foi et d'affection, prend toutes les mains qu'on lui tend, croit à toutes les paroles qu'on lui dit et reçoit tout ce qu'on lui donne.
Conduite d'après de tels principes, la jeune enfant faisait l'apprentissage de la vie sous les meilleurs auspices ; elle ne marchait qu'appuyée sur le bras de sa tante, n'obéissait qu'à sa parole, et n'était jamais plus contente que lorsqu'elle avait bien fait et que sa seconde mère était satisfaite. Celle-ci lui enseignait à se tenir toujours en présence de Dieu, à le voir dans ce qu'elle savait, à le chercher dans ce qu'elle ignorait, à l'associer aux travaux, aux jeux, même aux larmes, le re-
raerciant de ses joies et le priant de la consoler de ses petits chagrins.
C'était surtout dans la Bible que se puisaient les leçons; la Bible, cette parole divine qui frappe d'admiration et surpasse les plus grands esprits, est pleine de condescendance et d'attention pour les plus petits enfants; dans les événements les plus immenses , dans les plus terribles scènes , elle leur fait leur part et leur réserve une place. Audessus des eaux du déluge, ils aiment à fuir avec le corbeau, à revenir avec la colombe , ils voguent sur les flots du Nil dans le berceau de Moïse , accompagnent en Egypte le petit Benjamin et voyagent avec le jeune Tobie ; puis, au moment où l'humanité tout entière va prêter l'oreille à la vérité qui s'est faite homme, prier et se repentir au pied de la croix, leur place est préparée auprès de la Crèche, et l'Enfant-Dieu' les appelle à jouer avec lui dans l'atelier de Nazareth.
Le temps que M"^ de Melun ne donnait pas à l'éducation de sa nièce se passait en oraison , en travail pour les pauvres, en visites aux monastères, aux égUses, aux hôpitaux. Elle n'avait pu cette fois refuser d'habiter l'hôtel de son frère , qui voyait la plus haute et la plus brillante société.
C'était le moment où commençait pour la France , avec la grandeur de Louis XIV, ce monde si élégant et si éclairé qui devait donner le ton à l'Europe et à la postérité, et où se rencontraient , pour se faire mieux valoir , toutes les supériorités de la naissance et du talent , du sang et de l'intelligence. Dans ces salons de délicate et illustre compagnie , le génie soumettait ses inspirations au jugement du goût, l'esprit se mêlait à la science, et le sérieux à la grâce; Boileau lisait ses satires, Molière ses comédies , avant de les exposer au public ; La Rochefoucault puisait ses pensées et M""" de Sévigné allait recueillir ces nouvelles du moment qu'elle immortalisait en les écrivant à ses amis et plus tard à sa fille. Nulle part, et dans aucun temps, la conversation n'a eu à échanger de plus belles idées et sous des formes plus heureuses.
M"" de Melun ferma l'oreille à tous ces enchantements ; elle s'était retirée du milieu de la foule , s'était fait de sa chambre une cellule impénétrable et vivait on religieuse au sein de la cour. Une fois seulement elle quitta la retraite et parut devant le roi. C'était en 1667, pendant la guerre contre l'Espagne , lorsque l'armée française s'empara de la Flandre. Le prince d'Épinoy était au
siège de Douai; un coup de feu lui fracassa le bras; il fut emporté dans un château voisin. Le bruit se répandit aussitôt qu'il était mort ou prisonnier des Espagnols. M"" de Melun, en proie aux plus mortelles inquiétudes, se décida à demander une . audience au roi , qui du camp était retourné à Compiègne et y célébrait sa rapide conquête. Elle voulait le prier de réclamer son frère , si , comme elle le croyait, il était tombé aux mains des ennemis. Le roi la reçut avec une grande bonté; et comme elle lui témoignait toutes ses inquiétudes : « Je ne puis, lui dit-il, vous guérir de la peur, mais je puis vous assurer de la vie et de la liberté de votre frère ; il n'est pas au pouvoir de toute l'Espagne de lui nuire non plus qu'à moi ; vous le verrez bientôt. )^ Peu de jours après elle eut de ses nouvelles par lui-même.
Pendant son apparition à la cour, elle reçut la visite d'un grand nombre de seigneurs qui rendirent hommage à son mérite et à sa vertu ; mais elle eut hâte de regagner sa cellule. Il lui avait fallu pour un moment quitter ses habits modestes, prendre un équipage, se faire suivre par les pages de son frère , écouter le langage du monde qu'elle avait oubhé, enfin laisser pour quelques jours les
habitudes de l'hospitalière pour le luxe des femmes de la cour. Elle en souffrit horriblement : « Le peu de temps que je fus obligée de demeurer à la cour, disait-elle plus tard, me parut un sensible purgatoire; j'en sortis d'aussi bon cœur et aussi vite que les âmes sortent de ce lieu de peine et de douleurs. Les gens de cour me semblent d'insignes malheureux qui souffrent beaucoup sans mérite, et qui font de rudes pénitences sans expier leurs péchés. ))
A mesure que sa nièce grandissait , elle répondait mieux à ses soins ; on voyait se refléter dans cette jeune âme les vertus de son institutrice. Anne s'y attachait de plus en plus , mais elle s'effrayait de voir cette affection prendre une si grande place dans sa vie , et sentait la nécessité de la fuir. « Ah ! faut- il, disait-elle à M"" Roseau, que mon cœur se sente de l'inclination pour autre chose que pour Dieu! » Et comme celle-ci lui demandait s'il était défendu d'avoir de l'amitié pour ses parents : « Non, dit-elle, mais il est défendu d'y avoir de l'attache, je m'en sens pour cette enfant; il la faut rompre en la quittant. » Aussi ne cessait-elle d'appeler de ses vœux le moment où elle retrouverait sa liberté.
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« Mes sœurs, écrivait-elle le 10 mars 1668 à « ses religieuses de Baugé, je suis aussi touchée « que jamais de tendresse pour vous toutes et de « compassion pour les peines qui ne manquent « pas de vous arriver ; mais chacun a les siennes , « et vous me permettrez, s'il vous plaît, de sou- « pirer après un petit coin de notre chère solitude « oii Dieu sait la passion que j'ai d'aller me dé- « lasser avec vous aussitôt qu'il me sera possible, « afin de contribuer de ma part à la gloire de Dieu « et à notre commun repos. Je ne doute pas à ce « que vous ne teniez la main à ce que les visites « que vous recevez du dehors ne passent pas une « demi-heure, et que vous ne gardiez la résolution « que je vous ai vue, et que j'ai souvent souhaité « être inviolable, de ne laisser entrer personne « ^ans le jardin ni dans le cloître. »
C'était de l'hôtel de son freine qu'elle écrivait aux religieuses de Baugé ces conseils plus sévères de solitude et de silence, comme si le spectacle qu'elle avait sous les yeux lui avait fait comprendre la nécessité de compenser le bruit et le mouvement du monde par un redoublement , dans les monastères , de cfôture et de retraite.
CHAPITRE XI
BETOCR A BAUGE
Enfin Dieu permit qu'elle pût retourner à son hôpital. Le prince d'Épinoy, guéri de ses blessures, épousa en secondes noces, le 11 avril 1668 , M"' Pélagie de Léon , fille de Henri Chabot , duc de Rohan. Sa fille allait avoir une mère, et M"" de Melun obtint de revenir à ses pauvres ; mais elle ne partit que sous l'apparence de leur faire une visite de quelques semaines, et elle accompagna jusqu'au Mans son frère, qui allait à Bagnères prendre les eaux.
Avant de quitter Paris elle avait placé sa nièce chez les rehgieuses pour y achever son éduca-
tion ; il lui avait fallu un effort violent sur ellemême pour commander à l'émotion des adieux. Elle avait beaucoup désiré cette séparation , parce que, comme elle l'avait dit à M"° Roseau, elle sentait combien elle aimait cette enfant, et avait peur de tout ce qui pouvait dérober à Dieu une part de son cœur ; mais cette exclusion , qui lui avait déjà inspiré tant de sacrifices, avait d'autant plus de mérite qu'elle n'y arrivait jamais qu'à force de souffrance ; elle n'était pas de ces âmes qui aiment Dieu par indifférence de tout ce qui les entoure et lui sacrifient ce qu'elles sont heureuses de quitter. Du Mans, Anne prit la route de Baugé avec sa jeune Flamande et une sourde-muette qu'elle avait adoptée. A mesure qu'elle approchait, son cœur se dilatait; elle était comme le pèlerin qui, après une longue course, entrevoit le but de son pèlerinage et commence l'hymne qu'il va chanter au pied de l'autel.
Arrivée à Baugé sans qu'elle y fût attendue, elle entra seule dans les salles. Presque toutes les Hospitalières y étaient; mais personne ne la reconnut, parce qu'elle avait gardé son masque de voyage. Elle demanda la supérieure, lui fît plusieurs questions sur sa communauté et la pria de
la faire entrer dans la clôture et de lui montrer la maison. La supérieure refusa de l'admettre dans l'intérieur, n'en ayant pas, ajouta-t-elle, la permission de Monseigneur. A ce moment, l'une des sœurs, étant survenue, la reconnut à sa voix et s'écria : C'est ma sœur de La Haie ! alors, ôtant son masque , elle vit les sœurs à ses pieds et se mit à pleurer avec elles, puis elle les pressa toutes sur son cœur.
Le bruit de son retour fit retentir un cri de joie dans toute la maison. Les convalescents se pressaient autour d'elle pour lui baiser les mains; les malades se levaient sur leur lit pour la voir et la saluer. On eût dit que la santé rentrait à l'hôpital avec elle. Bientôt la ville entière accourut lui faire compliment; il semblait que chacun avait retrouvé une personne de sa famille.
M"" de Melun reprit ses exercices et ses habitudes avec un redoublement de zèle et de détachement, comme si elle avait voulu réparer le temps passé ailleurs ; elle quittait moins que jamais le chevet du lit de ses pauvres. Elle ne pouvait se rassasier de les voir et de leur faire du bien; puis elle allait souvent retremper son âme dans la retraite. Ces quelques jours d'intimité avec
Dieu, en dehors de tout autre devoir, lui donnaient des forces pour de longs mois de travail et d'austérités. C'est dans une de ces retraites, faites quelque temps après son retour, qu'elle écrivit les résolutions suivantes :
« 1" Tous les ans je ferai. Dieu aidant, une retraite de quelques jours pour remarquer mes progrès ou mes égarements au service de Dieu et me renouveler, soit par la pratique spéciale de quelques vertus, soit par la mortification de quelque passion, selon mes besoins et l'avis de mon directeur;
« 2° Tous les trois mois je ferai une revue de mon intérieur par une confession extraordinaire de mes principaux manquements, à mon directeur habituel ou à un autre, suivant son conseil;
« 3" Tous les mois je lui rendrai un compte exact des dispositions de mon âme et de mes différentes pratiques; j'en prendrai de nouvelles ou je continuerai les mêmes, selon son avis et mes besoins , et cela franchement , librement , brièvement. Je me préparerai à cette retraite du mois un jour ou deux auparavant, par l'oraison, par des visites au saint Sacrement, tâchant de découvrir la cause de mes dérèglements et de pré-
voir les moyens que je pourrais prendre pour m'en corriger ;
« 4° Quant à l'ordre de chaque jour, je suivrai ponctuellement ce qui me sera prescrit par mon directeur, pour acquérir enfin l'esprit d'une fille hospitalière qui se donne à Dieu tout de bon sous la protection du grand saint Joseph. Je m'estimerais heureuse si je pouvais imiter cet illustre saint, sous les auspices duquel je veux consacrer ma vie k l'instruction, à l'éducation des petites orphelines, suivant le conseil que j'en ai reçu de mon directeur, dont je m'efTorcerai en toutes choses de suivre les intentions ;
« 5° Surtout je ne manquerai jamais de faire mon oraison tant que j'aurai de la santé, m'imposant une pénitence, et la reprenant à quelque autre heure du jour, si par malheur j'avais manqué de m'en acquitter le matin;
« 6° Je n'interromprai jamais, sans une grande nécessité, l'ordre de mes pratiques de dévotion, assistant surtout avec recueillement à la sainte messe, me formant quelque pieux exercice, pour y communier spirituellement, lorsque je ne pourrai le faire réellement ;
« 7" Outre mes lectures ordinaires, j'en ferai
une particulière de quelque bon livre que mon directeur aura jugé le plus propre à mon avancement; faisant néanmoins mon principal du petit livre de l'Imitation de Jésus-Christ et de l'Introduction à la Yie dévote. Je ne manquerai pas un seul jour d'en lire quelque chose pour me tenir toujours en goût et en appétit des choses spirituelles ;
« 8° Je serai bien exacte à garder le silence et fidèle à fuir tout entretien inutile , principalement les conversations qui pourraient me détourner de Dieu et donner occasion de parler du prochain ou de le mal édifier. Je me rendrai affable , obligeante et cordiale dans la charité que je dois à tout le monde;
« 9" Je prendrai mes repas avec tranquihité, modestie, recevant de la main de Dieu ce qu'il lui plaira de me donner, avec esprit de pauvreté et de reconnaissance, m'estimant indigne de la nourriture que sa providence m'accorde pour m'entretenir à son service. En même temps que je prendrai la nourriture de mon corps, je tâcherai de nourrir spiritueUeraent mon âme en profitant de la lecture;
(( 10" J'aimerai le travail manuel et m'y affectionnerai, m'efforçant, avec toute la charité, le
support et la tendresse dont je serai capable , d'apprendre à travailler aux petites filles que j'aurai sous ma conduite, leur imprimant toujours l'appréhension des maux que cause l'oisiveté ;
« 11° J'aurai un soin très particulier de leur bien apprendre à lire et un zèle ardent de les faire entrer dans la solide pratique des vertus chrétiennes , comme sont la modestie , la douceur, la gravité , conformément à leur sexe , à leur âge et à leur condition , me regardant comme l'ange tutélaire et visible de leurs âmes.
a Pour ce qui est de la pratique particulière des vertus dont j'ai besoin pour mon salut et ma perfection, je prends les résolutions suivantes :
« 1° Opposer à l'orgueil, vanité et suffisance de mon esprit , à la propre estime et préférence de ses opinions, sentiments et jugements à ceux des autres, un grand fonds d'humilité, d'abaissement et de soumission d'esprit ;
(( 2" A tout ce qui peut venir de moi et de mes propres lumières, opposer un dénuement et un désavœu très simples pour l'amour de Dieu et pour lui plaire davantage en vue de ma petitesse, de mes misères et de mon néant ;
« 3° Tâcher d'acquérir une grande mortification
et un renoncement universel à tous les plaisirs de mes sens, surtout à la curiosité de savoir et de connaître ce que font, disent ou prétendent les autres dans les choses qui ne me regardent point , qui me dissipent au dehors , empêchent que je n'habite en moi-même et me portent à me troubler, m'iuquiéter et à faire mille petits jugements sans aucun fondement que celui que mon imagination me fournit ;
« i° Opposer à cela le silence, la tranquillité, le recueillement, la présence de Dieu, l'attention sur moi-même, l'apphcation sérieuse à ce que je dois faire pour mon avancement , voir ce qui me manque, m 'étudier à bien faire mon office et ma charge pour plaire uniquement à Dieu , sans tant de retours sur moi et sur les créatures ;
« 5° Veiller sur mon naturel vif, critique et pointilleux , prenant garde de me laisser échapper à des pensées et à des paroles qui ressentent le moins du monde l'aigreur ou la vengeance. Je ne dois pas surtout traiter rudement les petites filles que j'aurai à ma charge ;
« 6" Pour cela, faire provision d'un grand fonds de charité , de douceur et de patience , de support, d'affabilité , de bénignité , de cordialité et de ten-
dresse pour le prochain , me servant de ses vertus pour dissimuler ses défauts ou pour trouver moyen de les excuser ; soit pour aller au-devant des autres et les prévenir lorsque je sentirai quelque éloignement ou aversion contre eux ; soit pour ne pas juger, parler mal, désapprouver ni condamner leurs actions et leur conduite, les regardant toujours comme les images et enfants de Dieu , les héritiers du paradis, participant aux mêmes sacrements et aux mêmes grâces que moi, et à qui , sans haïr Dieu, je ne puis pas refuser mon amour ;
« 7° Faire profession d'une grande ouverture de cœur, franchise, sincérité et simphcité dans ma conduite, n'usant jamais d'aucune duplicité, dissimulation, déguisement ni équivoque en toute ma conduite, ne penser jamais d'une façon et parler de l'autre , en quelque temps , occasion et affaires qui se présentent , de quelque importance qu'elles soient;
« 8° Pour cela, avoir en toutes choses un très pur regard , une très simple vue de Dieu , n'envisageant que lui en toutes mes intentions, représentations ; ne me divertissant jamais de sa sainte présence et me remettant souvent dans l'esprit la
connaissance qu'il a très intime du fond de mon cœur, de mes desseins et de mes actions.
(( Voilà, mon Dieu , les lumières et les vues que votre souveraine bonté m'a données pour ma perfection et pour l'amendement de ma vie. Mais que peuvent la faiblesse et le néant de la créature pour l'exécution de la moindre de ces choses? Rien, mon Dieu, sans le secours de votre divine grâce. Ne la refusez pas. Seigneur, à mon impuissance , et ne permettez pas que tant de saintes pensées périssent par ma faute , puisque tout vient de vous et de l'inspiration que vous en avez jetée dans mon cœur. »
Ces résolutions, écrites sur le papier, se gravaient en son âme en caractères ineffaçables; chaque année, chaque mois, elle sortait plus sainte de la retraite et du tribunal de la pénitence ; chaque jour l'Imitation de Jésus- Christ lui apprenait à préférer la vertu au savoir et la vérité à l'éloquence , à rechercher dans le silence les mystères cachés de l'Écriture, à traverser la vie comme un étranger qui n'a pas d'intérêt aux affaires du monde, et à s'élever sur les deux ailes de la simplicité et de la pureté au-dessus des choses de la terre , pendant que saint François de Sales l'intro-
duisait dans cette voie étroite et ardue, si pleine de sacrifices et d'austérités , qui conduit à ]a perfection, mais dont les ronces et les épines disparaissaient sous les riantes fleurs de son affectueuse parole, comme les disciples d'Emmaiis, en entendant les doux enseignements du Sauveur, oubliaient la longueur et les difficultés de la route.
En revenant des eaux de Bagnères , le prince d'Épinoy passa par Baugé pour reprendre sa sœur et la ramener à Paris. Il n'avait consenti à la conduire au Mans qu'à cette condition , et fit les plus grands efforts pour l'arracher à son Hôtel-Dieu. Il lui rappelait tout ce qu'il avait fait pour elle , et la conjurait, au nom de ce souvenir, de retourner auprès de sa fille et de renoncer à une retraite dont l'hospice de Baugé n'avait plus besoin. La pauvre hospitalière ne savait comment résister à ces instances. Mais cette fois la maladie vint à son secours; elle était tellement souffrante, que le médecin déclara que le voyage mettrait sa vie en danger.
Le prince partit désespéré , et depuis ce temps sa famille ne cessa de lutter contre la résolution de M"' de Melun; chacun de ses frères essaya à son tour. Lettres, supplications, menaces même,
rien ne lui fut épargné. On alla jusqu'à lui dire que si elle persistait dans son éloignement, on retiendrait ses revenus et on la dépouillerait de ses biens. Elle se contenta de répondre que toute sa joie serait de se voir réduite à l'aumône, espérant que les pauvres à qui elle avait donné du pain lui en rendraient avec usure.
Pendant la maladie qui la retenait au lit lors du passage de son frère , elle obtint de se faire transporter dans une petite cellule qui n'était séparée des salles que par une très minime cloison. Ne pouvant plus rendre aucun service, elle demanda qu'on attachât au chevet de son lit la corde de la cloche du couvent, et elle se chargea de sonner pendant ses longues insomnies pour réveiller les religieuses et indiquer les exercices de la journée. Ce fut pour elle une consolation de n'être pas tout à fait inutile. Son inaction était encore plus profitable à la communauté que le travail des autres , car les sœurs venaient s'édifier auprès d'elle ; sa cellule leur était comme un oratoire, sa patience la plus éloquente des prédications, et toujours elles la quittaient plus zélées et meilleures.
Anne était ainsi cachée dans cette pauvre petite chambre sans meubles, lorsque deux de ses pa-
rentes, religieuses dans un riche monastère, vinrent la visiter en allant aux eaux. Elles arrivèrent au moment où on allait la saigner. Loin d'être édifiées de la pauvreté de la chambre et de l'humilité de leur parente , elles s'indignèrent de cet abaissement, et ne voulurent pas même loger à l'hôpital et recevoir, suivant l'usage , la portion des pauvres. Elles préférèrent aller chercher dans une hôtellerie un appartement et une table plus en harmonie avec la grandeur de leur rang et la dignité de leur naissance. Pauvres femmes, qui avaient enfermé avec elles dans leur couvent les misères et les illusions de la vanité ! Combien elles auraient eu besoin de cette grande leçon qu'elles ne voulaient pas recevoir !
PROFESSION SOLENNELLE DES SŒUKS DE BAUGE
A mesure que la congrégation des sœurs de Saint-Joseph s'était étendue et avait multiplié ses œuvres, elle avait marché dans la voie du progrès. Formée d'abord comme une association sans lien perpétuel et sans autre engagement que de servir temporairement les pauvres, elle avait peu à peu augmenté ses exercices , ajouté à ses mortifications et accepté tous les devoirs de la vie religieuse ; la retraite était devenue plus complète , la clôture plus sévère, et plusieurs maisons étaient arrivées à prononcer les vœux perpétuels. Pour donner à ce progrès uq caractère immuable, les
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anciennes Mères sollicitèrent l'approbation du Saint-Siège et obtinrent, en 1667, du Pape Alexandre VU , le bref suivant :
« Le devoir de la charge apostolique à laquelle Dieu nous a élevé demande de nous que, favorisant d'une bienveillance paternelle la congrégation de saintes filles et femmes dévouées à Dieu qui, fortifiées d'un secours divin, produisent partout les plus grands fruits d'une pénitence , d'une charité et d'une piété vraiment chrétiennes, nous nous portions d'affection, suivant qu'il nous est possible , selon Dieu , à procurer le bonheur et le progrès de leur état. Nos chères filles en Jésus- Christ, les religieuses hospitalières de la congrégation de Saint -Joseph, sorties du monastère, autrement dit de la Maison-Dieu de La Flèche, diocèse d'Angers, nous ont fait exposer depuis peu qu'ayant été autrefois érigées et établies avec permission et approbation expresse de l'ordinaire d'Angers, conformément au décret du concile de Trente, elles ont, avec la même permission, établi des monastères de leur institut dans les villes de Nîmes, de Baugé, diocèse d'Angers, de Laval, diocèse du Mans, de Moulin, diocèse d'Autun, et à Montréal dans la Nouvelle-France ; que dans ces
monastères elles ont donné l'habit à des novices et les ont reçues à la profession de trois vœux essentiels de pauvreté , de chasteté et d'obéissance, avec un quatrième d'exercer l'hospitahté envers les pauvres malades, et que depuis plusieurs années elles ont exercé et exercent les fonctions de véritables religieuses, gardant la clôture et faisant communauté régulière, vivant selon la règle de Saint-Augustin et leurs constitutions particulières , approuvées de l'ordinaire avec l'estime des évêques, la grande édification des peuples et leur particulière utilité spirituelle ; et afin qu'il soit pourvu , suivant les termes de leur exposé, à leur accroissement, et que leur repos soit établi avec plus de fixité , elles désirent beaucoup que nous leur soyons favorable. Voulant les gratifier de grâces et de faveurs spéciales, relevant chacune d'elles de toute excommunication, suspension, interdit et de toute autre censure et peine ecclésiastique de droit ou de fait , si aucunes par elles ont été encourues ; touché des humbles supplications qui nous ont été faites de leur part , de l'avis de nos frères les cardinaux de la sainte Église romaine préposés pour examiner les affaires des évêques et des réguUers , le tout consi-
déré et rapporté , et lecture par eux dûment examinée, nous confirmons et approuvons de notre autorité apostolique, par ces présentes, la congrégation et l'institut des dites exposantes, déclarons qu'elles sont véritablement religieuses , voulant que ces présentes soient fermes, valides et efficaces pour toujours , qu'elles aient leur plein et entier effet, et qu'elles protègent en tout et partout les exposantes, etc.
« Donné à Rome, à Sainte-Marie-Majeure, sous l'anneau du Pêcheur, le 8 janvier 1666, signé par le cardinal Ugolino. »
Après cette haute approbation du Saint- Père, les différents monastères de Saint -Joseph avaient pris la clôture et fait profession solennelle. Seules , les llospitahères de Baugé avaient cru ne devoir rien changer à leurs règles. Depuis longtemps elles se soumettaient à tous les exercices des religieuses et donnaient l'exemple do l'austérité la plus exemplaire; mais, retenues par un respect littéral pour leur première constitution , elles ne sentaient pas l'utilité de changer en perpétuels les vœux temporaires auxquels elles étaient restées si fidèles. M"^ de Melun désirait beaucoup
ce progrès dans sa maison ; elli' était frappée des mêmes raisons qui engagèrent saint François de Sales à modifier les règles de Tordre de la Yisitation. Une religieuse, répétait - elle , ne saurait remplir exactement toutes les conditions de sa sainte profession , lorsqu'elle n'a pas pour garanties les engagements perpétuels et une séparation complète du monde. Pour rendre le joug plus facile à supporter, il fallait qu'il fût irrévocable, et que la possibilité de s'y soustraire ne vint pas en exagérer le fardeau et enlever un argument décisif à la résignation. Elle parlait avec douceur à ses sœurs de la nécessité de s'engager pour toujours à Dieu , cherchait à leur en faire naître la pensée et regrettait de les trouver si mal disposées . non par faiblesse et relâchement, mais par un attachement trop scrupuleux à leur passé. Un jour, les pressant plus qu'à l'ordinaire, elle leur représenta qu'étant à Paris elle avait consulté sur ce point les hommes les plus habiles dans la direction des communautés ; tous avaient répondu qu'il était impossible de tenir des filles dans des emplois aussi pénibles, aussi contraires à la nature , sans la perpétuité des vœux et la renonciation complète à la propriété personnelle.
L'avenir, d'après eux, n'existait pas pour une congrégation incapable de posséder et à laquelle on n'est attaché que par un lien trop facile à rompre. La liberté de rentrer dans le monde, le droit de succéder à sa famille étaient des tentations de quitter l'ordre à la moindre réprimande, à la plus petite difficulté, et les parents, d'un autre côté, lutteraient toujours contre les vocations de leurs enfants dans la crainte de les voir, à la fin de leur vie, sans retraite et sans ressource. Enfin , elle n'omit rien de ce qui pouvait convertir le sœurs de Baugé à la loi ordinaire des communautés; mais elle ne put rien obtenir, et les Hospitalières , chagrines de n'être pas d'accord avec elle, la supplièrent de ne plus insister sur ce point.
M'" de Melun se contenta alors d'adresser à Dieu de ferventes prières pour le changement d'esprit des bonnes sœurs et de leur témoigner de plus en plus son affection ; car ayant fait trois parts du produit de la vente de ses terres, elle en envoya une à un ecclésiastique de Paris , la deuxième forma un fonds pour l'entretien des malades et le complément de l'ameublement de l'Hôtel-JJieu, et la troisième servit à payer la dot de pauvres filles qui avaient la vocation reli-
gieuse, ce qui permit d'en recevoir d'excellentes et en grand nombre.
Sur la fin de 1670, la sœur chargée de la visite des malades entra un soir chez la supérieure. c( Ma mère, lui dit-elle , depuis longtemps Dieu me dit au fond de mon cœur que nous devrions prononcer des vœux solennels pour le bien de la maison et pour le repos de nos consciences. Je n'ai pas osé en parler à nos sœurs de peur d'alarmer la communauté , qui , vous le savez , est contraire à une pareille résolution ; mais cette pensée ne me donne relâche ni jour ni nuit, et je viens vous avouer mon secret comme une fille à sa mère. » La supérieure était poursuivie depuis quelque temps de la même idée et tourmentée du même scrupule , mais n'en avait parlé à personne ; ravie de cette communication , elle la prit par la main et la conduisit chez M"" de Melun , alors en oraison. « Enfin, lui dit-eUe en entrant, ma sœur, il me semble que c'est à ce coup que Dieu veut que nous nous fassions religieuses; il en a donné des pensées si fortes à ma sœur que voici et à moi , que ce serait lui être infidèle que de lui résister plus longtemps ; après notre opposition, la conformité qui se trouve maintenant entre vos pensées
et les nôtres me paraît une marque évidente de la volonté de Dieu. »
Anne remercia Dieu du changement qu'elle n'espérait plus, mais ne voulut rien précipiter, et engagea la supérieure à écrire à l'évêque d'Angers pour lui demander son avis et sa protection dans une si grave affaire. Le prélat, guidé par une prudence toute pastorale , conseilla de consulter chaque sœur en particulier et d'ajourner l'exécution si une seule opposition se manifestait, préférant, disait-il, renoncer à un projet qu'il désirait ardemment plutôt que de diminuer la charité parfaite qui liait tous les membres de la congrégation. Il écrivit lui-même aux Ilospitahères pour leur exposer tous les avantages des vœux perpétuels et le prix qu'il attachait à les voir devenir de véritables religieuses.
La supérieure assembla la communauté tout entière, sans excepter les novices, et lui donna lecture de la lettre de Monseigneur. Elle eut plein succès ; contre son attente , aucune objection ne s'éleva; il semblait que toutes les oppositions avaient été brisées par une volonté supérieure , et que les obstacles, jusque-là insurmontables, s'étaient aplanis sous la main de Dieu. Sur les
trente soeurs, deux seulement demandèrent, avant de s'engager, à connaître la nature et la portée de leurs obligations. M"*" de Melun, pour les satisfaire, fît venir de La Flèche un exemplaire des constitutions nouvelles. Au même moment l'évêque d'Angers ordonna d'appeler pour être supérieure à Baugé et préparer les sœurs à la profession solennelle, quelqu'une des religieuses ayant déjà prononcé des vœux perpétuels dans une des maisons sorties de la congrégation de La Flèche.
On choisit la saur du Uois-Moriu, professe des Hospitalières à Laval, dont l'expérience égalait la charité. L'évêque du Mans accorda robédience pour la faire venir en Anjou, et M""" de La Haie voulut aller la chercher elle-même. Elle partit au mois de février, au commencement du carême. Le froid était. extrême, les chemins détestables, rien ne put l'arrêter. Elle n'interrompit ni le jeune ni les pratiques de dévotion, refusa de se servir de voiture ou de litière , et se fit accompagner d'un ecclésiastique et d'une sœur. Elle espérait surprendre les Hospitalières de Laval; mais la supérieure avait été avertie; elle prépara à M"° de Melun une réception magnifique. La
chambre qu'on lui destinait fut meublée et tapissée avec la plus grande richesse , on emprunta de l'argenterie pour sa table; toute la communauté alla au-devant d'elle et la conduisit processionnellement au chœur. Un carreau avait été placé vis-à-vis la stalle de la supérieure pour qu'elle pût s'y mettre à genoux. Anne n'accepta aucun de ces honneurs, elle refusa sa chambre, et supplia qu'on la traitât en simple religieuse au réfectoire et au dortoir. Il fallut bien céder à ses instances; mais le lendemain, s'apercevant qu'on avait encore pour elle trop de déférence et de respect, elle repartit pour Baugé avec la nouvelle supérieure, à la grande mortification des sœurs de Laval, qui avaient espéré la posséder plus longtemps.
Son humilité, sa pauvreté, ses manières si simples et si charitables les laissèrent dans une profonde admiration , et elles conservèrent de cette trop courte visite la plus douce et la plus salutaire impression. M"' de Melun, au contraire , ne se la rappelait jamais qu'avec tristesse. Elle a dit depuis qu'à Laval on lui avait fait souffrir une espèce de martyre , tant lui était amer tout ce qui sentait l'éclat, tout ce qui blessait son amour de l'obscurité.
Le 11 mars 1671, M'" Tévèque d'Angers, suivant sa promesse, donna le voile aux Hospitalières de Baugé , après un sermon très édifiant sur la sainteté de la vie religieuse, prononcé par un Père jésuite , et , un an après , il revint faire la cérémonie de la profession solennelle de toute la communauté, le jour même de saint Joseph. Toute la congrégation apprit avec la plus grande joie la résolution des sœurs de Baugé. Quoique chacune soit indépendante, n'obéisse qu'aux supérieures qu'elle a nommées et se gouverne elle-même, les maisons de l'ordre n'ont jamais oublié leur communauté d'origine, de règles et de bonnes œuvres. Les progrès, les pertes de l'une sont la consolation ou l'affliction des autres; elles forment une grande famille intimement unie par un échange continuel de services et des prières, et alors comme aujourd'hui elles s'associaient toutes d'un même sentiment et d'une même émotion aux épreuves et aux bénédictions que Dieu envoyait à l'une d'elles.
Anne était au comble de ses désirs , mais elle éprouvait en même temps le chagrin de ne pas suivre à l'autel ses chères sœurs et d'être la seule qui ne se liât pas; il fallut toutes les instances
de son directeur pour l'empêcher de prononcer ses vœux. Chaque fois qu'une novice s'engageait pour jamais et se donnait à Dieu sans retour, M"" de Melun, au milieu des actions de grâces qu'elle adressait au Ciel , avait peine à ne pas y mêler l'expression du regret de ne pouvoir la suivre ; mais toujours, comme au premier moment, on lui demanda de rester libre, et on l'obtint au nom des pauvres.
En se résignant à ne pas être religieuse, elle en accomplit avec la plus grande exactitude tous les devoirs, et ce fut pour elle un mérite de plus; car, à chaque instant de sa vie, son obéissance fut libre et sa soumission complètement volontaire, et si aux yeux de la loi humaine elle n'abdiqua jamais les droits et la liberté auxquels on renonçait alors en entrant dans le cloître , Dieu , à son dernier jour, a pu lui rendre cette justice que personne dans la communauté n'avait mieux rempli les engagements qu'elle n'avait pas pris et les vœux qu'elle n'avait pas prononcés. Elle reçut bientôt la récompense de ce sacrifice, en trouvant une occasion nouvelle de dévouement et d'abandon.
A peine les sœurs de Saint-Joseph avaient-elles
prononcé leurs vœux perpétuels et imprimé ainsi au service de Thôpital un caractère de perpétuité, que M"" de Melun aperçut à quelques lieues de là une nouvelle congrégation à établir et un nouvel Hôtel -Dieu à fonder. Au milieu de ses travaux, pendant qu'à Baugé elle apaisait les plaintes et essuyait les larmes de ses malades , elle entendit des plaintes plus profondes et vît de loin couler des larmes plus amères ; car ceux qui se lamentaient n'avaient pas de maison pour les recevoir ni de sœurs pour les consoler.
A ces voix douloureuses elle n'hésita pas à accourir, et, missionnaire de la miséricorde, elle quitta ses sœurs chéries, sa douce maison des pauvres, sa chapelle bien- aimée, pour aller porter ailleurs sa puissance de consolation et ses œuvres. Telle est l'ardeur des âmes que la charité brûle de son feu. Dans le voyage qu'ehes entreprennent à travers les régions de la souffrance et du malheur, les maux soulagés, les œuvres accomplies ne comptent plus ; la route parcourue est toujours trop petite à côté de celle qu'il faut encore franchir.. Comment songer au peu qui a été fait en présence de tout ce qui reste â faire? Comment penser à s'asseoir un moment pour jeter un re-
gard de complaisance sur le passé et se réjouir des résultats obtenus, lorsque devant yous s'ouvrent des horizons nouveaux de calamités et de désespoir? Comment s'arrêter pour écouter le remerciement du malade guéri, lorsque l'oreille est frappée de tant de soupirs, de tant de gémissements qui appellent au secours? La charité est comme la mort ; elle ne permet ni arrêt ni retard ; elle crie sans cesse comme elle : Marche, marche ; mais à la fin de cette course incessante , l'une vous montre la terre qui doit vous engloutir, l'autre le ciel où Dieu vous attend !
CHAPITRE XIII
ÉTABLISSEMEM DES HOSPITALIERES A BEAUFORÏ
En 1413, le maréchal de Boucicaut fit construire dans la ville de Beaufort , située à cinq lieues de Baug-é, un petit hospice sous Tinvocation de Saint-Jean. Cet hospice étant tombé en ruines, on en donna les pierres et le terrain à des Récollets pour y bâtir leur couvent , et les pauvres malades furent relégués dans un bâtiment du faubourg tellement incommode et malsain, qu'ils ne voulaient pas s'y faire porter Tout le monde se plaignait de cet état de choses, et personne ne songeait à y porter remède. L'évêque d'Angers
résolut de prendre Finitiative de la réforme; il vint à Beaufort, réunit une assemblée de la commune, lui exposa Thorrible situation des malades, le bien que les sœurs de Saint- Joseph avaient fait à La Flèche et à Baugé, et obtint qu'on demanderait des Hospitalières à la maison de La Flèche. Six sœurs partirent en effet, et vinrent rejoindre à Baugé la Mère des Essarts , première professe des Hospitalières de Laval, qu'elles avaient demandée pour leur supérieure. Comme elles attendaient à Baugé qu'on préparât la maison où elles devaient loger, le Père Valogne, jésuite, qui s'intéressait fort à l'établissement, voulut reconnaître par lui-même la vérité sur l'état de l'hApital de Beaufort, alors en très mauvaise réputation. Il en revint effrayé, et raconta devant M""' de Melun toutes les misères qui attendaient les nouvelles Hospitalières. Ce terrible tableau lui sourit; elle sentit un grand désir de prendre sa part d'une œuvre si difficile, et au moment du départ elle proposa à la Mère des Essarts de l'accompagner. La Mère des Essarts accepta cette offre inattendue comme un gage de la bénédiction du Ciel, et le 11 mai 1671 toutes les sœurs partirent pour Beaufort avec M"" de Melun et la bonne
sœur Marthe de la Beauce, chargée par la commuûauté de ramener le plus vite possible leur chère bienfaitrice.
Le mal n'avait pas été exagéré; tout était en dégradation et en ruine. La chambre où les sœurs durent passer la nuit était tellement sale et infecte, que Marthe voulut , mais inutilement, empêcher M'" de Melun d'y loger; et le lendemain elle était debout à trois heures du matin, la priant de se lever et de partir avec elle. Elle eut beau insister : «. Je vois bien, lui répondit M"" de Melun, que Dieu demande ma présence à l'hôpital de Beaufort pour encourager les Hospitalières à y faire son œuvre; je n'aurais garde de les abandonner si promptement, et je suis bien plus disposée à aimer qu'à craindre les peines qu'il faudra souffrir au commencement. » La sœur Marthe fut obligée, h son grand regret, de revenir seule à Baugé.
Dès le début, tout semble conspirer contre l'œuvre; la maison des sœurs était à peu près sans porte et sans fenêtres; la neige et la glace pénétraient jusque sur les lits, et, pendant le premier hiver , les Hospitalières , couchées cinq dans une seule chambre, ne pouvaient faire de
feu et étaient obligées d'aller dire leur office dans un poulailler.
La ville ne montrait aucun zèle pour la fondation; les administrateurs refusaient la moindre réparation , sous prétexte de ne pas diminuer les revenus de l'hôpital, et l'on ne consentait à garder les sœurs qu'à la condition qu'aucune somme ne S€rait prise sur les fonds hospitaliers pour les bâtiments , attendu , disait-on , que les pauvres ayant jusque-là vécu dans cet état, il n'y avait aucun motif pour le changer.
Trois jours après l'arrivée des sœurs, une d'elles tombe malade et meurt au bout d'un mois. Deux autres la suivent au tombeau en quelques semaines. Le bruit se répand que la peste est à l'hôpital , la terreur s'empare de la ville, personne ne veut plus approcher de ce foyer d'infection, les pauvres le fuient comme un tombeau. La maison de Laval réclame la Mère des Essarts, et son envoyé n'ose pas même s'avancer au delà de Baugé. Un des amis de la supérieure, qui était allé la visiter, respire un air si malsain, qu'il se dit empoisonné. Chacun croit voir dans un tel début une protestation de la Providence contre la fondation nouvelle. Seule,
M"" de Melun, malgré sa santé chancelante, résiste avec la Mère des Essarts, elle combat toutes les craintes, oppose une âme sereine au trouble universel et interprète cette épreuve comme une exhortation divine à la persévérance.
La sainte et courageuse supérieure a laissé sur ces premiers temps de Beaufort un mémoire dont il serait téméraire de vouloir changer une parole.
« M'"' de Melun, dit-elle, qui avait un attrait si prononcé pour la pauvreté et le mépris , était dans son centre. Toute sa peine était de voir souffrir les Hospitalières et les pauvres. C'est pourquoi elle voulut commencer par nettoyer la maison et en ôter les plus grosses ordures , afin de leur donner du soulagement en purifiant l'air. Il n'est pas concevable combien cette occupation lui causa de peines et de fatigues ;' car , comme elle était d'un tempérament fort délicat et qu'elle voulait d'ailleurs animer les autres au travail par son exemple et les empêcher de tomber dans le découragement, elle fit d'étranges efforts pour ne paraître pas incommodée. Elle travailla sans cesse, comme la dernière des servantes, et ne s'épargna ni jour ni nuit. Il n'y eut pas d'emplois, quelque
bas qu'ils fussent, qu'elle ne Youlùt exercer; car elle faisait quatre ou cinq personnages à la fois : religieuse au chœur, servante à la cuisine, hospitalière au dedans de la maison, tourière au dehors, allant au marché elle-même et apportant au logis les provisions qu'elle avait achetées, balayant les chambres, faisant les lits, tirant de l'eau et quêtant en ville du hnge pour les malades ; enfin se faisant toute à tous pour les gagner tous, w
M""" l'évêque d'Angers voyant la mauvaise disposition des habitants, voulut les rappeler à de meilleurs sentiments ; il revint encore à Beaufort , et réunit la commune le 13 juin 1(571 ; l'assemblée montra la plus vive opposition, objecta la dépense extrême , la pénurie des ressources, tous les raisonnements que la routine et l'indifférence sont si ingénieuses à trouver pour tout laisser tomber au nom de la conservation et tout perdre sous prétexte d'économie. Après avoir exposé luimême la nécessité de soutenir les filles de Saint- Joseph et les immenses services qu'elles allaient rendre à l'hôpital, il ordonna à la supérieure de prendre la parole et de répondre à toutes les objections.
« Dieu, ajoute la supérieure, qui sans doute avait inspiré Monseigneur de me donner cet ordre , me fît la grâce de l'exécuter d'une manière qui contenta tout le monde. Je répondis à toutes les objections , et il me semble que je dis des choses auxquelles je n'aurais jamais pensé dans un autre temps. Ces paroles, jointes à la douceur et à la modération que notre bon prélat fît paraître en cette occasion, touchèrent le cœur des plus opposés et les obligèrent de donner la main au dessein qu'il avait de nous établir à Beaufort pour notre propre bien ; le besoin pressant qu'avaient les pauvres d'être promptement secourus, la ferveur admirable de toutes nos sœurs et particulièrement le courage invincible que faisait paraître ma sœur de La Haie à supporter toutes les peines déterminèrent JVIonseigneur, plus que le consentement des habitants , à croire que Dieu voulait que nous demeurassions àBeaufort, et qu'il tirerait sa gloire de notre établissement. C'est pourquoi il en fît ensuite la cérémonie, et, en nous quittant, il nous exhorta toutes à demeurer fermes dans notre vocation et à bien servir les malades.
«Nos sœurs s'en acquittèrent avec une charité indicible, et donnèrent en peu de temps une non-
velle face à l'hôpital de Beaufort. Les habitants furent plutôt persuadés de la ferveur de leur zèle que de Fextrémité de leur misère et de l'obligation qu'ils avaient de les soulager ; car , outre le soin des pauvres malades, on les chargea encore de la conduite de plusieurs petits enfants orphelins qu'on avait ramassés par la ville et à la campagne, et qu'on avait mis coucher dans un coin de la cour, dans un colombier rempli d'une saleté épouvantable...
c( J'étais dans de continuelles appréhensions pour la santé de ma sœur de La Haie, et, bien qu'il me semblât qu'elle fût visiblement préservée de la mort et soutenue de la main de Dieu comme par miracle, je ne pouvais m'empêcher de craindre qu'elle ne tombât malade. Elle était déjà avancée en âge et d'un tempérament fort délicat ; il y avait bien de la différence entre l'hôpital de Baugé et celui de Beaufort ; elle n'y trouvait ni le même logement ni le même repos; il était même impossible de le lui procurer; car à peine, pendant la maladie de nos sœurs, pouvions-nous dormir une heure de suite. Sa charité l'engageait à ne point me laisser seule; lorsque je restais auprès des malades, elle y veillait toujours jusqu'à minuit.
Souvent j'étais obligée de la quitter plus tùt que je ne l'eusse fait et de m' aller coucher, afin de lui faire prendre un peu de repos. Enfin je ne saurais dire combien d'assistance elle a rendu à nos sœurs pendant leurs maladies, tant pour les besoins de l'âme que pour les nécessités du corps. Elle leur allait chercher le médecin et le confesseur, leur apportait des remèdes et des bouillons, tâchait de les consoler et de les animer à la patience. En leur annonçant la mort, elle les encourageait à la désirer ; car alors elle leur parlait comme un ange du bonheur qu'il y a à soulfrir pour Jésus- Christ et de quitter la terre pour aller jouir de sa gloire dans le ciel. Lorsqu'elles étaient agonisantes, eUe demeurait toujours auprès d'elles, sachant le besoin qu'ont les âmes en ce temps-là d'être exhortées à résister au démon et à la tentation. Elle ne quitta pas la Mère Giroust pendant son agonie , qui dura trois jours, se tenant continuellement à genoux en prières et toute en larmes aux pieds de son lit. Son air doux et tranquille marquait pourtant toujours la paix qu'elle conservait au milieu de tant d'afflictions , et sa soumission parfaite à la volonté de Dieu, qui dispose de sa créature comme il lui plaît.
« Je n'aurais jamais fait , si je voulais raconter en détail tous les actes de vertu qu'elle a pratiqués au commencement de cette fondation. Sa mortification y a surtout éclaté, et comme elle aimait naturellement la propreté et qu'elle avait une aversion étrange pour les mauvaises odeurs qu'on y respirait de toutes parts, elle a souffert une espèce de martyre pendant neuf mois, et il est visible qu'elle n'a échappé que par miracle aux malignes influences de cet air corrompu qui , au sentiment de tout le monde , causa la mort à nos trois sœurs.
« Cette mortalité obligea les amis des Hospitalières qui restaient de leur conseiller d'abandonner cet hôpital , de changer d'air et de pourvoir à leur vie par la fuite, disant qu'il était impossible de subsister plus longtemps, et que c'était tenter Dieu que d'attendre un miracle. Quelques-unes paraissaient disposées à suivre cette proposition; mais M"° de Melun ne la voulut pas écouter; tant de misères compliquées ensemble ne firent qu'augmenter sa confiance , et la persuader que Dieu serait glorifié par cette fondation, qui semblait ensevelie dans son berceau. Elle demeura toujours ferme comme un rocher contre qui les
vagues de la mer vont se briser, et, voyant ses sœurs chancelantes, elle fit l'office d'un vaillant capitaine qui , voyant ses troupes effrayées par l'ennemi et près de succomber ou de s'enfuir, les rassure et les anime au combat par ses exemples et par ses paroles.
(( Craignant d'ailleurs que cette désolation de l'hôpital n'étonnât nos habitants et n'augmentât leur indisposition contre les Hospitahères , elle fut trouver M. le sénéchal de Beaufort et les administrateurs , leur faisant offre d'une autre religieuse à la place de la sœur de la Guitière, qui était morte la première. Son offre fut bientôt acceptée, et, pour se détacher de toutes choses^ elle jeta les yeux sur celle des Hospitalières de Baugé pour qui elle avait le plus de tendresse, c'était la sœur Roseau. «
A peine arrivée, la Mère Labarre mourut avec une sœur venue de La Flèche. Après la mort des trois Hospitahères, leurs héritiers, quoiqu'elles aient légué leur bien aux pauvres et à l'hôpital, vinrent redemander leur dot , parce qu'ehes n'avaient pas fait des vœux solennels. Ce nouvel incident parut un dernier coup porté h la fondation , qui n'avait plus aucune ressource : il ne restait
qu'une ancienne fille mourante avec la sœur domestique et une postulante. Les deux premières demandaient qu'on les renvoyât à La Flèche ; la troisième sollicitait M"^ de Melun de l'emmener avec elle à Baugé. Dieu, qui se cache quelquefois pour mieux se manifester, permit que la confiance, jusque-là inébranlable, eût un moment d'hésitation et de faiblesse; sans crainte pour elle-même, et toujours prête à affronter la mort qu'elle aurait voulu recevoir pour racheter la vie des malades, M"" de Melun se laissa gagner par les instances de ses compagnes ; elle se fît un moment scrupule de persévérer , et parut céder à l'impression générale ; elle eut peur que la généreuse fermeté qu'elle avait opposée jusqu'ici à toutes les contradictions et à toutes les disgrâces ne dégénérât en obstination, et que Dieu ne l'eût pas jugée digne d'être la victime expiatoire de ce malheureux pays ; mais elle fut bientôt ramenée à sa première résolution par la parole même de son évêque, comme le raconte en ces termes la Mère des Essarts :
« Jugeant que la partie n'était plus tenable et qu'il n'y avait pas de meilleur parti à prendre que d'enrichir l'hôpital de Baugé des débris de
celui de Beaufort, dont on ne pouvait empêcher le naufrage, ma sœur de La Haie me conseilla de m'en retourner à Laval pour m'arracher d'entre les bras de la mort, qu'on croyait en ce temps-là inévitable à toutes celles qui ne prendraient pas la fuite. J'en avais moi-même été effrayée par un accident qui m'était arrivé depuis peu de jours. Nous avions eu deux corps morts à ensevelir dans nos pauvres petites chambres. Le soir, la servante et moi nous les avions portés dans la chapelle. La nuit, ayant eu besoin de lumière, j'en fus chercher à la lampe qui Ijrùlait devant le saint Sacrement , sans faire réflexion que ces deux cadavres étaient là. Je m'avançai, et tombai dessus sans m'en apercevoir; car la lampe était éteinte. L'idée de la mort , jointe aux ténèbres de la nuit dont j'étais environnée, me fit une telle frayeur, que je demeurai quelque temps compie évanouie. Mais ayant un peu repris mes esprits et m'étant recommandée à Dieu , qui ne manque jamais au besoin , je me sentis tout à coup remplie d'une joie extraordinaire et que je ne puis exprimer, et voyant, pour ainsi dire, la mort devant moi, je fus inspirée dans ce moment de faire un sacrifice de ma vie à Dieu pour le service des pauvres , et il
me sembla même entendre une voix qui me disait intérieurement : Les pauvres ont besoin de toi ici , j'y ferai voir ma puissance. Ces pensées, que je n'osais communiquer à ma sœur de La Haie , ne me permettaient pas d'entrer dans ses sentiments qui étaient de se retirer et de céder à la force , et me jetaient cependant dans d'étranges embarras. Je la voyais incessamment sollicitée par nos sœurs , en sorte que , ne pouvant plus résister à leurs raisons et à leurs prières, elle résolut un jour d'écrire à Monseigneur notre évoque pour lui représenter l'état des choses, et lui demander en même temps notre congé et la permission de nous emmener toutes avec elle. Mais ce prélat arriva à l'hôpital au même moment oii elle faisait ses dépêches pour les lui envoyer à Angers. 11 nous dit en nous abordant qu'il était parti sans aucun dessein ni même la pensée de venir à Beaufort ; qu'étant en chemin pour aller à un autre lieu où ses affaires l'appelaient, il s'était senti fortement inspiré de nous venir voir, sans en savoir la cause.
« A ces mots je vis bien que la Providence se mêlait de nos affaires. Ma sœur de La Haie lui dit qu'au moment où. il était arrivé , elle avait la plume à la main pour lui mander l'état déplorable où
nous étions réduites et le prier de nous en délivrer au plus tôt. En même temps cette ancienne hospitalière qui était restée seule des quatre venues de La Flèche, vint se jeter à ses pieds, les larmes aux yeux , pour lui demander en grâce la permission de s'en retourner. Tout le monde connaît la bonté du cœur de M^'" d'Angers , et chacun sait qu'il n'a pas coutume de rien refuser aux personnes affligées quand il peut les soulager. Cependant il fut inébranlable dans cette occasion , et sa charité ne se laissa fléchir ni par les larmes ni par les prières. Il nous parla d'une manière si touchante et nous exhorta si fortement à la persévérance dans notre vocation, que, nonobstant l'accablement où nous étions , aucune de nous ne put résister à la sagesse et à la force de l'esprit de Dieu, qui parlait par sa bouche. Je me souviens qu'il nous dit , entre autres chqses , que Dieu lui donnait intérieurement une affection extraordinaire, et je ne sais quoi de si tendre pour notre établissement, qu'il ne consentirait jamais à sa ruine ; qu'il y avait donné trois ans d'application , et qu'il avait une confiance extrême que Dieu , qui avait tiré tous les êtres du néant , tirerait un jour sa gloire de nos misères ; qu'il fallait prendre
courage et ne pas nous laisser vaincre par la tentation.
c< Après cette exhortation, nous demeurâmes toutes sans paroles ; chacune consentit volontiers à rester à Beaufort tant qu'il plairait à Dieu. Ainsi , nonobstant les répugnances de la nature , la grâce fut la plus forte. Ma sœur de La Haie, qui n'avait voulu sortir qu'à la sollicitation de ces deux filles, envisagea alors la volonté de Dieu qui nous était marquée par celle de notre évêque. Elle fut la première à s'accuser de lâcheté et à dire que son peu de foi l'avait fait douter. Elle nous encouragea toutes à recommencer nos petits travaux avec plus de ferveur que jamais, nous donnant l'exemple d'une vie laborieuse et pénitente , d'une charité ardente envers les pauvres , d'une humilité profonde et d'une mortification parfaite de tous ses sens. Un jour elle me vint prier de trouver bon qu'elle recommençât ici son noviciat avec notre postulante, disant que comme j'étais leur supérieure et leur maîtresse ^ elle me suppliait de la bien exercer dans la pratique des vertus. Je n'ai point de paroles pour exprimer les instances qu'elle m'en fît. Son humilité me jetait souvent dans la confusion; car elle se prosternait à mes
pieds pour me dire sa coulpe comme une jeune novice, et pratiquait avec une extrême exactitude jusqu'aux moindres observances de notre règle, surtout le silence. Elle s'était aperçue que notre postulante avait peine à s'assujettir au silence; c'était une bonne fille, âgée de quarante ans, qui avait toujours vécu à sa liberté dans le monde et n'avait dépendu de personne ; pour la gagner tout à fait à Dieu et la porter à une parfaite régularité , M'"= de Melun me demanda un jour permission de faire un défi avec eUe à qui garderait mieux le silence ; que celle qui serait aperçue par l'autre l'avoir rompu sans nécessité se donnerait la discipline. La postulante prit d'abord cette proposition pour une plaisanterie et ne crut pas que ma sœur de La Haie en voulût venir à l'exécution. Elle fut bien surprise lorsqu'elle l'entendit un jour traiter son corps d'une manière cruelle, lui apprenant en même temps que c'était pour se punir d'une parole inutile. Cette condescendance toucha si vivement la novice , que depuis elle s'appliqua à garder le silence avec beaucoup d'exactitude.
« Sa charité envers les pauvres de l'hôpital était inexplicable, et je puis dire, en vérité,
qu'on ne peut rien faire pour les soulager et se mortifier auprès d'eux, qu'elle ne l'ait fait ici pendant les neuf mois que nous avons eu le bonheur de la posséder. Nous avions trouvé en arrivant des incurables et des pauvres attaqués de maladies qui ne se reçoivent pas dans nos maisons; mais, dans l'aigreur où l'on était au cominencement contre nous, il fallait les souffrir, et nous n'osions les congédier ni même représenter qu'ils étaient incurables.
(( C'était là que M"^ de Melun s'attachait davantage; mais entre tous les actes héroïques que nous lui avons vu faire ici , celui qu'elle a fait à l'égard d'une fille brûlée par un feu de poudre à canon l'emporte sur tous les autres. Son corps était tout corrompu et exhalait une odeur insupportable ; son humeur , outre cela , était si fâcheuse , qu'elle s'emportait continuellement contre ceux qui l'approchaient, mais particulièrement contre M"'' de Melun, à qui elle disait des injures en lui crachant au visage. Ses emportements allèrent si loin, qu'elle voulut la frapper. M"® de Melun , malgré ses manières choquantes, ne s'est jamais rebutée ni lassée de lui faire du bien. Elle cherchait, au contraire;, les moyens de l'adoucir
et de la soulager; s'étant aperçue qu'elle aimait les confitures et les dragées, elle lui en apportait, et lui donnait généralement tout ce qu'elle croyait lui pouvoir être agréable , pour captiver son esprit et gagner son cœur. Elle en vint à bout après beaucoup de peines, et l'ayant apprivoisée et rendue docile, elle lui obtint la grâce de mourir avec des sentiments tout à fait chrétiens. »
La sœur de La Haie ne se contenta pas d'être l'exemple des sœurs ; elle travaillait à gagner à son hôpital des auxiliaires, et des amis à ses pauvres. Une personne de qualité qui avait dans le monde une réputation de bel esprit , étant venue la voir, fut charmée de sa conversation. M'"' de Melun l'engagea à visiter l'hôpital, lui apprit à soigner les malades et la gagna tellement au service des pauvres, qu'elle avait coutume de dire en entrant : « Mes sœurs, demandez -moi tout ce qu'il vous plaira; je ne saurais rien vous refuser; mon cœur et ma bourse sont à vous. Après ce que j'ai vu faire à la princesse d'Épinoy , il n'est pas possible de se dispenser de quoi que ce soit. » Elle .donna, en effet, plus de deux mille écus à l'hôpital de Beaufort. Comme elle avait un grand goût pour les ouvrages des anciens et qu'elle van-
tait sans cesse Platon et Cicéron , M"" de Melun lui persuada de lire rÉcriture sainte et la Yie des Saints. « Madame, disait-elle, méprisera son sage, lorsqu'elle aura goûté la folie de la croix. »
Elle sut si bien faire goûter à une autre dame du plus haut rang et du plus grand esprit toutes les douceurs de la charité, que, malgré l'opposition de ses parents, elle vint loger à l'hôpital et consacra son temps et sa santé au soin des malades.
Malgré ces progrès et ces recrues , il était impossible de demeurer plus longtemps à Beaufort si on n'y faisait pas bâtir ; les pauvres et les sœurs y étaient exposés à mourir de froid ou d'humidité , et la ville persistait à ne rien voter pour les réparations.
« Un soir, dit la supérieure, ma sœur de La Haie nous proposa de devenir nous-mêmes les fondatrices de notre Hôtel-Dieu, et de faire faire un bâtiment à nos propres frais. Nous nous prîmes à rire ; mais elle nous dit sérieusement qu'il fallait commencer cet ouvrage, mettre toute notre confiance en Dieu et le laisser faire : que si nous voyions réussir la chose, ce ne serait ni le plus grand ni le dernier des miracles, et en même
temps elle fit une petite quête parmi nous , nous excitant toutes à donner selon notre pouvoir. Les sœurs, qui étaient en habit séculier, firent chacune leurs présents; une dame qui visitait l'hôpital donna un louis; elle recueillit cinquante livres. On n'avait pas davantage quand on commença à faire venir des pierres et quelques autres matériaux. » Voici comment la supérieure rendait compte, dans une lettre du 18 mai 1672, de cette première quête et de la résolution hardie de M'"" de Melun : « Le Dieu d'amour et de bonté commence à nous faire éprouver qu'il est vrai qu'on ne gémit pas longtemps sous le poids de la croix de son Fils sans en être récompensé ; il se fait ici des prodiges de grâce en faveur de nos chers pauvres. Depuis le 5 de ce mois que Monseigneur posa la première pierre de leur bâtiment, avec toutes les cérémonies requises et les acclamations publiques, nous ne pouvons nous lasser d'admirer la bonté de Dieu dans le changement qu'il a fait de tous les cœurs de nos habitants qui ne voulaient pas, il y a un an, entendre parler d'aucun bâtiment , et qui présentement n'épargnent rien pour rendre le nôtre magnifique. On a été obligé de creuser jusqu'à dix à douze pieds pour trouver la terre
ferme et faire des fondements solides. Cette profondeur faisait croire qu'il n'y aurait pas de la pierre suffisamment pour faire le quart des fondements. Les ouvriers mêmes protestaient qu'il n'y en avait que pour les occuper trois jours, et il se trouve que voilà les fondements plus de moitié faits, et que la pierre ne paraît pas beaucoup diminuée , non plus que le tonneau de vin que l'on tire depuis si longtemps pour les charretiers , qui est présentement meilleur qu'il n'a jamais été. Vous voulez bien que je vous rapporte ces grâces que Dieu répand sur sa maison naissante, pour l'en bénir et l'en remercier avec nous , aussi bien que celles qu'il fait encore plus abondantes aux âmes de nos très chères sœurs, qui vivent dans une très parfaite union et une grande intelligence. « L'administrateur qui a pris la conduite des bâtiments m'a très souvent assuré qu'il remarquait de jour en jour que la pierre , la chaux, les autres matériaux se multipliaient; car il semblait que plus les ouvriers en employaient , plus il en restait à mettre en œuvre ; et il ne peut comprendre , ni nous non plus, comment on a pu faire un bâtiment aussi grand qu'est le nôtre et celui des pauvres avec le peu d'argent qu'il a reçu.
« D'abord on se raillait en ville de l'entreprise , de ma sœur de La Haie ; tout le monde la jugeait téméraire, et ce ne fut que par une pure complaisance à ses désirs que l'on fit venir les premières charretées de pierres. Elle alla les faire décharger elle-même, et on remarquait qu'elle ramassait de ses propres mains jusqu'aux plus petits cailloux, priant Dieu de les bénir. Monseigneur l'évêque est persuadé que notre établissement s'est fait ici comme par miracle. Après Dieu, c'est aussi son ouvrage. Depuis notre fondation il a donné le voile à près de soixante religieuses de sa propre main, n'ayant jamais voulu commettre personne pour nous faire cette grâce , et je puis dire , ajoutet-elle, que parmi un si grand nombre de religieuses il n'y a qu'un même esprit , un même cœur et une même volonté. »
En lisant ce récit de la fondation de l'hôpital de Beaufort par celle qui en surmonta toutes les difficultés, en suivit toutes les vicissitudes, et au milieu de la misère et de la mort n'en désespéra jamais, en voyant ici comme à Baugé sortir de terre des bâtiments magnifiques là où la prévoyance et la sagesse humaines n'auraient pas risqué la construction d'une cabane , qui ne recon-
naît l'histoire ordinaire des œuvres divines? Les pierres se multiplient comme jadis les pains au désert , parce que ce pauvre peuple est malade et ne peut aller plus loin sans trouver un abri pour se faire guérir. Une petite pièce d'argent devient un inépuisable trésor, parce que, donnée par la Foi, elle a été recueillie par la Charité. Enfin la sœur de La Haie, dépouillée de sa fortune en faveur de Baugé, fonde avec sa pauvreté un Hôtel -Dieu à Beaufort ; car Dieu , suivant sa promesse , a exalté son humilité et a enrichi son intelligence. Aussi aimait-elle de plus en plus cette si riche et si puissante pauvreté, et écrivait -elle à cette occasion à la bonne supérieure de Beaufort : « Vous êtes heu- « reuse et très heureuse , ma chère mère , d'être « logée comme l'enfant Jésus; car je ne vois pas « d'autre différence entre votre hôpital et Tétable M de Bethléhem , sinon que l'étable était beaucoup (( plus pauvre. On fait un si grand bruit et un si « grand fracas dans le monde, surtout dans les (( palais des princes où on trouve toutes sortes de « magnificences , que ceux qui les habitent sont « empêchés d'entendre la bonne nouvelle que les « pasteurs viennent nous annoncer ! L'état de pe- « titesse et de pauvreté où Notre -Seigneur vous
« tient est tout propre à vous y rendre attentive. » Le succès de Beaufort ne lui faisait pas oublier Baugé, elle allait souvent visiter ses religieuses; mais tant que l'ordre ne fut pas complètement établi dans le nouvel Hôtel-Dieu, on avait peine à la retenir , tant elle se sentait pressée de retourner à ses souffrances. (^ Elle passait, dit une des hos- « pitalièresde Baugé, presque tout le temps qu'elle « était avec nous à nous entretenir du bonheur de « notre vocation, qui nous donnait les moyens de « pratiquer les vertus que Jésus -Christ a pratiquées « sur la terre, entre autres la charité envers les « pauvres ; et nous donnant des nouvelles de la ma- <( ladie et des décès de nos sœurs de Beaufort, elle « était ravie de nous parler du jugement et de la « mort, disant que ces fins dernières devaient in- « cessamment occuper l'esprit des véritables IIos- « pitalières, qui en ont continuellement des objets « présents sous les yeux ' . »
1 EUe avait fait graver sur le frontispice de l'iiôpital de Beaufort ces vers, qui renferment une philosoptiie profondément clirétienne:
« Mourir à l'hôpital ou mourir sur dès roses,
« Sont deux semblables choses,
« Car c'est toujours mourir.
« Mais c'est dans l'hôpital et non pas sur des roses
« Que l'homme apprend les choses
« Pour bien vivre et mourir. »
Lorsque enfin la communauté de Beaufort fut sortie des difficultés de son installation et que les pauvres eurent trouvé un asile et des soins dignes des membres souffrants de Notre-Seigneur, M"° de Melun songea à reprendre sa place à l'hôpital de Baugé, et n'en sortit plus que pour quelques pèlerinages , quelques visites de bienveillance et de charité , quelques courses en faveur des pauvres. Elle ramena à Laval la supérieure, qui était venue préparer les sœurs de Baugé à la profession solennelle , et y fut reçue avec un grand témoignage d'affection et de respect : la ville entière se porta sur son passage.
Elle fit aussi en l'année 1672 un voyage à Angers, logea au couvent de la Visitation pour se pénétrer de plus en plus de l'esprit de saint François de Sales, qu'elle avait pris pour guide et pour modèle, et y recueilHr ses exemples et ses traditions. Elle visita ensuite en grand détaill' Hôtel -Dieu, et s'entretint longtemps avec les sœurs de la Charité qui en étaient chargées. Elle ne pouvait se lasser de les interroger sur leurs règles, sur leur manière de traiter les malades , sur les conseils et les prescriptions qu'elles avaient reçus de leur fondateur ; elle s'instruisait ainsi à l'école de ces grands
maîtres de la ^ie spirituelle et charitable, demandant à saint François comment on aime et glorifie Dieu, et à saint Vincent de Paul comment on aime et sert les pauvres.
L'année suivante elle obtint de la compagnie de charité fondée par saint Yincent de Paul à Paris , six lits garnis pour l'hôpital de Baugé. A CÊtte occasion, elle fit agrandir les salles et bâtir un parloir et une pharmacie qui est un chefd'œuvre d'élégance et de propreté. On aime à voir la main de l'apôtre de la charité , qui soutenait tant de grandes entreprises et nourrissait des provinces entières, s'étendre jusqu'à Baugé et associer une de ses plus belles œuvres à celle de M"" de Melun.
DERNIERES ANNEES A BAUGE
Depuis son retour à Baugé, Anne se montra plus austère pour elle-même et plus mortifiée que jamais; elle portait une ceinture de fer hérissée de pointes aiguës, ne dormait que sur une paillasse pendant les quelques heures qu'elle ne consacrait pas à veiller les malades , et trouvait , disaitelle , de la sensualité à dormir dessus , lorsqu'elle était remuée. Au dîner, elle prenait pour sa part ce dont les sœurs ne voulaient pas, et comme la sœur de la cuisine, la sachant très souffrante, lui servait un jour quelque chose de mieux apprêté : « Ilélas! ma sœur, lui dit- elle après le repas,
n'est-il pas cruel que yous ayez plus de soin de mon misérable corps que de ma pauvre âme? Je vous prie d'avoir pitié de mon âme, et de laisser là mon corps. »
EUe châtiait elle-même tellement son corps, qu'on était obligé d'arrêter sa soif de souffrances, se dépouillait de tout pour couvrir la nudité des pauvres, et allait jusqu'à leur donner ses bas lorsqu'elle les voyait nu-pieds. Son humeur et ses inclinations étaient encore plus mortifiées. Pleine d'affection pour sa famille et sans cesse combattue par le désir de retourner auprès d'elle, elle gardait trois ou quatre jours les lettres de ses parents sans les ouvrir, et il fallut, un jour qu'elle était en retraite, l'autorité de son directeur pour la faire consentir à voir un de ses frères qui était venu la demander. Dès qu'elle se sentait de l'attachement à un livre, à un meuble, au souvenir d'une amie, elle s'en séparait. Elle pratiquait surtout la patience de la charité qui grandit avec les difficultés et se perfectionne par les obstacles. Jamais elle ne paraissait plus affectueuse qu'avec ceux qui la calomniaient. Elle s'attachait d'autant plus aux personnes, qu'elle trouvait en elles plus de contradictions et de défauts. Une injure semblait un
titre à sa préférence , et l'injustice était pour elle un encouragement à mieux faire.
Elle avait amené de Paris une jeune sourdemuette, appartenant à une bonne famille, mais tout à fait dénuée de ressources. M"" de Melun en eut pitié, et la prit avec elle. Cette pauvre enfant était du plus mauvais caractère. Il fallut employer la force pour la faire monter dans la voiture ; elle ne fit que pousser des cris inarticulés pendant toute la route , et elle conçut pour sa bienfaitrice la plus profonde aversion; pleine de vanité, elle paraissait indignée d'être auprès d'une personne aussi mal vêtue, et, dans ses accès de fureur, elle allait jusqu'à la battre. M"° de Melun ne se rebuta jamais, ne se mit jamais en colère, souffrit tout de la sourde-muette , la soignant quand elle était malade, la faisant coucher dans un cabinet près d'elle , quoique ses cris et son agitation l'empêchassent de dormir, et n'opposant à ses accès que la patience et une inaltérable douceur. Un jour que la supérieure, lassée de ses emportements, voulait la faire très sévèrement punir, M"° de Melun se jeta à genoux, les mains jointes, et demanda pardon pour elle. La sourde-muette fut frappée de ce mouvement, en comprit la portée,
et dès ce moment lit quelques efforts pour se corriger; quand elle se mettait en colère contre une religieuse, elle sentait sa faute, et, imitant ce qu'elle avait vu faire à sa maîtresse, elle demandait pardon à genoux. M"° de Melun la conserva douze ans auprès d'elle, et donna 1200 livres pour qu'elle ne fût pas renvoyée de l'hôpital après sa mort.
Une jeune personne qu'elle avait prise à son service et qui annonçait beaucoup d'intelligence , répondit très mal à ses bontés , et ne put jamais réformer son caractère et ses mauvais penchants. M"" de Melun, après avoir épuisé toutes les formes de la patience , se vit à son grand regret obligée de la rendre à ses parents ; en la quittant elle lui remit une somme très considérable , et lui promit que, si une maison religieuse voulait la recevoir, elle payerait sa pension.
Une hospitalière raconte elle-même, en ces termes, le fait suivant, dont elle a été témoin : (( Au mois de novembre 1663 , une religieuse d'un couvent voisin fut attaquée d'une espèce de lèpre qui lui couvrait tout le corps. Son mal, que l'on jugeait contagieux, ne put être guéri dans son monastère. Les religieuses, qui étaient alors fort
divisées et que l'esprit de charité n'animait point, ne purent la souffrir parmi elles. On lui conseilla d'aller prendre les eaux de Beleme. Cette pauvre malade s'en alla à pied accompagnée d'une femme et demandant l'aumône. Voulant faire un pèlerinage à Saumur, elle passa par Baugé et fut quêter dans l'église. On l'adressa à M"" de Melun, le refuge ordinaire des pauvres passants. Mais la voyant sans obédience , celle-ci la reçut fort mal , la traita de vagabonde et la renvoya avec une légère aumône. La religieuse se mit à pleurer, et s'en alla dans une auberge' où on la mit à coucher sur un peu de paille. Ses larmes touchèrent M"'' de Melun et la persuadèren-t de son innocence. Elle se repentit de sa mauvaise réception, l'envoya chercher, lui fit donner un lit à l'hôpital et le lendemain lui remit une forte somme, en lui montrant les inconvénients de n'avoir pas apporté 'Son obédience, et l'engagea à revenir la voir en passant.
« Quelques semaines après, elle revint, mais bien plus malade; la fatigue d'un voyage de cinquante lieues avait beaucoup aggravé son mal. M"" de Melun la fit recevoir comme malade à l'Hôtel-Dieu , et, comme les Hospitalières objec-
talent que l'infection de sa plaie serait insupportable à ses voisines, elle la lit porter dans une pièce qui précédait sa chambre pour pouvoir la servir plus commodément jour et nuit , leurs lits n'étant séparés que par un mur percé d'une porte de communication. On eut beau lui représenter le danger auquel elle s'exposait, il n'y eut aucun moyen de l'empêcher de lui rendre seule toutes les assistances imaginables. Je dis seule , car elle ne pouvait souffrir qu'aucune de nous en approchât, de peur que nous ne prissions ce vilain mal.
« Pendant qu'elle était ainsi occupée nuit et jour de sa malade, Monseigneur l'évêque vint à Baugé. La crainte que nous avions pour la vie de notre bienfaitrice nous obligea de prier Sa Grandeur de lui recommander de faire porter cette religieuse dans un corps de logis séparé du nôtre, dans le même enclos. M"° de Melun consentit par obéissance, mais à condition qu'elle en serait seule l'infirmière. En cette qualité , elle lui rendit pendant près d'un an, avec une gaieté admirable, tous les services, sans exception, dont une personne aussi malade qu'elle peut avoir besoin. Elle y allait tous les jours plusieurs fois, portant
du bois pour faire du feu, la changeait de linge, qu'on ôtait de dessus son corps si pourri et si rempli de pus, que les chemises se tenaient debout quand elles étaient sèches. Elle lui envoyait quérir en ville de meilleure nourriture que celle de l'hôpital.
« Quand elle allait à sa chambre, vous eussiez dit que la charité lui eût donné des ailes pour y voler. La pluie, le vent, la neige, les brouillards ne l'ont jamais empêchée de lui rendre ses visites ordinaires. Quelquefois même elle se dérobait la nuit pour aller voir son infirme, quoiqu'il y eût une grande cour à traverser et qu'elle fût fort peureuse. Il est vrai qile son exemple fortifia toutes nos. sœurs et les guérit de la peur; car, .la voyant ainsi agir infatigablement, sans qu'il lui arrivât aucun mal, nous fûmes toutes piquées d'honneur et de conscience de Fimiter, et nous ne fîmes plus difficulté de servir la pauvre malade.
« Bien que le médecin nous ordonnât d'user de grandes précautions pour approcher d'elle, nous les négligeâmes , et Dieu seul , par une espèce de miracle , nous préserva toutes de la maladie et de la mort. Il est vrai que, par une sainte jalousie,
M'"' de Melun ne nous laissait de travail auprès d'elle que le moins qu'elle pouvait.
« Cette religieuse fut huit mois si malade à Baugé, qu'elle y reçut les derniers sacrements. Ma sœur de La Haie continua toujours sa charité à son endroit, et Dieu bénit son zèle et sa persévérance ; car la lèpre fut guérie , et en peu de temps la malade recouvra une santé parfaite.
« M"" de Melun la renvoya à son monastère avec des habits, du hnge et de l'argent, et elle l'a assistée tout le temps qu'elle a vécu ; de quoi cette religieuse a témoigné tant de reconnaissance, à l'imitation du lépreux de l'Évangile, qu'elle a publié partout les obligations infinies qu'elle avait à M"" de Melun, qui l'aurait reconduite en personne à son monastère , sans qu'elle craignît de^ faire confusion à sa supérieure. »
Tels étaient les exemples que donnait M"° de Melun à ses compagnes et aux novices. Un grand nombre de jeunes filles se sentant de la vocation étaient venues de toutes parts se placer sous sa conduite et lui demander ses leçons. Elle se plaisait à les instruire, à les former aux devoirs des Hospitalières, à la perfection de la vie religieuse. Qui pouvait mieux leur apprendre les engage-
ments qu'elles allaient contracter envers Dieu et envers les hommes?
La vie d'une Hospitalière se passe entre la chapelle et les salles, entre Dieu et les pauvres. Mais il est un point par lequel le monastère le plus sévère tient encore au monde, c'est le parloir, cet intermédiaire entre le couvent et la ville, par où pénètrent trop souvent , en dépit de la clôture et des grilles, les nouvelles du dehors, les frivoles murmures des affaires et jusqu'aux vanités et aux médisances humaines. M"® de Melun recommandait à ses élèves de fuir ces entretiens inutiles , ces frivoles correspondances ; leur montrant le parloir comme la porte par laquelle trop souvent entrait l'esprit du siècle , et en sortait l'esprit de Dieu et de la religion. Aussi elle n'y allait que lorsqu'elle ne pouvait s'en dispenser , toujours accompagnée d'une rehgieuse, demandant à 'Dieu, en y entrant, .âe la préserver de dire ou d'entendre du mal et examinant sa conscience en la quittant.
« Quand je sors du parloir, disait-elle, je trouve « toujours matière à confession. La médisance , « les paroles inutiles et les paroles du monde « qu'on y débite, me donnent toujours des re- « mords de conscience. La corruption du siècle
« est si grande, qu'on a beau y résister dans le « cloître, l'on s'en trouve infecté quand on en « approche; l'air qu'on y respire est si malin, « que , quand il passe jusqu'aux personnes consa- « crées à Dieu, il les empoisonne. »
Elle s'efforçait de faire comprendre aux novices le .prix du temps et tout ce que la volonté humaine bien dirigée peut faire d'une seule minute , car une idée, une inspiration, suffisent pour gagner ou perdre l'éternité, une seule parole dite à propos décide quelquefois de l'avenir immortel d'une âme. Lorsqu'elle ne priait pas ou ne servait pas les pauvres, M"'' de Melun avait toujours un ouvrage à la main. L'homme est né pour le travail, répétait -elle souvent, les enfants d'Adam ne rentreront dans le paradis terrestre que par le travail. L'ouvrage le plus simple, le plus grossier avait sa préférence ; elle en attendait un plus beau salaire que des travaux les plus éclatants et les plus magnifiques. Ce qui se fait pour Dieu ne s'apprécie pas suivant la loi de l'opinion humaine ; quand le maître souverain paye ses ouvriers , la pauvre femme qui balaye la rue reçoit souvent beaucoup plus que l'homme d'État qui gouverne le monde et le génie qui l'cclaire ; l'humble rési-
gnation de la balayeuse a mieux travaillé que l'ambition du ministre ou Torgueil de l'écrivain. Mais c'était à la chapelle que M"^ de Melun appelait surtout les religieuses, et qu'il fallait la suivre pour apprendre à aimer et à prier Dieu. Prosternée des heures entières au pied des autels, elle vivait là dans l'intimité divine, puisant devant le saint Sacrement la force contre les fatigues , la consolation contre les épreuves , le consultant toutes les fois qu'elle avait une grave affaire à traiter, une importante décision à prendre, et ne le quittant jamais pour remplir un autre devoir sans lui dire : « Je quitte votre saint temple , (( ô mon Dieu , mais non votre présence ! Je vous « laisse ici mon cœur en dépôt pour brûler de « votre amour. »
Elle avait demandé à être chargée du soin de la chapelle ; avec quelle joie et quel respect elle s'acquittait de ce devoir ! comme elle s'ingéniait pour parer les murs, pour donner aux cérémonies la pompe et la dignité convenables ! Rien ne lui paraissait ni assez riche ni assez éclatant quand il s'agissait d'orner le sanctuaire; elle n'avait de luxe et d'ambition que pour les autels. Un jour on lui reprochait d'avoir consacré une somme con-
sidérable à l'achat d'un tabernacle , en regrettant quelle n'eût pas été donnée aux pauvres : « Oh! (( sans doute , répondit-elle , ceux qui me blâment « ne pensent pas que Jésus -Christ est le premier « pauvre de notre hôpital ! Je l'ai trouvé très mal « logé sur nos autels ; j'ai cru qu'il fallait au « moins lui faire un petit tabernacle sur la terre ; ■(( puisqu'il a eu soin de nos pauvres, il ne ne les « abandonnera pas dans l'avenir. »
Dans son amour pour Jésus enfant, elle portait chaque année, après la messe de minuit, son image dans une grange de l'enclos qu'elle appelait l'étable de Bethléhem , la plaçait dans une crèche et ne manquait pas d'aller chaque jour, jusqu'à la Purification , lui rendre hommage. Elle fît faire dans le jardin un chemin de croix qu'elle parcourait sans cesse avec les sentiments et les douleurs des saintes femmes qui le suivaient au jour de la Rédemption. «J'estime, disait-elle, une (( âme malheureuse qui ne comprend pas l'avan- « tage qu'il y a d'être toujours unie par expert rience aux anéantissements et aux souffrances « de Jésus crucifié. La béatitude des saints dans « le ciel consiste à jouir d'un Dieu plein de gloire « et de grandeur, et la béatitude des justes sur la
c( terre consiste à posséder un Dieu anéanti , caché « et rassasié d'opprobres. »
Elle avait voulu entrer dans la confrérie de la Sainte - Trinité , établie à l'hôpital général de la Salpêtrière de Paris, pour obtenir la conversion des pécheurs, des hérétiques et des infidèles. Son inépuisable charité ne s'occupait pas seulement de ceux qui souffrent et qui sont infirmes dans leurs corps, elle s'inquiétait des infirmités de l'âme, de l'aveuglement de rintelligence et des maladies morales , d'autant plus terribles , que ceux qui en sont atteints ne s'aperçoivent pas de leur danger ; elle s'intéressait à tous ceux que l'erreur retient captifs, qui n'ont pour s'abreuver que des sources impures et vivent à l'ombre de la mort ; elle aurait voulu rappeler au bercail tous les errants et les égarés, et partager avec eux la vérité qu'elle possédait. Mais , après la prière, son meilleur moyen de ramener les âmes était une grande douceur dans les discussions, une indulgence maternelle pour les faiblesses qu'elle cherchait à corriger, une disposition à avertir avec affection plutôt qu'à réprimer sévèrement; elle estimait que l'Évangile avait plus de compassion pour les imperfections humaines que de rigueurs,
et qu'il valait mieux appeler ceux qui fuient que de les poursuivre avec des menaces , et soutenir celui qui chancelle et trébuche que de l'abattre; sou exemple parlait encore plus haut que ses discours, et plusieurs protestants sont revenus à la vérité catholique, vaincus par la puissance d'une religion qui inspirait de si héroïques vertus.
Sa foi n'avait pas besoin d'être dans une église ou entourée d'emblèmes , pour se rencontrer avec Dieu. Elle était partout avec lui , ne quittait pas sa présence, l'apercevant à travers les personnes et les choses. C'était lui qu'elle visitait dans les pauvres , qu'elle soignait dans les malades , qu'elle instruisait dans les petits enfants. Quand elle n'agissait pas comme Marthe, elle adorait comme Marie, et sa pensée était une continuelle oraison. A ses yeux, l'oraison était indispensable au salut, et elle ne cessait de la recommander. Mais elle la voulait simple, à la portée de tous, et engageait les novices à ne pas se perdre dans les sujets de haute spiritualité, inaccessibles à beaucoup d'intelligences et qui les fatiguent au lieu d'aider à leur ascension. Tout lui paraissait une occasion de réflexions saintes et d'élévations. Chaque fait , chaque événement lui fournissait des images et
des impressions qui devenaient les éléments de son oraison ; elle marchait dans la vie à la lueur de l'Évangile , interprétait tout dans son sens , retrouvait partout les paraboles du Sauveur , et à la suite du divin maître prenait tout ce qui frappe la vue , tout ce qui se passe ici-bas comme l'image et l'expression du monde supérieur. Dans les villes, elle rencontrait à chaque pas le Lazare à la porte du mauvais riche, l'enfant prodigue qui dévore sa substance dans le désordre , la vierge folle qui laisse éteindre sa lumière , et la campagne offrait sans cesse à sa méditation le figuier aride, l'oiseau qui emporte et le vent qui dessèche la semence, l'ivraie croissant- avec le froment, la moisson qui attend les ouvriers , le grain à peine visible promettant un grand arbre, et l'agneau égaré que poursuit le bon pasteur.
, « Pour arriver à la perfectioti , dit une Hospita- « lière. M"*" de Melun faisait les deux démarches <( que saint Augustin exige dans sa règle , qui (c sont de sortir de soi-même et de s'approcher de (c Dieu. Elle lui était si parfaitement unie, que « nulle occupation ne pouvait la distraire, et si « quelquefois elle sortait de sa présence, elle y « rentrait par un petit rctuur qui la mettait dans
« le recueillement , le regardant continuellement « en toutes choses. Les afflictions , les incommo- « dites , les voyages , tout cela n'était pas capable « de la désoccuper de Dieu. Elle vivait comme « s'il n'y eût eu que lui et elle au monde , ayant « mis toutes les créatures sous ses pieds , croyant « fermement que tout ce qui n'est pas Dieu n'est « rien et n'est point capable d'amuser un chré- <( tien , dont le cœur est si vaste , que nul autre « objet que Dieu ne peut remplir sa capacité. »
Une autre religieuse , qui avait été la dépositaire de tous ses secrets ;, disait d'elle : « Il faudrait « avoir les lumières du ciel pour faire le tableau <( de son cœur et pour découvrir les conduites in- (( térieures et extérieures de la grâce sur cette {< grande âme. Je me la représente comme un « modèle parfait d'une charité consommée. Elle « me paraissait toute pleine de l'amour de Dieu <( et comme un porte-Dieu. Elle aurait bien voulu « le répandre, cet amour, et le communiquer à (' tous les cœurs. Sa volonté était si parfaitement « unie à celle du Créateur, qu'elle n'avait que lui (' devant les yeux. Toutes les créatures étaient u comme autant de miroirs où elle voyait Dieu, <( autant de degrés pour monter à lui.
« Les créature?, disait-elle, peuvent bien nous « porter à Dieu par la connaissance que nous a avons de leur perfection; mais néanmoins la « lumière qu'on en tire est si obscure et si trom- (( peuse, que, si Ton n'est bien sur ses gardes, elles « nous font prendre le change et nous arrêtent à « elles-mêmes, nous détournent de Dieu au lieu a de nous y conduire. »
Cette foi si vive , si ardente , était pleine de lumière et de sagesse ; M"" de Melun fuyait comme un grand mal l'apparence du plus petit péché , mais elle ne se laissait pas agiter par de vains scrupules ; elle blâmait ces consciences qui se font un tourment de leur recherche de la perfection, qui ne voient en Dieu que le maître et jamais le père , ont plus peur de ses vengeances que confiance en sa miséricorde. A ses yeux les scrupules '. exagérés étaient des tentations qu'il fallait repousser , puisque les inquiétudes et la tristesse qu'ils inspirent portent atteinte à la liberté et au courage dont l'âme a besoin pour faire le bien. Elle voulait que les religieuses fussent en garde contre les visions, les extases, les révélations que les âmes exaltées acceptent trop facilement. « Les « désirer, disait- elle, c'est une grande faiblesse.
« une curiosité blâmable , une espèce d'injure « que l'on fait à Dieu, comme s'il n'avait pas (( suffisamment pourvu aux besoins de ses enfants <c en leur donnant la foi. La foi, c'est la voie la « plus sûre , le partage et la vie des âmes justes « sur la terre. La vision est réservée aux bienheu- (( reux dans le ciel. Il faut bien éprouver les es- « prits et examiner d'où ils viennent et où ils ten- « dent ; les voies communes sont toujours les plus « sûres, parce qu'elles sont moins sujettes à la « vanité, à l'erreur, à la tromperie du diable. Un « seul acte de vertu pratiqué selon l'esprit de « l'Évangile vaut mieux que cent révélations; il « n'y a que celles que l'Église nous propose qui « soient indubitables et que nous soyons obligés <( de croire. »
Elle conseillait de s'adresser à un directeur vertueux, éclairé, sobre dans ses paroles, prudent dans la conduite des âmes et sans indulgence pour les singularités ; elle ne comprenait pas ce besoin de directeur extraordinaire et la manie de certaines personnes de conférer à toute heure et avec tout ecclésiastique de l'état de leur conscience. Mais elle tenait surtout à défendre les religieuses de Baugé des défauts trop communs aux âmes les
plus détachées d'elles-mêmes, et dont un amour exclusif et aveugle pour l'ordre auquel on appartient, a si souvent fait des vertus; elle les mettait en garde contre l'ambition que Ton applique sans scrupule et sans frein à la prospérité et aux succès de sa congrégation ; contre la cupidité qu'on tolère, d'autant plus que, pauvre soimême , on ne désire que la fortune de son couvent; contre le luxe dont on se dépouille pour en revêtir sa maison , et contre l'orgueil qui , chassé de votre personne , se réfugie dans votre communauté. Elle dit un jour à la supérieure qu'elle demandait à Dieu trois choses pour l'Hôtel-Dieu de Baugé :
1° Que la communauté ne possédât jamais de greands biens temporels ;
2° Qu'elle n'eût jamais de luxe dans les bàti- • ments ;
3° Qu'elle ne fût jamais composée d'un trop grand nombre de religieuses.
La fortune lui paraissait aussi lourde à porter pour un ordre religieux que pour les individus; elle- la repoussait comme un dangereux attrait, offert aux fausses vocations, comme le chemin qui conduit ordinairement au relâchement et à la
décadence. Elle désirait pour sa petite société les mêmes vertus que pour chacun de ses membres , et craignait que le trop grand nombre n'introduisît Tesprit du monde dans la solitude, ne rendît plus difficile la surveillance mutuelle et ne fît dégénérer la famille. Quand il se présentait une postulante , elle se préoccupait beaucoup plus de sa vocation que de ses biens. « Devons-nous donc, disait- elle à cette occasion, marchander l'entrée d'une novice comme autrefois on marchandait les esclaves? Pour la maison, qui a fait vœu de pauvreté , l'admission d'une âme pure dont le dévouement est sans limites et la prière toutepuissante , est une meilleure fortune que les plus riches dots , et quand la prévoyance a pourvu aux engagements nécessaires , il ne faut plus écouter que les conseils du plus complet désintéressement. » Mais ce qu'elle ne se lassait jamais de recommander à ses sœurs , c'était une grande affection les unes pour les autres ; elle revenait toujours sur ce point, et comme elle avait coutume de faire à pied le pèlerinage de Notre- Dame de Saumur presque chaque année, en y attachant un vœu spécial , elle y alla pendant l'été de lG7f) pour demander à Dieu, par l'intermé-
diaire de sa divine Mère , que la grâce de l'union , de la paix et de la concorde , qui régnait alors parmi ses filles, persévérât toujours dans son hôpital. Et, comme expression de ce vœu, elle présenta à la sainte Vierge une offrande composée d'autant de cœurs en argent qu'il y avait alors d'Hospitalières àBaugé, enQn qu'elles ne formassent qu'une âme par l'unanimité de leur foi, de leur obéissance et de leur charité. Enfin, pour bien pénétrer ses HospitaUères de la nécessité d'obéir à leurs règles, elle les leur lisait souvent, les commentait et insistait surtout sur le chapitre qui ordonne le silence. « Le silence, leur disait- <( elle, est l'ange gardien de l'esprit intérieur et « le tem.ps auquel Jésus -Christ parle au cœur de (( ses épouses. »
Chacun de ses conseils était reçu avec une attention et un respect qui les gravaient à jamais 'dans l'âme de ses compagnes et de ses élèves. Ses paroles semblaient dictées par l'Esprit- Saint, et dans les derniers temps surtout elles avaient quelque chose de l'inspiration. Silencieuse sur les affaires et les intérêts du monde, paraissant ignorante et étrangère aux conversations humaines et fuyant tout ce qui pouvait prêter à l'éclat de
son esprit, M"" de Melun était d'une admirable éloquence quand elle parlait de Dieu. Aucune prédication ne surpassait ses discours; elle vous entraînait loin de la terre et des faiblesses humaines ; elle obtenait ainsi des personnes qui l'entendaient d'immenses aumônes et d'héroïques sacrifices, et en la quittant on disait qu'il était impossible de résister à la grâce du Saint-Esprit qui parlait par sa bouche.
(( Elle avait, dit une de ses amies, des senti- « ments si élevés au-dessus de la nature, que ses (( discours me jetaient quelquefois dans le dernier " étonnement , la regardant comme une personne <( de l'autre monde qui n'aurait point été sujette à « un corps, et qui étant toute dans le ciel ne savait « plus parler le langage de la terre. » Il semblait même que Dieu lui eût quelquefois donné une perspicacité surnaturelle, et qu'il y eût dans ses conseils comme un pressentiment de l'avenir. Une personne digne de foi a raconté après sa mort le fait suivant : « Le récit qu'on m'avait fait des rares « vertus de la princesse d'Épinoy m'ayant donné « beaucoup de vénération pour sa personne et une (( singulière estime pour son mérite, j'allai exprès (( à Baugé pour la connaître. Elle me reçut avec
<( beaucoup de cordialité et un visage ouvert qui « m'inspira en même temps du respect et de la « confiance. Après l'avoir saluée, elle me tira à « l'écart et me dit : « Que faites-vous ici, Mademoi- <( selle, vous devriez être dans l'hôpital de votre (' ville ; Dieu veut que vous alliez servir les pau- « vres. » Je fus extrêmement surprise de cette " parole. Je lui répondis qu'il était vrai que depuis (( deux mois j'en avais eu la pensée, mais que la « répugnance que j'avais à cet emploi, jointe à « une très grande infirmité telle que les médecins « ne me donnaient pas trois mois à vivre , me faite sait appréhender que cette pensée ne fût une « tentation du démon ,. qui voulait me faire entre- « prendre témérairement une chose qui en toutes « manières était au-dessus de mes forces ; car (( l'hôpital n'avait pour tout bien que 12 livres de « rente, sans logement et sans meubles. M"* de . « Melun me répondit avec assurance : « Ne laissez « pas de vous mettre dan? cet hôpital , soyez per- « suadée que Dieu, voulant cette œuvre de votre « fidéUté, pourvoira à tous vos besoins en vous « donnant du bien et en vous envoyant des com- « pagnes capables de vous aider. » Ces paroles <■' m'encouragèrent à entreprendre la chose, qui
« a depuis réussi, contre toute apparence, ainsi <( qu'elle me l'avait prédit. »
Mais à mesure qu'elle s'élevait au-dessus de la nature humaine, son humilité croissait avec ses mérites ; plus elle grandissait aux yeux de Dieu et des hommes, plus elle cherchait à se cacher et à s'amoindrir. Rien n'égalait la mauvaise opinion qu'elle avait d'elle-même. Le 14 janvier 1673 , elle écrivait à son directeur que son cœur était toujours lâche et plein de misère. « Oui, mon Père, « ajoutait-elle , je suis digne de compassion de me « voir dans de si belles occasions de faire le bien , « et d'être si infidèle à Dieu. »
Dans une autre lettre, elle lui disait : « Oserais-je (( vous dire mes misères : je ne saurais, sans rou- « gir, me voir toujours si lâche, et nos chères « sœurs faire des progrès admirables dans la per- « fection. Je suis dans une confusion étrange de (( sentir mon pauvre cœur si glacé au milieu des (( flammes dont les cœurs de nos sœurs brûlent du « divin amour. »
Elle répétait souvent : « Quand tu ne seras plus « rien , tu seras tout ; tu trouveras la vie dans la « mort, la douceur dans l'amertume, et Dieu dans « le néant. Il faut que le sentiment de notre bas-
« sesse, de notre indignité et de notre incapacité (( pour les bonnes choses, nous porte à ne rien <' dire, à ne rien faire, à ne rien penser qui nous « éloigne tant soit peu de Jésus-Christ, le modèle « et le vrai centre des humbles. »
Aussi elle refusait tout ce qui semblait un honneur, ne voulut jamais accepter le titre de fondatrice de l'hôpital deBaugé, que, suivant l'exemple de la ville, les rehgieuses lui avaient donné, prenait dans la Congrégation le rang de novice , et ne tarissait point sur son mépris pour les grandeurs. « Il est presque impossible , disait-elle, que " les grands se sauvent à la cour ; c'est pourquoi « je me suis retirée pour venir dans un hôpital , a afin d'y vivre comme de Dieu seul et de ses « pauvres que j'ai l'honneur de servir. Que les « grands du monde me font compassion au miUeu « de leurs grandeurs ! je les considère comme de « véritables malheureux, parce que tout semble « contribuer à leur perte et presque rien à leur <( salut.
« Les grands seigneurs sont particulièrement à « plaindre de ce que , pour être bien venu auprès « d'eux, il faut toujours les flatter ; personne n'ose « leur dire la vérité ni les avertir de leurs devoirs.
(( Que les voies de Dieu sont différentes de celles « des hommes ! les petits veulent devenir grands , « et Dieu, qui est la grandeur même, s'est fait si (( petit! »
Elle aussi cherchait à se faire petite et à ensevehr dans l'ombre et le silence chacune de ses bonnes œuvres ; elle ne payait ostensiblement à l'hôpital qu'une pension modique et versait dans le tronc des pauvres des sommes considérables , et , tant qu'elle le put , elle faisait mettre ses lettres de change au nom d'une autre personne. Un ancien domestique de son frère, passant par Baugé, vint la voir, et, la trouvant occupée à balayer les salles, lui demanda à parler à l'abbesse du couvent. c( Comment s'appelle l'abbesse que vous voulez voir? lui dit M"" de Melun. — La princesse d'Épinoy, » lui répondit-il. Alors, lui montrant son balai : « Voilà, lui dit-elle en riant, la crosse de l'abbesse que vous cherchez. »
Un homme d'une grande position et d'un grand mérite raconte en ces termes la première entrevue qu'il eut avec elle : « Des affaires m' ayant conduit " à Baugé , je crus que la charité me faisait un de- « voir de visiter les pauvres. Je me rendis dans « cet esprit à l'Hùtel-Dieu, où je m'appliquai d'à-
« bord à consoler les malades. Je rencontrai dans « les salles une personne qui m'était inconnue. « Je l'aborde et lui parle. Sa taille médiocre , son « anéantissement , ses habits , qui étaient plus « pauvres et plus simples que ceux de la moindre « hospitalière , voilèrent si fort mes yeux, que ni « la majesté que la main de Dieu avait répandue « sur son visage, ni TEsprit-Saint qui parlait par « sa bouche avec une onction toute divine, ne (( purent me la faire distinguer d'une simple ser- « vante. Je lui demandai des nouvelles de l'hôpi- « tal et des pauvres d'une manière que je croyais « proportionnée à son esprit et à l'état où je la « voyais, et, après m'avoir répondu, elle m'en- « tretint de la pauvreté de la maison , des défauts « inséparables de l'administration des hôpitaux, « de la nécessité d'y bâtir et d'ajouter six lits aux «. anciens , et me pria de faire un plan de bâtice ment tel que je le croyais nécessaire et facile « à exécuter. Cette proposition me surprit. « Vous « vous trompez, ma sœur, lui dis-je, en vous « adressant à un homme qui a très peu de lu- « mières; consultez la princesse d'Épinoy, fonda- « trice de votre hôpital. Il ne peut rien manquer « à une maison qui est honorée de sa protection
« et de sa conduite. — Cette dame dont vous parce lez, Monsieur, répliqua-t-elle avec chaleur, « n'est pas ce qu'on pense ; elle fait très peu de « bien à la maison. »
« Cette réponse m' ayant extrêmement surpris, « je crus devoir faire une réprimande sérieuse à (( cette sœur de la liberté qu'elle prenait de parler « à un étranger contre une personne que Ton esti- (( mait sainte. Elle reçut ma correction avec une « profonde humilité, et me répliqua qu'elle croyait « être obligée de désabuser le monde et de dire (' que, si la princesse avait quelque réputation , elle « la croyait trompeuse et ses lumières très bor- (' nées. Ses réponses, quoique très fortes, m'enga- « gèrent à rompre la conversation et à demander , « tout en colère, la supérieure ; elle la fît avertir et « revint avec elle. Je lui portai mes plaintes sur (( les discours que m'avait tenus cette sœur contre « M"" d'Épinoy. Mais la supérieure me répondit « de manière que je me retirai fort mal édifié de (( l'une et de l'autre. En m'en retournant, je fis « la rencontre d'un ecclésiastique fort éclairé , je « lui contai mon aventure , et lui ayant fait le (( portrait de la servante , le détail de notre con- « versation et de la mauvaise opinion que j'en
« avais conçue, il se prit à rire et me dit: « C'est « à la princesse d'Ëpinoy que vous avez parlé. )> Je « m'en allai tout confus et tout mortifié, et l'année « suivante, retournant à Baugé, je lui fis amende « honorable. Elle me reçut avec une bonté et une « douceur au delà de toute expression, et me « demanda en grâce d'ensevelir notre entretien « dans le silence ; ce que j'ai fait tant qu'elle a « vécu. »
Une autre fois, Jeanne de Bourbon, abbesse de Fontevrault, attirée par la réputation de M"^ de Melun, vint la voir, et, en arrivant, eut grande peine à la découvrir au milieu des religieuses et des pauvres, tant elle se tenait cachée. Anne voulut lui rendre sa visite. Elle arriva cà l'abbaye en si pauvre équipage, que, lorsqu'elle demanda à voir l'abbesse, la tourière lui dit en riant qu'on ne donnait pas à Madame la peine de venir pour des personnes de la sorte , qu'elle eût à dire ce qu'elle voulait, et, lui montrant le parloir, elle lui fît signe qu'elle trouverait là des religieuses pour l'écouter. Anne entra sans mot dire ; une des religieuses qui la connaissait se hâta de faire prévenir l'abbesse, qui la reçut avec les plus grandes marques d'affection et de respect.
Une aulre supérieure d'un couvent voisin, étant fort impatiente de la voir, avait supplié une personne de ses amies de lui faire faire connaissance avec elle. Anne s'y laissa conduire ; lorsqu'elle entra, vêtue comme à son ordinaire, la supérieure demanda à la demoiselle qui l'accompagnait quelle était cette petite paysanne qu'elle avait amenée. « Eh quoi! Madame, lui cria celle-ci, est-ce ainsi « que vous traitez la princesse d'Épinoy , qui par (( une complaisance extrême a bien voulu venir « vous voir? » A ces mots, l'abbesse se confondit en excuses; mais ]\P de Melun, toute joyeuse, la rassura en lui disant avec vérité que rien n'aurait pu lui faire plus de plaisir que sa réception.
(( Dieu voulait dépouiller cette âme , dit la sœur « Roseau , jusqu'à la moindre racine du vieil « homme pour la revêtir du nouveau , en ne lui « laissant rien en propre. Car, dès le moment « qu'elle se donna à son service dans la maison « des pauvres, elle fit à Dieu une consécration en- « tière et parfaite de tout elle-même, et, par un « saint mépris, elle foula aux pieds toutes les « grandeurs de la terre et la haute fortune qu'elle (( pouvait espérer. dans le siècle, pour embrasser « la pauvreté , l'abjection et la croix de Jésus-
« Christ , qu'elle regardait comme une haute for- « tune. »
Malgré tous ses efforts pour être oubliée, les hommages et les témoignages de confiance pénétraient du dehors dans son hôpital; on venait prendre ses conseils de tous côtés, et chercher de loin son avis sur la meilleure manière d'organiser et défaire marcher les institutions charitables; on lui écrivait d'une multitude de villes pour qu'elle vînt fonder ou réformer les hôpitaux. Saumur voulut placer son Hôtel-Dieu sous sa direction, les chanoinesses de Mons lui firent demandej" avec instances de venir reprendre sa place au chapitre et de se mettre à la tête de toutes leurs œuvres. La duchesse de Richelieu la supplia de se charger de l'administration de l'hôpital de Chinon, suffisamment doté , mais où les pauvres n'étaient pas bien, parce qu'ils n'avaient "pas de sœurs. A toutes ces demandes M"" de Melun répondait par l'offre de ses conseils et de ses services, et cherchait à faire fructifier toutes les bonnes intentions qu'on lui exprimait. Sa correspondance et sa parole redoublaient le zèle des plus dévoués et donnaient du courage aux plus timides : jusqu'au dernier moment elle travailla à jeter partout autour d'elle
des semences de charité, et quiconque venait la consulter emportait de sa conversation quelque pensée utile, quelque nouveau point de vue sur la science de faire le bien. D'une idée vague et incertaine qu'on lui apportait, son expérience tirait une œuvre pratique , et là où les plus habiles n'apercevaient que difficidtés et obstacles son œil exercé découvrait des ressources infinies et des moyens infaillibles de succès. Peu de mois avant sa mort, elle s'occupait de la fondation d'un hospice au Lude et en faisait la proposition à Monseigneur l'évêque d'Angers, qui s'étonnait avec admiration de la voir encore songer à la maladie des autres, lorsqu'elle était elle-même à la veille de mourir.
La ville de Baugé était fîère de la posséder, et se sentait forte à l'ombre de ses vertus. Partout où elle passait, on l'accueillait avec enthousiasme; il sufhsait de l'avoir vue une fois pour l'aimer. « J'a- « vais tant de respect et d'amour pour M"" de Me- (' lun , disait une personne qui la voyait quelque- « fois, qu'avec du pain et de l'eau, je l'aurais « suivie jusqu'à l'autre bout du monde. » Les pauvres surtout, que l'on accuse souvent d'ingratitude et d'injustice, n'étaient ni ingrats ni injustes
envers elle ; ils la regardaient comme leur fortune et leur protection et la représentation vivante de la Providence ; son nom était toujours dans leurs prières; s'ils étaient en proie au découragement ou à la souffrance, sa- présence suspendait leurs plaintes et leurs douleurs, et dès qu'elle s'approchait de leur lit ou entrait dans leurs maisons, ils se sentaient soulagés ; aussi , quand elle quittait la ville, ils se pressaient autour d'elle, cherchaient à baiser sa main , à obtenir d'elle un signe de tête ou une parole bienveillante, lui disaient adieu les larmes aux yeux, et la suppliaient de revenir bien vite et de ne pas laisser sans ressources et sans mère leur famille et leurs enfants. A son retour c'étaient des cris et des pleurs de joie, et lorsqu'elle traversait les campagnes, montée sur une ânesse (car elle ne voulait pas se servir d'équipage) pour aller en pèlerinage ou dans un monastère, ou quelquefois aussi quêter en faveur des malades, tous les pauvres réunis allaient à sa rencontre, se rangeaient sur son passage et lui criaient hosannah!
Mais à l'exemple da Christ, elle avait aussi sa croix. Toute sa vie n'avait été qu'un long et douloureux combat contre ses affections et ses pen-
chants ; sa mère , ses frères , dans leur attachement pour elle, l'avaient exposée à de pénibles luttes. Ses perpétuelles maladies la privaient de la plus douce consolation, le service de Dieu et des pauvres.
Comme toutes les saintes âmes, elle éprouvait des sécheresses, des peines intérieures si vives, qu'il lui échappait quelquefois de s'écrier qu'elle avait un intérieur de fer, et que le Ciel était de bronze pour elle. Elle se sentait alors comme abandonnée de Dieu, toute consolation se retirait d'elle, et son cœur était exilé dans une terre aride et sans rosée ; souvent des personnes à qui elle avait fait beaucoup de bien répondaient à ses bienfaits par des outrages ; puis elle rencontrait dans ses affaires , dans celles de la communauté , d'immenses contrariétés, car le bien ne manque jamais d'ennemis. Anne, comme on l'a vu, avait reçu de la nature tout ce qui rend vulnérable aux chagrins , aux injures, aux obstacles; elle avait une de ces âmes tendres qui se prennent vivement à toutes les affections , un caractère haut, impatient, que les difficultés irritent, que révolte l'injustice; et cependant jamais elle ne se montrait plus sereine, plus douce, plus patiente, plus résignée qu'à
l'heure de l'épreuve. Dès les premières années de sa vie eUe s'était déclaré la guerre, avait lutté contre sa nature , et l'avait vaincue ; mais ses victoires laissaient toujours des blessures saignantes.
Les âmes véritablement chrétiennes sont destinées à l'imitation de Jésus-Christ, et participent en quelque sorte aux impressions que ressentait l'Homme -Dieu aux jours de son passage dans ce monde ; pendant que dans leur partie supérieure il y a quelque chose de la sérénité et de l'immuable bonheur du ciel, l'inférieure, celle qui est le plus près de la terre , n'échappe pas aux douleurs, aux tristesses qu'éprouvait ici -bas l'humanité divine. Elles souffrent comme le Sauveur dans leurs affections , dans leur réputation , dans leur vie matérielle et morale; comme lui, elles pleurent , se sentent abandonnées et sont tristes jusqu'à la mort; elles montent avec lui au Thabor et sur le Calvaire.
Toute la vie d'Anne de Melun n'a été que la lutte et le contraste de ces deux sentiments; personne plus qu'elle ne participait à la fois aux joies célestes et aux douleurs humaines ; personne n'avait plus de bonheur dans ses peines et de satis-
factions mêlées à ses douleurs. Elle avait pris pour devise ces deux vers :
Bon courage, mon cœur, souffre et prends patience, Aime ce qui t'aigrit et garde le silence;
en sorte qu'au dehors l'affliction ne paraissait pas ; quand il lui arrivait la plus triste nouvelle , elle répondait : Dieu soit béni ! Dieu soit béni ! et souvent cette bénédiction était une victoire remportée contre un grand chagrin.
Elle avait coutume de dire (( que huit jours de « souffrances et de peines intérieures avançaient (( plus une âme vers Dieu qu'une année de dou- « ceurs et de consolations spirituelles , et que l'âme (( sortait de cet état de croix, de ténèbres et de « mort, à peu près comme Jésus-Christ sortit de (( son tombeau, pour ressusciter glorieux et mener « une vie nouvelle et divine » .
Et comme une de ses amies témoignait du mécontentement contre des personnes qui lui avaient de grandes obligations, et lui écrivaient des lettres injurieuses : « Oh! ma fille, lui disait -elle, je vois <( bien que vous ne savez pas le prix de ces occa- « sions; ce sont -là des morceaux d'apôtres, je les « préfère à un royaume. » Elle lisait ces lettres avec joie et y répondait avec tendresse et recon-
naissance. Mais il lui faUait quelquefois de grands efforts pour surmonter les mouvements de sa nature ; elle n'y arrivait pas toujours du premier pas , et dans les dernières années de sa vie aucun événement ne la mit à une plus rude épreuve que la séparation de la sœur Roseau.
La sœur Roseau était cette jeune Flamande que M"" de Melun avait prise avec elle dans un de ses voyages, qui l'avait accompagnée pendant tout le temps de son séjour à Paris et qu'elle avait amenée à l'hôpital de Baugé. M"« Roseau y avait fait son noviciat, et comme elle était sans fortune, Anne s'était engagée à payer sa dot. Douce, pieuse,' charitable , eUe était devenue son amie la plus intime, sa compagne inséparable, la confidente de ses plus secrètes pensées; elle partageait ses chagrins, ses joies, ses travaux et ses peines. M"« de Melun l'aimait comme sa fîUe, et l'avait toujours traitée comme telle, l'instruisant dans la science du bien, la soignant dans ses maladies, l'initiant à tous les devoirs de sa sainte profession. La sœur Roseau répondait à cette adoption avec toute l'ardeur d'une respectueuse reconnaissance et d'un entier dévouement, et ces deux âmes semblaient inséparables.
Anne se laissait aller sans scrupule à cette amitié sainte qui grandissait au service des pauvres et à l'ombre de l'autel. Elle était heureuse de léguer à son hôpital une si bonne religieuse et se flattait de mourir entre ses bras. Au moment où tout était désespéré à Beaufort , elle avait fait demander la sœur Roseau comme un auxiliaire digne de l'œuvre ; la communauté de Baugé , dont elle était l'exemple et l'espérance , ne l'avait cédée que pour quelques jours ; mais elle ne devait plus revenir. Au milieu des difficultés et des peines qui assaillaient la nouvelle fondation, elle entendit une voix intérieure qui lui disait que Beaufort avait besoin d'elle , et qu'elle devait tout lui sacrifier, jusqu'à l'attachement qu'elle portait à sa protectrice; et au moment du retour elle alla se jeter aux genoux de M"° de Melun, lui déclara qu'elle était décidée à se faire religieuse à Beaufort, et la supplia d'approuver le dessein que Dieu lui avait inspiré.
La bonne princesse, tout habituée qu'elle était aux sacrifices , ne put , au premier moment , se résigner. Cette résolution inattendue la frappa comme un coup de foudre, et elle mit tout en œuvre pour la combattre. Elle la présenta à la
sainte fille comme une tentation, lui rappela ses engagements envers l'hôpital de Baugé, tous les liens de devoir, d'affection, de reconnaissance qui l'attachaient à cette maison, où sa vocation avait été accueillie et développée ; et comme elle la trouvait inébranlable, elle alla jusqu'à lui reprocher son ingratitude et la menacer de l'abandonner. Jamais elle n'avait paru si émue ni si troublée, et sou chagrin était si profond , que chacun pressait la sœur Roseau de renoncer à son projet. Tout fut inutile. Dans une dernière entrevue elle dit à M"^ de Melun : <( Il y a longtemps que je m'aperce çois que je vous aime trop ; il est nécessaire que « je m'éloigne de vous; vous êtes un obstacle à « ma perfection, et j'en suis peut-être un à la « vôtre, voilà ce qui m'obligea vous quitter. »
« Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes , « répondit-elle à ceux qui lui conseillaient de reve- « nir à Baugé, et j'espère de sa bonté qu'il fera, (( connaître sa volonté à M"^ de Melun. Elle con- (' naît le fond de mon cœur, et elle peut juger de « ma vocation par la violence extrême que je me « fais pour la suivre. » L'évêque d'Angers, que M"'' de Melun avait prié d'examiner sa vocation , y reconnut l'inspiration d'en haut et l'encouragea à
persévérer. Elle prononça ses vœux à Beaufort, pendant que sa bienfaitrice était à Laval.
En apprenant qne tout était accompli , Anne reconnut la volonté de la Providence et lui demanda pardon de sa résistance; elle oublia l'amertume de la séparation et paya les mille écus qu'elle avait destinés à la dot de la sœur Roseau. C'était le dernier lien qui l'attachait à la terre , voilà pourquoi il fut si pénible à briser. Famille, patrie, elle avait tout quitté ; une seule affection lui restait , la meilleure et la plus sainte, l'affection de la mère pour sa fille, de la supérieure pour ses religieuses, de la bienfaitrice pour sa protégée. Elle se la vit enlever non par la mort, mais par un coup qu'elle n'attendait pas ; elle pleura , se soumit et finit par se réjouir de n'avoir plus aucun sacrifice à faire.
Elle fut aussi fort affligée de la mort de Marthe de la Beauce, qui , en 167G , finit après trois jours de maladie une vie consacrée tout entière au bien. Sa mort fut douce comme sa vie. Malgré de cruelles souffrances, son visage resta serein, sa parole gaie, son sourire aimable. Elle parut s'endormir dans le repos du Seigneur, après avoir veillé soixantequatorze ans pour les pauvres. La communauté qu'elle soutenait de son humeur toujours franche,
qu'elle édifiait de sa foi naïve et qu'elle égayait de ses saillies , la regretta comme une des meilleures et plus anciennes religieuses. La ville n'oublia pas qu'elle avait porté à la sueur de son front la première pierre sur laquelle s'élevait l'hôpital, et les pauvres la vénérèrent comme une sainte. Aujourd'hui son nom est encore en grande vénération dans l'Anjou ; il est toujours associé à celui de M"^ de Melun , et leurs deux images , placées dans les salles de l'hôpital, semblent encore protéger cette maison qu'elles ont bâtie et ces pauvres qu'elles ont tant aimés.
Anne éprouva jusqu'à la fin des inquiétudes et des chagrins du côté de sa famille. Un de ses frères, le marquis de Richebourg, qui défendait Valenciennes pour le roi d'Espagne , y fut blessé , et ne put empêcher la prise de cette ville. Un autre , qui était venu à La Flèche pour faire entrer ses deux fils au collège royal, fut obligé d'y renoncer à cause de leur extrême jeunesse; il les confia à sa sœur. Peu de temps après, Anne, qui les entourait de tous les soins maternels , eut le chagrin de les ramener à leur père, parce que tous les deux furent gravement malades. Elle souffrit beaucoup de tous ces événements , et sa
santé chancelante allait s' affaiblissant tous les jours.
La mort du prince d'Épinoy, arrivée le 19 février 1679 , .fut comme le dernier coup qui acheva de l'abattre. Un service solennel fut célébré dans la chapelle de Thôpital pour l'ûme du prince, et les habitants y voulurent faire prononcer son oraison funèbre. Anne ne permit pas qu'on fît allusion aux grandeurs de sa famille, elle écarta tous ces vains ornements qui j^ortent jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre néant; mais l'orateur, pour exalter celui dont il devait faire l'éloge, n'avait pas besoin d'évoquer les souvenirs du monde; il lui suffisait de rappeler son passage à Saumur , à La Flèche , à Baugé , lorsque , caché sous un nom obscur, il accompagnait sa sœur et travaillait de ses mains aux murs de l'hôpital.
MORT DE MADEMOISELLE DE MELUN
Cependant, à mesure qu'elle approchait du terme de ses travaux, Dieu se révélait plus intimement au cœur de sa servante. Elle semblait déjà ne plus appartenir à la terre , et , à travers les langueurs et les chagrins , elle sentait une joie" céleste et comme un pressentiment de son prochain avenir! Dans un de ses voyages, elle voulut s'arrêter à Alençon pour solenniser la fête de saint François d'Assise. De ce moment elle parut de plus en plus dégagée des choses extérieures. Un la trouvait toujours en prière ou en contemplation; elle gardait le silence , ou ne le rompait que pour
parler des choses du ciel ; son âme était mûre , elle avait assez combattu et assez souffert.
Vers la fin de juillet 1678, la supérieure de Beaufort ayant à lui communiquer quelques affaires relatives à sa maison, M"^ de Melun , quoique très souffrante , se hâta de faire le voyage. A peine arrivée , elle y tomba tellement malade , que pendant deux mois on n'espéra pas la sauver. Les Hospitalières de Baugé ne pouvaient se consoler de n'être pas auprès d'elle pour la soigner, et elle regrettait elle-même d'être si loin de son hôpital. Aussi , à la première apparence de convalescence , elle leur fit demander une voiture pour revenir. La route fut longue et pénible ; il fallut se reposer sans cesse, et elle se trouva mal plusieurs fois pendant le voyage. En arrivant , elle dit aux religieuses empressées pour la recevoir : « Je suis « venue mourir ici, mes sœurs, je n'aurais pas « fait si grande hâte si je n'avais voulu vous épar- « gner le chagrin que j'aurais ressenti, comme « vous, de mourir ailleurs que dans notre hôpital « et dans d'autres bras que les vôtres ; il faut main- « tenant me préparer au dernier passage ; je ne « relèverai pas de cette maladie. »
Puis , suivant sa coutume , elle alla faire une
prière devant le saint Sacrement. Quand elle fut remontée dans sa chambre, suivie de toutes les Hospitalières , partagées entre la joie de la revoir et la tristesse de son affaiblissement : « Je ne serai « plus longtemps avec vous, leur dit-elle; je re- (( viens d'un petit voyage, il faut maintenant parte tir de ce monde et en aller faire un plus grand « dans l'éternité. »
Bientôt elle éprouva un profond dégoût pour toute espèce de nourriture ; elle ne pouvait en prendre qu'avec de grands efforts ; rien ne lui était plus pénible , mais elle essayait par obéissance : « Il faut que je prenne cette nourriture, disait- « elle, malgré que j'en .aie. Que ce misérable corps « fait de peine à l'esprit ! Mais Dieu le veut, il faut « le vouloir. »
Une fièvre lente et continue l'avait tellement affaiblie , qu'elle pouvait à peine se soutenir. Sa maigreur était extrême , sa pâleur effrayante ; elle portait déjà la mort sur le visage. Mais jamais une plainte, jamais un mouvement ne .trahissait ses souffrances, et, se traînant à grand' peine, elle allait tous les jours à l'infirmerie visiter les sœurs malades, à la chapelle entendre la messe et dans les salles soigner et consoler les pauvres. Un an
se passa dans cette dernière lutte ; M"® de Melun l'employa à se préparer ; elle ne pensait qu'à bien mourir, elle ne parlait que des derniers moments, elle ne méditait que l'éternité. Tous les jours elle se faisait lire la Passion de Notre -Seigneur, pour faire au pied de la croix l'apprentissage de la mort et se familiariser avec cette inconnue qu'elle avait tant redoutée. Une partie de ses récréations se passait auprès d'une religieuse attaquée d'un cancer que l'on savait incurable. Ces deux mourantes s'entretenaient de leur bonheur de voir bientôt Dieu et d'arriver à une vie meilleure. Quelquefois, en riant, elles se disputaient pour savoir laquelle mourrait avant l'autre. M"° de Melun prétendait qu'elle serait la première, et, en effet, l'Hospitalière ne mourut que quatre mois après elle.
Dans les derniers temps, Anne ne témoignait plus qu'un désir, celui de ne pas mourir dans sa chambre ni dans son ht , mais au chœur , devant la petite image de Notre-Dame qu'elle avait apportée de Flandre. « Il ne faut pas, répétait -elle (' souvent aux rehgieuses, que je sois longtemps (' malade en ma chambre , je vous ferais trop de « peine à me venir voir et à me veiller; il ne faut
« pas non plus que j'y meure, vous auriez trop de (( peur à y coucher. » Cependant elle arrivait au dernier degré de l'abattement et de la faiblesse ; on craignait à chaque instant une issue funeste. Les religieuses demandaient au moins à la veiller la nuit; elle ne voulut jamais y consentir. <( Ne crai- « gnez rien , mes sœurs , disait-elle toujours, il ne « m'arrivera rien cette nuit, Dieu me garde. »
Et comme une Hospitalière, la voyant de plus en plus accablée et en lutte avec le malaise, lui proposait de faire venir un religieux en qui elle avait grande confiance , pour qu'il la consolât dans ses souffrances : « Je vous remercie , ma sœur , lui « repondit-elle en souriant, il ne me faut plus de « consolations. »
Le 12 août, elle employa sa journée à ses occupations ordinaires , descendit un moment au parloir et dit à une de ses amies qui l'y avait fait demander : « Quoique j'aie la mort sur les lèvres, je « ne puis m'empêcher de venir vous voir. » Elle alla ensuite faire ses adieux à la religieuse malade , et après ses prières et son oraison renvoya, suivant son habitude, la sœur qui la soignait, et qui la suppliait de lui permettre de demeurer la nuit avec elle.
Le lendemain , à quatre heures du matin , elle descendit à la chapelle , se confessa et demanda la permission de faire maigre la veille de l'Assomption. Son confesseur la trouva si faible, qu'il ne voulut pas la lui accorder , et l'engagea à communier avec les infirmes , à la messe qui se célébrait en ce moment. Elle préféra attendre celle qui allait suivre , afin d'avoir plus de temps pour se préparer, et, entrant dans le chœur, se mit à genoux devant la petite image de la Vierge, Peu de temps après , elle fut prise d'une petite toux sèche et d'une violente oppression, se leva pour sortir, dit à la sœur qui la suivait : « Je n'en puis plus , mes forces me manquent , » et tomba épuisée sur une chaise. On voulut lui faire prendre un peu de vin pour la ranimer, elle fit signe qu'elle devait communier , et comme elle s'affaibhssait de plus en plus, on rétendit sur un matelas dans une petite chambre voisine du chœur. Le médecin , le confesseur , furent appelés ; toutes les Hospitalières accoururent ; mais elle n'avait déjà plus de parole^ et les remèdes restèrent sans effet. On alla chercher les saintes huiles ; les sœurs , autour d'elle , récitèrent les prières des agonisants. La mourante élevait de temps en temps les yeux vers le ciel; on
voyait qu'à défaut de voix son cœur s'adressait directement à Dieu. Son agonie dura deux heures sans que son visage perdît jamais l'expression de la sérénité et de la douceur, et dès qu'elle eut reçu l'extréme-onction , elle expira d'une manière si paisible, qu'on eut peine à s'en apercevoir. C'était le 13 août 1679', à huit heures du malin. Son vœu avait été exaucé , elle était morte aux pieds de la petite image de la Vierge, qu'en souvenir du désir qu'elle avait si souvent exprimé une sœur avait apportée dans la chambre où elle était.
Dès qu'elle eut cessé de vivre , son visage parut éclatant. Les pauvres sœurs, au désespoir, ne pouvaient se lasser de le regarder. Elles y lisaient l'expression d'un bonheur céleste. Elles se taisaient dans cette chambre funèbre comme dans un lieu consacré, et restaient à genoux autour de cette morte , bien plus portées à la prier qu'à prier pour elle.
Le bruit de sa mort éclata sur la ville comme une calamité publique ; chacun se sentait frappé dans ce qu'il admirait le plus, et toutes les familles, grandes ou petites , riches ou pauvres , étaient en deuil ; car il n'y avait personne dans toute la cité à qui M"° de Melun n'eut fait du bien.
On ouvrit son testament, daté du 7 novembre 1076 ; il ne contenait que ces mots :
« Au nom de Jésus!
u Je donne mon âme à Dieu et mon corps à la <( terre ; je veux et entends être ensevelie et en- « terrée comme les pauvres, ne voulant nullement « être exposée ni que mon visage soit découvert. « Je supplie très humblement notre révérende « Mère d'y tenir la main avec fermeté,.. Je veux <c aussi qu'on me donne notre tunique et cordon « de Saint - François , pour être ensépulturée dans « l'habit du Tiers-Ordre. Fait en notre Hùtel-Dieu « de Saint-Joseph de Baugé, le 1" jour de novem- « bre 1676. — Anne de Melun \ »
L'évêque d'Angers , averti de sa mort , partagea le deuil de la communauté. Il la tenait pour une de ces personnes que par une faveur spéciale Dieu donne aux congrégations et aux pauvres comme des anges d'édification et de miséricorde , et qui
1 La plus grande partie de sa fortune avait été employée en fondations charitables ; elle n'avait i)as voulu disposer du reste en faveur de quelques personnes de sa famille : « Il faut suivre, « avait-elle dit à celte occasion , la disposition des lois et des cou- « tun:es; ceux qui les ont faites élaicnt plus sages que nous. »
laissent, lorsqu'il les rappelle, un vide irréparable. Il écrivait à cette occasion la lettre suivante aux sœurs de Baugé :
« Angers, 19 août 1679.
« Je n'ai pu plus tôt, mes très chères filles, « vous témoigner jusqu'à quel point mon cœur « est pénétré de votre juste douleur de la perte « que vous venez de faire de très illustre et in- « comparable personne Mademoiselle Anne de « Melun, à laquelle votre communauté a des obli- « gâtions que le temps ne doit jamais effacer. Je « mêle, mes filles, mes larmes avec les vôtres; c( joignons aussi nos prières ensemble pour dece mander à Dieu son repos , encore que la manière « dont elle a vécu sur la terre nous puisse faire « croire qu'elle est maintenant dans la gloire.
ce Priez aussi pour moi, mes très chères filles, ce et soyez bien persuadées que vous n'aurez jacc mais de meilleur père que moi. <
ce Henry, év. d'Angers. »
Pour adoucir le chagrin des Hospitahères , il leur permit de la mettre dans un cercueil de plomb et de placer une épitaphe sur sa tombe.
Malgré la volonté exprimée dans son testament, il fut impossible de dérober le corps de M"° de Melun à la vénération du peuple. On le revêtit de riiabit religieux et on l'exposa pendant quelques heures. La foule se pressa en pleurant et en priant autour du lit funèbre ; chacun voulait faire toucher à ses restes des mouchoirs, des chapelets. On demandait un morceau de ses habits , de son hnge , quelque chose qu'elle eût "touché, qui lui eût appartenu. Ses petits meubles, ses livres, ses images, ses papiers, les grains de son chapelet , ses instruments de mortification furent distribués au loin et gardés comme des reliques.
La plus éloquente oraison funèbre eût été bien peu de chose à côté de cet empressement universel à la traiter comme une sainte. Dieu lui-même semblait parler par la reconnaissance du peuple.
Le 14 août, M. Lanier , officiai d'Angers , fit la cérémonie de ses obsèques ; la ville entière était présente et pleurait. Huit jours après , son corps fut retiré du cercueil de bois pour être mis dans celui de plomb. Malgré l'extrême chaleur, il n'avait reçu aucune atteinte de la corruption et n'exhalait aucune mauvaise odeur. On attacha au cercueil cette inscription :
D. 0. M. Anna de Melun, Guillelmi principis d'Epinoy^ equitis velleris aurei , Eispanix magnatis, haereditarii connestabilis Flandride, Qrandavi vice comitis , etc. etc., et ptaris nobilitatis pinncipissœ Eimestinœ Eugeniœ d'Aremberg dignissinia filia, Christi sponsa et ancilla ,
Hic jacet.
Serenissimus princeps plus pater
In ter nobilissimas monteuses canonissas mèrituram
Christo jàm tùm nubilem collocarat;
Astilla, lit illustrissimi generis splendorem
Ipsoque génère majores proprias dotes
Proposito pietatis pos'se ilUc of/icere intellexit,
Patriam cogitavit deserere , tutius ut lateret.
Hinc fratre comité , Parisim profecta
Indèque, Deo duce , Baugeium devecta
Sedem ac laborem invenit ,^ qiialem cupiebat,
Tùm primùm quippè hujusce nosocomii initia
emergebant
Piae liberalitate opportuna materia
Hic raro miinificentise exemplo ,
Operi ac fondationi impensas subministravit
Ac sacrum hoc parthenium dotavit in obsequium
infirmorum.
Nil intérim amplius verita quàm ne innotesceret,
At siium genus revelare tandem coacta est Urbis diremptionem ah imminente milite ut redi-
meret et indicâsse sat fuit,
Sed res nulla constare carias potuit Annm humili.
Opiis illa ac operatn œgris impendere pergehat
Ciim proh dolorl ortd valetudine
Ipsi qiddem requiem, at œternum miseris luctmn
paintura
Sanctè ut vixerat devixit
Idibiis augusti, anno sahitis m. dclxxix, <^^a^«5 lxii.
Requiescat in pace.
- +tt Piissimœ fundatricis seternas
Mémorise sacrum virginiim sodalitium
Mœrens posidt.
CI-GIT
Anne de Melun , épouse et servante de Jésus- Christ, très digne fille de Guillaume, prince d'Épinoy, chevalier de la Toison-d'Or, Grand d'Espagne, connétable héréditaire de Flandre, vicomte de Gand, etc. etc. ; et d'Ernestine- Claire -Eugénie d'Aremberg, princesse d'un sang également illustre.
Elle n'était âgée que de six ans, mais digne d'être l'épouse de Jésus -Christ, quand le sérénissime prince son père , par piété , la fit recevoir parmi les très nobles chanoinesses de Mons. Mais comme elle vit que' l'éclat de son illustre maison et ses propres qualités, plus grandes que sa naissance, pouvaient être en ce lieu un obstacle à sa piété , elle pensa à quitter sa patrie pour être mieux cachée. Partie de Mons pour Paris avec son frère et conduite par Dieu à Baugé, elle y trouva la demeure et l'œuvre qu'elle désirait. L'hôpital, qui en était à ses premiers commencements , fournit une occasion opportune à sa pieuse libéralité. Là, par un rare exemple de munificence , elle fournit secrètement aux dépenses de l'œuvre et de la fondation, et dota ce saint monastère pour le service des malades. Ne craignant rien tant que d'être connue ," elle fut forcée de révéler sa naissance pour sauver la ville de l'invasion des soldats; il lui suffit de se nommer, mais rien ne coûta plus à son humilité. Elle continuait à répandre ses biens et ses soins sur les malades, lorsque , ô douleur ! la maladie lui apporta le repos, mais un deuil éternel aux malheureux. Elle est morte saintement comme elle avait vécu, à
l'âge de soixante - deux ans, le 13 août 1679. La révolution de 93 , qui a détruit tant de tombeaux et violé tant de sépultures , ne pouvait épargner celle-là ; M"° de Melun avait trop de droits à ses outrages. Le 18 nivôse an ii de la république, le commissaire du district de Baugé enleva le cercueil de plomb qui renfermait ses restes ; ses ossements furent descendus , en présence de deux sœurs hospitalières , dans le caveau où sont ensevelies les religieuses. Une pierre portant son nom , la date de sa naissance et de sa mort , marque aujourd'hui la place où elle repose.
SOUVENIRS LAISSES EN AX.IOD PAR MADEUOISELLK DE MELUN
L'Anjou tout entier s'associa au deuil et à la douleur de l'hôpital de Baugé. M'"" de Melun y était connue partout; il n'y avait pas une ville qui ne se souvînt de ses vertus et de sa charité. Saumur avait vu et admiré ses premiers pas vers la solitude ; La Flèche son noviciat auprès des malades; Beaufort lui devait son hôpital; tous les monastères se rappelaient l'édification de ses visites, et les moindres villages l'avaient vue apparaître les jours de famine, apportant le pain et l'argent qui leur manquaient. Longtemps dans toute la province, quand on avait besoin d'être secouru ou consolé , on s'apercevait que la bonne princesse n'était plus là.
Le temps, qui a entraîné avec lui tant d'illustrations et de grands souvenirs , n'a rien pu contre cette chère mémoire ; son nom est encore prononcé avec respect dans toutes les parties de l'Anjou, et elle a une belle place dans son histoire. Mais à Baugé, sa ville de préférence et d'adoption , on parle encore aujourd'hui de M"" de Melun comme si elle venait de mourir. Tout est plein de son souvenir comme de ses bienfaits. L'hôpital est tel qu'elle l'a fait bâtir ; on voit son chemin de croix , la grange qu'elle appelait l'étable de Bethléhem, l'enclos où elle se promenait, le tabernacle qu'on lui reprochait d'avoir acheté trop cher ; et la statuette de la sainte Yierge est encore debout devant sa place au chœur. Dans l'intérieur de la maison on retrouve partout son image, au chapitre , aux salles ; au réfectoire , comme chanoinesse à l'âge de quinze ans; au parloir, apprenant à lire à sa nièce sous la figure de sainte Anne ; à la pharmacie, donnant l'aumône à un pauvre, sous le costume d'une hospitalière.
Les religieuses, à chaque instant, répètent une de ses paroles, rappellent un de ses actes et paraissent obéir à sa voix. On la croirait leur supérieure, et si vous interrogez les pauvres malades,
ils vous diront qu'ils doivent leur maison et les soins qu'ils y reçoivent à M"' de Melun.
Le 26 novembre 1850, c'était grande fête à Baugé; toute la ville était en mouvement et en joie. On célébrait pour la deuxième fois l'anniversaire séculaire de la fondation de l'hôpital. Monseigneur l'évêque d'Angers était venu présider à la cérémonie, et le panégyrique de la fondatrice fut prononcé du haut de la chaire chrétienne dans la chapelle où elle avait si souvent prié. Le nom de M"® de Melun se trouvait sur toutes les lèvres , son souvenir dans tous les cœurs. On racontait sa naissance, son arrivée à Baugé, le salut de la ville, les œuvres sorties de ses mains comme des choses qui s'étaient passées hier. La bienveillance universelle accueillait en compatriote et en ami l'héritier de son nom , qui entrait dans la ville pour la première fois. La population tout entière semblait se réjouir d'un service qu'on venait de lui rendre. Elle avait compris qu'aujourd'hui, comme au wif siècle. M"'' de Melun était pour le pays de son adoption une protectrice et un ange gardien.
Le jour où elle quitte ce monde, une âme comme la sienne n'a plus rien à attendre de la terre ; Dieu
seul se charge de la récompenser. Mais toute morte qu'elle est, M"" de Melun peut encore beaucoup pour ceux qu'elle a aimés. Sa sainteté est leur sauvegarde; sa charité, le salut de leurs pauvres. Sa gloire même les honore, et les hommages qu'ils lui rendent deviennent pour eux des titres à l'estime et à la considération publique ; car il est glorieux pour une ville de rester fidèle , à travers les siècles, au souvenir du bien qu'on lui a fait et d'entourer d'honneurs et de reconnaissance ceux qui ont vécu comme ceux qui sont morts pour elle.
Il est encore une action plus directe , des manifestations plus éclatantes qui suivent la mort des justes , les entourent d'une auréole de sainteté et attirent à leurs tombeaux de pieuses visites et d'ardentes supplications.
La vie si pure, la réputation si édifiante de M"° de Melun durent inspirer à ceux qui l'avaient connue ou qui avaient entendu parler de ses vertus, une extrême confiance en son intercession : aussi beaucoup de personnes qui s'étaient recommandées à ses prières pendant sa vie, l'ont invoquée après sa mort, et l'on rapporte plus d'une souffrance soulagée, plus d'une guérison obtenue
par son entremise. Puisque Dieu ne cesse d'accorder des faveurs et des grâces à la prière de ses serviteurs et de ses servantes , dans ce monde ou dans l'autre, Anne l'a trop bien servi pour n'être pas puissante auprès de lui ; toutefois , aucune recherche n'a été faite , aucune enquête n'a été ordonnée à cet égard ; on dirait que la voix publique, ■ toujours si disposée à attribuer des prodiges à ceux qu'elle admire , a voulu respecter jusque dans le ciel l'humilité de M'" de Melun, son amour de l'oubli et du silence. Mais, à vrai dire , sa mémoire n'a pas besoin de miracles; ceux que l'on recueille auprès des tombeaux prêtent souvent à l'illusion , et l'Église , avec une sévérité qui appartient à un juge infaillible, rejette beaucoup de prodiges qu'accepte et que proclame l'opinion populaire. Ce qui ne trompe pas , ce qui ne fait jamais illusion, c'est la fidélité persévérante jusqu'à la fin non seulement aux préceptes, mais aux conseils de l'Évangile. Si le Seigneur a dit : Il y aura de faux prophètes qui feront des miracles, il n'y a pas de fausses vertus qui résistent à toutes les épreuves et durent une longue vie ; l'apparence de l'humilité ne se dérobe pas pendant quarante ans aux grandeurs et aux hommages du monde, et le
masque de la charité ne se porte pas jusqu'à la mort dans un hôpital.
M"° de Melun a été de ces Ames que du haut de la montagne Jésus -Christ a appelées bienheureuses , et qu'il fera passer à sa droite le jour où il Tiendra juger le monde.
Car elle a quitté pour lui père, mère, frères, sœurs ^ Elle a renoncé à elle-même pour le suivre * et porter sa croix ^
Entrée par la porte étroite, elle a pris la dernière place au festin ^, ne s'est inquiétée ni de son vêtement ni de sa nourriture , et , une fois la main à la charrue, n'a jamais regardé en arrière ■^.
Pauvre d'esprit , pure de cœur, douce, pacifique et miséricordieuse, elle a vendu tout son bien pour le distribuer aux pauvres, a appelé à sa table les indigents, les infirmes, les boiteux, les aveugles, sans jamais sonner la trompette devant ses aumônes, sans que sa main gauche pût savoir ce que sa main droite avait donné 'K Enfin elle a nourri Dieu quand il avait faim, l'a abreuvé quand il avait soif, a vêtu sa nudité, l'a visité dans sa ma-
1 s. Marc, X. — 2 S. Matth., xvi, — ^ S. Luc,xix.— '< Ibid.,x. — 5 S, Matlh., vet VI.
ladie ' , et si au dernier jour elle ne dit pas : Seigneur, j'ai prophétisé, j'ai chassé les démons, j'ai opéré beaucoup de prodiges en votre nom, elle pourra dire : Seigneur, j'ai fait la volonté de votre Père qui est dans les cieux - ! Voilà ses titres à la récompense céleste, voilà pourquoi l'Anjou l'appelle sainte.
1 s. Malth., XXV. — 2 Ibid., vu.
CHAPITRE XVII
CONCLDSION
Au dire de tous ses contemporains , personne ne quittait M"" de Melun, n'eût- on fait que l'entretenir un moment, sans emporter quelque bon et salutaire souvenir, un conseil, un exemple, une consolation, un secours. En disant adieu à cette figure à la fois si pleine de douceur et de majesté, en nous séparant de cette vie dont nous avons parcouru les phases diverses , de Mons à Baugé , du berceau à la tombe, que nous avons suivie au chœur de Sainte-Vautrude , dans les cabanes des pêcheurs d'Abbeville, à T Hôtel-Dieu de Baugé, à la cour de Louis XIV, à l'hospice de Beaufort, et que nous avons toujours vue occupée à faire le
bien, ne retirerons -nous de cette sainte intilhité qu'une stérile admiration? Ce serait, je ne crains pas de le dire, manquer à la mémoire de la pieuse Hospitalière et affliger son âme , si elle était dans un lieu où quelque chose pût affliger encore. Une si belle vie n'est pas faite seulement pour nous étonner , mais aussi pour nous instruire , et il en ressort pour le monde une grande leçon d'humilité, de patience et de charité. Qui oserait, en effet , s'enorguefllir du peu de choses qu'il a fait ici-bas , à côté de ces longues années si remplies de dévouement et de sacrifices? Qui serait satisfait de ses œuvres, en présence de deux hôpitaux élevés par une seule main et d'un service si continuel des pauvres? Qui pourrait se plaindre de quelques souffrances, de quelques jours de malaise, de quelque diminution de force, de position ou de bien-être, à la vue de tout ce que M"" de Melun a été chercher de privations , a abandonné de richesses et accepté avec joie de maladies et de souffrances? Quelle âme chrétienne ne se sentirait entraînée vers les pauvres et animée d'un désir infini de leur rendre le poids du jour plus léger, la destinée moins amère, après avoir reconnu par l'exemple de cette sainte femme quelles
délices Dieu fait trouver aux pieds du lit des pauvres malades, quelle douce joie dans les pleurs qu'on leur épargne , quel repos dans les fatigues supportées pour eux, et comme on apprend à l'hôpital à bien vivre et à bien mourir !
Mais M"° de Melun ne nous instruit pas seulement par ses vertus et ses œuvres ; il y a de magnifiques exemples, de beaux enseignements dans sa famille , dans ses contemporains , dans tout ce qui l'approche et l'entoure. Telle était à cette époque la vigueur de l'esprit chrétien, qu'on pouvait rencontrer dans la même famille, à côté d'une vie aussi exemplaire, une femme forte, une sainte fille, comme sa mère et sa sœur, et un homme capable , comme son frère , de descendre de son rang pour servir au nom de Dieu les maçons et les pauvres. Les monastères se peuplaient alors des personnes de la plus haute position et de la plus grande fortune. Les œuvres qui reparaissent de notre temps brillaient d'un incomparable éclat ; partout , à l'aide d'immenses sacrifices et dans de vastes proportions, s'organisaient les secours à domicile, la visite des malades et des prisonniers, les orphelinats , les ouvrbirs , les refuges pour le repentir, les souscriptions pour propager la foi par
les missions, et jusqu'aux associations pour la conversion des pécheurs. Des femmes du monde quittaient leurs maisons et leur bien-être, non pour donner aux pauvres une heure de leurs loisirs, mais pour s'enfermer des mois entiers dans un hôpital. Une seule association nourrissait pendant plusieurs années des provinces entières dévastées par la famine, la peste et la guerre, et des hôpitaux s'élevaient de toutes parts avec les seules ressources de la charité privée ' .
C'est que l'éducation était alors essentiellement et avant tout chrétienne; dès le berceau l'enfant était façonné à des pratiques sévères; on l'accoutumait au sérieux de la vie ; on lui demandait un respect et une obéissance qui ne ressemblent guère aux indulgences et aux familiarités de notre temps. Les caresses paternelles étaient des bénédictions, les réunions du soir une association de prières, et le repos des dernières années une méditation devant le crucifix , entre les affaires et la mort ; en un mot, au xvif siècle la foi était dans les idées , la piété dans les habitudes , la puissance dans les œuvres. Les hommes ne reléguaient pas
' Voir aux pièces justificatives.
Dieu dans les églises, ne lui comptaient pas d'une main avare quelques heures de la semaine ; il était mêlé à toutes les actions , à tous les moments de la vie.
Notre siècle est encore loin de là ; il commence ce que le xvn° semblait avoir achevé. Ses œuvres et sa foi sont naissantes, il n'y a pas encore dans la vie beaucoup de sacrifices et de prières , et on a grande peine à accorder à Dieu le jour qu'il s'est réservé pour nous soulager et nous bénir. De ce côté, nous pouvons faire de grands emprunts à ceux qui nous ont précédés. Au souvenir de ce qu'ils étaient, il y aurait imprudence à nous contenter de nos premiers pas et à prendre pour but du voyage la première borne du chemin; mais il serait plus mal encore de nous décourager en mesurant ce qui nous reste à gravir et la distance qui nous sépare du wif siècle ; car sur ces hauteurs d'où il nous domine, il ne lui a pas été donné de s'arrêter longtemps; il n'a pu y reposer sa vieillesse et en faire l'héritage de sa postérité. Avant la fin de sa carrière, l'humanité commençait à descendre ; il avait à peine disparu que déjà la France tournait le dos à la foi et se jetait dans l'incrédulité et l'indifférence. Notre temps, au
moins , s'est retourné du côté de la vérité et a les yeux fixés sur elle ; depuis le commencement du xix" siècle , il se fait dans notre pays un mouvement de retour et comme un travail de résurrection ; les ordres religieux renaissent de leurs cendres, la charité redevient féconde, une pensée chrétienne apparaît dans l'enseignement populaire , la religion commence à réparer ses pertes, à regagner un peu du terrain perdu, et si nous touchons encore au pied de la montagne, s'il nous faut beaucoup d'efforts et beaucoup de jours pour en atteindre le sommet, nous sommes en marche et nous montons.
PIEGES JUSTIFICATIVES
Établissement des Carmélites en France.
Madame Acarie, béatifiée par>Pie VI sous le nom de Marie de rincarnation , après une vie toute consacrée à Dieu et aux bonnes œuvres , travailla à introduire les Carmélites en France. Elle fut énergiquement secoridée par les deux princesses de Longueville, l'abbé, depuis cardinal de Bérulle, et M. de Marillac; François de Sales assista à plusieurs conférences qui eurent lieu à ce sujet. En 16U2, Henri IV accorda des lettres patentes pour autoriser le nouvel établissement, il écrivit même à son ambassadeur à Madrid et au roi
Philippe III , pour obtenir des Carniéliles espagnoles. Le 29 avril 1603, la duchesse de Nemours posa, au nom de la reine Marie de Médicis, la première pierre du cloître, dans une maison située au faubourg Saint- Jacques et destinée à les recevoir. Elles arrivèrent à Paris le 15 septembre 1604 , allèrent visiter l'église de l'abbaye de Saint- Denis et celle de Montmartre, et prirent possession de leur couvent trois jours après, en présence de la reine et de toute la cour. La iille aînée de madame Acarie et six autres dames pieuses prirent Lhabit de l'ordre. Louise Séguier, présidente de Bérulle, sœur du cardinal, mademoiselle de Brissac, iille dû duc de Brissac maréchal de France, les trois lilles de madame Acàrie, Marie de La Rochefoucault, comtesse de Rochechouart , madame de Neuville de Villeroi , mesdemoiselles de Marillac, de Raconis, etc. , vinrent successivement s'associer aux filles de Sainte-Thérèse. En 1605, un nouveau couvent fut fondé à Pontoise, un autre à Dijon; en 1616, la duchesse de Longueville fonda un deuxième couvent à Paris, rue Chapon. Bientôt après un troisième fut établi rue de Grenelle au faubourg Saint-Germain, et. avant la tin du siècle il y avait en France soixantedeux monastères des Carmélites. ( Vie de Madame Acarie. — Essai historique sur l'iitfluence de. la reli- (jion au XV1I° siècle. )
Confréries de Charité.
En 1617, saint Vincent de Paul, alors curé de Chàtillon-lez-Dombes, diocèse de Lyon, était sur le point de monter en chaire, lorsqu'une demoiselle le pria de recommander à la charité de sa paroisse une famille succombant sous le poids' de la maladie et de la misère. En faisant cette recommandation, il insista sur le devoir d'assister les pauvres et surtout les malades. Sa parole fut si touchante, qu'un grand nombre de ses auditeurs, à la sortie de l'église, s'empressèrent d'aller visiter la pauvre famille, et lorsqu'il y arriva lui-même, il trouva dans la maison une table chargée d'une grande quantité de vivres que ses paroissiens avaient apportés. Ayant fait remarquer à quelques personnes qui l'accompagnaient le danger d'une charité mal réglée, qui donne tout à la fois, et ne réserve rien pour le lendemain, on lui demanda de régler lui-même 'la bonne volonté de sa paroisse de manière à éviter de pareils abus. Le dimanche suivant il réunit toutes les personnes qui lui parurent propres au but qu'il se proposait, les organisa en association, leur donna un règlement qu'il fit approuver par l'archevêque de Lyon. Cette première confrérie de charité a été la mère et le modèle de toutes celles qui ont été établies en France, en Italie, en Savoie et ailleurs.
Revenu dans la maison du général des galères, saint Vincent de Paul fonda, le 23 février 1618, à Paris, la deuxième confrérie de charité, par l'autorité du cardinal de Retz , alors évèque de Paris. Bientôt presque toutes les paroisses eurent leur association. Interrompue par la révolution, la confrérie de charité, sous le nom de l'Œuvre des Pauvres Malades, a été rétablie en 1840, sous la direction du successeur de saint Vincent de Paul, le supérieur général des Lazaristes. Associées aux sœurs de la Charité , les dames de l'association vont porter des secours aux malades et étendent aujourd'hui leurs visites à presque toutes les paroisses de Paris. ( Vie de saint Vincent de Paul, par Abelly. — Manuel de la charité. ]
Fondation de la Visitation.
En 1610, saint Fi-ançois de Sales fonda une congrégation où, comme il le disait lui-même à sainte Chantai, qui en fut la première supérieure, devaient présider la charité et la douceur de Jésus -Christ, où étaient admises les faibles et les infirmes, et qui s'employait à soigner les malades et à visiter les pauvres. D'après le premier règlement de la Visitation, les religieuses n'étaient pas soumises à la clôture, ne prononçaient que des vœux simples et se livraient à toutes les œuvres extérieures de charité. C'était la même pensée que, quelques années plus tard, réalisa saint Vincent de Paul, en fondant les sœurs de la Charité, qui, suivant leur fondateur, devaient avoir pour monastère les, maisons des malades, pour cellule quelque pauvre chambre, pour chapelle l'église paroissiale , pour cloître les murs de la ville, pour clôture l'obéissance, pour grille la crainte de Dieu , et pour voile la sainte modestie. L'archevêque de Lyon, monseigneur de Marquemont, ayant exprimé la crainte qu'après la ferveur des premiers moments la liberté de sortir n'introduisit le relâchement, le saint évêque de Genève arrêta que la congrégation serait érigée en Ordre religieux, gar-
lierait la clôture et prononcerait des vœux solennels, ce qui lui inspira cette parole pleine d'humilité : u On m'appelle le fondateur de la Visitation : ^est-il « rien de moins raisonnable? J'ai fait ce que je ne « voulais pas faire, et j'ai défait ce que je voulais « faire. » La Visitation s'établit à Paris en 1619, et soixante ans après sa fondation l'Ordre comptait déjà cent vingt monastères. [Vie de saiîit François de Sales, par M. le Curé de Saint-Sulpice. )
Maison hospitalière de La Flèche.
Pendant les années qui suivirent la mort de la fondatrice de l'ordre de Saint -Joseph, Marie de la Ferre, la maison de La Flèche continua à se montrer digne d'avoir été le berceau de la congrégation; elle fournit des sœurs à Baugé , à Beaufort, à Laval, à Moulins, et cette munificence n'épuisa pas sa fécondité; en quelques années, elle reçut les vœux de cinquante-quatre religieuses ; l'hôpital confié à leurs soins devint de plus en plus le refuge aimé des malades et la consolation de leurs souffrances. Mais au moment même où les fondations nouvelles s'élevaient dans la piété et l'obéissance, l'Ordre fut grandement éprouvé dans sa source même , et le couvent de La Flèche eut à •subir une défaillance qui menaça d'entraîner sa ruine. La division se mit entre les anciennes sœurs et les nouvelles, non pour la perpétuité des vœux, qu'elles acceptaient toutes, mais sur la clôture; les anciennes la demandaient, les jeunes ne voulurent pas y consentir, et se séparèrent.
En vain les autres maisons multiplièrent les prières et les avis pour obtenir la réconciliation , en vain l'évêque d'Angers reprocha aux dissidentes le scandale
de ces disputes, le mal qui en résultait pour la communauté et les pauvres, et, après avoir inutilement épuisé les conseils, il les menaça de les abandonner et de rompre tout rapport avec elles ; les tristes conséquences de cette lutte intestine ne tardèrent pas à se faire sentir jusque dans l'hôpital ; le service des malades en souffrit tellement, que l'administration dut appeler les filles de madame de Miramion, et que pendant plusieurs années les sœurs de Saint-Joseph furent dépossédées du droit de soigner les malades. Cependant les anciennes Hospitalières retirées dans les couvents de Baugé et de Beaufort ne cessaient de soupirer après le retour dans leur patrie; plusieurs arrêts du conseil d'Etat se prononcèrent en leur faveur. Monseigneur Lepelletier, évêque d'Angers, qui avait succédé à Arnauld , travailla de toutes ses forces à rétablir l'Ordre dans le lieu même où il avait été fondé ; ses efforts réussirent à la fin. La mère des Essarts , la sainte supérieure de Beaufort , fut chargée de ramener à La Flèche les Hospitalières. Les Miramiones s'empressèrent de remettre entre ses mains le service des pauvres comme un dépôt qu'elles avaient loyalement et fidèlement gardé. Sous cette puissante et sage directrice, la communauté retrouva bientôt la ferveur des premiers temps, et ce moment d'éclipsé et de faiblesse ne servit qu'à faire briller avec plus d'éclat les dévouements qui lui succédèrent; depuis, la maison de La Flèche ne cessa de montrer les vertus dignes de son titre de fondatrice et de chef de l'Ordre.
Fondation du séminaire et de l'hôpital à Montréal.
M. Olier, après avoir fondé le séminaire de Saint- Sulpice, où s'élevaient des prêtres destinés à faire briller d'un vif éclat, dans toute la France, la lumière de l'Evangile, s'inquiéta du salut des pauvres sauvages de la Nouvelle-France (Canada), où personne ne prêchait la bonne nouvelle , et eut la pensée de bâtir dans l'ile de Montréal , pour servir de centre et de siège aux missions, une ville consacrée à la sainte Vierge, sous le nom de ville Marie. C'était au moment où M. Leroyer de la Dauversière, songeant lui-même à envoyer au Canada des religieuses hospitalières, pour fonder dans l'ile de Montréal un hôpital , vint à Paris chercher des protecteurs et des auxiliaires. Les deux saints personnages se rencontrèrent à Meudon, chez le garde des sceaux, et sans s'être jamais vus, sans qu'aucun rapport eût encore jamais existé entre eux, coururent l'un à l'autre et s'embrassèrent. M. Olier, félicitant M. Leroyer du motif de son voyage, lui mit dans les mains un rouleau de cent louis en disant : Je veux être de la partie. Une association fut fondée par les soins de M. Olier, sous le nom de Société de N.-D. de Montréal, que le Souverain Pontife encouragea par des indul-
gences plénières. Elle avait pour but l'établissement de la colonie, de l'hospice et des missions. M. Leroyer accepta le titre et les fonctions de procureur de l'association.
Il commença par aller demander la cession de l'île de Montréal à M. de Lauzon, intendant du Dauphiné, qui l'avait reçue en don de la compagnie du Canada , à condition d'y établir une colonie. L'ayant obtenue, le 16 août 1640, il fit décider par l'association qu'une petite colonie serait envoyée à Montréal, avec tout ce qui serait nécessaire pour défricher et cultiver la terre; qu'après les premiers travaux on bâtirait un collège pour instruire les enfants des sauvages, qui servirait de demeure aux missionnaires jusqu'à ce qu'ils pussent se répandre dans le pays, une maison de religieuses pour l'éducation des jeunes filles et un hôpital. La direction de la colonie fut confiée à M. Paul de Chaumedy de Maisonneuve, qui, après avoir été soldat dans sa jeunesse, demanda lui-même à se dévouer à cette sainte entreprise, et la conduite de l'hospice à mademoiselle Manse, qui vint aussi offrir son dévouement. La petite colonie mit à la voile au mois de juin 1641 , arriva à Québec et y passa l'hiver. Pendant ce temps l'association , qui avait toujours les yeux fixés sur la terre qu'elle voulait évangéliser, recueillit à Paris plus de 200,000 livres.
Les colons firent leur entrée dans l'île de Montréal le 17' mai 1642, dressèrent leurs tentes au lieu même où devait être bâtie la ville Marie , construisirent une chapelle en écorce pour y déposer le saint Sacrement , et se fortifièrent par une enceinte de gros pieux contre
les incursions des sauvages. Les commencements furent des plus pénibles: le mauvais temps, la disette, exposèrent les nouveaux débarqués à de cruelles souffrances. Les Iroquoisne cessèrent de les harceler, brûlant les maisons, saccageant les terres, massacrant tout ce qui s'écartait de l'enceinte fortifiée et donnant à plusieurs missionnaires la palme du martyre. Tant d'épreuves ne firent que fortifier le zèle des fondateurs. M. de Chaumedy retourna en France demander des renforts. Mademoiselle Manse y alla chercher à La Flèche six sœurs de Saint -Joseph pour desservir l'hôpital que dès le commencement M. Leroyer leur avait destiné. Après s'être préparées par de ferventes prières, les religieuses s'embarquèrent le 29 juin 1659, pour le Canada , et dès leur arrivée elles prirent possession de l'hôpital. Pendant longtemps elles eurent leur grande part de privations et de souffrances. Leur nourriture se composait souvent d'un peu de pain noir et de mauvaise viande salée. Leurs vêtements étaient des haillons; leurs bâtiments les protégeaient à peine contre les intempéries de l'air , et tout en convertissant les sauvages, elles entendaient sans cesse les coups de fusil qui annonçaient une attaque.
. En 1663 l'association de Montréal , pour assurer la durée de la fondation , voulut céder ses droits à la propriété et à la seigneurie de l'île au séminaire de Saint- Sulpice. M. Olier et les Sulpiciens acceptèrent , après quelques hésitations, cette lourde charge qui leur était imposée au nom de la religion et de la chanté. A force de persévérance, d'énergie et de confiance en Dieu, la terre se fertilisa , la colonie s'accrut et put mieux se dé-
fendre, et les Hospitalières recueillirent les fruits de tant d'années de soufTrances héroïquement supportées. L'institution de l'œuvre de la Sainte-Famille, qui réunit la plus grande partie des femmes de l'île dans une association de prières et de bons exemples, seconda l'heureuse influence des sœurs, et la colonie de Montréal rappela la simplicité et les vertus de la primitive Eglise. Lorsqu'un siècle plus tard le Canada passa entre les mains des Anglais, il n'a pas perdu sa foi et ses institutions catholiques. Les Sulpiciens ayant cédé leurs droits à ceux des leurs qui étaient à la tète du séminaire de Montréal, cette congrégation, devenue indépendante, continua l'œuvre de M. Olier; la même règle, les mêmes devoirs réunissent encore ces deux branches du même tronc, séparées par les nécessités de la politique et de la guerre. Les religieuses de Saint- Joseph soignent encore et consolent les pauvres dans l'hôpital du Canada d'après les règlements qu'elles ont emportés de La Flèche; et aujourd'hui la ville de Montréal , née en quelque sorte de la charité de MM. Olier et Leroyer, compte 4U,00U âmes et vient d'être honorée d'un siège cpiscopal. [Histoire de l'institution des Hospitalières de Saint- Joseph. — Vie de M. Olier. )
Établissement des sœurs de Saint -Joseph à Moulins.
Après la fondation des sœurs de Saint- Joseph à La Flèche, la ville de Moulins fut la première qui demanda des Hospitalières. L'abbé Giraut , venu de Moulins à La Flèche pour faire sa théologie au collège dirigé par les Jésuites , fut frappé des soins que donnaient aux pauvres malades les sœurs de Saint- Joseph, et conçut le projet d'en doter sa ville natale.
Depuis plusieurs années la ville de Moulins avait appelé les frères de Saint- Jean-de-Dieu, et leur avait confié le service de ses malades, mais ils ne s'occupaient que des hommes , et les pauvres femmes n'avaient pas même à l'hospice de lits pour les recevoir. L'abbé Giraut proposa à la ville de leur construire un hôpital et d'y appeler les sœurs de Saint -Joseph. Sa proposition fut acceptée avec empressement, à la condition de ne rien faire pour son, succès. Il se hâta d'écrire à La Flèche pour demander des Hospitalières. M. Leroyer fut chargé par les sœurs d'aller à Moulins traiter en leur nom; il fut d'abord parfaitement accueilli; niais il rencontra bientôt des objections de nature à décourager les plus intrépides. On craignait, disait-on,- d'ajouter encore au nombre des communautés, déjà trop multipliées. Il y avait, en effet, déjà à Moulins des Carmes (1338), des Cordeliers (1471), des Jacobins (1318), et depuis le commencement du
xviio siècle les Capucins (1601), les Jésuites (1()05), les Augustins (1617), les Frères de Saint-Jean-de-Dieu (1621), les Minimes (1621) et les Chartreux (1622). Toutes ces communautés épuisaient les fortunes, et la ville n'avait pas la moindre ressource pour bâtir, meubler l'hôpital nouveau et entretenir les malades. Mais la duchesse de Montmorency vint au secours de cette fondation si combattue. Retirée à Moulins dans le couvent de la Visitation depuis la mort de son mari , et tout occupée de bonnes œuvres, elle réunit au parloir de son couvent MM. Leroyer, Giraut et les ofticiers de la ville, appuie de toutes ses forces le projet de fondation du nouvel hôpital, offre de donner 3,000 livres pour la construction d'une chapelle et d'une salle pour les femmes, et fait conclure un traité entre la ville et les sœurs qui assure leur établissement. Les sœurs s'engagèrent à soigner les femmes malades et à recevoir un certain nombre d'orphelines nées en légitime mariage, de l'âge de trois à douze ans. La Mère de la Ferre se rendit à Moulins avec cinq sœurs au mois de mai 1650. Comme les bâtiments n'étaient pas finis, l'abbé Giraut les logea dans sa propre maison ; mais, depuis les premières délibérations, la commune avait changé d'avis et déclaré qu'il était impossible de loger les sœurs et de bâtir l'hôpital. Sans se rebuter d'un refus si tardif, les Hospitalières se contentèrent de recevoir chez elles les pauvres qui venaient demander secours, et éditèrent tellement Moulins par leur sainteté et leur charité , qu'elles eurent bientôt gagné l'affection et le respect de tous les habitants. Le conseil de la commune se laissa toucher, revint une seconde fois sur sa décision ; il cherchait les moyens de parer
aux dépenses, lorsque M. Moreau, conseiller du roi, receveur général du Bourbonnais, fit don de 20,000 livres pour acheter le terrain et construire les bâtiments. On se mit immédiatement à l'œuvre , et les sœurs entrèrent à l'hôpital en juin 1651 , le jour de la Trinité , le même jour où la Mère de la Ferre avait pris possession de l'hôpital de La Flèche.
A peine établies, elles se dévouèrent si bien aux malades et prirent un tel soin des pauvres orphelines, qu'il n'y eut plus qu'une voix en leur faveur. La charité s'empressa de venir à leur aide, les bâtiments s'achevèrent en très peu de mois ; les dames de la ville partageaient leurs travaux, les novices se présentaient; la Mère de la Ferre organisait tout avec son expérience et sa sagesse, et soutenait tout par son zèle et son dévouement.
Un an après l'entrée des sœurs à Moulins, une fièvre contagieuse frappa la ville et s'étendit à l'hôpital. Les sœurs qui veillaient sans cesse auprès des malades ne furent pas épargnées. La Mère de la Ferre resta presque seule debout nuit et jour, sans jamais prendre un seul instant de repos. Au moment où, par des prodiges de soins et d'héroïsme , elle venait de reppeler à la santé toutes ses compagnes, elle fut atteinte elle-même, et dès le second jour elle demanda les derniers sacrements. Le septième elle expira entre les bras de la communauté, victime de son zèle et martyre de sa charité. Elle fut remplacée par la Mère Jeanne Leroyer, la fille du fondateur des Hospitalières. [Histoire de l'institution des Hospitalières de Saint-Joseph.)
Maisons de Laval, Nîmes, Avignon et l'Isle.
La ville de Laval, dans le diocèse du Mans, eut l'avantage de profiter la première des services des Hospitalières, qui venaient d'être érigées en congrégation. Au commencement de 1G50, les habitants les demandèrent; en peu de temps tout fut réglé et convenu entre elles et la ville, et le couvent de La Flèche envoya à Laval neuf religieuses, qui fondèrent une maison considérable. La Mère Anne Aubert de Cleronée en fut la première supérieure; en peu de temps il se présenta un si grand nombre de malades, qu'il fallut établir six salles , que le peuple regarde comme la ressource la plus sûre dans les moments les plus douloureux de sa vie.
La communauté de Nîmes, établie en 1G63, fut la première des communautés de l'ordre de Saint- Joseph qui fit le vœu de perpétuité ; la Mère de Cleronée était partie de Moulins à la demande des habitants de Nimes, pour fonder la nouvelle maison.
En 1670 , Monseigneur Azzo Ariosto , archevêque d'AvHgnon, et les administrateurs Ju grand hôpital de cette ville, cherchant à remédier aux désordres qui s'y étaient introduits , appelèrent les sœurs de Saint- Joseph, établies à iNimes, et dont les malades éprou-
vaienl tous les jours la bonne direction et les soins charitables ; trois religieuses furent envoyées par la communauté de Nîmes pour traiter avec les ofticiers municipaux. Les Hospitalières furent installées en grande pompe à l'hôpital, le 3 février 1672, par l'archevêque lui-même, et la Mère de Cleronée eut encore la charge d'organiser et de guider cette communauté nouvelle. Les abus à déraciner de l'hôpital étaient immenses ; mais le zèle des sœurs de Saint- Joseph en triompha, le bon ordre fut remis dans toutes les parties du service, les malades, jusque-là si négligés dans leurs souffrances physiques et morales, furent soulagés et guéris dans leur âme comme dans leur corps, et pendant plus d'un siècle et demi les Hospitalières d'Avignon ne cessèrent de mériter les bénédictions des pauvres , l'affection et l'admiration de la ville tout entière.
En 1845, un violent orage s'éleva contre elles. Malgré la volonté de l'archevêque, les prières des malades, le vœu de la population, elles durent quitter cet hôpital dont elles avaient fait leur maison, ces pauvres qui étaient leur famille; les pleurs, les regrets universels accompagnèrent leur départ. Quelques années plus tard, justice entière leur fut remlue , aux applaudissements de toute la contrée, el elles reprirent possession de l'hôpital', où elles furent reçues comme des mères qui, après un exil immérité, reviennent s'asseoir au foyer de leur maison et retrouver leurs enfants.
La même raison qui avait déterminé la ville d'Avignon à demander des Hospitalières de Saint- Joseph, engagea les habitants de l'Isle à en réclamer pour leur
hôpital ; les pauvres y élaient soignés par des servantes à gage qui les négligeaient beaucoup. L'évèque de Cavaillon , dans le diocèse duquel se trouvait la ville de l'Isle, petite ville du comtat Venaissin , se chargea d'obtenir des sœurs d'Avignon ; deux hommes de bien s'engagèrent à fournir le blé nécessaire à la subsistance des trois sœurs , et la congrégation compta une communauté de plus. {Histoire de Vinstitution des sœurs Hospitalières de Saint- Joseph. )
Approbation et reconnaissance des Sœurs Hospitalières de Baugé.
Depuis la mort de mademoiselle de Melun, la congrégation de Baugé n'a jamais dégénéré ; fidèle à son origine , elle n'a jamais laissé pénétrer aucun relâchement dans sa règle, aucun aflfaiblissement dans sa discipline; l'Hôtel-Dieu excite, comme autrefois, l'admiration de ceux qui le visitent, par la belle distribution et la salubrité de ses salles, la délicatesse des soins dont sont entourés les malades, la multiplicité des secours qu'ils y reçoivent. Tous les pouvoirs qui se sont succédé se sont montrés favorables aux Hospitalières et reconnaissants de leur dévouement. Napoléon 1°'' les a reconnues, comme Louis XIV les avait approuvées. Seule, la République de 93, au moment où elle profanait le cercueil de inademoiselle de Melun, mettait la main sur les vases sacrés, dépouillait la chapelle de ses ornements , enlevait au couvent ce qu'il avait de plus précieux , confisquait les biens des religieuses, et les réduisait, pour vingt ans, à la mendicité. Peu de temps après, la chapelle, le réfectoire, le parloir, les dortoirs furent changés en magasins; on ne leur laissa que les salles des malades, où elles ne cessèrent jamais de se dévouer à Dieu et aux pauvres.
Lettres patentes de Louis XIV pour l'établissement des religieuses hospitalières de Saint-Joseph en l'Hôtel-Dieu de Baugé.
Louis , par la grâce de Dieu , roy de France et de Nauarre, à tous présents et à venir, salut.
Nos chères et bien-aymées les religieuses hospitalières Saint-Joseph de notre uille de Baugé nous ont fait remontrer que portées d'un zèle de charités enuers les panures et pour seconder les bonnes intentions des maires, écheuins et habitants de notre dicte uille de Baugé, elles auroient à la prière des dicts habitants été établies au dict lieu par le sieur Euesque d'Angers et auroient acquis, soubs le nom de leurs sœurs de l'ilôtel- Dieu de La Flèche, pour elles de Jacques Denays, sieur de Fontenelle, notre conseiller au siège royal du dict Baugé, le domaine, appartenances et dépendances de Champ-Boisseau, situé proche le dict Hôtel-Dieu, le dict lieu consistant en une maison manable, cours, granges, jardins, issues, terres et prés joignant, moyennant la somme de deux mille cinq cent cinquante Hures, ainsi qu'il est au plus long contenu au contract d'acquisition qu'elles en ont faict en date du uingt-sixiesme auril mil six cent cinquante, pour estre les dicts lieux occupés par les dictes religieuses hospitalières du dict Baugé , et y bastir et construire les logements nécessaires tant pour elles que pour les panures et exercice de leurs fonctions, nous suppliant et requérant afin qu'elles puissent plus librement jouir des dicts biens, notre plaisir soit leur amortir les dictes maisons et
choses ci -dessus spécifiées, pour estre par elles possédées en mainmorte et leur permettre d'y bastir les logements nécessaires tant pour elles que pour les dicts panures.
A ces causes, désirant fauoriser le dict établissement que nous auons agréé et approuué , agréons et approuuons, sçauoir faisons, que de Tauis de la reine régente, notre très honorée dame et mère et de nos grâces spéciales, pleine puissance et authorité royale, auons aux dictes religieuses hospitalières Saint- Joseph du dict Hôtel -Dieu de Baugé, permis et accordé, permettons et accordons par ces présentes, signées de notre main, qu'elles puissent dorénauant tenir et posséder les manoirs, cours, jardins et héritages ainsi acquis comme dict est et plus au long déclaré par le dict contract cy auec le contract fait entre elles et les habitants de la dicte uille de Baugé et le décret du dict sieur Euesque d'Angers, attaché sous le contrescel de notre chancelier, que nous auons amorti et amortissons et leur auons permis et permettons d'acquérir, bastir et construire les logements nécessaires tant pour elles que pour les panures et exercer leurs fonctions suyuant et conformément à leurs règles et constitutions et articles portés par le contract ci -dessus; et à cette fin, leur auons faict et faisons don de toutes les charges, droicts et deuoirs seigneuriaux et autres qui nous peuuent appartenir pour raison de la dicte acquisition, sans qu'elles soient tenues cy- après nous fournir homme uiuant et mourant, dont nous les auons pareillement déchargées , pourueu toutes fois qu'iceux biens ne soient tenus en fiefs et qu'il n'y ait aucune
justice et à la charge d'indemniser les seigneurs, si tant est qu'aucune des dictes maisons, terres et héritages fussent en leurs censiue et leur dussent quelques redeuances, à la charge aussi de faire dire et célébrer un seruice solennel chacun an, le jour et feste saint Louys, pour la prospérité et santé de notre personne et bien de notre Estât, ayant les dictes religieuses et choses à elles appartenantes, mis et mettons dès à présent en notre protection et sauuegarde spéciale , nouions et nous piaît qu'elles jouissent de toutes les grâces, priuilèges et prérogatives accordés et octroyés aux autres Hôtels-Dieu de notre royaume, si donnons en mandement à nos amés et féaux conseillers, les gens tenant notre cour de parlement et chambre des comptes de Paris, et tous nos autres justiciers et officiers qu'il appartiendra, chacun en droict soy, que ces présentes ils ayent à faire registrer et du contenu en icelles, jouir et user les dictes religieuses hospitalières, pleinement, paisiblement et perpétuellement, sans souffrir qu'il leur soit faict, nui ou donné aucun trouble n'y empeschement, car tel est notre bon plaisir. Afin que ce soit choses fermes et stables à toujours , nous auons fait mettre notre scel à ces dictes présentes, sauf, en autres choses, notre droict et l'autruy en toutes.
Donné à Paris au mois de mars , l'an mil six cent cinquante et un et de notre règne le huictiesme.
Signé LOUYS , et plus bas : registre au greffe des expéditions de la chancellerie de France le uingt sixiesme mars mil six cent cinquante et un ,
Et sur le reply, par le roy, la reine régente, sa mère, présente; signé Philippeaux et paraphé du uingt
et sept mars mil six cent cinquante et un , registre. Ouy le procureur général du roy, pour être exécutoire selon leur forme et teneur et aux charges portées par les consentements des habitants de Baugé et de l'Euesque d'Angers , des uingt et neuf auril et dix nouembre mil six cent cinquante et un.
A Paris, en parlement, le uingt et deux juin mil six cent cinquante et un. Signé Guyet et scellé du grand sceau de cire uerte.
Décret de Napoléon I"
portant reconnaissance et approbation de la congrégation
hospitalière de Saint -Joseph.
Extrait des minutes de la Sccrétaircric d'État.
Le 25 novembre 1810.
Napoléon , empereur des Français , roi d'Italie ,
PROTECTEUR DE LA CONFÉDÉRATION DU RhIN ET MÉDIA- TEUR DE LA CONFÉDÉRATION SUISSE, etc. etc ,
Sur le rapport de notre Ministre des cultes, notre Conseil d'Etat entendu,
Nous avons décrété et décrétons ce qui suit : Art. !<''■. Les statuts des Hospitalières attachées à l'hospice civil de Baugé, diocèse d'Angers, lesquels demeureront annexés au présent décret, sont approuvés , et reconnus et seront obligatoires pour les maisons de la Flèche, Beaufort, Laval, Moulins, Avignon, Nîmes et l'Isle.
Art. 2. Les membres de cette congrégation continueront de porter leur costume actuel et jouiront de tous les privilèges par nous accordés aux congrégations hospitalières, en se conformant aux règlements généraux concernant ces congrégations.
Art. 3. Le présent brevet d'institution publique et les statuts y annexés seront insérés dans le bulletin des lois.
Art. 4. Notre Ministre des cultes est chargé de l'exécution du présent décret.
Signé NAPOLÉON.
Le Ministre Secrétaire d'État,
Signé H. -M. duc de Bassano.
Pour expédition conforme :
Le Ministre des cultes , Le C'° Bigot de Préameneux.
Statuts des Sœurs Hospitalières de l'hospice civil de Baugé.
L'hôpital de la ville de Baugé est gouverné par une congrégation de hlles connues sous le nom de Filles de Saint-Joseph. Cette congrégation a été approuvée par un bref du pape Alexandre VII, en 1666, lequel a été enregistré au parlement de Paris en 1667. Cette congrégation a des maisons dans les villes de Beaufort , département de Maine-et-Loire, diocèse d'Angers, dans les villes de la Flècue, Laval, Moulins, Avignon,
NÎMES, l'Isle et Mont-Réal, à la Nouvelle-France. Le but de leur institution est de soigner les malades dans les hôpitaux et d'élever des jeunes personnes dans les principes de la religion.
Art. l'^''. Les filles de Saint-Joseph, sans être assujetties aux vœux de clôture, l'observent régulièrement et ne sortent jamais de leur maison, étant sans cesse occupées du soin des malades, de l'éducation des pensionnaires et des travaux intérieurs de la maison.
Art. 2. La congrégation est composée de deux sortes de personnes : les premières sont les sœurs Hospitalières, qui peuvent être employées aux charges et offices de la maison et au gouvernement des pauvres malades; les autres sont les sœurs domestiques, qui n'ont aucune voix aux assemblées , mais que l'on reçoit pour être employées au travail et aux autres ouvrages de la maison.
Art. 3. La supérieure est nommée à la majorité des suffrages par les sœurs Hospitalières; elle est nommée pour trois ans, et peut être réélue pour trois autres années et non davantage, à moins qu'il n'y ait eu interruption. La nomination est présidée par l'évèque ou son délégué.
Art. 4. La nomination d'assistante, d'institutrice des novices et de dépositaire , se fait dans la même forme ; les nominations sont confirmées par l'évèque.
Art. 5. Les autres emplois sont nommés par la supérieure.
Art. 6. Les sœurs Hospitalières ont voix actives et passives aux élections des officières de la maison , quand elles ont passé trois ans après leurs vœux.
Art. 7. Pour l'élection de la supérieure , elles n'ont que voix active et ne peuvent être élues supérieures, à moins qu'elles n'aient atteint l'âge de quarante ans, et qu'elles n'aient huit ans de profession.
Art. 8. Les novices sont admises au scrutin secret et à la majorité des suffrages, tant pour entrer dans la maison en qualité de novices que pour être reçues définitivement, sauf l'approbation de l'évêque.
Art. 9. Le temps du noviciat est de deux ans.
Art. 10. L'association renvoie tout sujet qui provoquerait par son exemple l'inobservance des règlements, qui mènerait une vie dissipée, qui scandaliserait ses sœurs et ne voudrait pas changer de conduite. Le renvoi ne pourra être prononcé par la supérieure, qu'après trois avertissements consécutifs, du consentement de l'évêque et lorsque la communauté en aura délibéré, sauf le pourvoi au conseil d'Etat.
Art. 11. L'habillement des sœurs consiste dans une robe noire, fermée sur le devant, formant des plis, et tenue par une ceinture de laine, les manches larges; elles ont sur la tête un voile noir, une guimpe de toile blanche leur presse le tour du visage et leur couvre le cou et les épaules; elles ont le front couvert d'un bandeau blanc.
Certifié conforme :
Le Ministre secrétaire d'État, Signé H.-M. duc de Bassano.
Institutions pieuses et charitables au XVII' siècle.
Dans la première moitié du xvii'^ siècle, les congrégations, les œuvres et les institutions de charité se multiplièrent à l'infini. Les traces profondes de destruction accumulées par les guerres religieuses s'effacèrent; plus de deux cents abbayes furent rebâties; des cathédrales, des églises, des hôpitaux, des chapelles sortirent de leurs ruines.
Le seul diocèse de Rouen s'enrichit de soixante-trois établissements pieux ou charitables; celui deClermont, de trente-deux.
Partout des congrégations ouvrent des écoles gratuites pour les enfants pauvres, se dévouent au service des malades, construisent et dirigent des hôpitaux.
En 1608 , la marquise de Montferrant quitte le monde, et fonde à Bordeaux la congrégation des Filles de Notre-Dame.
En 1610, madame de Sainte-Beuve, secondée par madame Acarie, la fondatrice en France des Carmélites , établit les Ursulines , qui à la fin du siècle comptaient trois cent soixante-dix maisons.
En 1168, Pierre Fourier, curé de Mattaincourt , aujourd'hui béatifié, fonde en Lorraine les religieuses de Notre-Dame.
Les filles de la Croix, de Sainte- Geneviève, les sœurs de l'Instruction chrétienne, de la Sagesse, de Saint-Laurent-sur-Sèvres, des Ecoles chrétiennes à Erneniont , de Saint- Paul à Tréguier, les filles de l'Enfance à Toulouse, la Sainte- Famille, sous la direction de madame de Miramion, se partagent l'éducation de l'enfance, le soin des malades et le soulagement des pauvres.
Les filles de Sainte -Thèole , celles de l'Annonciation ouvrent des asiles sur la paroisse Saint - Sulpice , à Paris , aux domestiques sans place.
Les frères des Ecoles chrétiennes , sous la sainte inspiration du bienheureux de la Salle, commencent ces écoles, d'abord combattues, et qui sont aujourd'hui répandues et demandées par toute la France.
A côté des sœurs de la Charité que saint Vincent de Paul donne aux enfants, aux pauvres, aux malades, aux orphelins, aux enfants trouvés, Simonne Gaugain, en religion Françoise de la Croix, établit, en 1624, les Hospitalières de la Charité à Notre-Dame. Les frères de la Charité, fondés en Espagne, le siècle précédent, par saint Jean de Dieu, bâtissent et dirigent le vaste hôpital de la Charité à Paris.
Pasquier Bouray réunit à Loches de pieuses lilles dans un hôpital abandonné, y appelle des malades et forme une congrégation qui va servir les hôpitaux de Vierzon, Amboise, Rouen, Poitiers, Grenoble, etc.
Au moment où commence à La Flèche et à Baugé la communauté des sœurs de Saint -Joseph, on voit se former les Hospitalières de Bordeaux, qui se répandent rapidement dans le Midi,
Les sœurs de la Charité de Saint-Maurice à Chartres,
Les sœurs Hospitalières d'Angoulème ,
Les sœurs de Saint-Alexis à Limoges ,
Les sœurs de la Foi à Agen ,
Les sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve,
Les Filles Charitables d'Aleth, qui vont faire le catéchisme, l'école et soigner les malades dans les campagnes;
Les sœurs de Sainte- Marthe, de la Propagation , de la Providence, etc.
Les refuges, ces hôpitaux de l'àme où elle se guérit du désordre par la pénitence et l'expiation, s'ouvrent aussi dans toutes les parties de la France.
En 1616 , les Augustines pénitentes, sous la direction de Marie Alvequin, offrent un asile aux personnes repentantes ; en même temps le Père Athanase Mole , capucin , frère du procureur général , bâtit une maison pour les recevoir.
Madame de Polaillon crée en leur faveur le séminaire de la Miséricorde; plus tard, en 1688, madame de Combé fonde le Bon-Pasteur, Elisabeth de Ranfain établit les refuges en Lorraine , les sœurs de Sainte- Valère et les filles du Sauveur se dévouent à la même œuvre.
Les couvents consacrés à la méditation et à la prière ne le cèdent pas en nombre et en progrès aux congrégations charitables.
Après la Visitation de saint François de Sales et les Carmélites, se forment successivement :
Les Feuillantines en 1022, par madame d'Estourmel,
Les Dominicaines , sous le nom de Filles de Saint- Thomas,
Les Chanoinesses du Saint-Sépulcre ,
Les Filles de la Conception,
Celles de la Présentation ,
Les Annonciades ,
Notre-Dame-de-Bon-Secours en 1643 ,
Notre-Dame de l'Abbaye-aux-Bois en 1654,
La congrégation du Précieux-Sang,
Les Bénédictines de l'Adoration- Perpétuelle , pour l'expiation des crimes et des profanations, fondées en 16o3, par Catherine de Bar, en religion sœur Mechtilde du Saint-Sacrement;
La congrégation deNotre-Dame-de-la-Miséricorde.
Les Lazaristes, à la voix de saint Vincent de Paul, se répandent dans le monde entier pour prêcher la vérité; la congrégation des prêtres du Calvaire bâtit une chapelle sur le mont Valérien et s'unit, en 1635, à l'association pour la Propagation de la foi, destinée à combattre les doctrines protestantes et à convertir les hérétiques et les pécheurs.
Pour préparer des directeurs et des auxiliaires à toutes ces pieuses fondations, M. Olier, réalisant la pensée du cardinal de Bérulle , le fondateur de l'Oratoire, crée la compagnie et le séminaire de Saint- Sulpice; M. Bourdoise, celui de Saint-MicoIas-du-Chardonnet ; Claude Bernard , le pauvre prêtre , le séminaire des 33 , en faveur des pauvres écoliers qui se destinaient au sacerdoce ; et le Père Eudes organise une maison pour l'éducation des jeunes ecclésiastiques et les missions.
Grâce à la générosité d'un bienfaiteur qui veut rester inconnu, saint Vincent de Paul établit, au faubourg Saint- Laurent de Paris, un hospice pour les pauvres des deux sexes, et lors({u"il propose à la compagnie de charité la fondation de l'hôpital général pour recevoir les mendiants, un des membres de l'association lui oiTre oO,000 fr., un autre 3,000 livres de rentes, et mademoiselle de Lamoignon obtient de madame de Bullion, sa parente, 80,000 écus.
Des hôpitaux s'élèvent à Dijon, à Caen , à Beauvais, dans presque toutes les villes de France ; trois sont fondés en même temps à Reims, pour les infirmes, les malades et les orphelins; à Metz, l'évèque, Monseigneur d'Aubusson de la Feuillade, en établit un à ses frais; et Alain de Solminiac consacre 300.000 fr. aux institutions charitables de Cahors , dont il est évêque.
Les associations et les œuvres suivent la puissante impulsion de saint Vincent de Paul. Pendant que ses confréries soulagent les pauvres de chaque paroisse et que sa grande compagnie de charité s'occupe des misères de toute la France, il organise une association pour secourir les familles d'une condition élevée et qu'ont ruinées la famine et la guerre, et en confie la direction au baron de Renty. Madame de Lamoignon crée la société pour la délivrance des prisonniers pour dettes et le soulagement de tous les autres prisonniers , qui existe encore aujourd'hui ; madame de Miramion fonde des ateliers de travail pour les ouvrières sans ouvrage; le marquis de Fénelon, oncle de l'archevêque de Cambrai, une association contre le duel, dont les
membres, tous ofticiers, s'engagent à ne jamais donner ni accepter un défi et à no pas servir de seconds ni de témoins dans les duels; le bon Henri Buclie, les associations de frères cordonniers et de frères tailleurs, qui substituent la communauté chrétienne, sous la loi de l'Evangile, aux luttes et aux désordres du compagnonnage ; François Régis, canonisé par Clément XII, en parcourant le Velay, qu'il cherche à arracher au protestantisme , sème partout des œuvres pour les malades, les pauvres et les prisonniers; enfm, des jeunes gens sortis du collège des Jésuites s'organisent en sociétés de charité, pour visiter les prisonniers et les hôpitaux, secourir les pauvres et s'édifier mutuellement dans des réunions hebdomadaires.
Le monde envoyait dans les monastères et dans les œuvres ce qu'il avait de plus élevé et de meilleur.
Catherine d'Orléans, née en 1566, avait pris de bonne heure la résolution de renoncer au mariage; elle soutenait de ses aumônes des familles entières, rachetait les prisonniers, élevait des orphelins; elle prit une grande part à l'établissement des Carmélites en France, reçut dans une maison qui touchait à la sienne des catholiques anglaises qui voulaient embrasser la vie religieuse, et donna son hôtel, dans le quartier de la Ville- l'Evêque , pour en faire un couvent.
Antoinette d'Orléans, sa sœur, marquise de Bellisle, quitta le monde après la mort de son mari et fonda la congrégation des filles du Calvaire.
Anne de Caumont, femme de François d'Orléans, comte de Saint-Pol , qui mourut en 1642, allait servir
es malades dans les hôpitaux et fut la fondatrice de deux couvents.
La princesse de Wantoue, depuis reine de Pologne la duchesse d'Aiguillon, madame d'Aligre, la marquise de Maignelais, la présidente de Ilersé , mesdames de Bragelonne, de Brienne, étaient les auxiliaires les plus zélées de saint Vincent de Paul et s'associaient à toutes ses œuvres.
Le chancelier de Maiillac donne six de ses filles aux Carmélites.
Madame de Ricouart, née Dugué de Bagnols, consacre 66,000 livres à la fondation de l'évêché de Babylone, à la seule condition que l'évêque sera toujours Français.
Anne de Luynes se faisait ursuline; madame de BéruUe, mère du cardinal, mesdemoiselles de Chabot, de Bellefonds, de Maulévrier , la marquise de Bréauté, mesdames de la Rochefoucault, de Brienne, de Gontaut-Biron carmélites, madame de Béthune feuillantine, madame de Beauvilliers était abbesse de Montmartre.
Dans la seconde moitié du xvii'^ siècle, il y a encore de grandes et belles œuvras, des âmes ramenées à Dieu par l'éloquence de Bossuet et de Bourdaloue, qui échappent au monde et se réfugient dans des cloîtres; mais on y arrive par un plus long chemin. La vie a commencé par l'erreur et l'égarement, pour aboutir à la conversion ; le prince et la princesse de Conti , la duchesse de Longueville, Anne de Gonzague, la duchesse de la Vallière , le cardinal de Retz, se repentent et pleurent leurs fautes; mais la pénitence et l'expia-
lion, toutes saintes et divines qu'elles sont, appartiennent à une époque plus faible que celle où la foi n'est pas ébranlée , où la vertu est toujours restée pure et où l'austérité vient du premier mouvement.
Renaissance de la charité et de la piété au XIX» siècle.
Pour répondre à ceux qui , ne voyant que les défaillances et les égarements de l'époque actuelle, dénoncent sa décadence religieuse et désespèrent de son avenir moral, il suffira de rappeler les renaissances et les créations de ces derniers temps : le rétablissement en France des bénédictins, des dominicains, des carmes, des oratoriens et des jésuites, la fondation des maristes, les hospices créés par les Petites Sœurs des pauvres , le développemerit de toutes les congrégations vouées aux services charitables, les progrès des frères des Ecoles chrétiennes dans les villes, et des sœurs institutrices dans les campagnes , la réapparition des œuvres du xvii° siècle pour la visite des hôpitaux, le secours des malades à domicile et des pauvres honteux, la délivrance des prisonniers; la création et la propagation extraordinaire de la société d'e Saint-Vincent-de-Paul, qui a fait dans la vie de la jeunesse une si belle part au soulagement de la misère et au patronage de l'enfance ; le pauvre secouru avant sa naissance par des sociétés maternelles, trouvant un berceau dans la crèche, traversant sous une protection vigilante l'asile, l'école, l'apprentissage, reçu plus tard dans les sociétés de Saint-François-Xavier et les
saintes familles, visité dans la maladie, entouré de respect et de prières après la mort.
Le nombre des personnes qui aujourd'hui font acte de religion et de charité est encore petit, comparé à la multitude restée étrangère aux églises et aux œuvres; mais il est immense, relativement aux croyances et aux habitudes du commencement du xix" siècle.
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