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Vie de Schiller
Ce volimie est le tir^e à part de la Vie de Schiller que nous avons placée en tête de la traduction complète des Œuvres de ce poëte que puilie en ce moment la librairie de MM. Hachette et C". Voici ce que nous disions de cette Notice historique à la fin de la préiace da tome I" de la traduction :
< La difficulté que pouvait offrir la composition de cette biographie n'était point celle que présente la vie de tant de grands auteurs de l'antiquité : la rareté des documenta, l'ignorance des faits ; c'était plutôt l'abondance des matériaux, la nécessité de se borner et de choisir. Le nombre des ouvrages relatifs à Schiller qui ont été publiés en Allemagne est très-considérable, et ce n'est point une petite tâche de se les procurer tons et de les lire. Outre les biographies proprement dites, dont quelques-unes sont trës-développées, nos voisins ont écrit sur leur grand poète une quantité d'opuscules, traitant, les uns, de telle ou telle circonstance de sa vie , les autres, de tel ou tel aspect de son génie, de tel ou tel moment de sa carrière, de sa culture, de sa fécondité fittéraire. Joignez & cela les commentaires, explications, appréciations; les suppléments aux œuvres avec des notices historiques sur chacune d'elles, des discussions de dates quand il y a Ueu, etc. Enfin les AUemands ont appliqué à tout ce qui le concerne cette curiosité infatigable, cette ardeur de recherches approfondies qui les distingue en toute chose; il n'est
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point d'honmiages que De lui aient rendus l'enthousiasme à la fois et l'érudilion, choses qui, au delà du Rhin, se concilient mieux que partout ailleurs. Au milieu de cette richesse de documents, l'embarras, je le répète, était de choisir et d'élaguer. Dans l'histoire d'un grand écrivain qu'on admire et qu'on aime, tout parait intéressant. L'on se décide avec peine i rien retrancher ou taire de la vie soit extérieure soit intérieure, qui souvent exercent l'une sur l'autre, surtout chez le poète lyrique, une si grande influence; et ce ne sont pas toujours les faits les plus importants, en apparence, par euxmêmes, qui l'ont été le plus par leurs effets. H peut y avoir tel petit détail, qu'on est tenté d'omettre, qui éclaire certaines nuances de l'esprit, révèle certain instinct poétique, marque le vrai point de vue où il se faut placer pour bien juger un ouvrage. Je devais naturellement me renfermer dans des limites plus étroites que les biographes allemands qui racontaient la vie de Schiller à ses compatriotes ; j'ai tâché de garder im juste milieu entre le trop et le trop peu, mais je n'ose pas espérer pour cela qu'on ne me juge ni trop long ni trop court : je sais combien il est rare de mériter un tel éloge, et surtout, pour peu qu'on s'étende, d'intéresser assez pour ne pas paraître trop long.
< Jen'avais aucun moyen de compléter ou de contrôler moi-même, autrement que par la lecture des Œuvres et de la Correspondance, les recherches et le récit des narrateurs allemands. Schiller n'est jamais sorti de l'Allemagne et n'y a même habité ou visité que fort peu d'endroits ; ses historiens ont pu puiser à toutes les sources de renseignements, et n'ont rien négligé pour arriver en tout point à la plus exacte certitude. Il est un seul fait, appuyé sur des documents qui se trouvent à Paris, je veux dire l'histoire dn brevet de citoyen français, au sujet duquel j'ai pu ajouter quelques grains, recueiUis par moi-même, à leur monceau d'informations si diligemment amassées.
o J'ai indiqué dans la biographie même et dans les notes qui raccompagnent, un certain nombre des ouvrages que j'ai lus ou consultés et comparés; Mes deux guides principaux ont été MM. Palleske et HoE&neister. Je regrette vivement que, de la Vie de Schiller pubhée tout récemment par le premier, je n'aie pu employer pour mon travail que le tome I"; le tome II n'est arrivé à Paris que pendant
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l'impression de ma notice, et je n'ai pu en faire usage que ponr quelques additions et améliorations introduites çà et Ib. C'est un livre écrit avec amour et enthousiasme, oh, ce qui parait difficile, l'admiration la plus exaltée s'allie aux pins clairvoyantes recherches; jamais historien ne s'intéressa plus ardemment k son sujet : l'auteur a voulu tout voir, tout savoir par lui^néme, et, quoiqu'il Tienne le dernier, toutes ses informations sont de première main : sur bien des points il a oomplélé ou rectifié le récit de ceux qui l'ont procédé. L'ouvrage de M. Hoffineistar est d'un ton plus égal et plus tempéré, quoique tout pénétré aussi d'une vive admiration; oa serait malvenu de parler de Schiller à l'Allemagne sans honorer si ^tùre d'une sorte de culte, n a surtout écrit l'histoire de son esprit, caractérisé tontes ses œuvres, les plus grandes et les moindres, et suivi à tous ses degrés, par une subtile et curieuse analyse, k laquelle aucune nuance n'échappe et pour qui la psychologie et l'esthétique allemandes n'ont point de mystères, le développement successif de son génie. U fait la part de la nature et de l'art, et nous montre comment le torrent pen h peu se transforme en fleuve profond, limpide, majestueux. Parmi les biographies plus courtes, il en est une que j'ai connue trop tard, c'est celle de M. Charles Goedeke, résumé substantiel, œuvre d'un esprit original, ferme à la fois et ingénieux. J'ai eu l'occasion de citer le rapide abrégé de M. SchefTer, net, élégant, facile, et attachant malgré sa brièveté. Les suppléments aux Œuvres les plus complets dont j'aie pu me servir sont ceux de MM. Boas et Eoffmeister, dont j'ai déjà parlé plus haut, et qui, en bien des points, sont presque identiques. La commodité de ces collections ne m'a pas empêché d'apprécier, comme elles le méritent, les publications partiales, comme celles de M. Dœring, par exemple, qui les ont préparées. Entre les commentaires, je nommerai particulièrement celui que M. ViehofT a consacré aux poésies détachées. Enfin, je mentionnerai, dans un autre genre, un recueil fort intéressant composé par M. Diezmann, et qui forme comme une histoire de Schiller racontée par lui-même, c'estA-dire qui contient tout ce qui, dans ses écrits, est relatif à sa personne, à sa vie, h ses sentiments, à ses principes : il serait désirable que nous eussions sur tous les hommes vraiment dignes d'être connus, qui se sont peints dans leurs œuvres, des mémoires du même genre.
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■ Si, pour les faits , j'ai puisé consciencieusement à toutes les sources dignes de foi ', pour lès appréciations littéraires, qui occupent une assez grande place dans ma Yie de Schilla; j 'ai tenu sans doute k savoir l'opinion des critiques éminents d'outre -Rhin , mais en même temps je crois avoir gardé la plus libre indépendance. Il va sans dire que nos voisins sont , à certains égards, pins compétents que nous pour juger leuis grands auteurs, et en particulier Schiller, le plus allemand de tons, comme je l'ai dit; mais, d'un autre côté, un juge étranger, qui ne prononce qu'après une sérieuse étude et en connaissance de cause, peut espérer de rester plus dégagé de toute admiration préconçue, de toute prévention partiale. Le point de vue de la critique change d'un pays à un antre, comme d'un temps & un antre temps. Ces gloires-Ià seules deviennent , de nationales, universelles, celles-là seules passent d'un âge k tous les âges, qui résistent à ces épreuves des temps et des lieux ; et Schiller, dans ses productions les plus beUes et les plus pures, dans les chefs-d'œuvre qui sont sa vraie couronne, n'a point à les redouter. ■
1. S'il est quelques travaui importaota que je n'aie point cités , c'est que je n'sQrai pu les conimltre ou me les procurer, et leurs auteurs, cousidérani que j'écris en France, voudront bien me pardonner ces omissions involoatsires.
C^apSQS'
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VIE
L'aieul et le bisaïeul paternels de Schiller furent, l'un après l'autre, boulangers dans le vill^e de Bittenfeld, près de la ville wurlembergeoise de Waiblingen. Son père, qui se nommait Jean- Gaspard, comme celui de Goethe , fut mis de bonne heure en apprentissage chez un chinirgien barbier, et à l'%e de vingl-dem ans, enl745,pendant la guerre de la succession d'Autriche, il partit pour les Pays-Bas, avec un régiment de hussards bavarois, en qualiti de chirur^en, on, comme l'on dit en allemand, de ■ barbier de campagne. > Brave et actif, préférant, dit-on, le sabre à la lancette et au rasoir, il obtint d'être employé, en diverses occurrences, comme sous-officier, et d'accomp^ner de petits détachements chargés de quelque expédition. A la pm d'Aix-la-Chapelle , il rentra dans son pays et s'établit à Marbach , od il épousa , âgé de vingt-six ans , Elisabeth-Dorothée Eodweiss, fille d'un aubeipste dn lieu , à l'enseigne du Lion , qni cumulait avec son industrie les fonctions d'in- .specteur et mesurenr jnré du bois. Un curieux inventaire nous a conservé le détail des modestes apports des deux époux. Jean-Gaspard, outre ses instruments de chirurgie, une bibliothèque de sept volumes, et un assortiment de drogues médicinales, estimé 7 florins, 30 kreutzers, possède un chiffre très-honnête d'économies, s'éle-
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vant à plus de 200 florins comptant. Elisabeth n'a point d'argent, mais sa dot est un morceau do terre, un mobilier de peu de pièces, mais solide et durable, et un trousseau où le beau, comme plus tard dans l'esprit du poète, tient, ce semble, plus de place que l'utile : il renferme sept bonnets, dont plusieurs à dentelles d'or et d'ai^ent, des colliers de perles, de grenat , d'agata , et l'on n'y compte que quatre paires de bas , trois de coton blanc , et une de laine.
Les temps étaient durs, le métier de l'époux peu lucratif. Cependant lejeune mén^e, tant qu'il ne fut que de deux personnes, se tira d'affaire comme il put. Mais au bout de huit ans de mariage, il naquit une fille, Elisabeth -Christophine-Frédérique. Le père alors prit une résolution héroïque. Frédéric le Grand recommençait la guerre. Le duc de Wurtemberg , Charles-EugÈne , prenait les armes comme allié de l'Autriche, et levait des troupes. En sa qualité d'ancien soldat, le chirurgien Jean-Gaspard obtint le grado d'enseigne et d'adjudant dans le régiment du prince Louis, et partit pour la Bohême , quittant sa famille pour la faire vivre avec sa solde. Deux ans plus tard, pendant l'automne de 1759, nous le retrouvons dans un camp de manœuvres, avec le grade de lieutenant. Sa femme, k qui il avait fait, de temps en temps, de rares et courtes visites, l'y était venue voir. Elle était grosse pour la seconde fois, et ce fut dans sa tente que de premières douleurs l'avertirent que sa délivrance était proche. Elle n'eut que le temps de retourner à Marbach , auprès de ses parents, et c'est là qu'elle mit au monde, le 10 novembre 1759', le fils unique qu'elle av^t porté dans les larmes, pauvre et délaissée, et qui devmt être sa gloire et celle de l'Âlteraagne, Jean-Chbistophe-Fhédébic Schiller*.
L'enfant avait quatre ans quand la paix d'Hubertsbourg lui rendit son p&re, qui vint tenir garnison d'abord à Ludwigsbourg, puis k Cannstadt, et fut envoyé, deux ans plus tard, en 1765, comme officier de recrutement, à Gmund, en Sonabe, Le duc de Wurtemberg
I. Quelques biographies placeol la naissance de Schiller au 11 novembre : c'esl la date que porte le registre de la paraisse; mais nous savoQs que Scliiller et sa famille cétébrËreot toujours le 10 novembre, et, d'ailleurs, celle date est confirmée par ud document irrécusable, des annales de famille écrites par le pÈre du poète, et où il avait marqué, entre autres choses, les jours de naissance de ses enfants. La date du 1 1 est évidemment celle du baptême.
3. Le prénom de Jean était, depuis plusieurs générations, celui du chef de la famille; les daui suivants, que porte aussi sa soeur aînée, lui furent donnés par son noble parrain , le colonel Cbri stop he-Frédé rie de La Gabelentz , qui commandait le régiment où servait le père de Schiller.
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lui donna k cette occasion rang de capitaine, el luipermit de s'établir avec sa famille dans le village voisin de Lorch, sur la frontière du Wartemierg propre. Là le petit Frédéric, enfant très-délicat de corps , d'esprit et de cœur, trouva dans la personne do pastenr Moser un premier maître, dont la figure & la fois austère et douce, et le noble caractère, firent sur son âme une salutaire impression et y laissèrent un ineffaçable souvenir. Au milieu des agitations violentes de sa première jeunesse , qu'il traduisit en déclamations fougueuses dans son drame des Brigands, sa pensée se reporta, non sans regret sans doute, sur sa pure et tendre enfance, et sur l'homme vénéré qui était demeuré pour lui un touchant idéal de vertu, et il donna le nom de Moser à l'un des personnages de sa pièBe, au ministre du Seigneur venant parler à l'impie du Dieu juste, qui est patient parce qu'il est étemel. Moser devint l'ami de la famille Schiller et admit l'enfant prédestiné aux leçons que recevaient ses propres fils. Dès l'âge de six ans il l'initia auA premiers éléments de la langue latine, et l'année suivante à ceux de la langue grecque.
Je n'ai nulle envie de faire ici de notre naif écolier un génie précoce, digne de figurer parmi les enfants célèbres. Il était bien doué, avait l'esprit curieux, vif et facile, le cœur bon, tendre, aimant, mais sans rien d'extraordinaire, rien qui ^t de lui une brillante exception. Il commença par être comme tout le monde. Les dons merveilleux que lui avait faits la nature se développaient en lui, à son insu, à l'insu des honmies. Les cheveux d'un blond clair qui flottaient sur sa tète n'avaient point d'auréole ; ses yeux d'un bleu limpide, point de regard d'aigle. J'aime mienx le voir ainsi, je l'avone, le voir tel que nous le montrent les souvenirs les plus dignes de foi, simple et naturel, point bizarre, préservé des dangers de la vanité etde l'admiration de soi-même, qui offusque l'esprit et gâte le cœur, que de m'extasier devant le petit prodige que nous peignent certîuiis récits fabuleux qui nous le représentent •• perché, rêveur, au haut des toits, et plongeant de là un profond regard dans l'arsenal de la création. • Laissons du moins à ces hommes qui régnèrent par la pensée et qui souvent, dans le reste de la vie, payèrent si cher le privilège du génie, la douce insouciance et la sérénité de l'enfance. Quelle que doive être la carrière, c'est \h le meilleur début. Pourquoi donc une nature à part, dès l'entrée dans le monde, à ceux qui ne furent grands que pour avoir possédé plus pleinement, plus richement, la commune nature, les vraies qualités humaines?
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Le village de Lorch est situé dans une paisible vallée d'oii l'œil s'étend & perte de vue sur une contrée aussi riche que variée, que borne dans us lointain brumeux la Forét-Noire. Les environs les plus proches ont on aspect à la fois aimable et sévère. Un cours d'eau, la Rems, serpente dans de vastes prairies, au pied des hauteurs couvertes de noirs sapins. Le cône escarpé du StaufTen (der hohe Stauffen) domine majestueusement les collines et les vallons. Au spectacle imposant de la nature, toujours semblable à elle-même, s'associent les souvenirs divers du passé. Une des montagnes voisines est ou Calvaire oh la piété d'un autre âge a représenté, de station en station, par des groupes sculptés de bois peint, le chemin de la croix et les scènes touchantes de la Passion de l'Homme-Dien. Plus près du village, dans le couvent de Lorch, des tombes illustres, celle du fondateur de la puissance des Hobenstauffen, reportent la pensée au point culminant du moyen âge et rappellent l'éclat et la vanité des terrestres splendeurs. Çk et là sont des ruines de tours, de châteaux forts, qui racontent une histoire moins ancienne, les guerres des paysans, la guerre de trente ans. Et à tous ces heux, aux grandes scènes de la nature comme aux monuments des annales humaines, l'imagination populaire, si féconde, si poétique dans ces contrées, attachait de belles et fantastiques légendes, que, dans l'bumble demeure oii s'élevait notre poète, la mère racontait k ses enfants, tandis cpe le père, à peine revenu de la guerre, leur disait ses campagnes, mêlant ainsi les tableaux réels et animés d'un présent qu'il avait vu à l'idéale épopée d'autrefois.
Le jeune Fritz ' et sa sœur Christophine s'abreuvaient, avec l'avidité de leur âge, à toutes les sources de poésie. C'étaient deux bonnes et pieuses natures, très-ouvertes à tout sentiment d'enthousiasme. Christophine nous a conservé un touchant souvenir de leurs premières années, qui nous peint k la fois la mère et les enfants. Il est antérieur au séjour de Lorch et du temps où la famille demeurait k Ludwigsbou^. La maman conduisait !e dimanche le petit Schiller et sa sœur chez ses parents à Marbach, et en route elle leur expliquait l'évangile du jour. < Une fois, comme nous allions avec notre mère chez nos chers grands-parents, elle nous fit passer par la montagne. C'était un beau lundi de Pâques, et en marchant elle nous raconta l'histoire des deux disciples que Jésus rencontre , puis
] , C'est le diminutif allemand de Frâdéric.
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accompagne, sur la route d'Emmaiis. Sa parole et son récit s'animèrent de plus en plus, et quand nous arrivâmes au haut de la montagne, nous étions si émus que nous nous jet&mes tous trois à genoux et nous mimes à prier. Cette montagne devint pour nous un Thabor. > Le père ne combattait point par bob discours on ses exemples, comme cela se voit si souvent dans les familles, la pieuse influence maternelle. On a trouvé dans les papiers de sa venve ime sorte d'hymne en vers rimes, auquel elle avait, de sa main, ajouté la note suivante : c Papa a lui-même composé cette prière, et il la récitait tous les matins. ■ C'est une pièce qui ne manque ni de poésie ni d'onction, et qui renferme des sentiments vraiment chrétiens, et non pas seulement une de ces invocations v^aes et déclamatoires à l'Être suprême, comme il s'en est tant fait alors et depuis. Il y est question de pénitence et de conversion, de la faiblesse de l'honmie abandonné b ses propres forces, de la nécessité de la grftce divine, des pièges du tentateur. £lle se termine ainsi : < Mais faut-il pour cela désespérer de devenir meilleur? me plaindre toujours au bon Dieu de mon impuissance? Non, je veux reprendre courage. Esprit de grâce, assiste-moi, pour que ma conduite anjourd'hiti et toujours t'agrée à toi seul. Mène-moi par une voie unie, dirige-moi par tes chemins. Donne-moi aussi, dans l'ordre temporel, la nourriture, le vêtement, la protection et la bénédiction. Tout ce que je suis et tout ce que j'ai, je le remets k ta garde. Fats que ma vie soit bomie, et bonne ma fin. >
Les actions répondaient aux paroles. Le père et la mère étaient des modèles de probité, d'ordre et de modération. Les enfants, à si bonne école, se montraient dociles, véridiques, heureux de bien faire. Le petit Schiller n'avait , dit-on , qu'un seul défaut opiniâtre , une seule passion que ses parents ne pouvaient point, hélas \ encourager, celle de donner tout ce qu'il avait , livres, habits, etc. Un jour le digne capitaine remarque que les souliers de son garçon n'ont plus leurs petites boucles et sont attachés avec de simples cordons. Il l'internée, et l'enfant répond : < J'ai donné mes boucles de tons les jours à on pauvre petit: il ne les mettra que les dimanches. Vous savez, j'en ai, moi, pour les dimanches, une autre paire. >
On trouvera peut-être que j'insiste trop sur ces souvenirs d'un âge si tendre ; mais je suis de l'avis des anciens et je crois que le poète, plus encore que l'orateur, se forme dès le berceau. Les premières intloences sont décisives ; c'est surtout au début de la vie, quand les
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j'euz commencent à voir, l'oreille à entendre, l'esprit à comprendre, que l'âme, plus passive encore qu'active, f^t sa provision pour le voyage d'ici-bas : l'expérience chaque jour accroîtra le trésor , mais le premier fonds , le fonds inépuisable , ce seront toujours , presque toujours, les images , les sensations des premiers temps. Les pluies, les orages gonflent le lac , mais sons les ondes est le même lit, audessus le même ciel qui d'abord s'y refléta. Dans Schiller en particulier, ces heureuses impressions de l'enfance me paraissent avoir laissé des traces profondes. Il ne se rencontre plus dans le reste de sa vie aucune influence aussi salutaire , aucune qui, après sa généreuse nature, nous explique aussi bien, ce me semble, cet amour du beau et du bien qui l'anima toujours , au milieu des tendances les plus diverses, ce fond pieux, ou peut le dire, cet idéal d'humaine perfection, qui font le charme de la plupart de ses œuvres.
En janvier 1766 , la famille s'accrut d'une seconde fille, Louise- Dorothée- Catherine. I^e père, qui, depuis trois ans, àceqn'il parait, n'avait point reçu de solde et qui , pendant tout ce temps , avait été réduit à vivre de son modique avoir et des secours , nous dit-on , de quelques proches, adressa une requête au duc et lui peignit sa situation. Sa plainte fut entendue : il obtint de passer dans la garnison de Ludwigsbourg, et on lui paya sou arriéré de solde. Notre poËte fut aussi de ceux, on le voit, que < la dure pauvreté,» s^PDapauperlos utiles bello lulit, t. fit bons pour la guerre, > pour cette lutte avec soi-même qui forme et achève le génie. Heureusement, il était alors à un âge oii la pauvreté , quand elle ne va pas jusqu'aux privations cruelles et aux tortures de la misère , n'ôte ni la sérénité ni les douces joies de la vie.
A Ludwigsbourg, Schiller fut envoyé à l'école latine. H par^t qu'il montrait alors un désir assez vif d'être un jour, comme son maître chéri, Moser, pasteur de l'Église luthérienne , à laquelle appartenaient ses parents. Getle vocation enfantine rendait sa mère bien heureuse, et son père ne s'y montrait pas contraire. Elle se révélait dans les jeux du petit écolier. Affublé d'un tablier noir en guise de manteau, d'un petit chiffon blanc qui imitait le rabat, il aimait, dit-on, à grimper sur une chaise et de là, comme d'une chaire , il édifiait, très-sérieux vraiment, et exigeant qu'on le fût comme lui, la famille attentive , par des bribes de sermons , sans oublier ni les divisions en règle, ni les cilatious bibliques.
L'école latine justifiait bien son nom. Dans la première classe, ou
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classe iaférieure, et dans k seconde, oa n'enseignait que le latin. Le vendredi seul était consacré à l'allemand , que l'on n'étudiait guËre que dans les catéchismes et dans des livres religieux d'une sévère orthodoxie. Dans la classe supérieure, où ceux qui aspiraient à devenir théologiens, apprenaient, outre le latin, un peu de grec et d'hébreu, Schiller s'appliqua surtout aux vers latins et l'emporta dans cet exercice sur tous ses condisciples. Dans les occasions solennelles , c'était lui qu'on chargeait des harangues poétiques. C'est ainsi qu'il eut à Téter l'installation d'un nouveau professeur qui s'appellait yVinter,mù\. qui en allemand veut dire hiver. ■ C'était un hiver, disait le compliment, qui promettait à l'école un beau printemps. ■ Ou a conservé du temps oii il débutait dans les études classiques et n'en était qu'aux premiers éléments, un petit essai, nécessairement fort banal, du jeune écolier : des strophes allemandes , avec ime traduction en prose latine, d'une latinité asseï équivoque, adressées à Papa et à Maman, à l'occasion du jour de l'an. Un de ses camarades d'enfance rapporte un souvenir postérieur de trois ou quatre ans à ce compliment de bonne année. Un jour, c'était à la veille de sa confirmation, sa pieuse mère, l'ayant vu rôder dans les mes l'air insouciant et distrait , lui fil des reproches sur son indifférence. ÂfUigé de cette réprimande, et son cœur protestant contre ces apparences, il se retire à l'écart, et dans une pièce de vers allemands , propre h réjouir celle qu'il venait d'attrister, il exprime avec effusion sa ferveur et ses bonnes résolutions. > Es-tu devenu fou, Frédéric ? > s'écria son père, quand on le mit dans la confidence de cet accès poétique, qui était en effet le prélude d'un délire si glorieux (comment l'eAt-il prévu ?} pour son modeste nom.
Ludwigsboui^ était , dansce temps-lk, la résidence ordinaire du duc de Wurtembei^ , qui y menait joyeuse vie. Un opéra italien, un théâtre français , des ballets, des danseurs de corde animaient la petite ville et montaient, comme bien l'on pense, la tête des écoliers. Le nôtre ne prêchait plus, il jouait la tragédie. Christophine lui peignait des décorations, des personnages. Des chaises vides représentaient le parterre et les loges. Sans doute , parfois aussi , quelques camarades préférés étaient admis k la représentation. Nous savons par un compagnon d'étude de cette époque que Schiller dès lors n'avait point le cœur banal, et ne s'attachait qu'à un petit nombre d'amis intimes , mais tous le considéraient, et c'était généralement lui qui donnsùt le ton dans les jeux. Il était pétulant, de bonne
bomenr, et n'avait jamais peur de rien. Vers la fin de son séjour à Ladwigsboa^, il devint gauche et timide, on plutôt Euouche , et se passionna pour l'étude. Ses maîtres étaient obligés de le modérer.
On restait dans l'école latine jusqu'à l'âge de quatorze ans. Les théologiens futurs allaient subir tons les ans un eiamen à Stnt^art, devant le consistoire, et ceux qui obtenaient de bonnes noies et étaient reconnus capables , passaient , pour continuer leurs études, dans les écoles qu'on appelaitclanstrales. Schiller se distingua danscea diverses épreuves. Ses prières en latin, en grec, en hébreu, lui méritèrent, pour chacune de ces langues, on double A on double Bien. Encore une preuve, s'il en fallait, et ici il ne s'agit pas d'un de ces génies que nous nommons en France r^nliers et classiques, encore nne preuve, dis-je, que la vigueur, k liberté, la fougue même de l'esprit n'excluent pas nécessairement l'application, et, d'un autre cdté , que l'étude des lettres antiqnes ne coupe pas les ailes et qu'elle peut être une bonne discipline même pour qui doit s'ouvrir des votes nouvelles.
Le duc de Wurtemberg, Charles-Eugène, dont nous avons déjb parlé , et qoe nous verrons fignrer successivement dans la vie de Schiller comme bienfaiteur et comme persécuteur, avait fondé, en 1770, i la Solitude, près de Stuttgart, un c orphelinat militaire ■ (ce fut le premier nom de cette maison}, où devaient être élevés des enfants pauvres, particulièrement des fils de soldats. Le fondateur se prit bientôt d'une belle passion pour cette école, en étendit la destination, y admit des élèves de toute condition , de préférence des enfants d'ofEciers,etchangea le nom d'orphelinat en celui de • séminaire » ou • pépinière, » puis, à la fin de 1772, éleva l'établissement à la dignité d'Académie. D ne s'en tint pas là. En novembre 1 775, ■ l'École de Charles, > die Karlsschule, pour la désigner par le nom qu'elle a gardé dans l'histoire, et sous lequel le théâtre et le roman l'ont célébrée, fut transférée à Stuttgart, dans une ancienne caserae, qui était située derrière le ch&teau ducal, et qu'on avait appropriée, en l'agrandissant, à son nouvel usage. Les b&timents étaient vastes ; le prince n'avait rien épai^é pour son institution favorite, et il suffit de jeter les yeux sur le plan pour se faire une idée de l'importance qu'il lui avait donnée. L'enceinte de l'école, sans parler de la grandeur et de la beauté des dortoirs, des classes, du réfectoire surtout et de la salle d'exercice, contenait une bibliothèque, un théâtre, un cabinet d'histoire naturelle, des ateliers pour
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les artistes, us bain d'hiver. Un jardin, oti chaque élëfe avait son petit parterre, qu'il cultWait lui-même, des bassins de natation, des manèges, etc., complétaient ce bel ensemble. Même avant la trans lation del'AcadémiekStattgart, le duc y attirait, par tous les moyens, les meilleurs sujets de toutes les écoles du pays. Ayant appris par une des enquêtes qu'il ordonnait de temps en temps, les grandes espérances que le jeune Schiller, fils d'officier, donnait i ses mitres, il offrit b son père de l'admettre gratuitement & l'École militaire et de fournir à tous les frais de son éducation. Mais dans ce séminaire ducal, bien que les études y fussent très-variées, et qu'on y préparât, malgré l'épithëte de •• militaire, > à des carrières fort diverses, on n'enseignait point la théologie. La Daveur offerte contrariait les vues des parents, de la mère surtout, et ce ne fut qu'b la troisième demande du duc qu'ils consentirent à lui donner leur cher Frédéric. « Donner » était le mot, dans la pensée de Charles-Eugène ; il promettait de bien placer son pensiomiaire h. la sortie de l'École, mais k la condition (et les parents durent plus tard s'y engager par écrit) qu'il se consacrerait entièrement & la maison de Wurtembei^. Le temps n'est pas loin oii, comme nous le verrons, il parut au poète qu'on avait, par cette clause, payé trop cher sa pension.
La date de l'admission de Schiller est le 17 janvier 1773. L'Académie , à cette époque, était encore & la Solitude, c'est-k-dire au milieu des bois, dans un château isolé, d'où la vue s'étendait sur une vaste contrée. D choisit pour objet d'étude et pour carrière (c'était de bonne heure, il n'avait que treize ans) la jurisprudence ; mais d'abord, il poursuivit ses progrès dans les langues classiques. H devint, en peu de temps, dit-on, assez habile en latin ; en grec, il remporta un premier prix. Quant aux mathématiques, & la géographie, et même à l'histoire, qu'il devait plus tard enseigner et écrire avec tant d'éclat, il y prit peu de goût. La muse dès lors le hantait à son insu, et l'attirait ailleurs, vers le monde qui ne se mesure ni ne se raconte. Ses loisirs, et plus que les loisirs sans doute, étaient consacrés à la lecture des poètes allemands. Celui qu'il préférait entre tous, c'était le plus allemand, le plus germain de tous, Klopstock, sa Messiade et ses odes : il se pénétrait, en le hsant, de ferveur, de solennel enthousiasme, de patriotisme. On raconte que, dans ce temps-lk, il épanchait souvent son cœur en ardentes prières, et qu'il aimait à se livrer, avec quelques intimes, à des exercices de recueillement et de dévotion. Déjà il avait choisi son sujet d'épopée sainte,
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un grand et austère sujet : il travaillait à un poème biblique, dont Moïse était le héros. Bientôt an démon de l'épopée vint se joindre celui du drame. A la Messtade il associa, dans son admiration, une tragédie de Gersteoberg, Vgolifw, à peu près oubliée aujourd'hui, mais que le prince de la critique allemande, l'illustre Lessing, avait beaucoup vantée au moment où elle fut publiée, et qui parait avoir fiùt sur notre écolier une vive et profonde impression. Sans délai, il ajOQte d'autres cordes à sa lyre, et entreprend un drame intitulé > les Chrétiens. > C'étaient sans doute leschrédens de la primitive Église, les martyrs de la foi naissanle, qu'il voulait célébrer en prenant pour modèle le chantre de la Rédemption.
Quand on admettrait que tout est dans tout, ce n'était pas le, il faut en convenir, la voie la plus courte pour exceller dans la jurisprudence, ni la preuve qu'il l'étudiât avec ardeur. Aussi ne s'étonnera-t-on pas de voir, eu 1775, après la translation de l'École à Stuttgart, lorsque le duc ajouta ans antres branches d'étude <les chaires de médecine, le jeune Schiller renoncer sans peine aui Institutes et aux Pandectes. H se fit inscrire , avec six de ses camarades , sur la liste des élèves qui devaient suivre l'enseignement médical. Ce ne sont pas non plus là les frds bocages, les sentiers solitaires qui invitent le poète ; mais, s'il s'écrie : ubi campi Sperchiusque! n'ajoute-t-il pas aussi lût :
Félix qui potuit rerom cogaoscere causas?
Et parmi les mystères de ce monde en est-il de plus propres à tenter la curiosité de l'esprit que ceux de l'organisation humaine? que ce microcosme dont la grande merveille, pour qui ne s'arrête pas oii atteint le scalpel , est l'union de l'âme et de la matière , l'influence réciproque de ces deux natures, que le poète dans ses chants, quand il colore et façonne le sentiment et l'idée, marie et assemble avec harmonie? ï[ est facile, on le voit, de tout expliquer, chez les hommes illustres, par de grandes raisons, d'henreux instincts. Mais, sans chercher si loin, l'inconstance de la jeunesse , le dégoût qui vous prend à vite pour une étude qu'on néglige , et le désir d'être agréable au duc qui trouvait que les cours de droit étaient trop suivis , suffisent amplement à nous rendre compte de ce nouveau changement. Au reste, il parut d'abord avoir plutôt déserté le droit qu'adopté la médecine. A part les études anatomiques, il ne suivait les cours qu'en apparence, ou du moins n'y était guère
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présent que de corps. Ses ailes poussaient et de plus en plus l'emportaient loin de sa cage. C'est, à ce qu'il parait, vers ce temps qu'il âl connaissance avec Shakspeare. Dans une leçon de philosophie , celui de ses maîtres dont il garda toujours le plus cher souvenir, le professeur Abel, avait lu, comme exemple, un morceau d'Othello. Étonné, plutôt que ravi, à la vue de ce nouveau monde qui s'enlr'ouvre à ses yeus , Schiller, ^ la fin de la leçon , prie son m^tre de lui prêter le livre. B le lit , le dévore en cachette , en subit la puissante inQuence , mais non sans se défendre contre elle. Une vérité à réelle, si entière, si profonde, n'est point le (ait d'une imagination de seize ans. ï Habitué à chercher l'auteur dans son œuvre , il y rencontrer son cœur, il m'était insupportable , a dit lui-même plus tard l'auteur de WalUnstein, de ne pouvoir icinnllepartsiusir lepoête. Je n'étais pas encore capable de comprendre la nature de première main. ■ Si plus tard il la comprit ainsi et en admira sincèrement le peintre inimitable, jamais cependant ce regard & qui rien n'échappe, cette langue qui dit tout et mêle tous les tous , ce génie sans ménagements qui vous plonge soudain de la lumière dans les ténèbres, du haut des sommets les plus élevés dans les plus profonds abîmes, vraiment unique pour voir ce que nul n'a vu et ce que chacun pourtant reconnaît aussitôt, jamais cette manière si multiple, oii le beau touche au laid , le sublime k l'élrange , l'ironie à l'enthousiasme , ne dut avoir, ce semble, entièrement et sans réserve, les sympathies du poète qui tendit et s'éleva, chaque jour davantage, à l'idéal le plus pur, le plus choisi , et, si je l'ose dire , le plus homogène.
Un des professeurs de l'Ëcole de Charles publiait un recueil littéraire appelé le Magasin de Souabe. C'est là que notre étudiant débuta, en 1776, par une pièce descriptive et lyrique intitulée fe Soir, qu'il ne s^a pas, bien entendu : qu'eût dit le Duc, k qui rien n'échappait 1 Ce n'est pas un chef-d'œuvre ni une inspiration bien originale , mais un exercice de style et de rhythme qui promet , et l'on ne s'étonne pas de tire, dans une note de l'éditeur, qu'il lui semble que l'auteur, qui n'a encore que seize ans, pourrait bien avoir quelque jour os magna sonaturum. La flatteuse prédiction l 'enivra- t-elle? Voulut-il, gonflant la voix, la jusU&er sans retard? On le dirait vraiment en jetant les yeux sur un autre poëme , sur une imprécation qui a pour titre le Conquérant , et qui parut l'année d'après dans la mémeKevue. Quand on lit celte déclamation gigantesque, on se demande : Est-ce présage de génie ou de folie? Il est grimpé sur
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des échasses et en proie au vertige : le moyen de ne pas tomber et tomber de façon à ne plus se relever^ Mous le verrons laire, avant de trouver sa voie et d'assurer sa marche, bien d'autres tours périlleux. Cette fièvre lui venait du dehors , c'était one contagion. Les lettres allemandes étaient dans cette période qu'on a nommée , d'après le litre d'une pièce médiocre de Klinger, die Sturm-und Drangperiode, « période de tempête et d'ardeur irrésistible. » En France, la révolution approchait de plus en plus ; le volcan fnmait et bouillonnait, la lave cberchut des issues : encore quelques jours et elle jaillira du sommet de la montagne dans la plaine, des hauteurs de l'esprit dans les champs de la vie politique et sociale ; la théorie se traduira en faits grands et terribles, en institutions nouvelles. En Allemagne, les têtes fermentent tout autant, plus encore peut-être ; mais l'agitation ne sortira pas du domaine de l'intelligence et de l'imagination, dont nos voisins ont moins de peine , ce semble , à étendre les limites qu'à les franchir pour passer h la pratique. Tandis que chez nous les innovations et les réformes ébranleront la société dans ses fondements, ils s'en tiendront eux à une révolution littéraire et philosophique. Notre manifeste , ce seront les Droits de l'homme ; le leur, Gœlz de Berlkhingen , Werther, les Brigands.
Goethe avait publié Gœtz en 1773; Werther, en 1774. Schiller, après deux nouveaux essais qu'il détruisit, et dont l'un, inspiré par Werther et intitulé l'Étudiant de Nassau , était l'histoire d'un suicide, l'autre nne tragédie , C<fme de Jféfjicù, commença en 1777 son drame
Il en prit l'idée dans un récit de Schubart, inséré deux années auparavant dans le Magasin de Sow^e, et < abandonné au génie, disait l'auteur, comme un beau sujet de comédie ou de roman, * avec invitation à qui le traiterait de ne pas transporter timidement l'action en Italie on en Espagne, mais de la placer en Allemagne, où elle s'était passée réellement. Au commencement de 1777, Schubart, poète plein de verve et journaliste audacieux, avait été attiré traitrensement par Charles-Eugène sur le territoire de Wnrtembei^ et enfermé dans le château fort d'Aspei^, pour y expier, dans un cachot, quelques mordantes et trop spirituelles épigrammes. Cet acte de perfide tyrannie avait naturellement appelé snr le captif l'intérêt de tons les coeurs généreux, et une vive attention sur ses écrits. Je m'explique qu'un poète de dix-huit ans dt voulu lui devoir son premier sujet dramatique, débuter au thé&tre sous ses auspices, et sa
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sympathie pour ce martyr de la liberté n'est sans doute pas étrangèn à l'amère violeitco qui respire dans tonte sa pièce. Dans l'histoire racoutëe par Schubart, qui est nne variante, moderne, et réelle, s'il faut l'en croire, de la parabole de l'Enfant prodigue, Charles, le FUs perdu (c'est le titre que Schiller donna d'abord aussi à son drame), ne devient pas chef de brigands et ne déclare pas la guerre i la société. Cette partie du rAle et le personnage d'Amalie, aimée des deux frères, sont deux inventions de notre poète écolier. Mais ce n'est pas le moment d'apprécier son œuvre ; attendons qu'il l'ait achevée. On s'accorde à dire, il est vrai, qu'il choisit son sujet et commença de le traiter en 1777, mais il paraît qu'à la fin de cette année il interrompit son travail, ou du moins cessa pour un temps de s'en occuper volontairement et sciemment. Laissant l'étrange mixture, une fois faite dans sa tête, bouillir seule, sans qu'il le sût en quelque sorte, sur la Qanome allumée, qui ne devait plus s'éteindre, il reprit sérieusement ses études de médecine. H avait, comme nous l'avons dit, deux sœurs; au mois de septembre il lui en était né une troisième, Caroline-Christiane. Il savait qu'il serait un jour leur seul appui : c'eût été tenter Dieu que de les vouloir nourrir et doter avec sa poésie en vers et en prose ; il fallait songer i sa carrière, à son avenir et au leur. Ce dut être un héroïque effort; car, en comp^nie de quelques camarades qui partageaient ses goûts, tels que G. de Hoven, J. Petersen, F. Scharffenstein, Oh. Haug, etc., il voguait déjà bien loin de la rive, bien loin du monde réel. On s'essayait dans tous les genres : tout* une collection était prête, odes, dithyrambes, satires, épigrammes, et n'attendait qu'un éditeur. Nous savons que Schiller avait fourni, pour sa part, un poème, bien lugubre sans doute, à en juger par le titre : la Cryple des Rois, et par le premier vers, le seul qui se soit conservé : < J'allai naguère avec l'esprit des sépulcres...; > puis une ode, également perdue, intitulée le Chani de triomphe de l'Enfer, oii Satan énumérait tontes les ruses qu'il avait imaginées , depuis le commencement du monde jusqu'au temps présent, pour perdre le genre humain : les démons attentifs l'interrompaient en chœur par des chants blasphématoires. On a supposé que la ballade : le Comte Éberkard, pourrait être aussi de ce temps; mais j'avoue que j'ai peine à le croire.
Sa résolution une fois prise, il se remit court^eosement à l'étude, de concert avec Hoven, qui, comme lui, se destinait k la médecine.
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Le cours était de cinq aimëes. Parvenu au bout de la quatrième, Schiller espérait pouvoir passer sou examen par faveur avant le temps. Dans cette vue, il composa une thèse, que nous n'avons plus, et dont le titre étMt : Philosophie de la physiologie. Les professeurs la trouvèrent trop hardie de toute manière pour en autoriser l'impression. Le duc, après l'avoir lue, confirma leur jugement et déclara ■ qu'il serait fort bon pour l'auteur de rester un an de plus à l'Académie, où il pourrait pendant ce temps modérer encore un peu son feu, de façon à devenir assurément un jour un très-grand sujet. >
C'est peu de jours aprèscette sentence, qui le jeta dans un profond découragement, que Schiller vit pour la première fois deux hommes Il la renommée desquels la gloire devait plus tard associer son nom. Le duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste , vint avec Gœtbe visiter l'Ëcole et assister à la distribution des prix, le 14 décembre 1779. Schiller en remporta quatre. Quand on proclama son nom, quand il alla les recevoir et qu'il baisa humblement un pan de l'habit du duc de Wurtemberg (les cavaliers, ou fils de nobles familles, étaient seuls admis à l'honneur de baiser la main ducale), qui eût deviné dans la personne du pauvre étudiant qui avait vaincu ses condisciples dans deux sujets d'étude aussi réels que la Matière médicale et la Médecine pratique (c'étaient deux de ses prix), le futur créateur des figures éthérées de Max et de Théclaî
H avait consacré deux années, exclusivement, il nous l'apprend lui-même, aux études de médecine. C'était assez, trop sans doute, à ses yeux. En 1780, sans les négliger entièrement, il se permit mainte distraction. Parmi les cours professés à l'École, il en fréquenta deux qui avaient pour objet, l'un Homère et l'autre Viiple. Homère, qui, avant cela, avait eu peu d'attrait pour lui, le charma et l'émut vivement. La traduction en vers iambiques de Burger, dont le professeur lut quelques chants dans ses leçons, lui plut beaucoup aussi, et l'on a pensé que cette lecture pouvait bien lui avoir inspiré son petit opéra de Sémélé, qui du moins par la versification a beaucoup de rapport avec la manière de Biirger, Quant à Virgile, il lui rendit hommage plus directement, et traduisit, en hexamètres pleins de hardiesse, un morceau du premier Uvre de l'Enéide. Cette traduction parut dans le Magasin de Souabe (178Û), sous ce titre : la Tempête dans la mer Tyrrhènienne.
L'influence des deux épopées antiques, modèles si parfaits de
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grsndetir à la fois el de mesure, ne se montre guère dans le chaut de deuil, la Fantaisie funèbre, comme il l'appelle dans le sens allemand du mot, qu'il composa cette même année pour pleurer la mort d'un condisciple plein d'espérance et chéri de tous, du frère de son ami le plus intime, G. de Hoven. C'est d'abord comme une affreuse vision, puis une sorte d'apothéose : on y sent passer ce soufDe dont il est parlé dans le livre de Joh, qiii donne le frisson el glace le cœur, et l'on s'étonne qu'une affliction réelle puisse s'accorder avec une telle audace de style et d'images. Et pourlAnt la douleur du poëte était vive et sincère : pour s'en assurer, il suffit de lire la lettre touchante et grave, plus grave qu'on ne l'attendrait de cet ftge, qu'il adresse au père de celui qui n'est plus.
Je ne parle pas d'autres distractions de ses études qui, volontaires ou imposées, sont k peu près de la même époque : de l'étude du rfile de Clavigo, dans la pièce de Goethe qui porte ce nom, rdle qu'il joua sur le théâtre de l'Académie, en présence de la cour et de la ville, avec une violence qui excita, dit-on, tes rires de l'auditoire; d'un pompeux compliment prononcé, peu avant cet échec dramatique, au nom de toute l'École, en l'honneur de la comtesse de Hohenheim, qui fut d'abord la favorite de Charles-Eugène, puis son épouse, et que Schiller avait eu à célébrer précédemment déjk en vers et en prose. C'était le duc lui-même qui donnait le sujet de ces éloges; celui qu'il indiqua en 1780 était ■ la Vertu considérée dans ses effets'. > Bien que la comtesse, on s'accorde k le dire, usât noblement de sa puissante influence, il était difScile, ce semble, d'oublier l'origine de cette faveur et de la comprendre, quel qu'en fût l'emploi, parmi les efi'ets de la vertu. Heureusement, il n'y a rien d'élastique comme les grands mots, quand on ne les définit pas; les points d'exclamation ne coûtent guère aux orateurs de vingt ans, et que d'hommages moins naifs ont célébré le vice auguste, sans même que le présent, comme ici, rachetât le passé!
Le jugement sévère porté sur sa thèse; son échec dans Clavigo, plus sensible peut-être, si l'on se reporte b son âge; la contrainte qu'on lui faisait subir en le retenant dix mois encore k l'École, dont
1, Ce morceau d'éloquence s'est retrouvé dans les papiers de la comtesse de Hohenheim, et il a été publié par un de ses héritiers, sous le titre de Premier écrit de la jeunette d« SehilXeT. L'éditeur n'est pas d'accord avec H. Palleske, dans sa Vie de ScHller, sur l'année où ce discours fut prononcé: ille place non à l'an 1780, mais à ITT5.
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le joug désormais lui pesait chaque jour davaniage; la douleur oii l'avait plongé la mort de son ami ; la flatterie déclamatoire succédant, par nne sorte de jeu ironique des circonstances, aux plaintes funèbres ; la t&che qui lui fut imposée un peu plus tard, comme à un des élèves les plus avancés dans le cours de médecine , de soigner un camarade hypocondriaque (nous avons encore les rapports qu'il fit sur son état); la peine qu'il eut b le préserver dn suicide; les soupçons que ses chefs manifestèrent, k cette occasion surtout, sur ses opinions et dispositions personnelles ; la défense qu'il dut écrire pour les repousser et où respire çà et là une généreuse indignatioii : tout semblait se réunir pour développer les germes d'exaltation qui fermentaient déjà dans son sang, dans sa tête, dans son cœur'. H retourna k ses Brigands; il reprit son drame, oublié, négligé du moins depuis deux ans, pour y jeter l'amertume, la révolte, toutes les violences dont tout son être débordait, et y soufiler k pleins poumons ces souffles de tempête qui alors agitaient, ici le monde politique, là l'empire des lettres. Il y travaillait mystérieusement, en conspirateur, se dérobant avec soin à la vigilance des surveillants. Plus d'une scène fut écrite à la lueur d'une lampe de nuit, à l'infirmerie (le seul lieu de la maison où il fût permis d'avoir de la lumière, passé une certaine heure) : il se donnait pourmalade afin d'échapper aux ténèbres du dortoir et de prolonger ses veilles.
Quand un morceau était achevé, il le lisait au petit conciliabule de camarades dont nous avons parlé, et qui se réunissait, pour l'entendre, tantôt dans quelque cachette du vaste édifice ou dans un coin du jardin, tautôt, aux jours de promenade, au pied d'un rocher, sous de vieux arbres, dans quelque retraite favorable au mystère. Un de ces auditeurs préférés nous a conservé, dans une esquisse, que son fils* a plus tard reproduite par la gravure, le souvenir d'une de ces réunions fartives au milieu d'un petit bois, nommé le Bopserwœldchen . Les amisdu poète, tousmontés alorsau même ton que lui, écoutaient
1. J'ai lu dans ud journal de Weimar, la Feuille du £)tmonche, un article anonyme assez intéressant, qui a pour objet de montrer, par l'exemple de ce qui a manqué It Goetbe at à Schiller dans leur enfaoce , que là meilleure manière d'êleter la jeunesse est de combiner l'Éducation domestique et celle qu'on reçoit dans les écoles, et qui fait roir, en particulier, qu'un régime tel que celui de l'Académie militaire élait nécessairement antipathique et funeste à une nature comme celle de Schiller.
% il. Cb. de HeidelofT. Sa gravure se trouve en tête de l'Atitotre de l'ÉcoU de Charles, de H, W^ner,
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ces lectures avec enthousiasme. Les scènes les plus fougueuses, les plus hardies, étaient les plus applaudies. Ces t£tes folles s'étaient dit, comme, dans la pièce, Grimm, l'un des futurs brigands : ■ U nons faut faire un livre que l'on condamne à être brùlë par la main du bourreau. > Ce qui charmait aussi l'auditoire, c'étaient, çï et là, des allusions au monde où ils vivaient, des mots, des idées, des traits de caractère, oh ils reconnaissaient leur entourage. L'auteur s'était donné certaines licences de l'ancienne comédie, et avait emprunté à des camarades les noms mêmes de quelques-uns de ses brigands, ceui de Moor, par exemple, et de Schweizer.
Pendant qu'il chargeait ainsi secrètement dans sa prison la bombe incendiera, on peut le dire, qui devait bientôt éclater avec fracas sur toute l'Allemagne, il se préparait en même temps k l'épreuve finale qui allait lui ouvrir la porte de cette prison. Des deux sujets qu'il offrit de traiter : 1' De l'étroite connexion de la nature animale de l'fuymme et de sa nature physique ; 2° Delà liberté et de la fnoroliii de Vhomme, les professeurs choisirent le premier, et ils lui donnèrent en même temps à développer en latin un autre thème plus technique : De di/ferentia febrium inflammatoriarwn et putridarum . La dissertation latine ne fut pas jugée digne de l'impression. L'allemande, qui parut, avec autorisation, chez Chr. Fr. Cotta, figure, depuis 1836, dans les Œuvres complètes; Schiller l'en avait exclue. C'est, selon toute apparence, !i en ji^er par les titres des chapitres, qui, avec un fragment du chapitre premier, sont tout ce qui nous reste de la thèse rejetée l'année précédente, un remaniement fort adouci et amorti de la Philosophie de la physiologie. Parmi les idées développées dans ce morceau, il en est qui contrastent avec celles que l'auteur adopta plus tard, mais la doctrine qu'il y professe, la tendance qu'il y montre, éclairent et expliquent plus d'une poésie de sa jeunesse. Il est en verve et se donne carrière, citant, à l'occasion, ses auteurs favoris : Shakspeare, le drame d'Ugolino, et, avec une impudente et narquoise sécurité, ses propres Brigands, déguisés sous le titre étrai^e de Life of Moor, tragedy by Krake. Il avait placé en tSte une dédicace au duc, oh s'est glissé, entre les protestations de dévouement et de reconnaissance, comme un pressentiment de son trop prochain avenir : « E ne se trouverait à plaindre, dit-il, que si jamais ses propres efi'orls contrariaient les vues du meilleur des princes, i
Pour sortir de l'école, il ne lui restait plus qu'à soutenir les
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épreuves orales. Il disputa en latin contre un de ses professeurs, dans une séance solennelle, en présence du duc. Au nombre des assistants se trouvait un jeune musicien, Strelcher, que nous verrons reparaître bientôt dans cette biographie, et qui, de ce jour-lk, comme il nous l'apprend lui-même, conçut pour le poète, qu'il n'avait jamais TU, dont il ne savait même pas le nom, une inaltérable amitié, n parait cependant que l'objet de cette soudaine et tendre affection n'avait, k première vue, rien de bien séduisant. lie portrait que Strelcher nous trace du jeune étudiant n'est certes point, à part les cheveux d'or peut-être (si c'était bien L'or antique), celui d'un Apollon. Son aspect n'offrait pas cette fleur de beauté pure et correcte dont brillait l'auteur de Werlber ; mais cela n'empêche point que sa physionomie, ses manières, toute sa personne inspirèrent une vive sympathie k l'artiste enthousiaste et s'emparèrent de toute son attention, c Ses cheveui rougeàtres, nous dit-il, ses genoux qui se rapprochaient l'un de l'autre, le rapide clignement de ses yeux quand il discutait vivement, son fréquent sourire pendant qu'il parlait, mais surtout son nez bien formé, son regard d'aigle, profond et hardi, qui brillait sous un front très-plein et laidement bombé, firent sur S. (le narrateur cache son nom sous cette initiale) une profonde impression. Il ne détourna plus les yeux de desstis le jeune homme. Tout son être et toute sa nature l'attirèrent tellement et gravèrent si bien au dedans de lui ce spectacle que, s'il savait dessiner, il pourrait encore aujourd'hui, après quarante-huit ans, représenter toute cette scène de la manière la plus frappante. > Pour compléter la description, il faut ajouter que Schiller avait la vue courte et, comme Streicher nous l'apprend ailleurs, les yeux malades. Ce portrait a été l'objet de vives discussions ; car rien de ce qui concerne son poëte bien-aimé n'est indifférent à l'Allemagne : elle le voit des yeux d'une amante. On a nié, par exemple, le regard d'aigle. On a rappelé que Croetbe avait parlé de la douceur des yeux de Schiller, et que Petersen, son camarade, avait dit qu'il ne portait point dans le regard la marque distinctive du génie . Ceux qui ont voulu concilier ces ji^ements divers, en ont appelé au plus ressemblant des bustes de Dannecker. Si ce n'est pas le feu du regard, ont-ils dit, c'est l'ensemble du front, du nez, des sourcils, qui justifie l'expression de Streicher. Quoi qu'il en soit de cette partie de la physionomie de Schiller, puisqu'ici l'occasion s'est offerte de parler de ses traits et de son extérieur, ce qui me parait ressortir de tout ce
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qu'on raconte sur sa personne et des représentations qui nous restent de lui, c'est d'abord que sa figure était de celles qui invitent plutôt le ciseau que le pinceau, et qu'un buste ou une médaille font mieux valoir qu'une toile; puisque l'art a eu peu à faire pour l'idéaliser et pour créer d'après un tel modèle, sans aucune modification qui dénature, un de ces types aimés et vraiment personnels que les peuples adoptent et qui répondent à l'attente de qui cherche dans les traits l'ftme et le génie propre. Uue autre remarque que soggërent les images diverses de Schiller et leurs dates, c'est que l'âme, chez lui, n'a cessé de façonner le corps, et qu'il semble que le pn^rès intérieur que ses œuvres nous rendent sensible se soit manifesté an dehors, embellissant de plus en plus et ennoblissant son aspect.
Maisj'ai mal choisi mon temps pour le contempler et le décrire, pendant qu'il ai^;umente, et en latin encore, et qu'il gagne son diplôme i la sueur de son front. Hâtons-nous de terminer L'épreuve et de lui ouvrir enfin les portes de l'école pour le suivre dans le monde.
Le duc de Wurtemberg avait promis, on s'en souvient, aux parents de Schiller de bien placer leur fils k la fin de ses études. Crut-il tenir sa parole en l'attachant au régiment de grenadiers du général Auge, en qualité de chimi^en, avec un traitement de 16 Qerins, environ kO francs, par mois? On peut se représenter le brillant début que fit dans la vie le jeune docteur ' ainsi pourvu I II alla louer & l'une des extrémités de Stuttgart une petite chambre plus que simple, ornée d'une grande table avec deux bancs, et d'un antre meuble économique, mais tout aussi élégant, dit-on : d'un compagnon de demeure, ancien camarade d'école, qui payait la moitié du loyer ; il était lieutenant d'infanterie et jouissait d'une réputation asseïéqnivoque. Dans la même maison habitait la venve d'nncapitaine, Louise Vischer, une blonde aux yeux bleus, âgée de trente ans et mère de deux enfants. C'était elle, on le suppose, qui souslouait à Schiller et à son associé leur modeste garni : relation bien prosaïquede quittances et de comptes, de crédit et de dettes peut-être . Klle
I. On ne pouvait le saluer du titre de docteur que par formule de béoévole politesse. Il n'avait pas pris ses degrés, L'Académie militaire fut élevée au rang d'Université (pour troia facultés), ik la &n de 17S1, par l'empereur Joseph II, Elle pri t alors le nom de •> Haute Ëcole de Charles , > et put, de ce moment seulemoDi, conférer les grades.
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était aimaLle et bonne, quelque peu musicienne, et ne manquait point d'esprit; mais il eût fallu pour la trouver belle un goût peu difficile. Heureux les poètes dont on ne connaît que les œuvres et dont la vie échappe aux regards dans nn vague lointain I Heureux aussi leurs lecteurs et fi des commérages qui désenchantent! Qui reconnaîtrait la divine Lanre des premiËres poésies, l'objet de ces fougueuses ardeurs, de ces ravissements inénarrables, « la musicienne dont les accords enchaînaient les astres au plus haut des cîenx, > dans cette bonne voisine, comme on en a partout, qui, dans les intervalles de loisir que lui laissaient le ménage et les enfants, exécutait quelque sonate sur son clavecin? Et le poëte lui-même, à l'âme brûlante, aux visions extatiques, qui se consume aux pieds de son idole, quand il ne s'envole point par delà les sphères, qui Tirait chercher sous l'uniforme roide et grotesque du pauvre chirurgien, tel que nous le décrit un de ses camarades, malin raillenr qui n'oublie rien, ni le petit chapeau couvrant h peine le sommet de la tête, ni la grosse queue qui de 1k descend sur un long cou, emprisonné dans un col étroit et bas, ni les cheveux roulés en boudins sur les deux côtés de la face, ni la base de la statue, les guêtres rembourrées quiluifontlesjambes plus grosses que les cuisses? Mettez donc une lyre dans les mains d'un tel Orphée ! Je lui pardonne vraiment la déclamation de ses odes des premiers amonrs, ses élans gigantesques pour échapper à nne telle réalité, ses efforts surhumains pour transfigurer et l'amant et l'amante. D'un autre c&té, on peut, sans pruderie, trouver bon, ce me semble, dans l'intérêt du beau non moins que du bien, qu'un peu de ridicule châtie ce lyrisme effréné, et que quelques grimaces, enlaidissant cette ivresse, la rendent moins contagieuse. C'étaient, disent quelques admirateurs de bonne volonté, de platoniques amours. Bien que leurs raisons soient peu concluantes et contredites par des témoignages moins bénévoles, je veux bien dire comme eux : seulement les sens, si leur rôle n'est ici que poésie et métaphore, tiennent, il faut l'avouer, une bien grande place dans ce délire. Après cela, une telle ardeur, quand on en sait l'objet, s'explique mieux peut-être comme une simple aspiration, moins à Louise ou & Laure qu'à tout son sexe , et comme la fièvre des premières espérances et des premiers désirs, que comme le chant de triomphe d'un vulgaire et facile amour.
Une poésie d'un tout autre ordre, que j'aurais dû mentionner avant ces débauches d'esprit en l'honneur de Laure, c'est l'Élégie
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sur la mort iT un jeune homim, écrite, aussitôt après la sortie de l'École, sur le cercueil d'un camarade, d'un ami, J. Gh. Weckerlin. Elle fut imprimée, au moyen d'une souscription, et comme elle contenait, parmi des plaintes touchantes, quelques hardiesses, quelques invectives amères qui sentaient l'esprit fort (le régime, l'esprit, les exemples de l'Académie, sans parler des tendances presque universelles de l'époque, n'étaient guère propres k former des chrétiens), elle souleva dans une certaine partie du public de grandes clameurs. ■ Que Dieu me soit enaidel s'écrie le poëte,dans une lettre en ai^ot d'étudiant (c'est le mot) écrite k G. de Hoven. Ce maudit petit rien (j'adoucis les termes) m'a fait dans tout le pays plus de renommée que vingt ans de pratique médicale. Mais c'est un nom comme c«lui de l'honome qui a brûlé le temple d'Ëphèse. « Qu'eût-ce été donc si l'on avait tout su, si l'on eût fouillé dans le portemanteau du chirar- ^en, si l'on y avait découvert l'œuvre des ténèbres, cet insolent défi k la société, ce drame incroyable qui a nom les Brigands ? la secret ne tardera plus k éclater.
■ Qu'est-ce que tu possèdes en propre T > demanda quelque part Ëpictète. <■ Mon imagination, l'usage de mes fantaisies , et voilà tout, > aurait bien pu répondre avec lui Schiller, débutant dans la vie. La mine était riche, il est vrai, et il avait jeté k pleines mains dans le pamphlet dramatique et métal et scories. Mais n'en fait pas de la monnaie qui veut. ■ Mon principal motif, écrit-il k son ami Pèlerin, de désirer la publication des Brigands, c'est le puissant Manmion, qui n'a nul penchant k loger sous mon toit, c'est l'argent. • Une seconde raison, c'est qu'il voudrait savoir quel sort l'attend, auprès du public, comme auteur, comme poète dramatique. Une troisième, bien sincère alors sans doute, quoiqu'elle ne s'accorde guère avec la seconde, c'est que, voulant devenir professeur de médecine et de physiologie, et prévoyant que la poésie, le drame, etc., ne peuvrat que faire obstacle k sa carrière, il tient k déblayer sans retard sa roule, k se débarrasser de ses Brigands, pour n'y plus paoser. Mais les éditeurs sont moins faciles k trouver que les raisons de ptiblier. Après s'être adressé vainement aux libraires de Stuttgart et de Mannheim, il lui fallut entreprendre la pubhcation k ses frais et & ses risques, et pour cela emprunter, sous la caution d'un ami, une somme d'argent, qu'il eut dans ta suite bien de la peine k rembourser, et qui lui rendit souvent fort amère sa première gloire- Qu'importe? la pièce parut, sans nom d'auteur, sous la double ru-
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brique de Francfort et de Leipzig', moins mal imprimée que ne le disent la plupart de ceux qui meulionnent ràtte première édition, et ornée d'une double vignette, dont l'une représente la scène de la tour où est enfenué le vieux Moor, l'autre Gésar dans la barque de Charon et Brutus prêt h y entrer.
On était alors dans l'été de 1761. Tout étaitpaisible en Allemagne, surtout b Stuttgart. Au milieu de ce repos.lecride révolte de Charles de Moor éclata comme un coup de tonnerre et excita dans toutes les têtes une fermentation qu'on a peine à s'expliquer en relisant aujourd'hui ce drame, audacieu^i sans doute, excessif, emporté, mais qu'ont vaincu depuis, en hardiesse, en déclamation furieuse , tant d'autres défis jetés & la société du haut de la scène. L'effet qu'il produisit dès sa première apparition , et qui ne fit que s'accroître quand, peu après, il fiit représenté sur le théâtre, rappelle vraiment cette épidémie dramatique des habitants d'Ahdère, cette fièvre, décrite par Lucien, qui, après des saignements de nez et d'abondantes sueurs, éclatait en iambes, en tirades tragiques, en une rage universelle de déclamation théâtrale.
Tout occupé, dès sa sortie de l'École, des espérances qu'il fondait sur son drame, Schiller, on le comprend, ne pouvait prendre beaucoup de goût â sa profession. Le seul livre de médecine qu'il acheta pendant tout le temps de sa pratique chirurgicale, ce fut VÀlmanach des apothicaires pour l'année 17S1. Le seul souvenir, en quelque sorte, qu'on ait gardé de cette pratique, c'est la cure hardie, aventureuse , disaient ses anciens , de plusieurs de ses grenadiers, qu'il guérit du typhus contre toutes les règles. Son projet de professer im jour n'a pa être bien sérieux. Au Ueu de s'y préparer, il s'était chaîné de la rédaction d'une feuille politique insignifiante qui paraissait deux fois par semaine â Stuttgart. A la veille de publier les Brigands, en mars 1781, il inséra dans ce journal, qui l'aidait à vivre, une ode chaleureuse qui fêtait le retour de Charles-Eugène et où était contenue(vanwMelmuiaWtemi«o.') la strophe suivante : <■ Dis-nous, terre étrangère, ne regardes-tu pas d'un œil d'envie les campagnes bienheureuses du Wurtembei^? Ne porteriez-vous pas volontiers des chines, républiques, si vousl'avlezpoursouverain.... lui? ■ Le moment est proche où ces chaînes qu'il bénit lui parai-
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Iront bien lourdes. Le succès des Brigands va le forcer k les rompre.
Pendant l'iinpression de la pièce, Schiller en avait envoyé, en épreuves, les sept premières feuilles au libraire Schwan de ManDheim , personnage important, et sorte de Mécène, décoré dutitrede conseiller aulique des finances. Celui-ci n'eut rien de plus pressé que de les aller lire au baron Wolfgang Héribert de Dalberg, qui avait fondé en 1779 le Théâtre-National de Mannbeim et le dirigeait alors avec le titre d'intendant. Dalbei^, homme d'esprit et de sens, vit sur-lechamp le succès populaire et les bonnes recettes que promettait cette œuvre brillante et paradoxale, et il écrivit à l'auteur pour lui proposer de mettre son drame sur la scène, s'il voulait le retravailler en vue de la représentation. Schiller, ravi de cette offre, oublia volontiers qu'il avait déclaré dans sa préface que Us Brigands ne convenaient pas au théâtre et n'en avûent pas besoin, et consentit avec empressement, après une courte n^ociation, à les remettre sur le métier pour y faire les coupures, additions et changements nécessaires. Le 6 octobre 1781, il envoya i Dalberg sou nouveau manuscrit, la pièce appropriée au théâtre au moyen de modifications très-notables et parfois très-heureuses, auxquelles, & la demande du baron, il en ajouta quelques autres encore : une, en particulier, qui parut lui coûter beaucoup et qui consistait k transporter à la fin du moyen âge la date de l'action, qui, dans le drame sous sa première forme, était le temps présent. La version théâtrale fut imprimée sang retard, et mise en vente chez Schwan aussitôt après la représentation. A peu près en même temps parut, avec le nom de l'auteur cette fois, une seconde édition de la version originale et littéraire, de celle que reproduisent les Œuvres complètes'. En tête de celle-ci était une vignette représentant un hon qui se dresse et lève mte griffe menaçante, avec cette devise : > In Tirannos (sic). *
C'est an conunencement de 1 782 , le 1 3 janvier, que les Brigands furent joués pour la première fois sur le théâtre de Mannheim, devant une foule pressée de spectateurs , accourus de près et de loin . L'afQuence était telle, que, si l'on n'avait réservé une place au poète, il eût pu difficilement lui-même assister à la représentation. Il s'y était rendu de Stuttgart en secret et sans avoir demandé de congé :
I. Od trouvera dans le toma 11 de notre tradudion, daos l'Appendice aux Brigands, les additions et modiftcations tes plus remarquables de la verrou théâtrale.
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il craignait un refus. Le rideau se leva dès cinq heures. La pièce était bien montée , plusieurs des rôles du moins étaieat confiés à des acteurs distingués, élèves d'Bkhof, du régénérateur de l'art dramatique en Allemagne. Le célèbre IfQand, alors Jlgé de vingt-trois ans, jouait Franz; Beil, le brigand Schweizer, et Beck, Kosinsky. Malheureusement l'acteur qui représentait le héros du diame, Charles de Moor, laissait, dit-on, beaucoup à désirer. Bôk (c'était son nom} ne convenait bien à ce r6le ni par son visage et toute sa personne, ni par sa déclamation et son jeu. Les trois premiers actes ne produisirent pas l'eSet qu'on s'en était promis ; mais les grandes scènes des deux derniers, surtout la lutte de Frçnz avec ses terreurs et ses remords, électrisèrent l'assemblée. Ce fut un triomphe , un enlhousiaane comme on en avait rarement vu au théâtre, et qui firent sur l'auteur une profonde et durable impresaon. « Je érois, écrivait-il quelques jours après k Dalberg, que , si l'Allemagne doit avoir un jour en moi un poète dramatique, c'est de la semaine dernière qu'il me faut dater cette espérance. •
L'enthousiasme des premiers jours s'est refroidi , mais non ét«inl en Allemagne. Aujourd'hui encore de graves critiques vont jusqu'à trouver trop sévère le jugement de Hegel qui voyait dans Charles de Moor un idéal non mûri, conçu par un jeune homme. Aujourd'hui encore on s'évertue !i défendre , au point de vue de l'art même et de la scène, la subtile et monstrueuse perversité de Franz, le caractère et la passion d'Amalie, où se mêlent aux vaporeuses aspirations de si libres et sensuelles ardeurs ; on admire ou du moins l'on veut justifier tout ce fracas dramatique , les excès de tout genre , là désordre, la confusion , le mélange mal fondu de tous les tons , du trivial impudent et de l'emphase déclamatoire, mélange qui est tout autre chose que la simplicité se mariant à la noblesse, et que le familier, le trivial même, associé, avec art et mesure, au vrai sublime. La pièce est restée populaire, elle est demeurée au théâtre'. De grands acteurs, lEDand et Louis Devrient dans le rôle de Franz, Fleck, à Berlin, dans celui de Charles, y ont attiré la foule. Le succès durable , la faveur constante du public , si mêlé , si mobile , sont de forts arguments pour une pièce de théâtre , et l'on ne peut nier qu'un drame qui émeut, intéresse, captive une génération après
1, L'année demiÈr anniversaire de la lion des Brigandi.
l'antre, qu'une grande et intelligente nation non-seulement tolère et absout, mais ne se lasse pas de goûter et d'applaudir, ne soit une œuvre , sinon belle, au moins forte, une œuvre qui remue puissamment de grands ressorts de l'ftme humaine. Mais propre h remuer, à passionner, et vraiment grand et vraiment beau , ce n'est point même chose. Il y a dans notre àme des régions diverses. Les génies les pins puissants sont peut-être ceux qni régnent dans toutes i la fois; les plus purs sans contredit, ceux qui ne veulent dominer que dans les plus hantes, au-dessus des nuages du moins et des vapeurs immondes. Hàtons-nous de dire que si, dans ses Brigands, Schiller, trop souvent, trop longtemps, nous retient dans ces couches infimes oîi s'agitent les instincts mauvais et grossiers, parfois aussi il perce les unes sombres, et, s'il n'atteint aux sereines hauteurs, nous les montre du moins, et s'élance, et y aspire avec la foi ardente de qui se sent fait pour y monter. On a souvent dit que, pour juger une œuvre littéraire, il fallait se reporter au temps oii elle fat composée , savoir la vie , les antécédents de l'auteur, les tendances de son époque, le milieu où il vivait. Cela est vrai, j'en conviens ; icibas tout est relatif et il est bien de plaider en toute cause les circonstances atténuantes. N'oul)Uons pas cependant qu'autre chose est d'apprécier l'ouvrée en lui-même, autre chose de juger l'auteur, de voir ce qu'il a pu et dû faire , les circonstances une fois données. En pareille matière, soyons, tant qn'on voudra, indulgents pour le créateur, mais demeurons sévères pour la création, et ne concluons pas, du mérite relatif de celui-lk, le mérite absolu de celle-ci. Ici par exemple, quand je songe !i l'éducation de Schiller, k son inexpérience, à ses relations, k ses habitudes d'alors, à l'esprit de son temps , aux approches de la grande tempête politique , sodale , religieuse, qui allait ébranler le monde, à la corruption de la plupart des petites cours de l'Allemagne, au despotisme tracassier que cette corruption rendait plus odieux , aux emportements effrénés qui étaient de mode dans les lettres et la poésie et qui avaient succédé à une médiocre et servile routine : quand je considère tout cela, je comprends le bouillonnement d'idées , le pêle-mêle de sentiments qui s'agitent dans une tête d'écolier, dans un cœur de vingt ansj je m'explique cette éruption de lave ardente où sont fondus ensemJ)le les éléments les plus nobles et les plus vils ; je puis prévoir, si vous voulez, en contemplant ce chaos, que celui qui l'a créé le débrouillera un jour et l'ordonnera, y remarquer même des parties
déjà ébauchées et qui plaisent k voir ; mais de lii b admirer sans réserve , à reconndtre pour oeuvre d'art le chaos avant la création , il y a loin. Cet exemple est un de ceux qui montrent le mieux à quiconque a du sens le danger qu'il y a à ouvrir, k briser le creuset, à lâcher le métal, avant que le moule soit fait et prêt b le recevoir. Depuis Schiller, bien d'autres, moins illustres, moins forte, mais non moins impatients et présomptueux , se sont essayés avant le temps, et, pour essù, ont déclaré la guerre, k la façon des géants, à toutes les insûtutions et traditions divines et humaines. Quand on veut escalader le ciel , au moins faut-il être de force k entasser des montagnes. L'auteur des Brigands en remue , lui , çà et là dans son drame, déployant, hélasl la même vigueur, j'en conviens, pour soulever parfois des grains de sable. Mais que dire de ceux qui, singes des géants dans des corps de pygmées, n'ont en tout et pour tout que des taupinières pour figurer Pélion et Ossaî
M^gré l'ivresse bien pardonnable du succès, Schiller ne se fit pas complètement illusion sur son œuvre. Il publia lui-même, sous le voile de l'anonyme, dans le Répertoire tcurtembergeois, qu'il avait fondé avec son maître Abel et son camarade Petersen, un compte rendu de la représentation et nue spirituelle critique, où l'éloge ou plulAt ladéfense tient sans doute une grande place, mais se mêle aux aveux implicites et explicites de qui se sait appelé à mieux. La pièce fut bientôt jouée à Hambourg, & Leipzig, à Berlin. A Leipzig (c'était le temps de la foire) on la défendit, parce que le!: voleurs, les héros k la manière de Spiegelhei^, pullulaient dans la ville. A Munich, de jeunes garçons s'associèrent pour former une bande de brigands, et leur projet n'avorta, dit-on, que parce qu'un des enrôlés voulut, avant de partir pour laforêt de Bohême, dire adieu àsamaman.AFrihoui^ en Brisgau, on découvrit une conspiration plus sérieuse, k ce qu'on rapporte , de quelques jeunes écervelés électrisés par Charles de Moor. Dans les journaux, la plupart des critiques tonnèrent et contre l'auteur et contre le scandale d'un tel triomphe. On publia, dans l'intérêt de la morale et des âmes sensibles, des remaniements du drame, adoucis et expurgés. A l'étranger, les traducteurs, les imitateurs se mirent b l'œuvre, s'enthousiasmant k l'envi pour l'original. L'un d'eux, dans sa préface, prévoit que les âmes froides ou refroidies crieront au mauvais goût, k la barbarie, au délire ! <■ Mais d'autres âmes fortes, pittoresques, sentimentales, pourront en appeler.... Oui, le livre de Schyller (sic) deviendra celui des âmes fortes.
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des jeimss gens, et peut-être des femmes ; oui, des femffles' ! > Le roman, qui toujours glisse sur la pente que la mode lui montre, alla naturellement chercher ses héros au gibet et sur la roue et ne fabriqua plus que redresseurs de torts et sublimes égarés. Il parait que Schiller lui-même songea à donner une suite à son drame ; mais heureusement il n'exécuta pas ce projet. Un bas bleu, vingt ans plus tard, l'accomplit h sa place, et publia * un tableau d'humanité sublime • en six actes , sous le titre de ■ Charles Moor et ses compagnons, après la scène d'adieux près de la vieille tour. ■
Notre poète n'avait pas jeté toute sa fougue exubérante dans sa tragédie des Brigands. Elle débordait tout autant , plus librement peut-être, malgré les entraves du mètre, dans ses premières fantaisies lyriques. H les réunit, jointes aux essms assez médiocres de quelques amis , en un volume, qu'il fit paraître i ses frais (nouvelle dette, nouveau souci pour l'avenir), avec ce titre étrange : ■ Anthologie pour l'an 1782, imprimée dans l'imprimerie de Tobolsk *. > En tète du recueil était une dédicace à la Mort, qu'il apostrophe sous le nom de « Czar tout-poissant de toute chair, sans cesse occupé à diminuer le nombre de ses sujets, assouvissant éternellement dans toute la nature sa Mm insatiable. > Les poésies à Laure, dont nous avons parlé, figuraient dans la collection, avec les chants funèbres men* tionnés aussi plus haut, et avec beaucoup d'autres poèmes de genres très-divers, et dont plus d'un a des apparences assez violentes pour qu'on paisse rat^er le poète, dit-it dans sa dédicace, sur un ton de lugubre plaisanterie, < parmi les collègnes et cousins des Damiens et des Bavaitlac. > Entre ces productions de sa muse novice, Schiller 3. fait plus tard un choix qui se trouve dans les Œuvres complètes au nombre des poésies dites • de la première période.* C'est un mélange étonnant de beautés et de défauts, de sentiment vrm et de déclamation , de naturel et d'enflure , de hardiesses heureuses et excessives. De la lecture de l'original (ici ta traduction est souvent presque impossible) on garde cotte impression , que l'auteur est encore plus
1. Les Voleurs, tragédie en prose, en cinq actes, par Schylltr, imitée de l'aUemand par A, C. D. P. — On a peine à s'expliquer, sous la plume d'un tel admirateur, ce titre ignoble des Voleurt. si propre à éteindre tout d'abord reothouscasme des âmes ttesplu» pittoresqius. n — Robert elief de Brigands, parle citojen LaMartelifere [Paris, 1793), imitation entreprise à l'instigation de Beaumarchais, faisait meilleur effet sur l'afSche.
2. Je n'ai pas vu l'édition originale de l'Anthologie, mais je possède la réimpression très-Hdèle qui en a été faite en 1850 par les soins de H. Ed. Bulow, à Heidelberg (Baagel et Schmitt).
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riche que pro(%ue, que ces folles dépenses ne le réduiront pas à la
misère, comme elles ont fait tant d'autres : l'exemple est dangerem I
Puis, dans cet amas de bien et de mal , de noble et de trivial , de beau el de laid, on admire, non pas seulement des étincelles de génie, de grandes promesses de style poétique et de parfait langage, mais des pièces entières, bien voisines déjà de la perfection pour l'ensemble et la composition comme pour les détails, la ballade du comte Éberhard, par exemple, qui a inspiré k Ary SchefTer deux de ses plus énergiques tableaux , et la Bataille , ce drame lyrique si entraînant, qu'on croinût écrit au milieu de la mêlée, comme Vernet copiait, dit on, la tempête, attaché au m&t, sur le navire qu'elle ballottait. Schubart, du fond de sa prison, applaudit k cette verve plus déchaînée encore et pins puissante que la sienne. H adr^sa k l'auteur une ode de remerciments, où il lui dit qu'il s'est abreuvé k ses chants, • k ce torrent de feu, «avec au tant de délices que le voyageur, < fermant les yeux avec volupté, > étanche sa longue soif dans l'onde fraîche du ruisseau.
Schiller fit lui-même, dans le Répertoire wurlembergetns, la critique de Y Anthologie, comme il avait fait celle des Brigands, avec le même mélange d'oi^eilleuse indépendance et de modestes aveux. • Le ton de ces poèmes est, dit-il, trop individuel, trop profond, trop viril, pour qu'il convienne à nos bavards et bavardes sucres.» H place les chants k Laure au-dessus des autres, mais trouve qu'ils sont outrés et trahissent une imagination trop indomptée; < je remarque aussi en divers endroits , ajoute-t-il avec trop de raison , des traits de lubricité sensuelle, enveloppésdans un pathos platonique. > Outre cet article , il inséra dans cette Revue , qui ne vécut pas longtemps (il n'en parut en tout que trois cahiers) , une dissertation sur l'Étal actuel du théâtre allemand; un essai philosophique, la Promenade sous les tUleuls, et une nouvelle intitulée Une action généreuse du temps présent, trois morceaux admis dans les Œuvres complètes, qu'ils ne parent ni ne déparent.
Les licences littéraires, politiques et morales, des poésies lyriques et des Brigands n'étaient pas faites pour plaire au duc de Wurtembei^. Un maître tel que lui, et il faut le dire, un maître quelconque, surtout en ce temps-lk, se serait indigné et i]iqmété k moins. H manda son ancien élève, lui témoigna, avec bonté, son déplaisir, lui montra les écueils de la voie qu'il suivait. Schiller fut touché de ses conseils; mais, lorsque le duc y ajouta l'ordre de ne
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plus imprimer aucune ceuvre poétique qu'il ne la lui eût montrée d'abord, il refusa de prendre cet engagement. Sans parler de la conscience exaltée qu'il avait de ses droits, des mille projets, lointains on prochains, qui fermentaient dans sa tête, un mo^f tout actuel l'empêchait de se soumettre à ce commandement du prince. L'obéissance l'eût condamné, à l'Instant même, k un trop cruel sacrifice. Il avait déjb commencé un nouveau drame, la Conjuration de Fiesqxie, qui lui faisait concevoir les plus belles espérances, et auquel il eût fallu renoncer tout d'abord, car il était facile de prévoir qu'il ne serait pas beaucoup plus que ses Brigands du goût de l'auguste censeur. A ce refiis , le poète joignit bientôt un autre sujet de plainte. H composa, à l'occasion de la mort subite du général Hieger, qui avait été tour h tour l'instrument délesté et la victime du despotisme de Gharles- Ei^ëne, un chant fiinëbre, oii, k l'éloge du mort, dont on pouvut s'étonner après avoir lu VAnllu^ogie , se joignaient quelques traits blessants pour le prince. Une dernière cause acheva d'irriter ce dernier. Des plaintes s'élevèrent au sujet d'un passage des Brigands, oii Spiegelbei^, le plus vil scélérat de la bande, appelle le pays des Grisons, • l'Alhënes actuelle des Larrons. > Tout le canton s'émut de cette injure, et décerna solennellement le diplôme de boui^eoisie b deux journalistes allemands, qui avaient, l'un à Hambourg, l'autre k Goire même, relevé, comme un attentat de tëse-répuhlique, cette boutade bien innocente, oti le poète, qui depuis la supprima, n'avait fait que se conformer k un dicton populaire et n'avait guère en vue qu'un endroit trËs-mal famé du pays. Mais quel beau prétexte pour les malveillants I Un petit chirurgien de régiment venir créer k sa patrie des embarras diplomatiques, aigrir les relations du Wurtembei^ avec des voisins déjà peu commodes, à qui les moyens de vengeance ne manquaient pas, et chez qui plus d'une fois on avait publié des attaques fort déplaisantes contre le gouvernement et la cour de Gharles-Eugène 1 Le remède était simple. Le duc fit signifier, sans retard, au poète l'ordre de se taire désormais, de ne plus rien imprimer, k moins que ce ne fût quelque œuvre médicale, et de cesser tout commerce avec le dehors, c'est-k-dire de renoncer au tbê&tre; car celui de Stuttgart, alors d'ailleurs peu brillant, lui était naturellement fermé, même avant la dernière injonction du prince : il lui eût fallu s'imposer la plus timide prudence, et se dépouiller en quelque sorte de lui-même pour obtenir d'y être joué. Bans la disposition d'esprit où était Schiller, une telle exigence lui parut naturel-
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lement le comble de la tyrannie. Le vouloir mettre en cage et lui défendre d'y chanter ! Il n'y avait pas de temps à perdre ; il fallait , avant qu'on lui coupât les ailes, prendre son vol vers de meilleurs climats. H songea k Mannheim, k Dalbei^. L'illustre Lessing avait été poëte du théâtre de Hambourg; Klinger, de celui de Leipzig. Un mot, un signe de Dalberg devaient suffire pour lui faire h Mannheim une position semblable. A la fin de mai 1782, il se rendit, toujours sans congé, comme l'on peut croire, dans cette ville, en compagnie de Mme Vischer, dont nous avons parlé, et de Mme de Wolzogen , dont nous parlerons bientôt, et assista avec elles k une nouvelle représentation des Brigands. Puis, tout enivré, encore ime fois, de l'enthousiasme du public, qui ne se lassait pas de l'applaudir, il alla conter k l'intendant grand seigneur ses peines et ses espérances. Dalberg parut touché, fit de belles promesses, mais ne lui disâmula pas que la difficulté était plutôt de ménager à l'amiable son départ de Wurtemberg, que de l'employer, une fois libre, k Mannheim. De retour k Stnt^art, il écrit au baron la lettre la pins pressante, lui tracfl, avec une niuve confiance , la voie qu'il iaut suivre pour persuader le duc, et se remet, plein d'espoir, k travailler k son Fiesgue, au nouveau drame avec lequel il compte inaugurer les fonctions qu'il rêve, de poète théâtral. Mais voilk qu'un nouvel ori^e éclate soudain sur sa t^te. Il avait trop compté sur la discrétion de ses compagnes de voyage : son colonel et le duc ont appris sa désobéissance, tous les détails de son escapade. Le duc s'emporte, le mande, lui adresse de sévères reproches, renouvelle sa double défense, en le menaçant cette fois des plus durs châtiments en cas de désobéissance, pnis lui ordonne d'aller sur-le-champ k la grande garde de la ville, de rendre son épée, et de tenir les arrêts pendant quinze jours. Heureuses, dit-on, ces petites souverainetés ob le prince peut étendre sa sollicitude sur chacun de ses sujets! Je le veux bien, mais k une condition toutefois : c'est que cette sollicitude ne deviendra point tracassière, et que la toute-puissance inoccupée ne changera point, dans son petit cercle, le moindre incident en affaire d'État. Ici, du reste, le fréquent retour de l'intervention personnelle du maître s'explique et par le talent du coupable, et par sa qualité d'ancien élève de l'Académie. Charles-Eugène voyait en lui, non pas seulement une tête opiniâtre k dompter, mais un ingrat k punir. C'était, disait-il, une éducation k reprendre, k achever : dans un cachot, sans doute, comme celle de Schubart. II aimait k régenter autant qu'k
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régner, et se mettait peu en peine de varier ses moyens de discipline et de les approprier aux perBonnes. Schiller voyait bien que, désormais, il n'y avait plus guère d'accommodement à espérer, et suiiont qu'on ne lui accorderait pas de bonne grâce son coi^, ni la permission d'aller vivre ailleurs. ï[ n'oubliait pas la reconnaissance qu'il deviût au dnc, mais on n'éteint pas par obéissance, par gratitude, le feu sacré, on n'étouffe pas la vois du génie, on ne renonce pas & soi-même. Plutôt rompre avec éclat et se soustraire au joug par la fuite que de se réduire, exclusivement (et, qui saitT pour le reste de ses jours peut-être), ti panser et k droguer ses grenadiers. Toutefois, il écrivit encore k Dalbei^, reçut encore de lui de bonnes paroles; il le revit même un peu plus tard, à la veille de fiiir, dans nu voyage que le baron fit à Stuttgart, et il le pria une dernière fois d'intervenir auprès du duc. Ce fut peine perdue. Dalberg ne voulut pas, dans l'intérêt de son théâtre et de la gloire future de son protégé, risquer de déplaire au duc de Wurtemberg. II était homme de cour et fin diplomate. Trop de cœur ne va pas à ce double rôle. Puis, soyons justes, qui pouvait dans tes Brigands deviner l'auteur de Tell et de Wallmsiem?
Réduit k lui-même, découragé, voyant le présent et l'avenir sons le jour le plus sombre, Schiller était en proie & une amëre tristesse. Son caractère s'aigrissait, son humeur devenait chaque jour plus dure et plus farouche ; il sentait que bientôt son abattement ne lui laisserait même pas la force de se résoudre. Plus d'autre salut qu'un prompt et secret départ. Il s'ouvrit k Streicher , au jeune musicien dont nous avons parlé plus haut, et qui, depuis le premier jour o£i il avait vu notre poète, lui avait témoigné une amitié de pins en plus ardente et dévouée. Streicher se disposait à partir prochainement pour Hambourg, où il voulait achever auprès de l'illustre Bach ses études musicales. Il se montra prêt k avancer son voy^e, pour accompagner son ami et le seconder dans sa fuite. Schiller mit aussi dans sa confidence sa sœur aînée , Christophine, qui, loin de le dissuader, approuva bravement sou projet, el lui dit que, le duc ayant si mal rempli la promesse qu'il avait faite de la bien pourvoir & sa sortie de l'école, tout ce qu'il îerah lui-même pour s'affranchir était honnête et légitime. Une fois résolu, bien irrévocablement, Schiller eut assez d'empire sur lui-même et de liberté d'esprit pour se remettre vaillamment k sou Fiesgue. Il n'avait encore exécuté tout au plus que la moitié du plan de sa pièce , et il fallait qu'avant
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son départ elle fût finie : c'étaient ses lettres de crédit pour Mann-
heim.
Cependant on attendait à Stuttgart le grand-duc de Russie Paul, avec sa femme , nièce du duc de Wurtemberg. Ce dernier s'apprêtait à faire aux augustes voyageurs le plus magnifique accueil et à leur donner des fêtes brillanles. Il ne se doutait guère alors qu'on ne se souviendrait un jour de l'éclat de ces fêtes, et ne les mentionnerait dans l'histoire, que parce qu'elles servirent k favoriser et & voiler la fiiite du pauvre praticien de régiment, qu'il, croyait sans doute avoir réduit à néant, et dont il ne voulait même plus entendre parler. C'était dans la première moitié de septembre 1782 que le grand-duc devait arriver. Le 1" jour du mois, Schiller, pour tenter un dernier effort, adressa It Charles-Engène une supplique respectueuse, où il le priait de révoquer la double injonction qu'il lui avait faite, de ne plus rien écrire de littéraire et de n'entretenir aucune relation avec le dehors. Le prince refusa de recevoir cette lettre et fit défendre au poète, sous peine des arrêts, de lui adresser désormais aucun écrit. Des amis lui avaient conseillé de fléchir le courroux de son maître et seigneur en le célébrant , & l'occasion des solennités qni s'apprêtaient , dans quelque dithyrambe, oii on lui eût permis sans doute de se donner carrière et oti l'exaltation déclamatoire n'eût point paru de mauvais goût. Il refusa, comme bien l'on pense, de descendre k cette lâcheté et de baiser k genoux la main qui s'appesantissait sur lui. Confirmé dans sa résolution de fuir par l'accueil qu'avait reçu sasupplique, il alla faire une dernière visite k la Solitude, où sa famille demeurait depuis 1775 (son père y avait été placé k celte époque, comme directeur de la pépinière ducale'). Lk, le, cceur déchiré, il prit congé de sa sœur, de sa tendre mère, k qui la nouvelle de son départ, d'un départ si prochain, causa une inconsolable douleur, et il fit du fond du cœur, mais sans laisser devant lui échapper son secret, ses adieux ksonpère. H tenait k ne pas le compromettre par sa fuite : il voulait qu'il pût affirmer qu'il l'avait ignorée ; on est si disposé toujours k traiter un confident en complice. Au reste , il faut le dire k l'éloge de Charles-Eugène, jamms il n'inquiéta les parents du fu^tif et ne rendit le père , son modeste et fidèle serviteur,
I. Ce qui sans doute avait appelé sur lui le choit du duc, c'était un ouvrage intiiulé : « Considérations sur les choses de l'agricullure dans le duché de Wurtemberg, • qu'il avail publié à Stuttgart, en quatre parties, de 1767 i
ne».
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responsable des torts qu'il trouvait au iils. A la Solitude , il apprit que le 17 septembre il devait y avoir dans les bois voisins de cette résidence une chasse gigantesque, pour laquelle on avait réuni jusqu'à sii mille cerfs , puis spectacle et brillante illumination. Naturellement la capitale serait vide et la police occupée ailleurs pendant cette soirée. De retour i Stuttgart, il sut en outre que son régiment ne serait pas de garde dans la ville ce jour-là. Il convint avec Streicher de profiter de l'occasion, et ils fixèrent leur départ au 17, à neuf heures du soir.
Streicher a raconté dans les moindres détails, avec une grande simplicité, l'histoire de cette fuite. Gédons-lui la parole pour en rapporter les derniers incidents. < Les voyageurs montèrent en voiture, et partirent vers dix heures du soir. Ils sortirent de Stuttgart par la porte d*Essliiig, parce que c'était la plus sombre de la ville et qu'un des amis les pins sûrs de Schiller (évidenunent Scharffenstein) y conmiandait le poste en qualité de lieutenant : s'il s'élevait quelque difficulté, on comptait l'écarter aussit&t par l'intervention de l'officier. Quel bonheur que dans ce temps-là ce ne fût pas l'usage de demander leur passe-port aux voyageurs en voiture \ Le * halte-là t qni- • vive > de la sentinelle, quoique les deux jeunes gens s'y attendissent, leur fit une étrange impression. Aux questions du sous-officier, qui sortit à l'appel du actionnaire ; « Quels sont ces messieurs^ oh vont- < ils? > Streicher répondit : ■ Le docteur Bitter et le docteur Wolf. Ils 1 se rendent à Essling. ■ AprËs les avoir inscrits sous ces deux noms, on leur ouvrit la porte. Quand ils furent dehors, ils se crurent échappés à un grand dai^r, et, comme si ce danger avait pu revenir, ils échangèrent à peine quelques paroles, tant qu'ils tournèrent autour de la ville pour aller gagner la route de Ludwigsboui^. Mais lorsqu'ils eurent franchi la première montée , ils retrouvèrent leur calme, leur liberté d'esprit; l'entretien s'anima, et roula non pas seulement sur le passé le plus récent , mais encore sur le prochain avenir. Vers minuit, ils virent au ciel, à la gauche de Ludwigsboui^, une rougeur extraordinaire , et, quand la voiture fut en vue de la Solitude, le ch&teau de cette résidence, placé sur une assez grande bauteur, se montra soudain, avec ses nombreuses dépendances, dans un éclat enflammé , qui , & la distance d'une lieue et demie , faisait l'effet le plus surprenant. La pureté et la sérénité de l'idr permettùent de tout distinguer si clairement que Schiller put montrer à son compagnon le point où demeuraient ses parents, puis tout à
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coup, comme frappé d'un trait sympathique, il s'écria, en étouffant un soupir ; < Ma mère!...» Entre une et deux heures du matin, on arriva au relais d'Ëutzweihingen , où il fallut s'arrêter. Après qu'on eut demandé du café, Schiller tira de sa poche un cahier de poésies inédites de Schubart , dont il lut les plus remarquables & son compagnon. >
Vers huit heures du matin, les voyageurs atteignirent la frontière. A la vue des couleurs de l'Électorat palatin, des poteaux et des barrières, rayés de bleu et de blanc, qui lui annonçaient qa'il était libre, qu'il entrait dans une contrée sur laquelle ne pesait pas le joug auquel il se dérobait, Schiller, jusque-là un peu sombre, s'épanouit, et parut renaître à une vie nouvelle. A 9 heures du soir, on s'arrêta k Scbwetzingen pour y passer la nuit; les portes de Mannhuim, en ce temps-là, ne s'ouvraient point après le crépuscule. * Le Id septembre (je laisse à Streicher le soin d'achever le récit), les voyageurs furent sur pied de très-bon matin, pour se préparer à faire leur entrée dans Mannheim. On tira des coSres ce qu'ils contenaient de mieux pour s'assurer par le semblant de l'aisance une considération qu'on refuse presque toujours k qui parait indigent ou malheureux. > Schiller n'avût pour tout bien que vingt-trois florins et Streicher vingt-huit ; mais le poète comptait sur Fiesque pour ses premières dépenses, puis sur des honoraires fixes, attachés au titre qu'il ambitionnait, et qui loi donneraient le temps de se créer d'autres ressources. ■ Persuadés qu'avant quinze jours ces présomptions seraient changées en certitude, les deux amis montèrent une dernière fois en voiture et se dirigèrent vers Mannheim, qu'ils atteignirent en deux heures, et où Os entrèrent sans qu'on les arrêtât k la porte ni qu'on leur adressât aucune question. *
Cette fuite de Schiller, qui va le jeter dans de cmels embarras, mais donner l'essor à son génie, est la grande crise, le moment décisif de sa vie. Je l'ai racontée fort en détail, mais je suis loin d'en avoir rapporté toutes les circonstances connnes. Les admirateurs du poète les ont notées avec un soin pieux et savent nous dire, heure par heure, tout ce qui s'est passé dans ces trois jours, au dehors et , au dedans, sur la route et dans l'âme du fugitif. Peu de faits, dans l'histoire soit politique, soit littéraire, ont été étudiés et mis en lumière avec autant d'attention et de recherches. Les romanciers et les poètes se sont associés aux biographes pour célébrer et populariser cet affranchissement du grand écrivain. C'est déjà, ou peu s'en
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faut, une sorte de légende. M. Laube, en particulier, en a fait le dénoûmentde sa pièce des Élèves de l'École de Charles, qui parait xvoîr été go&tée en Allemagne. Un élégant narrateur, M. Hermann Knrz, en a introduit le récit dans on roman, en grande partie historique, où la jeunesse de Schiller tient une très-grande place, et qui est intitulé Schiller's Heimalhjahre, < Les années que Schiller a passées dans sa patrie. ■ Me sourions pas en voyant cette sollicitude, ce culte presque superstitieux de nos voisins' pour une mémoire chérie. J'avoue que, pour mon compte, je serais heureux d'avoir des détùls aussi circonstanciés sur la vie de nos grands auteurs et surtout des plus français d'entre eux , d'un Molière , d'un Corneille, par exemple. Puis, c'est un noble et touchant sentiment que le ïële ardent, unanime, pour cette gloire d'outre-tombe qui ne peut plus corrompre par l'orgueil celui qui en est l'objet.
A Manuheim, les deux amis descendirent chez Meyer, régisseur du thétttre, qui les garda à dîner et leur loua sur-le-champ un l(^s près de sa maison. Aussitôt après le dîner, Schiller se retira dans une chambre voisine, et écrivit au duc de Wurtembei^ une lettre respectueuse et touchante , oîi il convient qu'il a pris pour fléchir le cœur de son prince un moyen violent, parce qu'il ne lui en restait pas d'autre, et se montre prêt à rentrer sans délai dans sa patrie, si on lève ta défense qui lui a été faite, de publier des écrits littéraires et d'entretenir des relations avec le dehors. Il fit partir cette lettre le 34 seulement (au moins est-elle datée de ce jour), sous le couvert du colonel de Seeger, intendant de l'École de Charles, auquel il écrivit en même temps pour le prier de mettre sa supplique sous les yeux de Charles-Eugène et de l'appuyer de toute son in&uence'. La réponse ne tarda pas. On y engageait le fugitif à revenir : le duc, gràce h la visite de ses augustes parents, était tout à la joie et à la clémence; mais des conditions que le poëte mettait k son retour, pas un mot. Il était impossible de se rendre à cet appel, qui ne promettait que le pardon. Schiller, sans retard, renouvela sa demande, et inquiet de cette vague invitation qu'on lui avait adressée, il écrivit
1. De nos voisins en général, et aoa pas seulemeat dea lettrés. Dans im
calendrier populaire pour 1B59, H. Berthold Auersbach vient d'insérer une
e nouvelle iotitulée Frédéric le Grand de Soual>e, et adressée i. tous, où
la naissance da Schiller, et, on peut le dire, son histoire avant sa
Il dans Le sein de sa màie.
3. Ces deux lettres cnl été retrouvées, il y a peu de temps, dans les papiers
du colonel da Seeger.
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k plusieurs de ses amis pour les prier, s'ils appreDaient qu'il fût
menacé de quelque danger, de l'en avertir au plus tôt.
Le soir même de l'arrivée à Maimheim, Sireicher avait parlé au régisseur (DaJberg élait absent) de la tragédie de Fiesque, entièrement achevée, et qui était, nous l'aTons dit, le seul espoir de l'exilé. On 6xa aossitât unjeur pour donner lecture du manuscrit aux principaux acteurs du théâtre. Iffland, Beil, Beck et plusieurs autres artistes se rendirent avec empressement à l'invitation de Meyer. Schiller veut lire lui-même, et se met à déclamer le premier acte, mais, hélas! de ce Ion d'emphase monotone qui lui avait autrefois attiré un si ridicule échec dans le rôle de Glavigo, et qui eût suffi à dénaturer et à compromettre, même un chef-d'œuvre. L'auditoire reste froid, et k peine l'acte est-il fini que Beil se retire. On passe au second. Pas im signe de satisfaction ni d'approbation. La patience des plus bienveillants est à bout, on se lève, on se disperse. Meyer tire Streicher k part, et le prie de lui dire franchement si c'est bien Schiller qui est l'auteur des Brigands : il n*a jamais rien entendu de plus commun, de plus misérable que Fiesque. Cependant il demande par politesse qu'on lui laisse le manuscrit ; il lira les trois autres actes, il veut voir le dénoûment. Schiller rentra chez lui le cœur navré, mais si loin de se douter du tort qu'il s'était fait par sa déclamation, que le soir il disait à son ami que, si l'on ne voulait pas l'attacher au thé&tre de Mannbeim en qualité de poète, il s'engagerait dans la troupe conmie acteur.Le lendemain, Streicher retourna de bonne heure chez Mejer. Celui-ci, du plus loin qu'il l'aperçut, lui cria : « Vous avez raison ! Ftesgue est un chef-d'œuvre ! mais aussi pourquoi Schiller, avec sa prononciation sonabe.vous débite-t-il ainsi toute chose du même ton solennel, l'ordro de fermer la porte comme les plus éloquentes tirades de son héros î II faut maintenant que la pièce aille au comité, que nous la lisions nousmêmes et mettions tout en œuvro pour qu'elle soit jouée prochainement. » Streicher n'a rien de plus pressé que d'aller reporter ces bonnes paroles k son ami désespéré, mais, en messager délicat, il se garde bien de lui tout dire et de lui expliquer la cause de ce changement inattendu : on sait les bizarreries de l'amour-propre ; Schiller eût peut-être fait meilleur marché en ce moment de son drame que de son talent de lecteur.
Une nouvelle réponse de Stuttgart, tonte semblable à la première, détermina le fugitif, non pas à y retourner, mais às'éloigner pour un
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temps de Mannheiin, dons la crainte d'une demande d'eulradition. Le gouvernement palatin aarait bien pu livrer, comme déserteur, im chirurgien militaire, élevé à l'Académie aux frais de son souverain. Lee deux amis se rendirent à pied, en deux traites, de Mannheim k Francfort, par Dannstadt, eu suivant la belle route connue sous le nom de Bergslrasse, ou < route de la montagne. ■ Ds se logèrent visà-vis du pont du Main, dans une modeste aubei^ du faubourg : en réunissant tout ce qu'ils avaient, il leur restait à peine de quoi vivre dix ou douze jours. Le lendemain de son arrivée , Schiller écrivit à Dalberg pour lui peindre sa triste situation , lui promettre de lui envoyer dans trois semaines sa tragédie de Fiesque, retravaillée en vue du théâtre, et lui demander nne avance de 300 florins, dont les deux tiers lui serviraient k payer les dettes qu'il avait laissées & Stuttgart, dettes qni pouvaient amener l'emprisonnement d'un ami, comme lui insolvable, qui avait répondu pour lui. Il attendit la réponse avec une impatience pleine d'augoissea. Meyer écrivit, au nom de Sou Excellence le baron, que, la pièce ne pouvant se jouer sous sa forme actuelle, on ne donnerait rien pour le moment, et qu'on attendrait pour se prononcer au sujet de l'avance demandée qu'on eiVt vu le remaniement promis. Dalberg était riche, et ce refuspeut paraître dur; on serait tenté d'ajouter inique, en considérant ce que lui avaieut rapporté les Brigands. Profondément humilié d'une telle réponse et plus encore de la nécessité où il se voyait réduit de continuer à mettre tout son espoir dans celui qui se montrait si impitoyable, Schiller ne laissa pas échapper une seule plainte, même devant Streicher, et renferma au dedans de son cœur sa honte et son affliction. AFrancfort la vie était trop chère, et il résolut d'aller s'établir pour quelque temps aux environs de Mannheim. A£n de se procurer les modiques ressources nécessaires pour ce déplacement, il alla offrir à un libraire, pour vii^-cinq florins, un assez long poëme, que nous n'avons plus, inUtulé le démon Amour, et qm, selon Streicher, était charmant. Le libraire n'en voulut donner que dix-huit florins, et le poète, indigné, garda son manuscrit. Heureusement, le lendemain, Streicher reçut de sa mère trente florins, £t les deux amis s'embarquèrent sur le coche du Main pour Mayence. Us firent à pied (Schiller k grand'peine) presque toute la route de Mayence à Worms. Là ils trouvèrent une lettre du régisseur Meyer, h qui ils avaient écrit avant de quitter Francfort, et qui leur donnait rendezvous à l' auberge du Viehkof, k Oggersheim, petite ville voisine de
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Mamiheim. Ils y arrivèrent ^ l'heara qu'on leur marquait et y furent reçus fort amicalement par le régisseur et sa femme, et deux antres admirateurs du poêl«, venus de Hannheim. Schiller s'établit, sons le nom de docteur Schmidt, dans ce lieu ignoré et paisible, et se remit à l'ouvrage. Le plus pressé sans doute était de polir et d'achever Fiesqtte, mais le vent soufQait d'ailleurs et il y tournait sou aile. Depuis son départ de Mannheim, d'autres disent, mais sans fondement, je crois, depuis le temps de ses arrêts à Stuttgart, il avait conçu le plan d'une tragédie bourgeoise, de celle qui porte le nom d'Intrigue et Amour, et il y rêvait à toute heure. Il vonlait, non se vouer à ce genre, mais s'y essayer, y marquer sa trace, avant de s'envoler pour toujours dans ces hautes régions de poésie où il aspirait et se sentait appelé. Dominé par ce sujet, il avait bien de la peine k se remettre à Fiesque, surtout aux demiëres scènes, qu'il fallait particulièrement retravailler pour mieux conformer le dénoftment k l'histoire. Cependant peu ti peu il en vint k bout, et il put donner le nouveau manuscrit k Meyer. La réponse tarda assez longtemps et ne fut pas plus gracieuse que la première. Même ainsi remanié, le drame, disait Dalberg, ne pourrait être mis sur la scène, et par conséquent ou ne ferait pas d'avance à l'auteur. Il s'est conservé un rapport, rédigé par Iffland et signé de lui, qui montre que le comité de lecture ne partageait pas entièrement l'avis du noble intendant. Ce rapport renferme de sévères critiques, mais reconnaît en même temps que la pièce a de grandes beautés, et exprime l'opinion que tant de génie et de travail doit mériter assistance au poète dans la triste situation oU il se trouve. Le nouveau refus de Dalberg fut pour Schiller un coup bien rude, et, après les épreuves précédentes, bien propre à lui ôter tout courage et tout espoir; mais il entendait au dedans de lui une vois qui cassait l'arrêt du spéculateur sans entrailles : il ét^t de ceux desquels il est dit : Merses profundo, pulchrior evenit, et il sentait que l'avenir le vengerait de ces humiliations; mais, pour le moment, il fallait & tout prix se créer des ressources, payer les dépenses de l'auberge : les dettes des deux amis y étaient écrites, perpétuel reproche! sur le tableau noir, dans la salle commune, et, pour les éteindre en partie, Schiller avait été déjà obligé de vendre sa montre.
II livra son drame h imprimer au libraire Schwan, qui lui paya un louis d'honoraires par feuille. C'était à peine assez pour acquitter le compte de l'aubergiste, se procurer quelques vêtements nécessaires
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pour l'hiver et payer les frais du voyage de Tburinge. Car c'était ea Thuringe qu'il voulait se réfugier. Mme de Wolzogen, dame veuve qu'il avait connue à Stuttgarl, où elle avait deus tils k l'Académie, Charles et (juillaume, lui avait offert un asile, même avant que sa fuite fût un fait accompli et dès qu'elle en avait su le projet, dans sa maison de Bauerbach, près de Meiningen. Schiller crut que le moment était venu d'accepter cette offre. Les deux jeunes Wolzogen étaient à l'Ëcole dans une autre division que lui. Mais Gluillaume, ea lisant les poésies de son ancien camarade, avait conçu pour lui une sincJ!re admiration et une vive amitié. Il l'avait présenté à sa mère, qui s'était associée & ses sentiments pour le poëte et qui, du jour oU elle le sut malheureux, lui témoigna une sollicitude dévouée, n sentait qu'il pouvait sans rougir se rendre à une invitation faite de si bon cœur. H lui écrivit à Stuttgart pour lui rappeler sa bienveillante proposition et lui dire qu'il allait se réfugier dans l'asile qu'elle lui ouvrait. Il écrivit aussi à ses parents, leur témoigna le désir de les voir avant eon départ, leur donna même un rendez-vous, les priant d'amener avec eux Mme de Wolzogen et Mme Vischer; mais il ne parait pas, ou du moins rien ne prouve, que cette entrevue ait eu lieu.
C'est le 30 novembre 1782 qu'il partit d'O^ersheim, sous son premier pseudonyme de docteur Bitter, en compagnie de Streicher et de Meyer, qui vinrent de Mannheim, avec quelques autres amis, prendre congédelui, et le conduisirent jusqn'à Worms. Streicher, peu de temps auparavant, était allé par économie s'établir à Mannheim. Bien que ce premier éloignement eût préparé les deux amisaux derniers adieux, la séparation fut cruelle. « Encore aujourd'hui, dit Streicher dans son récit, composé bien des années plus lard, je ne puis penser sans un profond chagrin à ce moment oh il me fallut abandonner ce cœur vraiment royal, le plus noble poëte de l'Allemagne, l'abandonner seul et dans le malheur. • Le froid était trèsrigoureux, et le poëte, assis dans une des lentes diligences de ce temps-lti, n'avait pour s'en défendre, pendant un long voyage d'une soixantùne de lieues, qu'une légère redingote.
Quand il arriva & Bauerbach, après un voyage de plusieurs jours, il lui sembla qu'il entrait dans le paradis. Ce n'était pourtant qu'un pauvre villa^ peu pittoresque, attrista par l'hiver (une neige épaisse couvrait le sol et les toits); mais il se sentait libre, à l'abri du danger, à l'abri de la misère (disons le mot), et la reconnaissance envers un
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noble cŒor ne pèse pas à une âme généreuse. Mme de Wokogen était à Stuttgart, mais elle avait donné ses instructions k son intendant, et l'exilé fut accueilli comme un hôte bienvenu. De longues années après son séjour & Bauerbach, il disait encore à sa sœur que le temps qu'il y avait passé était le meilleur et le plus heureux de sa vie. Là son cœur se guérit par la solitude , par le commerce avec des &mes fidèles, bonnes et sincères, de l'amère misanthropie où l'avaient plongé le contact des indifférents et des malveillants et cette cruelle déception qu'il nous peint dans une lettre de ce temps-là : ■ J'avais étreint l'humanité avec une brûlante ardeur, et je trouvai à la fin que je n'avais dans les bras qu'un glaçon. ■ Mais, pour une âme comme la sienne, le ciel le plus serein a des nuages, la paix la plus profonde des troubles et des tourments. Mme de Wolzogen vint bientôt à Bauerbach avec sa fille Charlotte, aimable enfant, pleine de grâce et de candeur. La mère avait trentehuit ans, la fille seize. Schiller avait déjà rencontré Charlotte à Stuttgart, chez sa mère. Dans une visite oii il se trouvait en compagnie d'un autre jeune homme, qui venait conmie lui, i la veille d'un voyage de ces dames, prendre congé d'elles, il l'avait vue rougir et pleurer, il avait cm naïvement qoe c'était pour lui, pour lé poëte déjb célèbre et persécuté, que ce jeune cœur se troublait. Et, sur cette douce et complaisante erreur, il avait bftti tout un édifice de charmant avenir. La présence de ces deux êtres chéris, dont l'un était sa providence, et l'autre déjà, dans ses rêves, la compagne de sa vie, lui fit oublier son passé si douloureux, son présent si précaire, n ne pouvait se lasser de les voir, de les entendre; la plus courte absence, leurs visites aux environs, le jetaient dans d'inconsolables ennuis. La mère et la fille retournèrent pour près de quatre mois à Stuttgart. Les regrets ne firent qu'accroître la tendresse du solitaire, et le jour on elles revinrent ^ Bauerbach l'enivra de joie et d'espoir. On peut se figurer ce qu'il éprouva lorsque, au milieu de ces ravissements qui rendent te cœur si apte h !a souffrance, Mme de Wolzogen, par une confidence inattendue, vint renverser ses espérances, et lui apprendre que ce n'était pas à lui, mais au jeune homme qui l'accompagnait dans cette visite dont il avait gardé une si chère mémoire, que s'adressaient les involontaires aveux de Charlotte. Elle lui remit en même temps une lettre de son fils Guillaume, qui recommandait sa sœur bien-aimée au loyal dévouement de son ami et lui demandait ce qu'il pensait de M. de Winkelmann (c'était
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VIE DE SCHILLER. (i)
le nom de son rival). La conduite de Schiller fut pleine de noblesse. Il rendit siscè rement témoignage aux bonnes qualités du fiancé de Charlotte. « Je connais, disàt-il, M. de *"; nous sommes en mésintelligence, pour des motifs qu'il serait trop long de dire et qui n'auraient pour vous nulle importance, mais cela ne m'empêche pas de le tenir pour un bon et noble cœur et de l'estimer vraiment : il n'est pas indigue de votre sœur. * MËme après cet impartial aveu, ce fut un rude combat pour le poète de renoncer à celle qu'il aimait. H se disait prêt b sacrifier pour elle la poésie même et la gloire, si le bonheur et la paix en ce monde étaient ti ce prix. Mme de Woliogen, quand elle se trouva avec lui àBauerbach, seule et sans sa fille, qu'elle avait ramenée dans sa pension en Wurtemberg, mit tout en œuvre pour le consoler, le guérir, tourner ailleurs ses pensées. Elle écoutait ses confidences, mettait à le décourager des ménagements infinis, et surtout le dédommageait par une cordiale tendresse : il la payiût ardemment de retour, l'adorant, pour sa fille et pour elle-même , comme un fils à la fois et comme un ami passionné. Mais la solitude, les doux épanchements ne suffisaient pas & relever, ii retremper son âme. Il fallait que, pour un peu de temps du moins (jamais il n'eût consenti alors & une longue et durable séparation), il quittât son asile, qu'il voyageftt, qu'il rentrât dans le monde et donnât un autre but k son activité dévorante. Charles- Eugène, depuissafiiite, ne l'avait point inquiété; il savdt que désormais il pouvait être sans crainte de ce c6té. Dalbei^, qui avait entendu parler avec éloge , par Streicber sans doute qui était encore k Mannheim, de la tragédie bourgeoise de Schiller, lui avait écrit pour essayer de renouer avec lui. Peut-être, d'ailleurs, commençaitil k revenir, après avoir vu Fiesque imprimé (il avait paru chez Schwan dans les premiers jours de 1783), sur le premier jugement qu'il av^t porté de ce drame. Puis il s'était mis k arranger à sa guise , pour les représenter sur son théâtre , des pièces de Shakspeare, et sans doute il pensait que, pour cette besogne, il trouverait dans le jeune poète dramatique un utile auxiliaire. Celui-ci ne saisit ni ne repoussa la main qu'on lui tendait. E répondit, sans trop se presser, avec une froide politesse; ne cacha pas à M. l'intendant qu'après l'épreuve qu'il avait fait£ au sujet de Fiesque, il craignait que sa Louise MUler ' , nom auquel il substitua plus tard celui d'In-
1. Dans l'allemaail de Schiller £ouim jriUerin, avec la désiaence rëminiae
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Irigue et Amour, ne parût pas non plus convenir au thé&tre, et termina sa lettre par lui donner une idée de la pièce. Dalbei^ revint à la charge etl'ei^a^a k approprier, si besoin était, son drame à la scène. Quand Schiller se décida k quitter Banerbach pour cinq ou six semaines (il ne voulait pas entendre parler d'un plus long terme), les ouvertures parties de l'intendance de Mannheim, et peulrëtre renouvelées depuis, le firent naturellement songer à aller passer dans cette ville le temps de sa courte absence. Mme de Wolxogen lui témoigna, an moment de son départ, une sollicitude maternelle : elle garnit sa bourse pour les frais du voyage et même en vue du retour, sans oublier, en bonne ménagère, les provisions pour les premiers jours de la route.
A son entrée dans sa retraite de Tburinge, Scbiller avait formé les plus beaux projets de travail. Il n'en voulait sortir et reparaître dans le monde qu'avec des œuvres qui marquassent sa place , des œuvres bonnes à montrer aux amis comme aux ennemis. H s'était mis en effet courageusement à l'ouvrage : il avait achevé, retravaillé sa tragédie de Louise Miller ; par intervalles, il la quittait pour méditer sur d'autres sujets, tels que Gonradin de Souabe, auquel il finit par renoncer ; Marie Stuart, dont il écrivit un acte k Bauerbach, s'il en faut croire Heinwald dont nous parlerons bientôt ; enfin dcn Carlos, thème que Dalberg lui avait autrefois proposé et auquel il s'arrêta pour le moment. Il lut, pour y chercher les matériaux de ce drame, l'Histoire de Philippe II, de Brantôme, et la nouvelle de Saint-Réal intitulée Histoire de don Carlos. L'état de son propre cœur, la lutte que s'y livraient ansd l'amour et le devoir, lui rendaient ce sujetattrayant à la fois et douloureux. Les dispositions oii il était entravaient et favorisaient tour k tour l'inspiratiou. Elles devaient être aussi, ce semble, des sources vives de poésie lyrique ; mais trop intimes sans doute, trop profondes pour y mêler l'art et le style. On ne rapporte k . son séjour en Thuringe que deux petits poèmes qu'il n'a pas compris dans ses œuvres : un épithalame pour une fille adoptive de Mme de Wolzogen, qui Ini fournit l'occasion de bénir sa bienfaitrice, et des strophes railleuses au sujet des espérances trompées du duc etde la duchesse de CoboQig,qui, au moment oii ils s'apprêtaient k prendre possession des Ëtats de leur voisin, le duc Georges, corégent
,dbyGoogIe
de Meiningen, tombé malade ^la suite d'une chasse, avaient appris tout à coup, k leur fraod déplaisir, la guérison de ce prince.
Avant de sortir avec lui de sa retraite, mentionnons la liaison qu'il y fonna avec le bibliothécaire Reînwald de Meiningen, qui fut pour lui un ami sûr et dévoué et devint plus tard son beau-frère, le mari de Ghristophine. La partie de la correspondance de Schiller qui est datée de Bauerbach soug fournirait encore d'autres particularités, mentionnées toutes comme très-dignes d'intérêt par ses biographes : par exemple , son intervention dans une querelle entre la commune et le mandataire de Mme de Wolzogen, l'intendant Vogt, qui était souvent sa seule société et faisait sa partie d'écbecs dans les longues soirées d'hiver; ses visites aux pasteurs des environs, fimes honnêtes et pusibles dont le contact lui fat salutaire ; la fête qu'il organisa et la réception seigneuriale qu'il fit aus nobles dames k un de leurs retours au village ; et, souvenir tout difTérent, l'explocdon soudùne de susceptibilité à laquelle donna lieu, dans les premiers temps de son séjour, la prière que lui avait adressée Mme de Woliogen, de mieux garder son incognito, pour ne pas la compromettre elle-même k la cour de Wurtemberg. La lettre qu'il écrit k ce sujet k Streicber surprend et afflige , et l'on bl&merait k bon droit cet excès de fierté voisin de l'ingratitude, si l'on ne savait tout ce qu'il faut pardonner k une sensibilité maladive, k la race irritable des poètes. Une chose que mes lectrices , si j'en ai, lui pardonneront moins peut^tre , c'est la plainte qui se glisse dans une autre lettre datée du même lieu, d'être privé depuis six semaines du tabac de Maroc qu'il prise de préférence. Quelle habitude pour un si gracieux génie! Mais suivons-le k Mannbeim et rentrons avec lui dans le monde agité des lettres et du théâtre.
Il avait passé près de huit mois k Bauerbach : c'est le 37 juillet 1783 qu'il arriva k Mannheim. Les lettres qu'il écrivit, et pendant son voyage même et après son arrivée , k Mme de Wolzogen, sont pleines de l'amitié la plus reconnaissante et la plus exaltée , de pieux élans, d'aspirations ardentes au bien. Le but est vague, la voie incertaine , mais quel trésor de pensées généreuses et de nobles désirs, quel profond sentiment de l'alliance intime du bien et du beau! ' Demeurez toujours pour moi ce que vous avez été jusqu'ici et soyons un modèle d'inaltérable amitié. Travaillons k nous rendre mutuellement meilleurs et plus nobles. — Mon séjour k Bauerbach a eu pour moi de toute manière les plus grands avanl^es. Combien
VOUS avez déjà amélioré mon cœur ! Jouissez, jouissez entièrement de cette pensée, d'avoir fait et de faire encore un homme de bien de celui qui, s'il étùt mauvais, aurait l'occasion de perdre des milliers d'autres hommes . > Ailleurs , il la confie au bras du Dieu tout-puissant et lui demande de le prier, I pour qu'il protège, lui dil-il, le cœur et la jeunesse de votre ami. > Dans une de ses premières lettres, envoyée d'une des stations de sa roule, il lui écrit : « Vous ne refuserez pas de me croire si je vous dis que je vous porte dans mon cœur comme je désire être porté moi-même dans ta main de Dieu. • Le langage de la vertu, de la piété même peut assaisonner, je le sais, de très-profanes attachements, et je ne veux pas transformer cette liaison en amitié édifiante , mais montrer seulement que les espérances, les vœux ardents du poète allaient au delb de l'horizon visible. Quand la foi aux choses d'en haut n'eût joué dans sa vie que le rôle de muse, d'inspiratrice aimée, cela serdt déjli digne de remarque, et elle a fait plus : elle élevùt son âme et, conmie toujours quand cette foi est sincère , elle se traduisait en bons sentiments et en salutaire influence.
Lorsque Dalberg, qui était en voyage au moment de l'arrivée de Schiller , fut revenu à Mannheim , il fit fêle au poëte , l'invita à retravailler eneore Fiesque , lui promit de reprendre les Brigands, puis, quelque temps après la première entrevue, lui proposa un engagement d'un an en qualité de poëte du thé&tre, lui offrant trois cents florins d'honoraires (dont deux cents seraient payés sur-le-champ) s'il voulait, delà fin d'août 1783 au 1" septembre 178^, donner à la scène qu'il dirigeait, Fiesque, Louise MUler, et un troisième drame qu'il composerait dans l'année. Ces offres, peu splendides, même en y ajontant, comme fit le baron, la recette d'une représentation de chacun des trois drames, Schiller eût hésité peut-être à tes accepter, s'il n'eût reçu en ce temps-l& de Bauerbach la nouvelle que M. de Winkelmann allait ypasser deux mois. Un dépit jaloux, l'impossibilité de retourner dans sa retraite regrettée, le décidèrent. Dalbei^, comme pourcélébrer son consentement, donna, dans la seconde quinzaine d'août, une représentation des Brigands, qui attira un nombre immense de spectateurs. Le lendemain de ce nouveau triomphe et comme en expiation de la joie qu'il lui avait causée, Schiller fut atteint d'une fièvre épidémique, d'un caractère assez dangereux , qui ravageait alors Mannheim et qui y enleva de nombreuses victimes ; entre autres , son fidèle ami , le régisseur Meyer. Impatient de
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guérir , de se mettre à l'ouvrage , de remplir les engagements qu'il avait pris, il abusa du quinquina : il eu mangea, dit-il lui-même, comme du pain et, par là, compromit l'avenir et altéra sa santé pour le reste de sa vie *. Ce n'est que vers la fin de septembre qu'il put reprendre le travail avec suite. Il remit une dernière fois sur le métier sa tragédie de Fiesque, et se pliant, malgré sa répugnance , aux désirs de l'inleudant et de l'acteur principal, il modifia diverses parties de la pièce et surtout, plus qu'il n'eût fallu peut-être, le dénoûmeut, et arrêta enfin la forme sous laquelle, peu après, elle fut représentée. Ce remaniement fut achevé dans le courant de novembre, et l'on fixa la première représentation au prochain carnaval.
Par sa qualité de poète breveté de la scène de Mannheim, Sdiillec devenait membre du comité du théâtre. La première séance k laquelle il asâsta fut celle du 15 octobre. Dalbei^ avait fàt de ce comité une sorte de petite académie, où l'on traitait et discutait de vive voii ou par écrit les diverses questions relatives à la représentation théâtrale, à l'art du comédien et de l'auteur dramatique. U fondait de belles espérances pour ce conseil, qui lui tenait fort au cœur, sur l'adjonction de notre poète. Malheureusement la santé de celui-ci, les ménagements qu'elle demandait, ne lui permirent pas de prendre tout d'abord à des travaux, qui du reste l'eussent intéressé, toute la part qu'il eût voulu. La vie agitée où il était entraîné (je ne dirai pas malgré lui, il avait vingt-quatre ans), dans la sphère oli son emploi même l'appelait, n'était pas faite pour rétablir rapidement ses forces et réparer l'atteinte qu'elles avaient reçue. Aux dissipations du monde des coulisses, à cette épreuve, mollement combattue, bien qu'elle lui causât quelquefois d'amers repentirs, il s'en jouait une autre d'une nature toute difTérente, mais peu propre aussi à calmer lesueris et à parfaire la guérison de sa fièvre : c'étaient, du côté de sa famille, outre les inquiétudes que lui donnait la sant^ de sa mère, toujours inconsolable de son départ, les instances opini&tres de son père, de sa sœur aînée, pour qu'il fit sa paix avec le duc de Wurtembei^. Son bon sens, autant que sa dignité, lui défendait désor^ mais de faire ou de laisser faire aucune démarche dans cette vue ; il
1. Cestdu moinacB que rËpâtentl'uQ après l'autre les biographes de Scbitler; mais n'est-ce pas médire du quinquina? On m'assure que l'aliusde ce fébrifuge, bien qu'il puisse avoir certains inconvénients, produirait difficilemsat les funestes effets qu'on lui prête ici , et surtout qu'on ne pourrait guère imputer ï cet abus la maladie de poitrine dont Schiller souflïit longtemps et qui fut la
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nepouvfùt nineTonlait plus songer au retour que lorsqu'il se verrait vraimeat indëpendaut, et qu'on ne pourrait pas dire que le besoin le ramenait. Son père finit par se rendre à ses raisons, par céder du moLDs k son inébranlable résolution. Un autre ennui le tourmentait quand il songeait k la patrie : la pensée des dettes qu'il avait laissées k Stuttgart. H n'avait pu consacrer à les éteindre les deux cents florins qu'il avait reçus, et bien misérables étaient les promesses du prochain avenir.
Fiesque fut joué, pour la première fois, à Mannheim, le 1 1 janvier 1784, après des répétitions auxquelles l'auteur avait présidé. Bôk remplit le rfile principal, lEIland ceini de Verrina ; une jeune actrice de dix-huit ans, Caroline Ziegler, exprima, dit-on, d'une manière charmante, le méla:^e de grfice délicate et de tendre rêverie que le poète a voulu donner à Léonore. Quelques scènes furent vivement applaudies, mais l'ensemble de la pièce, et surtout le nouveau dénoûment, laissèrent l'auditoire assez froid. La seconde représentation, qui eut lieu le 16 du même mois, eut pins de succès, grftce k Beil, qui s'y était chargé du rôle du nègre. A Berlin, le drame fut accneilli avec un véritable enthousiasme, et joué sept fois dans le mois de mars, k de courts intervalles : c'était beaucoup en ce temps- Ik. On assure que Fleck y était admirable dans le personnage de Fiesque. Vienne avait devancé Berlin, et donné la pièce dès la fin de janvier. L'empereur Joseph II go&tait tellement la tragédie républicaine, comme l'anteur l'appelle sur le titre, qu'il l'arrangea luimême, trois ans plus tard, pour être représentée sur le théâtre de la cour.
La presse accueillit avec indifférence le nouveau drame de l'auteur des Brigands. Aux yeux de plus d'un critique sans doute, c'était un pas en arrière plutôt qu'en avant. Four la composition cependant, pour l'art de conduire l'action, d'enchainer les scènes, je crois qu'on peut dire l)ue Fiesqite est un grand progrès. Le sujet était fourni par l'histoire, mais la conception nelaisse pas d'être originale ; l'auteur manie librement les faits et les caractères, et brode k sa guise sur le canevas donné. Pour les personnages, excepté Fiesque et André Doria, et dans ime certaine mesure Gianettino, il ne trouvait pas sur sa route de ces figures connues, aux traits arrêtés, que le poète ne peut offrir aux spectateurs que tels qu'ils les ont dans leur mémoire. Pour l'action, k part le fond même de la conjuration, les détails n'étaient pas non plus de ceux que tous savent ; il pouvait k
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son gré inventer et modifier, et donner aux épisodes qu'il imaginait autant d'importance qu'aux matériaux historiques. Aasû la fictton ne tient-elle pas moins de place dans sa tri^édie que l'histoire ; il ne vise point à ce qu'on appelle la couleur locale, ni à cette fidélité qui fait d'un drame une chronique. B a sans doute quelques prétentions, qu'il dissimule peu, k voir clair en politique, à pénétrer, dans ses replis les plus cachés , l'ambition profonde et rusée, à lui prêter les plus savants calculs ; il croit même, et le dit dans sa préface, qu'en pareille matière son inexpérience lui donne certains avantages, et qn'il voit mieux (c'est Ih son idée, je pense) parce qu'il ne s'est pas fatigné,ébloui à regarder. Mais, malgré cémente dont il se pique, de poète homme d'État, il cherche l'intérêt dans la peinture des caractères plus que dans le jeu, lecontraste, les surprises des événements; il sent que le vrai domaine du poète dramatique, c'est bien plutAt l'ftme humaine que la scène extérieure de ce monde. On peut s'étonner après cela que, pour plaire à Dalberg, aux acteurs, il ait consenti, en arrangeant sa pièce pour le théâtre, h ce dénoûment inconséquent, impossible, qui métamorphose soudain l'ambitieux, l'usurpateur, en un républicain désintéressé, héroïque '; que d'un seul coup de ciseaux il ait défait toute la trame qu'il avait ourdie avec tant de soin, violant à La fois l'histoire, et, ce qui est plus grave, la vérité) la suite de son principal caractère.
Parmi les personni^s que son sujet ne lui donnait pas et qu'il a créés, le plus remarquable est celui du nègre. Au jugement dlffland, qni sans doute appréciait surtout ce râle k son point de vue et voyait le parti qu'en pouvait tirer un artiste de talent, c'était (j'emploie son expression) nneconceplion magistrale. Sans nier les parties fortes et saisissantes, les contrastes piquants et spirituels, de ce caractère, j'avoue que son étrangeté même empédie qu'il ne soit à mes yeux une création de premier ordre : il est trop un être à part, une figure comme on n'en voit pas, et les peintures vraiment admirables sont celles que nous reconnaissons tout d'abord, quelque extraordinaires qu'elles puissent être , soit en beau soit en laid.
n est un autre rôle important qu'il ne faut pas ji^r avec notre goût d'aujourd'hui : c'est celui de l'austère Verrina. Même pour le temps, il était sans doute guindé et exagéré ; mais cette roideur théâtrale du républicain, qui n'était encore qu'art et fiction, il serait
1. Voyez, daiis la tome II de noire traduction, VApptRdice à Fitsque.
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injuste de la condamner avec toute )a sévérité que ces escès de sentiments et de langage, devenus, peu d'années après, vérité et histoire, ont depuis lors légitimement inspirée.
Les deux plus grands défauts, à mon sens, de ce second drame de Schiller, c'est, d'une part, l'introduction dans sa fable du r&le si choquant de Julie. H lui sert, je le sais, h nous mieux peindre Fiesque, mfûs quelle impardonnable profanation du cœur, de l'honneur de la femme 1 Le poète s'avoue lui-même Irës-novice en politique ; il l'est plus encore, k cette heure, en tout ce qui touche aux relations de la société élégante et polie, à quelque époque qu'on la prenne. Quels modèles ont posé devant lui? Ûii a-t-il étudié les femmes, lui qui bientôt les peindra d'une main si délicate? Ici même il y a déjà des traits charmants dans sa Léonore : un peu plus de naturel, et elle offrirait, au milieu de ces intrigues politiques et galantes, un ^mable refuge à l'esprit et au cœur. L'autre défaut est plus grave encore, parce qu'il s'étend à peu près à toute la pièce, en rend les vices plus déplaisants, en cache ou en corrompt les beautés mêmes : c'est le pathos et l'afféterie du style. Je suis moins choqué de la déclamation colossale des Brigands, d'abord & cause de la différence des sujets : une fiction toute romanesque comporte plus d'emphase que la réalité sérieuse, les grands intérêts de la politique ; puis, dans son premier drame, l'auteur déclame plus franchement, plus naïvement; dans FUsque , il mêle à l'enflure la manière et le précieux ; c'est une voix de Stentor qui, par moments, détone en petits accents flûtes, c'est-à-dire, et cette métaphore explique le fait et nous liasse bon espoir, une voix qui mue et se forme, qui n'est pas encore montée ou plutêt descendue à son vrai ton, mais qui bientôt le trouvera ï croyez-eu les notes pures & la fois et fortes que çà et là elle produit.
Trois mois après Fksque, le Ib avril \l%k , la troupe de Mannheim joua Louise Miller, qui parut sur l'affiche sous le titre, proposé par Iffland, de Cabale (ou Intrigue) et Amour. Si les gens de Mannheim, > qui n'avaient pas, comme Schiller s'en était plaint pour se consoler de leur tiédeur, de sang romain dans les veines, et pour qui le mot de bberté républicaine n'était qu'un vain son, » avaient accueilli sans enthousiasme son drame politique, semi-spartiate et semigënois, ils le dédommagèrent amplement à la première représen-. tation de la nouvelle tragédie. Uu mois auparavant, uu drame bourgeois d'Iffland avait eu à Mannheim un très^and succès, et la comparaison alarmait les amis de notre poète, mais elle ne fit que
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relever son triomphe. Il assistait & la représentation dans une loge, seul avec son ami Streicher, qui suivait avec plus d'intérêt les impressions'de l'auteur que ce qui se passait snr la scène, et nous a peint le jeu de sa physionomie, plut6t sereine qu'inquiète, les éclairs qui jaillissaient de ses yeux quand l'effet des endroits sur lesquels il comptait répondait bson attente, le froncement de ses sourcils quand les acteurs rendaient mal son intention. A la fin dupremieracte,ilse contenta de dire comme kpartlui : ■ Gela va bien ; > mais, quand le rideau tomba pour la seconde fois, quand 11 vit la salle entière se lever, qu'il l'entendit éclater en acclamations, en applaudissements unanimes, il ne put se contenir et, dans un élan de surprise et de joie, se leva lui-même et salua le public.
La pièce était bien montée : Beil, jouait le musicien Miller ;IfQand, le fourbe Wurm ; Bëk , le Président; Caroline Ziegler, qui venait d'épouser Beck, l'héroïne Louise Miller; et son mari Beck, Ferdinand; la pièce fat imprimée sans retard, les théâtres de l'Allemagne s'empressèrent de la représenter, même celui de Stuttgart, d'où plus d'une raison semblait devoir l'exclure : aussi ne la put-il donner qu'une seule fois. Les journaux ne confirmèrent pas le jugement du parterre : la plupart demeurèrent muets, quelques-uns se montrèrent très-sévères. Le goût du public n'a pas changé, c'est toujours ime de ses pièces favorites, et un grand nombre de critiques aujourd'hui (dans le nombre il en est d'éminentsj se sont mis d'accord avec lui, et ont réformé (dirai-je en seconde instance?) l'arrêt de leurs devanciers.
Quand on lit la pièce ou qu'on la voit représenter, on s'explique la diversité des appréciations , car les beautés et les défauts y abondent. Si l'on se reporte au temps où elle parut , si l'on sait ce qui se passait alors dans un grand nombre de petites coure d'Alle"iagne , on comprend avec quelle chaleur la boui^oisie devait applaudir b ce châtiment, iuQigë sur le théâtre, aux turpitudes dont elle était témoin et victime, k ce régime des maitresses, des ministres rampants et despotes , prêta à tout pour parvenir et se maintenir au pouvoir. Ce qui nous parait aujourd'hui déclamation, atteignait à peine alors à la vérité des faits ou du moins aux impressions des contemporains. On en peut dire autant d'un autre ressort principal de la pièce, de la mise en présence et en contact des deux classes ou castes (le mot n'est pas trop fort pour le temps et le lieu) de la société d'alors. La distance qui les séparait et que l'orgueil aristocratique s'efforçait de
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maintenir, tandis que le pn^rès des lumières la comblait de jour en jour, les prétentions hautaines et méprisantes des esprits étroits d'entre les nobles, et, chez la boui^eoisie, la révolte encore impuissante du droit contre l'usage, le sentiment de la dignité personnelle arrêté et relenn par un vieux pli d'humihté héréditaire : tout cela était chose actuelle et vivante, et bien propre à passionner des auditeurs qui se reconnaissaient comme acteurs dans le drame et pouvaient se dire : De te faiula narratur. L'art le plus élevé n'est pas celui, je le sais, qui attend le succès des passions et des intérêts du moment, mais ces passions et ces intérêts avaient leur source dans 'les étemels sentiments, dans les instincts bons et mauvais du c<Bur humain : la soif de domination et d'égalité , la hauteur superbe du plus fort, le frémissement du plus faible sous le jong.
Xa nouvelle tragédie était, autant et plus que les deux précédentes peut-êlre, une œnvre révolutionnaire, inspirée par le contraste, alors si frappant, entre les idées et les faits, entre les principes et les mœurs. L'influence de J.J.Rousseau, si marquée dans tes Brigands, continue de s'y faire sentir, et c'est un périlleux modèle : rien de plus voisin de la déclamation que son genre d'éloquence, et cette fois encore Schiller est loin d'avoir évité cet écueil. Les tirades outrées, l'enflure, plus naïve qu'étudiée, gâtent plus d'un bel endroit. Autre excès bien voisin de celui-là : la passion s'exalte jusqu'à la convulsàon, et l'on partage, en lisant et surtout en voyant certaines scènes , la sollicitude du médecin du théâtre de Mannheim, qni aurait bien pu protester encore, et dire d'Intrigue et Amour ce qu'il avait dit, dans une gazette de BerUn, au sujet des Brigands, que de telles pièces rainaient la santé des acteurs.
Malgré ces défauts, encore très-choquants, de mesure et de go&t, on peut dire cependant, je crois, que l'auteur, dans ce troisième drame, est bien plus près que dans les deux premiers de la nature et de la vérit4 ; il s'égare moins dans le monde de sa fantaisie, il pénètre plus avant dans le cœur humain. S'il fait encore trop crier ses personnages, ce sont souvent au moins des cris de l'àme, pleins de terreur et de pitié, assez puissants pour dominer le fracas au milieu duqnel ils éclatent. E me par^t aussi plus habile dans la panture des caractères, il ne s'ingénie plus autant à les faire étranges pour les mettre en relief. A mon gré, Wnrm et le président tiennent encore trop du monstre, et Kalb de la caricature; mais l'exception n'est pins sa source favorite d'originalité. Dans Louise, dans Ferdi-
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nand, dans le musicien Miller, et en parti» dans lady Milfort, on sent que l'idéal et le naturel commencent k se marier dans la mesure voulue. Le rôle du musicien particulièrement est parfois admirable de vérité et d'énergie. Outre ces divers mérites, le style me paraît gagner en propriété, en précision même, sans rien perdre de sa force ni de sa chaleur, qui souvent même, je l'ai dit, me semblent encore exagérées. Les tons divers sont mieux fondus ou plos habilement heurtés ; mi pinceau moins novice et moins aventureux applique les couleurs au dessin ; le familier et le pompeux, le trivial même et l'enSure sont employés, amenés, opposés, avec beaucoup plus d'art. Un proverbe oriental, qui s'applique au progrès du talent * comme k celui de la vertu, dit que le paon est bleu tant qu'il croit et se forme, mais que lorsqu'il a pris toutes ses plumes il se teint d'or. Notre poëte a commencé par des couleurs moins modestes que le bleu du paon, par un éclat qui, bien souvent, blesse les yeux; mais voilà les reflets d'or qui de plus en plus se montrent et dominent; nous touchons à la maturité, à la vraie beauté.
InO'igue et Amour est, je crois, de tontes les pièces de Schiller, celle qui a ét^ traduite le plus souvent. En français seulement on pourrait compter nue dizaine de versions ou imitations. La traduction italienne a eu une grande vogue sur diverses scènes d'Italie; au théâtre de Vérone, c'est maintenant encore un des drames qu'on reprend le plus volontiers. Il y a quelques amiées (1852), M. Verdi en a fait im opéra.
Vers la fin d'avril 1784, Schillerpassa quelque temps à Francfort, en compagnie d'IfDand et de Beil, qui allèrent y donner des représentations. Ge dut être pour lui un vif chagrin de les voir partir de Francfort pour Stuttgart, et de ne pouvoir les y suivre. Si quelque chose put le consoler quand il fut revenu seul h Mannheim, ce fut d'apprendre que son drame des Brigands, la cause de sa fuite, était entré avec eux dans sa patrie, que Gharles-Fugène n'en avait pas empêché la représentation, et que la pièce et les artistes avaient eu un brillant succès. Mais cette joyeuse nouvelle qui lui venait de Wurtemberg, il l'expiait par de cruels soucis, partis du même lieu. La dette qu'il avùt contractée it l'occasion de ce même drame, et qui, par l'effet des remises successives et de l'accimiulation des intérêts, s'était élevée de deux cents florins à trois cents, devenait de jour en jour plus criante. Cet ei^agement d'honneur n'était pins nn mystère pour ses parents, et son père commençait à s'irriter vivement contre
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lui. L'ami qui ayait répondu pour lui, se voyant pressé de plus en plus, finit par s'enfuir et accourut it Mannheim, où on le poursuivit et l'arrêta. Le poète, désespéré, ne sait k qui recourir. A Manuheim aussi il a déjà des dettes. Dans cette affreuse détresse, il s'oublie jusqu'à écrire à son pauvre père, qui avait pour tout bien 400 ftorins de salaire annuel, une lettre pleine d'amertume, et à lui reprocher de n'avoir pas payé pour lui, cette fois encore : le loyal capitaine avait déjà pris sur son nécessaire pour acquitter d'autres dettes de son fils. Le salut vint d'où on ne l'attendait pas. Un architecte, peu aisé et médiocrement cultivé, chez qui logeait Streicher, et k qui il avait fait partc^r son admiration pour son ami, mit tout en œuvre pour se procurer les 300 florins, et vint tirer de peine le malheureux débiteur et sa caution.
On n'a guère le cœnr h l'ouvrage parmi de telles tribulations, et cependant, pour tenir la promesse faite et pouvoir espérer un nouvel engagement annuel , il y avait un troisième drame & faire. Mais le vrai poète, quelque fécond qu'il soil, ne travaille pas k la tâche et ne commande pas k l'inspiration. Don Carlos était commencé, mais le sujet, tel que Schiller l'avait conçu, était si riche qu'il devenait bien difficile de le réduire aux proportions de !a scène. Puis il était chaque jour plus exigeant envers lui-même et se contentait de moins en moins de ces effets de premier jet, de ces beautés qui semblent trouvées par hasard et comme d'instinct. E se préparait k la composition par l'étude , il hsait Shakspeare et les tragiques français, il voulait se frayer sa voie entre l'auteur A'Hamlet et ceux de Cinna et de Phèdre; il cherchait entre ces deux genres nn milieu approprié k son talent, au goftt de son temps et de son pays. Nous pouvons reconnaitre, je crois, qu'il l'a trouvé dans les drames qui suivirent ; nn tel aveu n'implique point que ce genre moyen soit supérieur aux deux autres ou les vaille. Ce qui est certain, c'est qu'au point où il était parvenu, rien ne pouvait lui être plus salutaire que l'étude des grands modèles; rien n'était plus propre k mettre un premier frein k sa verve immodérée. Le travail du style contribua beaucoup aussi k la régler. La prose est trop complaisante, le vers est un obstacle qui force ou du moins avertit de choisir et d'élaguer. Pour don Carlos, il adopta l'Ïambe, ce mètre facile et souple qui convient k l'action et au dialogue, se prête k tous les tons et qui, manié habilement, paye si bien le poète, par l'élégance et la précision, de la gêne qu'il lui impose. Nous applaudis-
sons atijourd'bui k ces progrès, k ce labeur plus retenu, plus réfléchi, à tons ces signes de force et de matnrilé. Dalberg y eQt sans doute applaudi comme nous, si le mieux n'eût été ici à ses yenx l'ennemi du bien, c'est-4-dire des recettes du théâtre. " Un chef-d'œuvre, rien de mieus, mais il me le faut dans le temps voulu, au terme marqué par le contrat. > Malgré l'expérience du passé, Schiller comptait sur la bienveillance de l'intendant. On le voit au ton des lettres qu'il lui écrit; elles sont pour un temps semées de paroles obséquieuses et soumises, et de pressantes prières, qui ne s'expliquent que par une sorte d'assurance d'arriver ï ses fins et de voir renouveler son engagement, ou, sinon et mieux encore, d'obtenir l'assistance du riche Mécène pour l'accomplissement d'un nouveau projetqu'il avMt formé, projet qu'on pourrait dire fort sage, si la sagesse était de regimber contre l'aiguillon, de se faire illusion h soi-même et de tenter l'impossible. Il voulait, disait-il, si une main généreuse l'y aidait, se remettre il l'étude de la médecine, prendre ses degrés, assurer par l'exercice de sa profession sa vie de tous tes jours, et ne plus consacrer à la poésie que ses loisirs. M. deDalbei^ approuva ce beau dessein, mais il connaissait celui qui l'avait conçu et ne le crut pas sans doute exécutable : au moins fit-il la sourde oreille quand Schiller implora sa générosité, et qu'il lui demanda, en promettent de dire bien haut Deus hsc otia fecit, la faveur d'un coi^é qui ne le priverùt ni de son titre ni de son traitement. Le refus de l'intendant, qu'il était facile de prévoir, détermina le poëte, que mainte autre raison d'ailleurs aurùt poussé k cette résolution, cpiand elle ne lui eût pas été imposée, k résigner ses fonctions de dramaturge en titre. Dalbei^ n'essaya en aucune faconde le retenir, et, dès le milieu de novembre 1784, Schiller était libre, mais encore une fois sans ressources, si la Providence ne venait k son secours.
E essaya d'im moyen de salut qui, dans ce temps-là surtout, était bien précaire. Il fonda un' journal. Au mois de juillet précédent, il avait formé le plan d'une publication périodique qui devait porter le nom de Dramaturgie de Mannheim. H eu avait parlé au comité, à Dalbei^ ; il avait offert de se charger de la rédaction moyennant une gratification de cinquante ducats par an. La proposition ne fut pas agréée, non plus que d'autres plans du même genre qu'il avait imaginés, n avait paru , pour un temps , renoncer k son dessein mal accueilli, et s'était remis, pendant l'automne, à son don Carlos; mais la gène, torture de tous les instants, est féconde en projets et opiniâtre
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dans ses rêves; il revint bientôt & l'idée d'une Revue, qu'il résolut de publier, sans autre assistance que celle des sonscripteurs, sous le titre de Thalie Rhénane, et, quand sa rupture avec l'intendance du théAtre fut consommée, il rédigea un programme, iine déclaration de principes, un appel au public, oii l'bmnilité dans un sens, la bravade dans un autre, font étrange figure. ■ Le public est maintenant mon tout, mon étude, mon souverain, mon confident. Désormais je n'appartiens qu'à lui ; je ne comparaîtrai devant aucun autre tribunal que le sien, c'est le seul que je craigne et révère. Je ne sais quoi de grand entre en moi à cette pensée, que je ne porte plus d'autre chaîne que celle du jugement du monde, que je n'appelle à nul autre trône qu'à l'àme humaine. ■ Craignant que le souveuir de ses ifrtgands, de cet audacieux brûlot, n'effraye les abonnés, il fait une sorte d'amende honorable, impute la violence de son début à la contrainte où il vivait à l'Académie, et déclare que son premier drame est un fruit > de l'accouplement contre nature de la subordination et du génie. » n promet en même temps d'imprimer en tête du jonmal les noms des souscripteurs, il étale les riches matériaux qu'il peut offrir à ses lecteurs. Ce fut peine perdue. Le public ne se pressa pas de s'abonner, ni la Thalie de paraître. Le premier cahier est du milieu de mars 1785. Il renferme le premier acte de don Carlos, une traduction d'un épisode de Jacques le fataliste de Diderot, un moi^ cean sur la Salle des antiques de Mannheim, une dissertation remarquable sur cette question i * Quel effet peut produire un bon théâtre permanent? » C'était le discours de réception qu'il avait lu le 21 juin à la Société allemande de l'Électorat palatin, dont il avait élé nommé membre ordinaire ; il se trouve dans les Œuvres complètes avec ce nouveau titre : « Le théâtre considéré comme une institution morale. ■ En outre, à la place d'une histoire, qu'il avùt promise, du théâtre de Mannheim, il avait inséré dans ce premier cahier une suite de critiques sur les représentations données sur ce théâtre pendant les trois derniers mois. Ces critiques soulevèrent dans les coulisses une véritable tempête. Toutes les médiocrités vaniteuses et jalouses se déchaînèrent contre l'impradent aristarque. D s'était jeté dans un guêpier, dont les bourdonnements et les piqûres achevèrent de lui rendre insupportable le séjour de Mannheim.
Heureusement, pendant qu'aux bords du Rhin le présent lui était odieux et l'avenir sombre et fermé à l'espoir, ailleurs s'ouvraient pour lui de riantes perspectives. Au commencement de juin 1784,
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dans une heure de profond découragement, une joie vive, une surprise charmante était veuue consoler ses ennuis. Laissons-le la raconter lui-même. « H y a ijuelques jours, écrit-il à Mme de Wolzogen, k la date du 7 juin, j'ai eu la plus belle surprise du monde. Je reçois on paquet de Leipzig, et j'y trouve, de quatre personnes qui me sont absolument étrangères, des lettres pleines de chaleur et de passion pour moi et pour mes écrits. Dans le nombre de ces amis inattendus étaient deux dames, fort jolies de visage. L'ime m'avait brodé un précieux portefeuille, l'autre m'avût dessiné son propre portrait et celui des trois autres personnes, avec un talent que tous les dessinateurs de Mannheim admirent. Un troisième correspondant, pour faire axim quelque chose qui me fût agréable, avait mis en musique un morceau de chant de mes Brigands. Un tel don , me venant de mains tout à fait inconnues, dû uniquement à l'estime la plus pure, au seul désir de se montrer reconnaissant de quelques heures de satisfaction qu'on a goûtées à la lecture de mes œuvres, un tel don m'est une plus grande récompense que les bmyantos acclamations du monde; c'est un dédommagement unique et doux pour mille instants de chagrin. El quand je poursuis en partant de là, quand je pense qu'il y a peut-être dans le monde plusieurs de ces cercles oti l'on m'aime inconnu , ob l'on se réjouirait de me connaître, que peut-être dans cent ans et plus, lors même que ma cendre sera dispersée, l'on bénira mon souvenir et l'on me payera encore dans la tombe un tribut de larmes et d'admiration.... oh! alors je me réjouis de ma vocation de poète et je me réconcilie avec Dieu et avec mon destin souvent si dur. ■ Cet hommage inattendu lui venait de Godefroi Kœmer, qui fut depuis conseiller d'appel à Dresde, de sa fiancée Minna Stock , de la sœur ainée de celle-ci , Dora , et de Ferdinand Huber, qui se fit connaître plus tard par des essais poétiques. C'étaient des cœurs sincères et fidèles, et cette aimable prévenance, qui ressemble à une fantaisie romanesque, fut, conmie nous le verrons, le principe d'une amitié durable, qui exerça sur l'avenir de Schiller une salutaire influence. Il est à peine croyable que, touché, comme il l'était, jusqu'au fond de l'&me par cette marque d'intérêt, il ait pu garder le silence pendant sept mois et différer sa réponse jusqu'au commencement de décembre. Dans une vie mêlée, comme l'était la sienne, de dissipations dont on rougit et d'ennuis qui énervent, il y a des temps où l'on s'abandonne soimême, où l'on n'étendrait même pas lamain pour saisir la corde qui
,dbyGoogIe
peut vous ùrer de l'abîme. Mais il en est d'aulres aussi, gr&ce à Dieu, oii, dans un noble cœur, égaré et délaissé, la réflexion, les sentiraenlB généreux, le repentir qui ramène à l'espoir, prennent le dessus et vous crient : « Aide-toi et le cieî t'aidera ! » Ce fat dans un de ces moments où la tristesse, au lieu d'abattre le cœur, le relève, qu'il écrivit à ses bons anges de Leipzig une lettre d'excuses et de tendre reconnaissance. Malgré ce long retard, sa voîi fut entendue, et, nous le dirons bientôt, un sincère dévouement répondit k son appel. Peu de jours après cette bonne inspiration, il en eut une autre non moins heureuse. Le duc de Weimar, Charles- Ai^nsle, dont nous avons déjà parlé , se trouvait à Dannstadt , cheï le landgrave son beau-père. On vantait dès lors son noble caractère , ses grandes vues, sa haute intelligence, son goût pour toutes les choses de l'esprit. Schiller conçoit un ardent désir de le voir, de lui être présenté. n part, muni de lettres de recommandation de Dalberg et de Mme de Kalb , amie an cœur fort tendre, dont nous reparlerons dans un instant. E est accueilli avec bonté et admis à l'honneur de lire devant la coar de Hesse et les hôtes augustes du landgrave le premier acte de don Carlos. Charles-Auguste s'entretint avec lui d'une manière très-afiable, lui fit quelques observations critiques, et sut si bien le mettre à son aise qu'il s'enhardit à lui demander la permission de lui dédier sa pièce et lui témoigna combien il serait betirens de lui appartenir. Ce vœu fut exaucé, et, dès le 27 décembre, Schiller, encore à Dannstadt, reçut du prince un billet fort aimable qui lui conférait le titre de conseiller au service du duc de Weimar '. On sait quelle est, quelle était surtout alors en Allemagne la valeur d'un titre. D'un trait de plume, Charles-Auguste avait tait de lui un autre honmie ; il l'enlevait ( qu'on me passe ce mot d'aujourd'hui) à la Bobéme littéraire pour lui donner rang dans le monde; U lui ouvrait un nouvel horizon, lui rendait la foi en son génie et en sa destinée. Le poète s'empressa de témoigner sa reconnaissance dans une lettre pleine d'enthousiasme, puis il en renouvela l'expression dans une dédicace qu'il mit en tête de ce premier cahier de sa Thalie dont nous avons plus haut fait connaître le contenu. Ce fut pour lui,
1. Ce premier billet de Charles-Auguste a été publié en I85T, avec un facsimJte, par la dernière filladupoSte, Mme Emilie de Gleichen-Russwurm , qui y a Joint une douzaine d'autres billets du même prince ï Schiller, et trois de la princesse Louise sa femme. Elle a dédié ce pelit recueil au grand-duc actuel de Saio-Weimar. Charles- Alexandre , pelit-fiU de Charles Auguste, sous le titre de Première entrée en relation de Charles-Auguste arec Schiller-
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de toute mimière, un moment décisifj qui le releva et le grandit aux yeux de ses amis comme de ses ennemis; ses créanciers prirent patience pour un temps, en reprenant confiance ; son père lui-même rompit le silence qu'il avait gardé pendant plusieurs mois et lui écrivit une longue lettre, austère sans doute et pleine de reproches, mais qui du moins mettait fin à une douloureuse mpture.
Sa joie et ses espérances nouvelles, il ne pouvait s'y livrer, en jouir, k Mannheim. Tout lui rendait ce séjour mtolérable, impossible. D y était lassé de tout, des hommes et des choses. Sa vie y avait été trop précaire, trop attristée il la fois et trop dissipée, trop menée au hasard; son avenir y eût trop souffert de son passé. La teinte sombre que ce lieu avait prise à ses yeux se reflétait sur les relations de société, et même d'amitié et d'amour qu'il y avait formées. Deux femmes surtout, h Mannheim, avaient attiédi, sans l'éteindre, le souvenir de Charlotte de Wolzogen et de samfere. L'une, Marguerite Schwan, la fille du libraire, par^t lui avoir inspiré quelques velléités de mariage ; c'était une personne agréable et spirituelle , mais elle aimût trop à plaire, dit-on, pour se décider de bon cœur k sacrifier à un seul les hommi^esde tous. L'autre, Charlotte d'Ostheim, belle et charmante, enthousiaste et romanesque (elle avait vingt-trois ans), touchante par les malheurs qui avaient éprouvé et mûri son âme avant le temps, avait conçu, comme à première vue, pour le poète, un de ces vifs attachements où il est difficile, je crois, de distinguer l'admiration de l'amour, et la part de l'esprit de celle du cœur et des sens. Elle n'était plus libre , elle avait épousé , peu de temps avant de venir à Mannheim et d'y faire la connaissance de Schiller , un officier qui avait fait , au service de France , la guerre d'Amérique , M. Henri de Kalb, brave soldat, « homme vrai et cordialement bon, • c'est Schiller lui-même qui le juge ainsi : il était k la fois l'ami de l'époux et de la jeune épouse; nul comme lui ne savait concilier avec une sincérité, dirai-je plus naïve ? des sentiments qu'à bon droit l'on peut trouver inconciliables. Cependant, lorsqu'il fut bien décidé à quitter Mannheim (Mme de Ealb avait en vain pendant assez longtemps combattu cette résolution ) , il reconnut que ( des raisons de convenance et de situation l'éloignaient , comme il dit dans une lettre adressée à Kœmer ou plutôt aux quatre amis, de ce qui peut-être encore lui pourrait être cher dans cette ville. » Que ne s'en était-il aperçu plus tôt? Le mutuel penchant datait déjà de dis mois.
D,gt,ZBdbïGOO<^le
La letlre d'où cette phrase est extraite fait vraiment pitié k lire : la trietcEse et )e découragement y débordent et le submergent; il en devient injuste, presque ingrat. La fuite, encore une fois,pent seule le sauver, lui rendre la paix, le courage de vivre, le travail, le talent : heureux , pouvous-nous ajouter à ses plaintes , s'il n'emporte pas dans son âme inquiète, vraie source de ses maux, les plus cuisantes des peines qui lui semblent attachées à ces lieux qu'il ne veut plus , dit41, et ne peut plus voir. < C'est dans une angoisse de cœur inexprimable que je vous écris, mes excellents amis. Je ne puis plus resterici. Pendant douze jours j'ai porté partout avec moi, au dedans de l'âme, comme une résolution de sortir de ce monde. Les hommes, toutes mes relations , la terre et le ciel me sont odieux. Je n'ai pas une flme ici , pas nue seule, qui remplisse le vide de mon cœur ; pas une amie, pas un ami. Ce qui peut-être encore me pourrait être cher, des raisons de convenance et de situation m'en éloignent.... Oh 1 mon fime a soif de nouveaux aliments, d'honmies meilleurs, d'amitié, d'attachement, d'amour. Ma veine poétique est glacée, de même que mon cœur s'est desséché pour les cercles que j'ai fréquentés jusqu'ici. H faut que vous la réchauffiez. Auprès de vous, je veux être et je serai, doublement, triplement, tout ce que j'ai été autrefois, et plus que tout cela, & mes trës-chers, je serai heureux. Je ne l'ai encore jamais été. Pleurez sur moi, que je sois forcé de fure un tel aveu. Je n'ai pas encore été heureux , car la renommée et l'admiration, et toutes les autres compensations du métier d'écrivain, ne valent pas un seul de ces moments que donnent l'amitié et l'amour. . . . Elles laissent le cœur à jeun. ■ Puis , son espérance s'exalte , il rêve le plus riant avenir. « Quel nombre infini de félicités je me promets auprès de vous, et comme je serai occupé de demeurer digne de votre amour, de votre amitié, et, si cela est possible, de votre enthousiasme 1 • Les amis de Leipâg ne se contentèrent pas de lui répondre qu'ils l'attendaient avec impatience et le recevraient à bras ouverts, mais, sur une lettre où il leur avouait sans réticence sa détresse, Kœmer lui envoya en lettres de change unesonmie d'ai^ent. Au milieu des dispositions d'amère tristesse que révèlent ces confidences, et de ses préparatifs de départ, les ennuis que lui causa, comme nous l'avons raconté, le premier numéro de la f/uilfe, vinrent l'achever, et augmenter encore, s'il est possible, son impatience de partir. Le â5 mars, il écrivit k Huber, pour le chai^r, avec autant de confiance qn'il eût fait un ami de dix ans , de mille petits services
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relatifs à son iiistallation & Leipzig. H lui dit ses goûts et ses besoins. H ne veut demeurer ni au rez-de-chaussée, ni sous le toit, H désirerait deux chambres : l'une pour coucher et travailler, l'autre pour recevoir ses visites. Ponr mobilier, il demande, outre le lit, une bonne commode, ou bureau, un sofa, une table et quelques fauteuils. Il ne voudrait pas ponr tout au monde que ses fenêtres donnassent sur un cimetière : il aime les honmies et leur mouvement. De plus, il lui serait pénible de tenir encore ménage lui-même. > D'abord, je ne m'y entends pas ; pnia par ces soins mon âme est partagée, et je me sens précipité de mou domaine idéal, quand un bas déchiré me ramène au monde réel. > Enfin , il mmermt mieux jeûner que de manger seul.
C'est dans les premiers jours d'avril 1785 qu'il quitta Mannheim. U passa avec son fidèle Streicher la soirée qui précéda son départ. Convaincu par une dure expérience que la poésie en ce tempB-là, en Allemagne, rapportât moins au poète qu'un métier quelconque à un artisan médiocre et diligent, il était bien résolu, disail-il, de n'être plus poète qu'à ses heures. H voulait se remettre k l'étude de la jurisprudence et ne doutait pas qu'il n'arrivât bientôt à une honorable position. En se quittant, les deux amis se promirent de ne plus s'écrire avant que Streicher fût devenu maître de chapelle, et Schiller ministre de quelque petit prince. Ni l'un ni l'antre n'a vu son rêve s'accomplir. Streicher est mort k Vienne en 1833, fabricant de pianos. Schiller, grâce à Dieu, est resté, est devenu un grand poète. H a continué de gravir, à la sueur de son front, le chemin qui mène à la gloire. L'admiration est égoïste : en jouissant de son génie, qui de nous regrette qu'il y ait sacrifié les honneurs, la richesse et jusqu'à son bien-être en ce monde?
• Si vous voulez bien trouver & votre goût un homme qui a por(^ de grandes choses dai^ son cœur et n'en a fait que de petites, qui jusqu'à présent ne peut conclure que de ses folies que la nature avait sur lui des vues particulières, qui, dans son amitié, est très-exigeant et ne sait pas même encore ce qu'il est capable de faire ; mais qui peut aimer autre chose que lui, plus que lui-même, et n'a pas de plus cuisant ch^rin que d'être si peu ce qu'il voudrait être.... si un tel homme peut vous devenir cher , notre amitié est étemelle, car je suis cet horame-là. ■ C'est ainsi qu'il s'était annoncé à ses aimables correspondants, c'est dans ces sentiments de franche confiance et d'heureuse attente qu'il arriva à Leipzig, après un long et pénible
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vojag;e, k travers la boue, l'eau et la neige ; mais qu'est-ce que tout cela et que n'endure-t-on pas avec joie quand chaque pas vous rapproche d'une vie nouvelle, et «ju'on voit poindre à ses yeux, comme il le dit lui-même, " une belle aurore couleur de rose 'î » Nous savons peu de chose de son séjour à Leipzig. H y logea dans une petite chamJïrette d'étudiant, résigné à sa pauvreté et la supportant de bon cœur, parce qu'il se sentait libre, entouré de bienveillance et plein d'espoir. H fit, dès les premiers jours, de nombreuses connaissances. Un de ses passe-temps était de fréquenter le café de Bichter, où tout Leipzig affinait. « C'est nue chose singulière, écritil au libraire Schwan , qu'une réputation littéraire. Le petit nombre d'hommes de mérite et de valeur qnl se présentent h vous parce que vous avez un nom, et dont l'estime vous cause de la joie, n'est que trop compensé par l'essaim fatal de ceux qui bourdonnent , comme ces mouches attirées par les ordures, autour des écrivains, vous regardent ébahis comme une béte curieuse, et, par-dessus le marché, pour avoir barbouillé eux-mêmes quelques feuilles de papier, s'imposent à TOUS comme confrères. Un grand nombre ne pouvaient absolument se mettre dans la tète que l'homme qui a fait les Brigands dût avoir le même air que les autres enfants des mères humaines. On se serait attendu, tout au moins, k des cheveux coupés ronds, k des bottes à l'écuyère et ^ un fouet de piqueui. *
Dans ses plans de vie nouvelle entrait le mariage, le bonheur domestique. A peine sorti de Mannheim, il était revenu, dans ses projets, de la jurisprudence tt la médecine, mais il se croyait toujours si résolu de s'assurer une existence, un gagne-pain, et de ne pins donner aux Muses que ses moments perdus, qu'il écrivit le 24 avril h Schwan, pour lui demander la main de sa fille Marguerite. L'honnête libraire , moins confiant que le poète dans cet avenir assuré , lui répondit par un refus, qu'il adoucit en lui disant, avec raison pent^tre, que sa fille, avec le caractère tout particulier qu'elle avait, ne lui convenait pas. Schiller se le tint pour dit, et n'entra même pas, comme il l'avait promis à son départ de Mannheim, en correspondance avec Marguerite. Elle dut l'accuser d'inconstance, d'infi- , délité, car il ne partùt pas que le père ait fait part à sa fille de la
I. H. Q. Dœrlog a publié i part, sous le titre de SchiUefs SMrm-vnd Draitgperiode , l'histoire de la pariie la plus agilée de la vie de Scbiller, c'està-dire des années qui précédèrent son départ de Uannheim pour Leipzig, en
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demande ni du refns ; mais elle ne fiit pas inconsolable, fit plus tard un autre choix, et moumt en couches à l'Age de trente-six ans.
Kœmer était allé passer les mois d'été dans le village de Gohiis, voisin de Leipzig. Schiller vint s'y établir au commencement de juillet. Lk, tout entier aux joies de l'amitié, heureux d'avoir trouvé un autre lui-même, un noble cœur, un esprit élevé, vraiment capable de le comprendre et pour qui, comme à ses propres yeux, le premier devoir de l'amitié était de s'améliorer réciproquement, d'aspirer ensemble au bien et au beau en toutes choses, il répandit son âme dans un poème plein d'enthousiasme, un Hymne à la Joie, qui marque une époque nouvelle dans ses poésies lyriques et a mérité de devenir eu Allemagne un chant favori d'union et de confraternité . Beethoven l'a mis en musique, et en a fait le chœur final de sa neuvième symphonie. Un récit que j'aimerais à croire, bien qu'on ignore sur quel témoignage il se fonde, assigne k ce poëme une touchante origine. Un matin, pendant une promenade dans le Rosenthal, entre Gohiis et Leipzig, Schiller, dit la l^nde, aperçut un jeune homme à demi déshabillé, en prière sur le bord de la Pleisse, oh il s'apprêtait h se noyer. C'était, conome il l'appritde lui enle questionnant, un pauvre étudiant en théologie qui longtemps avait lutté contre laplus affreuse misère. Le poëte lui donna le peu d'argent qu'il avait sur lui, et lui fit promettre qu'il différerait au moins de huit jours l'exécution de son criminel dessein. -Dans le courant de la semaine, il assista à une fête donnée à l'occasion d'un mariage dans une famille aisée de Leipzig. Au moment oii la joie était le plus bruyante, il se leva tout k coup, demanda quelques moments d'attention, réclama de tous les assistants des secours pour le malheureux, et fit lui-même la quête à la ronde, une assiette k la main. Cette quête, ajoute-t-on, fut si abondante qu'elle suffit à soutenir le pauvre étudiant jusqu'au jour où il eut une place. C'est aussitôt après cette bonne œuvre que Schiller aurait exprimé dans ce bel hymne, mêlé de chœurs, sa reconnaissance à la joie, à cettejoie bienveillante qui élève et agrandit le cœur en l'ouvrant au sentiment de l'universelle fraternité '.
C'est aussi au séjour de Schiller à Leipzig et aux environs que quelques-uns de ses biographes font remonter un premier achèvement et une première représentation de don Carlos, en prose- La
I. L'flyntfw i la Joie a paru d'abord dans le second cahier de la Tlmlie, e
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pièce eut, dit-on, sous cette forme première, beaucoup de snccès ; les théâtres de Berlin et de Dresde lajouèrent après celui de Leipzig'. Oq parle en outre d'une petite comédie badine composée en ce tempslà, qui serait en la possession d'un collecteur de manuscrits, lecpiel ne l'aurait acquise qu'à la condition de ne point la publier, k cause de certaines personnalités que l'autenr s'y était permises,
Kœmer venait d'épouser Minna, et il avait été placé à Dresde en qualité de conseiller d'appel. Au mois de septembre, il invita Schiller à venir l'y rejoindre. Le poète, qui estimait Eœmer autant qu'il l'aimait, et qui était si sûr de son propre cœur et de celui de son ami qu'il avait, sans rougir, puisé dans sa bourse à son arrivée à Leipzig, s'empressa de se rendre à cette invitation. Nous avons peu de renseignements sur ce séjour de Schiller à Dresde, peu de lettres datées de cette époque . On raconte qu'ime de ses récréations préférées était de descendre l'Elbe dans une gondole, oii il s'abandonnait, en jouissant du paysage, à ses rêves poétiques. H demeura un assez long temps avec Kœmer et sa famille dans un vignoble que celui^^i possédait au bord du fleuve, près du village de Loschwitz. H y occupait un pavillon situé dans le jardin, sur ime hauteur où la vigne touchait à un bois de pins*. Là, il consacrait la plus grande partie de son temps à continner et à retravailler don Carlos, dont le premier acte, avec deux scènes du second, avùt seul paru jusqu'ici dans la Tbalie , et dont il n'avait fait qu'improviser en quelque sorte la fin pour le ihé&tre. De tous ses drames, c'est celui qu'il a gardé le plus longtemps sur le métier. Du jour où il l'avait commencé à celui où il l'acheva, le poète était devenu na tout antre homme. Il sent luimême que le changement qui s'était fait dans sa vie,' et surtout au dedans de lui, nuisait à l'unité de l'inspiration, & la suite, à l'accord des caractères. « Il faut, dit-il, qu'un drame soit l'œuvre d'un été. » L'infant, tel qu'il l'availrëvé, était d'abord son favori ; puis l'auteur, peu à peu, avait trop dépassé en âge son jeune héros, pour s'y intéresser toujours avec la même sympathie : Posa, plus mûr et plus ferme,
l.H.Bd.Boas, danslet.lIIdeses$tipf)l^iMiiltiiii«0EutT«id«5i:htlIer,apubliâ, d'après una copie conservée diaus tes archiven du théftlre de Dresde, cette forme pi-imilÎTe du drame de don Cargos, et il conseillait en 1840 aux intendants des grands théitres de l'Allemagne d'essayer l'effet qu'elle produirait à la repràsen-
3. Od a publié à Dresde, chez G. Taubert, une petite lithographie qui représente ce pavllloD. Au bas on a placé ces mots : ■ C'est ici que Schiller a écrit don Carlos. *
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quoique aussi exalté, avait conquis sa préférence, Posa qui, k eu juger par une lettre deManuheim, et par un plan, composé en 1783, dont on trouvera la traduction dans notre Appendice à don Carlos, ne figurait même pas, dans la première conception, parmi les caractères principaux. <• J'ai apporté, avone-t-il, k la composition du quatrième et du cinquième acte un tout autre cœur qu'à celle des précédents. ■• Mais ces difficultés k vaincre ne faisaient qu'accroître son ardeur au travail. H avait traité avec le libraire Gœschen, de Leipzig; l'impression était commencée. Un jonr, pendant qu'il s'occupait de retoucher le second acte, la famille Kœrner était allée faire une partie de campagne. Lui, au dernier moment, s'était résoin k rester à la maison pour avancer sa révision. Mme Kœrner, qui avait compté qu'il serait de la partie, avait, en bonne ménagère, fermé la cave et les armoires : on devait faire la lessive en son absence. Le pauvre solitaire eut faim, il eut soif, il eut froid ; il entendait claquer an vent le linge qu'on séchait sous ses fenêtres ; sa verve s'éteignit, mais son dépit lui en tint lieu, et il l'exhala dans une boutade comique, qu'il faut lire en allemand pour en goûter le charme : ces choses légères, quelque transparente que puisse être une traduction, perdent trop k passer d'une langue dans une autre.
Pendant les mois d'hiver, que Kœrner passait k Dresde, Schiller vivait à part, en ville, dans son \o^, mais presque tous les jours il rendait visite k son ami. Il avait trouvé en lui, nous l'avons déjà dit, ce qu'il cherchait. Kœrner n'était pas un admirateur subalterne , n'ayant de l'amitié que la tendresse et le dévouement. C'était un esprit cultivé, ferme et libre , et l'influence était réciproque. « Son caractère, dit de lui Schiller dans une de ses lettres, n'est point imposant, mais d'autant plus solide, d'autant plus sûr b l'épreuve. Jamais je n'ai surpris son cœur rendant un son faux ; son sens est droit, non prévenu, hardi ; dans tout son être il y a un beau mélange de fen et de calme. > Ce beau mélange, le poète l'admirait, mais ne l'imitait pas encore : il l'eût peut-être préservé d'une passion qui, pendant son séjour à Dresde, l'aveugla soudain et le rendit le jouet d'une mère intrigante, dit-on, et d'une fille coquette. Ses amis du moins furent persuadés qu'on ne s'était montré flatté de sa conquête que parce qu'elle attirait l'attention et en ponvait amener d'autres plus riches et plus sortables. Si du moins l'on s'était contenté des hommages de sa muse! Mais sans scrupule on le laissait y joindre en présent des objets de prix, et jusqu'à des sommes d'ar-
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gent, qn'il prenait sur les avances qne Gœschen lui faisait sur don Carlos. Il pardt avoir joué ce rôle de dupe, pendant l'hiver de 1786 et 1787, avec la plus confiante bonhomie, toujours aussi peu élégant, aussi négligé, aussi pauvre dans sa mise, qu'il l'avait été de tout temps, et convdncu sans doute qu'avec un cœur et un esprit comme le sien, ou ne pouvait prêter k la raillerie. Le seul souvenir que ses œuvres poétiques aient gardé de ce vertige est une feuille d'album du 2 mai 1787 qui parle d' « étemel accord » et se termine par cette assurance : > Ton cœur me restera, si tu connais le mien*.> Un court séjour qu'il avait fait an printemps à Tharand, loin de la belle, ne l'avait point gnéri ; ses amis jugèrent qu'une plus longue absence était nécessaire, et résolurent, quoi qu'il leur en coûtât, de l'éloigner de Dresde. Il était demeuré sourd it une invitation fort amicale de l'illustre acteur Schrœder, qui, après avoir regu son don Carlos, l'avait exhorté à venir demeurer auprès de lui !i Hambourg, lui promettant, sans rien pouvoir stipuler d'avance, de meilleures et plus honorables conditions que celles qu'il avait trouvées naguère à Mannheim. Un autre appel le toucha davantage. Mme de Ralb était allée se fixer à Weimar, elle l'engageait à y venir. C'était, depuis qu'il avait vu Charles -Auguste à Darmstadt, et qn'il lui appartenait en quelque sorte par le titre dont ce prince l'avait honoré, c'était le lieu oti tendaient tous ses vœux. H savait qu'il y trouverait ses pairs, les plus grands esprits de l'Allemagne : Wieland, qui lui av^t offert de l'associer à la rédaction du Mercure allemand, Herder, Goethe, k son prochain retour d'Itabe ; il pouvait espérer d'avoir part , avec ces hommes illustres, à la faveur d'une cour éclairée, avide des jouissances de l'esprit, fiëre d'encourager le génie et digne d'en partager l'éclat. Don Carlos venait de paraître, et, ce drame à la main, il pouvait se présenter hardiment dans le monde délicat et poli auprès duquel les œuvres fougueuses de sa jeunesse eussent été des lettres de crédit peu goûtées : vues de loin et à travers son nouvel ouvrage, elles ne pouvaient que lui donner, ce semble, cet attrait piquant qu'a toujours, en haut lieu comme partant, l'étrange, l'effréné même, quand on n'y voit plus un danger, mais seulement un souvenir d'autrefois.
Le premier acte de don Carlos avait paru , comme nous l'avons
,dbyGoogIe
VIE DE SCHILLEB. 65
dit, dans le premier cahier de la Thalie Rli^ane, en 1785. C'est la partie de la pièce oii le poète fit plus tard les plus grands changemeDts. C'était un premier jet, de riches matériausj des scènes détachées, liées entre elles par des esquisses et des récits en prose. La seconde et la troisième scène du second acte furent publiées, dans le second cahier de la Thalie, au commencement de 1786; les scènes quatre à treize, dans le troisième cahier; la première moitié du troisième acte, dans le quatrième. Là, le remaniement, les additions et suppressions postérieures lurent moins considérables. L'auteur, surtout quand il fît paraître le troisième et le quatrième cahier, était déjà plus sûr de son plan, plus maître de son idée. H avait, pour se guider et se contenir , cet ensemble en prose qu'il avait rédigé pour le théâtre. C'est vers la Su de l'autonme de 1786 que la tragédie, sous sa forme métrique, fut achevée. Il retravailla alors, et refondit çà et Ik ce qui avait été inséré dans la T/tafiti, et donna, en 1787, une première édition df la pièce complète. Chacune des éditions suivantes publiées du vivant de l'auteur, se distingue par des suppressions, des changements nouveaux. Celle de 1803, particulièrement, a été retouchée, abrégée, d'une main exercée et sévère ; c'est, avec de légères améliorations que l'auteur y introduisit en 180^, peu de temps avant sa mort, la rédaction définitive , celle que nous possédons dans les Œuvres complètes'.
Don Carlos, dans la vie de Schiller, est comme une brillante limite, qui sépare deux époques, deux manières. Désormais, à la poésie spontanée, il joindra plus d'art et de réflexion; à l'instinct, au premier jet, souvent fortuit, la pensée mûrie. Jusqu'il présent, la passion et l'imagination ont été ses deux muses presque uniques; dans son nouveau drame, que nous considérons ici sous sa forme dernière et définitive , il les écoute encore , heureusement, plus qu'il ne pense peut-être, mais il veut leur associer, comme inspiratrice principale et non moins dramatique k ses yeux , la philosophie politique : l'idée du vrai et du bien dans le gouvernement des hommes, le cosmopolitisme et la philanthropie. C'est là, nous dit-il dans les lettres sur don Carlos, qu'il publia deux ans plus
1. Sur rhistoira du drame de dan Cailoi el de ses remaniements, on peut voir, entre autres tr&Taui, uue eicelleota introduction placée en tSle d'une concordance anonyme des diverses éditions de cette tragédie , qui a paru à Hanovre en 1843 : Sehiller's Don Cariai nach desten urtprùnglickem Eatvnirfe, iunanmengesUlU mit den beiden spdteren Bearbextungen.
SCHILLER. — POÉSIES. b
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tard, le principe d'unité de sa pièce, l'idée mère, la vraie source d'intérêt. L'amour de l'infant pour sa belle-mère ne sert, d'nne part, qu'à ëprauver et k nousmontrer,&lafin,vainqueur de l'épreuve, le royal inatrumeut des plans de Posa; de l'autre, qu'à préparer l'action véritable , qu'à amener la scène entre Philippe II et Posa , qui fait de ce deruier l'arbitre de l'action, et lui met dans la main tous les ressorts du drame. L'amitié de Posa pour Carlos n'est pas non plus ce que vous pensez peut-être. Ce que Posa aime avec tant d'ardeur, ce n'est pas le prince, c'est sa propre idée faite homme, c'est l'espoir qu'il a fondé sur lui, c'est le rêve de liberté , d'humanité, qu'il veut accomplir par le prince. Sa tendresse pour l'intant vient uniquement de ce qu'il a fini par l'identifier avec ses aspirations politiques, avec le but auquel il tend, auquel il mens le roi futur. Gela est si vrai que , lorsque Posa voit Philippe H et qu'il surprend en lui quelques velléités généreuses, produit de la souffrance et du sentiment des misères, de l'isolement, de l'impuissance du despotisme, il est tenté, un instant du moins, de laisser là le fils pour le père, de préférer le présent à l'avenir, et de faire, sans délai, du tyran même le destructeur de la tyrannie. Que demande à ses instruments le fanatisme, quel qu'il soit, sinon d'être prompts et sûrsî Et voyez comme Posa seconde la passion du jeune prince, parce qu'il trouve dans la reine un appui, qu'elle entre dans le complot de l'affranchissement des Pays-Bas ! Il n'y a de vertu, de devoir à ses yeux, que ce qui le mène à son but. A la fin de la pièce, Posa se dévoue et meurt. Gardez-vous, nous dit l'auteur, de croire que ce soit pour Carlos, pour expier le tort d'avoir été myslérieux avec lui, d'avoir risqué de le perdre par son silence. C'est à son idée qu'il se dévoue; sa mort la rendra sacrée pour son ami, comme la mort de Lycurgue rendit autrefois ses lois inviolables. Voilà comment le poëte veut que nous concevions son drame. Son plan , sa donnée, c'est, comme il nous l'apprend Ini-mâme, < le projet enthousiaste, formé entre les deux amis, de créer le plus heureux état que la société humaine puisse atteindre; c'est de ce projet enthousiaste, en lutte avec la passion, que traite cette tragédie. > H veut, dit-il ailleurs, faire sortir en quelque sorte de sa pièce < le créateur futur de l'humaine félicité, » et, s'il nous fait « une peinture complète, une peinture affreuse » du despotisme, c'est pour mieux mettre en relief » son ravissant contraire. » L'objection qu'on lui pourrait faire, que c'est là un fond bien sérieux, bien abstrait pour te drame.
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le louche peu : il compte que plus d'un lecteur > éprouvera une surprise qui peut-être ne sera pas sans quelque charme, en voyant miseB en œuvre dans ime tragédie des idées qu'il aura retenues de son Montesquieu. ■ Surprise, je le veus bien; charme, c'est moins sûr; mus Schiller, je le crois, fait tort à son œuvre en lui imposant cette rigourense unité, et en attachant l'intérêt de la pièce ii cet ajustement si exact du cadre même. Quand il a pris d'abord son sujet, non pas, et on le voit bien anx caractères et aux faits, dans l'histoire, mais dans la nouvelle, assez médiocre, à mon sens, de l'abbé de Saint-Réal, intitulée don Carlos, infant d'Espagne, son plan n'a pas eu dès la première conception cette rigueur d'unité qu'il s'est étudié plus tard k y trouver. Ses vues évidemment, et il l'avoue , se sont modifiées chemin faisant. A la fin, son but était bien ce qu'il nous dit ; mais au départ, il en avait, je crois, un autre, et, le drame achevé, il est revenu sur ses pas, et s'est efforcé d'amoindrir les écarts et les détours de la route, mais sans réussir complètement i en faire une ligne droite. L'examen que Schiller fait de sa pièce, dans ses Lettres mr don Carlos, prouve une fois de plus que l'esprit qu'on veut avoir nuit à celui qu'on a. Le seul mérite auquel il prétende, c'est précisément celui qni lui manque ici le plus, le mérite de l'ensemble et de la composition: il ne veut pas qu'on puisse dire : Ponere totvm nesdit. Et pourtant, il sent bien lui-même que c'est mauvais signe d'avoir à démontrer l'unité d'un ouvrage; il convient que cette unité doit se sentir, qne l'harmonie du tout doit frapper les regards et paraître d'elle-même, que c'est au drame à nous révéler le point de vue de l'auteur. Sachons-lui gré de placer si haut le mérite de l'unité, comme aussi celui de la pensée et des grandes vues morales et politiques, mais cherchons ailleurs que lui le mérite de sa pièce, celui qu'elle a , non, comme auraient dit peut-être, il y a trente ans, certains critiques, parce qu'elle n'est pas une, mais quoiqu'elle ne le soit pas.
Pourquoi, malgré les défauts que presque tous avouent, don Carlos est- il , entre les drames de Schiller, un de ceux qui ont le plus d'attrait et qui émeuvent le pluE?Répondrai-je que l'attrait particulier qu'il a tient en grande partie au vague, au demi-jour, à la langueur, répandus sur toute la pièce? Ce sont choses peu goûtées aujourd'hui parmi nous, et auxquelles notre langue, notre tournure d'esprit, nos traditions littéraires répugnent. H y a des climats qui ne connaissent pour ainsi dire pas le crépuscule, mais seulement le
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jour et la nuit, sans transition en quelque sorte de l'un k l'autre. Tel est, dit-on, le ciel sous lequel s'épanouissent et mûrissent chez nous les fleurs el les fruits de l'esprit, et Dieu me garde d'en médire! Bien de plus beau que la lumière claire et pure du soleil, montrant les objets tels qu'ils sont, les colorant de couleurs vives et tranchées, en marquant nettement les contours. C'est avoir l'esprit et le goût mal faits, soit! d'y préférer les douteuses lueurs du matin et du soir. S'ensuit-il qu'elles u'existeut pas, qu'elles u'aieut pas leur charme, d'un ordre inférieur, si l'ou veut, dans certains climats du monde de l'esprit comme du monde extérieur? Que ce charme dans le monde de l'esprit soit aussi pur, aussi sain pour l'intelUgence et pour le cœnr que celui du plein jour, de la parfaite clarté, des pensées nettes, des sentiments définis : c'est une autre question, oii j'inclinerais volontiers vers l'avis de ceux qui condamnent, comme mollesse et paresse de l'esprit, le vague dans le penser, et surtout, comme énervant l'âme, le vague habituel dans le sentir. Mais qu'importe au poète, en tant que poète, que nous buvions, k la coupe qu'il mélange, la force et la sanlé ou de doux poisons? Heureux el bénis ceux qui ne nous charment que pour nous rendre meilleurs, qui ne nous enivrent que pour nous élever à ces hauteurs sereines où le beau et le bien se rencontrent! L'homme, hélas! est ainsi fait que les philtres les plus salutaires ne sont pas ceux qui toujours l'attirent le plus. Voilà pourquoi, dans ce drame, ce qui touche surtout, ce n'est point l'enthousiasme du poète pour le progrès el le bonheur de l'humanité, ce sublime idéal des grandes âmes; c'est le cœur de Carlos, c'est îe cœur de la reine : la sympathie pour deux cœurs nous est d'ailleurs plus facile et plus douce que celle qui s'élend à tout le genre humain.
Rien de plus indécis, de plus vague, de plus mêlé, que l'impression que nous laisse l'amour du jeune prince, tel que le poëte nous l'a dépeint. La vertu condamne cet amour et il s'est allumé dans le cœur le plus pur; il doit être vaincu et ne peut l'être; tous les nobles sentiments l'encouragent, ce semble, et l'entretiennent, et il demeure et se sent coupable ; il joint aux ardeurs, aux naïfs élans d'une première passion , les dé6ances, les timides langueurs, les tristesses énervées d'une âme méconnue, isolée, comprimée; il couve dans le mystère, entouré de dangers, sous la lourde atmosphère de la tyrannie. Et la pauvre reine, sacrifiée, en proie, elle aussi, aux sentiments les plus divers, les plus inconciliables, nous ne la voyons le
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plus souvent que comme à travers un voile qui, de temps en temps, se soulève pour nous laisser jeter dans son cœur un rapide et profond regard, jusqu'à ce qu'à la fin elle jure, avec une douce et triste fermeté, de braver les destinées humaines, de ne plus trembler devant les hommes, et peu d'instants après le drame finit, l'abandonnant (et nous avec elle) à toutes les incertitudes d'un sombre avenir. Au-dessus de ces mystères présents et futurs que bous souhaitons et tremblons de percer, pendent, voûle étouffante, les noirs nuages du despotisme, qui répandent sur toutes choses leur triste teinte, et sous lesquels nous suivons le poète, curieux et frissonnants.
La tragédie de don Carlos, si nous pouvions en approfondir ici l'examen, donnerait lieu è bien d'autres remarques. Une critique qu'on a bien souvent répétée est relative k l'anachronisme des belles théories de Posa, prêchées au xvi" si&cle, à la cour de Philippe. Schiller, dans les lettres que nous avons citées, dit, pour se défendre, que c'est en prison qu'on fait les plus beaux rêves de liberté, que c'est aux temps qu'on peut appeler l'aurore de la vérité que naissent les hommes extraordinaires, que son chevalier de Malte avait longtemps voyagé, qu'il avait conféré avec les esprits les plus éclairés et les plus avancés, que la Béformation avait semé en Europe les germes de toutes les libertés. Tout en reconnaissant la force de ces arguments, on peut encore s'étonner, je crois, de trouver une telle précision dans la sagesse politique de Posa, des doctrines si arrêtées, si coordonnées, si datées, qu'on croit, en l'entendant, conune rauleur l'avoue lui-même, lire l'Esprit des Lois. Tout le drame, au reste, nous l'avons déjà dît, est, pour les faits connue pour les caractères, bien plus fiction qu'histoire. Je ne m'arrêterai pas aux autres critiques, à l'impossibilité de la grande scène entre Philippe II et Posa, laquelle est pourtant comme le pivot sur lequel tourne toute l'action ; à la longueur de l'épisode de la princesse Ëboli et à la situation trop vive, pour ne rien dire de plus, qu'il amène ; aux artifices trop peu déguisés de la composition , aux machines qui sont trop en vue, et à l'inexpérience que révèle toute la combinaison de la pièce. Ces défauts sont tempérés, plus que rachetés souvent, par un graod et rare mérite. Le poète est ému et sincère; il s'identifie de tout son cœur avec ses personnages, partage leurs passions, leurs souffrances, leur enthousiasme. Eu somme, je le répète, ce drame attache et séduit; il en sort je ne sais quelle influence magnétique, qui s'insinue, pénètre et fascine. Le style a sa part dans cet enchan-
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tement, il a de l'élégance, de la grflce, et eouvent de la force. Fëlicitons l'&utenr d'avoir laissé la prose pour les vers; il avait besoin, comme je l'ai déjà remarqué, du frein du rhythme pour se façonner à la précision et à la dignité. Seulement, il se complaît trop dans Cette harmonie, et ne sait pas toujours se borner quand une pensée lui plait et qu'elle coule en beaux vers sous sa plume.
Avant de conduire Schiller à Weimar, apprécions ici rapidement, à la suite de don Corios, divers opuscules, en prose et en vers,qui parurent dans la Thatie, dont la publication, commencée par Schwan, fat continuée par Gœschen k Leipzig. Dans le second cahier, qui est le premier de 1786, on lit, outre l'Hymne à la Joie, dont nous avons parlé, deux petits poèmes, signés de la lettre Y, comme s'ils étaient encore du temps de V Anthologie ' , et intitulés, le premier, ImrédtUiti* de la passion, le second, Résignation. Il les inséra plus tard dans ses Poésies complètes, mais en adoucissant et abrégeant notablement le premier, dont il chai^ea le titre en celui de la Lutte. On ne peut lire ces deux fantaisies, l'une anssi bien que l'autre, quoique la seconde nous soit donnée pour un correctif de .la première, sans éprouver, tout en admirant le talent du poète, une sorte de vertige à la vue de l'abîme sans fond et plein de ténèbres que le doute a creusé dans son âme. Quel rayon d'en haut les viendra jamais dissiper î H sentùt Ini-méme, le poêle et l'autear, sinon l'bomme tout entier, qu'il lui manquait un fond solide pour y jeter l'ancre, qu'il errait ballotté au hasard. Quand il écrivait, il était en proie k une sorte de fièvre qui tendait à l'excès tous les ressorts de son esprit. < Ce que je suis , dit-il quelque part , je ne le suis vraiment que par une exaltation de mes forces, qui, souvent, n'est pas naturelle. ■
Gontinner ainsi, c'était s'énerver et s'épuiser. Faute de mieux, il eut recours à l'étude. Stimulé par l'exemple de Kœmer, il résolut de se nourrir l'esprit de faits et d'idées, et s'appliqua à l'histoire et à la philosophie. Pour na temps, il renonça à la poésie, aux vers du moins; il interrompit sa course haletante pour reprendre des forces et amasser les provisions de la ronte'. Il se flattait que ces études
1. Parmi les poésies de l'Anthologie, la plupart de celles qui ont Schiller pour auteur, et en particulier les pièces adressées à Laure, sont signées de la letlre Y.
3. Littéraleinenl libertinage Hetprit, dans l'aocieri sens du mol.
3. Il n'est rien dans la viedeSchllIersur quoi l'on n'ait longuement disserté en
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nouvelles ne seraient pas seulement une saine discipline pour tontes ses facultés, mais encore, au moyen de l'enseignement peut-être, et par le produit de ses écrits, un gagne-pain moins précaire que la poésie. Ses autres desseins s'étaient évanouis : la jurisprudence, la médecine n'étaient point son fait.
Il débuta dans l'histoire par nne peinture, faite d'après Mercier, du caractère de Philippe II, qui parut dans le second cahier de la Thalie. C'est un travail qui se rattache à la fois k son drame de don Carlos et à son récit de la guerre des Pays-Bas, dont nous parlerons bientôt, n forma le projet de publier, avec des collaborateurs, l'histoire des principales révoltes du moyen âge et des temps modernes. De ce recueil il ne parut qu'un premier volnme, qui porte la date de 1788 et qui contient trois morceaux, dont le second, le seul qui soit de Schiller, est une traduction presque littérale de la Conjuration de Yenise de Saint'Béal.
Ce n'étaient là que des exercices de style ; d'autres ouvrées de la même époque tiennent du roman et de l'histoire. C'est d'abord un récit, vrai en grande partie, et fortremarquable par le style, intitulé: L'hormne devenu criminel pour avoir perdu l'honneur, etinséré aussi dans le second cahier de laT'AoJie,' on en pent rapprocher un morceau d'un genre analogue qu'il mit, en 1789, dans le Mercure allemand, el qui a pour titre : Jeu du sort, fragment (fune histoire vérUable, sans doute de celle du général wnrtemhergeois Rieger, à qui nous l'avons vu consacrer en 1783 un chant funèbre. C'est ensuite une série de lettres narratives, composées toutes, hormis la dernière, à Bresde et à Weimar, de 1786 k 1789, et publiées dans la Thalte, du quatrième au bnitiëme cahier. Elles forment, sous le titre du Visionnaire', la première partie, « le torse, comme dit Tieck, d'un exceUent roman, >■ que l'auteur laissa inachevé, peut-être k cause du succès même de son œuvre : il eût été difficile de répondre entièrement à l'attente qu'elle avait excitée, et de soutenir l'intérêt jusqu'au bout sansfaiblir. Le récit abeaucoup d'aisance ; le style, clair et naturel, ne rappelle pins en aucune façon la déclamation tendue qui
secs divers. Plus d'un a bllmé son infidélité à la poésie et regretté les années consacrées à l'histoire et surtout & la métaphysique. Dans une brochure intitulée Du développement de Schiller dam les annéei ÛK> à 17S5 (Nardhausen, I8&9), M. Th. Parschtoanc s'est attaché àjustiSer cette déTlalion apparente, el à montrer qu'elle n'avait fait que conduire plus sûrement le poile i son bal. . I. Litlénklement s L'homme qui voit des esprits. •
dépare en mainl endroit la prose des premiers drames. Le fond du loman est historique; le personnage dans l'âme duquel l'action se passe, et qui est pourl'auteur l'objet d'une étude de psychologie religieuse qu'on peut ne pas trouver toujours aussi impartiale qu'elle est à certains égards fine et pénétrante, parait être un prince de la maison de Wiirtembei^j le duc Gbarles-Âlexandre, qui vivait dans la première moitié du xvm' siècle.
Les Lettres philosophiqiies de Jules et de Raphaël, qui parurent dans la Tlialie en 1786, la même année que le commencement du Visionnaire (la dernière lettre de Aaphaël est seule de 1789), sont aussi restées inachevées, bien que Schiller eût promis d'en donner la suite. Ici, l'interruption est périlleuse, on pourrait dire coupable. « Le scepticisme et le libertinage d'opinion, est-il dit dans l'avantpropos, sont les paroxysmes fiévreux de l'esprit humain, et l'ébranlement anomal qu'ils occafionnent dans une âme bien organisée doit justement finir par contribuer h l'affermissement de la santé. Plus l'erreur est éblouissante et séduisante, plus grand est le triomphe de la vérité ; plus le doute a de toarments, plus on sent le besoin de conviction, de ferme certitude. • Ce besoin, l'auteur le sentait, je n'en doute pas; jen'en veux d'autre preuve que l'exaltation sincère de Jules qui évidemment n'est autre que Schiller lui-même, comme Raphaël sans doute nous représente Kœmer, qui peut-être même a eu part àla rédaction de cette correspondance : au moins la dernière lettre est-elle signée £. dans la Thalie. Mais sentir ce besoin, et le satisfaire, sont deux choses, hélas', bien différentes. Résoudre les doutes, les contradictions, pour me servir encore des propres paroles de Schiller, <■ en une vérité universelle, purifiée de toute erreur et solidement établie : » à cela l'esprit, l'imagination ne suffisent pas, et, quand on n'a pas d'autre puissance que celle-là, c'est une téméraire présomption de nous promettre d'étancher notre soif, après les brillants mirages de l'erreur et ses rêves fiévreux, à des sources nouvelles de vérité et de certitude. La dernière lettre, qui pose des bornes à la sagesse humaine et indique la seule voie d'investigation que Raphaël ji^légitime, révèle clairementrinfiuence de Kant: elle estde 1789, époque à laquelle les principaux ouvrages du philosophe de Kcenigsberg, à l'exception de la Criliquedu jugement, avaient déjà paru. Nous aurons à reparler ailleurs de cette influence, qui fut puissante sur l'esprit du poète : maintenant, suivons-le àWeimar.
Le séjour de Weimar, oii Schiller arriva au mois d'août 1787,
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n'ent pas d'abord pour lui tout le charme qu'il s'en promettait. Le duc ae lui témoigna pas un iatérêt bien empressé, et, à Tiefiirt, dans le cercle de la duchesse mère Amalie, il se trouva gêné et dépaysé, et fit une impression plutôt étrange qu'agréable. Il faut dire que cette princesse très-lettrée, qui avait donné l'exemple à son fils d'attirer & Weimar les beaux esprits de l'Allemagne, était alors distraite par les apprêts de son prochain voyage en Italie. L'accueil cordial, trop cordial peut^tre, que Mme de Kalb fit au poète, ne suffît pas, je le crains, pas loi^temps du moins, k le dédommager de ces mécomptes. Parmi les célébrités de l'Athènes du Nord, ce fut Wieland qui se montra le plus bienveillant. H comptait trouver dans Schiller un diligent collaborateur pour son MercurC; alors très-languissant, et peut4tre en outre un mari pour une de ses filles; mais la différence d'âge, de génie et de caractère des deux poètes, ne permettait pas que cette liaison devint et demeurât vraiment intime. De l'amitié elle n'eut que les apparences fit les faciles rapports, et fut surtont littéraire. Dans les deux années qui suivirent, Schiller inséra au Mercwe divers travaux, mais il se montra peu jaloux de joindre au titre de collaborateur celui de gendre. Par l'intermédiaire de Schiita, d'Iéna, il fut mis aussi au nombre des rédacteurs de la fiozetle HUéraire, qui se publiait dans cette université, voisine de Weimar, qu'il était allé visiter dès le mois d'août. Sa propre Revue, la Tkaiie, fut pendant longtemps négligée. En 1 787, il n'en parut rien ; en 1788, un seul cahier fut publié, le cinquième, qui ne contenait de l'éditeur qu'une suite du Visionnaire. L'année d'après , il se remit à y travailler plus activement. A partir de 1790, il cessa de prendre part à la rédaction du Mercwe, tout en demeurant dans de bons termes avec Wieland.
Des travaux du genre de ceux que nous venons de dire n'enrichissent guère, et ils étaient peu propres à tirer Schiller de la gêne où nous l'avons vu jusqu'ici. Quoiqu'il menât à Weimar une vie fort retirée, qu'il se dissipât beaucoup moins qu'autrefois au dehors, qu'il évitât, autant que faire se pouvait, les occasions de dépenses, il était obligé souvent de s'imposer de dures privations. Longtemps après, dans une lettre qu'il écrit à Goethe en 1 79 5 , il rappelle {sans que le souvenir ait gardé rien d'amer) les embarras oîi en ce temps-là le jetait parfois sa pauvreté. < Je me souviens de la situation oîi je me trouvùun jour à Weimar, il y a sept ans, ayant dépensé tout mon argent à deux gros près, tout juste de quoi payer un port de lettre, et ne sachant d'oii
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j'en aurais d'antre. Bans cette extrémitë, fignrez-vons la joyeuse surprise que j'éprouTsi en recevant une somme, depuis longtemps oubliée, qui m'était due par la Gazette littéraire (d'Iéna). > Jamais de tels nuages n'avaient traversé le ciel serein du poète ministre : est-ce pour cela que certains sons, certaines nuances du moins, de la lyre de Schiller manquent b la sienne? Quant II celui-ci, ambidonnait-il encore, dans sa détresse, ce brillant avenir anqnel uous le voyions rêver au moment de s'éloigner de Mannheim et de son ami Streicber? Je ne sais, et j'en doute; mais, au milieu de sa solitude et de sa gêne, le plus ardent de ses vœux était de trouver une compagne selon son cœur, une épouse dévouée, une ménagère attentive. * Il faut, écrivait-il h Eœmer, que j'aie autour de moi quelqu'un qui m'appartienne , que je puisse et doive rendre heureux , dont l'existence ravive et rafraîchisse la mienne. > Noos touchons, grâce à Dieu , autemps où ce vœu va enfin s'accomplir.
Vers la fin de 1787, il fit le voyage de Meiuingen, pour rendre visite à sa sœur Christophine , qui avait épousé Reinwald, et revoir h Bauerbach la famille de Wolzogen. En retournant h Weimar, il passa k cheval par Rndolstadt, en comp^nie de son ancien camarade Guillaume de Wolzogen , et ils visitèrent ensemble , aux environs de la ville, les dames de Lengefeld, alliées de la famille de Wolzogen^ auxquelles Schiller n'était pas entièrement inconnu. H les avait vues, mais seulement quelques minutes, trois ans auparavant, comme elles traversaient Mannheim, à leur retour d'un voyage en Suisse. Mme de Lengefeld , femme bienveillante , mais quelque peu susceptible et formaliste, avait perdu de bonne heure son mari, homme de mérite, qui s'était distingué dans les fonctions de forestier. Elle avait deux filles. L'aînée , Caroline , avait épousé , âgée de seize ans , M. deBeulwitz, conseiller auliqueàAuclolstadt,nnion qui était loin, dit-on, d'être heureuse. Elle n'avait point d'enfants, et demeurait danslamaisondesamëre. Lapins jeune, Charlotte, devait obtenir prochainement, à la cour de Weimar, une place de demoiselle d'honneur. Les deuxsœurs avaient l'intelligence cultivée, plusde lecture et d'expérience aventureuse dans leschosesde l'esprit quebien des pères et des prétendants n'en voudraient voir, je crois, à leurs filles on à leurs fiancées. Onfittrës-bonaccueilaupoëte, on parla des Lettres de Jules etdeltaphail,àes poëmes deVAnthologie qui ont rapport à ces lettres. I.a conversation fut animée , franche et cordiale. Ravi d'être compris , ou du moins admiré (la seconde de ces deux choses implique-t-elle
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toujours la première?} et, se flattant sans doute par instinct, sans se le dire peut-être bien nettement, qu'à l'admiration pourrait se joindre nn sentiment plus tendre , Schiller, au bout de quelques heures, se sentit si bien h son aise, si intime déjà dans la maison, qu'il exprima l'intention de venir l'été prochain s'établir sur les bords de la Saaie , dans la charmante vallée de Budolstadt ; et l'attrait était mutuel, car son projet fut accueilli avec joie. Il retourna h Weimar, persuadé que l'hiver lui partirait bien long. Par une heureuse rencontre, Mme de Stein invita les dames de Lengefeld h venir passer quelques mois auprès d'elle dans cette résidence. Schiller eut l'occasion de revoir de temps en temps les deus sceurs ; il prêta on procura des livres de lecture à Charlotte , lui écrivit quelques lettres , quelques billets, très-discrets, où le respect tempère, sans les cacher, un doux et noble penchant, une afl'ectueuse confiance. Cen'élaitplus un de ces ora^s du cœur et des sens qui rarement présent un bonheur durable ; c'était un sentiment plus calme , mais aussi , dès les premiers jours , plus assuré et plus profond. Charlotte de Lei^^ feld avait accompli sa vingt et unième année. C'était, de l'avis de tons et en particulier d'après le témoignage de Goethe et de Wieland, une personne fort aimable. < Sa taille et sa figure, nous dit sa sœur, avaient beaucoup de grâce. L'expression de la plus pure bonté animait ses traits , et dans son regard n'éclatait que vérité et innocence. Sensée , et sen^ble à tout ce qui est bien et beau dans la vie et dans l'art, elle avât dans tout son être une belle harmonie. Modérée, mais en même temps fidèle et constante dans ses affections , elle paraissait faite pour jouir de la plus pure félicité. ■ L'expression de sa physionomie dans les portraits que j'ai vus d'elle m'a paru confirmer ce témoignage. Elle avait un talent distû^é pour la peinture de paysage , et l'on a conservé d'eUe quelques poésies gracieuses et délicates. Quand Schiller fit sa connaissance, elle avait au cœur une blessure , peu profonde sans doute , car elle en guérit bientôt , qui la mettait dans cette disposition de tendre tristesse qui rend parfois et plus gracieuse et plus aimante. Elle avait dft renoncer tt un jeune militaire qu'elle aimait ou croyait aimer, et que son service avait conduit au delà des mers, dans une autre partie du monde. Quelle fut la lutte entre ses regrets et son nouveau penchant? c'est le secret de son cœur, mais ce que nous savons, c'est que Schiller ne tarda pas il prendre confiance et à espérer d'être payé de retour. Autre preuve d'iutimité naissante, Charlotte sechai^eade bonne grâce deluichoi-
,dbyGoogIe
sir un logis pour l'été prochMn , auprès de Rudolatadt , dans les environs de la demeure de sa mère. Quand elle partit de Weimar, il lui remit une poésie composée pour elle, sous ce titre : À une amie, pour mettre dans son album <, ■ Le monde n'est pas ce qu'il te paraît, lui dit-il; garde-toi des illusions, ■ et surtout, ajoutait-il sans doute tout bas, de celles que ta te fais au sujet de la cour (on songeait, avons-nous dit, à y placer Charlotte comme demoiselle d'honneur) : ce n'est point 1& ta place, la place de celle qui sera ma compagne. Une petite satire, la Femme célèbre, est h peu près du même temps. C'est une peinture gaie et piquante des ennuis de tout genre par lesquels le mari expie la gloire de sa femme, un hommage, par contraste, au mérite modeste de Charlotte.
Vers le milieu de mai 1788, il alla occuper la demeure qu'on lui avait retenue, & tme demi-lieue de Budolstadt, dans le village de Volkstœdt, situé en face des hauteurs boisées qui bordent le cours sinueux de la Saaie. Dans ce gracieux paysage, au milieu des douceurs de l'amitié, il reprit plaidr h la vie et retrouva la sérénité et l'enjouement de ses meilleurs jours. Aui heures de l'étude solitaire, il travaillait à la suit« de son roman le Visionnaire, à son Histoire de la Révolte des Pays-Bas, sujet auquel il s'était arrêté dès l'époque de son séjour èDresde et qui l'occupait sérieusement depuis ce tempslk;il Usait, méditait, s'instruisait; puis, quand venait le soir, il trouvait d'attrayantes distractions dans le cercle de la famille de Lengefeld, qui avait d'étroites relations avec tout ce qu'il y avait de gens d'esprit et de société polie à Budolstadt. H lisait devant cet auditoire bienveillant des fragments choisis des ouvrages qu'il composait alors, et qui devenaient l'objet d'entretiens animés. Il lui lisait aussi les grands modèles, particulièrement des traductions des poètes grecs, d'Homère, de quelques tragédies. Jusque-lk, on peut le dire, il avait peu pratiqué cette admirable école du beau , du vrai , du naturel et des justes proportions ; mais son âme se trouvait enfin dans cet état d'heureux équilibre où l'on goût« et comprend de telles leçons, où l'on se pénètre de tels exemples. Ce fut pour lui la pliB salutiûre discipline : elle lui apprit , sans lui rien ôter de ses qualités
1. D'autres pensent que ce pelitpoëino tut composé pour une autre jeune personne, nommée Caroline, qui était fille du conseiller intime Sohmidt, de Weimar, et pour laquelle Schiller écrivit dans un eiemplaire de don Carliu une dédicace où respire uue tendre esbme (voy. VApptndice à don CaHot, p. 220 du t. 111).
propres, tout ce que gagnent la grandeur et la force ^ se régler et à se contenir. Euripide eut pour lui d'abord un charme tout particulier ; c'était, par les * doux vices » qui s'y mêlent aux beautés, une transition à mieux encore. A la prière des deux sœurs, il traduisit en iambes allemands VIphigénie à Aulis, non sur l'original (il ne savait pas assez de grec pour cela), mais sur une version latine lit' térale, et en s'aidant des traductions françaises de Bmmoy et de Prévost. Cette traduction de Schiller n'est pas une copie bien fidèle de la pièce d'Euripide. L'esprit antique, dit avec raison Guillaume de Humboldt, n'y apparaît que comme une ombre à travers le vêtement qu'on lui a prêté ; mais c'est une conciliation , poétiquement ménagée, des deux manières grecque et moderne. Cette Iphigéim allemande parut en 1789, dans les sixième et septième cahiers de la ThalU. Elle fnt suivie, dans le huitième, de quelques scènes des Phéniciennes du même auteur, plus exactement rendues, sans que l'aisance du style y perde rien.
Avant de venir demeurer à Budolstadl, il avait rendu aux Grecs un autre hommage par son hymne plein d'enthousiasme, les Dieux de la Grèce, inséré dans le cahier de mars 1788 du Mercure allemand. C'est un ardent regret des « dieux éclos du cerveau des poêles, » et, comme dit encore Boileau, <■ des mille agréments divers que la fable offre à l'esprit; « et d'autre part un plaidoyer, d'apparence peutêtre trop sincère, et pas assez exclusivement poétique, en faveur de la thèse résumée dans ces quatre vers :
De la foi d'un chrétien les mjstêres terribles D'ornements égayés ne sont point susceptibles : L'Évangile à l'esprit n'offre da tous eûtes Que péaitence à faire et tourments mérités.
Ne sortons pas du domaine des lettres et de la poésie : là même, cette sorte d'apostasie était d'un ingrat. A son insu, je ne veux pas dire contre son gré, Schiller est tout pénétré de christianisme; peu de poètes descendent plus avant que lui, pour parler comme Bossuet, dans cette ■■ intime infinité du cœur ■> oii nous plonge la foi de l'ÉvangUe. Cette ode, pleine de verve et surtout d'éclat, fit grande sensation, et provoqua plus d'une réponse en vers et en prose. Malheureusement elles furent toutes, pour le talent, même celles de Kleist et du comte Léopold de Stolberg, bien inférieures à l'attaque. Ce fut celle de Stolberg qui émut le plus Schiller. B voulut d'abord, et
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Wieland l'y engageait , la réfuter; mais, après réflexion , il garda le
silence.
n faut rapprocher des Dieux de la Grèce le poëme didactique intitulé les ArHsles, qui fut commencé à Hndolstadt dans l'aatomne de 1788, et terminé k Weimar en 1789. Ce n'est plus un défi pasdonné, mais une calme et solennelle exposition de la théorie du beau, telle que l'auteur la concevait, telle qu'il la développa plus tard, en la déterminant et l'achevant , dans ses traités sur l'esthétique , et qu'il s'efforça de l'appliquer désormais dans ses ouvrages poétiques, lie sentiment et le culte du beau, l'art, y est présenté comme moyen et comme fin à la fois du progrès de l'humanité. Cette pièce est, je crois, de Joutes les poésies de Schiller, la plus travaillée et en même temps, par le fond comme par la forme, celle qui demande le plus d'attention et d'étude pour être bien comprise. Et je ne parle pas des étrangers seulement; les conuneutaires (on en a publié plusieurs) ne sont pas inutiles & la plupart des Allemands eux-mêmes '.
Nous avons déjà parlé des Lettres sur don Carlos , qui sont de ta même époque. On peut être d'un autre avis que l'auteur sur l'invention et la composition du drame , mais la mesure parfaite qui règne dans toute la discussion , et ne lui 6te rieu de sa chaleur, est d'un heureux augure pour ce qu'il produira désormais. Le style et le ton révèlent cet empire de l'esprit sur lui-même qui le règle sans l'appauvrir.
Au mois d'août , la douce paix dont il jouissait à Volkstsdt fut troublée par un cruel chagrin, H reçut la nouvelle de la mort de Mme de Wolzogen. Dans la lettre qu'il écrivit au fils de cette généreuse bienfaitrice , il a peine à m^triser sa douleur. > Son souvenir, lui dit-il , vivra étemel et ineffaçable dans mon âme , et toute l'affection que je lui devais , ce respect cordial que j'éprouvais pour elle, lui demeureront à jamais consacrés. ■
Goethe était revenu d'Italie. Le 7 septembre , en compagnie de Herder et de Mme de Stein , il vint faire une visite à la famille de
1. Voyez, par eiemple, le commen taira, ou plutAt l'eiplication eu prose publiée en iSbS à Leipzig, par H. Fr. Priedemann, aux yeui de gui le» Arlistet sont a de beaucoup le plua beau poBme de SchiEer. x Je suis loin de Dier le talent avec lequel ScbiUer a traité ce sujel et taiucu des dirflcultés qui pouvaient paraître insurmontables; mais il m'est impossible, pour peu que je lecoimaisse l'utilité de i'eiplicatioD de U, Friedemanc, d'accorder une telle préférence k ce morceau didactique. La clarté est, selon moi, un des premiera mérites de toute ceuvre poétique.
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Lengefeld , et Schiller revit , dans tout l'éclat de la gloire et de la prospérité, l'homme illastre dont il avait, une fois déjà, à l'Éct^e de Charles , admiré le front radieux. Cette rencontre n'eut pas l'effet que s'en étaient promis sans doute les amis communs des deux poètes, et rien ne présagea, à ceux qui en furent témoins, la sincère amitié qui , pins tard , les uuit l'un h l'autre. Ce que Schiller avait écrit jusqu'ici ne pouvait avoir beaucoup d'attrait pour Goethe , au moment où il reveuEÛt d'Italie, amoureux des muses antiques, au profil pur et sévère. Dans ces dispositions , témoigner à l'auteur (il ne connaissait pas l'homme encore) une vive sympathie , c'eût été une prévenance peu sincère. £t pourtant cette sympathie aurait seule pu encourager Schiller h sortir de la réserve qne lui commandait l'infériorité de sa position et de sa renommée. L'entrevue fut donc froide, et ils demeurèrent étrangers l'un k l'autre. < A tout prendre, écrit Schiller ItKœmer, la haute idée que j'ai réellement de Goethe ne se trouve pas diminuée après cette connaissance personnelle; mais je doute que jamais nous nous rapprochions beaucoup l'un de l'autre. Une grande partie de ce qui m'intéresse encore, de ce que j'ai encore k espérer et k souhaiter, a fini son temps chez lui. Foncièrement , tout son être est autrement disposé que le mien ; nos manières de voir paraissent essentiellement différentes. Cependant , on ne peut conclure d'une telle rencontre rien de sûr ni de solide. Le temps nous apprendra le reste. ■ Â cette tiédeur se mêlait par moments, quand, k la vne de Goethe, il fais^t nn retour sur luimême , un mouvement involontaire de jalouse amertume : < Cet honmie, ce Goethe , dit-il crûment an même ami, m'est décidément une pierre d'achoppement, et il me rappelle trop souvent que le sort m'a durement traité. Comme sou génie est légèrement porté par son destin I > Lorsqu'il retourna k Weimar vers le milieu de novembre, il ne chercha que bien rarement les occasions de voir le grand homme : il semblait redouter de subir sa domination. Cela n'empêcha point Goethe de lui témoigner de l'intérêt : il fut particulièrement satisfait des Dieux de la Grèce, il y put reconnaître certains sons de sa propre lyre. Tout en se défendant de son influence, Schiller déjk s'y soumettait. D avoue que c'est en vue de Goethe <{u'il s'est efforcé de donner k son poëme des Arlùles une irréprocbah\» perfection.
Nous avons dit qu'k Volkstœdt il travaillait activement k son Histoire de la Bévolle des Pays-Bas, dont le drame de don Carlos lui
avait donné l'idée. Elle parut en 1788, pour la foire de Saint- Michel. Ce n'est malheureusement qu'un fragment ; l'autenr s'est arrêté k la retraite de Gnillaume d'Orange et h l'établissement de la domination sanglante du duc d'Âlbe. Plus tard, tl y ajouta dens morceaux, dont le premier, la Vie et ta mort du comte Lanwrai tTEgmont , fut publié dans la Thalie, en 1789, et le second, le Siège d'Anvers, par le prince de Parme, dam les années 1584 et 1585, ne fut écrit qu'en 1795 et parut dans les Heures. On peut joindre îi cette double addition un peLit récit qui fiit inséré dans le Mercure oilemand : Le duc d'Albe dans un déjeuner au château de Rudolstadi , en 1547. Ce début de Schiller dans la grande histoire l'emporte sur ce qu'il a écrit depuis en ce genre, par la chaleur, la vie, le mouvement. L'amour de la liberté, le plus sincère dévouement & l'humanité animent tout le récit. C'est une cause qu'il défend, plus encore qu'une histoire qu'il écrit. Prouver et persuader lui importe plus que raconter. De là parfois une involontaire partialité, un point de vue trop persomiel, des ji^ments, des explications, des suppositions de causes, qu'il puise dans son esprit et dans sa conviction plutôt qu'ils ne ressortent des faits mêmes. De là aussi peut-être, et de ses habitudes antérieures de style et dépensée, vient cet éclat qui sent la rhétorique et qui se remarque surtout dans l'introduction et dans le premier tiers de la narration. Plus loin, il se laisse davantage entraîner au cours des faits et montre moins les préoccupations, use moins des artifices de l'avocat et du poète.
Ce brillant essai, par ses qualités comme par la nature de ses défauts, révélait, ce semble, l'aptitude de Schiller pour l'enseigne-, ment de l'histoire. Le célèbre professeur Eichhom venait de quitter léna pour Gœttingue ; sa chaire était vacante. Les amis de Schiller la. demandèrent pour le poète historien, et le ministre de Voigt le proposa à Charles-Auguste , qui était alors i GoUia. Ce prince l'agréa avec empressement et, après s'être mis d'accord avec les autres ducs de Saxe , de qui dépendait aussi l'Université , il chargea Goethe de la conclusion de l'affaire. Celui-ci se montra plein de bonne volonté, et ne négligea rien pour hâter la nominadon. En outre, comme le candidat se déEait de lui-même , il combattit ses scrupules et l'encouragea en lui disant qu'enseigner c'était apprendre, docendo diseihir. Ce qui effrayait surtout Schiller, c'était la n^ssité de se livrer exclusivemenl, pendant deux ou trois ans, pour remplir honorablement sa nouvelle tâche et se satisfaire lui-même , aux
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recherches d'ëniditioB historique, * de foniller, dit-il , dans des milliers de vieux écrits sans esprit et sans cœur j > c'était aussi, et plus encore peut4tre , de renoncer k la douce perspective qu'il avait devant les yeux , k la vie paisible et heureuse de Volkstœdt, où il avait compté retourner dès que la saison l'eût permis. < Oonmie chacune de mes journées aurait une belle fin, s'écriait-il vers ce tempslà dans une de ses lettres h Caroline de Lengefeld , si après avoir achevé ma tâche quotidienne, je pouvais toujours me réfugier auprès de vous, épanouir en votre société la plus belle partie de mon être et jouir librement de moi même!... Pourquoi faul-il qu'im tel vœu ne puisse s'accomphrî > A c€s causes d'hésitation se joignait un dernier scrupule, qui n'était pas sans gravité : son établissement à léna, son entrée en fonctions allaient l'entraîner dans de nouvelles dépenses (pour son seul diplôme de doetor phUosophiie, il lui fallut, en effet, débourser quarante-quatre thaiers) , et ses anciennes dettes n'étaient pas encore payées, et il devait, pour commencer, professer sans traitement. Cependant, après avoir bien pesé le pour et le contre, il accepta la place qu'on lui offrait, et qui allait enfin lui assurer, conmie il le dit lui-même, « une existence civile, » une position régulière. < Pour être heureux, écrit-il à CharlottedeLei:^efeld,avecquiil entretenait, ainsi qu'avec sa sœur , une correspondance de plus en plus confiante et intime, il faut que je vive dans une certaine aisance, libre de soucis, et il faut que cette aisance ne dépende pas des productions de mon esprit. Or, le parti que je viens de prendre (d'accepter cette chaire) pouvait seul me mener là, et c'est pour celaque je l'ai pris. • Peu de temps avant de quitter Weimar, il y fît la connaissance du poëte Bûi^er, qui vint y passer quelques jours. E trouva qu'il était bon et îaâle & vivre, mais peu distingué, et que son talent avait baissé. <■ Le printemps de son esprit est passé, écrit-il ; on sait trop, hélas! qu'il n'est point de fleur qui se flétrisse plus vite que celle de poésie. Le feu de l'inspiration paraît s'être affaibli chez lui jusqu'à n'être plus qu'une paisible lampe de travail. ■ Cependant ils convinrent d'engager entre eux une petite lutte poétique, de traduire, chacun dans le mètre qui lui plairait, un même morceau de Virgile. Schiller n'oublia pas ce défi et, trois ans après, pendant une convalescence, il se délassa à rendre en ottave rime pleines de grâce et d'aisance, le second et le quatrième chants de l'Enéide. Il les inséra dans le premier numéro de la Nouvelle Thalie , en 1792 (l'ancienne Revue de ce nom s'arrêta au douzième cahier en 1790). Plus
SCRlLLEtl. — POÉSIES. G
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tard il retraviûlla soigneusement cette traduction avant de la mettre
dans le recueil de ses poésies.
Schiller n'avait pas encore trente ans lorsqu'il alla prendre possession de sa chaire à léna. H commença son cours le 26 mai 1789 par un discours d'ouverture , qui fut inséré dans le Mercure aik' mand, au mois de novembre suivant, et que noas avons dans ses œuvres, sous ce tilre : Qu'est-ce que l'Histoire universelle etpourqiwi l'étudie-t-on? H avait choisi modestement pour y faire son début une salle de médiocre grandeur, qui pouvait contenir un peu plus de cent auditeurs, dont quatre-vingts assis. B devait monter en chaire k six heures du soir. A cinq heures et demie la salle était pleine. ■ Et, de la fenêtre du professeur Reinhold, je voyais, écrit-il à Kœmer, les troupes d'étudiants qui montaient la rue pour se rendre au cours, se succéder sans interruption. Bien que je ne fusse pas exempt de toute crainte, je prenais plaisir & voir ainsi croître l'affluence et me sentais plutôt encouragé.... Mais peu k peu la foule augmenta & un tel point que la salle d'attente, le vestibule et l'escalier regorgeaient de monde, et que des troupes entières se retiraient faute de place. » Sur l'avis d'une personne qui était auprès de lui , il se décida à choisir, pour faire sa leçon, une salie plus grande oii pouvaient tenir quatre cents auditeurs, la plus grande de l'Université. ï On vit alors , continue-t-îl , le plus plaisant spectacle. Tout s'élança dehors et descendit en grande hâte la me Saint-Jean : c'est l'une des plus longues d'Iéna, et d'un bout à l'autre elle était remplie d'étudiants. Comme ils couraient tant qu'ils pouvaient pour avoir une bonne place, les habitants prirent l'alarme et tout était en mouvement aux fenêtres. On crut d'abord que c'était le feu, et la garde du château s'inquiéta. Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il donc? criait-on partout. Et l'on se répondait : Cest le rumoeau professeur qui va faire sa leçon. Tu vois que le hasard lui-même a contribué à rendre mon début très-brillant. Accompagné de Reinhold, je suivis peu de temps après ce courant ; j'eus h traverser presque toute la ville : c'était pour moi comme si j'eusse passé par les verges. > Son entrée dans la salle fut un de ces triomphes dont la popularité de nos plus illustres maîtres nous a parfois offert le spectacle. E eut peine à parvenir k sa chaire, à y monter. Malgré son émotion, dès qu'on lui eut laissé prononcer les dix premières paroles, < il fat maître, comme il dit, de sa contenance • et il lut son discours avec une force et une sûreté de vois qui l'étonnërent lui-même. Ceux-lk même qui se pres-
D,gt,ZBdbïGOO<^le
saient hors de la salle l'entendaient distinclement. Son discours fit grande sensation ; ce fiit, pendant toute la soirée, le sujet de tons les entretiens , et les étudiants le fêtèrent comme jamais ils n'avaient fait jusque-là un nouveau professeur : ils lui donnèrent, à la nuit, une sérénade et, complément solennel de l'ovation germanique, crièrent en son honneur un triple vivat. Il choisit d'abord pour ses jours de leçons le mardi et le mercredi, de six k sept heures du soir, afin d'avoir cinq jours libres pour sa préparation et ses autres travaux. Dans le premier semestre, il enseigna l'histoire ancienne jusqu'à Alexandre le Grand. Plus lard, il fit des leçons surl'histoiredes États européens et sur les croisades.
Du premier de ces deux cours nous sont restées trois dissertations historiques, qui furent d'abord publiées dans les cahiers 10 et 11 de la Thalie : Quelqties idées sur la première société humaine, enprenant pour guide la tradition mosaïque; la Mission deMoise; la Législation de Lycurgue et de Solon. Ces morceaux sont remplis d'idées ingénieuses et écrits d'un style sobre et simple : on y sent la bonne influence de l'enseignement. Dans les deux premiers, l'auteur, comme on doit s'y attendre d'après tout ce qu'on sait déjà de lui, donne carrière à son esprit en très-libre penseur, et, comme tant d'autres, il montre, si je ne me trompe, combien le rationaUsme est impuissant quand il veut tout expliquer et interpréter, lever tous les voiles, percer toutes les ténèbres, éclaircir tous les mystères ; mais du moins il ne mêle à son exposition rien de cette légèreté qui fut trop longtemps à la mode en pareille matière. La dissertation sur les deux grands législateurs de Sparte et d'Athènes ne satisferait pas, je crois, un érudit ni un philosophe placé au point de vue de la science moderne; mais, malgré l'exagération et l'étroilesse de vues qu'on y peut remarquer et auxquelles n'échappe guère le demisavoir, elle se Ht avec plaisir comme tout ce qui est écrit avec esprit et originalité. Ce qui manquait surtout au poète professeur, c'était cette préparation générale, cette instruction solide et lentement mûrie, h laquelle ne peuvent suppléer , quelque laborieuses qu'elles soient, les recherches faites au jour le jour et pour la circonstance : . on s'apercevait trop, nous disent des témoins contemporains, qu'il ne savait, bien souvent, que de la veille ce qu'il enseignait. Mais le feu et la vigueur de sa parole, sa brillante imagination, ses aperçus lumineux, séduisaient la jeunesse, qui lui passait et son accent souabe et son genre trop oratoire, et sans doute ne se plaignait pas
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de le voir parfois changer son cours d'histoire en cours d'éloquence.
Â la popularité dont il jouissait parmi les étudiants, se joignaient d'autres joies, d'antres satisractions : des relations, pleines d'attrait pour l'esprit et pour le cœur, avec d'aimables et bienveillantes familles, avec des hommes de mérite, tels que Griesbach, Schiitz, Reinhold, gendre de Wieland, qui prêchait avec ardeur à léna, depuis 1787, la doctrine nouvelle de Kant. Jamais Schiller ne s'était senti plus heureux ; il ne se voyait plus isolé et comme perdu tlans ce monde, mms membre utile d'un grand et noble corps. • Je jouis de la pensée, écrit-il en ce temps-lk, que je suis ici chez moi, et je me sens uni plus étroitement au monde qui m'entoure, parce qu'ici j'appartiens^ untout. Toute visite déjeunes gens ou de professeurs, mille autres circonstances, me rappellent cette pensée et ravivent cette jouissance nouvelle pour moi. •> Mais ce qui lui manquait toujours, ce qu'il désirùt de plus en plus !i mesure que ses autres désirs étaient satisfaits, c'étaient les douces joies et la tranquille sécurité de la vie domestique, c'était, comme nous l'avons dit, une compagne selon son cœur. Une tendre affection l'attachait h Caroline et h Charlotte de Lengefeld. Si elles eussent été libres toutes deux, laquelle eùt-il préféréeî H est difficile da le dire, en lisant ses lettres, dont un grand nombre s'adressent aux deux sœurs k la fois, comme s'il les confondait dans un même et unique amour. On serait même tenté de supposer, h voir certaines effusions plus passionnées qui ont pour objet Mme de Beulwitz, qu'il éprouve un attr^l plus vif pour l'dnée, pourcelleklamain de quiilnepent aspirer. J'aimerais mieux croire que ce qui avec Cbariotte tempère l'expression de ses sentiments, c'est, d'abord, la pensée même qu'ici l'amour peut engager leur avenir à tous deux, que la parole a plus de sens et de portée, qu'elle est de celles qui ne reviennent pas ; puis, le doute qu'il conserve encore sur les dispositions de celle qui, en donnant son cœur, peut donner sa main. Cette explication est vraie en partie, je crois, mais pourtant ne suffit peut-être pas à faire par^tre tout simple et tout clair ce qu'il ; a çà et là d'ambigu et d'étrange dans la correspondance avec les deux sœurs. Son choix une fois fait et consacré par le mariage, nous verrons Schiller époux irréprochable; mais jusque-là et jusqu'au dernier moment avant l'hymen, on dirùt qu'artiste éclectique, il assemble et compose de perfections diverses et d'attrmts pris partout non-seulement son idéal de beauté,
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mais encore son amour, si l'on peut donner ce nom h un sentiment si peu exclusif. Dans une des premières lettres qu'il écrit diéna k Kœmer, il parle de ses projets et désirs de mariage comme s'il avait encore le cœur parfaitement libre, bien qu'alors ses relations avec Ghariotta et Caroline fussent déjà .fort tendres. A léna, dit-il à son amij il ne voit aucune jeune fille qui lui plaise, une seule peut-être, et encore tout au plus, et pourtant il vient d'assister & nu bal où se trouvaient presque toutes les beautés de l'endroit. ■ Si tu sus ailleurs, ajoute-t-il, quelque bon parti, écris-le moi : ou beaucoup d'argent, ou plulât pas d'argent du tout, pour trouver en compensation d'autant plus de charme dans le commerce de la vie. > H se disait, je pense, et se croyait peut-être plus libre qu'il ne l'était, et son indécision, sans doute, aurait eu plus tôt un terme s'il eût mieux interrogé son âme et moins bésité à se déclarer; mais rien de plus timide, on le sait, même chez les plus hardis, qu'un sentiment sincère et profond. Au mois de juillet, les dames de Lengefeld passèrent par léna pour aller aux eaux de Lauchstsedt, près de Halle. En revoyant Charlotte, après une absence qui la lui avait rendue plus chère, il parut sentir plus vivement tout ce qu'elle pouvait être, tout ce qu'elle était déjà pour lui ; il voulut parler, mais la réserve de son amie, qu'il prit pour de la froideur, - refoula dans son cœur ses brûlants aveui. > Moins craintif dans une lettre que dans le téte-àlète, il lui écrit peu de jours après : » Votre dernier séjour à léna a été pour moi comme un songe et un songe qui n'est pas purement agréable ; car jamais je n'ai eu tant à vous dire qu'alors, et jamais je n'ai moins dit. Ce que j'étais forcé de garder au dedans de moi m'accablait; je n'ai pas joui de votre vue. Gela m'est déjà arrivé tant de fois ! et je n'ai pas toujours pu en accuser des obstacles extérieurs. On a peine à s'imaginer que souvent les gens qui sont le plus d'accord, qui si vite et si aisément se comprennent, et vivent si intimement l'un dans l'autre, aient cependant un si long chemin à faire pour se joindre. Si près et pourtant si loin ! ■ Est-il possible d'être à la fois si confiant et si timide? Gharlottene lui répondit pas: o Parlez pour vous. ■ Elle aimait Schiller. > Elle sentait, raconte sa sœur, l'impossibilité de vivre sans lui ; elle montra une répugnance absolue pour un autre parti qui se présenta. Et tout le cœur de Schiller (le jugeait-elle aussi bien que celui de sa sœurî), toutes ses espérances pour la vie, étaient attachés k cette perspective • d'épouser Gharlotte. Il fallait un tiers pour mettre ces deux mains l'une
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dans l'autre. Caroline intervint, dois-je dire généreusement? J'en serais tenté vraiment en voyant combien le poète l'adorait, elle aussi ; mais sa générosité, s'il y en eut, fut telle qu'on ne put soupçonner, du moins que nous sachions, ni rivalité ni sacrifice. Au reste, conmie je l'ai déjii fait entendre, on se demande & maint endroit des lettres de Schiller, en voyant la part qu'il fait dans son affection à chacune des deus sœurs, si ce ne serait pas plutôt la préférée ou du moins l'épousée qui aurait eu le droit d'être jalouse. Caroline parle d'ellemême au sujet de cette union avec !a simplicité et l'aisance de qni n'a rien k cacher. < Avec nos habitudes simples, nous dit-elle, élo^ées de toute prétention k l'éclat extérieur, je vis dans ce mariage, pour ma sœur, un avenir exempt de soucis, et je me réjouis vivement k l'espoir d'une vie plus fréquemment commune avec mon ami, k qui j'allais être alliée d'une manière si intime. » Elle décida Schiller à venir faire une visite à Lauchstsedt. Il échangea avec Charlotte de tendres aveus, on se promit foi et mariage; mais on convint de cacher à la mère ces fiançailles jusqu'au jour oîi Schiller aurait un traitement fixe et assuré. Certains scrupules de la noble dame , bien confiante, an reste, ou bien peu clairvoyante, il en faut convenir, demandaient d'ailleurs aussi des ménagements.
Cet accord, cette prochaine espérance comblèrent Schiller de joie et ouvrirent devant lui , nous dit-il lui-même , < une céleste perspective, » qu'embellit encore la promesse que lui fit Kœmer (ils se virent k Leipzig dans ce tomps-lk) , de quitter Dresde pour s'établir auprès de lui k léna. Dans la lettre qu'il écrivit aux deux sœurs le soir du 3 août , du jour même oli il avait revu son ami , il laisse éclater ses transports. < Jamais, s'écrie-t-II, jamais je n'ai été si heureux, je n'ai éprouvé tant de joie k la fois.... Quels jours divins nous nous donnerons mutuellement! Avec quelle béatitude tout mon être se déploiera dans ce cercle intime! Ohl j'ai conscience, en ce moment, que je n'ai perdu aucun des sentiments que je soupçonnais obscurément en moi. Je sens qu'au dedans de moi vit une âme ouverte à tout ce qui est beau et bon. Je me snis retrouvé moi-même, et j'apprécie mon être parce que je puis vous le consacrer. * Dans les lettres suivantes ce sont les mêmes ravissements, mêlés d'une impatience qui croit de jour en jour, i Combien est court le printemps de la vie , le temps de la Heur de l'esprit! et, de ce court printemps, il me faudra perdre encore des années peutêtre, avant que je possède ce qui désormais m'appartient. »
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Aux vacances , il alla passer un mois à Volkstsdt , oti il habila ie même logis que l'été précédent, et partagea son temps entre la préparation de son cours prochain et les visites à ses amies , les doux entretiens avec elles et les rêves d'avenir rêvés en commun. Mme de Lengefeld n'était toujours pas dans le secret des ei^agements mutuels des deux amants , et n'avait garde de les deviner.
A son retour à léna , de mesquins ennuis vinrent se joindre aux tristesses de la séparation. £n faisant imprimer son discours d'ouverture, il avait ajouté k son nom le titra de professeur d'histoire, et sa nomination le désignait comme professeur de philosophie , appellation collective qui comprenait l'histoire et les lettres dans toutes leurs branches. M. Heinrich, le professeur d'histoire, fort peu goûté, mais titulaire, n'était pas homme à soufTrir un tel empiétement, et il se plùgnit de l'outrecuidance du jeune collègue sans traitemenl. Le famulus de l'Académie {de son chef ou par ordre î) arracha de la porte du libraire l'afËche ofi se lisait ce titre usurpé. Heureusement la première édition s'écoula promptement, et l'auteur put conjurer l'orage en substituant sur la seconde le genre à l'espèce , la philosophie à l'histoire.
Pour se consoler de c«3 misères, iln'avùt, dira-t-on, qu'à laisser sa pensée s'envoler h Rudolstadt, mais il n'eu avait guère le temps. Il s'était condamné h un travail forcé et qui l'excédait. A son cours public et gratuit il avait voulu joindre un cours privé, dont il se promettait un petit revenu. « Tous les jours, dit-il h KiErner, il me feut composer toute une leçon et la mettre par écrit ; tous les jours près de deux feuilles d'impression , sans le temps que prennent les lectures et les extraits. Tu me diras que j'augmente inutilement ma peine, mais ma mémoire extrêmement faible m'y contraint. > Il ne s'y fiait point assez; peu de temps après, l'improvisation lui réussit. Si du moins cette peine eût été récompensée, s'il avait pu amasser, pour entrer en ménage, un petit pécule ; mais son cours privé avait tourné misérablement, nous dit-il, et par sa faute. On l'avîût affiché trop tard , quand les étudiants avaient déjà disposé de leur temps en s'inscrivaut ailleurs. H comptait trente auditeurs en tout, et là-dessus ils'attendait à n'en avoir pas dix peut-être qui le payeraient. > Malgré cela, dit-il , je ne change rien à mon plan, et je travaille comme je ferais pour cent. » Mais ces ennuis et ces mécomptes le dégoûtaient d'Iéna et de l'université. H formait de nouveaux projets, aspirait à une autre position. Ses désirs le reportaient aux bords du Hhinj une fois
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marié , il serait volontiers retourné même !i Mannheim , où pourtant it s'était senti si fort b plaindre autrefois : les souvenirs de la jeniiesse sont toujours chers et embellissent les lieux où elle s'est passée , même malheureuse. Pour accomplir ces espérances , il comptait sur l'appui d'un puissant protecteur qui, à ce qu'il avait appris, témoignât îi son égard beaucoup d'estime et de bienveillance , de Charles Théodore de Dalbei^, coadjuteur de l'Électeur de Mayence et frère de l'intendant Wolfgang Héribert de Dalberg, dont nous avons souvent parlé plus haut, et que nous avons vn tour à tour tendre et retirer sa main k notre poète. Sur une réponse que celui-ci reçut du coadjuteur, il s'apprêtait par son conseil à s'adresser k l'Électeur directement , et , si cette démarche était vaine , au roi de Prusse ; car pendant quelque temps il voulut à tout prix Imsser sa chaire et trouver fortune ailleurs. Ses deux amies le calmèrent doucement et l'exhortèrent k la patience. Au mois de décembre , elles vinrent faire un séjour k Weimar; il put les aller voir presque toutes les semaines; son courage se ranima, et, plus content du présent, il reprit confiance dans l'avenir.
Pour mettre la mère de Charlotte dans la confidence , on attendait toujours un tr^tement fixe, un revenu certain; car la bonne dame n'avait pas le moyen d'assurer l'existence de sa fille i deux cents thalers par an étaient tout ce que Charlotte pouvùt se promettre d'elle. Schiller s'adressa au duc de Weimar, qui , avec empressement , lui assigna un traitement de deux cents thalers en qualité de professeur extraordinaire. Pouvant une fois compter sur ce modeste revenu , il écrivit k Mme de Leugefeld pour lui demander la main de sa fille. Avec ses préjugés bien naturels , son goût pour la cour, qui venait de la décider k accepter la place d'institutrice des princesses de Hudolstadt et k se séparer de sa famille pour demeurer au château, il est bien douteux qu'elle eût accueilli la demande d'un homme sans naissance , quelque illustre qu'il fût , si Mme de Stein.qui avait beaucoup d'estime pour Schiller, n'eût plaidé sa cause auprès d'elle , et surtout si le coadjuteur Dalberg n'eût flatté le légitime orgueil de la mère et calmé sa sollicitude eu lui faisant dire que, dès qu'il serait Èlectelir, ce qui, vu le grand âge de l'Electeur actuel, ne paraissait pas devoir tarder longtemps, il donnerait k Schiller une position conforme k ses goûts. Il alla jusqu'à exprimer devant des amis communs l'intention d'assurer au poêle un splendide traitement de quatre mille thalers, tout en lui
,dbyGooglé
laissant la disposition de soa temps. Les événements, les conquêtes de la France ne pennirent pas k Dalberg, devenu Électeur et archichancelier, d'accomplir cette belle espérance, mais au moins coatribua-t-il, en la fusant naître, à décider le consentement maternel. lia cour de Meiningen mit aussi son poids dans la balance, en donnant an poète le titre de conseiller aultque.
Sa fiancée et Caroline étaient allées à Erfnrt , ville qui dépendait alors de l'électorat de Mayence , et qui était la résidence du coadjuteur. Schiller s'y rendit, de son cQté, vers le milieu de février 1790, pour les ramener et pour faire visite k M, deDalbei^, qui lui témoigna la plus bienveillante sympathie. On raconte que Sa Grandeur, qui avait un certain talent pour la peinture , voulut faire hommage à Charlotte, à l'occasion de son mariage, d'un tableau de sa fagon, qui représentait l'Hymen gravant sur un arbre les noms des deux époux : on voyait auprès la source d'Hippocrène et les attributs de la Tra|;édie et de l'Histoire. A peine de retour à lëna, Schiller alla avec les deux sœurs au-devant de Mme de Lengefeld, qui venait de Rudolstadt pour assister h la cérémonie nuptiale et, dès qu'il l'eut rencontrée, il la conduisit, non k léna, mais dans l'église d'un village situé sur la route, tout près de la ville, et nommé Wenigeujéna, où le mariage fut béni à huis clos {le 23 février 1790'), par le pasteur Schmidt, sectateur de Kant, qualité que le marié a soin de relever dans une lettre à Kœmer. Par cette h&te et ce mystère il se déroba h la curiosité des étudiants et des professeurs, qui s'étaient promis de le surprendre et de lui faire fête. Le pasteur lui demanda quelle formnle de bénédiction il voulait qu'il employât : « L'ancienne, répondit Schiller (je ne sais quelle était la nouvelle), celle oti sont les chardons et l'herbe de la terre*. > S'il choisissait ce texte austère, c'était simplement pour
1. Schiller ind [que cette date dana une lettre i Kœmer, du 1" mars, et dans une lettre à son père , du 10 mars. Dans ses UÉmoires sur la vie de son beaufrère, Caroline de Lengefeld, ou, du nom de son second roari , CaroLne de Wolzogen , place le mariage au 20 février. Bien qu'en fait dedaleede ce genre un souvenir féminin soit généralement plus sûr, il me paraît impossible que le poste, quelque distrait que nous le supposions, se soit ainsi trompé deui fois, une ou deux semaines après la cérémonie. Au reste, le calendrier suffit à prouver que la date est bien le 22: en 1790, le l'2 février était un lundi, et Schiller raconte à Kcerner que c'est un lundi qu'il est allé au-devant de sa belle-mère. — La date du 22 est confirmée par le registre de l'église de Wenigenjéna, dont N. Palleske a donné un extrait dans le t. II de la Vie de Schiller, qui ne m'est parvenu que pendant l'impression de cette biographie.
1. L'ancienne bénédiction du rit luthérien contenait ces versels de la Genèse t
être agréable à sa belle-mère qui tenait, ea religion surtout, aux anciens use^s, car sa pensée à lui était toute à la joie et aux doux présages. > Quelle belle vie je mène maintenant! écrit-il à Kœmer le 1'^ mars. Je regarde autour de moi avec bonheur, et mou cœur trouve hors de lui sans cesse un doux contentement ; mon esprit, une si belle nourriture et récréation ! Mon existence est entrée dans un harmonieux équilibre. Ces jours se sont écoulés pour moi, non dans une exaltation passionnée, mais paisibles et sereins. J'ai vaqué à mes affaires comme avant et avec plus de satisfaction de moi-même. Encore un changement (la paternité), et je n'ai plus rien à souhaiter du dehors. ■ Et ce n'estpas là une de ces effusions éphémères, comme il y en a tant, soit de joie, soit de tristesse, dans les lettres de Schiller. Son âme avait enfin trouvé, comme il le dit, son équilibre. Les vaines agitations étùent cahnées. Et le bonheur le visitait au moment oii son talent était parvenu à sa maturité, oii il avait conscience de toute sa force. La paix du cœur et l'ordre dans la vie vont achever de régler son esprit, sans lui rien ôterde son éclat, et il pourra désormais donner l'essor à sa pensée , sans craindre qu'elle l'emporte et l'égaré. Ces jours heureux qui l'unirent aune femme dévouée lui donnèrent aussi un noble et fidèle ami, digne de lui par l'intelligence comme par le cœur. Pendant ses fréquents séjours à Weimar, avant son mariage , il se ha étroitement avec Guillaume de Humboldt, qui avait pour fiancée une tendre amie et comme une seconde sœur de Charlotte, Caroline de Dacherœdeu, et qui, sachant les espérances de Schiller, se proposait , une fois marié lui aussi, d'aller placer sa tente auprès de la sienne , aux bords du Bhin, à Mayence. Les ressources Kxes du jeune ménage étaient plus que médiocres ; mais, animé par ses nouveaux devoirs, encouragé désonnais par l'esprit d'ordre qui ménageait les fruits de son travail, Schiller, par une activité infatigable, comblait vaillamment les vides de son modeste budget. Outre ses cours d'histoire , il fit, en 1790, un cours privé d'esthétique, snr la tragédie, en prenant pour base de son enseignement VCEdipe à Colone, de Sophocle : deux dissertations, contenues dans les Œuvres complètes, l'une , > Sur la cause du plaisir quenousprenonsauxsujets tragiques, 'l'autre, > Sur l'art tragique, >
• Et Dieu dit à la feoiine : Tu eDrantenu des fils dans la douleur.... Et il dit à Adam : Que la terre soit maudite à cause de toi , tu en tnaageras le fruit dans les travaux, tous tes jours de ta vie. Elle te produira des épines et des chArdons , et lu mangeras l'herbe de la terre. < Genèse, chap. m, 16, 17 et IS.
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sont le produit de ces leçons. Une grande entreprise l'occupait en même temps. Un recueil de mémoires relatifs à l'histoire de France qui paraissait alors à Londres , liû avait donné l'idée de publier en Allemagne une collection du même genre, mais s'étendaat k l'histoire universelle , k partir du ni* siècle de notre ère , et se divisant en deux parties, le moyen âge et les temps modernes. E devait paraître au moins trois volumes par an de chaque partie. Les traductions de mémoires devaient être accompagnées d'introductions et de dissertations historiques, et, pour les époques oîi les mémoires manquaient, de récits suivis des événements qui comblassent les lacunes. De la première partie , il ne parut que quatre volumes ; de la seconde , qui commençait au règne de Henri IV, vingt-neuf (léna , 1790 à 1806). Schiller travailla d'abord seul k ce grand projet ; à partir du tome IV* de la première section et du tome ni* de la seconde , il s'adjoignit Woltmann , Panlus et d'autres collaborateurs ; puis il cessa de prendre part & la publication. Malgré cela , et bien qu'il e&t annoncé publiquement sa retraite , son nom continua de figurer sur le titre.
Des dissertations historiques qu'il composa pour ce recueil, et qui de là ont passé dans ses œuvres, la première a pour titre : Sur la mi~ gration des peuples , les croisades et le moyen âge. Elle sert d'introduction , non pas seulement k VAlexias de la princesse Aime Comnène, dont elle est immédiatement suivie, mais encore k divers autres mémoires relatifs au moyen âge. C'est un morceau fort bien écrit, où les idées originales ne manquent pas ; mais on peut trouver, je crois , que les vues de l'auteur sont rétrécies par ses préventions et celles de son temps, et en outre, comme on l'a fait remarquer, l'époque n'est point assez appréciée en elle-même et absolument , mais seulement conmie transition k autre chose et préparation des temps qui suivront.
Il y a un progrès d'impartialité et de véritable indépendance d'esprit dans la Préface qu'il composa pour la traduction allemande, fiEtite par Niethammer et publiée à léna en 1793, de VHistoire des chevaliers de Malte, de Vertot. L'enthousiasme et le dévouement de la foi , les actions généreuses qu'elle produit y sont dignement appréciés , la supériorité de la perfection morale sur la culture intellectuelle , franchement reconnue, et justice rendue k l'époque qui porta de si beaux fruits de vertu. Son admiration pour ce saint héroïsme, que l'antiquité ne connut pas, lui inspira plus tard un petit
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poëme d'une élégante précision , di« Maltheser, * les chevaliers de
Malte,» qui parut d'abord dans VAlmanachdes Muses Ab 1796.
A la dissertation sur le moyen âge , il faut rattacher le fr^meul qui est intitulé : Coup d'ail ster rétat de l'Europe au temps de la première croisade , mais qui ne traite en réalité que de l'origine et du premier développement de la féodalité. Le Coup (f œil, du point de vue de l'histoire universelle, sur les événements polUiqties les plus remarquables du temps de Cempereur Frédéric I", est également demeuré un fragment, qui s'arrête à l'élection de Conrad de Hohenstaufen, c'est-à-dire aux préliminaires du sujet, et que Woltmann a continué dans les tomes IV et V de la Collection des mémoires. De ces deux morceaux, le premier se dislingue par l'habileté de l'argumentation, le choix des faits et le parti qu'en tire l'auteur pour appuyer sa thèse; le second par l'éclat oratoire du style.
L'introduction de la partie relative aux temps modernes est VHisloire des troubles qui précédèrent le rÈgne de Henri IV, jusqu'à ta mort de Charles IX. Cette histoire , dont la suite fut plus tard écrite par le professeur Paulus, est animée du même esprit que le récit de la Révolte des Pays-Bas et celui de la GueiTe de trente ans, dont nous parlerons dans on instant. La figure quiydomine, et que l'historien a peinte avec le plus de soin et de sympathie, est l'amiral de Coligny. Certains faits prennent peutrêtre sous sa plume plus d'importance qu'ils n'en devraient avoir, et on lui a reproché avec raison, je crois, des'élever hors de propos au ton sérieux et tragique; mais, en somme, le tableau est bien tracé et offre plusieurs parties remarquables.
h'Histoire de la Guerre de trente ans, que je viens de nommer, est le dernier de ses travaux d'histoire. E la composa pour être insérée dans le Calendrier historique des dames, que publiait le libraire Gœschen, et il y travailla avec ardeur pendant l'année de son mariage. Vers l'automne de 1790, la première partie, composée des deux premiers livres, et s'arrêtant & la bataille de Breitenfeld, était achevée. Elle parut dans le Calendri&^ pour 1791,
Dans le mois de janvier de cette année 1791, pendant un séjour k Erfurt , oii le coadjuteur Dalberg continuait à lui marquer la plus grande faveur , Schiller eut un violent accès de fièvre catarrhale , au moins est-ce le nom qu'il donne lui-même à sa maladie. Après avoir gardé le lit un jour, et quelques jours la chambre, se croyant entièrement rétabli, il retourna à léna ; mais, le lendemain de son
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retour, ie mal. plutôt pallié que guéri , éclata de nouveau et fil de rapides pi'Ogrès. Un poiut de cûté, accompagné de toux , de crachement de sai^ et d'oppression, mit sa vie en danger. Malgré les fortes saignées, les sangsues, les vésicatoires, le septième jour son état devint, nous dit-il dans une lettre à Kœmer, si inquiétant, qu'il perdit tout courage ; mais, le neuvième et le dix-septième, des crises favorables se déclarèrent. Pendant cette douloureuse maladie, à laquelle succéda une grande et opiniâtre faiblesse, ses élèves , et dans le nombre Hardenberg, célèbre depuis sous le nom de Novalis, ses amis d'Iéna et de Weimar, et surtout sa nouvelle famille, lui prodiguèrent les marques les plus touchantes d'affection et de sollicitude. Il les raconte avec reconnaissance , sans oublier l'intérêt que lui témoigna Charles- Auguste, qui lui envoya, pour le fortifier, une demidouzaine de bouteilles de madère, et lui accorda un congé, qu'il eût, au reste , été forcé de prendre en tout cas , avec ou sans permission , car sa santé avait reçu une violente atteinte , dont il ne put de longtemps se remettre , dont il ne se remit jamais complètement. Il eut, dans les mois qui suivirent diverses rechutes , et particulièrement au mois de mai , k Rudolstadt, deux accès d'asthme convulsif , qui lurent, ditril, effrayants. Pendant ses souffrances et pendant les langueurs ou l'inaction forcée de la convalescence, il put apprécier le don inestimable que Dieu lui avait fait en plaçant & ses c6tés Charlotte de Lengefeld, et les trésors de tendresse dévouée que renferme le cœur d'une bonne épouse. Sa reconnaissante affection s'accroissait pour elle de jour en jour : • Ma maladie , en me condamnant absolument au repos, écrit-il à Kœmer au mois d'octobre 1791, nous a tellement habitués l'un à l'autre , que je n'aime pas à la laisser seule. Et lors même que je suis occupé , ce m'est déjà une joie de penser qu'elle est auprès de moi, et sa chère vie, son activité tout autour de moi, la pureté enfantine de son âme et l'intimité de sou amour me donnent à moi-même un calme et une harmonie que sans cela , avec mon mal hypocondriaque , il me serait presque impossible d'avoir. Si seulement nous étions tous deux eu bonne santé, il ne nous faudrait rien de plus pour vivre comme des dieux.» Quelques petits voyages à Rudolstadt, à Erfurt , où il eut le plaisir de voir jouer son don Carlos par la troupe de Weimar, et surtout un séjour aux eaux de Carlsbad , pendant lequel il visita , à Égra, la maison où fut tué Wallenstein, le rétablirent peu à peu, « rouvrirent son cœur, conmae il dit à Wieland , aux sentiments de la vie et de la
,dbyGoogIe
joie , et recréèrent les forces de son esprit. > Bien des indices révélaient un mal chronique , contre lequel il s'armait , ajoute-t-il, de patience et de résignation. Il cherchai! des distractions dans l'étude, dans de faciles compositions : c'est dans ce temps-là qu'il traduisit , et en prenant beaucoup de goût k cette tâche, les deux livres de VÉnéide dont nous avons parlé. Puis, revenant, au moins en projet, à la poésie, qu'il se repentait par moments d'avoir abandonnée, il fonniùt de beaux plans qui le séduisaient : entre autres, celui d'un hynme à la lumière et d'un poëme , didactique sans doute , sur la Théodicée de Kant. Il rêvait aussi , et déjà depuis longtemps, à une épopée dont le héros devait être le grand Frédéric : l'idée lui en était venue en lisant l'Histoire dt mon temps, du roi philosophe. Plus tard, quand il écrivit son Histoire de la Guerre de trente ans, il substitua à Frédéric H, dans son projet d'épopée, Cîustave- Adolpbe , personnage plus épique peut-être et plus facile à couronner d'une auréole poétique; mais de ces divers desseins, dont plusieurs étûent antérieurs à sa maladie , aucun ne fut exécuté.
Une autre inspiration de la Guerre de trente ans , le sujet de Waltenstein, qui le ramena au drame, ii sa vraie et première vocation, l'occupait depuis 1790, dans le même temps ou à peu près, à ce qu'il parait, qu'un autre sujet de tragédie, dont la première esquisse s'est trouvée dans ses papiers : la Mort de TMmistocle. A l'époque de sa vie où nous sommes parvenus, il jugeait sévèrement, à l'exception de don Carlos, ses premières œuvres théâtrales. H n'aimait pas qu'on lui en parlât, puis parfois il songeait à les retoucher. Souvent il allait jusqu'à douter de son talent dramatique. Avant que nous le montrions reprenant confiance et revenant à la poésie , et surtout k celle du théâtre, il nous faut achever ce que nous avons à dire de la Guerre de trente ans, et parler de ses œuvres philosophiques.
Nous avons dit que le Calendrier des dames pour 1791 contenait les deux premiers livres de la Guerre de trente ans. Empêché par sa longue maladie, il ne put mettre dans celui de 1792 qu'un court fragment, auquel il ajouta, sous le nom de Portraits, les biographies peu étendues de trois personnages qui figurent dans l'histoire de cette guerre : de la landgrave de Hesse-Gassel, Amélie-Elisabeth, de l'électeur Maximilien de Bavière, et du cardinal de Bichelieu. Le reste , à peu près la seconde moitié, de l'ouvrage , parut dans le Calendrier pour 1793. Dans cette histoire , l'étendue de la narration n'est pas
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proportionnée au nombre des années ni desfails, mais à l'intérâtdes événements et h l'importance des acteurs, au moins jusqu'à la période française de la guerre ; car à cette période l'auteur ne consacre qu'un rapide résumé. Les huit ans qui s'écoulent de 1626, oii Wallenslein entre en scène j jusqu'à 1634, époque de sa mort, tiennent plus de place dans le récit que tout le reste de l'histoire. Les trois années où domine la grande figure de Gustave-Adolphe forment à elles seules près du tiers de l'ouvrage. En tête, l'ant^ur a placé une introduction où l'époque entière est peinte à grands traits, d'une main hardie ; puis, à travers un récit, mêlé de portraits, de ji^ments, de réflexions, et qui nous apprend les causes et les occasions de cette grande lutte , nous entrons dans l'action qui , après un tableau de la situation des divers États de l'Europe , se déroule rapidement , jusqu'au moment où paraissent Wallenstein et Gustave-Adolphe. Là, séduit et soutenu par l'intérêt du sujet, l'historien , comme je l'ai dit , ralentit sa marche ; mais arrivé au cinquième et dernier livre , qui commence après la mort de Wallenstein, il a hâte de finir, et serre et efQeure les événements. Il semble que sa patience soit à bout. Sans doute,rétat de sa santé était pour beaucoup dans cette précipitation; puis, s'il voulait , comme le désirait son libraire , achever le récit dans le troisième calendrier, pour n'y plus revenir, il ne pouvait se donner plus Ubre carrière, il était contraint de se borner à cette esquisse. Que de fois des convenances d'éditeur, des nécessités de date, de format, ont mis les auteurs, ou à la gêne, ou , ce qui est pis peut-être, trop au lai^ !
Outre ce premier défaut , d'harmonie et de proportion , qui , par cela même qu'il diminue de grands personnages et de grands intérêts , devient en même temps un défaut d'impartialité , on peut , je crois, reprocher & Schiller, dans une partie de cette histoire, de ne s'être pas suffisamment éclairé sur quelques points relatifs & la France : je ne puis attribuer à une autre cause certaines erreurs de fait ou d'appréciation contre lesquelles de judicieux critiques ont réclamé avec raison. > La mémorable bataille de Rocroi n'est citée que par occasion; selon Schiller, c'est Coudé, et non Mercy, qui s'est retiré après celle de Friboui^; Turenne ne joue, pour ainsi dire , qu'un rôle secondaire auprès de Wrangel , guerrier estimable du reste; enfin la politique de Richelieu est censurée plus sévèrement et plus exclusivement que celle de Ferdinand lui-même , en faveur de qui l'auteur fait quelquefois valoir l'empire des circon-
,dbyGoogIe
staiic«s'. > En matière religieuse, quelque désir qu'il ait, je le crois, d'être équitable et vrai , on peut se plaindre que ci et là, à son insu peut'étre, il laisse trop pencher la balance, je ne dim pas en faveur de ses coreligionnaires (il n'appartenait plus par la foi à aucune secte chrétienne), mais en faveur de ceux dont la croyance fut celle de ses premières années. Ces réserves f^tes , on doit dire qu'il est généralement exact et que , sans avoir étudié son sujet en énidit , il choisit judicieusement les fûts et sait distinguer le vrai du faux. Le célèbre historien Jean de Miiller lui rend ce témoignage, qu'à deux exceptions près , et encore l'une lui parait-elle une faute d'impression , il a trouvé son récit d'accord, jusque dans les plus petits détails, avec les meilleures sources. Je dirai, en passant, au sujet des articles que cet éminent critique a consacrés successivement aux trois parties du l'Histoire de la Guerre de trenle ans, qu'il relève avec admiration ce que l'historien dans Schiller doit au poète dramatique , et que, l'invitant à revenir au drame, il lui prédit qu'il sera le Shakspeare de l'Allemagne.
Pour le mode d'exposition et le caractère du récit, on a dit avec raison , je crois, que l'Histoire de la Guerre de trente ans était d'un genre plus tempéré que celle de la Révolte des Pays-Bas. Cependant c'est toujours cette narration ornée que voulaient les anciens , cette voix de l'orateur qui seule, au jugement de Cicéron, pouvait rendre l'histoire immortelle : ■< Historia vero, testis temporum.... quavoce ■ alla, nisi oratoris , immortalitati commendatur * ! > Çk et là se détachent, sans nuire à l'ensemble, où ils s'enchâssent harmonieusement, de beaux portraits, de saisissantes descriptions, comme celle de la prise de Magdebourg , des narrations animées , intéressantes. Le poëte s'y révèle, comme aussi par l'admiration enthousiaste pour les actions héroïques et les grands caractères , surtout pour Gustave- Adolphe, qui, comme on l'ajustement remarqué, est en quelque sorte son Achille : on croit par moments lire un poëme épique. C'est une critique , soit ; mais ne la mérite pas qui veut , et ce n'est point l'émotion généreuse , ni le mouvement poétique du récit qui dépare la proclamation, sincère d'ailleurs et digne, des grands événements : fîerum geslarum pronimtiator sincerus et grandis '. « Le tuent de l'his-
1. M. Duvftu, dans ]Sl Biographie universelle. i. Deoralore, ii, 9.
Cicéron, Brutui
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lorien, dit G. de Humboldt dans la belle introduction qu'il a placée en tête de sa correspondance avec Schiller, publiée par lui-même, est étroilemeut apparenté au talent poétique et philosophique , et chez celui qui n'aurait aucune étincelle de cette double faculté , la vocation d'historien pourrait bien être fort douteuse, ■
Schiller, nous l'avons dit, avait voulu quitter, pour un temps, les vers et les fictions, se mûrir par la réflexion et parle savoir,nourrir sa mémoire et son intelligence de faits et d'idées, et laisser jeûner son imagination; mais au poète tout aliment de l'esprit devient poésie, il transforme en sa substance les matières les plus arides et les plus austères , à plus forte raison d'aussi riches études que celle de l'histoire, et, comme nous Talions voir, de la philosophie. Cependant ses premières réflexions sur la partie de la philosophie qui avait le plus d'attrait pour lui , celle qui traite du beau , de ses conditions et de ses lois , produisirent d'abord sur lui un effet décourageant , dont il se plaint à Kœmer : < La critique m'a nui, dit-il ; depuis plusieurs années déjà, je ne trouve plus en moi cette hardiesse , celte vive ardeur que j'avais avant de connaître aucune règle. Je me regarde maintenant créer et composer, j'observe le jeu de l'inspiration , et mon imagination se comporte avec moins de liberté depuis que je ne la sais plus sans témoins. > Le remède à cette timidité , c'était de ne pas rester sur le seuil , de ne pas se contenter de soulever le voile , mais de pénétrer plus avant , d'approfondir ce qu'il n'avait fait qu'ef^eurer, de s'approprier par la méditation, ou plutôt de retrouver au dedans de lui et de reconnaître pour loi innée , nata lex, ces conditions de l'art qui, comme loi écrite et venue du dehors, l'inquiètent et le troublent. » Quand je serai assez avancé , ajoutet-il,poarque cette conformités l'art devienne en moi nature, comme l'éducation le devient chez les hommes formés aux bonnes mœurs, mon imagination reprendra son ancienne liberté et ne se posera que des bornes volontaires. » L'université d'Iéna était alors une brillante école de philosophie. Le professeur Beinhold y enseignait , comme je l'ai dit, la doctrine de Kant. Le profond penseur de Kœnigsberg avMt publié ses principaux ouvrages : c'était en 1790 qu'av^t paru sa Critiqite du Jugemenl, destinée , selon lui , à servir de lien entre celles de la Raison pure et de la Raison pratique. La première partie de ce livre traite du beau, du sublime, et des beaux-arts. Schiller se mit h l'étudier, et, captivé par le grand sens et tes vues neuves et fécondes de l'auteur, il forma le projet de s'initier complètement k sa
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philosophie. Dans la saite, en effet, passant de l'esthétique à la moraie, il aborda la Crilique de la Raison pratiqw; mais il ne parait pas qu'il ait jamais fut une sérieuse étude de celle de la Raison pare ou spéculative. Gela n'était pas nécessaire, au reste, pour se pénétrer des grands résultats de cette œuvre fondamentale : dans le centre ob il vivait, les esprits en étaient trop occupés pour qu'il y demeurât étmnger. Pour comprendre la saintaire influence que la théorie du beau de Kant, d'un maître qu'il admirait et respectEÛl, dut exercer sur le poète, à ce moment de sa vie, il faut voir avec quelle sagesse ce philosophe, sans rien ôter au génie de son indépendance et de son originalité, y associe le goût, qui, nous dit-il, assure l'union des facultés mêmes dont le génie se compose. Qu'on me permette do citer une de ses phrases : c'est une leçon qu'on ne saurait trop répandre, et, venant d'outre-Rhin , et d'un tel homme, elle a chance d'être écoutée. ■ Le goût et le jugement en général est la disdpline du géniei il lui rogne fort les ailes.... mais en même temps il lui donne une direction, en lui montrant sur quoi et jusqu'oii il pent s'étendre, s'il veut ne pas s'écarter de son but ; et en introduisant dans l'abondance des pensées la clarté et l'ordre, il donne de la consistance aux idées, les rend dignes d'un assentimeut durable et imiversel, dignes de l'imitation d'autmi et susceptibles d'une culture toujours progressive. Si donc, dans la lutte de ces doux qualités, il fallait, en un produit de l'art, sacrifier quelque chose , ce devrait être pintdt du côté du génie'. >
M. Ku no Fischer, dans un discours * prononcé b léna, aux lieux même où Schiller étudia Kant, a peint le poêle philosophe avec une élégante netteté,et suivi pas h pas dans ses œuvres le développement de son système d'esthétique*. Il le montre désireux en tout temps de combiner le point de vue du moraliste et celui de l'artiste, disciple de Rousseau d'abord, puis, par une transition toute spontanée et
Kant, Critique du Jugemani
2. Ce discours, à la fols brillant et précis, a été inséré, avec des additioDs considérables, dans le Frankfarter Mateum de 1858, n<* 15 i !5. C'est là que je l'ai lu. Il en a paru tout récemment une traduction dans la Revue germanique <ju)llet lBâ9}. La même Revue a publié, au mois de Tévrier précédent, une autre élude inléressaote ds 11. Fischer, intitulée Die Selbtlbekenntniiu SchilUr't, ■ les Confessians de Schiller. > C'est également un discours prononcé ft léna [dans les premiers jours de mars 1851).
3. Voyez aussi une dissertation de M. Ch. Tomascbek, qui a pour titre Schiller und Kant. le ne sais s'il en a paru une suite, comme semblaient le promettre les mots de Première ditsertation que porte le tilre.
,dbyGoogle
comme nue peate de sa nature, se rapprochant peu à peu de Eaut, avant même de le connaître. Deux poèmes, tous deux didactiques, mais dont le second est un brillant retour & l'inspiration lyrique, marquent le commencement et la fin du temps qu'il consacra à la philosophie. Dans le premier, les Artistes, il semble qu'on voit le poëte se transformer en philosophe ; dans le second, l'Idéal et la Vie, le philosophe redevenir poëte*. Le premier, pour les idées, est le point de dëpart, fort élevé déjà,. oîi il estpanenu quand il entreprend de gravir les hauteurs de la théorie; le second est le dernier sommet qu'il atteint et d'où il s'élance, reprenant son essor, dans de nouvelles régions de poésie, plus pures et plus saines.
Un desattraits des œuvres philosophiques de Schiller, c'est qu'on assiste, en les lisant dans l'ordre chronologique, à la naissance, aux progrès successifs, à toute l'évolution de sa pensée. Ses divers traités sont bien des parties d'un même tout, mais non pas d'un système arrêté d'avance et immuable; le plan se fait,semodifie, se perfectionne, à mesure que l'édifice s'élève. Et ce n'est pas seulement d'un ouvrage kl'autre qu'on suit ces chai^ements, ce travail de formation. Dans l'un des plus considérables, dans les Lettres sur l'Éducation estkétiqtie de l'homme, du commencement k la fin de l'ouvrage le point de vue change. L'idée d'oîi part l'auteur est que l'homme, avant de devenir moral, doit d'abord (qu'on veuille bien me passer cette terminolt^e) devenir esthétique, c'est-à-dire être ennobli et cultivé par l'art, au moyen du sentiment du beau ; et l'idée k laquelle il aboutit et qui est bien différente, c'est qu'tme fois esthétique, une fois cultivé esthétiquement, il n'a plus à devenir moral, mais l'est devenu.
Pour bien montrer ce que Schiller a emprunté k £ant, et ce qn'il a tiré de son propre fonds, il faudrait exposer, plus en détail que ce n'esticilelieude le faire, ladoctrine du mdlre et analyser les œuvres philosophiques du disciple. C'est un disciple, en effet, mais qui ne jure pas aveuglément sur la parole du msûtre, un disciple qui reste lui-même et n'adopte la doctrine que pour la marquer de son empreinte. < Schiller, dit Guillaume de Humboldt, dans l'introduction déjà citée, s'appropria la nouvelle philosophie d'une manière conforme k sa nature. Il entra peu dans la structure
1. C'est ce que H. Fischer rend très-iDgânieusemeot par un gennuiigma fort e)^ressir, mais qui ne peut se traduire littéralement : > Wenn tich Schiller in dem erslen Gedicht aus der Poésie gleichsam heraut^iloto^irl, so hit er lieh in dem zweiten aus der Philosophie vieder herautgedkhtel. >
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propre du système; mais ii s'attacha k la déduction da principe du beau et de la loi morale. U il fut nécessairement très-frappé de trouver le sentiment naturel , le sentiment humain établi dans ses droits, et fondé philosophiquement dans toute sa pureté. Précisément sur ce point, les théories qui dominaient immédiatement avant Kant avaient déplacé les vrais points de vue, et, en les déplaçant, dégradé le sublime. Mais, d'un autre côté, Schiller, d'après la marche de ses idées, trouva les facultés senûbles de l'homme en partie lésées, en partie insuffisamment appréciées, dans le nouveau système.... Aussi arriva-t-il que, lorsqu'il prononça publiquement, pour la première fois, le nom de Eant dans lo traité de la Grâce et de la IHgnUé, il se présenta comme l'adversaire de ce philosophe, tl étdt dans la nature de Schiller que jamais un grand esprit voisin de lui ne l'attirftt dans sa sphère ; mais une telle influence, tout en le laissant dans la sienne, dans celle qu'il s'était créée lui-même, l'excitait puissamment.. .. Les germes des idées qu'il a développées àaasGràce et Dignité et dans les Lettres esthétiques, se trouventdéjàdans ce qu'il a écnt avant de faire connaissance avec la philosophie de Eant, et ces idées ne nous représentent que le fond intime et original de son esprit. Cependant cette conndssance du système de Kant devint une nouvelle époque dans sa carrière philosophique ; il y trouva un secours et un aiguillon, n ne serait pas besoin d'un bien grand talent de divination pour conjecturer comment Schiller, sans Eant, aurait développé ces idées entièrement propres à lui-même. La liberté de la forme y aurait sans doute gagné. »
L'éditeur de Kant, M. Boseukranz, comparant la Critique du Jugement avec les Observations sur le sentiment du beau et du smblime, qne le philosophe de Eœn%sbei^ avait pubUées vingt-six ans plus t6t, fait remarquer que, dans le plus ancien de ces deux ouvrages, l'esthétique est encore mêlée à la psychologie et à la morale, tandis qne, dans le plus récent, elle est en train de s'en dégager, <■ pour se mettre, dit-il, sur ses pieds,» et former une partie distincte de la science, et il ajoute que c'est Schiller qni a consommé la séparation. Cet éloge, si c'en est un, car on a reproché à Kant, avec raison je crois, d'avoir ici lui-même, aux dépens de la vérité, poussé trop loin l'abstraction, ne s'appUque pas à tous les traités de Schiller. Dans ses recherches sur le Tragique, dans ses premières vues sur le Pathétique, le Sublime, non-seulement la séparation n'est pas encore faite, mais c'est le point de vue moral qui domine sur le point de vue
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esthétique. Dans le traite de la Grâce et de la Dignité, inséré dans la Nouvelle Thalie en 1 793, l'auteur concilie ce douhle aspect et donne au second une importance égale à celle du premier. Pour ne parler que de la plus notable de ses conclusions dans cet opuscule, de celle au moins où il se montre le plus indépendant, il éublit, contrairement à la doctrine de Eant, que ledevoir peut s'accorder avec le penchant, et que de cet accord il résulte une beauté de mœurs, une grâce morale, qui est le devoir devenu inclination, la vertu pratiquée sans lutte et sans effort, l'aisance dans le bien. Kant ne vent pas que jamais l'inclination puisse devenir un ressort moral ; le seul qu'il admette, c'est la loi, ce sont les principes. Toute bonne action suppose un combat, un sacrifice. Le devoir dit à l'homme : ■ C'est par respect, uniquement par respect, que tu dois m'accomplir. •> Schiller, moins austère et plus humain, ne re&se pas d'obéir, mais il demande que cette loi morale qu'il respecte, il lui soit permis de l'aimer. Kant n'approuva pas cet accord entre la dignité, qui réside dans la volonté souveraine maîtrisant la nature, et la grftce, qui consiste dans la beauté de l'âme, dans la volonté affranchissant la nature. Il trouva, tout en rendant hommage au talent du professeur, comme il l'appelle, et ne voulant voir dans leur différence d'opinion qu'un malentendu, qu'il accordait trop à la nature, et portait atteinte par ce compromis à la majesté du devoir, de la loi morale '. Goethe, au contraire, prétendit que ce n'était pas faire à la nature la part assez belle, que l'auteur se montrait ij^at envers cette august« mère, qui, pourtant, ne l'avfût certes pas tnùté en marâtre. H crut même pouvoir s'appliquer à lui-même certains passages assez durs du traité de la Grâce et de la Dignité '. « Et s'ils ne s'appliquent pas à moi, i^ dit-il, si ce ne sont point des personnalités, des allusions, mais des idées absolues, < tant pis : l'abime qui sépare nos deus manières de voir n'en est que plus décidément béant et profond. i> Entre ces deux blâmes contraires, entre ces deux extrêmes, SchiUer n'aurait-il pas trouvé le sage et vrai milieu? Je le crois, mais il faut y rester, et Kant a senti combien la pente pouvait devenir glissante : il a prévu où pouvait conduire cette première concession. En effet, dans les Lettres sur
1. Voy. Religion innerhalb derGreiaen der blossen remun/l, premier morceau, Remarque, t. X, p. 24, note (éd. Roseatr. et Scbub,). Schiller fut tfèsflaué de l'atteotion que le maître avait accordée ï son traiû de la Grâce et de. la Dignité, et de l'éloge qu'il en avait fait, le nommant un ojTrage a composé de main de maJtre. o
î. Voy. Annalen, 1794, t. XXVII des Œuvres, p. 35 et 36.
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l'Éducation esthétique de l'homme, publiées dans \t&Heares, en 1795, Schiller, comme nous l'avons dit, ne se contente plus de cette alliance du bien et du beau, de cette conciliation de la morale et de l'esthétique; il subordonne en quelque sorte la première à la seconde : la culture esthétique, telle qu'il l'entend, contient la culture morale. L'art suffit k former, b parfaire l'homme, k accomplir ici-bas sa vocation, sa destinée ; seul il s'adresse à l'homme tout entier et établit entre sa double uature cette harmonie qui est l'idéal de l'humaine perfection. Le grand prêtre de l'art et du beau, Goethe, ne pouvait manquer d'applaudir à cette doctrine et de s'y reconnaître. Il y avait k peine quelques mois qu'il était en correspondance ^vec Schiller : tme profession de foi si conforme à la sienne, à ses tendances, k sa pratique, et où était inséré un portrait de lui, portrdt aQonyme,maîs à la fois très-beau et très-ressemblant, gagna son cœur et combla cet abime qui lui paraissait mettre obstacle k toute vraie sympathie. Après avoir lu le manuscrit de ces lettres sur l'Éducation de l'homme (elles lui avaient été communiquées avant l'impression), il témoigna vivement sa saUsfaction.à Schiller d'une rencontre si inattendue eutre deux esprits partant de prémisses si diverses, et se félicita de potivoir désormais poursuivre, d'accord avec lui et de compagnie, la route où jusqu'ici il avùt marché seul.
On ne se sent pas le courage d'être aussi sévère qu'il le faudrait peut-être pour cette influence exclusive réservée à l'art, qui unit le monde intellectuel au monde sensible, quand on voit d'une part où aboutit le culte de la matière et la négation théorique on pratique de l'esprit, de l'autre où peut s'^arer l'excès de l'abstraction, ne tenant plus compte de la réalité, des conditions complexes de la vie, des éléments divers de la nature humaine. Cependant, ne poussons pas non plus trop lom l'indulgence pour un système qui peut devenir d'autant plus dangereux, qu'il parait, je ne dirai pas plus désintéressé (c'est un artiste, un poète qui l'a fait), mais plus noble, plus pnr, plus humain, je veux dire plus approprié k notre double substance k la fois. En partant de la théorie de Schiller, une logique rigoureuse pourrait, de conséquence en conséquence, nous mener bien loin, plus loin que l'auteur ne l'eût voulu, je crois. L'art n'est pas la seule chose qui se rapporte k tout notre être , la seule source oii l'kme humaine , sensation, entendement et vouloir, puisse étancher toute sa soif. Ou bien les termes art et beau auraient donc une (elle compréhension qu'ils embrasseraient la religion et la morale.
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le vrai, le bien et le parfait, souR tous leura aspects; le jugement esthétique, pour parler conune Kant, serait le seul qui pCtt, qui dût déterminer la Tolonté, et le goût deviendrait l'arbitre de la vie humaine.
Aux Lettres sur VÈducêXion esthétique se rattacheat les deux dissertatioDs < sur les Limites nécessaires du beau, > et a sur le Danger des mœurs esthétiques, » publiées également dans les Heures, en 1795, et qu'il réunit par la suite eu une seule; un autre traité « sur l'Utilité morale des mœurs esthétiques , » qu'il composa plus tard, et enfin, à certains égards, celui qui est intitulé du Sublime, remaniement, postérieur k 1797, d'uue partie de la dissertation sur k Pathétique, insérée, en 1793, dans la Nouvelle Thalie. De ces divers opuscules , les trois premiers avaient pour objet de répondre à quelques-unes des objections qu'on ne pouvait manquer de faire à sa théorie, et de prévenir (y réussit-il en effet?) certaines conséquences qu'en en pouvait tirer.
De l'esthétique, ainsi considérée dans sou ensemble et k sa plus grande hauteur, il passa à la poétique : il voulut apptiquer les principes sur lesquels il avait fondé toute sa théorie de l'art à la partie de rartqu'ilavaitcnltivée, et à laquelle il n'avait, pour un temps, renoncé qu'afin d'y revenir plus riche, et plus fort, et plus maître de lui. L'ouvrage où il a exposé ses vues sur la poésie est intitulé « De la poéàe naïve et de la poésie de senUment'; > il a paru dans les Heures, eu 1795 et 1796. Une des parties de ce sujet, le tragique, l'avait déjà occupé , comme nous l'avons dit, au commencement de ses travaux de philosophie, et lui avait donné l'occasion d'étudier avec autant d'intérêt que de fruit la Poétique d'Aristote. Maintenant il s'agissait d'embrasser le sujet tout entier et d'y répandre les lumières qu'il devait k Kant et & ses propres méditations.
Aux yeux de Schiller, dam ce traité épistolaire de l'éducation de l'homme , que Goethe trouvait si fort à son goût, l'idéal esthétique, c'était l'équilibre parfait de toutes les puissances de la nature humaine, l'heureuse harmonie des facultés sensibles et intellectuelles, harmonie qui soustrait l'homme, dans son être, à toute influence prédominante, et par là lui assure la vraie liberté. L'homme est appelé et originellement destiné à cet état bienheureux de perfection où toutes ses
I. L'eipressioD que Schiller emploie pour l'opposer ï naïf est sentimaoalisdi. Nous n'avons point pour ce terme d'Équivalent exact en traoçais; c'est plutAt, je crois, de lenltmcnt que sentimeMal; car it a soin de distingner ienHmenialisch du dérivé plus simple sentimental.
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forces et aptitudes se pondèrent et s'accordent. Mais, d'une part, la condition hnmaine en ce inonde, tes nécessités etles misères de la vie réelle ; de l'autre, la culture artificielle qui développe inégalement les iacultés, altèrent la primitive harmonie, et mettent ime différence sans cesse croissante entre l'homme tel qu'il est et l'homme tel qu'il fut et doit être. L'objet de la poésie est de donner i l'humanité sa plus complète expression. Si, pour cela, la poésie n'a qu'à rendre ce qui est, ce qu'elle voit, elle est naïve. Si, au lieu de copier, il faut qu'elle im^ne, qu'à la réalité elle substitue ses aspirations, elle est idéale, ou, pour parler comme Schiller, de sentiment. Cette harmonie, cette beau.té idéale qu'elle cherche, le monde extérieur, l'humanité réelle ne les lui offrent point; elle n'en a point l'expérience, elle n'en a que le désir et le sentiment. L'auteur montre en quoi diffèrent ces deux genres de poésie, quel est le caractère propre de chacun d'eux, et, de ce point de vue, ressort, à ses yeux, la diversité de l'antique et du moderne, du classique et du romantique.
Je ne le suivrai pas dans la distribution en genres et en espèces de la poésie de sentiment, dans l'application qu'il îait de ses idées à quelques grands poètes, les rangeant, ou tout entiers, pour leurs sujets comme pour leur mode d'inspiration, dans l'ime de ces deux grandes classes de poésie, soit naïve, soit de sentiment; ou bien, contraste tant&t heureux, tantât déplaisant, dans l'une, pour le sujet, et dans l'autre, pour la manière de le traiter. Ces développements et d'autres qui s'y mêlent ou s'y rattachent, sont pleins, comme tout rouvr^;e, d'idées ingénieuses, de brillants aperçus, et semés de pensées solides et profondes. Tout ce système de poétique, aussi bien que la théorie générale d'esthétique auquel il appartient, sont-ils propres, dans leur ensemble, à satisfaire un esprit sévère et méthodique? Toutes les parties sont-elles bien coordonnées? Contribuentelles toutes à la beauté, ensemble, et à la solidité de l'édifice? La pensée est-elle partout aussi nette, aussi précise qu'elle doit l'être en pareille matière? Résiste-t-elle toujours, par exemple, à l'épreuve de la traduction, et surtout de la traduction dans noire langue, si exigeante, pour la netteté surtout? Je n'oserais l'affirmer, et cette hésitation n'étonnera pas après ce que j'ai dit de la composition de ces opuscules, de la manière dont le plan se faisait et se modifiait à mesure qu'il s'exécutait. Mais un mérite que personne, je crois, ne leur contestera, en les lisant et en les comprenant dans l'original, c'est la beauté de la forme, c'est l'éclat répandu sur ce fond sérieux
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et aLstrait, l'aisance oratoire et poétique avec laquelle sont manies ces sujets arides. Si le choix des termes était toujours aussi sûr, aussi parfait, d'une part pour la rigueur, de l'autre pour la transparence, que le style est noble et pittoresque, si l'auteur ne se contentait çà et là d'éclairer sa pensée de ce demi-jour dont la langue même qu'il écrit semble parfois s'accommoder trop aisément, on pourrait, étendant ^ la plupart de ces traités et k presque toutes leurs parties un éloge qu'ils méritent eu beaucoup d'endroits, les reconnaître pour d'admirables exemples de la difficulté vaincue et de cette lutte que le style engage avec la pensée, non pour la surpasser , mais uniquement pour s'égaler à elle et l'associer à son triomphe.
Rattachons aux œuvres philosophiques, avant de reprendre la suite de la vie de Schiller , quelques morceaux de critique dignes d'attention, qu'il a écrits à diverses époques : d'abord, une appréciation de VEgmont de Goethe , qui fut insérée en 1788, peu de temps après la publication de la pièce , dans la Gazette universelle de littérature, et où l'idée qu'il se fait du personnage principal, idée fort éloignée de celle de Goethe, met bien en relief la différence de leurs deux génies. Huit ans après, au temps de l'inliEnilé des deux poètes, Schiller se chargea d'arranger cette tragédie pour le théâtre, et il apporta à ce remaniement un esprit de suite et d'inflexible logique que Goethe, tout en s'y soumettant en trèfr^ande partie, jusqu'à sacrifier le rôle de Marguerite de Parme, ne put s'empêcher d'appeler cruel. La récension (comme disent nos voisins) des poésies de Bûrger parut dans la même gazette en 1791. Quand il la republia onze ans plus tard parmi ses opuscules en prose, il ajouta à la fin une note pour dire que son avis n'avait pas changé, que le sentiment qui le lui avait inspiré était juste, qu'il saurait seulement l'appuyer aujourd'hui sur de meilleures raisons. Cependant, il faut le dire, dans ce jugement , qui blessa Bûrger plus peut-être que les rudes coups du sort qui le frappèrent en ce temps-là, la sévérité est poussée non pas seulement jusqu'à la dureté, mais jusqu'à l'injustice. « Cette injustice , dit Bouterweck , ne consiste pas tant dans le blâme , qui , au moins en partie, est toujours fondé, que dans la froideur de l'éloge, trop restreint, et dans le contraste que fait cette froideur avec la chaleur du blâme. > Le noble idéal de poésie auquel Schiller s'était élevé lui faisait prendre en profond dégoût le commun, le trivial, les apparences même de ces défauts, et l'empêchait de voir les mérites
qui, chez Biii^er, en maint endroit, les rachetaient. II ne pouvait goûter le poète dont Goethe, moins ezclmif pourtant, a pu dire qu'il était plat comme son pnblic ; mais an moios Goethe recounaissait-il en même temps qu'il avait un talent décidé , hien allemand (éloge mérité, mais Ini-méme iusuifisant), et il avonait que Schiller c avait présenta un peu durement à Burger son miroir d'un poli idéal , et qu'on pouvait, pour cette raison , prendre le parti de l'auteur maltraité. »
Les poésies de Matthisson trouvèrent le critique plus indulgent , et cependant c'est en 1794, postérieurement à l'étude qu'il fit de Kant , où il puisa des principes plus arrêtés et pins sévères, qu'il les apprécia dans la même Gazelle Utléraire. H avait va, comme nous l'avons dit, Bûi^er à Weimar, et l'homme avait nui au poète; de même, avant d'écrire son jugement sur Matthisson, il avait fait sa connaissance, en Wurtemhei^, dans un voyage dont nous parlerons bientôt, et l'homme à ses yeux fit valoir et le poète et le genre de poésie qu'il cultivait.
Mentionnons enfin la préface qu'il composa en 1 792 pour une traduction des Causes célèbres de Pitaval , et la recommandation , toujours dans laCazette /inéroire, en 1795, du Calendrier des /ardtns, pubhé par Gotta. Dans la première , il développe surtout cette idée, qu'il n'est rien de plus instructif dans l'histoire de fhonmie que le récit de ses égarements; dans la seconde, il nous donne son avis sur une matière bien différente et préfère soit à la grande horticulture française, trop régulière, trop alignée à son gré, soit à la liberté, à la variété excessive des jardins anglais , un certain milien tempéré entre ces deux extrêmes. Dès 1793, dans ses Considérations sur divers si^ets d^esthétigue, il rapprochait du style français des parcs, la manière de nos tragiques ; do style anglais, celle de Shakspeare : entre les deux tbé&tres aussi , on le sait , il voulait et cherchait un miheu. lie petit poëme intitulé la Promenade est de la même époque et inspiré par le même goût que le morceau sur le Calendrier des Jardiais. Une excursion plus directe encore dans le domaine des arts est la dissertation écrite en 1800, k l'occasion d'un concours de dessin dont le sujet était les adieux d'Hector et d'Andromaque, et adressée , sons forme de lettre, k (joethe , en sa qualité d'éditeur des Propylées. On peut, je crois, remarquer, sans être bien exigeant, que l'auteur n'est point là sur son terrain : c'est un sujet où l'exercice, plus encore que l'aptitude spéciale, parait lui manquer.
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n est temps de revenir au récit de sa vie. Pendant qu'il était aux eaux de Carlsbad vers la fin de juin 1791, le bruit de sa mort se répandit et parvint aux oreilles d'un admirateur aussi tendre qu'exalté, du Danois Jens Ba^esen , qui avait fait sa connaissance l'année précédente, en passant k léna. Baggesen avait reçu cette triste nouvelle au moment oii il s'apprêtait & partir avec sa femme pour une petite excursion qu'il avait projeté de faire à Hellebeck, k cinq milles et demi au nord de Copenhague , en compagnie du comte et de la comtesse de Schimmelmann , enthousiastes , comme lui , de Schiller. Un des plaisirs que se promettaient les quatre amis était de chanter au bord de la mer, dans ce site admirable , dit-on , et sublime, VHymne à la /oie de leur poète favori. Ils ne renoncèrent pas au voyage, mais changèrent en fête funèbre la partie de plaisir, et en triste élégie l'hymne à la joie , chant d'union fraternelle, que Ba^esen , par l'addition d'une strophe de regret et d'éloge , appropria k la disposition des cœurs. Puis on lut en commun les scènes les plus touchantes de don Carlos , les Dieux de la Grèce , d'autres morceaux où se peignait la noble âme du poëte, de ce Baphael, disait Baggesen, mort avant d'avoir peint sa Transfiguration. Schiller, revenu d'Erfurt k léna, était bien faible encore , quand Reinhold , avec qui Baggesen était en correspondance, vint lui lire le récit de cet hommage k sa mémoire, anticipé grâce k Dieu ! H l'entendit avec une douce et reconnaissante émotion, ne s'attendant guère alors au généreux témo^age de sympathie qui devait suivre de près cette erreur, cette apothéose avant la mort. Baggesen, ravide joie, en apprenant la résurrection, comme il dit dans une de ses lettres , de l'immortel écrivain , se hâta de faire part de l'heureuse nouvelle au ministre comte de Schimmelmann, et au prince Chrétien-Frédéric de Holstein-Ângustenboui^ , k qui il avait fait partager aussi le culte qu'il vouait k Schiller, les espérances qu'il fondait sur lui. Il leur communiqua en même temps les renseignements qu'il tenait de Beiohold sur la situation précaire du poëte, sur la double et inconciliable nécessité où il se trouvait de travailler pour vivre et de se reposer pour rétablir sa santé. La délibération ne fut pas longue. Le prince et le ministre se réunirent pour offrir k Schiller un présent de trois mille thalers ' , réparti en une pension annuelle de mille thalers pendant trois années consécutives , sans antre condition que de prendre du repos et < d'éloigner le danger qui
I. U,2S0 francs
,dbyGoogIe
menaçait sa vie. < Ils ne lui cachaient pas qu'ils seraient heureux de le voir venir demeurer auprès d'eux à Copenhague, et lui promettaient,' pour peu que cette perspective lui plût , de lui assurer, après son entière ^érison, une honorable position dans le service de l'État. < Mais, ajoutaient-ils, nous abandonnons cela à votre libre choix. Nous désirons conserver à l'humanité un de ses maîtres, et toute autre considération doit être subordonnée à ce désir. > La lettre des deux Mécènes, datée du 27 novembre 1791 , a bien le cachet du temps : « ils ne connaissent d'autre orgueil qiie celui d'être hommes , citoyens de la grande république dont les limites embrassent plus que la vie d'une génération , plus que les bornes de l'univers; > mais du reste l'offre était faite avec une si discrète délicatesse que Schiller put et dut l'accepter sans hésitation. C'était d'ailleurs , dans ses mains, il le sentait, un argent placé à glorieux intérêt. L'émotion qu'il ressentit à la lecture de ce message inattendu fut si vive que l'on conçut de nouvelles alarmes pour sa santé, et qu'il fut obligé de différer de quelques jours ses remercîments. Nous n'avons pas la lettre qu'il écrivit aux deux généreux Danois, mais bien celle qu'il adressa k Ba^esen qui avait appelé sur lui leur munificence. Il y peint éloquemment les épreuves de sa vie passée, la nécessité où il s'était trouvé de vivre des produits de son esprit avant que son esprit fût mûr et formé par l'étude, le regret amer qu'il sentait, à chacune de ses œuvres, de rester si fort au-dessous de l'idéal qu'il concevait; enfin la triste perspective d'engager, affaibli, malade, plus pauvre d'espérance, une lutte contre le destin, perspective qui s'ouvrait devant lui au moment même où il reçut les lettres venues de Danemark. ■ Je l'obtiens enfin, continue-t-il, cette liberté de l'esprit si longtemps, si ardemment désirée, le libre choix de mon activité. J'aurai du loisir, et par là le moyen de retrouver ma santé perdue, ou, sinon, le trouble de l'esprit ne donnera plus du moins de nouveaux aliments à ma maladie. Je porte sur l'avenir un regard serein, et, supposé même que l'événement prouve que ma confiance en moimême n'était qu'une flatteuse illusion par laquelle mon orgueil humilié se vengeait du destin, au moins ne sera-ce pas la constance qui me fera défaut, pour justifier les espérances que deux citoyens éiiainents de notre siècle ont fondées sur moi. Gomme mon lot en ce monde ne me permet pas d'exercer à leur manière une bienfaisante influence, je veux essayer de bien faire de la seule façon qui me soii possible, et puisse en mot le germe qu'ils ont semé se développer
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en une belle floraison pour lliumauité t > H parle ensuite de l'invitation qu'on lui a faite d'aUer vivre à Copenha^e et exprime un vif regret de ne pouvoir l'accepter, pour sa santé d'abord, puis à cause de ses relations avec le duc de Saxe-Weimar, s de la volonté de qui il ne dépend pas, dit-il, que j'aie plus de loisir. ■> Voilà donc notre poète, pour la première fois de sa vie, préservé des soucis du lendemain, etassuré,pourun temps, du pain de chaque jour, en état d'acquitter enfin ses vieilles dettes désespérées, heureux surtout de n'être plus à la tâche, à la chaîne, de pouvoir attendre l'inspiration.
Les deux nobles Danois, particuhërement le comte de Schimmelmann, avaient recommandé le secret et ne voulaient pas être nommés. Mais Schiller pouvait-il taire leur bienfait à ses parents, & Kœmer, à Gharles-Auguateî Kœmer, dans sa joie, ne fut pas discret, et, de proche eu proche, l'histoire parvint à un journal de Francfort, qui naturellement n'eut rien de plus pressé que de la raconter tout au long. Schiller en témoigna un très-vif déplaisir : ce qui le fâcha surtout, c'est qu'il put craindre que le duc de Weimar, qui du reste prit tme grande part k son bonheur, n'eût su la nouvelle par la gazette et le bruit public avant de recevoir la lettre où lui-même la lui apprenait confidentiellement. Mais ce chagrin ne dura pas longtemps. ■ Bien ne lui manquait, écrit-il à Eœrner au mois de février, pour être le plus heureux des hommes : rien, hélas! que sa santé d'autrefois. »
Un des fruits les plus doux de son indépendance, ce fut de pouvoir se livrer à son gré aux études de philosophie dont nous avons, il n'y a qu'un moment, embrassé l'ensemble. Avant d'en donner les résultats au public, il fit de plusieurs des ouvrages qu'il inséra, comme nous l'avons dit, dans des revues, l'objet de leçons privées, devant un auditoire choisi (privalissime, disent nos voisins). L'exposé de tout son système, il le dédia, en témoignage de reconnaissance , au prince d'Augustenboui^ : ce fut à lui , et non à Eœmer, comme c'était d'abord son intention, qu'il adressa les Lettres sur l'Éducation esthétique de l'homme. Il consacra aussi une partie de ses premiers loisirs, comme on peut le voir par les dates que nous avons indiquées plus haut, à terminer son Histoire de- la guerre de trente ans.
Au travail, aux joies de l'esprit (il publia encore, en 1792,1a première partie de ses opuscules en prose), son aisance lui permit de joindre les distractions salutaires, les satisfactions du cœur. Au
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cominetiœment de juin, il fit, avec im ami de Ba^Bsen qui étudiait à léna, le voyage de Dresde, pour rendre visite à son ami Kœmer : malheureusement son plaisir fut troublé par des accès de sou mal. A son retour k léna, il eut le bonheur de recevoir dans sa maison sa mère chérie, dont il vivait séparé depuissi longtemps, que sa fuite de Stuttgart avait tant afiligée, et à qui, depuis ces cruels adieux, il avait fait verser, malheureux dans sa gloire, tant de larmes de douleur et de joie. Mie venait de guérir, ainsi que sou fils, d'une grave maladie; elle lui amenait sa dernière fille, Nanette, la plus jeune sœur du poëte, ntuve enfant de quinze ans, pleine de talent, dit^n, et (pu n'avait pas de pins grand plaisir que de débiter des tirades des poëmes de son frère. Elle était de celles que Dieu ne fait que montrer à la terre : elle mourut peu de temps après, avant d'avoir accompli sa dis-neuvième année.
A cette époque de la vie de Schiller, les événemente abondent. Quelques semaines avant la visite de sa mère, l'Assemblée l^slalive de France lui décerna un honneur dont il eût été, je crois, plus fier deux ou trois ans plus tôt. Sur la proposition de Guadet, parlant au nom de la commission extraordinaire, elle adopta,le 26 août 1 792, un décret qui conférait le titre de citoyen français à dix-Bept étrangers, de célébrité fort diverse, et au nombre desquels se trouvaient, avec Wilberforce, Washington, Kosciusko, etc., les Allemands Gampe, Klopstock, et l'orateur du genre humain, Anacharsis Gloots. Un membre, dont le nom est demeuré inconnu, mais qui sans doute se souvenait d'avoir lu, quelques mois auparavant, dans le Moniteur, que « la tragédie de Fiesqiie, ouvrage du génie, était la conjuration du républicanisme contre la monarchie, la lutte des principes mise en action, le plus beau triomphe dn républicanisme en théorie et dans le fait', > demanda que le nom du sieur Schiller, publiciste allemand, fût ajouté k cette hste ■ des amis de la liberté et de la fraternité universelle. > L'Assemblée y consentit sans hésiter, sachant, je suppose, ce qu'elle faisait, un peu mieux du moins que le scribe qui , dans le procès-verbal de la séance, métamorphosa Schiller en Giller. Le Monitewr, ne trouvant sans doute pas au mot une physionomie assez étrangère, allongea Giller en Gilleers ; le Butlelin des lois , moins lettré , imprima tout bonnement Gille , et
e bizarre faute d'impression , le journal
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VIE DE SCHILLER. Ul
c'est, d vanité de la gloire! à M. GiUe, pubUctste aUemand, en Allemagne, que le mimstre de l'intérieur, Roland, adressa, le 10 octobre suivant, l'an i" de la RépuLlique française, un imprimé, revêtu du sceau de l'État, de la loi du 26 août, signée Glaviëre et contre-signée Danton ' . Ce diplôme, accompagnéj b tout hasard, d'une lettre très-flatteuse pour le mystérieux personnage, embarrassa fort, on se l'explique, les Œdipe des postes allemandes; cependant, an bout de cinq ans, il arriva, grâce k Campe, à sa destination*. C'était im peu tard : depuis le jour où la loi avait été portée jusqu'à celui où le brevet fut remis aux mains de Schiller, son opinion sur la révolution française avait bien changé. Vers le miheude 1792, son enthousiasme était déjà plus qu'attiédi; déjii cet hommage, au moment oîi on le lui rendait, ne s'adressait plus k ce qu'il était, mais il sou passé, & l'auteur des Brigands et de Fiesque. Alors toutefois il eût pu être fier encore, il l'eût été sans doute, de t ces sentiments que lui témoignait un grand peuple, comme disait la lettre d'envoi de Roland, dans l'enthousiasme des premiers jours de sa liberté. ■ Mais, depuis, les belles espérances s'étaient éteintes dans le sang; le diplôme lui-même rappelait d'affreux souvenirs : celui qui avait proposé le décret, tous ceux dont il portait les signatures ou étaient montés sur l'échafaud ou s'étaient donné la mort pour n'y pas monter.
Schiller avait été surtout indigné de la condamnation et du supplice de Louis XVI : il avait été sur le point de descendre lui-même dans l'arène, de joindre sa vois à celle des avocats du roi; déjà il
1. J'ai vârifiâ dans les recueils que je cite ces diverses transformations si Mzarres. Le procès-verltal de la séance du 26 août a Giller (yoy. t, XIII dea Proeit-verbaux, p. 358); le manuscrit, déposé aui ArchÎTes de l'Empire, est conforma au teite imprimé. Je trouve en outre dans le procès-verbal cette mention curieuse : <> Un citoyen admis i la barre demande la mSme (ïiveur [le droit de cité) pour deui autres hommes illustres de l'Allemagne (ils ne sont pas nommés). Cette demande est renvoyée au comité de l'instruction publique, n — Le MoniUvr du 28 août, dans son bulletin de l'Assemblée nationale, écrit GâUeri, et la Collection générale de» lois (t. X, in-4, p. 655, n°3372), ainsi que l'imprimé envoyé k Schiller et la lettre de Roland, substituent à ces deux orthographes la forme, par trop Tranfaise pour le coup, de Gille. La minute manuscrite de la loi, conservée aux Archives, porte encore Giller, ainsi que me l'a affirmé, après vériBcalion, mon savant et obligeant confrère, H. le comte de Laborde, directeur général des Archives de l'Empire; c'est donc i l'imprimerie du Bulletin du loit que la dernière muliUlion, d'où est résulté le nom de GiUe, a été faite.
3. On le conserve dans la Bibliothèque publique de Weimar, où Je l'ai tu il y a quelques années.
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demandait à Kœmer de lui trouver un habile traducteur pour mettre en français un mémoire qu'il voulait adresser à la Convention, au nom de tout le peuple allemand. • Je crois, dit-il, qu'en de telles occasions on ne peut demeurer indolent et inactif. i Les événements marchaient si vite en France que son mémoire n'eût pu être qu'une éloquente et tardive protestation. Je regrette cependant qu'il ne l'ait pas écrit : il était digne de plaider une telle cause.
Dès 1793, voyant dans quelle voie la Répul]lique française s'engageait, il en prédit la fin prochaine. Voici, au rapport de sa bellesœur, Mme de Wolzogen', le ji^ment prophétique qu'il exprima un jour, en s'entretenant , pendant son séjour à Stuttgart, dont nous allons parler, avec son ancien camarade, le docteur de Hoven : < Les vrais principes qu'il faut donner pour fondement à une constitution civile réellement heureuse, ne sont pas encore si communs parmi les hommes. Us ne sont encore nulle part qu'ici, dit-il en montrant un livre de Rant, la Critique de la Raison pratique, qui était précisément sur la table. Puis, il faudrait, et c'est la chose principale, qne le peuple fût mûr pour une telle constitution : or il s'en faut de beancoup , il s'en faut de tout, qu'il le soit La République finira aussi rapidement qu'elle est née ; la constitution républicaine aboutira à im état d'anarchie, et tôt ou tard un homme de grande intelligence, un homme énergique paraîtra, n'importe d'oti il vienne, qui se fera le maître , non-seulement de la France, mais peut-être aussi d'une grande partie de l'Europe. » H ne désespéra pas pour cela de l'humanité, il ne prit point eu haine la liberté ; mais, se dérobant au présent, à la triste réalité, contre laquelle, smtout avec son caractère, son genre d'esprit, sa santé, il ne pouvait rien, il se réfugia plus que jamais, ouvrier de l'avenir, dans les régions de la pensée, où le beau réside, où se prépare le progrès.
Au printemps de 1793, sa santé, toujours aussi incertaine, après lui avoir interdit l'enseignement pubhc, le força de renoncer aussi au cours privé qu'il faisait chez lui. Il alla s'élabbr hors de la ville, comptant, pour se rétabUr, sur l'heureuse influence de l'air des champs. ■ C'est aujourd'hui, écrit-il à Kœmer le 7 avril, que j'ai enfin déménagé pour aller demenrer dans mon jardin, et je ne sois pas peu réjoui de voir la campagne et le ciel. Pendant tout cet hiver.
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VIE DE SGHILLEH. 113
c'est à peine si j'ai pu cinq fois aller en plein air, et maintenant je me sens comme un prisonnier qui vient pour la première fois il la lumière du jour. > Malheureusement le temps était mauvais et le changement de séjour lui fut moins salutaire qu'il ne l'avait espéré. Souvent il était si souffrant qu'il n'avait plus aucun goût à l'étude, « à penser, dit-il, et à écrire. » Dès que son mal lui laissait quelque répit, il se remettait au travail, soit & ses traités d'esthétique, soit à la révision des poésies de sa jeunesse, dont il préparait un recueil. H consulte, au sujet de cette révision, son aristarque ordinaire, Eœmer, qui l'engage à n'être pas trop sévère. • Corrige les fantes de langue et de versification, mais sois indulgent pour un certain luxe d'images, pour la fougue juvénile, qui doit te déplaire aujourd'hui que tu as chai^ de manière, mais qui convient au ton de quelques-uns de ces poèmes, fort estimables en leur genre. Je sais bien ce que le goût plus mûr rejette; mais il suffira pour ta justification d'écrire la date au haut de chaque poème. > Kœmer n'avait plus l'Anthologie; il indique de mémoire à son ami dix-sept morceaux, soit contenus dans ce recueil, soit d'une date postérieure, qui, à ses yeux, méritent, sansnuldoule,d'êtreconservés. En tête, il place le& Artistes, dont Schiller, les jugeant en philosophe pins qu'en poète, n'est plus content, bien que ce soit sa plus récente poésie ; et la raison de ce mécontentement, c'est que ses idées sur l'art se sont depuis bien étendues et que ses points de vue ont changé. Parmi les pièces que Kœmer a omises dans sa liste, l'auteur demande grâce pour Hector et Andromaque, qu'il nomme l'une de ses meilleures , et il panse qu'Amalie dans le jardin et le Ravissement, une des poésies à Laure, sont dignes aussi de pardon. £n revanche, il aurait bien envie de sacrifier Laure au clavecin, que son ami a épai^ée. Ce qui le charme dans ce travail de correction, c'est qu'il se sent encore poète. « Je pense, dit-il, que lu seras forcé d'avouer, en relisant, après ma révision, et sous leur forme nouvelle, mes IHeux de la Grèce, que les Muses ne m'ont pas encore abandonné, et que la critique n'a pas fait fuir l'inspiration. •
n y avait onze ans que Schiller était loin de son pays. Un vif désir de le revoir, de respirer l'air natal, de visiter sa famille, s'empara de son cœur. Dans une lettre du 1" juillet, il annonce son voyage à Kœmer, comme une résolution arrêtée. « C'est tout l'espoir de mon père, lui dit-il, et je lui dois celte marque d'affection. Au mois d'octobre, il aura soixante-dix ans; l'on ne peut donc plus avec lui rien
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remettre. ■ Il attead aussi d'heureux effets de ce changement d'aîr pour sa santé , pour celle de sa kmme, qui , depuis quelques mois, lui cause de l'inquiétude. Il fut rassuré, grâce k Dieu, sur le compte .de Charlotte, avant de quitter léna, et aux alarmes succéda un doux espoir. « Je ne puis dire, écrit-il, combien j'ai le cœur content, depuis que mon inquiétude s'est dissipée, et que je vois venir le jour qui doit mettre le comble à mon bonheur domestique. J'avais souvent besoin de toute ma philosophie pour tenir éveillé mon courage, en voyant souffrir ma Charlotte, en sentant la décadence de ma propre santé. Maintenant je suis délivré de la moitié de ma peine, et l'autre moitié , celle qui me touche personnellement, m'est aussi bien moins sensible. B me semble voir le flambeau de ma vie qui s'éteint se rallumer à celai d'une autre, et je snis réconcilié avec le destin. ■■ C'était à Heilbronn, ville libre impériale, qu'il comptait passer l'hiver. Il y arriva avec sa femme le 8 août, très-fatigué du voyage, et obligé de garder le lit pendant les premiers jours; mais la vue de ses parents et de ses sœurs, qui s'étaient empressés d'accourir k Heilbronn , le bon accueil qu'il reçut des autorités de la ville , de tous ses concitoyens , le bonheur de se sentir dans sou pays , non loin des lieux où il était né ( il les pouvait découvrir du haut du Wartberg) , tout se réunit pour réjouir son cœur, et la joie parut ranimer sa santé.
C'était toujours Gharles-Eugëoe qui régnait en Wurtemhei^; Schiller lui adressa une lettre respectueuse et n'obtint pas de réponse, mais il apprit par des amis que le duc avait dit : < Si Schiller entre en Wurtembei^, je l'ignorerai. » Il y entra en effet, et visita Lud- . wigsboui^ et la Sohtude, sans aller rendre ses devoirs au roi de Souabe, comme il le nomme. Sûr de n'être pas inquiété, et c'était tout ce qu'il voulait du duc, il quitta,, peu après cette visite, Heilbronn, oii il était trop loin des siens, et où, du reste, il ne se plaisait pas, pour venir s'établir à Ludwigsbourg , qui n'est qu'à trois lieues de la Sohtude, où demeuraient ses parents, ainsi que de Stuttgart. C'est Ik, dans cette petite ville, toute pleine des souvenirs de son enfance, qu'il goûlales premières joies de la paternité: le lli septembre 1793, Charlotte lui donna un fils, qu'il nomma Charles-Frédéric-Lonis'. Après l'accouchement, qui fut long et pénible, et pen-
1. Cbarles-Frédérïc-Louis Schiller est mort à Stuttgart le 21 juin 1857, à l'ftge de soiiaDte.qualre ans. 11 avait été conservateur des forËts (Oberfôrsier) et avait réside successivement k Rattweil, à NeustadI, k Lorch et ï GmOnd. Il a
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dant lequel il fît de vains efforts pour déguiser ses alarmes, son bonheur éclata avec transport. Quel idéal, même pour un Schiller, vaut une teUe réalité? Un de ses anciens camarades, Conz, nous raconte que c'était plaisir de le voir admirer, caresser du regard, observer avec tendresse ■ son fils d'or (sdnen Goldsohn), le Charles de son cœur, « comme il l'appelait. Il venait de lire les Institutions oratoires, il voulait l'élever selou les principes de Quintilien, écrire lui-même, à son intention, un traité de l'éducation. • Autant qn'O dépendra de moi, j'en ferai, diuil gaiement dans une de ses lettres, écrite cinq jours après l'heureux événement , un héros de plume {einen Federheld), afin qu'il puisse écrire la seconde partie des ouvrages que son père a commencés, et, s'il plaît à Dieu, commencera encore. »
n retrouva à Ludwigsbonrg son condisciple de Hoven, devenu médecin de la cour, qui prodigua les soins les plus attentifs à la femme de son ami. Elle put bientôt s'en passer. > La mère et l'enfant se portent très-bien, écrit l'heureux père, et j'ai du moins le bonheur d'être maintenant le seul malade dans ma maison. > De Hoven fut émerveillé des changements qu'il remarqua dans la personne de Schiller, mais attristé en même temps de l'état de sa santé. • Son feu juvénile s'était adouci , raconte-Uil ; il avait beaucoup pins de dignité dans toute sa manière d'être ; à la négligence d'autrefois s'était substituée une bienséance élégante, et sa maigreur, son apparence pftle et maladive achevaient ce que son af^>ect avait d'intéressant. Malheureusement la douceur de sou commerce était troublée fréquemment, presque tous les jours, par ses indispositions ; mais aux heures où il se trouvait mieux, avec quelle abondance s'épanchait la richesse de son esprit ! combien son coeur tendre et sympathique se montrait aimant I avec quelle évidence s'exprimait dans tous ses discours, dans toutes ses actions, son noble caractère! quelle bienséance dans sa gaieté, jadis un peu abandonnée I quelle dignité jusque dans ses plaisanteries! Bref, il était devenu un homme accompli. ■
Charles-Eugène, qui était déjà très-gravement malade au moment oii Schiller lui écrivit, mourut le 24 octobre. Son ancien élève put dire de lui, comme Corneille de Richelieu :
11 m'a fait trop de bien pour en dire du mal , 11 m'a fait trop de mal pour en dire du bien;
ou plutftt on s'explique que tour k tour, selon les souvenirs qtii pret otSder dans l'trnée
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naient le dessus, il en ait parlé avec éloge et blâme; que, dans une promenade en compagnie de Hoven, il contemple sa tombe avec émotion et mette ses qualités au-dessus de ses défauts, et que dans une lettre à Kœrner il laisse échapper cette phrase amère : ■ La mort du vieil Hérode n'a nulle influence sur moi ni sur ma famille, sinon en ce sens que tous ceux qui avaient affaire directement au maître, comme mon përe, se trouvent très-bien d'avoir maintenant devant eux un homme. C'est ce qu'est le nouveau duc (Frédéric-Eugène), dans toutes les bonnes et mauvaises acceptions du mot. > Cependant, malgré les instances de son père, il ne voulut pas adresser à ce nouveau duc un hommage poétique, qu'on eût pris peut-être pour une marque de la joie que lui causait la mort de son prédécesseur. La lettre qui renferme les paroles sévères que nous venons de citer est, du reste, une des plus tristes que Schiller ait écrites, la plus sombre de toutes, pent-étre. Son mal si opiniàtre.sansnul progrès, ditnl, ni en bien ni en mal, l'accable et le décourage. H est mécontent des autres et de lui-même, il doute de son génie, désespère de l'avenir. ■ Fasse le ciel que la patience ne m'échappe pas, et qu'une vie si souvent interrompue par une véritable mort garde encore pour moi quelque prix! » Après cette lettre, pendant près de deux mois, il garde le silence, il ne veut ni ne peut plus correspondre avec personne. Le 3 février 1794, il écrit k Kœmer : • Je vis encore et le fatal mois de janvier est passé; c'est donc, il faut l'espérer, encore un répit pour quelque temps. > Puis, après ce triste début, après quelques nouvelles rapides de sa femme, de * son cher petit, qui est vif comme la vie même, > il se met à lui parler de ses Lettres esthétiqties, lui expose longuement toute une théorie du génie, de la science, de l'art. Au milieu de mars, il lui annonce qu'il a changé de séjour, qu'il est k Stuttgart. Combien il regrette de ne s'y être pas établi plus tôt, d'être resté privé si longtemps de toute société attrayante, de tout contact avec de <■ bonnes têtes! > Il jouit surtout du commerce du sculpteur Dannecker, qui avait été son condisciple k l'Académie militaire. Cett« école, qui leur avait laissé sans doute à tous deux des souvenirs de nature fort diverse, ne survécut pas k son fondateur,et les deux camarades purent en déplorer ensemble, comme Schiller le fait pour son compte dans une lettre de ce temps-lk, la suppression. Dannecker avait passé quatre ans k Rome, il s'y était admirablement cultivé, et ses entretiens étaient pour nolreauteur, alors occupé de la philosophie de l'art, aussi utiles qu'agréables. Un
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précieux souvenir de leur reocontre esl le beau buste da poète, que Danuecker, proËtaut de l'occasion, s'empressa de modeler, et qui orne aujourd'hui la bibliothèque grand-ducale de Weimar.
Schiller fit connaissance à cette époque avec quelques autres hommes distingués, parmi lesquels il faut compter Matthisson, dont nous avons déjà parlé, et Fichte, qui venait de Suisse et était h la veille de partir pour léna, oîi il devait professer la philosophie k la place de Beii^old . Il rencontra Fichte k Tûbingae, en allant y rendre visite à son ami et ancien maître Abel, qui se montra fier de son élève , et heureux de le voir si près du but auquel il avait aspiré, bien qu'il l'enleudit se plaindre d'être toujours loin de son idéal, et qu'il le vtt tendre sans cesse & une plus grande perfection. A Ludwigsbourg, il avait retrouvé dans ses modestes fonctions d'autrefois son vieux professeur lahn , et des élèves qui étaient alors sur ces bancs où lui-même il s'était assis jadis, ont raconté qu'il avait pris plaisir plus d'une fois k leur venir faire la classe au lieu et place de l'instituteur émérite.
Pendant son voyage k Tubingue, il entra en relation avec la librairie Gotta, k la tête de laquelle étaient alors Frédéric Gotta, depuis baron Gotta de Cottendorf, et Chr. J. Zahn, qui plus lard composa la belle mélodie de la chanson des cavaliers du Camp de Wal- Imslein. Ce fut une relation durable d'amitié et d'affaires, et c'est dans ses entreliens avec ces deux hommes de mérite que fut conçu k cette époque le double plan de la Gazelle potitiqtie que dirigea Posselt, au refus de Schiller, et que publie encore aujourd'hui la maison Gotta sous le nom de Gazette universelle, et du journal littéraire mensuel que nous verrons bientôt paraître sons le titre des Heures, et k la direction duquel Schiller se consacra avec la plus grande ardeur.
Sa pension danoise allait cesser à la fin de 1794; il fallait y substituer une autre source de revenu, qu'il espérait s'ouvrir au moyen de cette publication périodique. < Il faut, disait-il, que ce journal soit une œuvre qui fasse époque, que tout ce qui prétend avoir du goût nous achète et nous lise. ■ Une autre perspective, si sa sauté nelalnieût interdite, luiaurait pourtant, ce semble, souri davantage. > Faut-il que ma maladie me contrarie en toute chose ? écrivait-il à Kœrner au mois d'octobre 1793. Je pourrais vraisemblablement obtenir d'être placé k Weimar eu qualité de professeur auprès du jeune prince. Selon toute apparence, sou plan d'éducation, maintenant qu'il a dix ans, sera étendu, et comme je suis très-bien auprès du
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duc et aussi de la duchesse, et qu'on aurait à me donner de moins qu'à un autre ce que je touche déjè comme émoluments de ma chaire h léna, la chose réussirait sans doute. J'aurais alors k Weimar une existence trës-tolérable. Mais mes indispositions ne me permettent pas du tout de penser à contracter une obligation. Ce ne serait pas un mauvais poste auprès de notre prince, pour les espérances futures aussi, qui, maintenant que j'ai un enfant, me sont moins indifférentes. ■ Ce prince, fils et successeur de Charles- Auguste, que Schiller eût voulu enseigner, j'ai eu fort souvent l'honneur de le voir lorsqu'il venait visiter la fille de sa sœur, Mme la duchesse d'Orléans, dans l'asile qu'il lui avait ouvert, et témoigner la plus tendre sollicitude à ses petits-ueveux, mes augustes élèves. Quelle influence eût exercée sur lui un maître tel que Schiller? Je ne sais, mais il n'eftl pu lu inspirer assurément une plus noble et plus touchante bonté, ni dans ses rapports avec ses sujets, une plus loyale droiture.
Après neuf mois de séjour dans son pays, Schiller retourna vers le milieu de mai à léua. Jamais peut-être il n'avait été plus riche en projets d'études et de publications, et ce fut pour lui une grande satisfaction de s'en pouvoir entretenir avec un ami tel que Guillaume de Humboldt, qu'il trouva à léna, à son retour, et dont la société avait le plus grand charme pour lui. Il appréciait beaucoup ses qua* lités aimables et solides : * Mes idées, disait-il k Kœmer, se développent, en causant avec lui, d'une manière plus heureuse et pins rapide. U y a dans son être un tout complet qu'on voit très-rarement et que je n'avais trouvé qu'on toi jusqu'ici. « La philosophie et la poésie se disputaient encore sa préférence. En Souabe, la poésie avait recommencé à faire valoir ses droits : il avait lu les Grecs, surtout Homère, dans la traduction de Voss; il avait médité, travaillé son plan de Wdknslein; mais en même temps il avait continué ses Lettres sur VÈducation esthétique et poursuivi l'étude de Kant, dont la Critique du Jugement ne le quittait pas, même quand la maladie le retenait au lit : elle était alors près de lui sur sa table, parmi les drogues et les fioles , et une fois il raconta plaisamment à Hoven qu'une nuit, son domestique, qui le gardait, avait dévoré consciencieusement tout le livre d'un trait, pour se tenir éveillé, et qu'ensuite il ne s'était plaint en aucune façon de l'effet de cet aliment abstrait , comme le faisait eu ce temps-là son mdire , qui commençait i craindre qu'une trop longue attention apportée aux
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problèmes de philosophie n'eût refroidi sa verve poétique. Son WalleJistein l'effrayait. Annonçant k Kœmer qu'il allait, tout en s'occupantde son traité de la Poésie ruiive, se remettra & penser au plan de ce drame, il lui disait : c Ce travail m'iuquièle vraimeot et me fait peur.... Que faire? Je risque k cette entreprise sept ou huit mois de ma vie, dont j'ai de bonnes raisons de tenir grand compte, et je m'expose au danger d'enfanter quelque œuvre avortée. Ce que j'ai produit jusqu'ici dans le genre dramatique n'est pas très-propre à me donner du courage, et un ouvrage artificiel comme don Carlos me répugnerait aujourd'hui, quelque endin que je soisk le pardonner k cette époque de ma vie intellectuelle. Je puis dire, dans le sens le plus propre du mot, que j'entre dans mie carrière inconnue, ou du moins que je n'ai pas essayée; car, en fait de poésie, j'ai de* puis trois, quatre ans, complètement dépouillé le vieil homme pour devenir un homme nouveau. > Puis il prie son ami de le juger, de le peser, de lui dire son fait : < Sois sévère envers moi conmie tu le serais envers ton ennemi, comme tu le serais pour toi-même. >
. Mais, dans cette voie nouvelle, dit avec raison M'. J.W. Scheffer dans son élégante esquisse de la vie de Schiller, Kœmer ne pouvait plus être son vrai guide ; Guillaume de Humboldt lui-même et Fichte, avec lesquels il entretenait alors k léna un profitable commerce d'amitié, étaient plus utiles au penseur qu'au poète. Pour qu'il marchât dans cette carrière avec sûreté et succès, il fallait l'aibance avec Goethe : ce contact intellectuel donna la formule magique par laquelle le trésor de poésie caché dans l'âme de Schiller fut produit k la lumière du jour. >
Il y eut un temps oii, comme le rappelle M'. B. Giseke dans le brillant discours qu'il a prononcé k Leipzig ', k l'occasion du dernier anniversaire de la naissance de Schiller, l'éloge de l'auteur de WaUenslein impliquait la critique de celui d'Hermann et Dorothée, où l'on voyait dans les deux grands poètes de l'Allemagne les chefs de deux écoles rivales, les représentants de deux tendances contraires, où l'on exaltait avec une faveur exclusive, soit l'un, soit l'autre, selon qu'on était soi-même (pour employer les termes consacrés) idéaliste ou réaliste. On dépeignait la lutte de leurs deux génies comme celle de ces deux âmes dont parle Faust , qui habitent en nous et veulent se séparer l'une de l'autre : • L'une, dans son amour indompté, tient au
I. Le 11 Dovembre 18&B
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monde par leso^anes qui s'y cramponnent; l'antre s'élève ardemment an-de8nvdelapreniière,Teislesrég)onsde8 angnsles ancêtres. > Anjonrdlini on associe lenrs noms et lenr ^ire, on les célèbre conome liens génies frères el amis malgré lenrs contrastes, et qni se sont compris et secondés, tempérés et achevés l'nn l'antre. Tels la scnlpture les a représentés snr la petite place de Wetmar où s'élèvent, ^oriensement gronpées, lenrs deni statnes de bronze, oenvre de Rietschel. < Se tenant par la main ', dit M. Giseie, l'nn r^ardanl paisiblement devant lui , l'antre levant les yenx hardiment an del , celni^ marchant résolument en avant, celni-là le retenant, avec mesure, en place; partageant entre enx sans envie le lanrier qne le siècle leur a décerné, ils sont Iknnis dans notre mémoire à Ions, dans la mémoire de la nation, comme les grands représenlanls de la donble nature de l'homme : Schiller ne tendant qn'à ce qn'il y a de pins haut, Goethe sachant se contenir dans le possible et s'y plaire ; Schiller aspirant h l'idéal, Goethe dominant la réalité, et pourtant conciliés et d'accord, reconnaissant les droits réciproques de leurs génies divers, et se complétant harmonieusement. > Leur amitié , lentement nouée , mais ensuilo aussi fidèle qne sincère , sans réserve et sans nuages , est nn des plus beaux exemples qne nous offre l'histoire des lettres. Us avaient senti d'abord, nous l'avons dit, peu d'attrait l'un pour l'autre, et, frappés surtout, choqués même de leurs différences de caractère, d'esprit, de position , ils avaient eu réciproquement ces premiers accès difficiles, difficiles primos adilus, dont parle le poêle. Mais, dès que la glace , c'est le mot, fut fondue , il s'engagea entre eux une correspondance aussi animée que coufiaute, qu'il nous faudrait insérer tout entière, en quelque sorte, dans notre récit, pour raconter fidèlement , à partir de ce moment , l'histoire des pensées et des travaux de Schiller, la vie de son esprit, si intéressante dans les dernières années. Comme ses lettres sont comprises dans noire traduction, nous pouvons y renvoyer le lecteur comme i un complément de cette biographie, i une sorte de Mémoires écrits par lui-même , et être plus sobre de citations que nous ne le serions sans cela.
1. Ceci n'est point tout à Tail exact. Dans le beau groupe de Rietschel, les deux postes db se tieDoeut pas par la main. La gaucbe de Goetbe est placée sur l'épaule droite de Schiller; la main gauctia de celui-ci porte ud rouleau. Leurs droites ne se touclienl pas, msls tiennent une même couronne de laurier, que Goethe toutefois garde devant lui, comtne l'ayant la premier conquise et y donnant seulement part t son ami.
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VIE DE SGHILLEB. 121
Ce fut la rédaction des Heures qui devint l'occasion du rapprochement , bientôt intime , des deux poètes. Schiller, comme nous l'avons raconté, s'élail chargé, sur la proposition de Gotta, de la direction d'un journal littéraire mensuel. Le plan de cette publication avait été conçu d'une manière assez lai^e pour pouvoir, d'une part, appeler Ions les auteurs distingués de l'Allemagne à y coopérer, et, de l'autre, compter sur l'intérêt de tous les esprits cultivés. <■ Le journal les Heures, était-il dit dans le programme, s'étendra sur tout ce qui peut être traité avec goAt et dans tm esprit philosophique, et par conséquent il sera ouvert aux recherches de philosophie, aussi bien qu'à la poésie et à l'histoire. Tout ce qui ne peut intéresser que le lecteur érudit et tout ce qui ne peut satisfaire que le lecteur ignorant, en sera exclu ; mais surtout et absolument il s'interdira tout ce qui a rapport à la religion de l'État ou à la constitua tion politique. On le dédie au beau monde, comme moyen d'instniotion et de culture ; au monde savant , pour la libre recherche de la vérité et le fécond échange des idées; et en même temps qu'on s'appliquera, par le fond, à enrichir la science même, on espère, par la forme, agrandir le cercle des lecteurs. > Vers le milieu de juin 1794, on envoya le programme « aux meilleurs écrivains himianistes, ■ comme Schiller les appelle, à Kant, Gan'e, Engel, Jakobi, Herder, Klopstock, Voss, Lichtenbei^, Matthisson, Salis, etc., en leur demandant leur concours. A léna même, Fichte, G. de Humboldt, Woltmann, avaient promis le leur. Goethe, comme bien l'on pense, ne fut pasoubbé. Le 13 juin, Schiller lui adressa une lettre respectueuse, ornée en tête des formules empesées et intraduisibles de l'étiquette : ■ Seigneur hautement bien né, Seigneur conseiller intime hautement respectable {Hochwohlgebomer Herr, Hochzuverehrender Herr Geheimer Rath), ■ et commençant ainsi : * La feuille ci-jointe (le programme, avec demande de concours) contient le vœu formé par une société qui a pour vous une estime sans limites , le vœu de vous voir honorer le journal dont il s'agit de votre coopération, sur l'excellence et le mérite de laquelle il ne peut y avoir qu'une voix parmi nous. La résolution de votre hautement Noble Seigneurie (Euer HochwoMgeboren) d'appuyer cette entreprise par son accession, sera décisive pour son succès, et nous nous soumettons avec le plus grand empressement à toutes les conditions auxquelles vous voudrez nous l'accorder. »
Goethe répondit, le 24 juin, qu'il ferait partie avec joie et de tout
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cœur de la société, qu'il retirerait lui-même de grands avantages de ses relations avec des hommes aussi distingués, que ce serait déjk un soin fort intéressant de s'entendre sur les principes d'après lesquels on devrait juger les écrits envoyés au journal, et de veiller sur le fond comme sur la forme, afin que cette feiiille se distinguât des autres et se maintint avec ses avantages, au moins pendant une suite d'années. Bans une visite kléna, qui suivit de près cette lettre, il vit Schiller et s'entretint avec lui sur divers sujets, et particulièrement sur les questions qui, entre eux, devaient être, comme la théorie de l'art, par exemple, les plus délicates, les plus propres k faire ressortir l'opposition de leurs idées, & montrer, comme le dit Goethe, qu'entre deux esprits placés aux antipodes, comme Schiller et lui , il y avait une distance plus grande que le diamètre de la terre. Mais cette distance , sans la supprimer, l'étincelle électrique la franchit, et le monde des esprits a des secrets d'union et d'harmonie, des affinités de choix, bien autrement merveilleuses que le monde des corps. Se conndtre, se comprendre, et se devenir nécessaires l'un à l'autre, ce fut pour eux même chose. Schiller avoua, à la suite de ces premiers entretiens, « qu'ils avaient mis en mouvement toute la niasse de ses idées, > et Goethe reconnut avec non moins de joie qu'il n'avait pas éprouvé depuis longtemps une telle jouissance intellectuelle, et que ces conversations faisaient époque dans sa vie. • Les rapports de confiante amitié de deux si grands esprits devaient produire, dit Mme de Wolzogen, les plus nobles fruits. Aucune nation, aucune époque de la littérature ne nous offre une si belle union née du pur enthousiasme pour le vrai et le beau , une aspiration commune , si intime , si sincère, au but le plus élevé. » Ce n'est pas moi qui séparerai vrai et beau, mais, pour que l'éloge convienne sans réserve aux deux amis à la fois, ne faut-il pas ajouter : « Pour le vrai, oui, mais surtout en tant quebeau ou spéculation, et au point de vue de la science et de t'arlî ■ C'était le hasard, en quelque sorte, qui avait lié cette amitié, et il avait pour cela bien pris son temps : plus tôt, le moment eût été moins opportun. ■ Ce fut un avantage pour nous deux, écrit Goethe, de nous être rencontrés plus tard, plus formés ; ■ et Schiller, dans la troisième lettre qu'il adresse à Goethe, à la fin d'août 1794, s'exprime ainsi : ■ Notre connaissance tardive, mais qui éveille «n moi mainte belle espérance, me prouve une fois de plus combien il vaut souvent mieux laisser faire le hasard que de le devancer par trop d'empressement. Quelque vif qu'ait toujours été mon désir
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d'entrer avec vous dans des relations plus étroites qne celles qui sont possibles entre le génie de l'écrivain et son lecteur le plus attentif, je comprends toutefois parOutement aujourd'hui que les voies si diverses que nous suivions vous et moi ne pouvaient utilement nous amener au point de rencontre plus tôt qu'à présent. Mais désormais je puis espérer que nous ferons de compagnie le reste du chemin, fpelqne long fp'il soit encore, et cek avec d'autant plus de profit que, dans un long voy^e, ce sont toujours les derniers compagnons qui ont le plus & se dire. » Dans cette même lettre , et déjà dans la précédente, il juge Goethe et se juge lui-même, en se comparant k Goethe, avec sagacité, mais avec trop de modestie. * Ne vous attendes pas à trouver chez moi une grande richesse matérielle d'idées ; c'est là ce que je trouverai, moi, chez vous. Ma tendance et mon besoin est de faire de peu beaucoup, et vous trouverez peut-être que j'y ai réussi dans plus d'une production, si un jour vous devez apprendre à connaître de plus près ma pauvreté dans tout ce qu'on appelle connaissance acquise. Mon cercle d'idées étant plus petit, je le parcours d'autant plus vile et plus souvent, et je puis d'autant mieux mettre à profit mon peu d'argent comptant, et produire par la forme une variété qui manque au fond. Vous vous efforcez de simplifier votre grand monde d'idées, je cherche la variété pour mes petites possessions. Vous avez à gouverner un royaimie ; moi, une famille d'ides, un peu nombreuse, que je voudrais de tout mon cœur étendre pour en faire un petit monde. > Plus loin il se plaint de flotter, comme une sorte d'hybride, entre le concept et l'intuition, entre la règle et le sentiment, entre la tête technique, dit-il, et le génie. < C'est là ce qui, surtout dans les années antérieures , m'a donné , dans le champ de la spéculation aussi bien que de la poésie, une apparence passablement gauche ; car habituellement le poëte s'emparait de moi quand je voulais philosopher, et l'esprit philosophique quand je voulais être poëte. Maintenant encore, il m'arrive assez souvent que l'imagination trouble mes abstractions et le froid entendement ma poésie. Si je puis devenir assez maître de ces deux facultés pour poser, avec mon libre arbitre, des bornes à chacune d'elles, un beau lot m'est encore réservé; mais malheureusement, depuis que j'ai commencé à bien connaître et employer mes forces morales, une maladie menace de miner mes forces physiques. Achever en moi une grande et générale révolution intellectuelle, je n'en aurai probablement pas le temps ; mais je ferai ce que je pourrai, et lorsque enfin
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l'édifice croulera, peut-être aurai-je au moins sauvé de l'incendie ce qn'il vaut la peine de conserver. » Goethe avait provoqué ces aveus et demandé à Schiller de lui faire connaître la marche de son esprit , surtout celle des dernières années. « Quand nous nous serons réciproquement éclairci le point, lui écrivait-il, que nous avons actuellement atteint, nous pourrons d'autant mieux travailler sans interruption en commun. > Et il donnait l'exemple de la franchise : • Vous verrez bientôt vous-même combien sera grand pour moi l'avantage de votre intervention , lorsque , en me connaissant mieux , vous découvrirez en moi une sorte d'obscurité et d'hésitation, dont je ne puis triompher, bien que j'en aie nettement conscience. Mais il y a plus d'un phénomène de ce genre dans notre nature , par laquelle pourtant après tout nous nous laissons volontiers gouverner, pourvu qu'elle ne soit point par trop tyraonique. ■ J'insiste sur ces premiers rapports parce que c'est un noble et touchant spectacle que ce début si empressé d'amitié, tout aussitôt confiante, pleine d'un modeste abandon, se fondant bien vite sur un sentiment d'entière égaillé qui les honore autant l'un que l'autre, et demeurant supérieure à toutes ces petitesses de vanité et de jalousie dont les grandes âmes sont exemptes, mais non pas toujours, hélas ! les grands esprits. Le principe de cette belle alliance, ce fut l'identité du but à poursuivre ; mais , les meilleurs hommes sont ainsi faits, ce qui seul pouvait rendre possible et durable cette fraternelle activité, ce fut, Goethe l'a dit avec raison, la diversité des moyens par lesquels chacun d'eux tendait à ce but : leur association fut une lutte, » la lutte, dit Groethe ailleurs , qui peut-être jamais ne se videra , entre l'objet et le sujet. » Un quatrain qui est intitulé l'Accord, et qui fait partie du recueil des distiques que Schiller a réunis sous le nom à'Ex-voto , explique cette parole de Goethe et peint pari'aitement la fin commune et les voies diverses des deux amis : ■ Nous cherchons tous deux la vérité : toi, au dehors, dans la vie; moi, au dedans, dans le cœur, et ainsi chacun de nous la trouvera certainement. Si l'œil est sain , il rencontre au dehors le Créateur; si le cœur est sain, il réfléchit au dedans le monde '. * Bien ue pouvait être , à l'un comme à l'autre, plus salutaire que le
I. H. le docteur Clément, dans un petit opuscule qui a pour litre Schiller dans set Tapporls avec Goethe et avec le ternes présent, coontre, par quelques citations intéressantes, que les deui grands écrivains étaient d'accord, malgré la diFTéreDce de leurs natures, sur un bon nombie de questions importaoles.
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libre et confiant commerce qui s'établit entre eux ; cependant ou peut dire que, s'il profita plus à l'un qu'à l'autre, ce fut à Schiller, moins avancé dans la carrière , et touchant à son second âge de poésie , k celle nouvelle et virile jeunesse où l'arbre porte à la fois des fleurs et des fruits. L'an 1794 fut dans la vie de Schiller, dit Guillaume de Humboldt, le moment décisif, • le moment de la crise la plus extraordinaire que jamais homme ait éprouvée dans sa vie intellectuelle. Son génie poétique, inné et créateur, rompit, pareil à un torrent gonflé , les obstacles que lui opposait la spéculation abstraite, trop puissamment accrue, et la conscience, devenue trop nette, qu'il avait de lui-même. ■ Grande était, au témoignage de Goethe, la force d'attraction de Schiller : « il s'attachait et retenait quiconque l'approchait; • mais, à son tour, il subit l'aimable et puissante influence de Goethe, et non pas seulement dans les choses de l'esprit : il lui dut de reprendre plus de confiance en sa santé , suivit ses conseils pour sa manière de vivre, distribua mieux ses heures, et surtout partagea plus régulièrement son temps entre la veille et le sommeil.
Schiller rédigea à la fin de 1794 l'annonce publique des Heures. Il l'inséra d'abord dans la feuille d'avis de la Gazette littéraire d'Iéna, puis la plaça en tète du premier cahier du journal. H y expose le plan de l'entreprise et dit quel en doit être l'esprit. > Dans un temps où le bruit de la guerre qui approche inquiète la patrie, où la lutte des opinions et des intérêts politiques reproduit cette guerre presque dans chaque cercle, et n'en bannit que trop souvent les Muses et les Grâces, où nulle pari, ni dans les conversations, ni dans les écrits du jour, on n'est à l'abri de ce démon de la critique politique, il peut par^tre aussi hasardé que méritoire d'inviter le lecteur, si fort distrait, à un entretien d'un genre tout opposé. Dans le fait, les circonstances semblent promettre peu de succès k une feuille qui s'impose un rigoureux silence sur le thème favori du jour.... Mais plus l'intérêt borné du présent tend les esprits, les comprime et les subjugue, plus le besoin devient pressant de les affranchir au moyen d'un intérêt universel, d'un intérêt plus haut, qui se prenne à ce qui est purement hiunain, s'élève au-dessus de toute influence du temps , et de réunir sous la bannière du vrai et du beau le monde divisé par la politique. » C'est une belle chose que cette quiétude désintéressée, celle sereine indifférence du sage, dont plus haut déjà j '<ù parlé comme d'une tentation bien naturelle ; mais l'abstention des meilleurs ne fait-elle pas la partie trop facile aux puissances mau-
vaisGS, à la tyranDÎe, à la conquête (l'Allemagne le sait I), k toutes les funestes inflaences du présenta L'impuissance seule excuserait celte retraite sons la tente, et l'impiussance peut-elle jamais être entière et durable? Une grande &me espère même contre l'espérance , contra speminspem, et toaiourseUe est active, ou prête k agir, contre les maux présents, la malice du jour, comme dit l'Ëvangile.
Pour assurer et hâter le succès, on imagina une ruse qui, bien qu'elle soit loin, je crois, d'être chose inouïe, ne serait légitime, ce me semble, que si utile était synonyme d'honnête. H fut convenu avec le professeur Schûtz, l'éditeur de la Gazette Uuéraire d'Iéna, qu'on publierait régulièrement dans ce journal, Cotta payant l'insertion, des appréciations des divers articles contenus dans les Heures, appréciations composées par les rédacteurs mêmes de la nouvelle Revue. L'éloge s'y devait naturellement revêtir de toutes les apparences d'impartialité qui donnent du prix à l'admiration. Schiller, il faut bien le dire , ne demeura point étranger à cet arrangement ni même à la rédaction de ces critiques complaisantes : il en riait avec Goethe et se pardonnait de fort bonne grâce ce charlatanisme , au moins peu idéal.
Le début de la feoille nouvelle fut brillant. Le nom des écrivains, les promesses du programme firent ndtre de belles espérances, et les premiers numéros s'enlevèrent rapidement. Pendant la première année, grâce aux travaux tout faits que les deux amis avaient en portefeuille, les Heures remplirent l'attente du public lettré. Pareilles aux déesses dont elles portaient le^ nom, < elles venaient désirables, apportant toujours quelque nouveau présent : »
'Epjovcai, ■Kitttaai ^poroî; oUi ti qiipotagii • '
Mais quand les provisions prêtes d'avance se furent épuisées, comme ni Schiller ni Goethe n'étaient hommes à se faire une habitude de travailler à la tâche et â l'heure, conmie, du reste, il n'y eut qu'un petit nombre de collaborateurs qui tinrent leurs promesses, les cahiers mensuels perdirent peu à peu de leur intérêt, et le goût du public s'attiédit. Dès la troisième année, Cotta ne retira plus de la vente que ses frais, et Schiller, fatigué des continuels soucis et de la minutieuse besogne que lui imposait la direction, se décida à rompre cette chaîne. Pendant ces trois ans, l'amour de la
Théocr. , M. XV
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poésie et du libre travail s'était rallumé en lui plus vif que jamais, et ces préoccupations, ce joug quotidien n'avaient fait qu'accroitreson ardeur impatiente. I^e 26 janvier 1798, il écrit à Goethe qu'il a signé l'arrêt de mort des Heures : * Eunomie, Dicé, Irène, comme les nomme Hésiode, cesseront de paraître, après avoir présidé chacune à une année, i II aurait eu, pour finir avec éclat, la bizarre tentation d'insérer dans le dernier cahier quelque morceau téméraire qui entraînât la suppression de la feuille; mais où le trouver t à qui le demander? il n'était plus d'humeur h. l'écrire lui-même. C'était là une de ces fantaisies que Goethe ne goûtait guère : il ne répondit même pas k Schiller sur ce point, et les Heures s'endormirent d'une mort paisible et lente; le dernier numéro, qui était le douzième de 1797, ne parut qu'au mois de mars 1798.
Dans les premiers cahiers des Heures parurent, nous l'avons dit, plusieurs traités d'esthétique, et d'abord les Lettres sur l'Éducation esthétique, que l'auteur retoucha et compléta sous l'influence des idées de Goethe, de Fichte et de G. de Humboldt. Avant de les retravailler ainsi et de les publier, il les avait envoyées au prince d'Augustenbourg, k qui, comme nous l'avons rapporté, elles étaient dédiées : le manuscrit de ces lettres envoyées à Copenhague fut consumé dans im incendie du palais. Quelques autres opuscules philosophiques, particulièrement le traité Sur la poésie fiaïve et la poésie de sentimera, dont nous avons parlé plus haut, furent également insérés dans les Heures de 1795 et 1796. Cette dernière dissertation, dont les Pensées sur l'emploi du commun et du bas dans l'an, pubhées en 1802, ne sont qu'un supplément, fut son adieu à la philosophie, n était las des théories et des abstractions, et, une fois passé maître, et maître éminenl, en ce genre de composition et de style, il y renonça pour n'y plus revenir. Hors de son vrai domaine, de la poésie, dont il ne s'était éloigné que pour reprendre son élan, il se sentait comme exilé, et le mal du pays devenait chaque jour plus impérieux. < H est grand temps, dit-il à Goethe dans une de ses lettres, que je ferme, au moins pour un temps, l'échoppe philosophique. Mon CfEur (que les abstractions, pouvait-il dire, ont fait jeûner si longtemps) a soif d'un sujet palpable. > La lecture de Wilhelm Meisier, son admiration pour ce roman , dont Goethe lui communiqua d'abord les feuiUes, au moment où elles sortaient de l'imprimerie, puis bientôt le manuscrit même, à mesure qu'il le composait, augmentèrent encore sa répugnance pour la métaphy-
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sique. « Je ne puis vous dire, lui éerit-il, quelle sensation pénible c'est souvent pour moi de porter les yeux, d'un ouvrage de ce genre, sur les choses philosophiques. Lk, tout est si serein, si vivant, si harmonieusement dénoué et si humainement vrai ; ici tout est si sévère, si rigide et abstrait, et si peu naturel.... Je sens vivement la distance infinie qui est entre la vie et le raisonnement.... Ce qu'il y a de certain (qu'on me pardonne d'aller jusqu'au bout de la citatioD)j c'est que le poète seul est l'homme vérilable, et que le meilleur philosophe n'est auprès de lui qu'une caricature . ■ Plus il avance dans la lecture de Wilhelm Meisler, plus il s'enthousiasme pour cette peinture de la vie réelle, si peu conforme à sa propre manière. E a lu le cinquième livre, écrit-il en juin 1795, avec une véritable ivresse, et quand il songe combien sont simples les moyens par lesquels l'auteur a su produire un intérêt si entraînant, son admiration s'accroît encore. Un an après, il annonce avec joie à Goethe qu'il va consacrer exclusivement les quatre mois prochains à étudier et apprécier dans son ensemble cette œuvre d'art. <■ C'est, lui dit-il, un des plus grands bonheurs de mon existence d'avoir assez: vécu pour voir cet ouvrage achevé, et achevé dans un temps où mes forces sont encore actives, où je peux encore puiser k cette source pure.... Je ne puis vous décrire k quel point la vérité, la belle vie, la simple abondance de cette composition m'ont ému. L'émotion, en ce moment encore, est, il est vrai, plus inquiète qu'elle ne sera quand je me serai rendu entièrement maître de votre œuvre, et ce sera là pour mon esprit une crise décisive. ■
G. de Humboldt était parti d'Iéna, vers le milieu de 1795, et retourné en Prusse, d'où il ne put revenir qu'à la fin de l'année suivante. Son absence contribua sans doute aussi à faire prendre en dégoût à Schiller les spéculations philosophiques : il s'était fait ime douce habitude de lui communiquer ses idées, de les discuter, de les arrêter avec lui, et ne pouvait plus trouver le même plaisir à traîner seul sa charrue dans ce champ qu'ils labouraient kdeui. H avait près de lui, à léna, un autre penseur éminent, Fichte, mais jamais ses rapports avec lui ne furent iutimes; de même, auparavant, il avait fini par goûter fort peu ïleinhold, le prédécesseur de ce philosophe. La méthode de Fichte n'agréait nullement à Schiller, non plus que tout son système, contre lequel il décocha plus d'une épigramme et qu'il définit plaisamment ainsi dans une lettre à Goethe : « Le monde est pour lui une balle que le moi a jetée, et qu'il rattrape ensuite, à la ré-
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flexion. * Une discussion qui survint au sujet de la rédactioD des Heures, amena une rupture déclarée. Fichte avait composé pour ce recueil une dissertation ■ Sur l'esprit et la lettre en philosophie. > Schiller lui fit diverses critiqiies sur ce morceau et alla jusqu'à lui reprocher de la confusion d'idées dans celte question. La querelle se passionna et sortit des bornes de la courtoisie, A partir de ce moment, il par^l que tonte relation cessa entre eux, jusqu'au mois d'aoAt 1798, où Fichte chercha à se rapprocher du poète. Peu de temps après, le philosophe , accusé d'athéisme par le gouvememeut de la Saxe électorale, eu appela au public, et fit hommage k Schiller d'un exemplaire de sa défense. Schiller lui écrivit une lettre de remercîment, à la foistr&B-libérale et très-mesurée, où, après avoir déclaré d'abord que l'accusation d'athéisme est, pour tout homme de sens, vicloneusement réfutée dans cette apologie, il cherche k calmer Fichie, k lui faire comprendre que les sentiments généreux, bien connus, de Gharies-Auguste («je l'ai entretenu, dil-it, bien des fois de votre affaire >), et des conseillers de ce prince, le mettent h l'abri de toute persécution ; puis , lui reprochant de ne s'être pas concerté avec le gouvernement de Weimar, k qui la Saxe électorale avait adressé sa plainte, il lui dit à la fin qu'à sa place, pour protester contre la confiscation de son journal dans l'Électoral , il aurait surtout soutenu cette thèse, ■ qu'un gouvernement éclairé et juste ne peut proscrire aucune opinion théorique qui est exposée, dans un ouvrage scientifique, pour les savants. > La passion est sourde aux conseils modérés, et Fichte ne se laissa point apaiser. B fit si bien qu'il fut obligé de quitter léna : Schiller, dans la suite de sa correspondance avec Goethe , condamne assez durement son imprudente opiniâtreté , comme il l'appelle, et les travers d'esprit qn'il lui impute '.
Mais revenons & l'époque où Schiller sortait de l'austère école de la philosophie, pour consacrer les forces nouvelles qu'il y avait acquises, à la poésie. Pour l'histoire, il y avait renoncé depuis longtemps déjà, et s'il y revint, en 1795, pour peindre, de main de maître, le siège d'Anvers, ce fut uniquement pour combler, en directeur consciencieux, une lacune dans les Heures, un jour qu'il manquait de manuscrit. Ce fut dans une circonstance semblable qu'il rédigea.
] . Le fî^ de Fichte a publié la corresponilance de Schiller avec son père , ei a placé en tSIe une iniroduction qui a pour objet d'expliquer, ï l'honneur des deui écrivaios, le désaccord qui s'étail élevé entre eux à l'occasioa de la dissertation a Sur l'esprit et la lellre. b
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en 1797, les Faits mémorables de la vie du maréchal de YieUleville, qui ae sont point nne œuvre originale, mais un simple résumé et un extrait des Mémoires français, écrits par Garloix. Ce n'étaient plus là que des distractions commandées , des pas faits à regret en dehors de sa voie. Sa santé lui défendait l'enseignement, mais, eût-il eu sa vigueur d'autrefois, il aurait encore refusé, je crois, pour rester libre , libre d'obéir à l'inspiration poétique qui commençait k se ranimer impérieusement, l'offre qui lui fut faite, par deux fois, an commencement de 1795, d'une chaire il l'Université de Tubingue. La seconde fois pourtant, on avait ajouté au pressant appel qui lui était adressé la clause gracieuse qu'il exercerait ses fonctions comme il pourrait et voudrait, comme sa santé le lui pennettrait. Quelque flatteuse que fût cette invitation, il la refusa, parce qu'il sentait qu'il aurait mauvaise grâce à accepter une chaire où il ne monterait pas. A léna, on lui laissait la même liberté, mais c'était ime habitude prise, et en ne professant pas, écrit-il à son ancien maître Abel, qui plus que personne eût voulu l'avoir pour collègue à Tûbingue, il ne trompait personne. A ce besoin de rester libre, sans blesser aucune bienséance, se joignaient, pour le retenir, le charme et le fruit de l'amitié de Goethe, tous les liens qui attachaient sa femme à la Saxe, et plus encore peut-être la reconnaissance qu'il devait à Charles-Auguste. Ce prince lui avait fait promettre par le conseiller intime de Yoigt, que Schiller, à la seconde invitation venue de Tiibingue, avait prudemment questionné sur son avenir, que , si sa santé ne lui permettait plus de se créer des ressources par des travaux littéraires, son traitement serait doublé.
Un poème didactique, les Artistes, avait été , sept ans auparavant, le prélude de ses spëcidalions philosophiques ; un poème, à la fois lyrique et didactique, la Poésie de la vie, les couronna et en marqua la fin prochaine. Fuis , quand il eut ressaisi , après ce long silence, sa lyre mieux accordée et enrichie de cordes nouvelles, il ne la quitta plus. Si, après cela, il revint encore à l'esthétique, et écrivit sa belle étude sur la poésie, ce fut pour mieux tracer sa route, mieux assurer sa marche, et faire un viatique an poète de tout ce qu'avait amassé le philosophe. Une quarantaine de poèmes d'étendue diverse virent le jour dans la seconde moitié de 1795. Quelques-uns furent insérés dans les derniers cahiers des Heures de cette année : ainsi , dans le neuvième, le Royaume des ombres, nommé depuis VIdéal et la Vie, qui est encore une transition, à la fois briUante et abstraite.
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de la philosophie à la poésie. D'autres parureot dans VAlmanach des Muses, sorte d'annuaire poétique qu'il mena de front avec les Heures, et dont il avait conçu le projet dès l'année précédente, sans doute pour faire suite à celui que Bûrger, mort en juin 1794, avait donné sous le même nom et que continuèrent de leur cftté des amis de ce poëte. La première année de cet almanach, pour lequel il eut d'éminents collaborateurs, (joethe, Herder, Au^te-Cruillaume Schlegel, elc.j fut imprimée, à Berlin, sous les yeux de G. de Humboldt, et mise en vente vers la fin de 1795, chez le libraire Michaehs, à Neu-Strélitz. £n tête du volume sont les stances inspirées, intitulées la Puissance du chant; à la fin ces doux adieux au Lecteur, qui, dans l'édition des Œuvres, terminent tout le recueil des poésies détachées. Entre ces deux morceaux figurent, comme ornements principaux du volume, les Vues idéales, que Goethe goûtait particulièrement, pour la vérité intime et personnelle du sentiment; ré%ie, depuis la Promenade, peinture animée et pleine d'art qui réunit les suffrages de tous ses amis et dont il fut lui-même très-content : le monde extérieur et la pensée s'y tempéraient harmonieusement, et il sentit, en la composant, que, pour le fond comme pour la forme, pour l'ensemble et pour les détails, son talent poétique s'étendait et s'élevait. Aux six derniers mois de 1795 appartiennent encore CImage voUée de Sais, la Danse, ks Chantres des anciens temps, te Soir ifaprhs une peinture, la Foi allemande, Ulysse, Colomb, Archvmide et VÊcolier, le Partage de la terre, Pégase sous le joug, ta Dignité des femmes , le Génie , l'Anli^tte au voyagettr du Nord, l'Ègdisme philosophique, le Savoir humain, le Métaphysicien, les Philosophes, etc., etc., pièces de nature et de valeur diverses, dont on pent, par les titres seuls, apprécier la variété. Dix-huit épigrammes sont aussi de ce temps; c'est l'année suivante qui, surtout, comme nous le verrons bientôt, fut féconde en ce genre.
M. Hoffmeister partage avec raison en trois classes les poèmes que Schiller écrivit dans les dix dernières années de sa vie, c'est-àdire dans cet âge viril de poésie où , joignant à l'inspiration la perfection de l'art, maitre facile, et non plus jouet aveuigle, de sa muse, il sut ne lâcher les rênes à l'imagination qu'après lui avoir tracé la voie et montré le but. IjCS uns , et ce sont surtout les premiers de cette période , ont pour théâtre la région des idées : le poète y répand k profusion sur tes abstractions subtiles de la métaphysique les formes , les couleurs , l'harmonie, mais sans réussir toujours, je le
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crains, malgré tout c«t édat, k les rendre visibles & d'antres qu'aux initiés. Viennent ensuite, non sans un grand channe d'originalité, ceux où le poète flotte en quelque sorte entre le monde des sens et celai de l'entendement, tour à tour les opposant l'un à l'autre, les unissant sans les fondre, idéalisant le réel et réalisant l'idéal. Au sujet de ces deux sortes de compositions ob Schiller est à la fois philosophe et poète, je ne puis m'empêcher de regretter, avec G. de Humholdt , qu'il n'ait pas vécu jusqu'au temps où un monde tout nouveau , celui des lettres indiennes, fut révélé à l'Europe, i lÂ il aurait appris à connaître une alliance de la poésie avec la philosophie la plus abstraite , bien plus étroite que celle que nous ofTre la littérature grecque, et ce phénomène l'aurait vivement saisi, ainsi que le caractère solennel, pieux et religieux, qui distingue la poésie de ITude de celle de l'antiquité classique. >
La troisième classe nous révèle un grand progrès, et nous montre le poète accomph et parvenu au sommet , au-dessus de tous les nuages : plus de lutte entre la philosophie et la poésie ; celle-ci s'est approprié toutes les forces et toutes les richesses acquises par la réflexion et l'étude, et en a fait son bien, sa substance même. L'esprit de l'auteur, qu'il prenne au dehors ou au dedans de lui-même le sujet de ses chants et de ses tableaux, demeure détaché et distinct de ce sujet, ne se confond plus avec lui, le voit de haut et à distance , et pourtant le marque de son empreinte personnelle. Pour lui seul l'objet contemplé est aussi beau, aussi frappant qu'il le voit; ce n'est qu'en se réfléchissant dans ses yeux qu'il prend cette forme achevée, ces vraies et vives couleurs; et pourtant, quand il le montre tel qu'il l'a vu, tous aussitôt le reconnaissent.
Ce dernier progrès , Schiller le dut en grande partie à l'influence de Goethe , qu'il ne subit toutefois qu^ bon escient. Eu l'admirant et l'écoutant, il siit rester lui-même. Grâce à lui, il comprit de plus en plus que l'idéal n'était pas le seul domaine du poète, mais il ne cessa pas pour cela d'être le poète de l'idéal ; les sons de sa lyre devinrent plusclairs, plus limpides, plus variés, mieux mesurés peutêtre ; il y ajonu même, avons-nous dit, des cordes nouvelles, mais sans briser aucune de celles qui n'étaient qu'à elle et que seul il savait toucher. Al'influence de Goethese joignit celle desanciens: illul, non sans s'aider de traductions, Juvénal, Perse, Plante, ne s'efirayant pas, comme l'on voit , de la réalité verte et crue , ni du gros rire populaire ; ensuite il put comprendre Térence dans l'original et traduire
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à la lecture les Adelphes à sa femme. Il aurait bien désiré lire aussi dans leur langue les grands auteurs grecs ; il demandait à ses amis de lui indiquer de bonnes grammaires, de bons dictionnaires; il voulait se remettre aux éléments , apprendre le grec il tout prix. Encore en 1800, peu d'aimées avant sa mort, il revint à ce dessein, et n'y renonça qu'à regret, après en avoir parlé à Goethe, qui ne l'encouragea pas. De toutes les lacunes de ses premières études (et pourtant , on s'en souvient , il avait eu un prix de grec), c'était celle qui l'affligeait le plus.
E ne faudrait pas conclure cependant de ce goût pour les anciens , et surtout pour les Grecs , qu'il regardât comme possible ou désirable le retour pur et simple à leur mode d'inspiration , k leur manière de saisir et de rendrela nature. D sentait en quoi les modernes différaient et devaient difiérer d'eux, par quels avanta^B ils pouvaient racheter ce qui leur manquait en naturel et simplicité et fraîcheur primitive. ■ S'il en est, écrit-il, qui, comme Goethe par exemple, participent plus ou moins de l'esprit grec, qu'ils sont loin cependant d'être des Grecs I En voyant cela, je me demande si le poète moderne ne ferait pas bien de se tixer comme indigène dans le domaine qui n'est qu'à lui et d'y tendre à la perfection, plutôt que d'aller se faire vaincre par les Grecs, dans une sphère étrangère, oii sa langue, sa culture, son monde , lui feront éternellement obstacle. > Fidèle à son penchant, il sa thèse favorite, il résiune ainsi sa pensée : ■ En un mol, le poète moderne ne doit-il pas plutôt prendre pour objet l'idéal que la réalité?'
Sa rentrée , par un chemin nouveau, dans la terre promise des Muses, fut un pénible labeur, et, avant d'arriver aux sources de lait et de miel , il traversa le désert du doute , du découragement , des longs et stériles efforts. Sa santé , toujours chancelante , l'arrêtait, l'abattait souvent, et lui arrache, en ce temps-là, de fréquentes plaintes. Et pourtant il luttait contre les obstacles , il ne voulait pas s'avouer vaincu. «Je crains, dit-il , d'expier les vives agitations oii m'a jeté le travail poétique. Pour philosopher, la moitié de l'homme suffit, et l'autre moitié peut se reposer; maislesMuses vous épuisent tout entier. • Plus tard, dans une autre lettre, il explique sa pensée, très-juste, en effet, si on l'apphque à sa manière d'être poète, u Si le philosophe, dit-il, peut laisser reposer son imagination, et le poète sa faculté d'abstraction, il faut , dans des compositions comme les miennes, que je maintienne sans cesse tendues ces deux forces à
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la fois , et ce n'est que par tine perpétuelle agitation intérieure que je puis tenir, pour ainsi parler, en dissolution ces deux éléments hétérogènes, i Parfois il se prenait à douter de son talent, de son génie de poète: « Pour une heure de courage et de confiance, écritil à Goethe au mois d'octobre 1795, il y en a dix où je suis découragé et où je ne sais ce que jedois penser de moi. » Heureusement les suffrages de ses amis venaient le soutenir, le relever. C'était, disait-il, sa consolation de se voir, dans leur jugement et en dehors de lui , tel qu'il désirait être et n'osait se voir lui-même ; de lire , par exemple, dans la lettre de Goethe à laquelle il répondait en faisant l'aveu que je viens de citer : <■ J'ai beaucoup pensé à vos poésies (il les lui avait envoyées en manuscrit) ; elles ont de rares mérites et sont telles , dirais-je volontiers , que je les attendais précédemment de vous. Ce mélange particulier de contemplation et d'abstraction, qui est dans votre nature , se montre maintenant dans un parfait équilibre , et toutes les autres vertus poétiques se produisent dans im bel ordre. C'est avec plaisir que je verrai ces pièces imprimées, que j'en jouirai de nouveau moi-même et en partagerai la jouissance avec d'autres. » En recevant de tels éloges, en sentant qu'il les méritait, il reprenait confiance, et en comparant ses premiers essais poétiques k ses œuvres présentes , il ne regrettait plus la longue interruption , le salutaire apprentissage auquel il s'était condamné, le temps qu'il avait employé à mûrir et ordonner sa pensée.
> Ce que je sais maintenant, disait-il, par une sûre expérience, c'est que la sévère précision des idées mène seule à l'aisance. Je croyais autrefois le contraire et craignais la dureté et la roideur. Je me réjouis, dans le fait, aujourd'hui, de n'avoir pas hésité à m'engager dans cette pénible route , que j'ai souvent jugée nuisible à l'imagination poétique. »
Lorsqu'il eut retrouvé sa voie et qu'il se fut dit : • La poésie sera désormais la tâche de ma vie, et je n'y serai pas toujours timide , comme aujourd'hui que j'essaye mes forces nouvelles; je ne fais pas voile à tout jamais, je l'espère, tout près du rivage de la philosophie, mais je naviguerai plus avant dans la libre mer de l'invention > (ce sont les paroles mêmes qu'il écrit à A. G. Schlegel), il balança de nouveau entre l'épopée et le drame, et de nouveau consulta ses amis.
> La poésie épique, lui répondit G. de Humboldt, quand je larcompare àla dramatique, ne me paraît pas aussi propre h développer toute votre force. - Et il lui donne les raisons de ce jug^nent, qu'il fonde
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sur la nature même de sod Uleal poétique. * Le drame I ■ lui avaient cri4 de même précédemment le coadjuleur Dalberg, Wieland, J. de Millier, cpii avait prédit, comme nous l'avons vu, que si l'Allemagne devait avoir son Shakspeare , elle le trouverait dans Schiller. Il avait choisi un sujet, et même, avons-nous dil, commencé h le traiter, celui de Wailemtàn; mus, koa moment. Ma autre, lesCheDOliers de Malle, paraissait lui sourire beaucoup aussi, plus peut-être. Il comptait y mêler des chœurs, dont U se promettait un heureux effet. A la fin, comme nous le verrons, WalUmiein l'emporta; mais, pendant tonte l'année 1796, le poète y fit peu de progrès. D'autres travaux l'en détoumërenl ; pois c'était une matière difficile à maîtriser, et , pour qu'il pût s'y appliquer tout entier, il fallait d'abord que l'abondance d'idées, de sentiments, d'images poétiques , amassés pendant ce long silence de la muse , se fût râpandae en détail dans des chants lyriques et d'autres poèmes plus faciles h concevoir, k embrasser, k composer.
Des soucis et des deuils domestiques vinrent tristement aussi le troubler. Sa plus jeune sŒur, Nanette, mourut au printemps de 1796, enlevée par une fièvre épidémiqne, dont sou père et sa seconde sœur, Louise, furent attaqués également. Sa pauvre mère était seule au milieu de cette affliction ; elle n'avait auprès d'elle aucun des siens qui la pût consoler, et soulager sa fatigue. Grande fut l'anxiété de Schiller k ces affreuses nouvelles. Si sa santé le lui eût permis, il aurait couru, sans hésiter, au sein de sa famille désolée ; mais depuis plus d'un an il n'était pour ainsi dira pas sorti de sa maison, et il était si faible qu'il craignait ou de ne pouvoir supporter le voyage ou de n'arriver cbez ses parents que pour tomber malade , lui aussi, et alimenter leurs peines. Désespéré de sa propre impuissance, il pressa sa sœur ainée, Mme Beinwald, de partir, sans retard, de Meiningen, pour la SoUtude. Il s'offre k payer les frais du voyage, il la supplie eu grâce, une fois arrivée auprès des chers malades, de u'épaigner aucune dépeuse pour leur rétablissement, pour leur bien-étra. D pourvoira k tout, elle n'a qu'k s'adresser k Gotta, k l'éditeur des Hmns, pour avoir de l'argent. Ghristophiue Reinwald partit sans hésiter, assista et consola ses vieux parents avec la plus tendre solbcitude, et ne revint auprès de son mari qu'en automne, après avoir reçu le dernier soupir de son père. Schiller la bénit pour son dévouement, mais fut inconsolable de n'avoir pu s'y associer que de cœur, d'avoir perdu, sans les revoir, son vénérable
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père', unesœurchanuante, passionnée & ce point pour la gloire de son frère que, diuiB ses derniers moments encore, son rêve et son espoir étaient de monter un jour sur le théâtre pour jouer ses drames. • Et notre bonne mère! Je n'y puis penser, s'écrie-t-il. Que n'a-t-elle pas fait pour nos grands parents, et conibien elle a mérité de nous la même assistance ! > Le génie, avec ses préoccupations idéales, sa glorieuse ambition, risque, dit-on, de dessécher le cœur, de le distraire au moins et de l'attiédirpour les communes affections de la vie. Schiller, jusqu'à la iîn, devint chaque jour, à mesure que son talent s'élevait, meilleur et plus aimant. La mort épai^a sa sœur Louise ; elle épousa, en 1799, le pasteur Frankb. Sa mère alla demeurer & Leonbei^, oit l'affection attentive de son fils la suivit dans son veuvage. <■ Tout ce qui peut vous rendre la vie douce, Ini écrit-il, il faut que vous l'ayez, mon escellente mère, et c'est désormais mon affaire de vous préserver de tout souci. Après tant de peines cruelles, il faut que le soir de votre vie soit serein ou du moins paisible, et j'espère que vous jouirez encore de maint jour heureux, au sein de vos enfants et petits-enfants. >
Aux chagrins qui marquèrent cette année, se mêlèrent quelques consolations et qnelques joies. Eœmer vint le voir et resta huit jours avec lui, vers le temps de la mort de sa sœur Nanette. Goethe lui fit également une longue visite : il passa quatre semaines à léna, en février et mars. Plus tard, au commencement de novembre, Q. de Humboldt revint de Berlin avec sa famille, et, pendant son séjour, qui se prolongea jusqu'au mois d'avril de l'année suivante, son frère, Alexandre de Gumboldt, le seul et glorieux snrvivant de ces illustres amis*, vint aussi jouir quelque temps avec lui de l'intimité de Schiller. C'est encore cette année que la belle-sœur de ce dernier, Caroline de Lengefeld, mariée d'abord, comme nous l'avons dit, à M. de Beulwitz, épousa G. de Wolzogen, cher à notre poète et pour lui-même et par le souvenir de sa mère et de sa sœur. Les nouveaux époux (le duc de Weimar avait nomméle mari chambellan) s'établirent d'abordàBauerbach, ensuite k Rudolstadt, et plus tard à léna. Mais, parmi les joies qui le consolèrent en ce temps-là, la plus vive sans doute pour Schiller, ce fut la naissance d'un second
1. J'ai vu un portrait du digoe capitaine, publié à Leipzig, c'eat une hooae et grave et honnâte figure, bien allemande, et où la fîQesse s'unit k la vigueur.
3. J'écrivais ces mots, qui malheureusement ne sont plus vrais, peu de jours avant celui où nous apprlines ici la mort de l'illustre auteur du Kosmot.
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fils, qui vint au monde le 11 juillet 1796'. D eul Goethe pour parrain et fui appelé Emest-Frédéric-Guillaume. « Ma joie est double, écrit le père à Kœmer, parce que le nouveau venu est un gar- Con et qu'il regarde frais et aUègre dans le monde. C'est une lourde pierre qui m'est ôtée de dessus le cœur. > L'accouchement avait été très-prompt et très-heureux. Et dans un billet à Croethe : « Je puis maintenant, dit-il, commencer à compter ma petite famille : c'est une sensation toute particulière, et le pas d'un à deux est beaucoup plus
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pays des Philistins. > Ce fut partout une clameur, un tumulte sans pareil. D'après le témoignage d'un contemporain , on eAt dit que le cri au feu avait retenti, répété par tous les échos. Dès le premier mois, toute l'édition de l'Almanach fut enlevée, et il en fallut faire deux antres. Pendant nn semestre, les blessures, les cris des blessés absorbèrent l'attention et furent l'uiiicpie intérêt littéraire de l'Allemagne. Une des conventions des auteurs avait été de mêler et confondre leurs épigrammes , de décocher leurs traits de teUe sorte qn'on ne pftt distingner dnqnel des deux arcs ils partaient. Cependant depuis la distinction s'est faite, pour un bon nombre avec certitude, pour d'autres avec vraisemblance '. C'est en général , comme Goethe l'avoue dans les Entreliem d'Eckermann, la part de Schiller qui est la plus incisive : plus enthousiaste pour le beau, il était naturel qu'il fût aussi plus emporté contre le laid. Çà et Ik, on pourrait dire qu'il va au delk des bornes et pousse la sévérité jusqa'k l'injustice; mais ces excès sont rares, et la'plupart de ses sentences ont été confirmées par le public et par la postérité , autant du moins qu'elle se souvient de ses victimes. Nous sommes difficiles en France, en fait de pointes et d'épigrammes : notre langue s'y prête merveilleusement et il s'en improvise ici partout et toujours d'excellentes. Aussi ne m'étonnerais-je pas que beaucoup de Xénies de SchiUer et de Goethe parussent aux lecteurs français bien moins méchants et ingénieux qu'à leurs compatriotes, et surtout que la traduction aSadit le sel de plus d'un , en leur Atant la symétrie concise des distiques, et en effaçant bien souvent le jeu piquant des sons et des mots, et ces nuances délicates oii git toute la malice. Puis, ces œuvres légères rarement survivent, avec leur fleur et leurs épines, au moment qni les produit. Que d'allusions , de finesses , saisies de tous le jour même, deviennent le lendemain d'insignifiantes énigmes! Le scandale fnt grand, je l'ai dit. ■ C'est l'Almanach des Furies, > criait J'un; < un
1. On a retrouvé, en 1852, des cahiers mamiscrils contenant 113 épigrammes, parmi lesquelles il y en avait 41 d'entibrement mconnues. Ces cahiers, où Goethe et SchiUer avaient écrit leurs Jiaia, en grande partie de leur propre main, et qui donnent le moyen, pour un bon nombre de ces distiques, défaire la pari certaine des deux auteurs, étaient en la possession du conseiller aulique Eckermann de Weimar, qui, & la date que je viens de dire, en 18&3, les confia k H. Ëd. Boas. Celui-ci étant mort avant de les avoir publiés, H. le baron Wendelin de Ualtzabn, un des admirateurs les plus écl^rès de Schiller et les plus dévoués i sa gloire , acheva le travail, et fit paraître, en 1S&6, un élégant velume contenant, sous le titre de Schtller'i und Goethéi Xenien-Manutcript , l'édition des cahiers manuscrits préparée par M. Boas, avec d'intéressants et curieux suppléments qu'il y a ajoutés lui-même.
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Seau, une nouvelle plaie d'Egypte, disait l'autre , qu'il faudra redouter tous les ans. " Nommés ou non, les raillés eurent bien soiu de publier, comme l'on pense, qu'ils se reconnaissaient : ils répliquèrent de toutes parts, en prose, en vers, avec aigreur et colère, grossièremeat presque tous et platement. Nos deux poètes laissèrent gronder et passer sur leurs têtes l'orage qu'ils avaient amassé, bien résolus à ne plus tirer, auraient-^ls pu répondre, leur poudre aux moineaux, et k ne justifier désormais que par des chefs-d'œnvre le droit de haute et basse justice qu'il leur avait pris fantaisie d'exercer.
Les épigrammes n'étaient pas toutes personnelles ; il y en avait de générales et d'innocentes, exprimant avec une brièveté didactique les leçons de l'expérience ou les principes de l'art. Celles-là formèrent un groupe à part dans l'Almanach, sous le ûtred'Ex-Voloon Tabulx wtivx. Les satiriques, rejetées à la fin, eurent seules le nom de Xénies. Ce fut Schiller qui proposa cet arrangement. Le plan avait été d'abord beaucoup plus vaste. Le nombre total des épigrammes devait être de mille, tout au moins de six cents, et les genres n'auraient pas été séparés. Les épigrammes générales, et çà et là quelques distiques laudatifs, eussent été mêlés, pour varier, aux critiques et invectives, qui devaient dominer dans la collection et lui donner son vrai caractère. Mais force leur &it de se borner : pour exécuter ce projet et faire un ensemble bien complet, il eût fallu retarder la publication, ce qui eût émoussé bien des pointes, en leur ôtant tout le charme de l'à-propos.
Au temps où nous sommes parvenus dans notre récit, aux jours de cette bruyante explosion au dehors, rien de plus paisible, de plus retiré que la vie de Schiller k léna. Des rapports intimes avec la famille de G. de Hiunfaoldt, de temps en temps une partie d'hombre, quelques visites de Goethe, étaient ses seules distractions. La sobtude à la ville, si elle n'est pas odieuse, est du moins sans charme : il fut pris d'un ardent désir d'aller vivre aux champs. Il demanda d'abord à Goethe de lui louer une maison avec jardin, que le poète ministre possédait auprès de Weimar. ■ Elle est trop petite, lui ïut-il répondu, et j'ai d'ailleurs fait démolir la buanderie et le bûcher. . Sur ce refus, il acheta, pour environ douze cents thalers, une petite campagne aux environs d'Iéna'. C'était au commencement de 1797.
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lU) VIE DE SCHILLER.
Une fois propriétaire, il eut ^raDd'peine k attendre le printemps, pour changer d'air et fuir la ville. Il ne pouvait pas durer plus longtemps, disait-il, entre ses quatre murailles ; son travail n'avançait plus. Une sérieuse maladie de son petit Ernest retarda le déménagement k son grand regret, et ce ne fnt que le 2 mai qu'il s'étaLlit dans son modeste Tibur. " Je vous salue de mon jardin, oiijemesuis installé aujourd'hui, écrit-il à Goethe. Un beau paysage m'environne, le soleil se couche de la façon la plus aimable, et les rossignols chantent. Tout ce qui m'entoure m'égaye, et ma première soirée sur mon propre sol et dans mon domaine est du meilleur et plus joyeux augure. Mais aussi c'est 1& tout ce que je puis vous écrire aujourd'hui : j'ai la tête toute troublée de tous les arrangements domestiques. Demain j'espère enfin me remettre au travail avec un vrai plaisir et pouvoir persévérer. > Le lieu était paisible et sain, le site agréable, la maison placée au milieu du jardin ; de l'étage supérieur, la vue était belle et s'étendait au loin. Plus tard, il se fit construire en outre, k quelque distance de la maison, an pavillon, avec ime chambre hante où il aimait i se retirer pour travailler, et oîi souvent, pendant l'été, il prolongeait sa veillée bien avant dans la nuit. > Je suis ravi, avait-il coutume de dire, que le ménage marche bien, mais je n'aime pas à entendre le bruit des rouages. » Les deux premières communications littéraires qu'il adresse h Goethe, de sa maison des champs, sont curieuses à noter : elles n'ont rien qui sente l'églogue. C'est d'abord le dessein, qu'il n'exécuta pas, de faire une ballade de don Juan ; puis, c'est le plaisir qu'il prend h lire la Poétique d'Aristote, sur laquelle il expose longuement et très-pertinemment ses idées k Goethe, dans une lettre fort intéressante, mais non pas toujours juste, ni impartiale, je crois, en ce qui concerne les grands tragiques français.
Sa santé, sans se rétablir, n'empira pas du moins jusqu'au mois d'août, n put continuer k travailler à son Walknstein : c'était alors sa grande affaire, qu'il interrompait par bien des œuvres accessoires, que lui imposaient ses pubhcations périodiques, ou par lesquelles se faisaient jour les inspirations quotidiennes qui venaient traverser sa tâche principale. Goethe achevait, en 1797, Hermannei Dorolhie; il y venait travailler à léna; il prenait plaisir k initier Schiller à l'ensemble, aux détails, au progrès de son poème, et Schiller était ravi de toutes les perfections de la charmante épopée. Quand elle fut terminée, il ne pouvait se lasser de la relire : c'était
D,gt,ZBdbïGOO<^le
h ses yeux le chef-d'œuvre de Goethe et de la nouvelle poésie. «Votre Hermarm me conduit, lui écrivait-il, uniquement par sa forme si purement poétique, dans un monde divin de poésie, pendant que l'auteur ce me laisse jamais sortir entièrement du monde réel. > Cette admiration ne demeurait pas stérile : les exemples, les entretiens de Goethe le frappaient de plus en plus, et chaque jour pénétraient plus avant ; Féroces plantx immitluntur; suais, envoyant l'arbre porter de plus beaox fruits, jamais, je le répète, on ne peut
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mand. L'année 1797 a été noniinée avec raison l'année des ballades. C'est elle qui a produit le Plongeur, le Gant, l'Anmau de Polycrale, le chevalier Toggenbourg, les Grues d'ibycus, sujet auquel Goethe avait aussi songé, le Message à la forge, et, dans un genre différent, le CkarU funèbre (Ttwi Nadoessis, auxquels s'ajoutèrent, l'aunée suivante, la CauHon et, sous le titre de romance, le Combat contre le Dragon. Ce sont, dans de petits cadres, autant de tonts parfaits, qui valent seuls, on peut le dire, de longs poèmes. Unité du tableau ou du récit, accord harmonieux des parties, conduite habile et mouvement de l'action, richesse à la fois et sobriété des détails, subordonnés tous à l'ensemble, juste tempérament de l'idéal et du réel, inimitable perfection du style et du rhythme, rien ne manque k ces œuvres charmantes. Des contrastes, bien ménagés, de grâce et de force, de calme et d'ardeur, de magnificence et de simplicité, en achèvent l'attrait. Elles réunissent, dans leur élégante brièveté , le mérite éptjae au mérite dramatique. Ce n'est point par l'étrange, par l'audace, qu'elles se distinguent, comme bien souvent les premières poésies ; quoiqu'elles soient bien de leur temps, de leur pays, de leur auteur, elles sont belles au même titre que tous les chefs-d'œuvre durables, originales sans être singulières, belles de cette beauté vraie et universelle que l'homme ne cesserait d'admirer qu'en cessant d'être humain par l'esprit et par le cœur. Henrenx le temps, heureux le pays oii le poète, pour aspirer et atteindre à cette perfection, n'aurait qu'à se régler sur le goût public, où le beau n'aurait qu'à s6 montrer pour être aussitôt apprécié ! Les chefs-d'œuvre prennent leur rang et le gardent , mais rarement du premier coup et de plein saut. Schiller le savait et bornait, non sans tristesse, son ambition présente à contenter quelques esprits d'élite : » Je suis forcé d'avouer, écrivait-il à Kœmer, que vous (toi et les tiens), le ménage Humboldt, Goethe et ma femme, vous êtes les seuls à qui j'aime à penser quand je compose mes poèmes, les seuls qui puissiez m'en récompenser; car le pubhc, tel qu'il est, vous ôte toute votre joie! > Il y a toujours dans le présent quelques voix qui ont les pleins pouvoirs de la postérité : le tout est de les choisir et de les savoir gagner.
Goethe et Schiller s'exercèrent dans la ballade à la même époque, à l'envi l'nn de l'autre. C'est Schiller qui paraît avoir eu le premier l'idée de s'essayer dans ce genre : on se souvient du sujet de don Jnan qui l'avait tenté ; mais il obéissait, avons-nous dil, à l'influence
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de Goethe, et de plus, le projet une fois formé, Goethe donna l'exemple. Dans un voyage qu'il fit k léna, il composa, tout en travaillant à Hermann et Dorothée, sa Fiancée de Corinihe.
On a peine k comprendre, remarque avec raison M. Scheffer, qu'habile, au point où il l'était devenu, dans la versification, et poète de cœur et d'âme, Schiller ait encore pu songer, ainsi qu'il le fit , k écrire son Wallemtein en prose. C'est qu'il voulait travailler pour le théâtre, et au théâtre on avait tellement perdu l'habitude des vers qu'il avait fallu , comme nous l'avons raconté, mettre en prose don Carlos pour les représentations scéniques. Cependant, & l'automne de 1797, il se décida résolùmetit k employer de nouveau l'iambe et se mit & refondre sans retard et k récrire en vers ce qu'il y avait de fait de son drame. Goethe applaudit plus que personne k ce changement. ■ Toutes les œuvres dramatiques, lui écrit-il, devraient êtro en vers, et alors seulement on verrait qui est capable de faire quelque chose ; mais maintenant il ne reste au poète, qui veut être joué, qu'k s'accommoder aux exigences du théâtre , et en ce sens on ne pouvait vous en vouloir de votre intention d'écrire WiUlenstein en prose; toutefois, si vous le considérez en lui-même et comme une œuvre indépendante, il faut nécessairement qu'il soit en vers. ■
D y avait sept ans, nous l'avons dit , que Schiller était occupé de ce drame, dont il avait conçu le plan dès 1790 , pendant qu'il écrivait sa Gtterre de trente ans. Nous l'avons vu distrait de ce travail par la maladie, par la rédaction de ses journaux et almanachs, par d'autres idées , d'autres plans dramatiques. Ce qui explique encore mieux cette longue gestation, qui, avec une volonté moins ferme, courait grand risque d'avorter, c'est que le sujet, sans parler des difficultés de toute sorte qu'il eût offertes k tout poète, avait pour Schiller en particulier peu d'attrait. C'était un cadre non pas seulement trop vaste, mais surtout trop réel, trop rempli d'avance, oii l'histoire, entassant les personnages et les faits, ne laissait point assez k créer au poète. Ses idées sur le drame s'étaient grandement modifiées. L'ami de Goethe ne demandait plus que sa muse eût pour domaine, au théâtre, <• un désert silencieux, conmie dit Charles Moor dans les Brigands, qu'elle pfit librement peupler des fantaisies de son imagination. > Il ne disait plus de son sujet : < Qu'il soit ce qu'il voudra, pourvu quej'yemportece moi, que j'y sois k moi-même mon ciel et monenfer. "Mais, s'il reconnaissait avec l'auteur de GœtzdeBerlichingen, si du moins il s'efforçait de se persuader que le monde exté-
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rietir D'est pas là simplement comme un miroir pour que l'àme du poète s'y réfléchisse , ses premier instincts , sa nature propre revenaient malgré lui, et c'était par raison, par respect pour les principes, qu'il acceptait l'actiouj toute faite en dehors de lui, de Wallenstein. * Le sujet, écrivait-il, ne m'intéresse pa^ du tout , et je n'ai jamais uni k une telle ardeur au travail tant de froideur pour l'objet à peindre. Je traite réellement jusqu'ici le caractère principal, comme la plupart des caractères accessoires , avec le pur amour de l'ai^ tiste. B n'y a que le personnage qui vient le premier après le principal, celui du jeune Piccolomini, auquel je m'intéresse par mon penchant. ■
D avait longtemps espéré se renfermer en cinq actes , mais il voyait, à mesure qu'il avançait, s'allonger la carrière ; les proportions épiques de sa matière ne se laissaient pas restreindre et dominer : il était mécontent d'elle, et pourtant ne voulait plus l'abandonner, mécontent de lui-même, tenté sans doute de se dire parfois : € Qui ne sait se borner ne sait écrire. > Son premier acte était & lui seul plus long que les trois premiers de VIphigénie de Goethe. Puis, mise en vers, la pièce s'étendait encore. Les iambes, tout en le forçant àplusde précision, ouvraient la veine poétique, qui jaillissait, impérieusement abondante. Il lisait les grands modèles , Sophocle, Shakspeare; le grand législateur, Aristote; mais ni les exemples, ni les préceptes n'appauvrissaient son sujet et sa verve, ne réduisaient son plan. Toutefois il persiste , et, malgré sa santé qui sans cesse l'arrête (< Un seul jour, écrit-il , d'heureuse disposition , il me le faut expier par cinq ou six jours de souffrance et d'accablement >), il ne se laisse pas vaincre par les obstacles. Il compte être joué dans l'été de 179S;déjàiI demande, pour son titre, au peintre Meyer une vignette qui représente Némésis. Compatissant à son embarras, Goethe, à la fin de 1797, lui donna le conseil de rompre son cadre; de composer, au lieu d'un seul drame, une suite de pièces. C'était le seul moyen peut-être, au point où Schiller avait amené son travail , de sortir de cette complication ; mais, pour faire plusieurs pièces , formant chacune un ensemble complet, il eût fallu plusieurs actions nettement séparées. Son sujet, son plan s'y prêtaient-ils î
Cependant, à la fin, il fut obligé de recourir à cet expédient. D'abord, sous le nom de Camp de Wtdlmstein, il détacha de sa fable démesurée un tableau de mœurs, une sorte d'introduction.
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propre à transporter le spectateur au temps de l'action, dans le milieu où elle se passe , et à mettre en scène l'armée, ce personnage multiple, ondoyant, cet océan d'hommes au sein duquel s'agitent les passions et les intrigues des chefs ambitieux. Cette exposition était écrite, en partie, depuis le mois de mai 1797. Voicià quelle occasion Schiller eu fît un drame distinct. En septembre 1 798, il était venu passer huit jours à Weimar. Il avait lu à Goethe les portions achevées de son Wallenstein. tioelhe et Meyer coniihattirent de toutes leurs forces l'idée que lui avaient inspirée les propor-
d'unanimes applaudissements. Encouragé par l'approbation générale, dont Goethe le premier se fit l'interprète dans la Gazette universelle de Cotta, Schiller se mit avec ardeur à remanier la suite et le corps même de sa grande œuvre, distribuée en dix actes, coupés artificiellement eu deux pièces, dont le Camp de Wallemtein n'était, comme nons l'avons dit, que la brillante ouverture. > Je n'ai que neuf semaines devant moi, écrite à Kœraer à la fin d'octobre, pour mener à fin ce grand travail. ■> Et il s'applaudit de cette nécessité, à laquelle il se voit condamné, < de repasser ainsi rapidement tout le drame dans sa tête : • cette hfite » ne peut qu'exercer une heureuse influence sur l'ensemble. ■ Dans unelettre au même Kœrner, antérieure d'un mois, il expose le plan et la distribution auxquels il s'est définitivement arrêté, après mûre réflexion et après de nombreuses conférences , ditil, avec Goethe. > J'ai divisé la pièce en deux parties, et en cela j'ai été favorisé par l'ordre même quej'avais adopté. Sans cette opération, WallmsUin serait devenu un monstre par son ampleur et son étendue, et eût été condamné, pour être propre au théâtre, à trop de grands sacrifices. Maintenant ce sont, avec le prologue {le Camp), trois pièces considérables, dont chacune forme, en quelque manière, un tout; mais la troisième est la vraie tragédie. Les deux dernières ont chacune cinq actes, et, par une heoreuse circonstance, du commencement à la fin d'un acte le lieu ne change pas (c'est un avantage auquel plus tard il renonça, en modifiant son plan). La seconde pièce tire son nom des Piccolomini,dont elle nous montre les dispositions, chez l'un favorables, chez l'autre contraires k Wallenstein. Wallenstein ne paraît qu'une fois dans cette pièce, au second acte, tandis que les Piccolomini occupent les quatre autres comme figures principales. Elle contient l'exposition de l'action dans toute son étendue, et se termine juste au point où le nœud est noué. La troisième pièce se nomme WaUemtmi, et est une véritable et complète tragédie; les Piccolomini ne peuvent prendre que le nom général de pièce de théâtre; le prologue, celui de comédie. » Après s'être félicité de n'avoir plus besoin , avec cet arrangement , d'un si nombreux personnel dramatique, parce que chacune des deux grandes pièces a certains personnages qui ne figurent point dans l'autre, et que les mêmes acteurs pourront jouer, dans les deux, des rôles différents, il ajoute : « C'est aussi à mes yeux nn gain notable pour le drame, que je puisse mieux tenir le pubUc en ma puissance, en le menant ainsi partrois représentations diverses.... » Enfin, pour remplir ces
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trois cadres distincts, il faudra ajouter quelques scènes, quelques motifs nouveaux , > et cela m'est infiniment plus agréable que de faire le contraire, c'est^-dire de retrancher, et de resserrer la pièce dans un espace plus étroit. > Malheureusement ce travail de révision finale tombait aux plus mauvais jours de l'hiver. Dans l'état de santé où Schiller se trouvait, il lui fallut, pour triompher de ses souffrances, de sa faiblesse , de ses fréquentes insomnies, la plus rare énergie de volonté. D montra lui aussi, dans cette lutte, qu'une âme courageuse est maîtresse, comme dit l'orateur, du corps qu'elle anime. Son esprit, pas plus que son vouloir, ne faiblit, et il fut prêt au jour marqué.
La veille de Noël , il put envoyer les Piccolomini, achevés et mis au net (il avait employé trois copistes k la fois), k IfQand, alors directeur de théâtre à Berlin, avec qui il avait traité, et qui le pressait avec la plus vive impatience, estimant à quatre mille thalers la perte qu'il aurait à subir s'il n'était en possession, dans le délai fixé, du manuscrit promis. Les honoraires de la représentation sar les grands théâtres de l'Allemagne étaient naturellement, dans la position toujours si modeste de Schiller, un des motifs qui l'avaient déterminé i approprier son ouvrage & la scène : il avait traité avec les directions de Hamboui^ et de Francfort, en même temps qu'avec Iffland k Berlin. A Weimar, oti Goethe s'était chaîné de présider k la mise en scène, on attendait l'achèvement de la pièce avec non moins d'impatience. La première représentation était fisée au 30 janvier 1799, jour anniversaire de la naissance de la duchesse régnante : on désespérait d'avoir encore le temps nécessaire pour l'étude des rôles et les répétitions. Le poëte cependant avait fini sa tâche : pourquoi tarder encore? C'est qu'il s'était aperçu avec épouvante, en lisant pour la première fois les Piccolomini k haute voix, que les trois premiers actes avaient k eus seuls duré trois heures. D lui fallut se remettre k l'ouvrage, élaguer, supprimer. Quatre cents vers environ furent sacrifiés, et ce n'était pas trop : ainsi diminué, le drame remplissait encore quatre longues heures. On conununiqua k IfQand ces retranchements, mais il ne put ou ne voulut pas en tenir compte pour la première représentation , qui dura (raconte Schiller, avec une sorte d'effroi, qui , vu les habitudes d'aujourd'hui, peut nous paraître naïf) jusqu'k dix heures et demie ! si bien que, la seconde fois, il fut bien forcé, ajoute-t-il, de jouer la pièce abrégée et de l'annoncer telle snr l'affiche. Iffland représenta Octavio et
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IkS VIE DE SCHILLER.
Mme Fleck Thëcla. Mais j'anticipe snr les faits : Weimar précéda
Berlin et eut les prémices du drame.
Le 4 janvier, Schiller se rendit h Weimar avec sa famille, pour prendre part aux derniers exercices et apprêts. 11 trouva au château un logement commode que Goethe, eu vertu d'une gracieuse autorisation, lui avait fait préparer. Il consacra une bonne partie de son temps à suivre les répétitions, et à former les acteurs à la déclaraatioD des vers sans rimes, dont ils n'avaient nulle habitude : quand sa santé le condamnait à garder la chambre, Goethe, dont l'obligeance fut infatigable en cette occasion, le remplaçait dans ce soin, de même que ce fut lui qui s'occupa avec Meyer des décorations et
Le jour marqué, qui était, comme nous l'avons dit, le 30 janvier, arriva enfin, et les Piccolomini furent joués devant une grande affluence de spectateurs, dont un grand nombre étaient accourus des villes voisines, particuhèrement diéna. Le célèbre Schrôder de Hamboui^ s'était d'abord offert h venir jouer te rôle de Wallenstein, mais ensuite il se dédit, ce qui fut un très-vif regret pour Schiller. GrafFle remplaça d'une manière satisfaisante : l'auteur, après la seconde représentation, lui écrivit une lettre de remercîment très-flatteuse; Vohs, que nous avons déjk nommé, joua Max, et Mlle Jagemann, Thécla, avec beaucoup de talent. Une actrice, fort jeune alors, mais qui dans la suite, sous le nom de Mme Wolf, fht l'ornement du théâtre de Weimar, et plus tard de celui de Berlin, fut chargée du personnage de la duchesse de Friedland. Un certain nombre d'acteurs, ce qui est un des vices nécessaires de ces drames oii les rôles abondent, laissèrent plus ou moins à désirer; mais ce qu'on blâma surtout, ce fiit la longueur de la pièce; puis la plupart des auditeurs, peu préparés, par le répertoire d'alors, k la grandeur imposante, & l'élévation soutenue de ce genre nouveau pour eux, se sentirent comme dépaysés et furent plutôt étonnés que charmés. Il Le grand nombre, écrit Schiller non sans quelque dépit le 31 janvier, s'en est tenu aux événements et à l'action ; mais l'âme que le poète veut mettre dans son œuvre et qui gît à une plus grande profondeur que l'action même, n'est que pour ceux qui peuvent concevoir une âme. Et ainsi il faut qu'on ait soi-même un talent créateur pour découvrir, dans une représentation aussi défectueuse que ctlle qui était possible avec de tels instruments, le sens et l'espnt du poète, » La seconde représentation, qui eut lieu le 2 février, eut plus
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de succès : la pièce fut mieux jouée et mieux appréciée. On fêta le poëte, il dîna k la table ducale, puis bientôt repartit pour léna, où Goethe l'accompagna. Dès le 10 février, il écrit de là à Sœnier, se félicitant du bien que lui ont fait les cinq semaines qu'il vient de passer dans la Résidence et pendant lesquelles < il a vécu, dit-il, comme un homme ordinaire, et s'est plus mêlé à la vie commune que dans les cinq dernières années réunies. " Rentré dans sa retraite , il se mit avec confiance à terminer son dernier drame et réussit heureusement, mais non sans quelque peine, conune on le peut conclure de ce qu'il écrit à Goethe, k lui donner aussi cinq actes. Ce qu'il étendit surtout, ce furent les scènes qui précèdent la mort de Wallenstein, les tragiques apprêts du meurtre. Le 7 mars, il envoya k Goethe les deux premiers actes, et le 12 les trois autres. Dès le premier envoi, Goethe exprima sans réserye son admiration : 'Si les Piecolomini conunandent l'attention et excitent l'intérêt, ici l'on est entraîné irrésistiblement. > Peu de jours après, il alla chercher Schiller k léna, et l'emmena de nouveau pour quelques semaines à Weimar'. La Mort de Wallejitiein y fut jouée pour la première fois le 20 avril, et répondit k l'attente de tous les amis de l'auteur et de tous les esprits fïils pour goûter nn tel ordre de beautés. Une lettre écrite par lui le surlendemain respire une douce et intime satisfaction, oti se mêle modestement la conscience du progrès, la joie de justifier les espérances que les cœurs bienveillants avaient conçues de son avenir k la vue de ses premières œuvres, si imparfaites k ses yeux maintenant. Le succès alla croissant. Dans le cours de l'été, le roi et la reine de Prusse vinrent assister, à Weimar, & une nouvelle représentation de la pièce, qui produisit, dit Schiller lui-même, un grand effet. R avait été flatté d'apprendre que la reine, dont la grâce aimable le toucha vivement quand il fut présenté au conple royal , n'avait pas voulu voir le drame k Berlin , pour jouir de la première impression, dans toute sa fraîcheur, k Weimar. Ce ne fut que l'année d'après que les trois drames rétmis furent mis en vente chez Cotta. Trois mille cinq cents exemplaires furent enlevés rapidement, bien que le prix, deux thalers, fût très-élevé pour ce temps; une seconde édition parut en 1801, une troisième en 1802, malgré diverses contrefaçons. C'était la digne récompense, à la fois du talent et du plus infatigable et consciencieux travail; mais un autre prix, un prix durable de son génie, ce fut devoir poindre, à sa voix , dans les cœurs , de nobles et patriotiques sentiments ,
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éveillés par les souvenirs, ensemble tristes et grands, de l'histoire
nationale.
Wallenstein est, au théâtre, une œuvre à part par ses proportions, l'économie, la distribution de la fable, telles qu'elles sont exposées dans la lettre de Schiller à Kœmer que nous avons dtée plus haut. Goethe, à l'occasion d« programme d'Hermann sur les tétralogies des Grecs, dit avec raison que le poète n'avait nullement songé k imiter les anciens. Ce fut la matière même du drame qui ne se laissa point enfermer dans les limites ordinaires, et qui, peu à peu, et malgré l'auteur en quelque sorte, brisa son moule et se divisa en plusieurs parties. On songe involontairement, en voyant ainsi le sujet dominer le poète, an banal proverbe : ■ Qui trop embrasse mal étreint, > et au sage conseil d'Horace :
Que puis-jeî et surtout que peut le genre dans lequel j 'écris ï que con tiendra, par exemple, sans se rompre, le cadre dramatique? La question est de rigueur même pour le génie. Pas de milieu : pour élever, comme il l'eût voulu, une statue de grandeur naturelle, et non, pas un colosse, il iallait ou faire un autre choix,outraiter plus librement les données de l'histoire, trancher hardiment dans leurs complications, élaguer, simplifier assez pour faire tenir en cinq actes ce qui en remplit dix ; car, il faut bien l'avouer, l'ouvrage entier, malgré ses trois titres, est moins une suite de trois pièces qu'un seul drame en dix actes ou même onze. Au respect des faits, au scrupule que l'auteur semble se faire de sacrifier à l'unité ou à la simplicité de son plan certains détails intéressants, on reconntUt dans le poëte dramatique un reste des habitudes de l'historien : on sent qu'avant de manier ces événements en artiste, il en a été le narrateur exact et consciencieux. On est frappé, k première vue , de la division tout arbitraire, des deux dernières pièces surtout; mais ce qui la fait ressortir avec évidence, c'est que l'auteur a pu déplacer les limites. Les deux premiers actes de la Mort de Wallenstein, telle que nous la Usons aujourd'hui, appartenaient, dans le principe et au temps des premières représentations, aux Piccolomîni, qui se terminaient à la scène où Isolani et fintUer rentrent dans le devoir. Si ces dix actes eussent renfermé deux actions nettement séparées, deux drames complets, un tel empiétement eût-il été possible?
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Rien de plus fondé, je crois, que celle critique sur le choix et la composition de la fable. Et pourtant quel dommage si l'auteur eût renoncé à un tel sujet, faute de pouvoir le contenir dans les bornes usitées t La menace de l'art poétique ne s'est accomplie qu'en un point : l'ordre serait plus lumineux sans doute, arào luddior, si l'ensemLle était moins vaste et pouvait plus aisément s'embrasser d'un seul coup d'œil; mais, ceci une fois accordé, quelle œuvre magnifique! quelle splendide création! Il faut changer le point de vue ordinaire, regarder de pins haut qu'on ne le fait du parterre ou des loges, pour tout saisir i la fois; mais, cela fait, et les dix actes, au lieu de cinq, acceptés, queUe belle gradation ! quel haLOe développement de l'action et des caractères I quel progrès bien ménagé dans l'impression du spectateur ! « Dans les Pkcdomini, dit Goethe, k l'endroit cité plus haut, nous suivons avec intérêt le progrès de l'action : elle est encore gênée dans son essor par la pédanterie, l'erreur, la passion déréglée, pendant qu'un tendre et céleste amour s'efforce d'adoucir la rudesse, de calmer la fougue, de fléchir la rigueur. Dans la troisième pièce, toutes les tentatives de conciliation échouent : on est forcé de la nonuner, dans le sens le plus profond du mot, hautement tragique, et de convenir que, pour la sensation et pour le sentiment, ne peut y avoir rien au delà. » Chez les anciens, le drame satirique, libre et gai, venait le dernier, pour que le spectateur, comme le fait encore remarquer l'illustre critique, rentrât chez lui de bonne humeur, t Ici Schiller, conformément à la manière de sentir des temps modernes, a mis la pièce enjouée la première. > Nous emportons volontiers du théâtre, c'est, je suppose, la pensée de Goethe, de sérienses impressions ; ou du moins le gros rire après les larmes, sur un même sujet, nous répugnerait (est-ce bien vrai toujours et pour tous?), comme parodie et profanation. Une autre raison, déj& indiquée, expUque mieux, ce me semble, l'ordre adopté parle poète. Le Camp de Wailmstem précède, parce qu'il expose le sujet. Comme les décors montrent un site, ainsi il nous peint la situation. L'armée, ce sont les cent bras de Friediand, que Goethe compare à cet égard à Dumouriez, cent bras tout-puissants, comme ceux de firiarée, pour assisterjnpiter, mais qui tombent énervésdès que le géant veut s'en servir contre le dieu. Il y avait un moyen de la mêler, par uneintervention répétée, & toute la suite du drame : c'était de la personnifier dans un chœur, comme eCkt fait sans doute Sophocle ou Euripide. Quoique détachée et figurant en tête, elle participe, une fois
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connue et présente à la mémoire, k tonte l'action, et même ainsi peinte avant et à part, c'est au chœur des anciens que Goethe la compare. S'il faut, malgré cela, convenir qu'au point de vue de l'unité ce prélude donne prise à la critique, considéré en lui-même, il est admirable. Que de vie et de mouvement! de vérité et de res-__ semblance! quelle parfaite mesure dans le ton familier, la verve populaire! quel charmant accord entre la langue, le vers coulant, aux rimes faciles, et les mœurs du sujet ! Le familier et le comique ont leur idéal , leur manière d'élite , comme le noble et le tragique : sans parler des anciens, Corneille et Racine avaient montré avant Schiller qu'un même pinceau peut réussir dans les genres contraires et les traiter avec une égale élégance. Je ne nomme pas Shakspeare : les mots élégance et mesure ne vont pas h sa taille.
Au sortir des tentes des soldats, le poète nous transporte auprès du général, au milieu des chefs qui l'environnent, des intrigues qui ' se croisent autour de lui. La soldatesque demeure présente non pas seulement par son intervention directe et par le souvenir qu'a laissé le premier tableau, mais encore dans la personne de quelques officiers de fortune qui, restés peuple, tempèrent les parties nobles, les scènes solennelles par leur rudesse, leur violence, leurs naïves passions. C'est surtout par l'opposition des caractères que Schiller, à mon sens, s'est montré, dans ces dix actes, grand poète dramatique. Ce n'est point, comme la plupart de ses autres drames, une œuvre uniquement ou surtout idéale, soit en bien, soit en mal. Les divers rAies appartiennent à deux natures contraires. D'un côté sont les politiques, les intéressés, les prudents, les habiles de ce monde, dont l'âme n'est qu'une machine à calculs; de l'autre, les cœurs généreux, dévoués, enthousiastes, demeurés intacts au milieu de la fournaise des intrigues et des passions perverses, et chantant l'hymne de paix et d'amour. Ces derniers sont les bien-aimés du poète, c'est en eux qu'il se comptait, qu'il se console de l'odieuse réalité empruntée h l'histoire. Le personnage principal, Wallenstein, participe de ces deux natures : l'astuce vulgaire et les nobles instincts, les froids calculs et une foi aveugle luttent au dedans de lui, et tour à tour règlent sa conduite. Jouet des circonstances, emporté par les événements, pris dans les fils qu'il a tendus lui-même, aussi faible contre son propre cœur que contre les assauts de son entourage, contre sa peur que contre son ambition, plus passif en un mot qu'actif, il est grand et tragique par sa fortune, par son haut rang,
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par l'efiet immense de ses résolutions, par la fatalité qui l'eatraine à la façon des victimes fameuses du théâtre antique, bien plus que par son caractère. II n'a rien en lui de cette force, de cette grandeur personnelle qui mêle h la pitié du spectateur le vif attrait et l'admiration, rien qui s'empare de notre âme tout entière et nous livre i cette émotion profonde qu'excitent les figures émineumient tragiques, qu'elles excitent par eUes-mémes, et non, comme est produite l'émotion qui naît des terribles apprêts du meurtre de Wallenstein, par le secours des circonstances extérieures. C'est ainsi que nous touchent Max et Thécla, les deux enfants de la fantaisie du poète. Bien qu'il s'applandisse , surtout dans cette œuvre, d'avoir su saisir et rendre le monde réel, ses créations, quoi qu'on puisse dire de leur beauté trop angëlique, m'y paraissent supérieures à ses copies: son imagination l'a mieux servi que l'histoire.
Schiller ne se fait pas d'illusion sur son personnage principal. * Le Wallenstein de l'histoire, dit-il dans une lettre du mois de mai 1799, ne fut pas grand ; le Wallenstein poétique n'a jamais dû l'être. Dans l'histoire, il avait les présomptions en sa faveur ; on le pouvait croire un grand général, parce qu'il était heureux, puissant et hardi ; mais il était plutôt l'idole de la soldatesque, envers qui il se montrait magnifique et royalement Ubéral, et qu'il maintenait, aux dépens de tout le monde , en grand honneur. Mais dans sa conduite il fut flottant et indécis; dans ses plans, fantastique et excentrique; et dans la dernière action de sa vie , dans la conjuration contre l'empereur, faible , incertain et même malhabile. Ce qui en lui paraissait grand, mais ne pouvait que le paraître, c'était sa nature bruto et excessive, c'est-à-dire ce qui précisément le rendait peu propre à devenir un héros tragique. E m'a fallu lui ôter cela, et j'espère l'avoir dédommagé par le mouvement d'idées que je lui ai donné à la place. > Dans cette même lettre, l'auteur avoue qu'en plusieurs points il a dû s'en remettre, pour sentir et démêler ses intentions, au tact du spectateur. C'est risquer, nous l'avons vu pour don Carlos , d'être maJ compris. Aussi se plaint-il du jugement qu'on a porté d'Octavio Ficcolomini et de la comtesse Terzky. ■ On les fait pires tous deux, dit-il, q-ie je n'ai voulu. Je n'ai pas eu l'intention de faire d'Octavio un coquin, et il ne l'est nullement dans ma pièce. C'est même, d'après les idées du monde , un assez honnête homme.... Il emploie , il est vrai, un mauvais moyen, mais la fin est bonne. Il veut sauver l'État, il veut servir son empereur, qu'il regarde après Dieu comme l'objet
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suprême de tous les devoirs. Il trahit un ami qui se fie à lui , mais cet ajni est mitre envers l'empereur et en même temps, b ses yeux, un insensé. ■ Quant à la comtesse , < on lui fait tort , ajoute-t-il , en considérant la perfidie et le plaisir de nuire comme les traits principaux de son caractère. Elle tend avec intelligence, avec vigueur, et avec mie volonté résolue , h un grand but ; mais sans doute elle n'est pas scrupnleuse sur les moyens. Sur le théâtre politique, nulle femme (je ne fais point d'exception) n'aurait, si elle a du caractère et de l'ambition , plus moralement. ■ C'est bien dur et bien absolu , mais, quand ce serait vrai, la réprobation du public n'en serait pas moins juste pour cela. ËUe prouve, à l'égard de ce rAIe conmw de l'autre, qu'au thé&tre nous sommes moins tolérants que dans le monde; que nous y jugeons les hommes et leurs actions d'après un par et noble idéal ; qu'autre chose est l'art, autre chose la vie, et que le poète ne doit pas attendre de nous pour ses créations et ses modèles la facile indulgence que nous accordons ici-bas k notre prochain.
Le théâtre ancien nous montre le genre lyrique s'associant au drame, et reposant le spectateur de l'action en élevant sa pensée et le ramenant au dedans de lui-même. Schiller de même, et plus que tous les modernes peut-être, unit les deux genres et parfois les confond. Dans la iable de Wallenstein particulièrement , oti l'histoire lui présente de grands événements, mais tant d'âmes vulgaires ou du moins sans noblesse, il quitte terre le plus souvent qu'il peut, et échappe aux faits réels, aux intérêts palpables, pour se réfugier dans la région du cœur et de la pensée, dans le domaine de la pure poésie. Ses auditeurs aimaient k l'y suivre : les rôles tout lyriqnes de Max et de Théda, ces jeunes cœurs si tendres à la fois et si forts, étaient les plus goûtés et les plus applaudis ; les endroits préférés, c'étaient ceux oii l'action languit an dehors , où de la scène le poète la transporte dans les profondeurs de l'âme, « Ce qui, dans tontes les représentations que j'ai vues, m'a surtout étonné et réjoui, écrit-il k Eœnier, c'est que c'est la poésie proprement dite, Ib même 0(1 elle passe du genre dramatique au genre lyrique, qni a toujours produit généralement l'impression la plus sûre et la plus profonde. > Est-ce loner le drame que d'applaudir l'auteur lâ surtout où il cesse d'être dramatique î Je ne sais, mais nul hommage n'était plus flatteur, plus personnel, pour SchiQer qui, dans WtUlensUin, n'est nulle part pins lui et lui tout entier qu'à ces endroits.
A peine eut-il achevé la Mort de Wallenstein qu'il se décida à
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traiter le sujet de Marie Stuart, auquel il songeait depuis longtemps déjà, et qu'il avait failli préférer, nous l'avons dit, & celui de don Carlos. Désormais plus de relâche : à le voir se hâter, se remettre au travail sans intervalle, on dirait qu'il sait que ses jours sont comptés. Dans ses plans de prochain avenir, il devine, ce semble, le terme que sa vie ne doit pas franchir. < Je m'en tiendrai exclusivement au genre dramatique dans les six aimées qui vont venir, * écrit-il à Kœrner le 9 août 1799. Pourquoi six ans? Et après ce temps quels sont ses desseins ? Vaine demande I Six ans, hélas ! c'est encore trois mois de trop, jour pour jour. Grâce k Dieu, les grandes œuvres se pressent dans ce court espace. On se souvient qu'un autre sujet de drameYAvailleDlé, les Chevaliers de Malte. H n'y renonçait pas ; nous en avons la preuve dans im plan, plein de promesses, qu'il envoya à Charles -Auguste, au mois d'octobre suivant. Mais, pour le moment, il était las, nous dit-il, > des hommes de guerre, des héros, des com^ mandants ; * il lui fallait un thème i purement humain et passionné, ■> où il pût appliquer à un fond plus voisin de don Carlos que de Waltenstein les progrès et les fruits parfaits de la maturité. A la un d'avril , dès le lendemain de son retour à léna après la première représentation de la dernière partie de la trilogie, il se mit à lire la vie de Marie Stuart, à étudier l'histoire de son temps. H continua cette étude àla campagne, où il retourna s'établir le 10 mai. Puis, avant même d'avoir arrêté dans tous ses détails le plan des derniers actes, il commenta le 4 juin, • avec ardeur et joie, » raconte-t<il k Goethe dans nue lettre de ce jour , à écrire le premier acte. Il l'acheva le 25 juillet ; un mois après, le second ; et, après avoir fait la scène du troisième acte, consacrée k l'entrevue des deux reines, il s'interrompit pour un temps , alla au commencement de septembre passer une huitaine de jours chez sa belle-mère k Rudolstadt, et, après son retour, s'occupa de ÏAlmanach des Muses de 1800, qui fut le dernier qu'il publia.
H y inséra, parmi des poésies de divers genres et de divers auteurs (Goethe ne lui envoya rien pour cette dernière année ), son célèbre Cftanî de la Cloche , dont il avait conçu l'idée , s'il en faut croire Mme de Wolzogen , onze ans auparavant en voyant couler des cloches dans une fonderie voisine de Rudolstadt : c'est Ik qu'il avait étudié les procédés techniques du métier, dont la description élégante et précise interrompt dans son poëme , par des repos symétriques et par des contrastes répétés d'exacte réalité, les peintures lyriques,
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sobrement idéales , briUautes , passionnées , des divers moments de la vie privée et publique que fête ou attriste le son des clocbes. La vie humaine, les affections, les intérêts communs, les aspirations de l'humanité , les conditions de la société , l'histoire de la civilisation , les progrès accomplis dans le passé, espérés dans l'avenir, ont été de bonne heure et sont devenus de plus en plus les sujets favoris de Schiller : il les traite avec une ch&leur, une vérité de sentiment, une poétique éloquence qu'excite dans bien peu de cœurs, dévoués et généreux, le genre humain tout entier et dans sou ensemble. Le Chant de la Cloche, m&ri k loisir pendant de longues années, est profondément pénétré de ce vif sentiment de l'humain ; sans sortir des généralités, si froides pourtant presque toujours, le poète trouve les accents les plus tendres. Je sais peu de choses plus touchantes dans les poètes modernes que le chant de deuil, par exemple, qu'il consacre, au milieu du poëme, k l'épouse chérie , & la mère dévouée, sans les personnifier dans un objet unique et déterminé , et en laissant h ce double titre toute son étendue d'application. L'émotion sincère qui respire dans toutes les parties de ce petit drame descriptif et lyrique fait plus que racheter ce que le cadre peut paraître avoir de trop artificiel. Pour la langue et le rhythme, jamais Schiller peut-être n'a porté plus loin la perfection, mais sans que le soin , le fini , fassent aucun tort au naturel.
Vers la fin de l'automne, seitravaux poétiques furent interrompus, d'abord par un heureux événement, la naissance d'un troisième enfant, d'une fille, qui reçut au baptême les noms de Garoline-Henriette-Louise ' , puis par de cruels soucis. Huit jours après les couches, sa femme fut atteinte d'une grave* n[ialadie , qui dura six semaines et donna les plus grandes inqmétudes. Schiller ne la quittait pas de toute la journée, et toutes les deux nuits il veillait auprès d'elle : elle ne voulait voir que sa mère et lui. Longtemps elle demeura sans connaissance et fut en proie à de fréquents accès de déhre : quand on fut rassuré pour sa vie, on craignit pour sa raison. Ce fut pour lui un terrible assaut, auquel sa santé si frêle n'eût jamais résisté, si, dans de pareilles épreuves, l'amour dévoué ne donnait aux plus faibles une force surhumaine.
1. Elle épnusa en 1836 le conseiller des mines Junot, el mourut sans enfants en IS&O. Son mari était mort avant elle.— H. Palleske, dans un errr.lum annexé k son second Tolume, place la mort de Caroline Scbiller au 4 janvier 1846. C'est évidemment une fauie d'impression. J'ai eu l'honneur de voir Mme Junot plusieurs années après celle date.
.ibiGoogle
Cette maladie de Charlotte hâta l'exëcutioD d'uo projet conçu depuis longtemps. Aussitôt après la giiérison, i) loua un logement à Weimar pour aller s'y fixer avec sa petite famille. Outre les bons effets qu'il attendait, pour la santé de sa femme , de ce changement d'air et des agréables distractions qu'elle trouverait dans la Résidence, où demeurait alors sa sœur Caroline avec son mari Gruillaume de Wolzogen, il espérait pour lui-même de ce séjour de précieux avantages. Le premier de tous était la société de Goethe, dont il admirait de plus en plus le génie, et qui, de son c6té, prenait chaque
,dbyGoogIe
seconder Goethe dans la direction du théâtre et s'attacha, de concert avec lui, & donner à l'art de la Bcène toute sa dignité et sa perfection . D l'aida aussi à enrichir le répertoire, en traduisant et arrangeant , dans des heures qu'il dérobait k ses drames originaux, quelques chefs-d'œuvre des théâtres étrangers : tels que Macbeth à» Shakspeare, et plus tard Turandot de Crozzi, Phèdre de Racine, sans parler de deux comédies de Picard , Médiocre et rampant ou le Moyen de parvenir , et Encore des Ménechrms. De ces diverses traductions et imitations, Macbeth appartient seul aux premiers temps du séjour de Schiller à Weimar; il interrompit, pour l'écrire, sa Marie Stùart, et on le représenta le 14 mai 1600. Turandot est de 1801 et I80S ; les emprunts à Picard sont de 1803, ei]& Phèdre, de 1804 et 1805, c'est-à-dire des derniers temps de la vie du poète. Parmi les versions contenues dans les œuvres de Schiller, cette dernière est naturellement celle qui nous intéresse le plus. Qu'on me permette , puisque je l'ai nommée avant le temps, de m'y arrêter ici quelques instants, pour n'avoir pas à y revenir ailleurs. De bons juges regardent la Phèdre, qu'onpentappelerlependant du ifoAomel et du T'ancrède de Goethe, comme la m^eure traduction que Schiller ait faite. Il l'acheva en vingt-six jours, du 17 décembre 1804 au 14 janvier 1805. On la mit sans retard & l'étude et elle fut représentée , pour fêter l'anniversaire de la naissance de la duchesse régnante, le 30 janvier. Il me paraît assez probable qu'il entreprit cette tâche difficile, et qu'il l'accomplit si rapidement, pour satisfaire au désir de Charles- Auguste, excellent jngedansles choses de l'esprit et trés-versé dans les lettres françaises. Au moins lui envoya-t-il son manuscrit avant la représentation, et le prince, après une comparaison attentive de l'original et de la copie, lui exprima avec effusion ses remerclments et son admiration. < Racine, lui dit-il. Racine lui-même, s'il pouvait vous comprendre, accorderait k votre ouvrage toute son approbation . Vous avez accompli use œuvre à mes yeux très-méritoire, en rendant inteUigible à l'esprit allemand le modèle de la plus excellente poésie française. > Quand Schiller, peuaprës, revit sa traduction pour la faire imprimer sous forme d'album avec le texte français, il pria le duc de lui faire part de ses critiques, et celui-ci lui envoya un bon nombre de remarques, relatives & la métrique et à l'harmonie, que Schiller mit à profit en grande partie. » Donner une douce mélodie k la langue allemande, dit Charles-Ai^iiste dans sa lettre d'envoi, est assurément très-diflîcile : elle résonne par trop souvent comme la grêle qui bat
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leB fenêtres. Mais vos constants efforts.... rompront sans doute la rude écoTce de notre idiome. Vous avez déjà rendu cette langue si ductile, que sous vos mains les aspérités qu'elle a eucore finiront par disparaîtra entiërament. >
Schiller et Goethe avaient peu d'enthousiasme, on le sait, et même peu de goût pour nos tragiques. Dans une de ses lettres, Schiller ji^e trois des chefs-d'œuvre de notre grand Corneille, et Polyeucle est du nombre! avec une sévérité bien faite pour blesser notre admi-
avait retiré de leur étude, comme nous avoDS eu occasion de le dire plus haut, fruit plus grand, je crois, qu'il ne se l'avouait à luimême, lui arrachent, à la suite de ses griefs, ce bel éloge : ■ Pour le Français, la scëue est un domaine de l'harmonie et de la beauté ; les membres de l'édifice se combinent entre eux, dans une noble ordonnance; l'ensemble se compose en forme de temple angnste, » et plus loin : ■ Qu'il vienne {le poète français) purifier la scène sonvent profanée, pour en faire le digne séjour de l'antique Melpomëno Cet aveu nous suffit : bien d'autres s'en peuvent déduire sans effort. Les justes proportions, k dignité, la pureté, sans préjudice, quoi qu'on en dise, de la grandeur et de la force, du naturel et de la vérité, qui est tout autre chose (qui le sait mieux que Schiller?) que le réaîisme .- ne sont-ce pas \k, dans les plus hantes régions de l'art, les conditions mêmes de la perfection t
J'ai parlé trop tôt de Phèdre; mais la lettre sur Corneille, l'épltre à Qoethe, servant de prologue à Mahomet, sont du temps même où Schiller travaillait k sa Marie Stuarl. Il termina ce drame, un an environ après l'avoir commencé , dans le château ducal d'Ettersboui^, où il se retira pendant quelques semaines, n'ayant auprès de lui que son domestique, et jouissant avec délices de la beauté et de la solitude du lieu. C'était l'accomplissement d'un de ses rêves. Quand des visites importunes le troublaient & la ville, il disait en badinant : « Je voudrais encourir les soupçons de quelque potentat, être enfermé pour im temps, comme un homme dangereux, dans tm château fort sur une montagne, & cette seule condition , que la vue serait belle et que j'aurais la faculté de me promener sur les remparts, p Pendant qu'il écrivait son dernier acte dans l'asile désiré, on étudiait déjà les premiers â Weimar. H vint diriger lui-même les dernières répétitions, et la pièce fut jouée le Ik juin 1800, avec un succès dont il se montre très-satisfait, dans ime lettre écrite k Kœrner le surlendemain de la première représentation. On assure cependant que les avis des spectateurs furent partagés : plus d'un regretta de ne trouver dans le drame aucune figure idéale sœur de Théda et de Max; plus d'un fut choqué de la querelle des deux reines; un plus grand nombre encore, de la scène de la communion. La cour était sur le point de partir pour Lauchstaedt, petite résidence des environs : c'est là qu'eut lieu la seconde représentation, oh l'on accourut, s'U en faut croire un des acteurs qui y jouèrent, avec un incroyable empressement. Peu de temps après, k l'au-
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lomne, od reprît la pièce à VVeiinar avec des changements divers et d'opportunes coupures'.
Marie Sluarl est peut-être, de toutes les pièces de Schiller, celle qu'on coQUi^t le mieus en France. Une habile imitatioa, appropriée avec goût à notre théâtre, et dont l'auteur, M. Lebrun, a su joindre des mérites qui lui sont propres, aux principales beautés du drame original, nous a rendu familières les figures de Marie, d'Elisabeth et de leur entourage, telles que Schiller les a conçues, et tout récemment
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sur la même t^te, dans le même cœur- Depuis le commeDcemeut jusqu'à la fin, c'est Marie, Marie seule qui uous captive, et ce n'est pas de la succession d'intérêts divers que naît la variété, mais de la gradation du mdme intérêt et des aspects nombreux sous lesquels s'offre à nous, toujours une dans sa ritùie diversité, la grande et dominante figure.
Le sujet était vaste, abondant, mais il s'en est rendu maître bien mieux que de celui de WallmstHn. H a su se borner et choisir, et , au lieu de nous faire passer, comme dans sa trilogie, par un portique d'avant-ecène,plus spacieux que l'édifice même dont il forme l'entrée, il a mêlé habilement à son drame unique, par des traits rapides, des souvenirs, des allusions, tout ce qui dans le passé peut expliquer ou faire valoir le présent.
Après ce double éloge, il va sans dire que la marche de la pièce est plus régulière, que l'action est mieux conduite. Pour toutes les qualités de composition , d'ensemble et d'unité, ce nouveau drame est un progrès frappant. Et pourtant bien long avait été l'enfantement. Dès son séjour à Bauerbach, ce projet de tragédie l'occupait, et depuis ce temps quels changements s'étaient faits dans sa vie, dans son &me, dans ses théories ! Un des plus grands charmes de sa Marie Stuarl, c'est qu'il semble qu'elle participe du caractère des divers âges qu'elle a traversés dans l'esprit de l'auteur, du jour de la conception première à celui de la naissance ; que toutes les nuances par lesquelles cet esprit a passé s'y reflètent, sans discordance, harmonieusement combinées et fondues. La jeunesse et la maturité s'y tempèrent réciproquement, sans rien perdre, l'une de sa frdcheur gracieuse, l'autre de sa gravité aimable et forte. Le soleil éclaire une tout autre nature au printemps qu'à l'automne, mais aux deux saisons les jours se ressemblent par leur douce tiédeur comme par leur durée, et ils se mêleraient sans faire disparate.
On a dit que ce drame était plus réel encore que Wallenstein. Si l'on entend par 1& que les personnages y sont plus vivants, et surtout plus distincts du poète que certaines figures de la trilogie, on a raison, je crois. Même dans les morceaux lyriques, ce sont eux et non l'auteur qui parle. Mais, d'im autre côté, il s'est bien mieux dégagé de ses scrupules d'historien, il manie bien plus librement les faits, les détails, et les subordonne, les sacrifie, quand il faut, à la conception idéale de ses rêles et surtout du premier de tous. II sait que si le drame est une leçon , il n'est toujours pas ime leçon d'histoire éru-
,dbyGoogIe
dite ou anecdotitpie. Si le caractère, le règne, l'époqTie de Marie perdent quelque chose de leur vérité historique k cette manière de prendre le sujet et d'entendre le drame, si elle est moins la reine et la femme que nons trouvons dans les chroniques et dans les historiens, dans le beau livre de M. Mignet, par exemple, combien ne gagne-t-elle pas et l'art avec elle, et nous, par suite, qui la voyons et l'eu tendons , à la liberté créatrice du poète qui, sans lui Ater ses traits les plus caractéristiques, en a fait un type féminin des plus charmants, un type qui, pour réunir les plus sympathiques, les plus
Sa MorieStuart achevée, Schiller se mit à étudier le sujet àe Jeanne d'Arc. Dés le conunencemeiK de juillet 1800, nous le voyons à l'ouvrage et tout occupé des beautés de sou nouveau cadre dramatique. « La matière est digne, écrit-il à Kœrner, de la pure tragédie, et si je réussis, par la manière de la traiter, à la faire valoir autant que j'ai fait Marie Sluart, je puis compter sur un beau succès, B y a nn personnage principal, auprès duquel, quant à l'intérêt, tous les autres, dont le nombre n'est pas petit, ne comptent pour ainsi dire pas. » Ce qui l'embarrassa d'abord, ce fut de choisir dans ses matériaux, de fixer quelques grands moments, de distribuer sa pièce, comme il dit, par grandes masses. Cependant il se promettait bien que le plan serait arrêté à la fin de juillet. Mais la lutte fut plus longue ; de nouvelles difficultés, dont on se rend aisément compte en lisant la pièce, naissaient à chaque pas. H espère que la solitude l'inspirera, il quitte sa famille, loue une demeure à Oberweimar ; mais là, l'excessive chaleur le fatigue et l'énervé, puis une indisposition de sa femme le rappelle dans la ville. Ces obstades, ces ennuis l'irritent, mais doublent son ardeur. Il avance à pas lents, mais ne s'arrête pas, ne se permet aucune distraction. Le 11 février 1801, les trois premiers actes sont achevés, et il les peut lire à Goethe. Au mois de mars il essaye de nouveau delà solitude, et, laissant femme et enfants à Weimar, il s'enfuit dans sa villa, voisine dTéna. > U sa lâche, écrit-il, lui tend l'esprit tout autant, et les difficultés restent les mêmes. ■> Il finit son quatrième acte, et, à la fin du mois, le taon le pique de nouveau , le pousse ailleurs, xp£tt tcç au oïiTTp'ig, et il revient écrire le cinquième là d'oit il est parti, auprès des siens. C'était à tort qu'il s'en prenait au temps, au lieu, au mouvement du ménage, au bruit des enfants : cette inquiétude qui le chassait de place en place, c'était l'aiguillon de la muse, les fantaisies de la fièvre poétique, auxquelles sa modeste aisance lui permettait maintenant de céder : il fallait bien y résister autrefois quand la pauvreté l'enchdnait au logis. Le 16 avril enfin le drame s'achève. Il l'envoie à Croethe, qui le 20 lui écrit : » Je vous rends la pièce avec mes remercîments. Elle est si belle et si bonne que je n'y puis rien comparer. » H l'envoie aussi à Charles- Auguste, qui, bien que le sujet et le genre ne fassent guère à son goût, se montre également trèssatisfait, mais ajoute qu'il ne pense pas qu'on la puisse jouer, c A cet égard, dit SchiUer à Goethe, il pourrait bien avoir raison. Après en avoir longtemps délibéré avec moi-même, je me suis décidé à ne
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pas la mettre au théâtre, quoique j'y perde certaiDS avantages. D'abord, le libraire Uager, à qui je l'ai vendue, compte la donner, comme une parfaite nouveauté, k la foire d'automne : il m'a bien payé et je ne puis pas, en cela, le contrarier. D'un autre côté, je suis effrayé delà terrible épreuve de mettre la pièce à l'étude, de dresser les acteurs, de la perle de temps qu'enlrainent les répétitions, sans compter que j'y perdrais aussi la bonne disposition où je suis. Je couve en ce moment deux nouveaux sujets dramatiques, et quand je
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qu'il éprouvait de voir et de conualtre, sous S6S aspects divers, le monde extérieur, d'admirer les grands spectacles de la nature. Qui peut lire son Guillaume Tell et croire qu'U n'a jamais visité la Suisse? Quels yeux, quelle mémoire de voyageur en ont rapporté une impression plus exacte, plus vraie, que celle qu'il nous en donne î A la vue de la chute du Hfain à SchafHiouse, Goethe est frappé, et le lui écrit, de la fidèle peinture que lui offrent du tableau qu'il a sous les yeux les belles strophes imitatives de la ballade du Plongevr, Cependant, tout habile qu'il était k voir de loin et sans y être, il forma cette année (1801), après le pénible labeur de sa Jeanne (CArc, le projet de ce qu'on nommait alors un long voyage. D voulait aller dans le Mecklembourg, aux bords de la Baltique, et prendre les bains de mer à Dobberan. J'ignore ce qui vint à la traverse, mais ce beau dessein ne s'exécuta pas. Pour se dédommager, il alla, avec sa famille, dans les premiers jours du mois d'août, faire une visite à Kœmer. Après quelques semaines passées à Loschwitz, dans cette jolie maison des vignes où il avait achevé son don Carlos, il vint demeurer une quinzaine à Dresde, oii il partagea agréablement son temps entre les visites aux musées et aux atehers des artistes, les entreliens de l'amitié, et les projets poétiques. Un de ceux qui l'occupaient alors était un drame dont Bernard de Sax&-Weimar devait être le héros. Il s'était déjà fait un plan, qu'il exposa pendant son séjour à Dresde, à un peintre châtié par Charles-Auguste d'orner une des salles du château de Weimar de deux tableaux tirés de la vie de cet illustre guerrier. Mais ce plan ne le contentait pas \ U faisait trop violence à l'histoire. < J'attendrai , disait-il, une inspiration meilleure. > Elle ne vint pas, ou du moins il n'eut pas le temps de traiter ce sujet, non plus que bien d'autres qui l'avaient tenté. Le 15 septembre, il quitta Dresde. Le 17, il assista, à Leipzig, li une représentation de Jeanne cSAtc, qui fut pour lui nn brillant triomphe. A k chute du rideau, après le premier et le second acte, un cri unanime de : <■ Vive Frédéric Schiller ! > éclata dans toute la salle,et, à sa sortie du théâtre, la foule qui l'attendait, se rangeant sur deux haies pour lui ouvrir un passage, lui prodigua les marques les plas touchantes d'admiration et de respect. Le 20 septembre, il reutra à Weimar, où une autre joie l'attendait, celle de voir représenter par ime actrice d'nn grand talent, Mme Unzelmann, de Berlin, le personnage de Marie Stuart.
De 1 792 à 1 802, Schiller fit paraître en quatre volumes, à Leipzig,
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cbez Crusius , les opuscules en prose qu'il avait publiés dans divers recueils, particulièrement dans les Heures et la Thalie, n'y ajoutant que deux morceaux inédits, intitulés, l'un du Sublime, et l'autre Pmsies sur Cusage du commun et du ba$ dans Farl. Pour agrandir le cercle des lecteurs de ses ouvrages philosophiques, il y supprima les passages trop arides et trop rigoureusement scolasliques, les vestiges de ce temps d'abstraite gymnastique qu'il devait s'étonner, depuis son retour k la libre poésie, d'avoir traversé si pâ-
li avait promis, pour la Saint-Michel de 1799, un recueil de ses poésies détachées. Une édition passablement complète qui, sans son aveu, commença à paraître, en 1800, & léna et i Weimar, et qui, malgré ses apparences peu attrayantes et l'incorrection du texte, eut un grand débit, le força de s'occuper sans plus de retard de cette publication. Le premier volume fut mis en vente à Leipzig en 1800, le second en 1803. Déjà, plus haut, nous avons vu Schiller travailler k cette collection, choisir, corriger, élaguer, sans parvenir assurément k se contenter lui-même. Quelle besogne ii^rate, pour ne pas dire impossible, de remanier les productions désordonnées, exubérantes, de sa jeunesse, avec son goût si pur, si sévère d'k présent, sans leur Ater leur caractère propre ! Il eût poussé bien plus loin la rigueur, si la mémoire même des lecteurs n'y eût mis un frein, et si , pouvonsnous ajouter, ces premiers bégayements de sa muse, plus goûtés d'une partie du public que de lui-même, n'eussent montré aux vrais et bons juges la distance parcourue, la grandeur du progrès, et rehaussé sa gloire présente aux dépens de son passé. Cependant il ne voulut pas dans ce recueil suivre l'ordre chronologique. Les pièces qui lui paraissaient maintenant les plus faibles, les plus éloignées de son idéal présent, il les plaça timidement au milieu de son second volume, les faisant précéder et suivre, pour se rendre favorables la première et la dernière impression du lecteur, de ses chefs-d'œuvre les plus récents.
Schiller était toujours , comme on le voit, infatigable au travail , et son ardeur semblait s'accroître k mesure que la santé du corps s'affaiblissait. Cependant il trouvait à Weimar et s'y permettait plus de distractions qu'à léna , si l'on peut appeler distractions pour le poète la fréquentation d'une société choisie , les entretiens sur les choses de l'intelligence qui nourrissent l'esprit plus encore qu'ils ne le reposent. Un cercle d'admirateurs et d'amis s'était formé autour
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des deux grands écrivains. Toutes les semaines on se réunissait chez Goethe, on sonpait ensemble, etToupassaitlasoirée dans d'aimables et spirituelles causeries. Naturellement les Muses étaient souvent de la fête , et le souvenir de ces réunions est consacré par de charmantes poésies, par des chants vraiment lyriques, mis en musique par Kœmer et Zelter, et bien dignes de survivre à la circonstance qui les produisait. Telles sont par exemple les strophes touchantes et patriotiques que Schiller adressa, le 22 février 1802 , au Sis aine de Charles-Auguste, au prince héréditaire de Weimar, au moment oh il allait partir pour Paris; telles encore les belles odes intitulées : la Faveur du momerU , les Quatre âges du monde , aux Amis , sans parler des deux petites chansons à boire le punch , auxquelles la traduction ne peut guère conserver leur agrément. Depuis que Schiller s'était donné tout entier au drame , il ue lui dérobait plus que de rares instants pour la poésie lyrique. On ne peut, tout en admirant ses pièces de théâtre, s'empêcher de le regretter, quand on voit à quelle perfection il s'est élevé dans ses derniers petits poèmes, dans ceux qui appartiennent au xix* siècle, quand on lit et admire , dans des tons et des genres divers, le Commencemenl du nouueait siècle, plainte d'nne âme généreuse qui , découragée à la vue du spectacle de ce monde, s'écrie tristement ; - La liberiié n'existe que dans l'empire des rêves, et le beau ne fleurit que dans le chant; > la Pucelle d'Orléans, où le poëte oppose le sincère enthousiasme de son drame au cynisme révoltant d'une trop fameuse profanation.; les ballades, très-différentes les nues des autres d'inspiration et de couleur, intitulées; Hèro el Léandre, Cassajidre, la Fêle de la victoire, le Comte de Habsbourg, celle dernière, aussi simple et naive, aussi chrétienne, que les trois premières sont brillantes et antiques, antiques par le sujet et' la fonne, il est vrai, plutôt que par la nature même de la pensée ; le Désir, le Pèlerin, le Jeune homme au bord du ruisseau, composé pour l'une des comédies empruntées à Picard ; le Chasseur des Alpes, écrit en 1804 et se rattachant , ainsi que le Comte de Habsbourg, que nous venons de nommer , et U Chant de la montagne , qui est probablement de la même année, aux études dont le drame de Guillaume Tell avait été l'occasion pour le poète.
Mais je devance encore une fois le temps. Reprenons l'ordre des faits : il nous en reste peu à raconter. Au printemps de 1802 , peu s'en fallut que la discorde ne vint troubler la paisible société de Weimar, Le littérateur Kotzebue, l'auteur de la Petite v^e alle-
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mande, était depuis peu de temps revenu de la Livonie à Weimar, sa ville natale. H témoigna le désir de faire partie du cercle dont nous venons de parler, et en sut mettre plusieurs membres dans ses intérêts. Mais Goethe, qui le goûtait fort peu, trouva moyen de l'écarter en faisant ajouter au règlement un nouvel article qui exigeait, pour toute admission, l'unanimité des suffrages. Kotzebue, dont la vanité, fort irritable, avait déjà contre Goethe d'autres griefs, essaya
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conseiller, d'avoir si vaillammoiit préservé aa belle saUe de tout dégât. Schiller, plus soulagé sans doute que contrarié par ces obstacles, se coutenta de dire en badinant : < Le & mars s'est passé pour moi plus heureusement que jadis le 15 pour César. > Les relations des deux amis contiDuërent sur le même pied qu'avant et comme s'il n'était rien arrivé. Seulement, i la suite de ce mécompte , Schiller parut être devenu encore plus cher à ses concitoyens et Goethe peutêtre un peu moins.
Quelques mois plus tard, Schiller, k la demande de Gbailes- Ao^uBle, à qui l'on peut supposer, non sans vraisemblance, après ce qui vient d'être raconté , une intention de dédommagement , fut anobh par l'empereur François II , depuis François I" d'Autriche. Le diplôme est du 7 septembre 1802. Il porte qneSchillerappartiendra désormais , lui et ses descendants, k la noblesse du saint empire romain , et cela en considération du haut rang qu'il tient dans les lettres, ■ de l'accueil unanimement favorable que ses ouvrages historiques et littéraires ont reçu dans le monde savant , et du nouvel élan que ses remarquables poésies surtout ont donné au génie de la langue allemande. » On peut bien dire, en relisant les Brigands, qu'il n'avait pas pris d'abord pour arriver k ce genre d'iUustration , le chemin le plus droit et le plus court. Mais cela ne l'empêcha pas de faire mieux que de se résigner de bonne grâce : il s'associa galamment k la joie de sa noble moitié, Charlotte de Lengefeld, dont on avait eu soin de mentionner la naissance dans le diplôme . Dans le monde oii il vivait maintenant, cet honneur écartait plus d'une petite difficulté , plus d'nne misère , auxquelles , même par le droit du génie , la roture alors (comme peut-être bien aujourd'hui encore en maint endroit) ne pouvait échapper. > Vous aurez ri sans doute , écrit-4l & G. de Eumboldt, en apprenant notre anobhssement. C'est une idée qui est venue à notre dnc, et, puisqu'elle lui est venue, je puis bien, pourramourdeLolo (de Charlotte) et des enfants, y acquiesArde bon cceur. iDans une lettre à Kœmer, il s'applaudit de même de cette distinction, pour sa femme et ses enfants. * Pourmoi-même, ajoute-t-il, je n'y gagne sans doute pas grand'chose. Dans une petite ville, cependant, comme Weimar, c'est toujours un avant^e de n'être exclu de rien. >
La mère de Schiller vivait encore, mais elle ne jouit pas longtemps de la satisfaction d'avoir donné naissance b une noble lignée. Elle mourut, le S9 avril 1803, après une longue et cruelle maladie, è
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Glerersolzbach , dans la maisoo du pasteur Frankh , loo gendre. Sa fille Louise, Mme Fraukfa, l'avait fait transporter chez elle de Stuttgart , et l'avait entourée jusqu'au dernier moment des soins les plus pieux. Schiller s'était offert sur-le-champ & payer toutes les dépenses, el montra, pour tout ce qui la touchait, la plus tendre sollicitude. ■ Dieu te bénira, dit^e dans la dernière lettre qu'elle lui écrivit. Il n'y a pas au monde un autre fils comme toi. > Elle parlait de lui avec la plus vive émotion et une profonde r
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est placé un encrier qni avait , nous disait-on , appartenu à Goethe. Dans ce lieu, où la poésie prodiguait ses trésors, tout est d'une simplicité que plus d'un , dans la plus médiocre bourgeoisie, nommerait pauvreté aujourd'hui. Mieux vaut ce contracte que l'autre, bien plus Tréquent, hélas! de la misère d'esprit et de coeur au milieu de l'opulence. On voit , dans la même chambre , un lit de bois blanc, celui oti le poète est mort, et auprès est suspendu son portrait avec une boucle de ses cheveux, d'un blond roi^eâtre. A côté du cabinet est le salon , dont le parquet est maintenant couvert d'un tapis, ouvrage et hommage posthume des dames de Weimar. De distance en distance sont placés des escabeaux offerts, depuis la mort de Schiller, par les principales villes du grand - duché et ornés de leurs armes, brodées en tapisserie.
Un mois environ avant son entrée dans sa nouvelle demeure, Schiller avait assisté, au théâtre de Weimar, à la première représentation de sa Fiancée deMessiiie. Après avoir été interrompu par maint dérangement dans la composition de ce drame, il l'avait lu une première fois dans un cercle intime, le dernier jour de l'an 1802, et à cette occasion il avait promis k son auditoire de célébrer chaque année le soir de samt Sylvestre (l'engagement, hélas! élait plus court qu'il ne pensait) par une nouvelle tragédie. Ayant ensuite consacré plusieurs semaines à mettre la dernière main à son œuvre, il en fit une seconde lecture en présence du duc de Saxe-Meiningen, le k. février 1803, jour anniversaire de la naissance de ce prince, <■ k qui il devait, dit-il dans nne lettre à Goethe, quelques égards ■ : c'était de lui, comme nous l'avons rapporté, qn'U avait reçu son titre de conseiller aulique. La société réunie pour cette lecture était trèsmêlée. Princes, acteurs, dames, maîtres d'école (c'est ainsi qu'il la décrit lui-même) furent émus et charmés, et le poète espéra que l'effet ne serait pas moins grand à la scène. L'événement justifia sa confiance. On joua la Fiamée pour la première fois le 19 mars, puis on la reprit très-peu de jours après. « L'impression fut très-forte, écrit-il à Kœmer, et la pièce a tellement frappé la partie la plus jeune du pubbc, qu'on m'a porté un vivat, après la représentation, k la sortie du théâtre, ce qu'on ne s'était jamais permis ici.... Pour ce qui me concerne, je puis bien dire qu'en voyant jouer la Fiancée de Messine, j'ai eu pour la première fois l'impression d'une vraie tragédie. Le chœur unissait admirablement le tout, et un suprême et terrible sérieux régnait dans toute l'action. Goeihe a éprouvé le
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même effet ; il pense que le succès de ce drame a inauguré pour le théâtre ime tendance plus élevée. • Goethe avait chaîné Mme Wolf du rôle dlsabelle, et en cette occasion cette actrice , depuis célèbre, dont nous avons déjà parlé au sujet de Wallensiein, révéla, dit-on, pour la première fois, avec éclat son talent pour la tragédie. En même temps qu'on jouait la pièce à Weimar, on l'étudiait à Berlin , à Hambourg, à Leipzig. A Berlin, elle fut représentée le 14 et le 16 juin. <■ L'effet général, écrit Iflland à l'auteur, a été le plus grand, le plus profond, le plus imposant qu'on puisse désirer. Les chœurs ont été déclamés magistralement et sont descendus comme ime tempête sur la contrée. Que Dieu vous bénisse et qu'U vous conserve avec votre juvénile richesse, toujours florissante ! » C'était surtout l'eCTet des chœurs qui, dans ce drame, préoccupait le poète. Avant la représentation, il n'était pas sans crainte au sujet de celte innovation. Dans une lettre où il autorise Kœmer à promettre la pièce h un directeur de théâtre, moyennant 10 carlins', il lui recommande de ne rien lui dire du chœur : » Je veux qu'ils me jouent la pièce sans même savoir qu'ils ont mis sur la scène le chœur de l'antique tragédie. ■ Cette ignorance était chose possible, parce qu'il avait distribué les divers couplets du chœur entre un certain nombre de personnages désignés par des noms propres.
La Fiancée à peine achevée, il voulut, sans perdre de temps, se remettre aux Chevaliers de Halle, et reprit , comme il le raconte à Goethe, tout ce qu'il avait déjà écrit en vue de ce drame. • Le fer est chaud maintenant, dit-il, et se laisse foi^r. > Mais ce ne fut qu'une envie passagère. Un autre sujet s'empara de lui bientôt, celui de GuUiautne Tell. B en devait l'idée à Goethe qui, dès 1797, en visitant pour la troisième fois les petits cantons de la Suisse, avait formé le plan d'une épopée dont ces lieux imposants, cette admirable nature seraient le théâtre, et Tell le héros. Mais ce dessein n'ayant pas été accompli, Schiller s'appropria l'idée, pour en faire, au lieu d'une épopée, un drame. Cette fois cependant, avant de mettre la main à l'œuvre, il voulut reprendre haleine. Pour se reposer, il traduisit librement, sans doute pour satisfaire un désir de Charles-Auguste, les deux comédies de Picard dont nous avons parlé. Puis il se donna quelques distractions moins lilléraires. H se rendit d'abord à une invitation que lui adressèrent, d'Erfurt. une centaine d'officiers
I. Le carlin oucarolîn ëlait une monnaie d'or qui valait eniiron 2t rrancs.
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prussiens qui voulaient le fêter et au milieu desquels il passa, nous dit-il, d'agréables moments; ce furent surtout les plus anciens majors et colonels qui l'inléressëreut : Us lui rappelaient ime société où il avait longtemps vécu en esprit, quand il écrivait son Wallenjfetn. Ensuite il s'aventura, seul et sans sa famille, jusqu'à Lauchsta»lt, petite ville de bains , où la troupe de Weimar allait donner des représentations pendant la saison des eaux. Ce séjour fut pour lui un temps de doux repos. Il restait dehors une grande partie de la journée, eu société des étrangers qui aHluaienl de toutes parts et qui tous lui faisaient fête. D s'étonnait de trouver du goût k cette via tout oisive, si peu conforme h ses habitudes; déplorait par moments la perte d'un temps précieux, puis se consolait en songeant que ce n'était pas le perdre que d'épanouir son ftme et d'accroître par ces jours de relâche l'ardeur au travail. Des amis le décidèrent à visiter Halle ; il en revint peu charmé de la ville même et de la société qu'il y trouva : « On n'y sait, dit-il, que conter des anecdotes. » A Lauchstsdt, il suivait assidûment le théâtre. Un soir, à une représentation de la Fiancée de Messine, en présence d'un nombreux auditoire, il eut la surprise d'njie coïncidence merveilleuse qui vint achever la mise en scène de la manière la plus imposante. Voici comment il raconte lui-même à sa femme ce singulier et magnifique hasard : ( Pendant la pièce , il éclata un violent orage : les coups de tonnerre et les torrents de pluie retentissaient avec uo tel fracas (le toit était d'une structure très-légère) que, durant une heure, il fut presque impossible de comprendre un seul mot du rftle des acteurs et qu'il fallait deviner l'action par leur pantomime. Ce fut parmi les spectateurs une vive angoisse, et je croyais à chaque instant qu'on serait obligé de baisser la toile. Quand il venait de violents éclairs, beaucoup de femmes s'enfuyaient de la salle; c'était une perturbation étrange. Toutefois, on achevala représentation, et le jeu de nos corné* diens fut encore trës-tolérable. L'effet fut à la fois plaisant et terrible lorsque , au dernier acte, les imprécations furieuses qu'Jsabella adresse an ciel furent accompagnées du roulement de la tempête cpii gronda de plus belle. Juste an moment oii le chœur prononce ces paroles :
Quand les nuages amoncelés noircissent le ciel ,
Quand le tonnerre retentit avec un sourd fracas ,
Alors, alors tous Us cceurs se sentent
En la puissance du terrible destin ' ,
Voyez le lome IV de noire Iraduction, p
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le vrai tonnerre d'en haut éclata avec une effrayante exploaiou, de façon que l'acteur Graff improvisa, h ce bruit, un geste qui saisit tout le public. >
A son retour de ce voyage, pendant lequel il s'était senti, noua dit-il, plus content, plus léger, et avait pris plus de confiance en sa santé, il se remit au travail avec une vive ardeur et se consacra tout entier k son Guillaume Tell, oîi respire en maint endroit la sérénité channante qu'il avait rapportée de son excursion. C'était la
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e à ranciemie, que Scbûiz s'apprêtait à porter avec lui à Halle : pour assurer le succès de cette entreprise, ils firent appel, Goethe et lui, aux hommes les plus distingués de l'Allemagne, et reçurent de divers endroits des réponses fort empressées et pour eux-mêmes très-flatteuses.
A la £a de novembre 1803, Schiller était dana tout le feu de la composition, et Guillaume Tell, qui était toujours sa grande affaire, l'ahsorbait de plus en plus, lorsqu'il apprit que Mme de Slaél était à Francfort, et qu'elle s'apprêtait à venir à Weimar, pour y étudier l'Allemagiie dans ses représentants les plus glorieux. Eùt-eUe eu dix fois plus d'esprit et de renommée, le moment aurait encore paru mal choisi au poète, qui vivait alors en plein moyen âge, au pied des Alpes, au bord des lacs, et ne pouvait se résigner à quitter Hedwige et Gertrude, et leurs rustiques époux, pouraller poser, dans les salons, & la ville et à la cour, devant une contemporaine, quelque célèbre qu'elle fût. > Pourvu qu'elle sache l'allemand! > écrit-il h Goethe en lui annonçant , avec plus d'inquiétude que de joie, cette nouvelle, « Lui faire en phrases françaises notre profession de foi et tenir tête à sa volubilité française est une trop rude tâche. > Il avait promis son drame au théâtre de Berlin pour la fin de février. ■ D me remplit la tête , écrit-il, faisant part à Kœmer des impressions que lui avaient laissées ses premiers entretiens avec Mme de Staël, et voilà qu'un malin démon m'amène ici la Française, la femme philosophe [die franzûsUche Philosophm), qui, entre tousjes êtres vivants, est bien le plus mobile, le plus prêt au combat, le plus disert que j'aie encore rencontré. • Mais, en la voyant, il apprécia tout d'abord sa haute et vive intelligence, et au commencement du séjour de Mme de Staël à Weimar, si parfois, quand elle l'intei^ rompaitaux heures de l'inspiration, il eut encore quelques accès d'himieur, que l'illustre visiteuse, si elle les avait connus, lui aurait sans dout« pardonnes de bon cœur, il sentit d'autre part, pour les rares qualités de son esprit et l'originalité de ses entretiens, un attrait qu'il exprime sincèrement dans plusieurs endroits de ses lettres. Cette apparition soudaine, sortie d'un tout autre monde, cet esprit < placé au sommet, dit-U ^ de la culture française, > formait le plus frappant contraste avec la nature allemande , et particulièrement avec la sienne, mais c'était là évidemment im charme de plu^ ■ C'est la femme la plus cultivée et la plus spirituelle, écrit-il encore à Korner.... Je la vois souvent, et comme d'ailleurs je ne
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m'exprime pas avec facilité en français, j'ai vraiment de rudes heures à passer. Mais on ne peut s'empêcher de l'eslimer grandement et de l'honorer pour sa belle intelligence, et même pour sa libérale impartialité d'esprit et sa multiple facilité de conception. » Dans une lettre à Goethe, antérieure de quelques jours, il se félicite de se tirer d'aSaire très-passablement avec elle , malgré le peu d'habitude qn'il a du français, et reconnaît que la < clarté, la décision, la spirituelle vivacité de sa nature ne peuvent qu'exercer une salutaire influence. La seule chose pénible est l'extraordinaire prestesse de sa langue : il faut, pour la pouvoir suivre, se transfonner entièrement en organe auditif. Tout en elle est de la même pièce, dit-il im peu plus haut, de la même nature ; pas un trait étranger, faux et palhùlogique (qu'on me pardonne, je copie, ce mot qui veut être expressif, mais qui n'est pas gracieux). Cela fait que, malgré l'énorme différence des natures et des opinions, on se sent parfaitement bien auprès d'elle, qu'on peut tout entendre d'elle et tout lui dire. Elle présente une pure image de la culture d'esprit française, sous son jour le plus intéressant.... Sa belle intelbgence s'élève à une brillante supériorité. Elle veut tout expliquer, tout pénétrer, tout mesurer. » Ce besoin-là, Schiller ne l'avait point au même degré qu'elle : le vague et l'indéfini avaient aussi pour lui leur charme ; entrevoir, pressentir, rêver, étaient à ses yeux des éléments, des conditions de poésie. Aussi déclare-t-il qu'elle n*a pas le sens de la poésie, ■ de ce que nous, dit-il, nous nommons poésie ; elle n'en sent que le c6té passionné, oratoire, général. • Pour la philosophie idéale, comme il la nomme, il ne s'entendait pas mieux avec elle. Cela venait sans doute, en grande partie, de la difficulté qu'éprouvait Schiller à traiter en français ces matières abstraites et délicates, à rendre les nuances, à les saisir dans le discours de son interlocutrice ; mais cela tenait aussi, pour la poésie comme pour la philosophie, à la diversité de nature, comme il le dit lui-même, et d'éducation et d'habitudes. Quelque impartiale et libérale qu'elle fût, pour répéter l'éloge que nous lisions tout à l'heure dans une des lettres citées, la précision, la netteté, la judicieuse rigueur à laquelle notre langue même oblige les bons esprits, la plaçaient, pour bien des choses, à un tout autre point de vue que l'auteur de don Carlos et du traité de la Poésie naïve, et empêchaient entre elle et lui l'entière harmonie sur les conditions mêmes du beau et du vrai. Et pourtant, qui plus qu'elle a franchi, puis rompu, autant qu'elle
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ponvait l'être, la barrière qui séparait alors les lettres françaises des lettres allemandes? Qui a plus fait pour nous initier k ce monde nouveau qu'elle était allée découvrir? Qui surtout, parmi nous, a compris et loué Schiller avec «ne sympathie plus vive et plus sincère? Il finit, lui, par se lasser de cette continuelle torture à laquelle il se voyait condamné, de bien dire en français, d'entendre d'une oreille de spirituels propos, tandis que sa muse lui parlait k l'autre, et çà et là, dans ses lettres, il en exprime peu galamment son dépit à Goethe. Pour elle, quand elle revint à Weimar, peu de temps après ce premier voyage, et qu'elle ne trouva plus l'auteur de Guillaume Tell an nombre des vivants , elle témoigna une profonde douleur, et alla pleurer sur sa tombe.
Malgré les distractions, diversement endurées, dont bous venons de parler (une indisposition, qui le força à garder la chambre, sans l'empêcher de travailler, était venue à propos les interrompre pendant quelque temps), il put écrire sur son journal, à la date du 18 février 1804 : -Guillaume Tell achevé. ■ Dès le lendemain, il envoya le drame à Goethe , qui s'en montra très-content , et s'occupa sans retard et fort activement de le mettre au théâtre. Schiller lui fut d'autant plus reconnaissant du zèle qu'il déploya en cette occasion , qu'il était lui-même souffrant au moment des dernières répétitions. II ne put pas même assister, dit-on, à la première représentation, qui eut lieu le 17 mars, avec un grand succès. La seconde fut donnée le 19. Dans une lettre à Kcemer, Schiller se réjouit, avec une modeste simplicité, du bon accueil fait & son nouveau drame : ■ Tell produit, dit-il, au théâtre un plus grand effet que mes autres pièces, et la représentation m'a causé une grande joie. Je sens que peu à peu je deviens maître du genre théâtral. > Une seule scène, l'entrée des frères de la miséricorde, à la fin du quatrième acte, choqua, à ce qu'il parait, une partie de l'auditoire. E nous reste un fragment de lettre oii l'auteur se défend, avec douceur k la fois et décision, contre une critique qui lui avait été adressée à ce sujet par une noble demoiselle dont le nom nous est demeuré inconnu : il s'en prend à la lourde gaucherie des figurants, et à la pitoyable musique que le maître des concerts avait adaptée au chant des frères, de l'hilarité inopportune que cette scène avait excitée ; mais il ne la sacrifiera point pour cela : « D manquerait, dit-il, quelque chose à l'équilibre des parties, s'il la fallait supprimer. • La pièce fut jouée à Berlin au mois de juillet 1804, avec
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une (elle approbatino qu'il faDut (chose extraordinaire alors) la reprendre trois fois dans la première semaine. Schiller, pour satisfaire l'impatience diffland, la lui avait envoyée par parties, un acte après l'autre, à mesure qu'ils étaient achevés et copiés. Personne ne pouvait mieux que le grand acteur qui autrefois s'était fait admirer, à Mannheim, dans les Brigands, mesurer l'incroyable distance franchie par le poète de son début à son chef-d'œuvre. Aussi faut-il l'entendre, aussitôt après le premier envoi, exprimer son ravissement en style de dithyrambe i c J'ai lu, dévoré, plié le genou, et mon cœur, mes larmes, mon pouls précipité ont rendu hommage avec enthousiasme h votre esprit, h. votre cœur!... Oh! bientôt, bientôt la suite!... Des feuilles, des biUets, ce que vous pourrez donner ! Je tends les mains et le cœur vers votre génie. Quelle œuvre! que de richesse, de force, d'épanouissement, de toute-puissance ! Que Dieu vous conserve, amen ! > Cependant, quand U eut tout lu, son admiration ne put le défendre de certains scrupules que nous n'eussions pas compris il y a quelques années. Hien , dans ce drame , si propre & exercer une générale influence de patriotisme, à répandre, k ranimer le sentiment et le besoin de l'indépendance nationale, rien n'était plus loin de la pensée de l'auteur que les petites allusions politiques ; mais n'y trouvera-l-on point, se demandait le prudent directeur, ce qu'il n'y a pas mis ? N'y aurait-il point certains traits à effacer, à adoucir î Ifiland envoya tout exprès à Weimar le secrétaire de la direction pour s'entendre à ce sujet avec Schiller. H serait curieux de savoir quels furent les changements demandés et adoptas. Sans
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avons dit le succès sans en apprécier le mérite. Rien ne prouve mieux que la comparaison de ces trois drames si divers la souplesse du talent de Schiller. < Que de génie et surtout que de naturel ne faut-il pas , dit avec raison Mme de Staël , pour s'identifier ainsi avec tout ce qu'il y a de beau et de vrai dans tous les pays et dans tous les siècles 1 >
Jeanne d'Arc justifie le litre que l'auteur lui a donné, de i tragédie romantique, » par l'espèce particulière de merveilleux qui y règne, le temps de l'action, l£s libres complications de la fable, la foi chrétienne qui en est le grand ressort. La Fiancée de Messine est, caaaiie\'Iphiginieen ^auride de Goethe, une imitation de la manière antique , mais sur un sujet emprunté an moyen âge , par un génie moins grec et moins païen que Goethe , moins apte à se dépouiller de lui-même. Pour Guillaume TcU,ie ne sais si je me trompe, mais, k mes yeux, que ce drame, quant à l'effet d'ensemble de la composition , est peut-être le plus heureux compromis que nous oStb le théâtre romantique (dans le sens que nous donnons en France k ce mol) entre la manière des Grecs et celle de Shakspeare et de ses imitateurs. A la variété pleine de mouvement de ceux-ci, il joint quelque chose de l'immobile unité de ceux'lk. Les acteurs se succèdent, les décorations changent & chaque scène, mille intérêts divers sont en jeu et compliquent l'action principale ; mais tout cela se combine et se personniiie, par une rare puissance d'harmonie, en deux grandes figures : la Suisse, d'une part, avec ses rochers, ses montagnes, ses lac», ses mœurs paisibles et inoffensives, son besoin et son instinct de liberté et d'indépendance ; de l'autre, la tyrannie avec ses forteresses et ses prisons , ses folles violences , son aveugle despotisme et sa lâche servilité envers l'Autriche. Les caractères individuels s'efiacent en quelque sorte, ou plutdt ce sont autant de coups de pinceau qui se réunissent, se fondent, se nuancent, pour ne former que les deux personnages très-complexes, mais parfaitement uns, que je viens de dire. Si un caractère cependant, celui de Tell, ressort dans l'une de ces deux figures dont les parties si diverses sont si habilement assemblées en un seul tout, cette prépondérance même contribue à l'unité : ce caractère qui prédomine et attire surtout l'attention résume en lui et met en relief les qualités les plus belles et les plus
opinion sur une lettre de Schiller à Kœrner, qui est datée du 10 décembre 1804. Si c'était là sa seule preuve, elle serait insufAsante, tu la date de la lettre. Il en a sans doute d'autres, car il est IrËa-afflrinalir à ce aujet.
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distinctives du peuple que ce drame p«rsoDnifie et qu'on peut en regarder comme le vrai héros.
Jeanne d'Arc est de toutes les pièces de la maturité de Schiller, celle cil il parait s'être abasdomié le plus librement à sa verve et à sa fantaisie, tant pour l'invention que pour le style. C'est la même richesse poétique, la même fécondité briUante qu'à son début dans le drame ; mais on sent qu'il maîtrise cette abondance et que le sol ne rend que ce qu'il lui demande. Plus d'herbes vaines et mauvaises , mêlées aux bonnes, à qui elles le disputent en vigueur et que souvent elles étouffent. La culture a fait son œuvre, mais si bien que fort souvent on n'aperçoit pas ses traces : on croit voir , tant la fertilité semble naturelle , des fleurs nées d'elles-mêmes : nalos sine semine flores. Le sujet, malheureusement, n'était pas de ceux où peut s'exercer à son gré et sans entraves la fantaisie poétique. Jeanne d'Arc est une de ces figures consacrées parrhistoire,parlagloire, par la foi, parle
de Domrémy n'était pas, comme pour nouG, une héroïne nationale : ni la religion ni le patriotisme ne pouvaient la lui rendre aussi sacrée qu'à nous. En se plaçant avec M au delk du Rhin, au cœur de l'Allemagne protestante, on s'explique aisément, tout en ta blâmant au point de vue de la beauté poétique , k liberté qu'il s'est donnée. Et cette liberté même, comme elle se renferme dans les bornes d'un pieux respect! En faisant Jeanne sensible à l'amour, il n'a voulu que nous la rendre plus aimable et plus chère, et mêler une tendre pitié h l'admiration qu'elle nous inspire, sans croire lui 6ter par là son angéliqne auréole. Les belles strophes dont nous avons parlé plus haut, où il venge la céleste envoyée des insultes grossières d'une infôme parodie, nous font voir de quels sentiments il était animé en traitant ce sujet, et k quelle hauteur il plaçait Jeanne d'Arc et sa
• .... L'esprit railleur fait une guerre étemelle au beau; il ne croit ni aux anges ni à Dieu ; il veut ravir au cœur ses trésors ; il prétend combattre l'illusion et blesse la foi.
* De race naïve comme toi-même , pieuse bergère comme- toi , la Poésie te tend sa droite divine, s'élance avec toi vers les astres étemels. Elle t'a entourée d'une auréole : c'est le cœur qui t'a créée, tu vivras inomortelle. >
Honneur à lui, d'avoir ainsi compris, bien qu'il nous fût étranger par la langue, comme par la foi, d'avoir ainsi honoré une de nos gloires les plus pures, tandis que, par une impardonnable débauche d'esprit, un des nOtres, un des plus éminents par l'intelligence, et des plus renommés, l'a traînée dans la boue !
Ce juste hommage à la noble inspiration de Schiller ne m'a pas empêché de reconnaître ce qu'il peut y avoir à reprendre dans l'invenlion et le plan, dans la conception du caractère principal. Il est équitable d'ajouter que ce défaut est compensé, autant qu'il peut l'être , par les beautés de détail, qui abondent dans Jeanne d'Arc plus que dans aucun autre drame peut-être de notre auteur. E s'y trouve un bon nombre de scènes et de parties de scènes, qui par la fraîcheur et l'éclat du style, et tantôt par la vigueur, tantôt par la douceur insinuante des sentiments et des pensées, doivent être rangées parmi les plus beaux morceaux du théâtre allemand ou même du théâtre en général.
La Fiancée de Messine, nous l'avons dit, est tout autre chose. Par la simplicité et l'unité de l'action, le peu de frais de l'invention
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qaant à la fable même , la solennelle gravité du ton, la nature du style et surtout dos images; par la fatalité impitoyable qui fait des personnages, de leurs sentiments comme de leurs actes, ses aveugles jouets; par le mélange de la poésie lyrique et de la poésie dramatique, non plus involontaire en quelque sorte et accidentel, comme dans les autres drames soit antérieurs, soit postérieurs, mais voulu et systématiquement ménagé au moyen de l'introduction d'un chœur : par ces caractères et d'autres encore , cette pièce rappelle le théâtre antique et la manière grecque '. C'est une consciencieuse étude, un industrieux exercice de composition. Nulle part peut-être Schiller ne s'est montré plus habile écrivain. A prendre une à une les pensées, les images, les périodes poétiques, il est difficile de rien imaginer de plus achevé. Au point de vue du drame, le nœud se forme et se dénoue selon tontes les règles de l'art; les caractères sont bien développés, bien nuancés ; la peinture des passions a les gradations, les contrastes, l'ardeur et l'énergie les plus propres, ce semble, à remuer les cœurs, et elle évite, là même où elles sont poussées à l'extrême, la pente glissante de la déclamation ; enfin les situations sont amenées avec une parfaite intelligence du cœur et de la scène, et, quoiqu'elles n'aient rien de neuf ni d'original, elles sont de celles qui, en tout temps et en tout lieu, excitent vivement, toutes connues qu'elles sont, l'intérêt du spectateur et du lecteur. Et pourtant, malgré tout cela, la Fiancée de Messine est une œuvre froide et inanimée, nn marbre admirablement sculpté où la vie ne circule point. On sent que c'est une création artificidle, savamment calculée, soigneusement combinée, mais non le fruit de l'inspiration. D est écrit : « L'esprit souffle où il veut, » c'est k l'artiste de se régler sur ce vouloir. Prométhée façonna avec l'argile un corps d'une parfaite beauté, mais il savait que par ordre de Jupiter les soufQes de l'air le viendraient animer. Ici, les souffles, l'âme, ne sont point venus. Schiller a imité l'antique avec plus de conscience et de foi que d'amour, et c'est l'amour seul qui donne la vie. Jamais, dans aucune de ses œuvres, nous l'avons déjà donné à entendre, il n'a su sortir de lui-même pour se transporter tout entier dans son sujet ; c'est plutôt son sujet qui toujours devient comme une partie de son être,
1. H. le docteur B. G«rlinger, dans un petil volume publié ï Augsbourg eu \Bà6 6tûédié AU SchiUer-rerein de Leipzig, a indiqué et traduit > les éléments gracs, cemme il les appelle, qui soui contenus dans la Fiancée de Jtem'ne ■ : die gTiechiichea Etemeate m SchitUr's Braut con Memina.
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il l'identifie avec son génie et se l'assimile pour ainsi dire. Ni la donnée de ce drame, ni le cadre, la méthode adoptés, ne paraissent avoir eu assez d'affinité avec sa natnre pour qne l'assimilation devint possible, et que l'émotion du poète fût assez sincère,sa propre illusion assez complète pour se communiquer au spectateur. L'effet le plus choquant pent-étre de cette adoption du sujet par calcul plutôt que par inspiration, c'est que l'antique et le moderne se mêlent sans se fondre, se heurtent, on peut le dire, et font disparate. Pour le chœur en particuher, et l'auteur attachait surtout une grande importance à cette innovation, il ne l'a pas introduit dans sa pièce de manière à lui donner désormais droit de cité dans le théâtre moderne, et & tenter les imitateurs intelligents, les vrais poètes. > C'est un chœur de chambellans, • a dit Mme de Staël. La critique a peut-être le tort de trop ressembler à une ép^amme ; mais il est certain que la distribution des couplets lyriques entre d'insignifiants personnages de la suite des deux princes, entre des gentilshommes désignés chacun par leur nom, dénature ce grand rôle collectif de la scène grecque, cette voix imposante qui est tour à tour conseil et oracle, tantôt voix du peuple et tantôt voix de Dieu, ou l'nn et l'autre à la fois, vox populi, vox Dei, et qui en outre transporte dans la pièce, en les résumant et les ennoblissant, les impressions mêmes et les jugements des spectateurs. Je le répète toutefois : quelque fondées et quelque graves qne puissent être ces critiques, relatives à l'effet théâtral , à la première condition de toute œuvre dramatique, l'intérêt et l'émotion, n'oublions pas qne parles pensées et le style, le talent de peindre par laparole,rharmonie du rhylhme,la noblesse et la vigueur du ton, la Fiancée de Messine est une des œuvres les plus accomplies de la littérature allemande. Prises chacune à part , ces pensées , ces peintures ne sont pas seulement belles d'une beauté froide et correcte, mais animées, vivantes. C'est à l'ensemble que la vie manque : c'est un admirable écrit, un drame langnissant.
Guillaume Tell, en revanche, est animé partout du souille puissant de l'inspiration , qui vivifie l'ensemble aussi bien que les parties. L'auteur a embrassé, adopté son sujet, non-seulement de tontes les forces de son esprit, mais encore de tout son cœur ; non plus avec cette passion fougueuse, convulsive, ce délire de la tête et des nerfs, qui, à son début, l'entraînaient comme malgré lui : rien ici qui sente le trépied, la sibylle écumante, grimaçante. Le feu qui l'échauffé est un feu qui éclaire et féconde, et non cette lave qui jailht
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des volcans perdus au sein des nuages et qui se fraye sou lit parmi les glaces, à des hauteurs où rhomme ne monte pas. Dans aucun de ses drames, Schiller n'est moins violant et plus fort , moins excessif et plus grand, plus sûr et plus maître de lui. S'il eût vécu au siècle de Sophocle, je suppose, et que de tous ses drames le temps n'eût épaigné que l'un de ses premiers essais et son chant du cygne, les Brigands ou Fiesque, et Guillaij/me Tell, je doute gn'on lui laissât sans contestation la paternité de deus œuvres si difTërentes. H faudrait à la critique des autorités irrécusables, des témoignages contemporains, pour qu'elle consentit à admettre que le même génie ait pu élever deux monuments d'un ordre si opposé. • Gomment est-il possible, diraient les aristarques, que cette prose déclamatoire, ce style gigantesque et démesuré aient jailli de la même source que cette poésie si pure, si simple, si naturelle ? Quelle affinité peut-il y avoir entre cette confusion désordonnée et ce calme majestueux , entre cette violence qui rompt toutes les limites, renvewe toutes les digues, et cette puissance , maîtresse d'elle-même , qui se pose les bornes qu'elle ne veut point franchir î Deux conceptions si essentiellement diverses ne sauraient apparteuir à la même intelligence. » Mais comblons l'abîme qui sépare ces deux productions, renouons la chaîne que nous avions brisée, rattachons les Brigands ou Fiesque à GuUlaume Tell par l'IrUrigue et l'Amour, don Carlos, Wailenslein, etc., les objections alors se réfutent d'elles-mêmes, l'affinité est démontrée, et nous reconnaissons que , pour retrouver la fleur dans le fruit, une seule chose nous manquait : c'était d'en suivre le développement progressif, et d'en étudier les diverses transformations.
J'ai parlé plus haut de l'admirable unité du drame et j'ai dit en quoi elle consistait. Pour faire valoir toutes les parties harmonieusement enchâssées dans ce beau cadre , il faudrait analyser la pièce scène par scène. Elles ont des caractères communs , mais chacune a sa beauté propre. La première est certainement, entre toutes, une des mieux conçues et rendues. Elle se passe sur les bords du lac des Quatre-Cantons. On entend l'air du ranz des vaches que chantent totu'àtonrun jeune pécheur dans sa barque, unbei^rqui descend de la montagne, et un chasseur des Alpes qui parait tout it coup au sommet d'un rocher. Nous sommes transportés, comme par magie, au coeur de la Suisse. La conversation s'engage : à entendre ces rustiques, mais dignes personnages, parler troupeaux et chamois.
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avec cette simplicité patriarcale que le poète a su donner k son style, on dirait qu'il a voulu traduire en dialogue la ravissante mélodie par laquelle il s'est tout d'abord emparé de l'âme du spectateur. Un homme tout k coup se précipite sur la scène: c'est une victime de la tyrannie. Tell vient et le sauve avec un courage héroïque. Le reste du drame n'est pour ainsi dire que le développement de cette scène. La Suisse aux prises avec la tyrannie, qu'elle finit par vaincre, tel est le sujet : dès le début, nous savons les griefs des opprimés, nous entendons leurs plaintes, nous nous intéressons au pays qu'ils habitent, qui semble plus que tout autre prédestiné à la liberté, et le dénoûment se trouve déjà justifié.
Dès le début aussi, nous devinons quel sera le r&le du personnage principal, de Tell. Généreux et intrépide, plein de confiance en luimême , mais sans ostentatioD , sans fanfaronnade , il ne vient point débiter de grandes maximes politiques et morales , et déclamer quelques pluases bien ronflantes , extraites de la déclaration des droitsde l'homme. H n'a point lu, comme le Tell de quelques autres drames on romans, son Rousseau, sou Mably. Son besoin d'indépendance est bien moins dans sa tête que dans son cœur, ou plut&t dans tout son être. J'ajouterai même qu'il a soif de liberté comme homme , comme père de famille , plus encore que comme citoyen . II y a peut-être dans cette conception moins de pkUosophie, moins de patriotisme , mais elle est plus vraie , plus naturelle , et , par conséquent, plus dramatique. On dirait que le peintre de Charles de Moor, de Fiesque et de Posa, a voulu racheter par cette création, si vraisemblable an reste, et qui rend si bien ce que devait être cette époque , ses auachronismes de théories poHtiques et l'abus qu'il avait fait, hors de propos, des grands mots et des grandes maximes du sTm* siècle.
Les autres caractères principaux, et particulièrement ceux des trois auteurs de la conjuration, à laquelle Tell ne prend part qoe par la promesse d'agir quand le moment sera veau , sont bien tranchés et mis en relief par leur diversité. Le ton de leurs discours est approprié avec un art parfait à la nature, à la situation de chacun. Les rôles de femmes sont tous pleins d'intérêt et de charme. Ceux de Gertrude, femme de StaufTacher, et d'Hedwige , femme de Tell , quoiqu'elles ne tiennent pas une bien grande place dans la pièce , achèvent d'une manière charmante le tableau des mœurs et ajoutent un attrait de douce sympathie aux sentiments plus graves que nous
D,gt,ZBdbïGOO<^le
inspirent les môles vertus des hommes. Le rôle de Bertha , et l'on en peut dire autant de son amant Rudenz, est en apparence trop étranger à l'action ; mais placées, l'une par la contrainte et l'autre par l'amour, dans le camp de la tyrannie, ou du moins dans la suite du tyran, ces deux âmes nobles et pures adoucissent par un reflet de vertu les sombres couleurs du crime. En outre , leur présence dans le drame , leur patriotique défection complètent , avec le pet^ sonnage du vénérable Attinghauseo, la vérité hislorique : le poète n'a voulu négliger aucun des éléments ni des auxiliaires du glorieux afEranchissement.
Ce n'était point pour ennoblir la pièce que l'adjonction des seigneurs et des dames était nécessaire. Un des caractères les plus frappants de ce suj et , tel que Schiller l'a conçu et traité , c'est la dignité sans mélange qui règne partout dans les actions el dans les discours. ha. nature imposante du lieu de la scène , l'éloignement du temps , la différence si marquée de ces mœurs et des nôtres, la consécration de l'événement et sa transformation en légende poétique dans le souvenir des hommes : tout cela est pour beaucoup dans cette grandeur, je dirai presque, dans cette sorte de majesté simple qui élève au niveau des princes et des rois, des héros pnvilégiés de la tragédie, ces bergers, ces chasseurs , ces paysans des quatre cantons ; et leurs faits et gestes, au niveau des gestes épiques, res geslx regwnuiue ducumgue; mais, pour retrouver au xix' siècle cet accent de la poésie primitive, pour garder, malgré l'étude et même par son secours, malgré la longue pratique des artifices et des procédés littéraires , cette fraicheur d'impression , cette vérité, ce naturel; pour s'élever ainsi, sans paraître jamais quitter le sol , sans faire efTort pour se hausser, quelles généreuses qimbtés d'esprit ne faut-il pas avoir ! La source où puisait Homère n'est point tarie , mais qu'ils sont rares ceux qui savent oit elle coule, ceux àqui il est donné , je ne dis pas de s'y désaltérer à longs traits, mais d'en boire au moins quelques goi^ées!
La forme, le style du drame est digne du fond, ai-je besoin de le dire après ce qui précède? H est approprié aux divers caractères, aux situations, aux sentiments, avec une convenance el une souplesse que jamais Schiller n'a portées aussi loin. Comparez l'ardente éloquence des plaintes de Melchthal, quand il apprend que le tyran a fait crever les yeux à son vieux père, avec la scène de la pomme, naïve comme une chronique, avec le dialogue de Slauifacher et de Gertmde, de Guillaume Tell el de son enfant.
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A quelque point de vue que je me place pour apprécier ce drame, c'est k mes yeux le chef-d'œuvre du tbé&tre de notre auteur. Nul n'est plus propre h loucher l'âme , à relever le courage. On se sent devenir meilleur au contact de cet héroïsme rustique , de celte cordialité du vieux temps, de celte piété sincère. A. G. Schlegel, qui regarde aussi cette pièce comme la plus parfaite de toutes celles de Schiller, regrette que les Suisses ne l'aient pas fait servir & l'ornement de la fête par laquelle ils ont célébré , après cinq cents années d'indépendance, la glorieuse conquête de leur liberté. Je comprends ce regret, que rendent très-naturel, d'une part le sujet, et de l'antre la manière dont il est traité. C'est un ouvrage qui ne ressemble pas à la plupart des drames modernes, bons k lire dans le cabinet ou à jouer dans une salle close, en présence d'un auditoire lettré : il parait fait plutôt pour être représenté en plein air, devant tout un peuple, dans une solennité nationale , au milieu de l'enthousiasme public '.
Tell n'était pas encore représenté que Schiller avait déjk choisi un nouveau sujet. Le 10 mars 1804 il écrivit sur son journal : « Je me suis décidé pour Démétrius. • Mais l'exécution de ce dessein fut interrompue et retardée par un voyage à Berlin qu'il entreprit subitement vers la Su d'avril. Il partit de Weimar le 36, avec sa fenome et ses deux fils, passa par Leipzig, où il s'arrêta quelques jours, et arriva le l'ornai dans la capitale de la Prusse. Il y passa seize jours. L'accueil qu'il reçut lui montra combien l'Allemagne était fière de lui, combien à la fois elle l'aimait et l'admirait, commençant dès lors k le reconnaître, entre tous ses poètes, pour le représentant le plus fidèle et l'expression la plus noble et la plus pure des sentiments et des instincts de la nation. Iffland lui montra la plus chaleureuse amitié, et, pour le fêter dignement, il fit représenter devant lui plusieurs de ses drames : WtdUnstein, la Fiancée de Messine, la Pucelle d'Orléans. Il joua lui-même le personnage de Wallenstein, de manière & mériter tous les suffrages : le poêle, bien qu'il le préférât, comme nous l'apprend une de ses lettres, dans la comédie, fut particuhèrement charmé de la façon dont il rendait les parties touchantes durftle, celles qu'attendrissent de douloureux pressentiments. Il retrouva, outre IfQand, plusieurs amis d'autrefois, s'en fit de nou-
1, Je me aULs permis de reproduire daoa cette appréciation quelques passages d'une étude sut Gmltaame Tell que j'atais insérée autrerais dans le Journal général de l'ifittruetUm puUiqve.
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Team, renoua avec Fichte, et reçut de toutes parts (il n'était un inconnu pour personne) des marques d'affectueuse estime. Le prince Louis-Ferdinand de Prusse, qui, deux ans après, mourut de la mort des braves k Saalfeld, le reçut à sa table. La reiue Louise, qui l'avait déjà vu à Weimar, se le fit présenter de nouveau, lui témoigna la plus grande considération et le traita, lui et les siens, de la manière la pins aimable : • Mon petit Charles , écrit-il à Rcemer, a fait amitié avec le prince royal'. »
Ce n'était pas uniquement la curiosité, et le désir de recueillir des hommages et de jouir de sa gloire, qui avaient conduit Schiller à Berlin. «Tu croiras sans peine, dit-U dans la lettre que je citaisà l'instant, que dans ce voyage je n'avais pas en vue mon seul plaisir. Mon objet était plus sérieux, et par le fait il dépend de moi maintenant d'introduire dans mou existence une amélioration essentielle. Si je n'étais obligé de penser à ma famille, c'est toujours à Weimar, il est vrai, que je me plairais le mieux. Mais ma pension est peu de chose, etje dépense à peu près tout ce que je gagne en outre annuellement, de façon que les épargnes se réduisent à peu. Pour laisser un petit patrimoine k mes enfants, il faut que je cherche le moyen de pouvoir mettre de cdté le produit de mes travaux littéraires, et à cet égard on me fait des ouvertures à Berlin. Je n'ai rien deman4é, on a fait les premiers pas, et ou m'invite k faire moi-même mes conditions. > La reine Louise lui avait, en le recevant, témoigné le désir de le voir fixé à Berlin. Le ministre de Beyme prit la chose k cœur, et une proposition des plus honorables fnt, dit-ou, faite k Schiller, peu de temps après son retour k Weimar. On lui offrait, de la part du roi, s'il voulait demeurer dans la capitale de la Prusse, 3000 thalers de pension annuelle, avec la libre disposition d'un équipage de la cour'. On lui réservait aussi, s'il faut en croire sa belle-sœur, Mme de Wolzogen , une place à l'académie, • ob il aurait pu, dit-elle, admirablement exécuter le plan qu'il avait formé autrefois d'écrire un Plutarque allemand. Il avait de
1 . C'est le roi de Prusse actuel. Il était plus jeune d'environ deui ans (pie le fils aîné de Schiller.
3. C'est sur le témoigaage de Urne de Wolzogen. de la belle-saur de Schiller (on ta devait croire bien informée) , que la plupart des biographes ont mentionné cette brillante proposition. J'avoue qu'elle m'inspirait quelques doutes, M. Palleske la nie. Il résulte pour lui des recherches qu'il a Taites dans les archives de BerUH' que la cour de Prusse n'a pas poussé aussi loin la générosité. Le ministre de Beyme ayant appris, par une sorte de Mémoire, assez tiède,
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tout temps prévu le jour où il cesserait de cultiver la poésie dramatique, dans laquelle, selon lui, il n'était possible de réussir qu'autant que l'esprit conserve sa juvénile vigueur. » Quelque brillantes que fussent ces offres et qnelque attrait qu'eût pour lui un foyer de lumières tel que Berlin, il ne put se décider k dire oui. Sa santé, le pressentiment dont il ne pouvait se défendre de sa fin prochaine , les liens qui le retenaient à Weimar et snrtout sa reconnaissance pour Charles-Auguste l'emportèrent sur toute autre considération. Renonçant au désir et aux espérances qni l'avaient conduit en Prusse, et dont nous le voyions tout k l'heure (aire confidence à Eœmer, il résolut de finir ses jours dans sa paisible retraite. Le duc ne pouvait lutter de générosité avec le roi, mais il se montra fort tonché de la conduite de Schiller, et fit ce qui était eu lui pour le dédommager de son sacrifice. Dans les premiers jours de juillet, le poète, achevant sa confidence commencée, écrit à Eœmer : <■ Quant à l'affaire de Berlin, ce qu'il y a de décidé, c'est qne je ne romprai, dans aucun cas, les liens qui m'attachent à Weimar. Le duc s'est montré fort généreux envers moi et a élevé mes émoluments k huit cents thalers, en me promettant de parfaire le chiffre de mille, k la première occasion. > Le duc avait fait plus : tout en doublant sa pension, il lui avait permis, comme nous l'apprend la même lettre, de se partager entre la Prusse et la Sase, si en Prusse on voulait se contenter de quelques mois de séjoar tous les ans. < Mes affaires en ce cas, dit Schiller dans la même lettre, seraient sur un excellent pied. ■ n s'y prenait un peu tard pour faire ce beau rêve. Un maitre plus puissant que Frédéric-Guillaume et Charles-Auguste avait disposé de son avenir.
Il ^tait dans l'âge où l'homme cherche les ressources de la vie et les utiles amitiés, opes et amicitias, mais ce qui surtout éveillait en lui la solhcitude du père de famille , et le faisait songer au lendemain plus qu'il n'avait fait encore, c'était la naissance prochaine d'un quatrième enfant. Le 19 juillet il partit avec sa famille pour léna, afin de confier sa femme aux soins du docteur Starke en qui
d'Iffland, que Schiller consentirait peut-être i se Gier k Berlin, aurait iaritâ noire poêle , comme celui-ci le rapparie luî-coeme dans la lettre !t Kceruer que nous avons citée, à faire ses conditions. Schiller dans une lettre du H juin aurait fait entendre qu'il ne pourrait s'étahlir i Berlin, y passer au moins plusieurs mois tous les ans, que si en lui assurait un revenu annuel de 2O0O tbalers. Cette lettre, qu'il avait dû lui coûter d'écrire, demeura, ï ce qu'il paraît, sans réponse.
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elle avait particulièrement confiance. Dans une promenade en voiture qu'il lit un soir, trop légèrement vêtu, dans la jolie vallée de Dombourg, il se refroidit. Pendant plusieurs jours de cruelles douleurs d'entrailles le forcèrent à garder le lit. Q ne put même pas assister aux couches de sa femme, qui eurent lieu très-heureusement le 25 juillet. On lui apporta dans sa chambre l'enfant nouveauné : c'était ime seconde fille, il l'accueillit avec la plus vive joie. Le baptême fut célébré le 7 août ; l'enfant reçut les noms d'Emilie- Henriette-Louise ' ; elle eut pour marraines la duchesse régnante de Schwarzboui^-Rudolstadt, et la princesse de Weimar, mère de Mme la duchesse d'Orléans. Les joies de la paternité rendirent à Schiller son humeur gaie et sereine, mais la nouvelle atteinte que sa santé venait de recevoir laissa des traces durables, et surtout une grande faiblesse, dont il ne se remit jamais entièrement. La conleur de son visage n'était plus la même, elle avait pris une teinte grise et blafarde, ■ qui souvent m'effrayait, > dit Mme de Wolzogen.
Cependant son esprit était toujours actif et ne perdait rien de sa vigueur. Quand il revint dléna à Weimar, on attendait dans la résidence l'arrivée prochaine de la grande-duchesse de Russie Maria-Paulowna, alors princesse héréditaire, depuis grande-duchesse régnante, et aujourd'hui grande -duchesse douairière de Saxe- Weimar. Goethe aurait voulu lui souhaiter la bienvenue au théâtre, la fêter par quelque prélude dramatique ; mais il partùt qu'il ne se sentait point en verve alors, au moins n'était-il pas d'humeur & rien composer lui-même. H s'adressa à SchiUer, qui d'abord hésita. Les pièces de circonstance, ces hommages qui d'ordinaire ne survivent pas au moment qui les produit, n'étaient point son fait. Cependant la réflexion lui fit peu k peu prendre goût au sujet ; il sentit qu'il pourrait s'élever au-dessus des fades adulations et construire un monument durable qui l'honorerait autant lui-même que celle à qui il le dédiait. Il prit la plume, et, en cinq jours, du 4 au 8 novembre, il écnyit l'Hommage des Arts, Voue de ses œuvres les plus gracieuses. L'idée de la pièce est fort simple et le poète ne s'est pas tourmenté & créer un cadre d'une piquante nouveauté. Le génie des arts d'abord, puis les divers arts, tour k tour, viennent promettre à la jeune princesse d'adoucir et tromper ses regrets et de lui rendre cher son
en 1828, le baron Henri-AJelbert de
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Douveau séjour. C'était pour Schiller une dernière occasion d'exprimer en beaus vers sa pensée sur les arts et la poésie, sa pensée dégagée de ces préoccupations didactiques qui obscurcissent plus d'un de ses anciens poëmes, sans que la vérité gagne à cette rigueur exacte qu'ils affectent ce que la poésie y perd. L'Hommage des Arts fut représenté au théâtre de Weimar le 13 novembre, ■ et il réussit, dit l'auteur, bien au delà de ce que j'espérais. J'aurais pu m'ap* pliquer des mois entiers sans agréer autant au pubhc tout entier, que j'y suis parvenu par ce rapide travail. ■ CeUe à qui s'adressait cet hommage , non moins digne qu'aimable, en garda un touchant souvenir. Dans, une circonstance qui l'honore, elle y fit allusion avec un charmant à-propos. Elle avait consenti avec empressement à certaines réductions de dépense que le grand-duc avait jugées nécessaires. Gomme Mme de WoUogen lui donnait délicatement à entendre combien ce facile acquiescement lui faisait d'honneur, à elle habituée dès l'enfance aux grandeurs d'une cour impériale : ' Je songe souvent, lui dit-elle, à ces beaux vers que Schiller m'adressait dans l'Hommage des Arls :
Sachez-le, un cœur élevé
Met lui-même dans la vie la grandeur.
Et ne l'y cherche point, i
Schiller prit grand iutérét aux fêles qui célébrèrent l'entrée de la souveraine future de Weimar ; il les raconte à Kœrner dans une longue lettre, où il se plaît à dire l'excellente impression qu'a faite, à première vue, sur lui comme sur tout le monde, celle qui était l'objet de ces solennités. » La principale fêle, en tout ceci, c'était la joie sincère, universelle, qu'excitait la nouvelle princesse. > Il trace d'elle un portrait oii la reconnaîtront , à plus d'un trait caractéristique, tous ctfux qui ont eu l'honneur de la voir. ■> Tout ce qu'elle dit, écrivait-il dès le 12 novembre, à son beau-frère Wolzogeu, est âme et esprit. > On sent , au ton simple et cordial des éloges, que la venue de cette auguste enfant du Nord éclaira d'im rayon de douce joie les derniers jours du poète, et ce doit être là pour la belle-fille de Charles-Auguste un cher souvenir '.
Nous avons dit que, dès le mois de mars, Schiller était occupé
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d'un nouveau drame. Démétrius était un sujet emprunté à l'histoire de Bussie, et c'était sans doute la récente alliance contractée par la famille de Weimar qui lui avait donné la pensée de puiser k cette source. Nous avons vu les distractions diverses qui successivement vinrent le détourner et l'empêcher. Après avoir achevé l'Hommage des Arts, il aurait bien voulu se mettre à l'œuvre sérieusement; mais l'hiver était venu. Toujours languissant, attristé par les mauvais jours, il ne pouvait ni n'osait commencer un travail original qui demandait une grande application et eût tendu tous les ressorts de son esprit. Pour prendre patience, sans rester oisif, il entreprît la traduction Ae Phèdre dont nous avons parlé, et l'acheva, en moins d'un mois, avec une facilité et une perfection qui ne sentent guère l'abattement et la maladie. La nécessité lui avait appris, comme il l'écrit en ce temps-là à Goethe, k s'accommoder peu à peu du triste état de sa santé. > Je suis maintenant charmé, dit-il dans la même lettre, d'avoir formé et exécuté le dessein de m'occuper d'une traduction. De la sorte, ces jours de misère ont au moins produit quelque chose, et j'ai pendant ce temps vécu et agi. Je vais consacrer les prochains huit jours à voir si je pourrai me mettre dans la disposition nécessaire pour mon Démétrius, ce dont je doute, je l'avoue. Si je n'y réussis pas, il me faudra chercher quelque nouveau travail, à moitié machinal. > Peut^tre eût-il en ce cas traduit Britannîcvs ; il nous apprend qu'il avait d'abord hésité entre cette tragédie et Phèdre, et c'était en vue d'une actrice dont il attendait beaucoup dans le rôle de Phidre, qu'il avait donné la préférence à la seconde pièce.
Les fragments assez considérables qui nous restent de Démétritis sont, comme l'on sait, le dernier travail de Schiller. On trouva sur sa table après sa mort le monologue de la czarine Marfa, qui commence par ces mots : s C'est mon fils, je n'en puis douter.... > On ne peut contempler sans tristesse ces pierres d'attente d'un magnifique édifice, ces riches matériaux, ces morceaux de sculpture, les uns ébauchés, les autres aciievés, gisant çà et là comme les ruines du bel ensemble conçu par l'artiste et déjà construit dans sa pensée. A voir la majesté du plan, les beautés, les promesses qui abondent dans les parties exécutées ou esquissées, on a pu dire, je le comprends et je le redis volontiers, que cet ouvrage vraisemblablement n'eût pas été inférieur à GuiUavme Tell, qu'il l'eût peut-être surpassé. Nous voyons par les plaintes dont sont remplies les lettres de
SCBULEH. — POÉSIES. 13
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I9b VIE DE SCHILLER.
Schiller dans les premiers mois de 1805 que, malgré le vif désir qu'il avait de se consacrer tout entier à ce drame, qu'il appelait alors sa grande affaire, il ne put pendant loi^emps y travailler avec vigueur et persévérance. Depuis le jour où il s'était décidé pour ce sujet, il y songeait constamment ; dès le milieu de 1804, il priait son beau-frère Wolzogen, qui se trouvait il Saint-Pétersbourg, de lui procurer tout ce qui pourrait avoir rapport à l'histoire du faux Démétrius. > Des costumes du temps, des monnaies, des vues de villes, etc., seront, dit-il, les bienvenus. > Cependant, vers la fin de janvier, un autre dessein lui traversa l'esprit. S'en prenant peut-être à son sujet même des obstacles qui ne venaient que de sa santé , il écrivit le 24 sur son calendrier : ■ Aujourd'hui je me suis mis aux Enfants de la maùon. ■ C'était un autre cadre dramatique, qu'il parait avoir conçu d'abord dans d'immenses proportions. Ce n'eût été rien moins, d'après sa première idée, qu'un tableau de la mystérieuse vigilance de la police de Pans, déjouant et châtiant les méfaits, étendant sa trame invisible sur la populeuse cité, vaste foyer de la civilisation européenne. Peu il peu ce plan s'était réduit k un ensemble plus facile k embrasser, à une action déterminée, dont il eût tiré sans doute, k la hauteur où son génie s'était élevé, un admirable parti. A en ji^er par la rapide esquisse qui nous reste, et que Kœmer a publiée, Schiller, en exécutant ce projet, aurait ramené la tragédie k ces régions moyennes de la société dont, à son début, il a fait le théâtre d'Intrigue et Amour, et en partie des Brigands et de Fiesgue ; il y eût racheté sans doute par une saine et sobre vigueur l'enflure déclamatoire de sa première manière, et nous aurait laissé, en ce genre aussi, un noble et pur modèle. Mais la note que nous lisons sur le calendrier ne fut qu'une fantaisie d'infidélité : Oéjnétrius resta, dans les derniers mois de sa vie, sa pensée dominante, et il y revenait ou tentait d'y revenir toutes les fois que la maladie lui donnait quelque relâche, ce qui alors était bien rare. L'hiver fut très-rigoureux ; « C'est le plus mauvais, écrit>-il, que j'aie en jusqu'ici. » Vers le milieu de janvier 1805, il fut attaqué d'une fièvre nerveuse catarrhale : c'est ainsi du moins que ses médecins nommèrent son mal. En même temps ses enfants fiirent atteints de la petite vérole ; sa maison ressemblait, dit-il luimême, à un véritable hapital. Henri Voss, le fils du célèbre traducteur, était alors professeur au gymnase de Weimar. Il consacrait à Schiller, qu'il aimait d'une respectueuse tendresse, tous les in-
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Etants que lui laissaieot ses fouctions ; il veillait auprès de lui et lui rendait, k lui et aux siens, tous les services qui étaient en son pouvoir. Rien de plus touchant que les détails qu'il nous a donnés sur les derniers mois de la vie du poète'. D raconte que, durant cette fièvre du mois de janvier, Schiller éprouvait de cruelles douleurs d'entrailles, qu'il était épuisé par une diète rigoureuse, et que cependant il se montrait serein et même gai à la moindre occasion. Son plus grand bonheur était de voir entrer dans sa chambre un de ses enfanta ; c'était surtout au plus jeune, à sa petite Emilie, qu'il faisait fête, quand on la lui apportait. Un soir il se leva pour faire quelques tours dans sa chambre, et conmie Voss le soutenait sous les bras, il lui demanda : > Sui&je donc réellement si caduc? ■ et allant à la table il moucha la chandelle et s'écria en badinant : ■ Voes, je ne suis pas énervé, j'ai pu moucher la chandelle le bras tendu. * Vers minuit, il se sentit plus agité et pria sa femme de s'éloigner. Gomme elle tardait, il répéta d'une manière plus pressante, puis avec vivacité, sou désir. A peine était-elle au bas de l'escaher, qu'il tomba sans connaissance dans les bras de Voss. Revenu de sou évanouissement, il demanda aussitôt : < Ma femme a-t-elle remarqué quelque choseî * Son jeune ami le rassura par une réponse négative, et à peine se fut-il un peu remis qu'il reprit sa douce et bienveillante humeur.
Goethe alors était malade aussi. Schiller se rétablit avant lui, ou du moins parut se rétabhr et se crut assez fort pour aller lui rendre visite. Les deux amis s'embrassèrent en silence, puis, sans se dire un seul mot de leur santé, ils engagèrent un de ces entretiens qu'ils aimaient, sur les choses de l'esprit. La sortie de Schiller avait été prématurée sans doute. Il eut de nouveaux accès de fièvre, qui furent accompagnés, dit-on, de crachement de sang. Cette rechute l'attrista profondément. ■ J'ai de la peine, écrit-il & Goethe, à lutter contre un certain découragement qui est, dans mon état, le mal le plus grand. Puisse votre santé s'améliorer de jour en jour et d'heure en heure et la mienne aussi, pour que nous nous revoyions bientôt avec joie I ■ Pendant que le mal le clouait sur son lit ou sur sa chaise, son imagination était plus vagabonde que jamais : il ne rë-
1. U&lbenreusemenl on ne peut pas accorder nue aveugle cooBuice au récit de Henri Voss. Certains fûts qu'il rapporte dans ses Commvnicatiotu turSehil- Itr «t Goethe sont contredits par lui-mEme dans ses lettres. Voyez k ce stqei les appendices du tome II de H. Palleske , p. 413.
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vail que voyages. Il voulait rendre visite & sea sœurs, & Meiningen et en Souabe; revoir Bauerbach, y retrouver les chers souvenirs de sa jeunesse ; il voulait aller eu Suisse, s'orienter dans le pays de Tell h l'aide de son drame, et comparer ses descriptions k la nature. Le désir de voir la mer l'occupait souvent aussi : il étudiait son itinéraire, il cherchait, avec sa femme et sa belle-sœur, le chemin le plus court pour se rendre à Cuxhaven, à l'embouchure de l'Elbe. Puis, tme fois lancé dans ces beaux projets, il s'écriait gaiement : ■ Je crois vraiment quej'iraî encore en Chine. Sans doute ce ne sera pas chose facile, mais si l'on pouvait m'enlever, avec une inflexible rigueur, mon espérance, cela me rendrait malheureux. » Et pourtant, quand les siens, flattant ses souhaits, faisaient leurs plans devant lui, il les modérait en disant : ■ Les projets que vous formez pour moi, ne les étendez pas, de grâce, au delà de deux ans. > II ne savait pas que désormais ce n'était plus par années, mais par mois et par jours, qu'il fallait compter.
Pendant <jae la prison terrestre peu à peu s'écroulait, son Ame semblait chaque jour s'épurer et s'élever. • Notre vie intérieure fut très-riche dans ce dernier hiver, dit Mme de Wolzogen. Une ineffable douceur pénétrait tout son être et se révélait dans tous ses ji^ments et ses sentiments. Une véritable paix de Dieu était en lui. ■ On eût dit que toutes les facultés de son esprit étaient devenues plus vives, toutes ses sensations plus délicates ; que de nouveaux aspects s'ouvraient à lui ; que le beau, le bien, sons toutes leurs formes, l'attiraient déjà par ces attraits ineffables qu'ils doivent avoir pour l'âme dégagée des liens du corps.
Avant de le frapper, la mort lui voulut laisser un dernier répit. XI parut encore une fois se rétablir. Il put encore reprendre sa tâche, se remettre à Démétrius. • Je me suis enfin cramponné à mon travail, très-sérieusement, écrit-il à Goethe à la fin de mars, et je pense que désormais je n'en serai plus si aisément distrait. Il n'a pas été facile de reprendre position après une si longue pause et après ces malheureuses interruptions; il a fallu que je me fisse violence. Mais maintenant je suis en train. > £a train pour une bien courte traite, ponr une voie de douleurs. Sous ces derniers froments, sous ce labeur interrompu par la mort, il faut écrire l'épigraphe que Goethe, en ce temps-là (il était lui-même malade, nous l'avons dit), proposait pour un de ses propres ouvrages: a Je puis, commejenesais quel peintre ou quel dilettante, écrire sous mon œuvre : Jn dolori-
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Ims pinxil. Je souhaite seulement que le lecteur u'eu éprouve rien, comme aux facéties de Scarron ou ne sentait pas ses douleurs de goutte. » Ce souhait est accompli dans les pf^s éparses du drame commencé : sereines, animées, la mort n'a rien pu sur elles que de les interrompre : peniknt opéra itUerrupta. Le travail le ranimait, le consolait : > Pourvu, disait-il, que je puisse m'occuper, je me sens bien. > Silibro d'esprit, si maître de sa pensée, Use laissait aller&de passagères illusions. Dans une fort belle lettre, datée du commencement d'avril, qui est sa dernière i G. de Eumboldt, il parle de sa reconnaissance pour Charles-Auguste, de l'aisance dont il va jouir désonnais; puis il ajoute : ■ Comme j'ai fait aussi de bonnes conventions avec Cotta et avec les théâtres, je me vois en état d'amasser quelque chose pour mes enfants, et je puis espérer, si je continue seulement ainsi jusqu'à ma cinquantième année, de leur assurer l'indépendance nécessaire. " Il comptait que chaque drame dorénavant, et il se proposait, nous l'avons vu, d'en faire un chaque année, lui rapporterait 670 thalers environ. « Vous voyez, continue-t-il, que je vous entretiens en vrai père de famille ; mais un petit troupeau d'enfants, comme celui que j'ai autour de moi , peut bien porter à réfléchir. > Dans cette même lettre, il dit que sa tragédie l'occupera vraisemblablement jusqu'à la fin de l'année, et il expose, se flatlant assurément de les appliquer encore avec succès, les théories, fruit de l'expérience, qu'il s'est faites sur le drame, les concessions au goût public qu'il croit légitimes. « J'espère que jusqu'à présent, dans ma voie de poésie, je n'ai pas fait de pas en arrière ; peut-être en ai-je fait im de côté, vu qu'il peut m'être arrivé de faire quelques concessions aux exigences matérielles du monde et du temps. Les œuvres du poète dramatique sont plus vite que toutes les autres entraînées par le torrent du temps ; il entre même, contre son gré, en un multiple contact avec la masse, lequel ne vous laisse pas toujours pur. D'abord il plaît de jouer le rôle de dominateur des âmes ; mais à quel dominateur n'arrive-t-il pas de devenir, en revanche, le serviteur de ses serviteurs, pour maintenir sa domination? et delà sorte il peut s'être fait aisément qu'en remplissant les scènes allemandes du bruit de mes pièces, j'aie aussi pris quelque chose des scènes allemandes, s Dans une lettre du même jour à un peintre allemand établi à Rome, il semble également renaître à la vie : <■ Ma faible nature, lui dit-il, a failli succomber sous la rigueur de ce dernier hiver. Maintenant, avec le printemps, revient la sérénité et
,dbyGoogIe
l'amoar de vivre, et, comme la terre au soleil, l'âme se rouvre à
l'amitié. ■
Le 28 avril, douze jours avant sa mort, il alla encore à la cour. ■ Je l'aidai & se parer, nous raconte Voss, et je me réjouis de son air de santé et de sa noble mine dans son habit vert de gala. ■ Le 29, il alla pour la dernière fois au théfttre. H s'apprêtait à sortir pour s'y rendre, quand Goethe, dont cette visite était la première sortie, entra dans sa chambre. Après quelques moments d'entretien, les deux amis descendirent ensemble, etilsso quittèrent, pour ne plus se revoir, k la porte de la maison de Schiller. A la fin de la représentation, Henri Voss vint dans sa loge , pour le reconduire , selon son habitude : il le trouva agité d'une fièvre ardente, les dents lui claquaient. Rentré chez lui, il se fit faire un punch, comptant ainsi ranimer ses forces. Le surlendemain, 1" mai 1805, Voss lui rendit visite. D le trouva étendu, languissant, sur son sofa, dans un état qui tenait le milieu entre la veille et le sommeil : *■ Me voilà de nouveau couché, ■ dit-il d'une voix creuse. Les enfants vinrent et l'embrassèrent. Il ne leur témoigna md intérêt et ne donna aucun signe de contentement. C'était le début de sa dernière maladie, qui s'annonça comme une de ces fièvres catarrhales auxquelles nous étions habituées, dit Mme de Wolzi^en, ii qui j'emprunterai en grande partie le triste récit qu'il me reste à faire. Il se remit jusqu'à un certain point de cette langueur que nous venons de décrire, et ne parut pas se sentir d'abord plus sérieusement malade que dans les autres accès de même nature. Il reçut quelques amis dans sa chambre et sembla prendre plaisir k leur entretien. La risite de Gotta, qui s'arrêta à Weimar en allant à Leipzig, le réjouit : il fut convenu qu'& son retour on terminerait les affaires. Gomme la parole le fatiguait et redoublait sa toux, on cherchait k le maintenir dans im parfait repos : il n'était d'ailleurs jamais plus content que lorsqu'il n'avait auprès de lui que sa fenune et sa belle-sœur. Voss s'offrit à venir le veiller, mais Schiller préféra que Rodolphe, son fidèle domestique, restât seul la nuit k ses côtés. Son Démétrius occupait toujours sa pensée, et il regrettait vivement d'être interrompu dans son travail.
Jusqu'au 6 mai il garda la tête parfaitement libre. Il ne paraissait pas croire au danger. < J'ai beaucoup réfléchi, dit-il, à ma maladie, pendant ces derniers jours, et je crois avoir trouvé une méthode qui certainement améliorera mon état. • Bien ne montrait
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qu'il pensAt k l'avenir des siens, si ce n'est f^'il désirait ardemment le retour de son beau-frère Woliogen, qui avait accompagné i Leipzig la duchesse héréditaire : peut-être eût-il voulu l'entretenir de ses dernières volontés. Le 6 , vers le soir , il commença à parler avec moins de suite, mais sans délire. - Donnez-moi, dit-il, des contes et des romans de chevalerie ; c'est lï que se trouvent les matériaux du beau et du grand. * Dans la soirée du jour suivant, il voulut, selon sa coutume , engager une conversation avec sa belle^œur sur des sujets de tragédie et sur la manière d'éveiller et de toucher les plus hautes facultés de l'âme humaine. Gonune Mme de Wolzogen, qui ne voulait pas le tirer de son repos, lui répondait avec moins de vivacité qu'à l'ordinaire : > Eh bien, s'écria-t-il, si personne ne me comprend plus, et si je ne me comprends plus moi-même, mieux vaut me taire. » Peu de temps après, il s'assoupit, mais il parla beaucoup pendant son sonmieil. > Est-ce là votre enfer? est-ce là votre ciel t > s'écria-t-il avant de s'éveiller ; puis il leva les yeux avec va doux sourire, comme si une apparition consolante le visitait. Il mangea un peu de soupe et quand sa belle-sœur prit congé de lui : ■ Je compte, dit-il; bien dormir cette nuit, s'il plait à Dieu. >
n avait assez bien passé la matinée du 8, demeurant silencieux et souvent assoupi. On lui avait apporté sa petite fille, et D l'avait regardée d'un air ému et content. Quand Mme de Wolzogen vint le soir et lui demanda comment il se trouvait : • Toujours œieux^ répondit-il, en lui serrant la main, toujours plus serein, ° Ge furent les dernières paroles qu'il lui adressa. Il demanda qu'on ouvrît le rideau : il voulait , disait-il, voir le soleil. Vingt-sept ans plus tard, un vœu semblable fut l'adieu de Goethe à la vie : un volet était fermé, l'auteur de Faust expirant le fit ouvrir pour qu'il entrât plus de lumière dans la chambre. Dans la nuit du 8 au 9, comme le rapporta le lendemain son fidèle Rodolphe, qui le veillait, il parla beaucoup, surtout de Déinélrius, dont il récitait des morceaux ; quelquefois aussi il priait Dieu de le garder d'une lente agonie. Le y, vers 10 heures du matin (c'était un jeudi), il perdit connaissance et commença à déhrer, k prononcer des paroles sans suite, surtout des mots latins. Le médecin ordonna un bain, qu'il parut prendre avec répugnance; puis, pour ranimer ses forces qui s'épuisaient de plus en plus, lui fit donner un verre de vin de Champagne. Il souffrait d'oppressions dans la poitrine, mais qui ne paraissaient pas très-douloureuses. Quand elles le prenaient, il laissait tomber sa tète sur son
coussiD, et regardait autour de lui, l'œil fixe et égaré, sans reconnaître ceux qui étaient Ik. H voulut , raconte Voss, demander de l'éther {naphlka). N'ayant pu prononcer que la première syllabe , il essaya d'écrire , mais ne réussit k former que trois lettres.
Vers trois heures, il tomba dans une extrême faiblesse, et sa respiration commença à s'embarrasser. Sa femme était agenouillée auprès de son lit : elle dit plus tard qu'il lui avait encore serré la main. Mme de Wolzogen se tenait, avec le médecin, au pied du lit, et plaçait des coussins chauffés sur ses pieds glacés. Tout k coup il senibla qu'une commotion électrique passait sur tous ses traits. Sa tËte tomba en arrière, et le plus parfait repos transfigura son visage : on eût dit qu'il dormait d'un paisible sommeil. Il était six heures du soir. Schiller était âgé de quarante-cinq ans, cinq mois et vingt-neuf jours.
Après l'autopsie, l'un des médecins dit à Mme de Wolzogen que s'il avait guéri de cette fièvre , il n'aurait guère pu vivre plus de six mois. D ne respirait plus qu'avec le poumon droit, qui lui-même était en partie adhérent.
L'enterrement eut lieu dans la nuit du samedi au dimanche 12 mai. On ne put attendre, comme cela avait été convenu d'abord, jusqu'au lendemain matin, parce que la décomposition du corps était trop rapide. Douze jeunes gens de bonne maison voiJurent remplacer les porteurs ordinaires et portèrent le cercueil au lieu du dernier repos. I C'était, dit Mme de Wolzogen, une douce nuit de mai. Jamais je n'ai entendu le chant des rossignols aussi soutenu , aussi plein , que cette fois. > Il faisait clair de lune, mais de sombres nuages couvraient le ciel. On raconte qu'au moment où l'on déposa le corps devant le caveau funèbre , la lune sortit tout à coup du sein des nuages et éclaira le cercueil, oh était gravé le nom de Schiller; puis à peine fut-il descendu dans le caveau, qu'elle disparut de nouveau. Le dimanche, dans l'après-midi, on célébra les fimérailles dans l'église de Saint- Jacques. Le requiem de Mozart fut exécuté par la chapelle ducale, et le surintendant Voigt prononça un discours. Les enfants de l'illustre défunt étaient présents : au milieu du sermon, la petite Emilie se mit à rire et par le contraste de son innocente ignorance émut vivement toute l'assemblée.
La dépouille mortelle de Schiller resta jusqu'en 1 836 dans le lieu
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de sépulture oii elle avait été d'abord déposée. A cette époque on l'exhuma pour la transporter au nouveau cimetière de Weimar, dans le caveau de la famille ducale, où elle repose maintenant auprès de Charles-Auguste et de Goethe. Le duc est placé entre les deux poètes.
Dès que la nouvelle de la mort de Schiller s'était répandue dans Weimar, elle avait plongé la viUe dans une consternation et un deuil nnanimes, auxquels l'Allemagne entière s'associa bientôt, en y mêlant les hommages d'une admiration pleine d'enthousiasme. L'on s'était empressé de prodiguer de toutes parts à la veuve et aux orphelins les témoignages de la plus cordiale sympathie. La duchesse héréditaire assura Mme Schiller, dans les premiers jours de son veuvage , qu'elle prendrait soin de l'éducation des enfants, <■ et c'est ce qu'elle a fait, dit Mme de Wolzogen, de la manière la plus libérale. > Dalberg, alors prince primat, lui fit une pension d'un chiffre très-honorable. Le libraire Gotta se conduisit aussi très-généreusement, et dès lors et toujours depuis, envers les héritiers de Schiller, et il ne contribua pas peu, si nous en croyons encore le témoignage de Mme de Wolzogen, à leur procurer cette aisance que le poète, à la veille de sa fin prématurée, regrettait douloureusement de n'avoir pu leur assurer lui-même'.
Goethe, qui , bien qu'alors sa santé parût ébranlée , devait survivre de longues années à son ami, éprouva, en apprenant sa mort, un profond chagrin. L'année 180ô avait commencé pour lui par de douloureux pressentiments. Ayant écrit h Schiller, le matin du 1" janvier, un petit billet, il s'aperçut avec effroi, en le relisant, qu'il lui souhaitait, par une étrange distraction, au lieu de la nouvelle, la dernière bonne année. Le jour même, il avait raconté sa méprise à Mme de Stein et ajouté qu'il pressentait que lui ou Schiller ne verrait pas la fin de cette année. Après sa dernière visite à Schiller, que nous avons mentionnée, il fut obligé de nouveau, pendant quelque temps, de garder la maison. Voss le rencontra un jour dans son jardin, et remarqua que des larmes brillaient dans ses yeux. Après avoir écouté avec un vif intérêt les trist«s nouvelles que Voss lui donna de la santé de leur ami commun, il se hâta de passer
I. lime Schiller mourut à Bonn, le 9 juillet 1816, vingt e1 uq ans aprËs son mari, trois ana après sa m^re. Sa sœur, Caroline de Wolzogeo, plus âgée qu'elle de prËs de quatre ans, lui survécut tongtecaps. Elle mourut le 15 janvier IS4T ft léna. Rlle avait perdu son mari, Guillaume de Wolzogen, à la fin de 1809.
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à un sujet moine affligeant, et se contenta de dire : * Le destin est inexorable, et l'homme peu de chose. * Le soir de la mort de Schiller, le peintre Me;er était auprès de Goethe. Quand on apporta le douloureuji message, on fit prier Meyer de sortir, mais celui-d, après l'avoir re^, n'eut pas le courage de rentrer dans la chambre et se retira sans prendre congé. Personne dans la maiscHi n'osa conmioniquer la nouvelle à Goethe. L'air embarrassé de ses gens, qui paraissaient l'éviter, lui inspira de l'inquiétude. ■ Je m'aperçois, dit-il à la fin, que Schiller doit être bien malade ; ■ mais il ne fit point de question; on eût dit qu'il ne se sentait pas la force de supporter ce coup : pendant tout le reste de la soirée, il demeura renfermé en lui-mËme. La nuit, on l'entendit pleurer. Le lendemain matin, il demanda k une amie : ■ N'est-ce pasî Schiller était hier très-malade f > Elle ne lui répondit que par des sai^lots. * D est mort? ■ ajouta-t-il d'une voix ferme. •> Vous l'avez dit vou»-méme, ■ lui répliqua-lron. ■ Il est mort! > répéta-t-il en se convrant les yeux de ses deux mains. Dans les jours suivants, personne eoeon n'osa lui parler de Schiller, et il évita lui-même avec soin ce sujet d'entretien : il n'avait ni le calme ni te courage nécessaires pour l'endurer. Quelques semaines après il écrivait à Zelter : (Je croyais que j'allais me perdre moi-même, > il faisait allusion & sa propre maladie, > et voil& qne je perds un ami, et dans cet ami la moitié de mon être. A bien dire, je devrais commencer uno nouvelle manière de vivre; mais k mon âge il n'y a plus moyen. Aussi je regarde tous les jours tout droit devant moi; je vis au jour le jour, sans penser à ce qui doit suivre. >
Schiller avait conféré avec Goethe du plan de son Déméiritis. L'auteur de Faust résolut d'achever ce drame interrompu par la mort. Ce projet le pénétra, nous dit-il lui-même, d'un véritable enthousiasme. « J'étais libre de tout travail; quelques mois m'auraient suis pour terminer la pièce. » Déjà il la voyait jouée sur tous les théâtres de l'Allemagne à la fois : c C'eût été là la plus magnifique de toutes les fêtes funèbres. * Malheureusement il renonça tout à coup & ce beau dessein. La tâche, a-t-on dit, eût été pour lui impossible', n me répugne, je l'avoue, d'employer ce mot en pariant de
1. M. François de MaJtiz ne l'a pas jugée telle pour lui-même. Soa Démétrwi, composé sur le plan et l'esquisse de noire auteur, a été publié, comme supplément aux Œuvres de SchiUer, dans un cahier qui contient en out^e la correspondance de celui-ci avec le baroo de Dalberg.
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Goethe et de poésie ; mais je comprends qu'il lui eût été difficile , sans se dépouiller de lui-même, de continuer et de parfaire le drame, dans l'esprit où Schiller l'avait conçu et commencé. Malgré leur intimité littéraire, le monde réel et le monde idéal se réfléchissaient dans ces deux génies sous des couleurs trop différentes pour qu'ils pussent se mettre à la place l'un de l'autre et s'identifier au point de produire sans disparate une œuvre commune et indivise. Ce qui est certain, c'est que Démêtrius resta inachevé, et que Goethe ne tint pas la parole qu'il s'était donnée. Il fallait cependant, et de toutes parts on demandait , que le thé&tre de Weimar rendît au poète qui l'avait illustré un solennel hommage. Pour cela Goethe, oubliant l'ancienne mahce de Eotzebue, ou plutdt se souvenant peut-être de l'opposition que lui-même y avait faite, fit représenter, sous forme dramatique (vraisemblablement le 10 novembre 1605), le poème de la Cloche, que depuis l'on s'accoutuma il reprendre tous les ans à l'anniversaire de la naissance de Schiller. Il composa pour cette représentation un touchant épilc^e, qu'il modifia dix ans plus tard, lorsqu'on eut la pensée de réunir en une même solennité la fête théâtrale d'Ifffand, né le 26 avril, et de Schiller, mort au commencement de mai. Cet épilogue, d'un ton grave et doux, et où respire une tendre admiration pour l'homme et pour le poète, est certainement, entre tous les monuments élevés k la gloire de Schiller, un de ceux qui eussent été le plus selon son cœur. Nous ne pourrons mieux terminer cette biographie , ni mieux résumer l'impression que nous voudrions qu'elle laissât au lecteur, qu'en extrayant de ce lyrique hommage les éloges qui nous ont paru à .la fois les plus justes, les plus expressifs et les plus sincères :
a D fut nôtre ! Puisse cette fiëre parole dominer la bruyante douleur ! n a voulu chez nous, dans un port assuré, s'accoutumer, après la tempête fougueuse, à la paix durable. Cependant son génie s'avançait puissamment vers l'étemel domaine du vrai, du bon, du beau, et derrière lui gisait, vaine apparence et néant, le commun, le vulgaire, qui tous nous assujettit....
■ Sa joue s'enflammait, de plus en plus brillante, de cette jeunesse qui jamais ne s'envole ; de ce courage qui tôt ou tard triomphe de la résistance du monde obtus; de cette foi qui, toujours plus haute, tantôt s'avance avec audace, tantôt s'insinue patiente, pour
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que le bien agisse, croisse et soit ulile, pour qu'enfin vienne le jour"
de tout ce qui est noble....
« Vous l'avez connu, vous savez comme, & pas de géant, il parcourait la sphère du vonloir, de l'accomplissement; comme, i travers les temps et les lieux, il lisait d'un regard serein le livre des pensées et des mœurs des peuples. Mais aussi , comme au milien de nous, haletant de sa course, il lang;uissait dans la maladie et guérissait péniblement : c'est ce <jue nous avons éprouvé, dans ces aimées tristement belles, souffrant avec lui, car il liit nAtre....
> De bonne heure il avait lu l'austëre sentence, il était familier avec la souffrance, avec la mort. Et voilà qu'à la fin, comme souvent nous l'avions vu guérir, nous le vîmes quitter ce monde; voilà qu'à notre effroi s'accomplit ce que depuis longtemps nous avions redouté. Mais déjà son être glorieux, lorsqu'il abaisse ses regards vers la terre, se voit ici transfiguré. Ce qu'autrefois regrettait, blâmait en lui le monde contemporain, la mort, le temps l'ont ennobli.
< Plus d'un esprit qui lutta avec lui, et ne reconnut qu'à regret son grand mérite, se sent aujourd'hui pénétré de sa force, volontairement enchaîné dans sa sphère. B s'est élancé vers les hauteurs sublimes, étroitement apparenté à tout ce que nous prisons. Fêtez-le donc! car ce que la vie n'accorde à l'homme qu'à moitié, la postérité le lui doit donner entièrement.... >
Ce cri du cœur : « Il fut nôtre ! » l'Allemagne aujourd'hui tout entière le répète. Jamais nation n'adopta un poëte et ne l'appela sien, je ne dis pas avec tant d'admiration, mais avec un si tendre amour. El il a mérité celte adoption, il est digne de servir de modèle par son culte du beau , identifié avec le bien ; par ses vives aspirations à tout ce qui est grand et généreux et utile aux hommes , ou du moins à tout ce qui lui paraissait tel; par la haute idée qu'il s'était laite de la mission du génie en ce monde , par son dévouement sans bornes à cette mission , et enfin , par le progrès simultané de l'esprit et du cœux qui marqua toutes ses années. Bedisons-le avec Goethe : > Ce que d'abord on put regretter, blâmer en lui , la mort, le temps l'ont ennobli. » Et c'est justice, parce qu'il avait luimême commencé cet ennoblissement, qu'il avait su lutter avec con-
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rage, que chaque jour son âme devenait plus pure, plus sincère et s'élevail davantage
Sur cette échelle d'or qui va ae perdre en Dieu.
H fut du bien petit nombre de ceux que la gloire rend meilleurs , qu'elle enivre , non d'eux-mêmes, mais d'un plus ardent amour du bien et du beau. Plus il s'avance dans la carrière et grandit en talent, plus il devient exigeant envers lui-même. Sa tâche l'absorbe; son génie, c'est lui tout entier : il se donne sans rien retenir. Dans cette nature aussi dévouée que puissante, aussi libérale que riche, pas de divorce entre l'homme et le poète : il appartient à la poésie et aux nobles fins qu'il lui assigne de toute son âme , de tout son cœur, de toutes ses forces, et sans que le moi, la vanité, l'ambition, le bienêtre fassent leurs réserves. Ce qui achève la sympathie qu'excitent et son génie et son caractère , c'est qu'il avait lu de bonne heure, conrune dit encore l'Épilogue, l'austère sentence qui condamne l'honmie à la peine, et qu'il fut malheureux et souffrant. Nul, dans les poètes des derniers temps, n'a été plus que lui peut-être transfiguré par la gloire, mais, sous l'auréole même, une douce mélancolie tempère son visage , et ceux-là surtout qui pleurent s'écrient à sa vue : > D fut nôtre ! «
• Il fut nôtre ! > peuvent dire aussi tous ceux qui ne se laissent pas emporter au tourbillon des choses visibles et des intérêts matériels , et cherchent leur refuge ailleurs qu'en ce bas monde; car ii qui mieux qu'à lui peuvent s'appliquer ces belles paroles que j'entendais applaudir il y a quelques semaines : < L'extérieur de la création, si beau qu'il soit, » si beau qu'il le vît, ajouterai-je, « n'était pour lui qu'un reflet de sa beauté véritable? Sous l'apparence il voyait, il cherchait le réel, le vrai réel , c'est-à-dire l'idéal '. i C'est là un de ces mots qui tranchent les querelles , en définissant les termes et attribuant aux choses leur vraie nature. Non , les vains rêveurs, ce ne sont pas ceux qui s'attachent à ce qui est éternel, absolu, immuable , à ce qui est par excellence, plutôt qu'aux objets éphémères. Seulement n'oublions pas que l'art lui-même, tout pur, tout céleste
1. Réponse de M. Vitet, directeur de l'AcadémLe française, au discours de râceptioD de H. de Laprade. — Schiller, dans la dissertation tur l'Usage du ehcsur dans la tragédie qu'à a pbcéeen tÊIe de sa Fiancée de Messine, eiprime une pensée semblable à celle-ci quand il dit que s lart de l'idéal, comme i! l'appelle, est plus vrai que touie réalité, plus réel que touie eipérieoce. •
D,gt,ZBdbïGOO<^le
qu'il est, ne forme que les degrés qui mëuent au sanctuaire, et ne l'adorons pas comme notre Dieu. C'est surtout au gàiie, quand il s'arrête en chemin et qu'il est tenté de confondre le moyen avec la fin, qu'il faut crier avec le poète : ■ Montez, montez
qc^o:p
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