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PRÉFACE
L'^œuvre accomplie par Socrate est un des plus grands faits de Thistoire des idées et même de rhistoire générale ; car il ne s'est pas borné à apporter un principe qui a transformé la science, et si fécond que le riche et brillant mouvement philosophique qui Ta sui^^i n'en est que le développement : sa réforme a porté sur la vie même, et fait époque aussi bien»
dans rhistoire de la civilisation que dans Thistoire de la pensée. C'est le père de la philosophie (1), comme rappelle Gicéron, qui entend par ce mot, non pas seulement la philosophie
(1) Gic, De Fin., 2, 1. « Socrates qni parens philosophise jure die ipote^t. »
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• spéculative, mais surtout la philosophie pratique, la sagesse, c'est-à-dire à la fois la science et Tart de vivre. C'est à lui qu'est due cette profonde beauté morale, cette inspiration pure et forte, sublime et sensée, qui fait de la sagesse antique la préparation, la promesse, le commencement même du grand renouvellement du christianisme. Socrate, lui aussi, est un précurseur. .
Et cependant, quand on essaye de se rendre compte de cette prodigieuse influence, si Ton se borne à se représenter, même en les enflant un peu, ses théories et sa doctrine, on se l'explique mal.
Quelle est en effet, en peu de mots, la philosophie de Socrate? Gomme tous les réformateurs, comme Descartes, il commence par une œuvre de destruction, par une critique négative, ou du moins limitative ; il part du doute, en se demandant : qu'est-ce que Fhomme peut savoir ? Il nie la possibilité comme l'utilité de ce savoir intempérant qui, dans son ambitieuse curiosité, embrasse le monde entier, et semble
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même s^attacher de préférence à des questions étrangères et à des phénomènes extérieurs à ITiomme; il affirme que Thomme ne peut savoir qu'une seule .chose, mais la seule aussi qtfil ait intérêt à connaître, c'est-à-dire lui-même : or, pour mesurer l'étendue et fixer les limites de notre puissance de connaître, évidemment il a fallu instituer une sorte de critique delà raison. C'est ainsi que,pourla première fois, l'homme se prend lui-même et avec conscience pour objet de son examen, pour but de son étude, pour matière de la science; alors il est obligé de se séparer pour ainsi dire de lui-môme, de * s'analyser comme un objet extérieur, de s'^objectiver, et de cette observation curieuse du sujet qui pense par lui-môme, naît la psychologie, fondement de toutes les sciences morales et de toute saine philosophie.
X Pour s'étudier ainsi lui-même, pour vérifier l'état de son esprit et de son âme, détruire en soi l'illusion du faux savoir, dégager la notion pure du vMtable, l'homme n^a qu'à consulter sa conscience. L'autorité, la tradition, ne peu-
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vent rien fonder de certain: la raison est le seul arbitre, le seul juge. Il ne faut croire qu'à la raison quand il s'agit de décider ce qui est vrai comme ce qui est bien (1). A côté du doute méthodique, voilà donc Socrate qui proclame , rinfaillibilité de la raison, quand elle consent à n'étudier qu'elle-même, et cette foi dans la conscience, on peut dire avec Hegel qu'elle est comme l'avènement d'un Dieu nouveau.
Obéir à la raison, et n'obéir qu'à la raison, voilà la règle de la vie intellectuelle et de la vie morale, la dignité comme la grandeur de l'homme; mais s'il faut tout ramener, tout rapporter à la raison, -c'est qu'il y a en elle des vérités certaines et universelles. En effet, enseigner, c'est accoucher ; apprendre, n'est que se souvenir. L'esprit est plein, la raison est grosse d'idées ; pour tirer ces idées des profondeurs obscures où elles se cachent, pour les contrôler, les vérifier, il y a un art, et cet
(1) Plat., Crity 46., b. \Li^'v*\ àxxw Xi Xo'^w Ttiiôioôai.
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art, c'est la méthode épagogique, ou Tinduction socratique.
Cette méthode consiste essentiellement à ramener toutes nos opinions à des propositions claires et, sinon incontestables, du moins à peu près incontestées, cOà yidxiat(L ifjLùXùyov^iévœy, et à les comparer à des faits si clairs et si simples que personne ne les puisse nier. C'est ainsi que nous pourrons découvrir ou démontrer la définition des choses, laquelle nous en fait connaître la véritable essence, le ti eKaatou. Cette essence des choses, c'est une idée, un universel, convenant à tous les objets individuels qui portent le môme nom, mais qui n'en est ni séparé ni séparable. Malgré cette réserve dont Aristote est, il est vrai, le seul garant, il est évident que nous tenons ici le germe de Tidéa" lisme platonicien.
Socrate ne s^est pas borné à faire une critique de l'esprit, à fonder une méthode à la fois dé-* ductive, puisqu'elle suppose les idées innées, et inductive, puisqu'elle admet le raisonnement par le semblable, qui repose au fond sur
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une induction; il a appliqué cette méthode et en a tiré de ces principes la doctrine suivante : On ne peut pas savoir ce qu^on n'a pas appris ; on ne peut pas pratiquer des vertus dont on n'a pas idée ; au contraire, ce qu'on sait être beau et bien, on ne peut s'empêcher de le faire, La fin de la science est l'action, et même on peut aller jusqu^à dire que la science se confond avec l'action, et par conséquent la philosophie avec la sagesse et la vertu. Il y a plus, le bien, déjà identique au vrai, ne se distingue pas de l'utile; car tout bien est relatif, c'est-à-dire a une fin. L'ordre qui éclate dans les phénomènes de la nature, et particulièrement dans l'organisme de l'homme, a évidemment un but, qui n'est autre que le bonheur de l'homme ; mais cette harmonie si juste des moyens avec la fin ne peut provenir que d'une intelligence, d'un être aussi sage *que puissant. C'est une raison, un esprit qui gouverne le monde ; car de même que nous ne pouvons nous expliquer les mouvements de notre corps et les actes de notre pensée que
PRÉFAGH XI
par la présence d'une âme, principe du mouvement, dont la substance et la force invisibles ne se manifestent que par leurs effets, de môme nous ne pouvons pas nier Texistence des dieux, parce qu^ils se dérobent* à nos sens. Leurs œuvres proclament leur puissance, leur sagesse, leur bonté. Non-seulement ils veillent sur nous en cette vie ; mais ils nous assurent auprès d'eux, dans une vie future et immortelle, la récompense de nos efforts, puissant encouragement à bien penser et à bien agir ici-bas.
Je suis très-éloigné de vouloir contester la grandeur et, dans certains points, Koriginalilé de cette doctrine. L^immense service rendu par Socrate est surtout d'avoir proclamé le principe de la souveraineté de la raison individuelle dans la science et dans la vie; il renvoie chaque homme à sa propre pensée, et inaugure, en la pratiquant avec conscience et réflexion, cette méthode féconde de la recherche pei>- . sonnelle et du libre examen, qui restitue à l'homme la dignité de son intelligence et la
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valeur morale de ses actes. Obéir à une loi que notre intelligence ou repousse ou ignore, professer des maximes que notre raison ne comprend pas, certes, comme il le dit par la bouche éloquente de Platon, pour l^homme, ce n'est plus vivre (1).
Mais néanmoins on ne peut nier ni les lacunes ni les faiblesses de cette philosophie.
Il est évident d'abord que Socrate n'a pas formulé un système, et c'est avec quelque peine et beaucoup de complaisance qu'on lui découvre une métaphysique. On ne peut le regarder comme l'auteur d'une doctrine déterminée, arrêtée, du moins dans toutes ses parties et formant un ensemble riche et bien lié. Je sais bien que ce qu'il y a' d'ondoyant et de libre dans son enseignement a contribué à le rendre fécond; mais néanmoins il faut bien reconnaître qu'au point de vue scientifique, c'est une lacune. La puissance de systématisa- ■ tion n'est autre chose que la puissance de sen-
(1) Plat.-4j30Î.,38 a : Ô ^6 âvi?«Ta<rro< Pi'oç o6 ptwToç àv6pcdir«.
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tir et de faire sentir Tunité de la variété infinie des choses : c'est là le génie même de la philosophie (1). On ne peut comprendre une partie sans comprendre son rapport aux autres parties, et au tout lui-même, dans son principe nécessairement un. Ainsi , pour Socrate, Dieu n'est que Tordonnateur, Tarchitecte de Tunivers. L'origine des choses n'est ni résolue ni même cherchée, et quelque sage que paraisse' cette réserve, il faut avouer qu'elle laisse sans explication ce que la philosophie a précisément pour objet d'expliquer : le monde et l'homme qui en fait partie. De même encore, Socrate ne' donne pas à la loi morale sa véritable nature. La confusion de l'idée du bien avec celle de l'utile l'empêche de reconnaître à la première une valeur absolue et universelle.
Au lieu de la placer dans l'obhgation qui s'at-
(1) C'est l'idée qu'en donne Platon, Rep., VI, 485 a : « L'âme du vrai philosophe est celle qui aspire sans cesse à comprendre l'ensemble, le tout, et veut étendre sa vue sur Tuniversalitè des temps comme sur Tuniversalitè des êtres : ^^y^^ |xtXXou<nj tcu 5Xou )6«i wavtoç àei Iwopl-yeoôai
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tache invinciblement à tout ce qui est bien en soi, Socrate ne la volt que dans le bien de l'homme. Toute chose bonne est bonne à quelque chose, dit-il. On est donc autorisé à se demander s'il a reconnu au bien une valeur absolue. S'il Ta fait, il est certainement regrettable que sa pensée ait été si obscure qu'on puisse s'y tromper; s'il ne l'a pas fait, il est difficile de nier que sa morale, quelque belle qu'elle soit dans ses conclusions, ne repose sur des principes dangereux et équivoques, et ne tourne dans un cercle, le bien étant ce qui est utile à l'homme, et ce qui est utile à l'homme étant le bien. Si l'on compare les doctrines de Platon, d'Aristote, de Zenon, avec celles de Socrate, on reconnaît que ces esprits ont certainement produit un système plus élaboré, plus développé, plus complet, plus profond, et l'on se demande comment alors Socrate a pu obtenir le privilège d'une gloire si incontestée, et exercer sur ses contemporains comme sur la postérité une si merveilleuse et si prodigieuse influence.
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C'est qu^en effet il y a une autre cause qui, plus que la beauté et la vérité des doctrines, a produit ce grand ébranlement.
La vérité philosophique et abstraite, les idées pures, ne suffisent pas pour exalter les âmes et former ces grands courants qui entraînent avec une force irrésistible dans des voies nouvelles et la science et la vie. L'homme ne donne son cœur qu^à Thomme. Pour le transporter et le ravir, pour exciter son admiration, son enthousiasme, son amour, il faut qu'ail ait sous les yeux la beauté réelle, concrète, la vérité vivante, ridéç, la penàée faite homme. Et ce n^est pas sans raison : la beauté de Tidée pure, .la vérité dans sa nudité abstraite est souvent trompeuse; la limite qui la sépare de Terreur, de la pure illusion subjective, est souvent délicate ; mais quand on voit les maximes et les théories réalisées dans un homme; quand on les voit parler, agir et vivre, alors Tâme est prise tout entière; Tidée devient un idéal concret et vivant, le doute n'est plus possible : on croit, on sait, on voit. La raison, le cœur, Tor-
XVI PRÉFACE
gaeil, tout nous porte à admirer, à aimer, à imiter ce noble exemplaire de l'humanité, oii nous reconnaissons notre propre' nature, mais agrandie, ce type idéal, ce modèle parfait, dont les perfections ne peuvent plus nous paraître une fiction irréalisable, puisqu'elles sont une vivante réalité : or, tel fut Socrate, et en cela même il se conformait à sa propre doctrine.
La philosophie n'est plus pour lui un pur jeu d'esprit, une distraction élégante et noble d'hommes dans le loisir. La philosophie devient chose sérieuse et sévère : elle s'identifie avec la vie. Pour être un vrai philosophe, il faut deux choses : aimer les hommes, obéir à Dieu (1), et c'est précisément obéir à Dieu que d'aimer et de servir les hommes. Celui qui a entendu comme lui l'ordre divin ne doit pas, ne peut pas, dût -il lui en coûter toutes les joies de la vie, et la vie même, se dérober à cette mission sainte. La science n'est que le moyen de servir les hommes, c'est-à-dire de leur faire
(1) Plat., ApoL, 29 d : àa7r«^op.ai &^â(...« itetÔEiv tô Ô8w*
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connaître leur vrai bonheur qui est la vertu. Il n'y a qu'une vraie vie, la vie de la science ; il n'y a qu'une vraie science, la science de la vie. La tentative de réformer la philosophie n^est que la conséquence de la mission de réformer les mœurs; et comment opérer celte réforme dangereuse et difficile, renouveler à la fois le cœur et l'esprit, les mœurs et les idées ? Ce n'est pas avec de beaux discours, ni avec de beaux livres qu'on convertit les âmes, qu'on éveille en elles la honte de l'ignorance, le remords de la faute, l'amour du beau, du vrai, du bien : c'est par des actes et des exemples (1). Socrate devait donc présenter, comme il présenta en effet dans son caractère, ses mœurs et sa vie entière, le modèle, l'idéal vivant du vrai sage.
Son enseignement, disons mieux, sa prédication voulait atteindre et pénétrer partout ; voilà pourquoi il lui donna une forme humble, fami- Hère, populaire, basse. Il s'agissait de convaincre
(l) Xén., iliem.,TV., C. IV, n. 10. OùXo-yw àitc^tîxvuaai...
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les hommes qu'ails avaient jusqu'ici fait fausse route; il fallait les prendre pour ainsi dire un par un, et, dans un entretien direct et personnel, les forcer à rentrer en eux-mêmes, à regarder, non sans une sorte d'épouvante, le véritable état de leur esprit et de leur âme, et les amener à faire comme une'confession publique et sincère de leur ignorance et de leur corruption. Le dialogue n'est pas ici, comme dans Platon, une forme inspirée par un sentiment d'artiste : c'est la forme nécessaire de l'examen de conscience de soi-même et des autres, que le Dieu a ordonné à Socrate de pratiquer et de recommander. On voit donc comment le fond et la forme même de la philosophie de Socrate sont étroitement liés à sa personnalité : jamais on ne vit un rapport aussi intime, une harmonie aussi parfaite entre la vie positive et la vie intellectuelle. Socrate s'estmis toutentier,chair etsang, corps et âme, vie et mort, dans sonœuvre; iln'est pas seulement le missionnaire de la vérité : il en est le confesseur, le martyr. Cette unité de la pensée et de l'action, de la dialectique et
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de la vertu, de la science et delà vie, principe de la doctrine socratique, si parfaitement conforme d'ailleurs à toutes les tendances de Tesprit grec (1), cette unité se montre éclatante dans la personnalité de Socrate : « Sa vie et sa philosophie, dit Hegel, forment un seul et même tout (2). » G*est aller trop loin sans doute, mais, en restant dans les limites de la vérité, on peut dire qu'on ne comprendra jamais parfaitement la révolution intellectuelle* dont Socrate est Tauteur, si Ton ne connaît pas sa personnahté, son caractère, sa vie. La mort même qu'il souffrit avec un héroïsme si simple- et si touchant, donna à son génie et à sa vertu ce je ne sais quoi d'achevé et de sacré, qui en fit la plus belle leçon et la plus persuasive qu'il pût donner aux hommes. On ne résiste pas à une telle éloquence (3).
(1) On connaît cette maxime qui leur est si chère :
(2) Hegel, Œuv., t XIV, p. ^l.
(3) Senec. Ep. 6:«Platoet Aristoteles, etomnis indiversum itura sapienlum turba, plus ex moribus quam^ ex verbis Socratis traxit. »
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Ses disciples ifiimédiats Tavaient compris :
ils sentaient si bien Timportance de la personnalité de leur maître, qu^ils s'attachèrent à la faire revivre, au moins autant qu'à reproduire son enseignement. Aucun d^eux ne négligea, même en exposant des opinions que Socrate n'avait pas émises et qu'il aurait peut-être repoussées'(l),- de les placer dans sa bouche vénérée, comme si cela seul leur donnait l'autorité de la vérité, tant il est vrai que son œuvre philosophique était intimement liée à son individualité.
S'il en est ainsi, on comprendra que je me sois proposé d'écrire la biographie de Socrate, à laquelle s'attachent non-seulement la légitime curiosité et la noble sympathie qu^excitent les grandes figures de l'histoire, mais un puissant intérêt moral et philosophique.
On doit même s'étonner que ce sujet si intéressant à tous les points de vue, n'ait jusqu'à présent séduit personne, ni en France ni même,
(1) Cic, de Fin.^ v. 29: « Ea quse Socrates repudia-
bat. » Biog. L., II, 45 : ô SwxpaTr.; à^vETrai wepi toutwv.
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à ce que je sache, en Allemagne (1). Le chapitre que, dans sa savante et originale Histoire de la Grècey M. Grole lui a consacré, remplit, il est vrai, la lacune que je signale; mais, outre qu^il n'est pas impossible d'hêtre plus complet, les opinions philosophiques particulières à M. Grote ont influé sur sa manière de présenter les faits, et modifié, peut-être altéré, le jugement qu^on doit porter sur le personnage luimême.
J'ai donc cru utile de raconter, dans ses détails, cette noble vie, qui est à elle seule une si grande et si pathétique leçon de sagesse, de modération, d'héroïsme et de justice, et qui est le plus beau commentaire, comme le plus sohde témoignage, de ses doctrines philosophiques. ♦
(1) Les études abondent en Allemagne sur des points particuliers de cette biographie ; mais je ne connais aucun travail d^ensemble qui les résume ou les réunisse. En France, au dix-septième siècle, le premier des direc* teurs de l'Académie des inscriptions, Charpentier, a publié à Amsterdam une vie de Socrate, et c'est, je crois^ la seule biographie étudiée et complète qui ait paru dans notre langue.
VIE DE SOGRATE
CHAPITRE PREMIER
Tous les anciens sont unanimes (1) à nous confirmer que Socrate n'avait rien écrit : s'il ne s'est pas donné la peine de nous rien transmettre sur sa doctrine, on ne sera pas étonné qu^il ait gardé le même silence sur sa personne. On trouve cependant, dans le recueil des Épîtres socratiques, sept lettres qui lui sont attribuées, et dontLéo Allazzi(2), par les raisons les plus bizarres et les plus faibles, a vainement défendu l'authenticité contre Pearson, Olearius et Richard Bentley (3). L'affectation du style et
(1) Gicér., De orat,^ III, 16: « Quum ipse litteram SocratesnuUam reliquisset. » Cf. Plut., De Alex, Virt., 1, 4. DionChrys., De Soc. Orat,, p. 557; Aristid., Oraû. Plat.,l et II ; Diog. L.,1, 16, fait une réserve cependant:
(2) De scriptis Socratis dialogus^ 1637.
(3) Orelli. Socratis et Socraticorum epistolœ^ 1815, p. 381.
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le tour sophistique des idées, les anachronismes qu'elles renferment, les rendraient déjà suspectes, quand bien même le silence absolu que gardent les anciens (1) sur le document ne le condamnerait pas. D'ailleurs, elles ne contiennent aucun fait que nous ne connaissions d'ailleurs, et semblent des exercices d'école, des compositions oratoires, dont les faits connus delà vie ou du caractère de Socrate fournissent le thème.
Mais si le maître, par un instinct de prudence commun aux grands réformateurs, ou par un goût de liberté que gênerait un texte écrit, ou par un mépris réfléchi pour cette mémoire sourde et muette de récriture, n'a laissé rien d'écrit sur sa personne, sa vie et sa doctrine, il n'en a pas été ainsi de ses disciples. Tous ceux qui avaient assisté à ses charmants entretiens, paraissent avoir gardé par écrit une note exacte de leurs souvenirs (2), et quand bien même nous ne le
(1) Il est vrai que Libanius [ApoL Socr,, t. III, p. 59, Heiske) les mentionne; mais il est loin d'être prouvé, par la phrase obscure de ce discours, qu'il eût sous les yeux le texte de ces lettres. Cependant cela prouve que le recueil existait au temps de Libanius, c'est-à-dire au iv*' siècle après Jésus-Christ.
(2) Diog. L. , II, 122 ; wv 6pi.vYiu.ove6&vTO Û7rcar,p.£iw(jst; liroieÎTO... Xénopll.,ilfem., IV, 3, 2: àXXcipiv ouv aÙTw irpo; «XXou; oStwç o^xiXoiJvTi wapa-Yevo'jxgvoi ^iyj^ouvto, et dans VApO*
verrions pas par Texemple de Platon et de Xénophon, le bon sens nous assurerait qu^en reproduisant ses enseignements, ils n'avaient pas négligé de transmettre tout ce qu'ils savaient de sa personnalité si curieuse, si originale, si a:zarre, et à laquelle ils attachaient, avoc raison, une importance si considérable.
Quels ont été ces biographes grecs de Socrate? Les plus autorisés sont évidemment Platon et Xénophon, ses contemporains, ses disciples, ses amis, sur lesquels je n'ai pas besoin de m'étendre. Malheureusement les détails sont disséminés çà et là dans leurs œuvres, mêlés à l'exposition des doctrines, et sont loin, môme en étant réunis et rapprochés, . de constituer une biographie complète : il est assurément regrettable que ni l'un ni l'autre n'ait eu l'idée d'écrire la vie entière d'un homme qu'ils connaissaient si bien et qu'ils aimaient tendrement. Une paraît pas qu'Euclide, Antisthène,Phédon,Criton,Simmias, Simon, Eschine aient, non plus qu'eux, pris ce soin pieux, qui^ nous aurait épargné tant de recherches et tant d'incertitudes. Il est vrai que leurs ouvrages, si nombreux cependant, sont tous perdus et que
îogie,î, il dit: •ye'ypàcpaai (xèv r.i^i tcûtcu ; ce dernier mot ne se peut, dans la phrase, rapporter qu'à Socrate luimême ou à Toû piou, c'est-à-dire à sa vie.
4 VIE DE SOCRAXE
nous n'en conniaissons guère que le sujet et quelquefois le titre. La première biographie de Socrate fut due à Aristoxène do Tarente. Ce savant^ à la fois mathématicien, musicien et philosophe (1), avait eu pour maître et pour père un musicien, célèbre lui-même, nommé Spinthare, qui, s^il faut en croire son fils, avait vécu dans l'intimité de Socrate (2) comme dans celle d'Épaminondas (3). Les nombreux ouvrages de ce polygraphe se rapportaient à la musique, aux mathématiques, à la philosophie et à l'histoire, outre des mélanges sur des sujets divers. Ses travaux historiques comprenaient une* série de biographies (4), parmi lesquelles se tro.uvaient celles de Socrate et de Platon De la première il nous reste quelques fragments épars; mais l'accent marqué de dénigrement et de calomnie qui y perce, rend son témoignage suspect autant que les faits dont il dépose sont invraisemblables. Cette disposition d'esprit et
(1) Suid. V. Gicér., Tuscul,^ I, 10. Cf. Diatribe de Aristoxeno, G. L. Mahne, Amsterdam, 1793, 8.
(2) Aristox. fragm., 28 ; Ilisloric. Grœcor, Fragm.^
t. II, p. 280, éd. Didot: àjcy.x'ys'vai SîtivÔapou là wêpi aÙTcO,Sç -^v «î; TÛv TCUTW èvTuy^o'vTCùv.
(3} Plut.,' De Gen. Socrat.,c. XXIII, p. 592, f.
(4) Bioi àv(yj>wv. Nous avons conservé trois livres de ses Eléments d' harmonie, et des fragments éteadus de son Mémoire sur le rliyllune.
de caractère est signalée par les anciens et prouvée par les faits qu'on lui reproche. Longtemps disciple d'Aristote, dont il avait espéré être le successeur, frustré de son attente ambitieuse, et voyant récole du Lycée laissée à Xénocrate, il insulta le maître qu'ail venait de perdre (1). Si Aristoclès soutient qu^il n'a jamais parlé qu'en termes honorables d'Aristote,ilestcependant le premier à reconnaître qu'il n'y a pas moyen d'ajouter foi à ce qu'il nous raconte de Platon (2). Le philosophe Adraste d'Aphrodise, cité par Proclus, nous dit en effet que le caractère de l'homme ne participait pas des qualités de son art, qui repose sur la douceur, rharmonie et la mesure, et qu'il sacrifiait tout au plaisir de dire quelque chose de nouveau (3). Ce qu'il nous dit de Socrate peut en effet passer pour tel; et a paru, à bon droit, suspect à M. H. Ritter ; je ne vois pas pourquoi M. Grote
(1) Suid. V. eî; ôv àucôavovra ûêpias.
(2) Aristocl.,lib. VII, De philos. PZa^on. ,dansEusèb., Prœp..£!v.t XV, c. 2: ti? 5"àv mioùiWi toTçuit' ApiCToÇevcu êv Tw pîtû Tou nxàTwvoç. Cet Aristoclès de Messénie, péripatéticien, avait laissé dix livres où il faisait rhistoire r!e tous les philosophes et de leurs opinions.
(3) ProcL, in Tim., éd. Cous., 1. 111, p. 192: on oÙTcàvu
TÔ eî^oç àvtip exstvcç {xoufftjwç, àXX' oirco; àv S'oÇrj xi xaivov Xé-jfsiv TTs^pomxwç. On peut approuver la leçon de Meibom, qui lit danc ce passage ^6oç, quoique le texte des mss. puisse être défendu.
a voulu réhabiliter un témoin si partial et si passionné.
La biographie de Socrate fut Tobjet d'autres travaux nombreux qui malheureusement sont entièrement perdus ou dont il ne nous reste que quelques fragments mutilés, le titre et le nom des auteurs. Il n'est cependant pas inutile d'en dire quelques mots, car c'est de l'autorité de ces historiens que dépend la valeur du seul ouvrage complet qui nous soit resté sur notre philosophe : je veux parler-de la vie de Socrate par Diogène de Laërte, auteur de la seule histoire de la philosophie que nous possédions de l'antiquité,
Diogène est un écrivain sans critique et souvent crédule, mais cependant d'une bonne foi et d'une conscience parfaites ; il est rare, surtout quand il s'agit de faits, qu'il ne cite pas et l'auteur et le livre qui en témoignent, et nous allons voir par une revue rapide de ceux qu'il allègue dans sa vie de Socrate, que nous avons quelque droit d'avoir confiance dans son récit.
C'est d'abord Alexandre, auteur d'un de ces livres intitulé àia^^oxc-'t d^iT^oaQ^œv, c'est-à-dire d'une sorte de généalogie des philosophes. Si Jonsius (1) et Brandis (2) ont raison d'attribuer
(1) Hist, script, philos,^ p. 238.
(2) Gesch.der Philos,, I, p. 31. Vossius est dans le
ce^ ouvrage à Alexandre de Milet, il aura pour auteur ce fameux Polyhistor, coiinu et célèbre pour saprofonde connaissance de Tantiquité (1) ; il vivait du temps de Sylla, qui en fit un citoyen romain et lui donna son nom (2), Cornélius.
• Douris de Samos, né vers 352 avant J.-G., cité par Pline, Plutarque, Athénée, et auquel Cicéron décerne ce court mais bel éloge : homo in historia diligens (3), avait écrit une histoire des peintres et des sculpteurs.
Idoménée de Lampsaque, disciple d^Épicure, dans la familiarité duquel il vécut de 310 à 370 av. J.-C, auteur d^un ouvrage spécial sur les Socratiques, est mentionné par Plutarque et Athénée.
Favorin d'Arles, né sous Trajan, outre une histoire universelle, nayToc^ût^n) /Vrop/ût, avait écrit une biographie spéciale de Socrale ; Suidas caractérise son talent en ces termes : TroxvfXûLêtti
doute, et Reines l'attribue à un Alexandre d'-^ges, précepteur de Néron,
(1) Suét., Deillust,Gramm,,c. 20: «Gornelium Alexandrum, grammaticum Graecum, quem propter antiquitatis notitiam Polyhistorem multi, quidam Historicum vocant.»
(2) Servius ad jEn,, X, 388.
(3) Ep. ad AU., I. VI, ep. 1.
O VIE DK SOCRATE
efg iaI^mv ^TT/^g^fvo^; quoiqu'il fût profondément versé dans toute espèce de science, et particulièrement dans la philosophie, il s'était surtout consacré à la rhétorique.
Démétrius deBysance, lepéripatéticien, dont l'ouvrage sur la poésie et les poètes est sans doute la source où puise Diogène.
Aristippe de Gyrène, disciple immédiat de Socrate, sur lequel il donnait quelques renseignements suspects dans son ouvrage : Sur le luxe des anciens.
Ion de Chio, poète, philosophe et historien, qu'on voit à Athènes vers 470 avant Jésus- Christ; on cite parmi ses œuvres des Mémoires historiques qui renfermaient sans doute ce qu'on cite de lui sur Cimon, Périclès et Socrate, dont il était contemporain. Il ne faut pas, avec le scholiaste d'Aristophane (1) , le confondre avec le rhapsode Ion, interlocuteur du dialogue de Platon , qui était d'Éphèse.
Pamphilé, fille ou femme de Sotéridas, d'Épidaure, suivant Suidas, ou d'Egypte, d'après Photius, avait écrit des mémoires ou mélanges historiques sur toutes sortes de matières, qui formaient un grand ouvrage en trente -trois
(1) Pax., V., 8a5.
livres, très-utiles et très-savants, dit Photius qui les avait lus en partie (1).
Satyrus, le péripatéticien, spécialement un biographe, est cité par Athénée, et saint Jérôme, dans la préface de son ouvrage sur les écrivains ecclésiastiques, l'appelle un homme de talent.
Jérôme de Rhodes, disciple d^Aristote, et contemporain d'Arcésilas, nommé par Athénée et Plutarque, avait, outre son livre sur Ylvresse^ laissé des travaux historiques ou mélanges (2).
Hermippe de Smyrne, biographe, cité par Athénée , et dont Flavius ^osèphe atteste la science et l'exactitude (3). Il est certain qu'il avait écrit la vie de Théophraste, et comme saint Jérôme nous dit que son ouvrage s'étendait à tous les personnages illustres par leur savoir (4), ce n'est pas une témérité de conclure qu'il n'avait pas négligé d'écrire la vie de Socrate.
Antisthène, de Rhodes, auteur d'une généalogie des philosophes, semblable à celle d'Alexandre (5).
(1) Phot., Bib., cod, n5, p. 119.
^2) ioTopix» OU (TTCcpa^riV UTTcpi.vYÎji.aTa.
(3) FI. Joseph., c. Apion, 1. 1.
(4) De Script, eccL Prœf.
(5) Et à celle de Sotion d'Alexandrie, que Diogène cite
Héraclide, qui avait fait un abrégé des biographies de Satyrus.
Philochore, Athénien, nommé par Plutarque, Aulu-Gelle, Harpocration , Tertullien, saint Clément, avait écrit une histoire complète de TAttique jusqu'au temps d'Antiochus le Dieu.
ApoUodore d'Athènes, grammairien, disciple d'Aristarque et de Panétius; outre sa Bibliothèque en trois livres, ou Histoire de la mythologie grecque^ que nous avons conservée, Lucien, Aulu-Gelle, saint Clément citent une Chronologie que nous avons perdue.
Dionysodore de Béotie, auteur d'une histoire de la Grèce jusqu'au temps de Philippe, que mentionne Diodore de Sicile à la fm de son quinzième livre. On ne sait rien sur Tépoque de sa vie.
Justus de Tibériade, contemporain de Josèphe, eut avec lui de graves démêlés; Photius Taccuse d'être peu véridique, jugement qui s'accorde avec celui de Josèphe, et le confirme, s'il ne lui est pas emprunté. L'ouvrage que cite Diogène était une Histoire de la couronne^ c'est-à-dire des princes qui avaient, en Judée, porté la couronne royale.
dans une autre partie de son ouvrage, mais qu'il a certainement consultée dans toutes.
Le célèbre Démétrius de Phalère, disciple de Thcophraste, et qui avait, pendant dix ans, gouverné Athen.es, outre ses traités de rhétorique, de poésie, de politique, avait aussi écrit des ouvrages d^histoire qu^'allègue Plutarque aussi bien que Diogène.
Enfin, à ces autorités qui donnent une importance considérable au récit de notrç biographe, il convient d^ajouter Porphyre, le célèbre disciple de Platon : il était Tauteur d'une histoire de la philosophie, en quatre livres (1), fréquemment citée, et dont faisait partie le fragment étendu que nous avons conservé sur la vie de ' Pythagore. Le quatrième livre était consacré à Platon (2), oii-s^'arrêtait Touvrage, et le troisième contenait la vie deSocrate (3).
A Taide de ces documents, ainsi autorisés, et en profitant des renseignements dispersés dans Aristote, Plutarque, Athénée, Élien, Gicéron, Aulu-Gelle, Apulée , Maxime de Tyr, nous espérons pouvoir présenter un tableau à peu près complet, et suffisamment justifié, de la vie de Socràte.
(1) Suid. ^iXo'ffctpcç iffTopta. Cf. Eunap., Proœm.^ p. 2; Eusèb., Chronic.^ p. 139.
(2) GyrilL, c. Julian., 1. VIIL
(3) Théodor., Therap., 1. 1. Gyrill. c. /wZ., VI, p. 208- Dans ce passage, Porphyre cite lui-même le témoignage d'Aristoxène.
DANS LA PHILOSOPHIE
Socrate naquit à Athènes, dans le dême d'Alopèce, qui faisait partie de la tribu Antiochide. On s'accorde généralement à placer la date à la troisième année de la IT olympiade, qui correspond à Tan 469 avant Jésus-Ghrist, et quelques renseignements, plus nombreux que certains, ont la prétention de fixer le jour au 6 du mois thargéKon, le W de Tannée attique, et qui répond en partie à notre mois de mai.
Si cette chronologie est exacte, il serait né sous Tarchontat de Démotion, et dans Tannée où Gimon délivrait les villes grecques de TAsie mineure, et assurait leur indépendance par sa grande victoire sur les Perses, remportée à Tembouchure de TEurymédon (1).
(l) Apollodorejdanssa Chronologie^ etDémétrius de
Socrate naît donc à la fin des guerres médiques, et la première partie de sa vie tombe àTépoquelaplus brillante et la plus prospère de sa patrie ; s^'il est contemporain de toutes les gloires qui illustrent Athènes, sa vieillesse est attris-
Phalère, cités par Diogène de Laërte, 11, 44, font descendre Tannée <ie la naissance à la 4« de la 77« 01., et cette date, acceptée par Diogène, est reproduite par Plulorque (Symp,, VIII, I, I)et MUen{I{ist. Var., 11, 25). Elleest certainement inexacte, car si Socrate était né en 468, il n'aurait pas eu, en 399 (Olymp., 95, 1), date à peu près certaine de sa mort (Diog. , 11 , 44 ; Diod. Sic. , XI V, 3^), les soixante-dix ans écoulés que lui donne Platon (ApoL, 17, 6). On est donc obligé de remonter d'un an, à la 3« année, et si Ton admet que le jour de sa naissance n'était pas écoulé au moment de son procès, qui eut lieu en avril, dans le mois de munychion, il faudrait aller jusqu'à la 2* année, c'est-à-dire le placer en 470.
Diogène de L., 11, 44, nomme, d'après les historiens cités plus haut, Aphepsion, comme l'archonte éponyme de la 4^ année de la TÎ» 01. C'est une erreur relevée par J. Moursius [De Archont Athen., II, c. Tf). Cet archonte est celui qui donna son nom à la 4®" année de la 74« 01., de là l'erreur de l'anonyme [In descripL
Olymp •): ÔXuu.7r(a; éê<^cp.y.îcoaTTr3 TtTapTVj, stc; TîTaprcv, Ài^s^J^îwv ôfpxwv itoxpaTYîçs-ye^vifîÔYi. 11 y a donc, entre l'archontald'Aphepsion et la4« année de la 77« Olympiade, un intervalle de douze ans, d'où Meursius conclut que 1^ passage de Diogène est mutilé. L'archonte éponyme de cette année était Phédon, sous lequel le docte critique croit que Socrate est né ; j'ai rétabli, d'après Meursius, le nom de l'archonte de la 3® année, où je place la naissance de notre philosophe. La coïncidence de l'anniversaire de cette
tée par la guerre du Péloponèse, et les conséquences fatales qu^^elle eut pour le bonheur et rhonneur du peuple athénien.
Sa mère, appelée Phénarète, grave, et respectable femme, était accoucheuse (1). Sophro-
naissance, avec celui de la naissance de Diane et d'Alexandre, a donné ouverture à quelques scrupules, qui paraîtront plus autorisés encore, si Ton se rappelle que les légendes de la philosophie alexandrine aimaient à exprimer sous cette forme symbolique le caractère des grands personnages de Thistoire, et faisaient également naître Platon le jour de la naissance d'Apollon, wîÀtcoX- Xcùviaxoç (Olymp., Vit. Plat.^ c, 1).
M. K. Fried. Hermann, dans sa dissertation de Theo^ ria Deliaca, observant que Synésius (Calv, Encom,^ 0. Y)) donne vingt-cinq ans à Socrate lors de son entretien avec Parménide, aux grandes Panathénées, conclut qu'il ne peut être né ni dans la 3% ni dans la 4« année d'une Olympiade, puisque ces fêtes avaient toujours lieu dans la 3® année de chaque Olympiade. Le calcul est exact, mais c'est supposer la réalité très -contestable de cette entrevue, et, en outre , attacher à l'âge de vingt-cinq ans, donné par Synésius, témoin éloigné et si mal instruit de ces choses, une importance excessive. Les expressions de Platon, Theet.^ 183 e, Parm, 127 e ; irâvu vs'o; , a^o'^pa vioç , sans contredire ce nombre, ne l'autorisent cependant pas (Cf. Zeller, Die Phil. der Griechen, t. II, p. ;i9).
(1) Theet, 149, a: -^swaîa; teW pxoaupà;. Gasaubon, ad Aihen., V, 19, p. 390 : « Proprie gXoaupoTinç esttorvitas ; sed alio sensu plus filius Socrates malrem suam appellat generosam et pxoaupàv, ut si dicas : C'est une maistresse femme. »
nisque, son père, était statuaire (1); c'est ce qui lui donna Toccasion de faire remonter, en plaisantant, Torigine de sa famille à Dédale, héros de tous les sculpteurs (2), Tartiste mythique, et le protecteur divin de tous les artistes. Il avait un frère utérin, nommé Patroclès (3), fils d'un premier mari de sa mère, Ghérédème : on ne sait rien de ce personnage, si ce n'est qu'il avait peu de goût pour les travaux d'esprit et pour la discussion philosophique. Il est probable que Socrate exerça d'abord le métier de son père, car on lui attribuait le groupe des Grâces vêtues, qu'on voyait devant l'Acropole, et qu'on y montrait encore comme son œuvre à l'époque de Pausanias. Outre les témoignages de Pausanias et de Diogène, nous avons encore ceux de Timon, qui, à toutes les épithètes désobligeantes qu'il accole au nom de Socrate,
(1) Plat., Alcib.j 131 c, d'où Epiphane, Expos, fid.^ 1087, a-t-il tiré le nom d'Elbaglus qu'illui donne? Personne n'en sait ou n'en dit rien.
(2) Plat., Alcih,^ 121 a. C'est ainsi que les médecins se disaient descendants d'Esculape. Il y avait à Athènes un déme des Dédalides (Steph. Bysant.).
(3) Plat., Euth,, 29*7 : narpoxX^;... 6 eobç à^eX^ô;, 6fjtc(i.>j-
rpio; «ye, eu ji.£vToi ô^ocràrpioç. C'est le seul passage de Platon où il soit fait mention de ce personnage, qu'Hemsterhuys (Lnc. fSomn,, 12) soupçonne sans beaucoup de raison être le statuaire Patroclès cité par Pline, Hist. nat.y XXXVII, 8.
ajoute celle de tailleur de pierres, xiêô^ooi (1). L'historien Douris, cité par Diogène de Laërte, confirme ce fait, et veut même qu'il fût tombé en esclavage, ce qui n'est pas possible d'après le droit attique. 11 est probable que ce récit est né d'une confusion du maître avec Phédon d'Élis, que la fortune de la guerre avait, en
(1) Paus., I, 22, 8, et IX, 35, 2; Diog. L., 11, 19. Les témoignages sont unanimes: Dion Chrysost. , Orat,^ LV, p. L58c; Luc, Somn,^ c. 12; SchoL Aristoph., Nub., V. ^^l ; Porphyr. ap. Theodor., I, "701 ; Gyrill. adv. Juh, VIT, 226/Suidas.
Il faut cependant remarquer que ni Platon, ni Xéno phon, ni Aristophane, ne font aucune mention de ce fait ; mais cela prouverait seulement qu'il y avait, à Tépoque où ils ont connu Socrate, de longues années qu'il avait renoncé à la profession paternelle, et qu'on avait oublié son œuvre. Meiners doute encore (t. 11, p. 349), parce qu'il y a désaccord entre la description du groupe faite parle scholiaste d'Aristophane et celle que nous en donne Pausanias. Mais alors le doute devrait porter sur les statues et non' sur leur auteur. Pline, (^. nat,^ XXXVI, 5, 4, p. 32) citant les Grâces du Propylée d'Athènes, dit : « Non postferuntar (à l'Hercule deMénestrate) et Charités inPropylseo Atheniensium quus Socralesfecit, alius ille quam pictor, idem ut aliqui putant. » Pline ne parle pas de notre Socrate : un Romain ne comprenait guère qu'un philosophe pût être un artiste. Stobée nous rapporte un joli mot qu'il prête à Socrate, et qui fait allusion à ces déesses. Voyant un jour un riche qui prodiguait sans choix ses largesses et jetait au hasard ses libéralités : Maudit sois-tu, lui dit-il, toi qui, des Grâces qui sont vierges, fais de vraies courtisanes.
effet, réduit en servitude, et peut-être à quelque chose de pis. Ce fut Criton, suivant Démétrius de Bysance, qui le tira de son atelier et lui permit, par ses générosités, aussi continues qu'abondantes, de vivre dans ce loisir nécessaire à la mission qu'ail s'était imposée, ou plutôt qu'il croyait lui avoir été imposée par la volonté divine. Aristoxène, fils de Spinthare (1), d'après les termes employés par Diogène, rapporte que Socrate aurait été banquier usurier, et que ce fut à ce commerce que l'arracha Griton, pour en faire le plus grand sage de l'antiquité. Démétrius de Phalère, qui ne voulait pas non plus qu^Aristide fût pauvre, va jusqu'à nous donner, outre la fortune immobilière de Socrate, le capital de sa maison de banque, s'élevant à la somme de 70 mines, qui lui auraient été avancées par Griton (2).
(1) Ce Spinthare avait été en communication personnelle avec Socrate, s'il faut ajouter foi aux assertions de son fils (V. Frag. Aristox., p. 280, éd. Didot.). Plutar • que mentionne Aristoxène (De Genio S,^ c. 2S) et rappelle TapavTÎvoç.
Nous en avons parlé plus haut.
(2) Plut., Vit. Aristid.; c. 1; Diog. L., 11, 20. Libanius, dans son apologie de Socrate (éd. Reisk., t. III, 1. 7), morceau de composition oratoire, et peut-être un pur exercice sophistique, auquel il ne faut pas attacher de valeur historique, raconte que Socrate avait hérité de
. son père de 80 mines, qu'il prêta à l'un de ses amis pour
Toutes ces assertions bizarres sont contredites par Taulorité de Platon, qui fait dire à Socrate qu^il a vécu dans une extrême pauvreté, 6>"7rgy/fit^up/çt(l), témoignage confirmé par Xénophon, suivant lequel la maison et tous les biens meubles de son maître étaient évalués à cinq mines, c'est-à-ilire à moins de 500 francs (2). On tournait même en dérision son indigence. Les comiques rappelaient à Tenvi le pauvre, le gueux, le mendiant, un vanu-pie(îs (3). Eupolis Taccusait d'avoir volé dans
les faire valoir, et que cet ami perdit dans de mauvaises spéculations. « Socrate, ajoule-t-il, supporta avec fermeté cette perte et n'en parla jamais. Diogène, 11, 20, est plus complet : « Socrate, en commençant, dit-il, gagna beaucoup d'argent dans le commerce de la banque à intérêts ; puis il le perdit ; sans se laisser décourager, il en hasarda, et le perdit encore dans cette industrie lucrative mais périlleuse. » Comment le perdit-il? Fréret {Acad, des Inscr,, t. XLVII, p. 243) prétend que ce fut dans une banqueroute. Je n'ai pas vu un mot de cette banqueroute dans le texte de Plutarque, auquel renvoie TiUustre académicien.
(1) Plat., ApoL, XXIII, c. 31 c.
(2) Xén., Afem., I, 2, 1 ; «avu p.ixpà xsxmfAivoç. Œcon.^ 11, n. 3; Senec., DeBenef.^ VII, 25: «Socrates, amicis audientibus, emissem , inquit , pallium, si nummos haberem. » Aristophane, Nub., v. 93, parlant de la maison de Socrate, emploie les diminutifs' : épaç xb ôopiov
TOÙTO xal TÙXÎ^IOV.
(3) Eupol. in Olympiod. ad Phœdon^ p. 44:
.20 VIE DE SOGRATE
un festin, quand était venu son tour de chanter, le vase d^'argent oîi Ton versait le vin (1). L'amende à laquelle sa fortune personnelle lui permet de consentir n'est que d'une mine..
Enfin le silence significatif d'Aristophane est uu'e preuve négative assurément très-forte; car, montrer un sage, et le plus sage des hommes, commençant par être un riche usurier et un banqueroutier, c'est un trait que sa verve maligne n'eût point laissé échapper. Malgré la situation modeste de sa famille.
6; ràXXa p.6v TrzîppovTWcev CTkOÔftvS'ft xotTacpa-Ysîv s/^oi tcutou xocTyjaiXysxsv,
« Je hais ce bavard imbécile, ce vieux gueux qui n'a ni de quoi manger ni de quoi se vêtir. » Ameipsias, dans la pièce du Vieuœ manteau , où il Tintroduisait (Diog. L., 11, 28), dit de lui: « Socrate, homme rare parmi les hommes rares , mais aussi le plus fou des hommes, te voilà donc avec nous. Tu es sans douté un héros de vertu, mais tu n'as pas de quoi avoir une tunique , ni môme une paire de souliers , » s*il fallait prendre dans la rigueur du mot le terme àvuTroeJ^viro;, dont se servent Platon, Phéd,^ p. 229 a, et Aristophane, Nub,y 1,3, 363. Mais nous reviendrons plus loin sur cette circonstance à laquelle fait aussi allusion Cicéron.
(1) Meinek., Fragm, Com,, II, p. 552:
Snjaixopcu ir'poç rnv Xûpav, ohtoyom 8*X6<|'€V,
SON ÉDUCATION
Socrate reçut la libérale éducation que tout citoyen d'Athènes était obligé par la loi de donner à son fils (1). C'étaient la gymnastique et la musique, c'est-à-dire tous les exercices qui développent et fortifient le corps et Tesprit; il faut évidemment y joindre la grammatique, jt ypif.ufjccx.TiKAy qui était un prélude et une condition préalable, et qui, réunie aux deux autres, formait l'éducation complète et parfaite d^'un jeune Athénien (2), s^kvkmoç. TTscihiu^
La grammaire, qui devait son nom à la connaissance purement mécanique de l'alphabet, pour l'usage de la lecture et de l'écriture, avait pris bientôt une plus haute importance cf une
(1) Plat., Crit, 50 d.
(2)Xénoph., Rep, Lac, XI, 1; Scliol. Aristopli., Equ,, 188; i?an., 741; Plat., Protag.y 312 b; Terent , Eim,, 111,2,23:
Fac periculum in litteris, Fac in palses'tra, in musicis : qusB liberum Scire œquum est adolescentem, solertem dabo.
Gomment se fait-il que Porphyre (Tliéod., Grœcor, affect. Curai. , 1, I , p. 8) ait pu dire non-seulement que Socrate avait été si mal doué par la nature, mais encore si mal élevé, àïrai^eurôvirtpt Trâvry., qu'il ne savait ni lire, ni écrire, ni parler même neltement et bredouillait comme un enfant? C'est sans doute sur Tautorité d'ArisLoxène qu*il rapporte ce détail, et il n'est pas fait pour relever la véracité de ce témoin, quoi qu'en dise M. Groteu
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plus grande étendue. Les livres, dans lesquels les enfants apprenaient à lire, étaient les plus grands poètes de la Grèce, Homère avant tout, source de toute sagesse, politique et religieuse ; puis les poètes moralistes, Hésiode, Théognis, Phocylide. On ne se bornait pas à les leur faire lire et apprendre par cœur : à la fois, pour en bien pénétrer ces jeunes âmes, qui devaient y trouver la règle de la vie morale (1), et par suite du. défaut d^exemplaires, on tes dictait aux écoliers, et de là on arriva facilement, nonseulement à un commentaire plus sérieux, mais à une explication de plus en plus critique et grammaticale des textes. Puis venait la musique, qui était Tart de chanter, de danser et de jouer de la lyre. La flûte était méprisée à Athènes, au moins comme forme de Téducation de la jeunesse, et dédaigneusement renvoyée aux Béotiens (2). Les poètes lyriques devenaient alors Tobjet des études, et achevaient, et par leurs leçons directes, et par l'effet tout puissant
(1) Vlnt.y Protag,yS2o c;lsocT, ,Nicod,,\2; Xénopli., Symp,^ IV, 6; Dion. Halic, ep. ad Pcyiip.^ p. ^56; Drac. Slrat.,Dg metr.^-ç, 33: il àçyr.ç xaô' ôavîcov ii^û {/.e- [/.aôïixxai TvavTEç. Voir dans le Protagoras, p. 339, la discussion du passage de Simonide, et dans le Ménon, p. 95 d, la critique de Théognis.
(2) Plut., Alcib.y C. 2 : aùXtiTûxjtv ouv ©wêaiwv «oû<î'6;,cù'yàp
SON ÉDUCATION
derharmonieet des rhythmes, d'imprimer dans les jeunes âmes le sentiment de rharmonie morale, et de les habituer, pour ainsi dire, au rhythme mesuré delà vie. G^était, sous un nom charmant et avec des formes agréables, un apprentissage tîe Fart de penser, de Tart de dire et de Tart de vivre (1).
Quand à cette discipline de Tesprit et de l'âme on avait joint les exercices du gymnase, on était un homme bien élevé (2).
Cette éducation ne manqua pas à Socrate.
Mais il y a une autre éducation que celle de la famille et que celle des écoles, c'est l'éducation qu'on reçoit et, pour ainsi dire, qu'on respire, sans le savoir et le vouloir, dans l'atmosphère intellectuelle et morale où la jeunesse se développe, et où, molle et tendre encore, elle se laisse pénétrer de mille impressions invisibles, mais puissantes. Je suis bien éloigné de croire que l'homme de génie ne soit qu'un produit des circonstances extérieures et du milieu qui l'enveloppe ; sans apporter ici
1) Plat., Protagor.^ 326 a ; ttôc; ^àp 5 pioç toO àvôpwffcu 6upuô{i.îaç T£ )cat eOapaoaTia; ^elrai. Gonf. Sur rinfluence morale de la musique, Arist., Polit, , VIIT^ 4 el 5; Plut., Quœst. Symp., VII, 5; ALlhén., XIV, 18; Plat., Rep., IV, 424.
[2] Ansioph,, Ran.,im]V\ixL/rheag, ,122 c;ClitopJi.,
407 C : ny.i^iicf.y àpe^Ti; TsXéav,
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d'autres preuves, comment expliquerait- on que ces circonstances, qui ont été les mêmes pour tant d'individus, n'ont produit leurs effets que sur un si petit nombre d^entre eux ? Mais quoique je considère l'homme, et surtout l'hora:me de génie, comme une ^orce spontanée, une cause libre, il serait puéril de nier que cette liberté est limitée, et que cette force intime est soumise à des influences extérieures, qui, sans doute, ne l'ont pas créée, mais l'ont certainement modifiée, et que, par conséquent, il n'est pas indifférent de connaître.
- Socrate a eu le bonheur de naître dans le plus beau siècle de l'histoire, et dans le pays où se sont donné, pour ainsi dire, rendez-vous toutes les grandeurs que puissent réaliser et même rêver les hommes : la richesse, la puissance, la gloire, la liberté, couronnées par des œuvres dans l'architecture, la sculpture, l'éloquence, la poésie, d'une beauté telle qu'on n'a plus rien à en dire, si ce n^est que rien de si beau ne s'est jamais vu, et que rien de si beau ne se verra jamais. La poésie, l'art, les événements politiques contribuent à former Tesprit des individus, à leur donner leur caractère et à déterminer leur physionomie; car ce ne sont que les formes de la vie, et la vie est la grande maîtresse, la grande école de l'homme. Certes,
jamais un plus noble esprit ne se trouva à une plus noble école.
Je trouve en général les historiens sévères jusqu'à rinjustice pour ce siècle, enfant gâté de toutes les gloires. Thucydide, assistant à Teffrayante et rapide corruption qui en signala les dernières années, a fait des mœurs et des mobiles moraux de son temps une admirable et énergique peinture, mais exagérée et qu'on applique sans raison au siècle entier. Avec la gravité pénétrante de son expression concise et forte, il nous montre tous les degrés de perversité envahissant le monde grec, t« èxxnuiKa : la sincérité, cet attribut distinctif de la noblesse morale, méprisée et raillée; tout sentiment d'honneur détruit, toute foi ruinée, les facultés les plus heureuses employées aux buts les plus ignobles, les passions les plus sauvages recourant pour se satisfaire aux plus détestables pratiques. Que ce grand moraliste attristé, que ce bon citoyen, écrivant dans Texil, sous le coup des désastres de la patrie, n'ait pas chargé son tableau, qui oserait Taffirmer? Mais sans avoir recours à cet argument, qui 4iiiiinuerait, sans l'effacer, Timportance de son témoignage, pourquoi n'ajoute-t-on pas que, suivant lui, la cause de cette décadence morale ce fut la guerre, une guerre atroce, implacable.
plus que civile, qui fit couler par tous les pores, non-seulement le plus pur sang de la Grèce, mais son honneur et sa vertu (1)? Il est donc inutile, il est faux de montrer les germes de cette corruption au sein même des splendeurs de cette époque, et de n'y voir que le développement régulier et fatal des principes qui la dirigeaient. Non, le siècle, qui couronna sa jeunesse des palmes do Marathon et de Salamine, n'était pas fatalement condamné aux guerres civiles qui, pendant près de trente ans, couvrirent la Grèce de dévastations, et faillit aboutir à la ruine de la liberté et de la civilisation.
Le progrès des institutions libres à Athènes, le magnifique développement de Tart et de la poésie; les résultats imparfaits, incomplets, contredits, des diverses écoles philosophiques; les modifications qui, par la critique des philosophes et rinterprétation des poètes, s'introduisaient dans les croyances populaires et tendaient à élever le paganisme polythéiste dans une sphère religieuse plus élevée et plus pure,* rietL de tout cela ne contenait en soi, nécessairement, fatalement, la déplorable corruption morale qu'on signale, et qui fut le résultat d'une guerre coupable et funeste.
(1) Thucj'd., III, 83: cuTwiràaa i^ia )4aT6aTYi t^; vaxorpoirîaç ^là TÀi ffTaaeiç tô ÉXXvivuw.
Je suis étonné d'entendre répéter encore tant de banalités sur Tesprit léger, changeant, révolutionnaire des Athéniens : nul peuple dans rhistoire n^'a montré une plus grande unité, un respect plus constant de son passé, et n'est resté plus fidèle à lui-même. Dans les grandes comme dans les petites choses, il renouvelle et rajeunit tout sans rien détruire; c'est l'union la plus parfaite du génie de Tordre et de la liberté, de la conservation et du mouvement. Je n^en veux citer que quelques exemples. En politique, Athènes pose le problème en des termes qui ne laissent rien à désirer pour la précision, et on peut dire qu'elle Ta résolu dans une mesure que tous les peuples n'ont pas atteinte; elle repousse avec une égale horreur l'anarchie et le despotisme (1), et par une vue aussi profonde que juste, et qui lui appartient en propre, elle flétrit le despotisme du nom qui Texprime le mieux en l'appelant Tanarchie même (2). Tant qu^il y a eu une tragédie grecque, elle a été un
(1) iEschyl., Eumen.y v. 52*7.
Mtots avapx^v ptcv
wavn uÀdiù TO xparcç ôebç w-ïtaoev^
(2) C'est le nom légal et officiel du régime de terreur organisé par les Lacédémonlens après la prise d'Athènes.
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chœur à Bacchus, et a conservé le caractère ^ que lui avaient imposé ses premiers fondateurs. Six siècles après le Christ, la Grèce adorait toujours les dieux qu^avaient adorés ses pères, et les Turcs, en entrant à Byzance, trouvèrent encore les Grecs penchés avec une respectueuse admiration sur les pages de ce livre immortel, bible de leur religion et de leur art. Pour passer à un trait moins important et qui n^en est que plus caractéristique, telle était la fidélité tenace de ce peuple à ses vieilles coutumes, que, quoique Talphabet ionien fût d'un usage courant depuis deux générations, les lois, à Athènes, avaient continué d'être écrites dans l'ancien alphabet attique de seize ou dix-huit lettres, et ce fut seulement sous Tarchontat d'Euclide, à la fin de ce siècle diffamé, qu'on cessa l'usage de cet alphabet incomplet et incommode.
Peut-on dire que tous les sentiments généreux et désintéressés avaient disparu, quand nous voyons Thrasybule, qui fait encore la figure d'un honnête homme, après avoir rendu la liberté et la paix à sa patrie, recevoir pour récompense une somme de 400 francs, destinée à un sacrifice commun qu'il avait seulement l'honneur d'offrir en son nom ? Cette ville si corrompue crut l'honorer personnellement
beaucoup en lui décernant une offrande votive avec des rameaux d'olivier (1) ?
La liberté politique, Tégalité de tous les citoyens, la puissance de la démocratie dans le gouvernement, tout cela ne fut pas Teffet rapide d'une révolution imprévue, hâlive ou violente (2). Périclès n'avait fait que développer les principes politiques de Selon, et Selon développer ceux que lui donnait la tradition du passé. La Grèce a été toujours républicaine; la monarchie lui a toujours paru une institution barbare et bonne pour les nations orientales, parce que, suivant la remarque à la fois dédaigneuse et profonde d'Aristole, elles ont Tâme servile. La royauté héroïque dont Homère nous fait la peinture est fondée sur le consentement libre :les rois ne sont que des magistrats dont les fonctions sont déterminées et très-li mitées ; leur autorité dépend de leur courage, de leur esprit et de leur éloquence. Toutes les fois qu'il s'agit de prendre une résolution grave, on rassemble soit l'armée, soit les chefs; on dis-
(1) JEsch., c. Ctesiph.y c, 62 ; Gorii.Nep.,7%ra5//6.,c. IV. Cf. Grote.
(2) Déjà, dans Homère, à côté d'une noblesse guerrière, àvaxTe;, àpioroi, paaiXiisç, on trouve le peuple ^^oç, elles artisans, ^/.[xtos^i^ct, les devins, les médecins, les armuriers, les poètes, sont appelés des hommes illustres :
cute, on délibère, et c'est au peuple assemblé qu'appartient la souveraineté. Le cinquième siècle n'a donc jien vu d'inouï ; point de révolution, point de coup d'état démocratique ; mais un mouvement normal, et qu'on pourrait trouver lent, des germes contenus dans la première organisation politique et sociale de la Grèce.
Ce n'est donc pas l'orgueil de la . victoire poussé jusqu'à l'ivresse, qui fit de chaque citoyen d'Athènes un homme habitué à raisonner avant d'agir, ^ihoç Aé>g/:Tg xût< ^rpÂTreiy^ à reconnaître sa raison pour juge et souverain arbitre, et lui inspira la pensée d'étendre cette liberté d'examen sur tous les objets où l'esprit peut atteindre (1). Mais on va plus loin : on veut que la vie publique ait perdu sa valeur morale et que l'unité de l'Etat ait été détruite par l'indépendance d'opinion donnée à l'individu; les faits ne s'accordent guère avec ce jugement. Sans doute les Athéniens ont commis des fautes et des crimes ; mais quel peuple soumis à la tyrannie a mieux servi son maître que ce peuple athénien n'a obéi à Périclès; quelle cité dorienne ou asiatique a mieux défendu ses murs, ses femmes, ses enfants, son honneur, sa
(l) C'est. le trait du génie grec : Plat., Proi,, p. 326 a; Xénopb., Mem., IV, 2, 1.
gloire que la démocratique Athènes; quelle autre a mieux mérité de retrouver la liberté et Ta enfin reconquise ? Depuis quand le nom de Thrasybule ne fait-il plus partie des grands noms de Thistoire ? Athènes a essayé de fonder Tunité par la force. Les nécessités de la lutte contre un ennemi étranger, en rapprochant davantage les diverses tribus, autrefois isolées, de la race grecque, leur avaient donné le vif et profond sentiment des liens de parenté, de la fraternité originaire qui les unissaient entre elles. Athènes, au Ueu de fonder une union loyale, une libre confédération, sembla profiter dé cette situation pour absorber en elle la vie et l'individualité politiques de ses alliés. Était-ce une nécessité ou ne fut-ce qu'une faute de l'orgueil et de l'ambition? Je ne veux pas ici le rechercher. Quelle que fût la cause qui en fit, pendant le cinquième siècle, le centre et le foyer de la vie politique de la Grèce, on est obligé de reconnaître qu'elle méritait à quelques égards de la représenter, et qu'elle la représente dignement. Athènes fut alors le rendezvous de tous les artistes et de tous les philosophes, et elle a reçu de l'admiration de ses rivaux eux-mêmes des titres éternels à la reconnaissance de la Grèce et de l'humanité. Le dieu de Delphes l'avait appelée le foyer et le
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Prytanée des Grecs; Thucydide la nommait recelé de la Grèce, la Grèce de la Grèce; Athénée, le Musée; Pindare, le boulevard de la Grèce; Hippias, le Prytanée de la sagesse. C'est les yeux fixés sur toutes les splendeurs* de ce cinquième siècle que Gicéron s'écrie : AthenienseSy unde humanitas^ doctrina, jura^ leges oricBy atque in omnes terras distrïbutœ puianhir (1).
L'oeuvre commune de la philosophie, de Tart et de la poésie avait été non pas une destruction, mais un perfectionnement de la vie morale. La philosophie des physiciens avait commencé à purger l'esprit, hanté par les visions • païennes, des terreurs et des lâchetés de la superstition. La doctrine de Parménide montrait un monde réel au delà et au-dessus du monde que les pieds foulent, que les mains tâtent, que
(1) Gic, In Flacc.y 26. Platon, qui ne les a pas flattés, dit des Athéniens,Z)e leg g., I,6i2 : àvEuàvà-^xy.; aùTo<puô; esta
.{/.oipa, àXYiôw; xal cuit '7rXa<rrâ)ç eîaiv à-^aôct. Et s'il est vroi, comme je le crois et comme le dit Platon, q-ae le trait distinctifducaractèregrec ait été Tamourdela vérité pour elle-même, le goût du savoir, to (paou-aOeç, laissant aux nations du nord, Thraces et Scythes, l'amour delà lutte sanglante et la passion des- combats, comme aux nations de rOrient, Égyptiens et Phéniciens, Tamour de la richesse et du luxe (Rep, IV, 436 a), où ce trait national de noblesse et de supériorité se rnanifeste-t-il avec plus d'éclat que chez les Athéniens ?
les yeux voient, et donnait comme un avantgoût de rinvisible. Xénophane en attaquant comme Heraclite les absurdités de la légende religieuse; Empédocle, les Pythagoriciens s'étaient fait et répandaient du divin une notion plus pure, une idée plus vraie, et à moins qu'on ne prétende que fonder les mœurs, la religion et rÉtat sur des notions plus exactes, plus claires, plus vraies, ne soit les détruire; à moins qu'on ne prétende qu'en demandant à Thomme de descendre dans sa conscience pour y trouver la règle de ses devoirs envers les autres, envers lui-même, la patrie et Dieu ; donner à la raison la direction de la vie, et demander aux hommes non-seulement de bien agir, mais dV gir conformément à une maxime morale, ce soit corrompre la civilisation et relâcher les liens de la vertu, on sera obligé de reconnaître que ces vérités pressenties par les philosophes, et qui percent dans les vers des poètes tragiques et comiques, ne sont pour rien dans la décadence qui signale la fin de ce cinquième siècle.
Les tragiques ont été appelés, et ont mérité d'être appelés, dans ce siècle, les instituteurs de la Grèce (1), et comme s'il ne suffisait pas à
(1) Olymp., Vit» Plat.j C. 3, wapà toÎç rpa^ixoTs îwai^iuôtj
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ro« ;> ''ec ae montrer la leçon morale dans le co ^ ' nents 'qu'ils mettent en scène, dan I \jppement des caractères, dans
Texprc \ des oc>aiments et des idées des personnages qu'ils font agir, il y a dans le drame grec, par une exception unique dans l'histoire de l'art, un -personnage spécial dont le rôle est presque celui d'un prédicateur : tout le monde voit que je parle du chœur. Or, qu'enseignent donc ces poètes? Je ne veux pas relever ici en détail les maximes, mais on peut résumer en quelques traits les idées morales qui leur sont communes. Ils nous prescrivent tous la modération et la douceur, la piété et la justice ; ils nous rappellent la faiblesse et le néant de l'homme, dont les pensées sont plus mobiles que l'ombre d'une fumée, la fragilité de la vie semblable à une peinture fraîche qu'une éponge efface. Ils enseignent l'existence d'une vie future, d'une Providence, d'un Dieu suprême dont la justice infaillible nous attend pour nous récompenser ou nous punir. C'est ui qui a gravé dans notre conscience des règles absolues,, des lois non écrites auxquelles vaut mieux obéir qu'aux lois changeantes
irat^8uraîç ov&(JLa2îo{ji.6voi; eivai tt.; ÊXXa^oç. G*est du reste la
tradition grecque : La poésie est Pécole de la vie morale.
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et arbitraires des hommes. Nulle puissance ne remporte sur la puissance de Jupiter; nul trône n'est plus élevé que le sien, il parle et Teffet suit; ce que sa volonté décide s'accomplit infailliblement. Contre cette force divine, l^homme ne peut manquer de reconnaître sa faiblesse et sa dépendance. Qu'il sache donc connaître sa condition propre, sa vraie essence; qu'il n'estime pas trop haut ce qui est humain; que même dans le malheur, il ne s'irrite pas contre les dieux, et se rappelle que l'épi de la faute, semé par l'orgueil, fait naître une riche moisson de larmes. Ces pensées, qui éclatent en traits de flamme dans les pièces d'Eschyle, nous les retrouvons avec d'autres accents, moins sublimes et peut-être plus tendres, dans les tragédies de Sophocle et d'Euripide.
L'art dramatique, en lui-même, est une excitation à la spéculation morale ; car l'intérêt de l'action dramatique résulte toujours d'une situation des personnages placés entre deux règles morales, deux mobiles moraux, dont la lutte, dans la conscience du héros dramatique, a son écho dans la conscience du specfateur; mais par la manière dont ils l'ont traitée, on peut dire que le théâtre d'Eschyle, de Sophocle, et même, quoiqu'à un moindre degré, d'Euripide, présentant à l'homme l'homme même,
rhomme intérieur, est comme une philosophie morale en action.
Socrate ne paraît pas s^être contenté de cette éducation commune et généfale, dont Tart était la forme puissante et enchantée.
Dans un passage célèbre et fort diversement commenté, Maxime de Tyr nomme tous les maîtres auxquels s'adressa Socrate et dans sa jeunesse et dans le com*s de sa vie, qu'il passa tout entière, comme le recommandait Solon, à apprendre.
« Que tu adores par-dessus tout la science, dit-il à Socrate, je te l'ai souvent entendu dire, et je t^ai vu adressant les jeunes gens tantôt à un maître, tantôt à un autre, conseillant à Callias d^envoyer son fils à Aspasie de Milet; un homme à Técole d'une femme ! Toi-même, à ton âge, tu ne rougis pas de la fréquenter, et, non content de t'être fait le disciple d^Aspasie, . tu as été chercher auprès de Diotime la science de Tamour, auprès de Connus celle de la musique, auprès d'E venus l'art de la poésie, auprès d'Ischomachus celui de l'agriculture, auprès de Théodore la géométrie (1). » Il est évident que Maxime de Tyr a emprunté ces noms et ces
• (l)Z>«6'5^W., 37,4,1. I[,p.22o,Reisk. Il ajoute ixzlTaîjra p.èv acîi rà £it£ cipwveuaaTa ihz xzi 'hè^lau.cf.T'y. Èir.tivw, otcw; àv
faits aux livres de Platon et de Xénophon, et -Q^est pas éloigné de n'y voir lui-même que des traits d'ironie. Examinons cependant avec un peu de soin ce que Thistoire nous apprend des rapports de chacun de ces personnages avec notre philosophe.
Xénophon nous parle d'Ischomachus, dans son Économique, comme d'un ami de Socrate, et c'est ainsi que nous le présente également Plutarque (1); mais ni l'un ni l'autre n'autorisent la supposition qu'il ait été son maître, et dans le dialogue de Xénophon il ne fait guère que fournir un prétexte à Socrate pour exposer ses propres idées sur la manière de gouverner une maison.
Evénus de Paros est plusieurs fois mentionné par Platon : dans le Phèdre, comme un rhéteur qui avait distingué quelques formes d'argumentation dont Platon se moque (2); dans Y Apologie, comme un sophiste enseignant au rabais les vertus humaines et politiques (3);
(1) Decurios.^ 2»
(2) Phœclr,, 26*7, a : tov xàxx^ôTov Eùvivov... (rctoô? -^àj) 6
(3) ApoLy 20b. 5, mines, c*esl-à-dire 100 drachmes, moius de 500 fr., étaient son prix, (|u and Protagoras, Gorgias et d'autres prenaient 100 mines, c'est-à-dire près de 10,000 fr. en nombres ronds.
dans le Phédon, comme un poète (1); mais ce dernier dialogue nous prouve qu'il était à peine' connu de Socrate*
Pour la géométrie, à laquelle Socrate n'était pas, il est vrai, étranger (2), on n'a aucune raison de croire qu'il Tait apprise de Théodore de Cyrène, qui fut, comme on le sait (3), le maître de Platon, et figure, à ce titre, dans trois de ses plus grands dialogues.
Socrate, dans le Ménexène^ dit à son interlocuteur qu'il n'est pas étonnant qu'il soit si habile dans l'art de parler, puisqu'il a eu pour maître de rhétorique cette femme/ célèbre autant par son esprit que par sa beauté, dont les leçons avaient formé tant de grands orateurs, et jusque là le plus grand de tous, Périclès : je veux parler d'Aspasie (4); et, dans \q Banquet y il avoue que c'est à Diotime^ la savante prêtresse de Mantinée, qu'il doit la seule science qu'il se vante de posséder, la science de l'amour (5); mais il est difficile de voir dans ces
(1) Phœd,, 60.
(2) Xén. , Mem. j.lV^ "7 , 3: )àxi foi ou^ imioii ^i a6*
(3) Diog. L., 111, 6; Apul*> De habit. doôL Plat,, pa59,éd. Bip;
(4) Plat., MeneoG., 235 e*
(5) Thém., Ora^., XIII., p. 198; Xén*, Mem.^ II, 6j
deux passages, d'où Maxime évidemment emprunte ses assertions, autre chose qu'une aimable ironie. Cela est certain du dernier surtout, où Platon expose des idées qui lui appartiennent en propre, et donne à la théorie de Tamour une portée religieuse et philosophique qu'elle était bien loin d'avoir dans l'esprit de Socrate, tel que nous le représente Xénophon (1). On a même soutenu que Diotime était un personnage fictif; si elle est très-fréquemment citée comme un personnage historique, ce n'est, dit-on, que par des écrivains postérieurs à Platon et qui ne s'appuient que sur son témoignage (2). Cependant les exemples d'interlocuteurs fictifs sont rares dans les dialogues de Platon; on ne connaît guère que Her, l'Arménien, dans la République; Thôte d'Élée, dans le Sophiste et le Politique; les trois personnages des LoiSy Clinias de Crète, Mégille de Lacédémone, et l'étranger d'Athè-
28 ; Plat., Symp,, m c ; Theag.y 128 b : Mh i7ri(3rTap.ivoç,
irXriv ojAuepcu^» tiv6ç (/.aÔtipwtfoç, t©v ipcoruMôv.
(l)Mem., IV, i,^, Van Heusde, /m7«ap/w7o5. Plat.: « Hi autem (sermones) ita prorsus sunt Platonis. » J'adopte ici pleinement l'opinion de K. Fried. Hermann, contraire à celle de Wiggers, p. 24.
. (2) Luc, Imag,^ c. 18; Glém. Alex., Strom.^ VI, p.631 b; Thém., Orat., XIII, p. 199; Himér,, OraU 1, 18.
nés, qui semblent bien être les types des trois grandes constitutions politiques des Grecs.
En accordant que Diotime soit un personnage historique (1), il n'est pas démontré par là que Socrate lui ' ait dû quelques-unes de ses idées philosophiques. Pour Aspasie, il est certain que c'était une femme d'un grand esprit, et que Socrate a vécu dans son intimité (2); mais le ton ironique de Socrate, quand il se déclare son disciple dans Tart de la parole, est manifeste, et a été déjà remarqué par Plutarque (3). On peut seulement admettre que Socrate et beaucoup d'autres hommes distingués de ce temps allaient, à Texemple de Périclès, chercher auprès d'elle cet art de plaisanterie délicate et fine, ces grâces de langage, .cette conversation enjouée et vive que le commerce des femmes sait donner, et qu'elles enseignent facilement parce qu'elles le pratiquent par une
(1) Le scholiaste d'Aristide (t. III, p. 468, Dind.) en fait une prêtresse de Jupiter Lycéen, en Arcadie, et rapporte que par ses prières elle avait retardé de dix années la terrible maladie qui frappa Athènes, la deuxième année de la guerre du Péloponèse.
(2) Xén., Mem., XI, 6, 36; Œcon., III, 14 ; Plat.,
Meneoc, , 135 C I S'iS'aoxaXoç cuaa où -jrivu ^auXyj ««p* piQTOpixv};,
(3) Vit, PericL, c. 24 : \t.i'k Trai^ia; 7£'Ypaî:rai.
science instinctive^ qui n'^est pour elles qu^une des formes de Tart de plaire.
Dans le Ménexène (l) et encore dans i^Fii" ihydème (2), Socrate nomme comme son maître de musique Connus (3), fils de Métrobius. Le tour ironique est ici d^autant plus évident que c^est dans sa vieillesse, dit-il, qu'il s'est mis à son école pour apprendre à jouer de la lyre, ce qui prêtait à rire aux enfants, élèves comme lui de Connus, qui appelaient pour cette raison leur maître le Gérontodidascale. L'éducation qu'il avait reçue dans sa jeunesse lui rendait au moins superflus ces tardifs exercices de musique instrumentale, pris au sérieux par trop d'écrivains postérieurs (4). Damon, cité au lieu de Connus, comme le maître de musique de Socrate, par Diogène de Laërtc, sur le témoignage d'Alexandre Polyhistor, dans ses àiciêo;^^/, n'est présenté dans le
^\)Meneœ.,2S^c.
(2) Euthyd., 272 c.
(3) C'est le personnage qui a donné le nom à la comédie d^Ameipsias qui concourut avec les Nuées d'Aristophane et lui enleva le prix. Stallbaum(ac? Euthyd,, 79) suppose que si Socrate fréquentait l'école dç Connus, c'était pour y avoir l'occasion de rencontrer la jeunesse avec laquelle il aimait tant à s'entretenir.
(4) Cic, De Senect, c.VIII ; adFamiL,lX, 22, 2; Val. Max., VIIT, n, 8; Brucker, t. I, p. 525, n» 4. « Distin-
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Lâchés (1) et la Républiqite (2) que comme un de ses amis. Ce célèbre musicien devait à Tlntimité de ses rapports avec Périelès une importance politique considérable (3). Plutarqué le nomme un sophiste, qui, par prudence, déguisait la vraie nature de son enseignement et la portée de ses leçons (4;. Platon en fait le plus grand éloge, et accepte sa théorie sur rinfluence profonde que la musique exerce sur les âmes et les mœurs (5).
Enfin Lucien veut que Socrate ait appris tardivement à danser (6), et il est certain que Xénophon nous le montre dans sa vieillesse, dansant tout seul dans sa maison, mais pour se donner un mouvement et un exercice salutaires.
Dans son avidité de vrai savoir, Socrate a même été, dit-on, demander la science à ceux
guendum inter adolescentiam, qua canendi, et senectutem, qua Ijra cantandi periliam Socrates acqui^iyit. »
(1) Lach., 180 d, 19T d.
(2) Rep.,lll, 400 b, et IV, 424 c.
(3) Plut., VU. Alcib., 1 ; Pericly 4.
(4)Sextus BmipincMs, ad Math,, Yl^ 13, nomme Lampon; c'est probablement une erreur de nom au lieu de Connus. Cf. Stob., FZonX, 29, 68. Il y a dans le Ménexène un Lampros dont les copistes auront fait Lampon,
(5)i?gi}„IV,424c.
(6)Luc.,Z)e SaltaL,2^; Xénoph., Symp., 11, 17; Diog. L., 11, 32; VlMi.yPrœcept. Sanity p. 124 e.
qui prétendaient posséder la plus belle de toutes, la science de la vertu, aux sophistes : u se dit plusieurs fois, dans Platon, le disciple de Prodicus (1), et rappelle môme son ami (2), et, dans Xénophon, il récite par cœur son bel apologue d^Hercule (3), comme, dans VAœiochus de Platon, quelques extraits vraiment magnifiques de son discours sur la mort. D'après Xénophon même, il eut plusieurs entretiens avec Hippias (4) ; il y a loin de là à être son disciple. D'ailleurs il y a dans toutes ces expressions une nuance marquée de plaisanterie, et on n'est guère en droit d'en conclure autre chose, sinon que Socrate a connu et entendu Prodicus (5) et d'autres sophistes. Ne fût-ce que pour mieux les réfuter, il était tout naturel qu'il fût curieux de les voir à l'œuvre; peutêtre aussi, comme le veut M. Grote, n'avait-il
(1) Men,^ 96. Passage où U ne s'agit qu^ de remploi des mots dans leur signification précise et propre, questions dont s'était beaucoup occupé Prodicus. Protag.^ 341 a; Charm,y 163 d.Tlpo^ixou (^ûpia nvà àx.-moa. wspi évo{i.àT«v ^laipouvToç. Aooioch.^ 366 c; CratyLy 384 b.
(2) Plat., Hipp. maj.^ 282 c. é i^hiçoç Iralpoç.
(3) Jkfm., 11,1,21.
(4) Xén., Mem., IV, 4, 5 et 6.
(5) Prodicus semble être venu à Athènes, 01. 86 ou 8*7; à cette époque il avait de trente-cinq à quarante ans.
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pas pour eux le mépris dédaigneux et le courroux indigné que leur témoignèrent Platon et Isocrate; mais qu'il ait été réellement leur dis-. ciple ou même leur élève, c'est ce que je ne puis admettre, malgré l'autorité de M. Cousin, qui, dans son mémoire sur Socrate, dit que le futur adversaire des sophistes « avait débuté par aller à leur école (1). »
Par la date seule de leur arrivée à Athènes, où nousi ne les voyons se présenter que vers les commencements de la guerre du Péloponèse, les sophistes sont certainement étrangers à réducation, même à Téducation philosophique de Socrate, alors âgé de quarante ans. S'ils ont eu une influence sur son ess
(1) Après en avoir Fait l'élève des sophistes, M. Cousin ' ne fait presque leur imitateur. « Il s'était fort occupé de rhétorique, » dit-il dans le mémoire déjà cité (Comptes rendus de l'Académie des sciences mor aies ^ mars 1861, p. 383). Diog. de L., 11, 19, rapporte en effet en ces termes l'opinion d'Idoméûée : «^v "yàp xai èv pYiTopixctç ^êivoçJ mais les Trente Tempêchèrent de s'adonner à l'enseignement de la rhétorique, que lui et son disciple Eschine furent les premiers, suivant Phavorin, à professer à Athènes, pyjtopsuEiv 8Ji(5'aÇe.» La seconde partie de cette assertion est évidemment une erreur historique, et quant à la première^ elle n'est qu'une interprétation trèsfausse, suivant moi, du mot de Xénophon: rs'xvaç Xo-^wv ^t^àaxeiv, qui ne fait allusion, je crois, qu'à la dialectique où Socrate, en effet, fut passé maître.
prit, c'est en excitant Tardent désir de cornbattre leurs enseignements funestes, et en développant son gbût naturel de polémique, qui est le côté critique et négatif de son œuvre philosophique. Le récit complet de cette lutte courageuse et à la fin victorieuse du bon sens indigné contre le sophisme audacieux, appartient à Thistoire de la doctrine de Socrate et non à Thistoire de sa vie oii je veux me renfermer; qu'il me soit cependant permis de m'étonner du rôle où Ton a voulu, de notre temps, rabaisser Socrate, en faisant de lui le plus grand et le dernier des sophistes (1).
Je sais bien que Ton répète « que les sophistes tout aussi bien que Socrate, se tiennent sur le terrain de la subjectivité, et que la seule différence est que les uns posent la subjectivité finie et particulière, Tautre la subjectivité infinie et universelle (2). » Je n^ai nullement peur de ces mots techniques qui ne me paraissent pas nécessaires, mais qui ne doivent pas non plus faire illusion. Que veut-on dire ? Veuton dire que Socrate a pris pour règle et pour mesure de la vérité la raison et la conscience de Tindividu, mais en tant que cet individu
(1) Hegel el G rote.
(2) Henning's, Principien der Ethik.
porte en lui les caractères universels de la vérité, en tant' que sa raison plonge par ses racines ou par son origine dans la raison universelle, en tant que les idées universelles et né- .cessaires constituent Tessence de son esprit? Il est certain que Thomme ne peut juger qu'avec sa raison, penser qu'avec son esprit, et que penser étant mesurer, sa pensée est la mesure des choses. Mais est-ce là ce que dit et veut dire Protagoras?
Socrate fonde une méthode pour arriver à une science, dont la nécessité, et a fortiori la possibilité, est démontrée par son principe, que la science est la vertu même. Par sa tentative de découvrir ^essence delà moralité, et de déterminer par des définitions générales l'idée des différentes vertus, il fonde une morale scientifique, 'une Éthique philosophique. Enfin, par ses recherches sur les idées des vertus, il apprend à ne voir Tessence des choses que dans leur -idée, et^ prépare, appelle, s^'il n'ébaache pas déjà, d'une part la dialectique, c'està-dire la méthode pour arriver à trouver l'idée, de l'autre, la métaphysique ou l'ontologie, c'est-à-dire la science de l'être véritable qui ne consiste que dans Tidée.
Les sophistes ne font de Thomme qu'une machine à sensations; ces sensations sont tout
individuelles, changeantes; n^ont aucun caractère de fixité ni d'universalité, pas môme pour Tindividu qui les éprouve : non-seulement la science n^'est pas nécessaire, mais elle est im^ possible; il n^y a donc pas à chercher un art, une méthode, pour arriver à trouver une vérité qui n^'exîste pas; il n^y a qu'un art d'illusion et de mensonge qui augmente et exploite la mobi^ lité naturelle de l'esprit humain, et l'aide à passer d'un fantôme à un autre. L'homme est la mesure des choses, non pas en ce sens qu'il y a dans son esprit des idées qui correspondent aux principes de l'être, mais en ce que les choses n'ayant aucune réalité, et consistant uniquement dans les représentations vaines que s'en fait l'esprit, l'esprit, maître de ses représentations, les fait être ou paraître ce qu'il veut, et ne se borne pas à mesurer les choses, mais lesf crée.
S'il n'y a pas ^de règle fixe et absolue de la vérité, il en est ainsi des vérités morales, et une science morale, un art de la vie, est tout aussi impossible qu'une dialectique sérieuse. Le bien est un mot que chaque individu applique, suivant la fantaisie changeante de son imagination, à ce qui lui est utile et à ce qui lui plaît. L'égoïsmele plus matérialiste, le sensua- Usme réduit à n'être qu'une pratique sans ca-
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ractère scientifique, ne sera jamais un principe philosophique et ne pourra jamais être confondu avec la grande maxime socratique, qui reconnaît dans la raison humaine le principe du savoir et le fondement de la certitude (1).
Un seul rapport d'analogie peut être justement affirmé entre Socrate et les sophistes : ils négligent également les études physiques qui avaient absorbé les travaux des philosophes antérieurs; mais là encore, sous Tanalogie apparente et de fait, se cache une opposition profonde d'intention. Socrate veut fonder une science, et c'est la science de l'homme, et, comme le dira son grand disciple, la philosophie de l'âme. Il ramène donc l'âme en ellemême, comme à l'objet le plus facile et le plus intéressant à connaître pour elle; il ne croit pas l'homme autorisé à chercher ces grands phénomènes obscurs et mystérieux que les dieux semblent nous avoir cachés, et qui sont inutiles au bonheur et à la vertu. Mais les sophistes la rejettent parce que la physique, bien différente ^de ce qu'elle est aujourd^'hui, ne contient pas d'applications utiles aux intérêts matériels ou aux plaisirs sensuels de Thomme.
(1) Plat., Crit,y p. 46 : arAvt àXXw iteîôsoôai ^ tô Xo-y», Ô; àv fjLOt Xc^t^O{&tvfi> ê^XTtaroç ^atvr.rat.
En résumé, aucun souffle élevé, moral, idéal, n^anime les spéculations des sophistes; ils ne travaillent que pour la vanité ou pour l'argent . Ils n'ont pas de méthode ; ils ne croient pas à la science, ils ne croient pas à la vertu : il est impossible d'imaginer un contraste plus complet.
Ce n'est pas assurément l'influence que ces différents personnages ont pu avoir sur Socrate qui amoindrira le grand caractère d'originalité de ses actes et de ses doctrines. Cependant avant de conclure -qu'il n'a eu d'autre maître que la nature (1), que son génie a été directement inspiré d'en haut, comme le fait Maxime de Tyr, il faut se demander quels ont été les rapports de Socrate avec les philosophes qui Tout précédé, et dont quelques-uns ont passé pour ses maîtres directs et immédiats.
Il est certainement bien étrange, comme le fait remarquer M. K. Fr. Hermann (2), que Maxime ne mentionne même pas, au nombre de ceux qui ont pu exercer quelque action sur les idées, ou du moins sur la vocation philosophique de
(1) Max., Dissert,, 38, 4, t. II, p. 225 : ^t^a(j)caX«v ttiv
çuaiv, et plus loin, p. 235 : tov 2<»>xpaTiàv aùtbv otit ^évioOai
(2) De Socrat. magist,, p. 30, dissertation excellente où j^ai beaucoup puisé.
Socrate, Anaxagore et Archélaûs. La question valait au moins la peine d^ôtre examinée.
Aristide prétend que Socrate n'a pas tiré de son propre fonds une philosophie originale, et qu'il a dû sa sagesse au commerce des nombreux sages qu'il a fréquentés et dont il cite Pythoclidès et Anaxagore (1). Que ce dernier ait exercé une influence sur les idées de Socrate, c'est ce qui est attesté encore par Dio^ gène de Laërte et par Suidas (2) et reftonnu par Platon lui-même. La chronologie n'interdit pas de croire qu'il ait pu être entendu du futur réformateur de la philosophie. Né dans la 70* olympiade, vers 500 ans av. J.-C, Anaxagore était venu à Athènes dans la 81% et était mort en . exil dans la T® année de la 88% trois ou quatre ans après la condamnation qui l'en avait chassé. Il avait donc vécu l'espace de près de trente ans à Athènes, pendant lequel Socrate, âgé de quatorze à quinze ans à son arrivée, avait eu certainement occasion d'assister plus d'une fois à ses leçons (3).
Pour Archélaûs, les témoignages sont encore plus précis et plus affirmatifs; celui-ci était
(1) Aristid., Orat., 45, t. III, p. 540.
(2) Diog. L., 11, 19, etll, 45; Suid.
(3) A la mort d'Anaxagore, 428 av. J.-G. ^ Socrate avait quarante ans.
un concitoyen de Socrate, et passe pour être à la fois le disciple d'Anaxagore et le premier Athénien qui se soit livré à la -philosophie. Quoiqu'il porte souvent dans Thistoire le titre significatif de o (pv^r/xo^, et même celui de ^veriKoToLtoi (1), il n'avait pas négligé, dit-on, la morale. C'est à lui que Socrate, si Ton en croit Diogène et beaucoup d'autres, dut cette direction de la philosophie, dont on le croit le premier auteur (2), tandis qu'il n'est en cela que le disciple d'Archélai^s, dont on l'accuse même d'avoir été le mignon, ta -ttai^kâ (3). On veut
(1) Sext. Bmp.,«c?t?. Math., VII, 90; Diog. L., 11, 16.
(2) Diog. L. , 11, 16 : ^rap' eu Xaêàv SwxpâTv;;, tw aùÇ^aai aÙToç supeîv ÔTreXifi^ôyi.!
(3) Diog. L., II, 19; X, 12; Porphyr. ap. Théodor,, Cur. Grœc. a/f., XII, 67. Suidas ne fait que reproduire ces autorités. Cf. Simplic. inArist, Phys., p. 6 b. Br. ; Gic, Tusc.,Y, 4: « Socratem, qui Archelaum,AnaxagorsB discipulum audierat. » Sextus Empiricus, après avoir dit qu'on appela Archélaiis cpuaixo;, parce qu'avec lui cessa la philosophie de la nature, remplacée par la philosophie morale introduite par Socrate, se contredit un peu lui-môme en ajoutant [adv. Math., Yll, 90) que ce même philosophe toucha aussi à la morale, s'occupa scientifiquement des lois, du beau,' du bien, et que Socrate n'eut qu'à recueillir de lui ces doctrines, qu'il passa pour aVoir découvertes, tandis qu'il s'est borné à les développer. D'après Sextus, cette morale était déjà celle des sophistes; le juste et l'injuste ne sont pas fondés dans la nature, mais ont leur origine dans les conventions arbitraires de la loi. M. K. Hermann en-
de plus qu^il ait fait avec Arcliélaûs, qui suivait sonmaître à Lampsaxjue, un voyageàSamos (1), ce qui est contraire au témoignage de Platon qui affirme que Socra te n^était jamais. sorti d'Athènes, si ce n^est pour les expéditions militaires et une seule fois pour assister aux jeux Isthmiques.
A ces assertions on oppose le silence de Xéno- . .phon, de Platon et d'Aristote : ce silence n'est pas absolu ; car Platon reconnaît que Socrale avait au moins entendu lire un ouvrage d'Anaxagore, qui avait fait sur son esprit une profonde impression (2). Gomment d'ailleurs supposer que cette intelligence si éveillée et si
tend les mots, to çuauov xal t^ôixov fxerepxêTc, dans le sens . d'une simple distinction de la partie morale et de la partie physique de la philosophie ; mais distinguer la morale de la physique, n'est-ce pas la constituer, ou au moins la reconnaître comme une partie de la science? Thémiste est moins affirmatif [Orat. , X , p. 317 , Hard,): « Socrate, dit-il, n'a-t-il fait que suivre la route tracée? S*est-il borné à marcher sur les traces d'Archélaiis, ou plutôt n'a-t-il pas eu la noble ambition, non-seulement d'ajouter quelques découvertes qui lui fussent propres, mais encore de changer complètement la nature et le but de la philosophie ? »
(1) Diog. L., II, 23.
(2) Chose singulière ! Bayle [Diciionn. Hist. , 1. 1, p. 127) trouve là la preuve qu'il n'a pas été le disciple d' Anaxagore ; car s'il l'eût été, eût-il eu besoin d'apprendre d'un homme qui lisait les livres d'Anaxagore,querony
curieuse, qui allait àu-devant des sophistes, eût négligé d'entendre des hommes tels qu'Anaxagore et Archélaûs; Si Ton objecte l^opposition des doctrines, si Ton prétend qu'un élève d'Anaxagore ne serait jamais sorti de la philosophie de la nature, et n'aurait jamais reconnu à Tesprit d'autre valeur que celle d'une loi du monde physique, je réponds qu'on touche là une question de mots. Qu'entend-on par être élève d'Anaxagore? être élève de Platon? Estce se renfermer docilement dans le système du maître, et répéter tout au plus en la commentant, la doctrine apprise dans l'école? Alors, il faut le reconnaître, Aristote n'est pas le disciple de Platon, et Socrate n'est le disciple ni d'Arch'élaûs ni d'Anaxagore; mais il y a assurément une autre manière «l'entendre cette expression, et de même qu'il est certain historiquement qu'Aristote a suivi les leçons de Platon, de même on peut croire que Socrate a pu profiter des enseignements de ces philosophes dont
établissait un entendement pour la cause de toutes les choses. Ritter [Hist. de la PhiL ion., p. 301) s'appuie sur le silence de Xénophon et de Platon. M. Hermann voit dans le passage du Phédon la preuve que Socrate, aussitôt quHl eut connaissance des doctrines d^Anaxagore, s'en éloigna et les répudia ; il serait d'ailleurs disposé à croire, avec Stallbaum et Schleiermacher, qu'il a rapport à Platon plutôt qu'à Socrate.
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il devait un jour faire oublier les doctrines (1), L^'influence même a peut-être été plus profonde : il est possible que la 'première direction de ses études ait été entraînée dans le mouvement qui emportait alors toute la philosophie ; car il déclare, dans Platon, qu'il a été d^'abord pris d'aune belle passion pour la science delà nature. On ne peut nier. du moins qu'ail dut à Anaxagore le principe, aussi grand que fécond, qu'une intelligence suprême a ordonné et gouverné le monde physique.
Diogène de Laërte nous rapporte qu'Euripide, son ami, qui avait entendu également Anaxagore (2), lui donna à lire les mémoires 'd'Heraclite ; si Ton a tort de faire de Socrate,^ avec les scholiastes, sur la seule indication de Tépithète ô Mri\i6i (3), que lui donne Aristophane, un disciple de Diagoras (4), il faut au moins reconnaître qu'il ne resta pas étranger aux spéculations de l'école d'Heraclite, et la réponse qu'il fît, en rendant ces livres à son ami, prouve que
(1) Wiggers, Sokrat, p. 19 : « Er suchte die Weisheit da, wo seine Milburger sie suchten, bei den vielsprechenden Sophisten, und bei den beFùhmtesten Philospphen seiner Zeit, in den Schriften und Gessengender Weisen der Vorzeit. »
(2) Diog. L., II, 45.
(3) Arisk.,i\rw&.,829.
* (4) Disciple de Démocrite. ,
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si leur obscurité lui inspirait la crainte de s^'y perdre et de s'y noyer, il ne repoussait pas ce qui lui en paraissait clair (1). D'ailleurs Socrate déclare lui-même qu'aussitôt qu'il a été en état de comprendre, son intelligence, avide de la vérité et de la science, ne négligea rieii pour les acquérir (2), ne cessant de consulter, d'écouter, d'interroger tous ceux qui avaient quelque réputation de savoir; c'est ainsi qu'il s'adressait même aux poètes, et trouvait dans leurs ouvrages, comme Aristote lui-même, nonseulement de belles maximes morales, mais encore de grandes idées philosophiques. Il est, en effet, très-probable que c'est des poètes qu'il veut parler dans le passage bien connu de Xénophon, où il dit : « Je m'en vais scrutant avec mes amis tous les trésors que les anciens sages, rZv -ïïàxtLi aotpZvy nous ont laissés par écrit dans leurs livres, et si j'y trouve quelque chose de bon, j'en fais mon profit (3). » Non-seulement la poésie avait, on le sait, à cette époque,
(1) Diog. L., II, 22 : & (i-sv ouv^Ka, 7ivvaTa, Oiu.oL\ xal à fAyi ouvwiat» isX'ift AyiXiou '*fi nvoç ^ilxcii itoXuii.€iaTo5, Cf. Suid. V. AyiX,
(2) Xén., ApoL , s, 16 : il iTOuwip Çuvwvai t« Xg^ofxeva i^pÇotpLtiv, càircùircTt 5'tfiXi!iirov xv.i ÎIyitûv xal{XAvOâv(>>v 3ti l5^ovâu.Tiv à-yadov,
(3) Mem.y 1, 6, 14.
un caractère philosophique, mais il y avait une poésie véritablement et proprement philosophique, dont Socrate n'a cel'tainement pas ignoré l'existence et les résultats.
Dans trois dialogues différents (1), et en des termes qui ne laissent de place à aucun doute, Platon raconte que Socrate, dans sa très-grande jeunesse, avait été directement en rapport avec Parménide et avec Zenon. Quoique contredit par Athénée et Macrobe, ce renseignement, donné avec une telle insistance par Platon, a certainement quelque valeur, et je ne m'étonne pas qu'ion veuille voir quelque chose d'historique dans le passage oîi Parménide félicite son jeune interlocuteur de son goût et de son aptitude pour la discussion et pour ces jeux austères de la dialectique (2) ; mais quand il serait vrai que cet entretien n'est qu'une fiction et un ar-
(1) Theet., 183 e; iSoph., 211 e; Parm., 127 b.
(2) Athén., X, 50L; Macrob., Sai., 1, 1. Ilestdifficile de déterminer avec précision la date du voyage de Parménide à Athènes; car on n'a pour la fixer que les motsiravu vs'oç, a^o^pa v^oç. Si on entend par là quinze ou seize ans, on porte le voyage de Parménide à la 84« Olympiade ; si on entend avec S. Cyrille vingt-cinq ans , on est obligé de le faire descendre à la première année de la 84^ Olympiade. Il est vrai que cela oblige de placer la naissance de Parméaide à l'Olympiade 67, 4, chronologie contraire au témoignage de Diog. de L., mais conforme aux calculs d'Eusèbe. Prœp. ev. XIV, 3.
tifice de composition dramatique, encore cette fiction doit-elle avoir un sens, et signifie sans doute que la subtile dialectique de Técole d^Élée n'a pas été sans influence sur la dialectique de Socrate, et a contribué à former, par ses sévères exercices, le rude jouteur (1). Enfin, sans prétendre, avec les Néoplatoniciens, que c^est à Pythagore que Socrate a emprunté ' toute sa doctrine, je ne vois rien d^'impossible à admettre que la curiosité de son esprit ait été également portée de ce côté, et qu'il ait cherché à connaître autant qu'ail le pouvait une philosophie (2), dont l'inspiration profondément religieuse et morale était faite pour lui plaire. Maintenant jusqu'à quel point a4-il connu et étudié ces doctrines, c'est ce qu'on ignore. Nous ne sommes pas arrivés au temps de la philosophie d'érudition; les Uvres sont rares et chers,
(1) Bans Xénophon même, Mem., 1,1, 14, il fait des allusions très-claires aux théories de l'école d'Élée, qui ne voulait reconnaître Texistence que dans l'unité absolue, Iv p.ovov to Sv eivat; à celles de Leucippe, qui prend pour principes des choses des éléments", dont le nombre est infini, àiretpa to wX^eoç; à celles d'Heraclite, qui pose le mouvement et le changement incessants; à celles de Zenon, qui affirme l'éternelle immuabilité des choses : ce qui atteste une connaissance très-exacte des philosophies antérieures.
(2) Plut., De Curios,, 2, îwxpàtYiÇ xal «epi^izi (J'iaropwv tÎ
et renseignement n'a guère diantre procédé que l'entretien et la conversation : la communication des idées est encore presque entièrement orale. A en juger par ses propres théories, qui n'ont avec celles de ses prédécesseurs que peu d^analogie, et des analogies purement extérieures, il semble que Socrate se soit attaché à les réfuter ou .à les éviter plutôt qu'à les suivre : c'est l'opposition, la polémique qui développe sa pensée philosophique et peut-être la fait naître. Ce qu'il y a de plus marqué en lui, c'est l'indépendance de la recherche, le mouvement spontané et libre ; affranchir l'esprit humain des idées apprises ou transmises par la routine, la tradition, l'habitude ou l'aveugle admiration de l'école, et v substituer le libre examen et la recherche personnelle, voilà le caractère et aussi le but de sa réforme. Une science d'école n'aurait jamais suffi à ce renouvellement profond et complet de la vie morale et intellectuelle, et la seule explication de l'œuvre de Socrate est dans l'originalité de son génie e l'originalité de son caractère : les hautes vertus de son âme et les grandes facultés de son esprit, joint es à une réflexion constante, à une méditation ardente, purent seules produire une révolution sans pareille dans l'histoire de la philosophie, lui permirent de la concevoir, de
la tenter et de la réaliser. Quant à ses rapports avec les hommes et les doctrines de son temps et du temps antérieur, ce qu'il semble en avoir rapporté de plus certain, c'est la conviction de la vanité de la science, telle qu'ils l'avaient comprise.
Non-seulement je ne trouve aucune analogie entre Socrate et les sophistes, mais je ne lui trouve pour ainsi dire aucun rapport avec les philosophes antérieurs. Il n^'y a dans ses doctrines nulle trace de la physique atomistique, mécanique ou dynamique: nulle trace d'éléatîsme, nulle trace de pythagorisme, pas même sur la question de l'immortalité de l'âme.
La doctrine d'Anaxagore sur le Noy^, a seule exercé une influence visible sur son esprit.
On peut dire que c'est la physionomie la plus originale de l'histoire , et lui appliquer, dans un sens aussi élevé que possible, ce mot qu'il s'appliquait en raillant à lui-même :
ùLvTovp'/oç tm (pixoçoi^tAç (1). C'est de son propre fonds qu'il a tiré la philosophie.
(1) Xén., Conv., 1.5.
SON ESPRIT. — SON ÉCOLE
Si aôus tf avons, sur la première partie de la vie de Socrate, que des renseignements incomplets et incertains, il n'en est pas de même des détails qui nous ont été conservés sur sa personne, et qui sont non-seulement abondants, mais paraissent avoir, en outre, un degré suffisant de valeur historique.
On sait que, dans Torigine, les portraits, en Grèce, sont nés du désir de conserver Timage des vainqueurs des jeux sacrés : ce n'étaient que des représentations, traitées avec liberté, du' caractère physique et moral de ces individus; mais Fart grec arriva bien vite à une fidélité plus exacte et à une reproduction plus vraie des personnes. Les artistes se guidèrent d'abord d'après leur caractère connu, les traditions, les portraits écrits laissés par les contemporains.
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G^est ainsi que nous avons la tête sublime d^Homère ; c^'est ainsi que nous avons la tête riante, spirituelle et ferme de notre Socrate, évidemment imitée de celle de «Silène, et modifiée par les détails tirés de Platon (1). Il n'est pas impossible que des données plus exactes et plus sûres aient servi à ceux qui nous ont transmis cette figure. En effet, il est vraisemblable que le buste a été fait sur la statue en bronze de Lysippe, et quoique Lysippe ait vécu trop tard après Socrate pour le connaître, il a pu travailler d'après des dessins, ou des pierres gravées, ou des médailles, ou des reproductions plastiques, qui, dans un temps si glorieux pour la sculpture, ne devaient être ni rares ni inexactes (2).
Le goût des anciens d'orner leurs bibliothèques ou leurs musées des bustes des poètes et des philosophes , a contribué à multiplier ces reproductions, qu^on peut considérer comme à peu près fidèles. D'après le buste qu'on peut voir
(1) Diog. L., 11. 43 ; Plat., Banq,, 215 b; E. Q.Visconti, Iconographie grecque^ l'« partie, p. 77, 80, PI. 18.
(2) Voir, sur les gemmes de Socrate, la plupart allégoriques ou capricieuses, Touvrage de Macarius, cité par Ott. Millier : « Abraxas, seu apistopistus quae est antiquaria degemmis basilidianis disquisitio.» Anvers, 1674, 4; il y a eu une réédition en 1657 avec un commentaire de Jean Ghifïlet.
dans Y Iconographie à^ Visconti (1), comme d'après la description de Platon, faite celle-là d'après nature, Socrate était loin d^être beau (2) : le visage d'un satyre, le nez camus, les yeux à fleur de tête, les lèvres épaisses, le teint pâle, la tête chauve (3), et cependant Tintelligence et la force intérieure de Tâme répandent sur cette physionomie une espèce de charme et comme un rayon de la beauté morale (4). « Alcibiades, dit Rabelais (5), on dialoge de Platon, intitulé le Bancquety louant son précepteur Socrates, sans controverse prince des philosophes, entre aultres paroUes, le dict estre semblable es Silènes. Silènes estoyent jadis petites boytes, telles que nous voyons de présent es boutiques des apothicaires, painctes au dessus de figures joyeuses et frivoles, comme des harpyes, satyres, oisons bridez, lièvres comuz, canes bastees, boucqs volants, cerfs lymon-
(1) Cf. Q. Visconti^ Iconog. grecq.y !'« partie, p. T7, 80, et PI. 18.
(2) /Sfymp., IV, 19 : x^h i^ocvtwv 26iXiiv«v h toû aarupuiotç «(a-
(3) Theet, 143e;Aristoph., iVwô., 103; Xéil.,c.V,'7; * Winckelm,, Hist, de VArt, t. 11, p. 15.
(4)Epict.,Z)îMer^, 1.IV, c.xi, p.l9-2l, éd. de Schweigh., t. Il, p. 658 : € At nitebat ejus corpus, IdriXêev, et adeo erat gratum et suave cà (jlovov àjccûaati éXkk k«i {^iTv 9[v. »
(5) Prol. de Gargantua.
nierS; et aultres telles painctures contrefaictes a plaisir, pour exciter le monde a rire : quel feut Silène, maistre du bon Bacchus : mais au dedans, Ion reservoit les fines drogues, comme baulme, ambre gris, amomon, mtiscq, pierreries et aultres choses précieuses. Tel disoit estre Sucrâtes, parce que le voyans au dehors et Testimans par Texteriore apparence, n^'en eussiez donné ung coupeau d'oignon, tant laid il estoit de corps et ridicule en son maintien, le nez poinctu (1), le reguard d^un taureau (2), le visage d'un fol, simple en meurs, rusticq en vestiments, paoure de fortune, infortuné en femmes, inepte à tous offices delà republicque, toujours riant, toujours beuvant d'aultant à ung chascun, toujours se guabelant, toujours dissimulant son divin sçavoir. Mais, ouvrans ceste boyte, eussiez au dedans trouvé une celeste et impreciable drogue, entendement plus que humain, vertus merveilleuses, couraige invincible, sobresse non pareille, contentement certain, asseurance parfaicte, desprisement incroyable de tout ce pourquoi les humains tant veiglent, courent, travaillent, navigent et bataillent. »
Malgré quelques traits ajoutés par la riche
(1) Rabelais n'est point exact ici.
(2) Phœd., 117 b : Taupyx^bv ^U^olç.
imagination de Rabelais, ce portrait est éloquent, beau et vrai.
A la fois par économie et par nécessité, car il était pauvre, mais aussi par simplicité de goûts et mépris des délicatesses extérieures de la vie (1), Socrate se nourrissait avec une sobriété rare et s'habillait avec une extrême simplicité. Antiphon le lui reproche dansXénophon : « A la manière dont tu vis, lui dit-il, un esclave ne resterait pas chez son maître; les mets les plus grossiers,, la plus mauvaise boisson te suffisent. C'est peu de n'avoir qu'un méchant manteau, qui te sert Thiver comme Tété*, tu n'as ni tunique ni souliers (2). »
N'allons pas croire, sur ces expressions, que Socrate allât tout nu, ni même nu-pieds; ce sont là des équivalents métaphoriques de nos hyperboles de va-nu-jpieds et à^ sans-culottes.
Les Grecs appelaient gV^y^yr»^, ou ;b/rû»v, par excellence, la tunique de dessus; ceux qui ne l'avaient pas et ne pouvaient se donner que celle de dessous, vVgy^^vr»?, et aient nommés dyjravîç (3). C'était le cas de Socrate, qui n'avai
(1) Aristoph., Nuh., 363 :
Kàvuiro^YiTo; xojcà iroXXà àvi^ti.
(2)Mgm., 1,6, 12.
(3) Salmas. ad Tertull., de Pallio, p. TfO.
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pas toujours de quoi s'acheter un manteau (1). De même les vTroànuAtA étaient des souliers qui couvraient tout le pied et constituaient une chaussure élégante, de luxe, et beaucoup trop chère pour la fortune, comme beaucoup trop délicate pour la simplicité des habitudes de Socrate. L'absence de cette recherche de costume n'indique ni la rusticité ni le cynisme (2). Socrate n'a aucun trait qui rappelle le moine mendiant, le jogui indien ou l'ascète. Xénophon le peint, au contraire, décent dans sa tenue modeste, et ne se permettant pas, sous prétexte de vertu, la négligence de certains
(2) Athénée, XII, 34, cite comme une preuve des mœurs ejféminées d'AlclWade, ses souliers, i.iço^i5|a«t*. Cependant sur Vàniino^yiaioL de Socrate, consulter Stallbaum ad Fhœd.,6L Phœdr.,229 a. On voit dans ce dernier dialogue que Phèdre se trouve ce jour^là comme Socrate, àvwTfo^yiToç. Il étjiit sf^ns inconvénient de mouiller la semelle de leurs sandales, mçiis i\s n'auraient pçis pu marcher dans le ruisseau avec des chaussures couvertes. Dans le Banquet, p. 220, Platon nous le montre marchant, ^vutto^kito;, sur la glace, et il oppose à cette insensibilité la délicatesse des soldats 07roi^8<^6[i.tvoi , et il explique ce mot en disant qu^ils portaient wîXcuç x.%\ àpyccxi^î'a;, des peaux et des fourrures; mais quand on serait obligé d'entendre , comme Tçi fait Gicéron, [de Orat,, 1, 7. « durissimîs pedibus ille ») àvuiro<5'yiaîa de Tabsence totale de chaussures , l'exemple de Phèdre prouve que ce n'était pas une exception bizarre ou une' affec-
soins de sa personne, et môme la blâmant chez les autres.
Lorsqu'il se rend à une réunion d^amis, loin désaffecter un costume négligé et malpropre, il prend un bain, il se présente convenablement chaussé, et, en un mot, en toilette (1); et de môme, malgré une tempérance exemplaire, « une sobresse sans pareille, » il n'apporte pas à ces fêtes de Tamitié un visage chagrin et une humeur morose : il se livre à la gaieté, il rit franchement, il cause avec esprit et grâce, et mettant de côté cette cavité de démarche, ce regard quelque peu dédaigneux et sévère, cette majesté d'expression que lui
tatîon d'austérité ou de mépris des usages: c'était la mode, non-seulement des citoyens qui vivaient modestement comme Phocion et Lycurgue, mais encore de jeunes gens élégants, délicats (P/jcerfr„ 235 a) et même maladifs comme Phèdre (Symp,, n6).
(1) Plat*, Symp.y 1*74 a, Xs'Xou(i.6-ov. Cf. id., 223 d, à«o-
vt<|;à(xevov tolç pXaùvaç UTroS^g'^sfAevov cutw KaXûç, de SOrte
qu'il ne faut pas prendre à la lettre les mots d'Epictète. Dis$ert,y 1. IV, cai, p. lU: « Socrates raro lavabat... licijerat ilji neque lotionibus, neque balneis utf, si voluisset ; et tamen rarae etiam lotiones vim habebant.»
Je remarque que dans ce même passage Schweigbaiiser traduit le vers d'Aristophane, iVw6., 103 : toî>; àxpiwvr»;, Toùç àvuTTo^iîTcuç (Cf. id., V. 363) non par « non calceatos, » mais bien par « discalceatos. »
attribue Aristophane (1), il boit sans fausse honte sa*coupe pleine, et quoiqu'il conseille plus volontiers des coupes qui soient petites (2), les plus grandes ne lui font pas peur (3).
« Amis, dit-il donsle Banquet de Xénophon (4), je suis fort d'avis que nous buvions : semblable à la mandragore qui endort les corps, le vin, arrosant nos esprits, assoupit nos chagrins; il éveille la joie comme Thuile anime la flamme. Il en est de nos corps comme des semences qui germentdans la terre : que le ciel verse despluies trop abondantes, elles lèvent mal ; elles ne reçoivent pas l'impression des vents; mais modérément arrosées, elles poussent avec vigueur, leur tige s'élève, elles fleurissent,elles se couvrent de fruits. De môme, si nous buvons avec excès, le corps chancelle, 'l'esprit s'affaiblit ; mais si, pour me servir de l'expression du rhéteur Gorgias, nos serviteurs nous servent dans de modestes coupes une douce
(1) Arisloph., Nub., 363 :
Ôti pp6v6ugi t'èv toi; g^oTç nai tw 9daXp,û> rapaêaXXpiç, xà^' iQ|MV aep.voirpo;ei>ireîç.
(2) XéD.,iSymp.,2 26 : ot iraî5'eç xpvfxtxpaiç xuXt^i ituxvà iiti'^ixd^tùai^t ; ce dernier mot exprime la pluie fine qui tombe sans discontinuer. •
(3) Plat., Symp.y 223 C : itîveiv U fxe^aXyiç ^liXuç.
(4) Symp.j 2, sub fin.
et fréquente rosée, nous cédons doucement à Tattrait du plaisir.» Sa forte constitution lui permettait môme, lorsque les circonstances lui en faisaient un devoir, de boire avec excès, sans éprouver aucun trouble physique ou moral, sans rien ressentir des vertiges de l'ivresse (1). A la fin de Torgie qui termine le banquet d'Agathon, après une nuit passée tout entière à boire, et où il a vaincu, le verre en* main, les plus intrépides buveurs, il sort, le corps etTesprit également fermes, et, comme si de rien n'était, après avoir pris un bain, il se rend au Lycée pour y vaquer à ses occupations ordinaires (2).
C'était un homme vigoureux et robuste (3) , exercé, par sa manière de vivre, à toutes les privations et aux souffrances physiques, qu'il supportait avec une singulière indifférence. Jusque dans sa vieillesse il avait conservé l'habitude des exercices gymnastiques. Gharmide le trouve, non sans étonnement il est vrai, dansant tout seul dans sa maison, et nous voyons Alcibiade le provoquer à la lutte. En plein hiver, sous le rude climat de la Thrace, les soldats l'avaient vu, avec un étonne-
(1) Plat., 5ymp., 220 a.
(2) Plat., 5fi/mp., 223 d.
(3) Xén., Mem,^ 1, 6, 10 : ni; SwxpaTocïk lo^uoc
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ment mêlé de quelque irritation, faire son service, par un froid rigoureux> avec son costume ordinaire et marcher pieds nus sur la glace (1). Il résistait avec une force égale aux excès de la chaleur, à la faim comme à la soif, à la fatigue et au sommeil (2) . Quelquefois môme, S0U9 ^influence d^une méditation ardente, cette force de résistance, cette insensibilité aux impressions extérieures atteignit presque un état d'anesthésie cataleptique. Dans cette même campagne de Potidée, des soldats ioniens qui rivaient observé, rapportèrent que, plongé dans une. méditation profonde, il était resté dans la même posture, debout toute une journée et toute une nuit, et n^était rentré au camp que le lendemain au point du jour, après avoir fait sa prière au soleil (3).
(l)'Le de9sus du pied chaussé de la sandale reste nu. Cf. Plat,, ^yw/3,, 2201).
(2) Xén., iUTem., 1,8,1; et 11, 1; 1 ; Diog. L., 11, 27; Aristoph., iVwô., 414 ; Plat., Symp,^ 220 a; c'est ce qu'on appelait la xapTépiftaiç de Socrate.
(3) Plat,, 5ym;).,3804i Aul.GelL, N. Att.^ Il, 1, n'y voit qu'un endurcissepaent purement physique : « inter labores voluntarios et exercitîa corporis ad forluitas patientiee vices firmandi, » et il cite de Favorinus ce passage : iroXXfcJCÎç eÇ tqXiou tlç riKioy éarrpcEi âcrrpaêeaTepoç twv irps^.-
vwv, OÙ l'on voit ce qui n'est qu'un tait accidentel, peutêtre unique, se changer en une habitude i^oXkaxiç. Cf. Hegel., Varies,^ t. XI, p. 51.
SON CARACTERE /l
Sa bravoure était aussi héroïque que modeste. AusiégedePotidée,Alcibiade, son camarade de chambrée, blessé et en danger de perdre et ses armes et la vie, dut au courage intrépide et calme de son ami de sauver Tun et l'autre , et Socrate lui abandonna le prix de la valeur que les généraux voulaient lui décerner (1).
A Délium, où il servait comme hoplite, dans la retraite désastreuse où sa fi ère attitude, sa présence d'esprit, supérieure à celle de Lâchés même, son legard de taureau, intimidèrent les ennemis qui poursuivaient les fuyards, il sauva également la vie à Xénophon qui était tombé de cheval (2) ; il le releva, le prit sur ses épaules et le porta ainsi pendant plusieurs stades jusqu'à la fin de la poursuite. Il avait fait également la campagne d'Amphipolis, sans doute avec Thucydide.
L'empire qu'il exerçait sur lui-même s'étendait à tout ce qui excite les passions et les convoitiseshumaines; il est amoureux delà jeunesse et de la beauté (3); il se déclare l'amant d'Alci-
(1) Plat., Symp., 220 d; Plut., Alcib,, p. 195 a. Plutarque ajoute , il est le seul à nous donner ce renseignement, qu'Alcibiade rendit la pareille à Socrate dans la retraite de Délium.
(2) Plat., Lach.,lSlh',Spmp,,22\ h,c; Phœd.y 117 bj Diog. L. 11, IS'yStrab.y IX, 618; SimpL, ad Epict., c.3ll
(3) Plat., Symp.y 216 e.
biade (1) ; avec son ironie habituelle il professe qu'il ne sait qu'une chose, et c'est l'amour (2); mais, malgré les vers que cite Athénée d'après Hérodicus, qui les attribue à Aspasie(3),malgré l'insinuation malveillante d'un mot spirituel de Cicéron (4), malgré l'accusation ouverte de Juvénal (5), trop légèrement répétée par Boileau (6), cet amour, tout en acceptant les formes de langage usitées dans les mœurs grecques pour exprimer Todieuse confusion de l'amour et de l'amitié, cet amour ne s'adressait pas à la beauté physique, mais à la beauté intérieure, et ne se proposait d'autre volupté
(1) Plat., 6Vmj9., 213 b.
(2) Mem.,11, 6, 28 : ^tà to ipwTixbç 8Îvai.Plat.,/S'ymp., 177 e : Ôç où^èv àXXo èi7iaTa(rdai y\ xà i^tùTixâ., Prot,y Init, Charm», 156 ô..
(3) Athén., V, 219 a :
Icdxpart;, eux iXaJbiç p-e iroôtû ^v.yfii'ç cppevàww irat^b; A8iyc[/.axrjÇ xai KXeivicu,
(4)Gic., de FaL^ c. 5: «Zopyrûs physiognomon addidit Socratem etiam mulierosum : in quo Alcibiades cachînnum dicilur sustulisse. »
(5)Juv., >Sa^., 11, 10:
« Gastigas turpia, quum sis Inter Socraiicos notissima fossa cinœdos » .
(6) BoU. Sut. XII :
Et malgré la vertu dont il. faisait parade, Très- équivoque ami du jeune Alcibiadé.
que de purifier, de rendre plus belle et-meilleure Tâme de celui qu'il disait aimer : cela est prouvé non-seulement par le cynique récit d'Alcibiade, non-seulement par le témoignage direct de Platon, qui nous affirme qu'il ne s'in-quiétait pas, dans le choix de ses amis, de savoir . s'ils étaient beaux ; par celui de Xénophon, qui confirme le premier, mais encore par le silence de tous ses contemporains, de ses accusateurs, des poètes comiques, d'Aristophane, qui certes n'auraient pas oublié ce trait, comme le fait observer Athénée (1), si le caractère de l'homme n'eût rendu comme impossible une si odieuse calomnie.
Si Platon a introduit dans cette. œuvre admirable du Banquet le dégoûtant épisode auquel je fais allusion (2), ce n'est donc pas pour repousser une calomnie que personne n'aurait osé soutenir, mais pour montrer, comme l'inter-
Boileau a-l-il su que Paul Léopard [Emend. l.,XII, c. 10) substituait très- ingénieusement, dans le vers de Juvénal, Sotadicos à Socraticos?
(l)Athén.,V_, 219 : où -^àpàv iai-^naz tout' ApKrrocpavYi?, «; Tcù; vécu? ^iacp6ctpGVT«ç.
Il ne faut pas croire qu'Aristophane lui eût pardonné de partager ce vice si général; il suffit de parcourir ses pièces pour s'assurer qu'il s'élève avec une verve véhémente contre tous ceux qui en étaient accusés.
(2) Plat., Symp.y 2n, sqq.
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prèle .Quintilien, la pureté et la chasteté de ses afifeclions (1).
Lorsque je dis que nul des contemporains de Socrate n'aurait insinué quelques soupçons contre sa continence etsa chasteté, jeme trompe; il en est un qui Ta accusé, mais un seul : c^est Aristoxèn^, ou du moins son père Spinthare, qui avait entendu personnellement Socrate (2). Aristoxène, musicien et mathématicien célèbre, avait écrit de nombreux traités sur les deux arts qu'il pratiquait et professait, et, outre ses trois hvres sur les éléments* de Tharmonie que nous avons conservés, il avait écrit des mémoires, des mélanges et des biographies, les unes des grands poètes tragiques, les autres des philosophes célèbres. C'est ainsi qu'il avait composé une vie de Socrate, dont nous possédons quelques fragments, tous empreints d'un esprit évident de dénigrement et de calomnie; cette disposition de caractère est signalée par les anciens eux-mêmes, qui Taccusent, les uns d'avoir visé à dire toujours quelque chose de nouveau, les autres d'avoir insulté, aussitôt
(1) Xén.j Mem,y 1, 2, 1 : tôiv àcpp&<î'i<ïta)v E-^xpaTsaraTCv. So-
crate s'élève avec indignation contre ces ignobles mœurs. Xén., Mem,j 1, 2, 29; Id., Symp.^ 8, 19; QuintiL, VIII, 4, 23.
'(2; Cjiill., adv. Jui., 1. YI, p. 208.
après sa mort, Arislote, dont il était le disciple et dont il aurait voulu être le successeur (1).
Voilà le témoin qui vient nous dire que Socrate avait été le mignon d'Archélaiis (2), qu^il était porté à tous les excès de la débauche (3), qu'il avait la passion de Targent et n'était qu'un franc usurier (4); que son esprit était lourd et épais, son caractère si violent et si irritable que l,es emportements de sa colère ne s'arrêtaient devant aucun acte ni aucune parole (5), et qu'à l'intempérance il joigûait l'ignorance et la bêtise (6).
Il est vrai, si l'on en croit Cicéron, que le physiognomiste Zopyre avait cru reconnaître dans Socrate les caractères extérieurs de la pesanteur et de la stupidité de l'intelligence et de l'amour des femmes, et que Socrate avouait qu'il avait employé, pour s'en corriger, toute
(1) Suidas. V. ApiaroÇavcc Procl. in Tim, t. HT, p. 192. Je ne vois pas bien pourquoi M. Grote a voulu réhabiliter un témoin si légitimement suspect.
(3) Fragm. Aristox., 25, éd. Didot; Suid.
(4)Diog. L., 11,20.
(5) Fragm. Aristox.^ 27, tiré de Théodor., ©spait. XII, p. 163 : àx-po'xcXov xal gùo'p-yyiTOv ; fragm. 28 : 5"iivtiv lîvxi rfjv àa^YipLoauvriV cùS'cvoc -^àp cuti ovopwxTcç &K0<r/ia^OLi, wn 1:^%^- {*.aT&ç.
(6) Fragm. Aristox., 27, tiré de Plut., deMalig. , BC' rodot.y 9 C : àTcaî^cuTCv xai àp.a6^ ^%\ à)coXa<JTCv.
la force de sa raison et de sa volonté (1); mais ce ne sont là que des inductions fausses, tirées de passages mal compris de Xénophon et de Platon, et qu'a très-habilement réfutées Maxime de Tyr (2). Il faut faire encore moins d'attention aux critiques de Técole épicurienne, qui se permettait tant de licences, et même d'impertinences, dans ses jugements, comme nous le dit Gicéron : tantum Epicuri hortus habuit licentiœ, et allait jusqu^à appeler Socrate le bouffon d'Athènes, scurram atticiim (3). Épicure lui-même avait été plus réservé : dans la série d'invectives qu'il adresse à tous les philosophes, et dont Diogène nous a transmis la liste, Socrate est oublié (4). Cet oubli est presque un témoignage de respect.
Indifférent à la fortune, Socrate avait refusé des présents, non-seulement des rois et des étrangers, mais souvent ceux de ses meilleurs amis (5) ; il ne voulait pas les recevoir même à titre d'honoraires ou de rémimération légitime
(l)Gic.,c?6iï^a^.,c.5;!rwsow^,IV, 37; Luc, yàmor., 24. (2) DisserL, 25, 20, 27. Gonf. id. 9, 10, 11. (3)_Gic., 6?^ i\ra^,Z>., 1,31.
(4) Diog. L., X. 8. . .
(5) ^1., Hist. var., IX, 29; Xén., Apol, 16. Il y a quelque contradiction dans les témoignages à cet égard. Gonf. Senec, de Benef., l, 8.
pour ses leçons et ses conseils (1). Charmide lui ayant envoyé des esclaves pour qu'il pût tirer profit de leur industrie et de leur travail, il les refusa (2). Il repoussa de même les offres d'Archélaus de Macédoine, de Scopas de Cranonium, d^Euryloque de Larissa, quirinvitaient à se rendre et à vivre auprès d'eux (3). Tout cela n'était ni fierté superbe, ni passion d'ascétisme; mais il avait pour maxime de diminuer autant que possible le nombre de ses besoins, pour se rapprocher de la divinité qui n'en avait aucun .(4).
C'est ce sentiment et ce goût d'indépendance qui se révèlent dans le mot qu'on lui attribue, à la vue des objets de toute nature étalés sur le marché d'Athènes : Combien de choses dont je n'ai pas besoin (5)! Le goût de la pa-
(1) Plat,, ApoL^Sl C : ri iirpa^oaYiv [xioÔov tj YjTViaa.
(2)Diog. L., 11,31.
(3) Diog., 11, iJ5; Liban. ,^poZ.Z)ec?am., XXIX, t. m, p. 39.
(4) Xén., Mem., 1, 6, 10.
(5) Diog. L., 11, 25 et 11, 74. Dans ce dernier passage, Diogène met, dans la bouche d'Aristippe, une réponse qui ferait croire que les riches amis de Socrate lui faisaient en nature une espèce de pension alimentaire. Socrate, dit-il, a pour le servir les premiers citoyens d'Athènes, et moi je n'ai que mon esclave. C'est pour cela qu'il fut le premier des Socratiques à prendre un salaire pour ses leçons.
rare et de la recherche lui est tout à fait étranger, et sous ce rapport il ne ressemble pas à ses contemporains. « Tous ces manteaux de , pourpre, disait-il, ces étoffes d'argent et d'or sont convenables à des acteurs qui vont jouer un rôle de tragédie, mais parfaitement inutiles au bonheur de la vie (1). »
Sa patience envers sa femme est célèbre, mais elle s'étendait à tout le monde et à toute chose; dans les discussions qu'il aimait à provoquer, il se laissait moquer, bafouer, insulter, frapper; il se vengeait de ces grossiers outrages par quelque mot spirituel. Un contradicteur irrité lui donna un soufflet : « Qu'il est donc fâcheux, dit-il, de ne pas savoir quand il faut mettre un casque avant de sortir (2). » Un autre le frappe d'un coup de pied et quelqu'un s'étonne de sa résignation : « Eh quoi ! répond-il, si j'avais reçu un coup de pied d'un âne, lui ferais-je un procès (3)? » Aristophane, dans la comédie des Nuées ^ l'accabla, comme on sait, de calomnies ; un des spectateurs lui dit : — «Eh quoi! Socrate, tune t'indignes pas de te voir l'objet de la risée publique ? — Non^ par Jupiter! le théâtre où l'on me raille, n'est-il
(1) Diog. L., 11, jSI5.
(2) Sen., de Ira, 1. ÏII, c. XI.
(3) Diog. L., 11, 21, qui cite pour garant Démétrius.
pas comme un grand banquet (1) où chaque convive rit des autres? » Cette patience, cette constance d^âme, reposent au fond sur un sentiment de supériorité, du haut duquel il méprise la sottise humaine tout en se prêtant à ses caprices injurieux.
Un jour de grande fête aux Dyonisiaques, désigné par son nom, affublé de quelque épithète plaisante, il voyait des étrangers se retourner pour le voir et le connaître ; se levant tranquillement alors, il -resta debout pendant le reste de la pièce pour leur permettre de satisfaire leur curiosité (2).
On aime à croire qu'Élien 'n'invente rien, ' quand il nous le montre surpris par Alcibiade au moment où il joue, avec son fils Lamproclès (3). Son humeur aimable et complaisante n'est pas moins gaie et piquante; sans doute ce n^était pas un jeune fou ; mais je m'étonne qu'Aristote lui donne Tépithète de fftdaifjLo^y et dans ce passage le rapproche de Gimon et de Périclès dont on connaît l'attitude réservée et rhumeur grave et sévère (4). Je m'étonne bien
(1) Plut., de Lih. Educ, p. 14.
(2) Vint.deLib. Educ, c. U;Ml, HisUvar., 11 c, 13; Senec, de Const. Sap,^ c. 18, sub finem.
(3) ^1., H. r., 1. XII, c. 15. Cf. Perizonius ad 1. 1,
(4) Aristot.,i2/ie^., 11, IS.Viltorio semble ne donner ici à ffTotaifxoç que le sens de ferme : « familias ingenio
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davantage encore que le même auteur lui attribue une humeur sombre et noire, à moins qull ne faille entendre par ^êAûty;^»^^'^» (pyj/^, ce grain de folie qui entre, au dire d'Aristote, dans Tessence même du génie, et qu'ail a eu en partage, suivant lui, avec Empédocle, Platon, et en général les bons poètes (1).
Cependant on ne peut pas dire qu^il ait eu la faculté poétique : au contraire, il semble que rélément prosaïque domine, dans les dispositions cle son esprit et la tournure de sa pensée : c'est avec unerépugnance visible et pour satisfaire à un scrupule bien délicat de conscience, 'qu'il fait §on métier de poète improvisé.
Craignant de n'avoir pas compris le sens des visions nocturnes qui lui recommandaient sans cesse de s'occuper de musique, Socrate se hasarde dans sa prison à mettre en vers les fables d^Ésope, car il se sentait incapable de tirer de sa propre imagination une fiction poétique. Il aborda même le genre lyrique et fit un hymne à Apollon, dont on célébrait la fête pendant sa captivité (2).
stabili firmoque prseditas, ut in probl. XIX, 48, 4n quo de choris tragœdiarum disputât, i^oç aTotaip-ov vocavit. »
(1) Aristot., Probl XXX, 1 ; Bekk., 953 a, 1, 26.
(2) Phced», 60 d : ivreîvaç Tcù; Ataûirou Xo-you;. Diog, L.,
• Ces essais tardifs de poésie ne furent pas, au goût de Diogène, fort heureux ov ^ût>v iTntîTîvj' [livoiç^ nous le croyons volontiers, quoique les comiques aient fait de lui un collaborateur d^Euripide, voulant plutôt marquer par là le caractère philosophique de la tragédie d^Euri-
11, 42, n'attribue à Socrate qu'une seule fable et en citt deux vers :
Il cite également le premier vers du morceau lyrique, qu'il appelle un pœan, tandis que Thémiste [Orat., II, p. 2Tf, éd. Hard,) et Platon le nomment un prélude irpooîfxiGvl et Suidas un hymne (voc Swxp.); il semble que cet hymne existât encore du temps de Thémiste, qui nous dit : xal loti
SwxpotTgi wpoGÎfxicv irgTTOtTiu.^v&v èv To'vû) 6Ça{i.erp(i> , et dlT
temps de Diogène, qui en cite le vers
AifiXt' ÀiïoXXcv, XatpE xai ApT6(i.t irat^e xXeetvcd.
Epictète, Dissert. II, 6, et IV, 4, y fait allusion à peu près dans les mêmes termes qu'Apulée, FloriL, p. 303. a Ganit Socrates in carcere hymnos. » Dionysodore, qui avait écrit l'histoire delà Grèce jusqu'au règne de Philippe de Macédoine, soutenait que ce pœan n'était pas de Socrate. On trouve dans Athénée, XIV, 628, un vers emprunté aux poëmes de Socrate; ôôsv xal 2û»cpàT«; iv
Oi xai xo?*îÇ xoXXiara ôscbç Tip-waiv àpiorci
Schweighauser se demande quel peut-être ce Socrate; Gasaubon n'en dit rien. OU. \îù!ler croit que nous avons là un autre vers dn pœan que le philosophe avait composé dans sa prison.
pide (1), que signaler une veine poétique dans Tesprit de Socrate.
Socrate a mis Tidéal dans la vie pratique et semble, pour ainsi dire à dessein, le négliger ailleurs : on ne le voit pas sensible à la grâce et à la beauté extérieure ; les discours qu'on lui prête ne révèlent pas le goût de Tart, Tamour et le sentiment des belles formes, le besoin ou le désir de plaire. Il aie recherche pas le beau langage ; il n'a dans lal)Ouche que des comparaisons vulgaires, des expressions triviales qu'il ne se lasse pas de répéter, sans craindre, par ces redites négligentes et cette vulgarité déformes, d'apprêter à rire à tout le monde, à tous ceux du moins qui jugent sur l'apparence (2), et de choquer le goût délicat et difficile de ses conci-
(1) Mnésimachus (Diog. L,, 11, 18) appelle Euripide -awxpxTo-YcjAçpcç, bourré de Socrate, et assure que Socrate
avait mis des morceaux à la pièce des Phrygiens, Gallias, dans deux vers conservés de la pièce des Captifs^ répète rassertion, que Socrate avait donné à la poésie d'Euripide un caractère grave et élevé. Aristophane va plus loin et dit qu'il faisait les pièces d'Euripide :
TàçTTEpiXaXcuffa; cSro; ^oti, rà; acçaç
Ces deux vers, que Diogène cite comme appartenant aux Nuées, ne se trouvent pas dans notre texte, et faisaient alors partie de la première édition de cette pièce dont ils confirment l'existence.
(2) Plat., Symp.y 222 a.
toyens. Il n'est pas étonnant qu'à la fin Socrate, par son mépris de toutes les élégances et des grâces de la vie et de la parole, ait excité chez un peuple artiste, oh le Beau jouait un rôle si grand, quelque dédain, un peu de colère et beaucoup d'étonnement. Tout en célébrant sa vertu divine, en s'écriant qu'on ne pourra jamais trop admirer sa tempérance et sa force d'âme, en disant qu'on n'a jamais rencontté un homme pareil pour la sagesse et l'empire sur soi-même (1), Platon avoue qu'il ne ressemble à personne, considère son individualité et sa vie comme des prodiges, et confesse la bizarrerie de ce caractère et de cette conduite, qui, sans doute, devait paraître à plus d'un presque de la foHe (2); il l'appelle d'un mot caractéristique, mais difficile à traduire parce qu'il enveloppe une nuance d'ironie dans la plus sincère admiration ôctvuclaTt} KS(^Axt}' (3).
Et d'un autre côté cependant, sous cette simplicité triviale, sous ce bon sens d'une forme si peu élégante, se cachait un grand artiste, et, à sa manière, un grand poète. S'il ne s'intéresse
(l)Plat., Symp., 219 h, c, d.
(2) Plat., Symp,, 281 e : t&Oto ôfÇiov wàvrcç ôaûp-aroç
TîQv aToiriav.
(3) Id., 213 e. Un drôle de corps serait trop vulgaire, mais il entre quelque chose de cela dans la locution de Platon.
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qu^à la dialectique et au raispnnement, la conversation n'est pas entre ses mains un pur instrument de logique.: un souffle plus puissant et plus élevé Tanime et Tembellit. Par sa finesse et sa profondeur d'observation, par Tironie pénétrante et aimable qu'il sait donner à la critique, il arrive à produire des effets qu'on peut comparer à ceux du poète comique. Nul n*a résisté à cette analyse à qui rien n'échappe, à cette force invincible de dialectique et d'ironie. Il passe sa vie à se moquer et à rire de tout le monde (1) ; mais tout en se jouant ainsi, il accomplit une œuvré sérieuse et grave (2). Comme Voltaire, il excelle à rendre ses ennemis ridicules; mais à la verve de malice profonde de ce grand esprit critique, il unit, et c'est là ce qui rend sa personnalité si curieuse, par un exemple unique dans Thistoire, il unit la faculté de méditation intérieure, d'enthousiasme, de ravissement extatique d'un mystique, la vie d'un saint, la mort d'un héros.
Cette grandeur morale lui communique un reflet de la beauté qu'il a dédaignée : le railleur terrible (3), qui avait le rire comme la phy-
(1) Plat., Symp,, 21Q e : eîpwveuofxevoç xal «afl^wv ^lanXeT.
(2} Xén., Mem., 1, 3, 8 : lirai^ev à^a owou^oÇwv.
(3) Diog. L., II, 19, d'après Timon dans les Silles :
sionomie du satyre (1), ce lutteur aussi invincible dans les joutes dialectiques que Scirron et Anthée (2), ce chien de chasse de Laconie, à qui aucune ruse ne peut faire perdre la piste des idées (3), cet opérateur habile et hardi qui, semblable à un accoucheur, tire du plus profond de votre âme des pensées secrètes que vous auriez voulu vous cacher à vous-même, c^est un enchanteur (4) aussi : il frappe d'immobilité et d'impuissance, comme la torpille, tous ceux qui veulent lui tenir tête (5); il met comme un sceau sur la bouche et sur Tâme de ceux qui Técoutent. La puissance de son art ne se borne pas à réduire Tignorance ou la vanité à un silence humiliant ou modeste ; ses discours, tout dépouillés qu'ils sont des grâces du style et de la séduction de Tharmonie, ont un pouvoir magique qui charme, comme le feraient les plus grands poètes (6). Il ravit, il étonne et bouleverse Tâme ; il la fait rougir de ses faiblesses, éveille 'en elle comme un avant-goût delà
(1) Plat., Symp., 215 b.
(2) Plat, Theet.y 169 a, b; Plut., Thés. 3; Diod.Sic, IV, 17.
(3) Plat., Parm.y 128 C : wair^jj-ye aî Xâxaivai cncuXaxe; su fAcraOû; te xai ixviusiç rà Xex,ôlvTa.
(4) Diog. L., 11, 19, d'après Timon: fexxifîvwv iiraoïJ'cç.
(5) Plat., M en,, 80 a : rj icXareia vapXYi T^ ôaXatTia.
(6) Plat., Symp,^ 215 e : ôlvw ôp')fàvcûv «(/iXoïç xô^oiç.
vertu, une indignation vertueuse contre ellemême et contre le mal dont ellç s'est rendue coupable (1); c'est une sirène que ce Silène (2). Les flûtes de Màrsyas n'ont jamais eu cette harmonie enchanteresse qui charme et Thomme et la femme et Tenfant, qui les accable tous et les frappe d'un muet étonnement (3). Si la beauté se reconnaît au trouble délicieux qu'elle jette dans l'âme, qui méconnaîtra dans Socrate la vraie beauté de la parole et de l'éloquence (4)?
C'est surtout dans l'ironie que son art semble avoir excellé. On sait que son principe philosophique était qu'il ne savait rien, et qu'il ne cherchait qu'à apprendre quelque chose. Quoique cette conviction fût chez lui sincère, il s'en servait à la fois pour l'attaque et la défense.
(1) Plat., Symp., 215 C: TeOopôÉviTO Vii^uxio... T^avcocrai.
(2) Id. Aristoxène , fragm., 28, tiré de Cyrill, adv. Juhy VI, 208, rapporte que son père n'avait jamais rencontré un homme plus persuasif. Toute sa personne parlait, ditril. Le son de sa voix, l'expression de sa bouche, le mouvement de sa physionomie, et, «outre ce qu'il disait, ToFiginalité si forte de toute sa personne : ttiv Toû ei<5'cu; î^îioTYjxa. C'est le génie, le dieu de la discussion, ôebç wv Ti; IXe^xtucoç,
(3) Plat.^ Symp.j 215 a: IjcttstcXyjyp-Ivci lç(i.èv xal xarexo-
|x86a. Aristophane a un mot plus caractéristique encore:
(4) Plat,, Symp., 217 c.
comme d'un bouclier et d'une lance : il n'avait pas de peine à réduire au silence ses adversaires présomptueux qui en savaient moins encore que ce prétendu ignorant, et qui ne pouvaient même pas faire longtemps illusion sur leurs grossières manœuvres.
On ne Ta pas assez remarqué, l'ironie, quand elle n'est pas amère, introduit dans la discussion, à la fois, la modestie, l'esprit, la gaieté et la politesse; cet air de bonne compagnie, cette attitude modeste d'un homme bien élevé qui se fait petit à dessein,
Urbani parcentis viribus atque Extenuantis eas consulto (1),
écarte Tarrogance scientifique qui est odieuse, le pédantisme qui est ridicule, déconcerte Torgueil et la suffisance, et permet de faire entendre les choses qu'ail, serait grossie;r de dire tout crûment : c'est là que Socrate fut, à ce qu'il paraît, inimitable; et avec des formes polies et courtoises, son argumentation n'en fut pas moins terrible. Ce n'était pas la griffe formidable du lion ; mais, avec le miel de Tabeille attique, c'en était le perçant aiguillon.
Rien n'est cruel comme le sourire imperceptible et railleur d'un homme bien élevé: car sous
(l)Hor., Sat, X, 1. 1, v. 13. ,
les dehors de Thumilité, Tironie est Texpression contenue d'un sentiment profond de supériorité : dans le demi-jour et sous le demi-mot où elle se place, elle fait éclater parfois dans une nuance indéfinissable, et que tout le monde saisit, le dédain et le mépris. Je ne pense pas faire tort à Socrate en disant que ce sont là ses sentiments véritables à Tendroit de certains de ses interlocuteurs , particulièrement des sophistes. Pour eux, son mépris est sérieux et profond. Plus faible qu'eux dans Topinion séduite, il prend cette arme, de tout temps Tarme du faible contre Tinsulte du fort, de Tesprit contre la violence matérielle, du bon sens méconnu, de la liberté opprimée, de la justice outragée, contre Terreur, Tiniquité, Tincapacité, la sottise triomphantes. Socrate n'arrache pas durement et grossièrement les masques, il les soulève doucement, avec un respect insolent, et sous les dehors menteurs du savoir et de la gravité, nous laisse voir à nu toutes les misères de la vanité et de l'ignorance. Les sophistes ne se sont pas relevés du coup qu^il leur a porté : comme les jésuites, ces autres sophistes, ils traînent et traîneront éternellement devant l'histoire, avec leur nom môme, le trait qui les a mortellement blessés.
^ Cependant il ne faudrait pas prendre Socrate
exclusivement comme un critique : lui aussi il a une méthode et une philosophie. Sa méthode est négative en ce qu'il croit devoir commencer par purger Tâme des erreurs qui Tencombrent, des vices qui la déshonorent ; mais elle est féconde et positive en ce. que, renvoyant rhomme à sa propre pensée, en lui disant de chercher la vérité dans Tobservation de sa conscience, dans Tétude de sa raison et de son cœur, il croit qu'il y a un art, et il croit qu'il possède cet art, d'aider les intelligences à mettre au jour les fruits sains et vigoureux qu'elles renferment, comme à tuer dans leurs germes les fruits impurs qui y croissent et qui les envahiraient peu à peu. C'est un accoucheur (les âmes. Quoiqu'il prétende qu'il ne sait rien, que le bien lui a interdit de rien produire, qu'il n'est pas un maître, il sait du moins qu'il ne sait rien; il sait donc ce que c'est que savoir; il sait que nous pouvons savoir ce que c'est que rhomme , et il sait par quelle méthode nous pouvons arriver à le savoir. Cette méthode lui permet d'aider ceux qui yeulent acquérir cette science et d'étudier avec eux ce grand sujet de la curiosité et de la sympathie de l'homme, je veux dire l'homme. Il leur apprend à détourner leurs regards encore faibles de ce ciel matériel où s'égaraient leurs yeux et leurs esprits, et les
ramène à ce ciel intérieur de Fâme qu^ils avaient négligé, et où une contemplation assidue et profonde leur permettra non-seulement de se voir eux-mêmes, mais de voir Dieu, qu^ils n^avaient pas encore clairement aperçu, lia donc, quoi qu'il en dise, un enseignement, et par conséquent une sorte d'école ; quoiqu'il accueille tout le monde, cependant il a une prédilection particulière pour la jeunesse ; il ne se borne pas à accueillir, il attire les jeunes gens ; il fait plus, il les poursuit, et usant et même abusant du langage qu'expliquent sans le justifier les odieuses mœurs de la Grèce, dont il n'est ce-. • pendant pas atteint, il se déclare l'amant de la jeunesse et de la beauté et proclame ne savoir qu'une chose, c'est l'amour (l). Il a eu en effet ce don sacré, cette puissance magique : il a été aimé et il a aimé ; il a su s'ouvrir un chemin dans les jeunes âmes, y semer les germes féconds de la vérité et de la vertu, leur inspirer l'amour de la sagesse et de la philosophie. C'est ainsi qu'il fait entendre une noble chose sous ces mots affreux de Platon, que je n'ose traduire : Tîai^ipaarsTv fXEfà cpiXoaoepîxç (2), Ct Celui-Ci, pluS
(1) Plat., Symp. , 207 : ^çivo? rà «pwTixà ; Charm.^ 155 d :
aoçtotaTcv... Ta IpwTix.a.
(2) Phœdr.y 249. J. Gessner a osé intituler un ou-
triste encore, puisqu'il ravale aux honteux artifices de la courtisane la prédication de la plus pure morale : i^\ rm i^i-^a. <ppcviîç , lui demande Gallias, de quoi donc es-tu si orgueilleux ? tiri fAa<iTfoinî« (1) , répoud Socrate, c'està-dire, de savoir séduire les jeunes gens à la sagesse, et de les rendre, par leurs vertus,pleins d'une beauté réelle ôt durable, qui les . fasse atout jamais aimer et dignes d'être aimés. L'amour socratique est l'amour de la vraie beauté, c'est-à-dire de la beauté morale (2).
Voilà quels sont ses disciples, ou plutôt ses auditeurs favoris : mais rien ne ressemble dans cette pratique à une école réglée ; on ne trouve aucune trace de pédantisme et de scholastique, rien de sérieux, d'austère; tout en accomplissant son œuvre si sérieuse, il se joue et rit (3). Le cercle nombreux, mais flottant, qui se forme, se disperse, se reforme autour de lui, n'est soumis à rien de fixe. Aucune discipline, aucune règle; ni le lieu des entre-
yrage paru en 1*769 à Gœttingiie : Socrates^ sanctus pœ* derasta.
(1) Xénoph., Cofiv., III, 10 ; Cf. id., IV, 56.
(2) Eep.y III, 403 C ; rà toù x«XcO IpcùTOwi.
(3) Mem.^ IV, 4, 10 : xara-Y^Xà;... Id. 1,3, 8 : eVaiîIev (2fAa «rcu^^otUv; Plat., Cqhv.^ 216 : eipwviuoji.evoç xal 7c«C^«v
^t«T£XtT.
tiens, ni Theure, ni le sujet, ne sont fixés. Il aime à causer de la sagesse à table, et ce n'est là qu'une habitude grecque, transplantée ensuite à Rome, et dont Platon commença à faire une espèce d'institution ; ceux même qui forment autour de lui un cercle plus intime, ne semblent •pas avoir une communauté plus grande d'idées soit çntre eux, soit avec lui-même: ils ne sont réunis que par une plus grande force de sympathie pour sa personne et d'admiration pour son génie et sa grandeur morale. Nous ne les connaissons certainement pas tous, mais nous en connaissons cependaat un assez grand nombre.
On peut les distinguer -en trois classes : les uns se bornaient à écouter, à jouir du charme de ces improvisations intéressantes, piquantes, aimables; à profiter de l'exemple de sa riche expérience et de sa forte dialectique, pour l'appliquer à l'art de la parole, de la politique ou de la poésie.
Tel était Euripide, dont Socrate passait pour le collaborateur (1), et auquel, par égard pour l'amitié dont l'avait honoré son maître, Platon décerne^ peut-être un peu légèrement, le premier prix de son art (2). Socrate n'allait
(1) Diog. L., II, 18 ; ^L, H, var., II, 13.
(2) Rep.y VIII, 568 a : ^la^f'p&vra 8v Tpa-^w^ia.
guère au théâtre, dit-on, que pour y voir représenteras pièces de son ami ; c'est à ce titre qu'août dû se rencontrer dans ce cercle les poètes Agathon et Aristophane, Lysias Torateur et Phèdre, son admirateur passionné; le noble Gallias, delà grande famille des Hipponicus, qui, dans sa curiosité pour toutes les choses de Tesprit, donnait une si généreuse hospitalité à tous les so-. phistes ; Gritias, Tuo des plus cruels des Trente Tyrans ; Alcibiade, le plus beau et le plus corrompu des Grecs; Tintrépide, mais téméraire^ Lâchés; le sage, mais trop prudent Nicias; le jeune Périclès enfiïi, accablé par la gloire de son père et qui périt victime de la fureur du peuple, à Toccasiôn du combat naval des Arginuses; Aristarque et Euthère^ personnages inconnus et que X^énophôn seul nous fait connaître comme de vieux amis de Socrate (1); Adimante, Tun des frères de Platon.
Il est remarquable que iious ne trouvons pa^ de femmes assistant à ces conversations ; en effet, elles pouvaient bien suivre les leçons des pythagoriciens, données secrètement dans l'intérieur des maisons et à portes fermées, même celles de Platon, qui avaient lieu dans un édifice public, mais clos ; mais elles ne pouvaient se
(1) Mern.y II, 7 et 8 : aXXcv xal ir&ta àpx.atcv iTaîféV.
mêler aux hommes sm* la place publique, le port, les gymnases, partout où Socrate entraînait son mobile auditoire.
Les deux seules femmes avec lesquelles on nous le montre en rapport, sont les deux courtisanes Théodote et Aspasie, auxquelles il allait demander des leçons? sur Tart d'aimer et de se faire aimer : Tune, célèbre par son rare esprit et l'amour qu'elle sut inspirer à Périclès; Tautre, maîtresse d'Alcibiade, auquel elle eut le courage de rendre les derniers honneurs après sa mort due à la perfidie de Pharnabase.
Dans une autre classe, on pourrait placer ceux qu'on appelle proprement Socratici viri, qui n'ont vu dans Socrate qu'un moraliste et ont essayé de continuer, en la développant dans des ouvrages perdus aujourd'hui (1), cette philosophie pratique et populaire.
Ce sont Criton et son fils Gritobule, Chserephon et son frère Ghérécrates, Apollodore et Autodore son frère, Aristodème, Théagès, Her-
(1) Diogène de Laërle,ll, 64, nous donne le nombre des écritSjSOus forme de dialc^ues, qu'on attribue à ces personnages; ils sont tous aujourd'hui perdus, et presque tous passaient déjà du temps de Diogène pour supposés. « De tous ces dialogues socratiques, il n'y a d'authentiques, dit Pansetius, que ceux de Platon, de Xénophon, d'Antisthène et d'Eschine. » Panœtius hésite sur ceux de Phédon etd'Euclide: il condamne tous les autres.
mogène, Hermocrate, Phédonide, Théodote, Epigène, Ménexène, Gtésippe, Théétète, Terpsion, Gharmide, Cléombrote, Diodore, Glaucon, autre frère de Platon, Simmias et Gébès, les deux pythagoriciens, Simon le cordonnier et le charcutier Eschine. C/est ce dernier qui, se présentant à Socrate au moment où il recevait quelques cadeaux de ses amis, lui dit : « Pour moi, je suis si pauvre que je n'ai rien à f offrir que moi-même; » à quoi le sage répondit :
« Tu mihi magnum munus dederis (1). » N'oublions pas Xénophon, dont les Mémorables^ le Banquet et Y Apologie nous montrent sous quel point de vue cette catégorie de disciples avait compris renseignement de Socrate;
Dans la troisième et la dernière, on peut mettre ceux qui, derrière les applications pratiques et les leçons morales, ont aperçu les principes scientifiques et métaphysiques qui les soutiennent et les produisent, et qui, à leur tour, ont essayé de construire avec la méthode et les principes du maître, une philosophie propre et originale,
A leur tête, il faut placer Platon ; puis, bien au dessous, Euclide, fondateur de l'école mégarique, ami fidèle et admirateur courageux, jus-
(1) Senec, Ue Ben,, 1, 8,
qu'à rhéroïsme, de Socrate. S'il faut en croire Tanecdote racontée par Aulu Gelle (1), c'est auprès de lui qu'après la mort du maître se réfugièrent les disciples effrayés.
Phsedon d'Elis, pour lequel Socrate semble avoir eu une prédilection marquée (2), et qui, réunissant autour de lui quelques auditeurs de son maître, forma, l'école d'Elis ou d'Erétrie, très-intimement liée à celle de Mégare, mais dont nous savons .peu de chose.
Antisthène d'Athènes, qui avait été, avant de connaître Socrate, un professeur de rhétorique sophistique, fut l'auteur de la secte cynique et le précurseur de Zenon. Fidèle au maître qu'il avait adopté (3), il imita sa méthode d'interroger les hommes, mais en mettant dans cet examen, par lui-même douloureux, un esprit de violence et d'arrogance qui était dans son caractère.
Aristippe de Gyrène avait été attiré à Athènes par la réputation de Socrate : aux jeux olympiques, il avait entendu Ischomachus parler de sa doctrine et de sa personne, et n'eut pas de cesse qu'il ne fît sa connais-
(1) Noct. A tt,Yll, 10,
(2) Plat., Phœdon,, 58 d, 89 a.
(3) Xén., Mem., III, II, 17; Conv., 4, 44; Plat, Phœd.y 59 b ; Biog. L., VI, 2.
sance. Il a dû nécessairement entrer trèsavant dans son intimité, puisque Platon a cru devoir signaler son absence dans ce cercle d'amis qui se trouvèrent auprès du maître le jour où il but la coupe fatale. Ce qu'il y a de singulier, c'est que, comme Antisthène, il se croyait le fidèle interprète des principes de Socrate en développant, dans l'école cyrénaïque, les doctrines qui aboutirent bientôt à la philosophie d'Épicure.
LA MISSION DE SOGRATE. — EXAMEN DES HOMMES
Comment Socrate employa-t-il les rares facultés de son esprit? Quelle fut sa vie ? Nous voudrions pouvoir le dire avec dét^l; mais nous ne savons rien de sa jeunesse et de son ' âge mûr ; les témoins les plus dignes de con- . fiance ne nous le montrent que dans les dernières années de sa carrière, et ne font que des allusions rares et souvent obscures aux événements qui en avaient rempli la première partie, et de beaucoup la plus longue.
Il paraît certain, comme nous Tavons déjà dit, qu^il exerça d'abord la profession de. son père, et que s^il avait écouté les conseils et les désirs de sa famille, ir n'en aurait jamais eu d'autre. C'est du moins cette opposition aux désirs des siens qu'on trouve exprimée dans les .récits, d'ailleurs assez suspects, qui nous
100 VIE DE SOGRATE
montrent dans Socrate un jeune homme-indocile et rebelle ; qui, au lieu de se mettre à Totivrage et de prendre, comme lé lui ordonnait son père, le ciseau et le marteau, s'échappait de la maison et allait vagabonder partout où le conduisait sa fantaisie (1). Sa jeunesse aurait été ainsi, suivant le document de Porphyre, probablement emprunté à Aristoxène, assez irrégulière.
Il est à croire qu'il abandonna de bonne heure le métier paternel qui lui répugnait; c'est du moins ce qu'affirme Plutarque. Socrate était encore enfant, nous dit-il, ht 'ttaMç i^roç, quand l'oracle de Delphes, consulté par le père mécontent et inquiet, lui ordonna de laisser son fils suivre les impulsions de la nature, de ne pas contraindre sa vocation, et même de ne pas s'occuper de lui du tout; et, en effet, ajoute le biographe, il avait en lui-même, pour le conduire dans la vie, quelque chose de meil-
(1) Théodor., Grœc. affect. CuraUy XII, 1030 : ô ncfxpû-
pioç è(pY)... ù); apsc irai; tov eux su ^icdaetev , oO^s surobcTCdç. Ce fragment n'a pas été admis par M. K. Miiller dans Téd. de Didot, au nombre des fragments d' Aristoxène, auquel il semble cependant qu'il doive appartenir; car c'est sur Aristoxène que s'appuie constamment Porphyre dafis les renseignements qu'il nous a laissés sur Socrate.
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leur que tous les conseils.' et xnié t6Ù64ète;^âî:f : :\ tres(l).
MalheuriBusement ce renseignement est en opposition avec la tradition, qui attribue à son ciseau les trois Grâces vêtues de l'Acropole : un groupe de cette importance attesterait une assez longue pratique et d'assez profondes études dans son art, tandis que le lieu hono- . rable dont il avait été jugé digne prouverait que Tartiste avait atteint un certain degré d'habileté et de talent (2).
Si Ton veut tirer des assertions de Porphyre et dePlutarque des conclusions qui ne soient pas téméraires, il faut se borner à dire qu'il y a eu dans Socrate un développement indépendant et spontané ; qu'il a senti de bonne heure s'éveiller la vocation philosophique et la passion de se consacrer tout entier .à la réforme scientifique et morale de ses concitoyens et des hommes. On peut croire que ce fut sur l'ordre du Dieu de Delphes qu'il renonça à l'industrie paternelle et
(1) Plut., De dœm, Socr., c. xx.
(2) Briicker a attaqué Taulorité du passage de Plutarque que Tennemann, Gesch. der Phihy t. II, p. 31, a défendue. Ménage, après avoir cité les deux passages de Pausanias, ajoute : « Hinc refutandus Porphyriu^, qui, ut est apud Theodoretum, artis inscitisB Socratem insimulat, et adversus patrem inobedientiae. »
36<^ . *.' : :•': ^^^e de sograte ; êtel\r2$'^âlfecçâ'il)eux- apostolat de la vertu (1). Maisà quelle époque de sa vie rompit-il tout à fait avec sa profession et se recojinut-il Tobligation, imposée d'en haut et à laquelle il ne pourrait se soustraire sans sacrilège, de travailler au perfectionnement moral de lui-même et des autres? Nous Tignorons absolument.
Des prédictions, des songes, des signes (2), toutes les formes que peut prendre la volonté des dieux pour se manifester à un homme, et lui annoncer qu'il est réservé à une mission divine, êelet fAolpAf se manifestèrent à lui. Ces communications fréquentes, habituelles (3) même
(1) Max. Tyr., p. 225 : xarà tyiv t&O ôscO y^ipoTcviav TTiV^iv T6X,vYiv (^iwcaro , rriv ^s àpsTiriv èXàu.€av8V. M. K. Fr. Her-
mann, qui cite ce passage dans la dissertation de Ma-gistris Socratis, p. 29, voit, dans Topposition de riyyn et de àpini, Texpression du mépris que les anciens Grecs portaient non-seulement aux artisans, mais même aux artistes; pour prouver cette thèse assez nouvelle, il cite Plut., Vit. PericLy c. 1 et 2, où il voit une preuve manifeste de ce qu'il avance, lueulentum testimonium»
En relisant ces deux chapitres, on sera convaincu, je pense, que Plutarque fait allusion, non pas aux préjugés des anciens Grecs, mais aux préjugés de ses contemporains , qui les avaient reçus, avec la servitude, des Romains, ou les simulaient pour complaire à leurs maîtres.
(2) Plat., Apol, 34 c ; Euthtjd., 272c ; Rep., IV, 496 c ; Phœdr., 242 b.
(3) Phœdr,, 242 b : tô eiwôb; aYjaerov ; ApoL, 40 d: 1Q ^àp £t(i>6uîa uci (AavTocr'.
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des dieux avec Socrate, ces révélations dont il ne se croyait pas Tobjet unique et privilégié, mais que pouvaient espérer d'obtenir toutes les âmes pures (1), avaient commencé dès sa jeunesse (2) et avaient pris peu à peu une précision, une 'clarté, une intensité telles dans sa Conscience, qu'il les entendait s'exprimer paf une voix (3).
C'était là ce qui se produisait, ce qui se présentait à lui de divin et de démonique, éùh n
Cette mission supérieure à laquelle il se sentait appelé par jine voix d'en haut, et pour laquelle il négligeait, par un sacrifice où il trouve lui-môme quelque chose de surhumain (4), tous les intérêts positifs et matériels de la vie, avait certainement déjà cominencé, lorsqu'elle fut confirmée par l'oracle de Delphes, consulté par Chéréphon, son ami d'enfance. Il est évident que cet oracle, dont nous allons raconter l'histoire, n'a pas décidé seul la vocation philosophique de Socrate; il fallait même qu'une cer-
(1) Xén., Mem. jl,lY, 18, où il conseille à Aristodème de faire une cour assidue aux dieux, atîn de voir s'ils ne lui enverront pas des avis et des conseillers spéciaux. Cf. id. id. 1, 1, 19.
(2) Plat., Apol, 31 d : ix wai^b; àpÇàasv&v.
t3)Plat.,^poZ., 31d.
(4) Plat., ApoL, 31 b : oô -^àp dvÔptoTctvw ^oixs.
tainé notoriété entourât déjà sa personne, pt)ur que Ghéréphon ait eu la pensée de faire une telle question, et que le dieu ait pu faire tine telle réponse. Nous savons par Platon que cette carrière de dévouement et de sacrifices a duré de longues années (1). Quelque vague que soit cette indication, elle exprime toujoursune longue durée; on ne peut pas supposer qu'ail ait osé entreprendre ce rôle de réformateur pendant sa jeunesse, car il lui fallait au moins Tautorité d^un âge presque mûr, sinon de la vieillesse ; mais on peut admettre que la pensée lui en vint de bonne heure, qu'elle se développa peu à peu, et qu'il était arrivé à la pleine conscience et dans le plein accomplissement de son çbmyto vers Tâge de quarante ou de cinquante ans, c'est-à-dire dans les dix premières années de la guerre du Pélopoqèse.
C'est donc vers ce temps à peu près, entre 430 et 420 ans avant Jésus-Christ, que nous plaçons le voyage de Chéréphon à Delphes.
Chéréphon, que Socrate nomme son ami d'enfance (2), appartenait au parti démocra-
(1) Pldit., Apol.j 31 b : TcaauTa to^iq em.
(2) Plat., ApoL, 20 e. Platon lui donne dans C/iarm., 158 b, répithète de fxavixd; ; s'U faut en croire Aristophane et son scholiaste, à force de se livrer à Tétude, il en était devenu maigre, pâle ou plutôt jaune, livide et
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tique ; il en avait partagé les périls, les persécutions, et ne rentra de Texil qu^'avec Thrasybule. G^était un homme généreux, passionné pour la science, ardent dans ses amitiés comme dans ses antipathies, et qui, poussé par une admiration enthousiaste, osa demander un jour à la Pythie s^il y avait un homme plus sage que son ami (1).
La réponse de la Pythie est assez diversement rapportée. BansY Apologie de Platon, Socrate se borne à dire qu^elle aurait répondu qu'ail tfy avait pas un homme plus sage, ao(pearepovy que Socrate; dans celle de Xénophon, qu'il n'y
même malade; de là les épithètesdecbauve-souris, vuktsplç, de wuÇivoç, d'T^aiôvTiçjque lui donne Aristophane, iVw&,, 104 ; Schol. V. 104, 144, 504. "Suivant la seconde de ces scbolies, Nub,^ 144, il avait écrit quelques ouvrages dont il ne nous est rien resté.
• (1) Tel ne fut pas, suivant Fréret., Acad. Inscript. , t. XL VIT, p. 225, le sens de la question de Ghéréphon, qui n'avait pas prétendu consulter l'oracle sur le mérite de Socrate, mais seulement sur le mérite relatif de Sophocle et d'Euripide. Je pense que ce n'est là qu'une conjecture de Tillustré critique, amenée peut-être par la réponse, mais que ne justifie aucun texte ni aucun témoignage. On ne voit pas bien pourquoi le vieil ami de Socrate serait aller consulter le Dieu sur le mérite de Sophocle et d'Euripide. Il n'est donc pas du tout certain que « Platon rapporte d'une manière peu exacte l'oracle dont parle Socrate. »
en avait pas de plus libre, de plus juste, de plus sensé (1).
Diogène de Laërte a la prétention de connaître la réponse textuelle de Toracle (2), que nous trouvons plus ' complète* encore dans les Sçholies d'Aristophane, dans les deux Ïambes suivants :
Sccpb; 2otp&xX'^î, aocpwTgpoç 5'Eùpi7rî^r,;»
(l)^joo?. Xen.,14.
(2) Schol. Aristoph., Nub., 144; Diog. L., 11, 31 \ Ménage, ad. II. Démocharès, dans son ouvrage contre les philosophes, cité par le scholiaste d'Aristophane, doutait de Tauthenticité de cette réponse, parce que les vers sont iambiques et que les oracles de Delphes se rendaient en dactyliques hexamètres. Le scholiaste répond que plusieurs oracles, et de ceux mêmes qui étaient rendus de son temps, étaient en iambes, et certains en prose. Colotès, en sa qualité d'épicurien (Plut, ad Col.^ XVII) nie'la réalité de cet oracle comme celle de tous les autres , qu'il considère comme des œuvres àe fraude et d'imposture, aocpwTwcbv xal «popTixèv ^lYÎ-pp.a, Athénée, qui la conteste également (v. p. 218 c), s'appuie sur les différences entre les détails donnés par Xénophon et par Platon. Brucker (t. I, p. 534) accepte le doute assez mal fondé, selon moi, de Colotès et d'Athénée. La meilleure raison qu'on pourr^iit invoquer en faveur de ces conclusions sceptiques, c'est que bien des oracles de cette nature ont été inventés après coup, et par exemple pour Platon, Apollonius et Plotin. Mais ici l'accord sur le fait de deux témoins aussi autorisés que Platon et Xénophon, laisse peu de prise à un doute raisonnable.
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Si cet oracle n^a pas fait naître dans Socrate ridée/ de la mission qu'il avait à remplir envers lui-même et envers les autres, il la détermina sans doute avec plus de précision et la confirma plus pleinement. Pour s^expliquer le sens de la réponse du dieu, il se crut obligé envers tous ses concitoyens, comme si chacun d'eux était son père ou son frère, d'examiner leur esprit, de scruter leur conscience, d'éveiller dans leur âme le sens du vrai et du bien, et de la purger des erreurs et des vices qui, en s' opposant à la vertu, s'opposent au bonheur (1). C'est là pour lui une tâche périlleuse, il le sait, mais c'est un devoir sacré; il aimerait mieux renoncer à la vie, il aimerait mieux mourir mille fois que de refusetde la remplir (2), car il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes (3); il se promit donc de lui obéir tant qu'il lui resterait un souffle de vie (4), et nous savons qu'il a tenu parole.
Considérant donc les Athéniens co'mme un coursier robuste et généreux, mais que sa grandeur même appesantit, et qui a besoin d'un éperon qui l'aiguillonne, il accepta ce rôle dangereux de réveiller des âmes qui voulaient s'en-
(l)Plat.,^7)0?.,31a.
(2) Plat., ApoL,29c, d.
(3)Piat., ,J7)ot.,29c, d.
(4) Plat., Apol..f 29 c, d : swoiîsp i* eu.Tvveoi k-A or>r8 w.
dormir, et passa toute sa vie, non pas à enseigner, car il repoussa toujours le titre de maître, et nia toujours qu'il eût jamais promis ou donné à personne, des leçons , mais s^offrant à tous, et provoquant tout le monde, étranger ou Athénien, jeunft ou vieux, riche ou pauvre, à des entretiens toujours gratuits. Toute la journée sur la place publique, au moment même des marchés, ou dans les gymnases, particulièrement au Lycée (1), loin de se séparer de la multitude, comme les sophistes de profession, il causait avec les marchands dans leurs baraques, avec les ouvriers dans leur échoppe, avec les banquiers à leurs comptoirs, avec des sophistes, des politiques, des rhéteurs, des orateurs, des poètes, mais recherchant surtout les jeunes gens, et se hasardant jusque chez une courtisane (1) ; il cherchait à convaincre ses interlocuteurs de rinanité et de la vanité de leurs connaissances, et les encourageait à substituer
(1) Plat., Eutyphr.^ 2 a ; Charm. 153 a, b.
(2) Xénoph., Mem., 1. 1, 10 ; Mem., 111, 11, 1 ; Plat.. ApoL S.j 17 et 16, 31 a. Nous Tavons yu proclamer Aspasie comme son maître d'éloquence. Quant à Théodote, célèbre entre les courtisanes de la Grèce, elle avait aimé Alcibiade et, à sa mort, elle fit ensevelir son corps dans une robe qui lui appartenait, avant qu'il fût porté au bûcher. Athén., XIII, 574; Libanius, t. I, p. 582 ; JEL^Jïist. Var,, XIII, 32, citent encore Gallisto comme, une courtisane avec qui s'est entretenu Socrate.
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à ces faux semblants de science, des principes plus certains qu'approuvassent également la conscience et la raison. Ces conversations perpétuelles, qui le faisaient appeler par les comiques un infatigable bavard, ûtVoAgV;^"^^ séduisantes, piquantes, à la fois graves et spirituelles, gaies et sensées, oii, sous une apparence de critique négative et de dissolvante analyse, il semait les germes de la vie morale, éclaircissait la notion du vrai savoir et du vrai bonheur, éveillait et dirigeait les grandes facultés investigatrices de Tâme, lui attiraient de nombreux auditeurs, qu'ail n'appelle jamais ses disciples, mais simplement ses amis, ses compagnons, ses habitués (1). Son art de causeur était si grand, son commerce si recherché et si attachant, que, suivant le récit d'Aulu-Gelle, Euclide, bravant le décret qui punissait de mort tout Mégarien surpris dans la ville, venait la nuit de Mégare à Athènes, déguisé en femme, pour pouvoir en jouir (2); et quand bien même il faudrait tenir pour suspecte cette * anecdote, que semblent autoriser les conversations que, d'après Platon, Euclide aurait eues avec Socrate dans les derniers temps de sa vie, il n'çn
(1) Xéri., Miem., passim t oî tuvcvteç, ol <ruv tuoiadiat, Cl auv- ^'tarpiêovTSî, oî baiXouvreç, ol (tjvyiÔcT;.
[2)A.Ge\h^N.Ait.,Yl, ex.
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faudrait pas moins y voir la preuve de la réputation universelle ques^était acquise Socrate, et de la supériorité qu'il déploya dans ce rôle de causeur public, constant et gratuit, dont il n'y a pas d'exemple dans l'histoire d'Athènes avant ni après lui.
Mais Socrate n'était pas seulement un causeur aimable, c^était souvent un censeur sévère; il s'en allait non pas seulement s'entretenant familièrement avec tout le monde, mais pénétrant avec une perspicacité terrible au fond de la conscience de chacun de ses interlocuteurs, lui arrachant le masque de ses fausses vertus et de ses faux talents, le forçant à d'humiliants aveux d'impuissance, d'ignorance, d'immoralité, faisant rougir les plus honnêtes de tout ce qu'ils sentaient en eux de faiblesses morales, mais irritant le plus grand nombre en leur faisant perdre leurs prétentions au respect d'eux-mêmes et au respect d'autrui. Il ne se dissimulait pas que par cette espèce de confession publique et violente, arrachée par sa subtile analyse, son raisonnement rigoureux, sa terrible ironie, il s'attirait de nombreux et redoutables ennemis; lui-même se compare à un taon qui s'attache aux flancs d'un cheval pour réveiller sa mollesse. Aussi, si nous en croyons V Apologie de Platon, le procès qui lui fut intenté ne le sur-
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prit pas plus queTissue fatale ne Ten étonna; il semble Tavoir prévue, sinon désirée, comme on Ta soutenu.
Il faut reconnaître cependant qu'il ne fut arrêté dans cette mission si délicate et si dangereuse que vers la fin de sa vie. Pour la remplir ainsi presque jusqu^au bout, sans violence comme sans faiblesse, il fallait deux choses quç Ton n'^a pas revues dans Thistoire : une ville telle qu^Athènes, et un homme tel que Socrate, encore cet homme eût-il besoin d'être ou de se croire possédé par un dieu (1).
Toutefois Socrate, s'il considère cette vie philosophique, qui consiste non-seulement à s^'interroger et à se confesser soi-même, mais à interroger et à confesser bon gré mal gré, et publiquement, les autres (2), comme un devoir religieux, une obligation envers le dieu, il y goûte un plaisir et y trouve un bonheur qu'il ne cache pas. Il obéit, sans doute, aux dieux qui le lui ordonnent, mais sans cette constante étude de l'homme, de l'homme moral surtout, la vie lui semblerait bien misérable (3) : il n'y
(1) Plut. ad. Col., e. 1*7 : ôeoXTn-jpTou Mfoç 'Yevojxg'voo.
(2) Plat., Apol.,7Se * (piXcaocpoùvra ^f* xai ^ÇtrocCovra 8|xauTbv xal Toi>ç àXXouç,
(3j Plat., ApoL, 28 e: ^ xal àvs^^Taoro; Pioç où Piû)t«;
a pour lui qu^une vie désirable, la vie de Tesprif; qu'une vraie félicité, c'est l^effort actif de rame dans la recherche et, autant qu'elle le peut, dans la possession de la vérité.
LE DEMON DE SOCRATE
C'est peut-être ici le lieu de dire ce qu'il faut entendre par le Démon de Socrate : c'est un sujet qui a provoqué dans l'antiquité et dans les temps modernes une légitime curiosité, sans recevoir une solution absolument satisfaisante et généralement adoptée.
Je n'ai pas la prétention de mettre un terme à cette diversité d'opinions par une solution nouvelle; je me propose seulement, d'abord de mettre tout le monde à même de porter un jugement par un récit complet et impartial des faits; je rechercherai, dans Platon et dans Xénophon, le sens qu'a pu attacher Socrate lui-môme à ce phénomène soit intérieur, soit extérieur, soit subjectif, soit objectif; je ferai connaître ensuite les opinions les plus considérables des anciens et des modernes (1), et
(l) Ce que les AUemanàs appellent la littérature du
je me permettrai enfin de dire à mon tour ce que yen pense.
Pour connaître les faits relatifs à cette circonstance un peu étrange et presque merveilleuse de la vie de Socrate, nous avons deux
sujet est immense, et quoique je sois loin d'avoir pu réunir tous les travaux qui ont paru, particulièrement en Allemagne, ceux que j'ai recueillis sont si nombreux que jV.n ai été plutôt accablé que secouru. Je citerai ici seulement les plus importants. Dans Tantiquité Plutarque. De Genio Socratis ; Apulée, De Deo Socratis ; Maxime de Tyr, Dissertation XIV.
Chez les modernes : d'abord les histoires générales de la philosophie ;
Oléarius, dans la traduction latine de V Histoire de la philosophie de Stanley,
Brucker, t. I, p. 543.
Teanemann, t. Il, p. 31,
Meiîiers, Hist, des sciences^ t. 11, f. 399, et Mélan^ ges, t. III, p. 5.
Éd. Zeller, ffist, de la PhiL des Grecs, t. TI, p. 61.
Puis des études où ce sujet intervient incidemment, et est toutefois traité avec des développements importants :
Schleiermacher , trad. allemande de Platon, t. II, p. 415.
Ast., Vie et écrits de Platon, p. 483.
Rœtscher, Aristophane et son temps, p. 255.
Ënfm les monographies ou dissertations spéciales:
L'abbé Fraguier, De l'ironie de Socrate, Mém. de VAcad» desinscr,, t. IV.
Besenbeck, DeGen, Socr,, 1802, Erlang.
Schwartz , Spec. Inaug., De Gen, Socr., Louvain,
témoins autorisés et considérables, dont les renseignements s^accordent sur presque toas les points, et dont on peut concilier par une explication naturelle les contradictions apparentes sur le seul détail où elles se produisent. La question de fait recevra donc de ces deux témoignages une pleine lumière ; j^y ajouterai quelques particularités empruntées, il est vrai, à des écrivains qui ne sont plus ni des contemporains, des concitoyens et des amis de Socrate, mais qui ne doivent pas être rejetés systématiquement lorsqu'ils s'accordent avec Xénophon ou Platon.
Socrate était persuadé qu'il se produisait en lui quelque chose de surnaturel, * de divin, de démonique, qui lui donnait des signes sur les choses à venir (1). Ce phénomène, qui s^était manifesté à lui dès son enfance, ne lui indiquait jamais, suivant Platon, ce qu'il avait à faire, mais se bot* nait à le détourner d'une démarche qui pourrait lui être funeste (2), tandis
Lelut, le Démon de Socrate^ 1836, Paris.
Lasaulx, Des Sokr, Leben^ Munich, 1858.
Volquardsenn,Z)a5 Dœmonium des Sokr.^ Kiel,1862. FreymùUer, De Socrat, Dœmonio, Landshut, 1864. (l)Plat., ApoL S,y2l c,d; Xén., Mem. 1, 1, 4: à; tou
(2) Plat., ApoL S., 31 d; Gic, Dediv., 1,54 : « Nunquam impellenti, ssepe revocanti. »
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que, si Toïi en croit Xénophon, ces avertissements s^étendaient aussi bien sur ce qu^il devait faire que sur ce qu'il ne devait pas faire (1).
Ces signes prophétiques, qui se produisaient très -fréquemment, et dans les plus frivoles circonstances, ne Tavaient jamais trompé (2). Ils se manifestaient spontanément, sans être provoqués, ni attendus, ni désirés ; le Dieu lui parlait sans qu'il rinterrogeât(3). Aussi Socratey ajoutait une foi absolue, il y obéissait aveuglément comme à des avertissements d'en haut, comme à dés ordres divins (4), dans les conjectures les plus graves de sa vie comme dans les choses les plus insignifiantes et même les plus triviales (5).
Le plus souvent le phénomène se manifestait sous la forme d'une voix que Socrate semblait entendre (6); mais quelquefois les termes employés par Platon et par Xénophon laissent
(1) Xén., ikfem.,1, 1, 12; IV,3, 12; Apol, § 12; Plut.,
DeGen, Socr,^ C. XI : rb xwXuov ii xs'Xeuov.
(2) Plat., Apoly 40 a ; Xén., Mem., I, 1, 5.
(3) Xén., Mm., IV, 3, 13.
(4) Xén., Mem,, I, 1,5.
(5) Plat.. Apol, 40 a.
(6) Plat., ^poZ., 31 c; Phœdr,, 242 b : ê^oU àxcucrai. Ce mot est remarquable : Socrate ne dit pas qu'il a entendu, mais qu'il a cru entendre. Xén., Apol.y 12 : ôe&O ^(ûvin cpaivsrat.
supposer autre chose. Ainsi Xénophon le compare et rassimile presque aux autres moyens par lesquels la superstition païenne cherchait à percer le secret de Favenir, c'est-à-dire nonseulement à des voix ou des bruits, <ptifjiA7çy mais à des choses visibles, (ryuCoAat, tels que la rencontre de certaines personnes, le vol de certains oiseaux, ou encore aux bruits de la foudre (1). Dans Platon, s'il faut, comme je le crois, appliquer au Génie Tapparition de ce songe qui est venu tant de fois le visiter pour lui prescrire de s'occuper de musique, il se présente sous une forme sensible, mais toujours différente (2), Un jour même c'est une femme d'une grande beauté, vêtue de blanc, qui lui adresse directement la parole en des termes qui sont assez profondément gravés dans sa mémoire pour qu'il puisse les reproduire textuellement. Ailleurs Platon l'appelle un Dieu, ^ç o^, le qualifie de gardien personnel, i gV/rpo^roç, et, comme pour mieux marquer son existence objective et individuelle, le compare au tuteur qui devait veiller sur Alcibiade (3).
Dans un dialogue dont, il est vrai, l'authenticité est plus que douteuse, mais cependant
(1) Xén., Mem., 1, 1,3; id. Aptd,, 13.
(2) Plat. , Phœd.^ 60 e : àxxo tc cv oXXtj ôi^ei (f aiv&p.tvov.
(3) VM.,Alcib,, I, 12
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dont Tauthenticité est contestée surtout à cause des détails donnés sur le Dsemonium, celui-ci devient clairement un dieu personnel et distinct à qui Ton peut offrir des sacrifices et des prières (1).
Cette révélation surnaturelle ne survenait jamais qu'à Toccasion de circonstances particulières et de faits déterminés, qui intéressaient soit Socrate, soit quelqu'un de ses amis (2). On tie la voit jamais lui dictet une règle générale de vie, ou lui communiquer une doctrine philosophique, ou résoudre une question de morale; du moins elle touche rarement à la moralité même de Taction qu'elle interdit ou ordonne, et se borne à en faire connaître d'avance le résultat avantageux ou l'issue tantôt malheureuse, tantôt simplement ridicule ; souvent elle n'interdit que les paroles et arrête Socrate au moment où il s'apprête à parler, et pendant môme^^'il parle (3).
Voici quelques faits à l'appui de ce que nous venons d'avancer (4).
(1) Plat., Theag., 131 a.
(2) Xén., Mem,, I, 1, 4. .
(3) Plat., ^^oL, 40 b.
(4) Antipater, dans un livre perdu, mais que cite Cicéron, avait recueilli à ce sujet une foule d'anecdotes. Gic, De div,, I, 54 : « Permulta coUecta sunt ab Anti- « patro quaé mirabiliter a Socrate divinata sunt. »
Le Génie qui lui a interdit de préparer d'avance sa défense et lui a formellement défendu de continuer à s'en occuper un jour qu'il avait commencé à le faire, ne l'arrête pas une seule fois pendant tout son discours improvisé, comme il ne l'avait pas arrêté quand il était sorti de sa maison, ni quand il était monté au tribunal, quoique souvent, en d'autres circonstances, il lui eût ordonné de se taiife au milieu même d'un entretien (1). La seule circonstance où une direction générale de conduite semble indiquée à Socrate par le Dœn onium , c'est lorsqu'il lui interdit de se mêler de politique; mais la raison qu'en donne Socrate n'est pas tirée de maximes morales, mais uniquement du résultat funeste qu'aurait eu pour lui aussi bien que pour Athènes cette détermination, s'il l'avait prise, de participer activement aux affaires et au gouvernement (2). Le Dieu, o ôeo^, qui lui a donné la mission d'accoucher les esprits et lui a défendu d'engendrer et de procréer lui-même (3), ygvvçty, se présente pour l'empêcher d'appliquer de nouveau soa art à des amis infidèles qui s'en étaient mon-
(1) Xén., Mem., IV, 8, 5; Plat., Phœd.y 60 e.
(2) Plat., Artoh, 31 d.
Theet.^ 150 a.
très indignes (1), et lui ^interdit même pendant un temps assez long tout commerce et tout entretien avec Alcibiade (2).
Dans le dialogue avec Phèdre sur Tamoiir, sous Tombrage du platane où les deux amis sont assis, le signe lui apparaît pour Tempêcher de traverser Tllissus avant d'avoir, par une rétractation expresse, apaisé le Dieu irrité par son premiei discours (3). Aristippe lui ayant un jour envoyé vingt mines, Socrate les lui renvoya en lui disant simplement que le Dsemonium ne lui permettait pas de les accepter (4).
Dans sa prison, il rêva qu'une voix lui disait: « Dans trois jours tu arriveras à la fertile Phthie (5). » Il dit alors à Eschine : « C'est dans trois jours que je mourrai. » Griton survenant et lui disant que le navire de Délos arriverait le lendemain, r» ^ gV/oujw^, (que M. Cousin traduit par : aujourd'hui^ lisant sans doute
(1) Theet., 151 a.
(2) Alcih., L, 103 à, b. Le signe qu'à la p. 124 c, Platon appelle ôio;, est appelé 5'aiu.oviov n. Je le remarque dès maintenant, pour montrer que si Xénophon les confond toujours, Platon ne les a pas, comme on Ta dit, toujours distingués.
(3) Phœdr.y 242; Apul., De Deo S., p. 145.
(4) Diog. L., 11, 65.
(5) Iliad., IX, 363.
i-pTovatiÇy que ne donnent aucun scholiaste, ni aucun des textes que j'ai eus sous les yeux), Socrate lui répond que ce sera pour le jour suivant seulement, et il le conjecture d'après le songe qu'il a eu : « J'ai cru voir, dit- il, une femme belle et majestueuse s^avancer vers moi et me dire : Dans trois jours, etc. (1). »
Ce n'est pas seulement en ce qui le concerne lui-même que Socrate reçoit ainsi des avertissements, mais encore en ce qui concerne ses amis; Dans son sommeil, il avait vu un cygne sortir en chantant de son sein. Platon à ce moment voulait partir pour l'armée; son maître le fit renoncer à ce projet, ne doutant pas que son disciple ne fût l'objet de la vision, et que le présage ne fût de mauvais augure (2).
Sur le champ de bataille de Délium, d'après les indications de son Démon, Socrate désigne le chemin que devait suivre l'armée pour opérer sa retraite, sans crainte d'être poursuivie ou attaquée, et Pyrilampe, fils de l'orateur Antiphon, blessé dans cette fuite et fait prisonnier,
(1) Diog. L., 11, 35. Gic, De div., I, 25, raconte le même fait et traduit le vers d'Homère :
Tertia te PhthisB tempesfas lœta locabit. '
(2). Diog. L.,111, 5; Ménag., Ad L l; Pausan., 1, 30. Dans Athén. , XI, 116 , une évidente parodie de ce rêve.
122 VIB DE SOCRATB
eut à se repentir avec beaucoup d'autres de n'avoir pas suivi ce conseil (1). Le Génie lui avait annoncé d'avance les désastreux résultats de l'expédition de Sicile et le sort funeste que devait y trouver Sannion, qui faisait cette campagne (2). Un jour Gharmide voulant disputer le prix de la course aux jeux de Némée, Socrate, averti parla voix du Daemonium, s'efforça de Ten dissuader ; son ami résista et eut à déplorer plus tard son incrédulité (3).
Timarque était dans un repas assis à côté de Socrate : il avait comploté de faire périr Nicias, fils d'Héroscamandre, et se leva de table, avant la fin du repas, pour aller préparer et accomplir le meurtre; Socrate, qui ne savait rien de ses desseins, entendit la voix, et, sur ses avertissements, voulut le retenir ; ce fut inutile, Timarque sortit, commit le crime et l'expia bientôt par la mort (4).
Les événements prédits par le Démon n'ont pas toujours une couleur aussi tragique. Griton,
(1) Gic, De div., I, 54; Plut., De gen. S. y c. xi.
(2) Plat., Theag., 128 b, 129, et Plut., De gen. S.,
c. XI.
(3) On ne sait pas ce qui lui arriva : peut-être ces jeux commencèrent-ils, par les dépenses exagérées où ils l'entraînèrent, la ruine et la misère oiîi il tomba. Xén., Mem., m, 6, 14, et IV, 29.
(4) Theag.y 129 b.
par exemple, veut faire une promenade malgré Socrate qui lui conseille de Tajourner. Il est puni de sa résistance; il sort, une branche d'arbre le frappe à Toeil et le blesse douloureusement (1). Une autre fois, au retour d'une course faite avec ses amis, le Démon conseille à Socrate de ne pas s'engager dans le chemin qu'on devait naturellement prendre : plusieurs se rient de ce présage, et tandis que Socrate prend une autre route, ils continuent la leur ; bientôt ils rencontrent un troupeau de porcs couverts de fange, qui, courant en face d'eux dans un sentier étroit, renversent et foulent aux pieds les uns et \es couvrent tous d'ordures et d'immondices (2).
Il est évident, pour Socrate, que les Dieux lui témoignent une plus grande faveur qu'aux autres hommes, en lui envoyant ainsi constamm'ent, sur lui-môme et sur les autres, des signes certains de l'obsour avenir (3) ; il se croit, il se sent l'objet d'une faveur particulière, mais parce qu'il la mérite, et il reconnaît que jusqu'à lui bien peu d'hommes, et peut-être pas un seul, ont été honorés à ce degré de la grâce divine (4);
(1) Cic, Dediv., 1,54.
(2) Plut. ,De gen. S., c. xi.
(3) Xén., Mem., IV, 3, 13.
(4) Plat.,iRep., VI,496b,c. > •
mais néanmoins il ne se croit pas pour cela Tobjet d^un privilège unique, et il conseille à Tun de ses amis d^essayer de Tobtenir des Dieux en leur obéissant et en les servant comme il le fait lui-même, et peut-être, dit-il, fléchis par ses prières, ils lui révéleront aussi les événements qu'ils cachent aux autres hommes (1)- Socrate établissait une séparation profonde entre les choses que la raison humaine peut atteindre, et celles qui lui échappent et dont les Dieux se sont réservé le secret, ta à'JYtxd. C'est fohe de les consulter sur celles qu^ils nous ont permis et même qu^il's nous font une loi de connaître (2) : or, de ce nombre sont assurément les déterminations morales, puisque, suivant lui, la vertu est une science, et peut-être la seule science humaine. C'est donc uniquement pour les choses qui se dérobent à notre esprit, qu'il faut avoir recours à la divination, et sur l'issue incertaine desquelles on peut interroger les Dieux, qui la révéleront à ceux d'entre les hommes qu'ils protègent (3). Le domaine de la moraUté pure est donc tout naturellement ex-
(1) Xén., Mem.y I, 4, 18 ; TcepiTwv àS'iiXwv âvÔ^wiroiç. Plus loin, le mot rb Ocïov remplace ol deoî, que nous trouvons dans cette phrase.
(2) Xén., Mem., 1,1,9.
(3) Xén., Mem.y 1, 1, 9,
clu "des révélations du Démon; c^est ce que nous avons vu dans tous les exemples cités :
s'il conseille à Socrate de ne pas se mêler de politique, ce n'est pas que la vertu interdise au sage les fonctions de citoyen, bien au contraire ; mais c^est que cela vaut mieux pour Socrate et pour Athènes. Le Dieu prévoyait, et peut-être n'était-il pas nécessaire pour cela d'être un dieu, que la mission que s'était donnée Socrate, de réformer les esprits et les âmes, de travailler au perfectionnement moral de ses concitoyens, était presque incompatible avec les fonctions actives et militantes de la vie publique; il se serait perdu tout de suite , et n'aurait pas pu rendre à lui-même et aux autres le service qu^il leur a rendu. Gelui qui ose se faire le , champion de la justice et du droit, se mettrç en travers des passions des hommes et leur reprocher leurs fautes et leurs erreurs, celui-là, s'il veut sauver sa vie, ne fûtce que pendant quelques années, ne peut pas se mêler à la vie publique et doit se retirer dans la vie privée (1).
De môme, si le Démon interdit à Socrate de songer d^'avance à sa défense; si, pendant qu'il parle à ses juges avec une liberté et une hauteur
(1) P]at.,^poZ.,31 d, e.
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d'attitude, dont il ùe pouvait pas méconnaître les périls, il ne Tarrôte pas une seule fois, ce n'est pas parce que la morale lui fait un devoir de cette sincérité provocante, car cet ordre serait en opposition avec les conseils de prudence quiTécartent des affaires de TÉtat ; mais c'est que Tissue du débat lui doit être avantageuse, et si Socrate est persuadé que la mort n'est point un mal, c'est, en grande partie, parce que le Démon ne lui a pas interdit un langage dont il connaissait les conséquences (1).
Ce n^est que dans les derniers jours de sa vie qu'il lui est ordonné, à sa grande surprise, de faire de la musique; on peut dire que dans cette prescription même, le Dsemonium ne s'écarte pas de son but habituel ; car en s'occupant de poésie, en mettant en vers les fables d'Ésope, Socrate ne croit pas remplir une œuvre essentiellement morale; il a pu vouloir ressentir le charme magique que répand la muse dans l'âme; comme il le disait lui-même, c'est au miheu de chants sereins et joyeux que l'honnête homme doit attendre et pour ainsi dire espérer la mort.
En général donc, et dans tous les faits que nous venons de rapporter, le Démon n'est
(1) Plat., ^poZ., 40 b.
qu'une lumière qui éclaire pour Socrate les ténèbres de Tavenir et soulève pour lui seul répais rideau qui le cache aux hommes (1).
Maintenant, qu'est-ce. que Soorate lui-même entendait par ce phénomène ? N'était-ce que la lumière claire et pure d'une haute raison, aiguisée par la grande expérience de la vie, fortifiée par la moralité de sa conduite, et l'illusion à une révélation surnaturelle n'était-elle dans cette bouche moqueuse qu'une forme de l'ironie ? Ou bien était-ce pour lui la voix, le cri de la conscience morale, ramenée à sa source céleste, et divine, la voix de Dieu en nous?
Socrate, au contraire, croyait-il à des apparitions surnaturelles qui prenaient, pour lui seul, une forme personnelle sensible et une voix qui retentissait à ses oreilles ? De plus, ces apparitions bii étaient-elles envoyées par un Dieu, particulier, un Démon personnellement attaché à lui,* ou par cette divinité qui gouverne le monde, qui sait, voit, entend tout et est présente partout ?
Et, dans ce cas, comment expKquer cette croyance superstitieuse chez un homme d'un bon sens si rare, d^une raison si ferme, d'un
(1) Plut., De g en. >S., C. X : tiôei <pâoç Iv wpa7(Ji.aaiv olH- Xoiç jcal «pbç àvôpwicîvYiv àcoXXo^îaxoiç 9povif»<«v.
esprit si positif, si pratique, si critique? Comment admettre cette disposition au surnaturel chez le philosophe qui, trouvant la science pleine et pour- ainsi dire ivre des visions, des terreurs d^ la superstition, fie^ctKzsvfjtéynv (ptKTfjLA- Tcûu KcfÀ (jLvêav kûl\ ^iiai^cLifjLovUç^ dontPythagoreet Empédocle l'avaient surchargée, Taccoutuma à ne s'attacher qu^aux faits, et à chercher la vérité par . la lumière d'une raison froide et calme, yn(^ovri ao7«(1)? Faut-il donc, contre toute vraisemblance, reconnaître dans Socrato une imagination enthousiaste de visionnaire crédule, une faculté extatique de ravissement ou un cerveau malade atteint de ces affections nerveuses qui provoquent les hallucinations ? Était-ce un hypocondriaque, une espèce de fou, ou encore un imposteur et un charlatan?
Toutes ces interprétations ont été et sont encore aujourd^'hui soutenues, et les raisons qui sont produites à Tappui de chacune d^^elles sont si fortes ou au moins si spécieuses, que plusieurs des érudits qui s^en sont occupés, ont renoncé à choisir et se bornent, après avoir exposé les faits, à dire que c'est un mystère impénétrable ou une énigme qui attend
(1) Plut., Degen, ^., c, ix.
encore une solution peut-être impossible.
Brucker dit modestement .: non liquet (1). C'est ce que répète à peu près Meiners (2), et c^est aussi la conclusion d'un petit discours fort substantiel sur Socrate i(3), du directeur du gymnase d'Oldenbourg, dont je regrette de ne pas savoir le nom : « Dœmonium^ quid vere fuerit, confiteor , neque veterum sœipta satis explicare, neque receniiorum interpretationesevolvere atque explanare videri, »
Peut-être ne ferais-je que sage de m'en tenir à cette solution négative; mais quoique je n'aie ni le droit d'espérer, ni l'espérance que je trouverai une réponse à toutes les objections, je me considère comme obligé par mon sujet, et je me hasarde à dire ce que je pense de ce phénomène moins étrange qu'on ne le croit.
D'abord, il faut bien séparer deux questions que l'on a souvent confondues en une seule, ce qui a contribué à jeter beaucoup d'obscurité sur le fait à éclaircir. Qu'est-ce que Socrate entendait par le Dsemonium, et qu'est-ce que nous devons entendre par là? Ce sont deux questions, et à chacune 'desquelles on peut faire une réponse très-différente.
(1) T. le', p. 543.
(2) Vermischte phil. Schrift, t. III, p. 5-49.
(3) Programm. zum Oster. Exam,, 1862, p. 25.
Examinons la première :
Les passages que nous avons cités déjà de Platon et de Xénophon, et ceux que je produis ici en note (1), prouvent évidemment que,
(1) Xén., Mem,, I, 1, 9. Socrate oppose tout ce qui est du ressort de rhomme à ce qui est du ressort des dieux, qu'il appelle to ^aiaovtov, {Id., I, 4, 2). « Pour prouver que Socrate n'était pas un athée, je rappellerai ce que je lui ai entendu dire : irtpl toû J'oupLoviou, » et Xénophon raconte alors la conversation de Socrate avec Aristippe qui ne sacriflaitpas aux dieux, t&î;ôioî;. [Id, IV, 3, 14.) Il ne faut pas mépriser les choses invisibles, mais apprendre par les phénomènes visibles la puissance des autres et à honorer rè J'aifAoviov, qui est appelé dans le § 15 Tcu; ôecOç. (Id., I, 1, 12.) Le Dsemonium lui donnait des signes de l'avenir; mais tous les hommes croient également que les dieux, toù? ôioû;, leur donnent des avertissements par les oiseaux, la voix, les signes, les sacrifices ; seulement ils ne s'expriment pas de la même manière; ils disent que ce sont ces choses extérieures qui les font agir, tandis que Socrate disait, parce qu'il le croyait, que c'était to ^aipioviov. Pour avoir cette confiance en ces signes, il fallait bien qu'il crût à un Dieu qui les lui envoyât, 6eû. {Id,, IV, 8, 5.) Il avait commencé à méditer son Apologie quand rb (^aifxoviGv s'y opposa. Sans doute cette interdiction fut cause de sa mort; mais il ne faut pas s'étonner que le dieu, tû> 6e w, ait cru qu'il était plus avantageux pour lui de mourir. Dans les Mem., I, 1, 1, les mots Oecùç où voMi.î^a>v sont expliqués par ht^oL S'atjAovta eiaçspwv, et dans Platon, Eutyph., 3 6, Socrate se plaint que Mélétus l'accuse de faire et d'inventer des dieux : iroiymriv ôewv, xaivoù; «oHJ^avra ôtooç, faisant évidemment aUusion à l'acte d'accusation, qui contenait, nous le savons, les termes ; xaivà ^aip^ovia.
pour Socrate, ^ctif^coviou est l'équivalent de êelou, et que ri icLifiôvm, ri ^cToy, sont les équivalents plus généraux et plus vagues de Iôîôç et de o; ^go/. Il n'y a donc pas lieu de rechercher si ^Aiuhm est employé adjectivement ou substantivement ; il est tour à tour substantif et adjectif. Dans Xénophon, à chaque instant on trouve oi ^go/ pour ri 6e7ou ou ô ^605", et si nous voyons le mot adjectif dans la phrase de Platon, êslôv n ka) ^aifiôyioy^ nous le retrouvons là même, identifié à ô ôeoç, puisque le signe révélateur, qui vient d'être appelé M izAyriKti rov «^ot/^ov/oy, reçoit à la ligne suivante la dénomination de ri rov êsov jw^gTov (1). Aristote a donc raison de conclure que le Dœmonium est ou un Dieu ou Tœuvre d'un Dieu (2).
Dans Platon, dans Xénophon, chez tous les Socratiques, riêéhv est fréquemment employé, sans qu'on puisse toujours distinguer s'ils veulent désigner un Dieu particulier faisant partie de l'Olympe mythologique, ou bien cette essence divine et unique, suprême et souveraine, qui, suivant eux, a ordonné le monde et en conserve l'harmonie. M. Denys,
(1) Plat., ^poZ., 81 c, d.
(2) Ehet., 11, 23, S.
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dans son excellent livre sur Y Histoire des idées morales dans Vantiquité^ prétend que cette expression est une hypocrisie de mots qui se perpétua dans toute Fantiquité, et permit aux philosophes de ne pas se décider nettement eji paroles sur la question de Tunité ou de la pluralité divine (1). Je ne puis accepter cette accusation étendue à une si longue période de siècles; on n^est pas si longtemps hypocrite. Pour Socrate, on ne voit pas potirquoi il se serait abaissé à ce mensonge, et pourquoi il aurait déshonoré son caractère par cette restriction mentale ; il a bien prouvé, par sa vie comme par sa mort, qu'il savait appeler les choses par leur nom et dire clairement ce qu'il pensait (2). Ne pas dire ce qu'on pense, c'est le fait d'un esclave et non d'un homme libre, et qui a jamais, plus que Socrate, respecté ce titre et pratiqué les difficiles devoirs qu'il impose. Si donc il s'est servi du mot ri ^g7oy, je ne puis croire que ce fût pour cacher sa pensée, et dissimuler par une équivoque volontaire, d'ailleurs insuffisante et inutile, ce qu'elle pouvait avoir de hardi et de périlleux. Aristote me semble être le premier philosophe qui affirme en termes
(1) T. I, p. 148, note 1.
(2) Xén., Mem*, I, 4, 2 : SoMCpà-nn; xal «aire è-yîpwiWCÊV,
clairs Tunité de l'Être suprême et du moteur invisible et immobile de Tunivers, parce qu^il est, je crois, le premier à Tavoir clairement conçue. Dans Platon même, la théorie des Idées est là pour prouver combien la notion d'un Dieu unique et un répugne au génie grec, et combien, dans les esprits mêmes qui s'y élèvent, elle est vague et trouble. Le polythéisme est la vraie religion des Grecs qui, concevant Dieu à l'image de l'homme, le conçoivent nécessairement multiple y lors même que le paganisme se dégage des représentations grossières et des mythes fantastiques qui répaississent et le déshgporent, l'unité qu^'il entrevoit dans Tessence du divin et de l'invisible n'est qu'une unité de rapport, de proportion, d^harmonie, telle qu^on la peut concevoir entre les forces diverses et égales qui président à Tordre de l'univers visible et du monde moral: ce n'est point une unité de substance, c'est une unité d'ordre. Ainsi, même suivant Platon, la pluralité existe au sein du monde divin, mais en s'y conciliant, par des moyens qui nous échappent, avec une -certaine unité, et c'est là ce qui le distingue du monde sensible, dont la pluralité ne se laisse ni mesurer ni ordonner, c'est-à-dire ne se ramène pas à l'unité et reste éternellement Tindéfini, ri a Trê/poy.
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Ces adjectifs to êeloy, ro «^fit/f<oy*oy, ro dtVg/poy, élevés par T article à la fonction de substantifs, sont donc des expressions vagues des notions, mais loyales et sincères, correspondant parfaitement à rétat des esprits qui les concevaient, et loin de les dissimuler par des dehors trompeurs, elles sont elles-mêmes un témoignage et comme un document des doctrines.
Quelle notion précise se formait Socrate de ce phénomène ? Il est difficile et peut-être [impossible de le savoir; ûulle part il ne Ta défini, et même, s^il faut en croire Plutarque, il se serait refusé sévèrement de donner, à ce sujet, aucun éclaircissemqjit. Simmias Tayant un jour interrogé sur ce point, non-seulement n'en reçut aucune réponse, mais l'attitude de Socrate fut telle que personne n'osa plus désormais lui faire une semblable question (1).
Pour un homme qui aimait tant à interroger et à être interrogé, ce silence est remarquable. Socrate satait-il bien lui-même ce qu'il en pensait et ce qu'il en devait penser? Les phénomènes de cette nature, chez ceux qui les éprouvent sans tomber dans une superstition crédule, sont accompagnés d'un certain doute, d'une espèce de confusion; qui leur ôte et le
(1) Pluti, Degen. S., c* xx*
désir et le goût d'en analyser toutes les circonstances, d'y penser et d'en parler; c/est comme une faiblesse dont ils ont presque honte. Ainsi, comment veut-on qu'à la distance où nous sommes des faits, lorsque celui qui les a éprouvés n'a laissé, sur ce sujet et sur aucun autre, pas un mot écrit de sa main; qui, dans ses conversations avec ses plus intimes amis, s'est refusé à toute explication; comment veut-on arriver à déterminer ce qui peut-être était resté pour Socrate obscur et confus? Il me paraît toutefois difficile de prétendre qu'il considérait le fait uniquement xîomme un phénomène psychologique ; les expressions de Platon et de Xénophon, les circonstances à l'occasion desquelles il se manifeste, semblent prouver que Socrate - croyait à une révélation extérieure, sensible, et non interne et purement subjective. N'était-ce qu'aune voix ou lui apparaissait-il une vision véritable ? Plutarque fait dire à l'un des interlocuteurs de son dialogue, q^e Socrate méprisait et ne daignait pas écouter ceux qui prétendaient avoir eu des visions. Son Démon n'aurait donc pas été xm fantôme et une apparition visible à ses yeux, mais seulement la perception d'une voix (1). C'est comme
(1) Plut., De gen. S.., c. xx : oùx o«|;iç, àxxà çwv^ç^ivoc
aiaôyjai;.
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cela qu'en parle Platon dans Y Apologie et le PhédoYiy et c'est peut-être la conclusion la plus simple, la plus conforme .au caractère de Socrate, et au passage de Xénophon où il rappelle à Aristodème qu'il ne doit pas s'attendre à voir apparaître les dieux sous une forme visible. Cependant il ne faut pas' repousser comme tout à fait inadmissible l'autre hypothèse. Platon, s'il est l'auteur de Théagès, aurait-il appelé une voix ô iTrir^oirp^, mot d'où il a^ été si facile de tirer plus tard le TTAp^^poçl Eût-il comparé une voix à un tuteur chargé dé veiller sur un pupille ? Gomment d'ailleurs se figurer une voix, sans se représenter presque involontairement l'être qui la fait entendre ! L'imagination qui s'est laissée prendre à la première de ces illusions est presque né(;essairement poussée à la seconde. Les voix de Jeanne d'Arc, qui éclatent d'abord au milieu d'une éblouissante lumière, finissent par prendre un corps, une figure, des membres ; ce sont des saintes et des saints enveloppés de vêtements blancs et la tête parée de riches icouronnes. Il ne faut pas dire que l'état extatique d'une pauvre fille des champs, enivrée de mysticisme et l'imagination frappée, dès son enfance, de légendes surnaturelles , n^'a rien de comparable avec l'état mental de Socrate, ce ferme et lu-
mineux espiit, dont le trait distinclif a été la puissance de réflexion, le sens droit, calme, positif, sceptique même, et dont le caractère est rironie railleuse, qui s^était donné pour mission précisément de dissiper ces \dsions, ces fables, ces mythes qui troublaient Hmagination populaire et déshonoraient même la philoso-phie, et de n'avoir recours qu'à la raison saine et froide; un homme enfin en qui se réalisa aussi parfaitement que possible Tidéal antique, mens sana in corpore sano. Ce serait méconnaître, je crois, Tétat moral de l'antiquité tout entière, et d'autre part la grande originalité de Socrate. Uy adans tous les esprits purement grecs un fonds incurable de superstition païenne; le polythéisme a si profondément imprégné les imaginations, que toutes les pensées prennent la forme de représentations visibles, et reçoivent un corps, une âme, une voix. Xénophon défend vivement son maître d'avoir rejeté la croyance aux dieux de l'Olympe.
Si Socrate, ou plutôt Platon, traite assez dédaigneusement les mythes, il ne les nie pas au fond, se borne à les interpréter ou à les modifier, usant en cela d'une liberté commune et permise aux poètes comme aux philosophes.
VEutyphron atteste, il est vrai, qu'en ce qui
concerne les fables religieuses, les sacrifices, les rites, Socrate aurait' voulu changer les opinions populaires; mais le début du Phèdre prouve que Platon lui-même ne croyait pas bon de rejeter légèrement ou d^'interpréter trop librement ces mythes, persuadé qu^ils renfermaient un élément religieux et sacré. Socrate, dit- on, seul entre tous ses compatriotes (1), ne s'était pas fait initier aux mystères d'Eleusis; il croit à une Providence suprême, à un Dieu supérieur et souverain, mais il ne nie pas pour cela l'existence des dieux inférieurs et visibles, qui Taident à l'administration de cet immense univers (2) ; il s'écarte en quelques points, je le sais, des opinions religieuses populaires, et particulièrement sur celui-ci, que les dieux ne s'occupent que des grandes fonctions de leur providence, et ne s'abaissent point à regarder la conduite des hommes (3) ; enfin, dans son Apologie-^ il est vrai qu'il s'attache à prouver qu'il croit à des dieux, soit anciens, soit nouveaux, plutôt qu'à démontrer qu'il croit aux dieux de l'Etat; mais tout cela est loin de démontrer qu'il n'admet pas l'existence d'êtres divins et surnaturels. Il
(1) Luc, Démon,, C. II : |icvoç àiràvTwv.
(2) Xén., Mem., IV, 3, 13. 'Le passage est mutilé et obscur.
(3) Xén., 1, 1, 19.
est constant, par le témoignage de Xénophon, qu'il sacrifiait aux dieux et sur les autels publics, et dans sa maison (1). Je n'attache aucune importance au fait relevé par Lactance, qu'il jure par le chi^n et par Foie (2) ; mais on n'en peut dire autant du fait qu'il obéit aux oracles, pair conséquent il y croit (3) ; il y croit si bien qu'il en recommande l'usage à ses meilleurs amis (4). Le récit de VAnabase est à cet égard très-remarquable : Xénophon ayant consulté Socrate sur la question de savoir s^il devait accompagner Gyrus dans son expédition en Asie, Socrate lui donne d'abord* son avis, puis le renvoie à l'oracle d'Apollon, comme ont toujours fait, dit-il, les Athéniens dans les circonstances graves (5). Non-seule- . ment il fait pieusement sa prière (6), mais il
(1) Xén., Mem,, I, 1, 2.
(2) FreymùUer, p. 13; God. Hermann, Prœf. ad Nub, Aristoph., p. 28; Stallb., Apol. S., p. 22, note.
(3) Xén., Mem,, I, 3, 4; Plat., Apol. S,, 21 b.
(4) Xén., Mem., IV, 7, 10, et XI, 6, 18.
(5) Anab.^ 111, 1,5; Gic, De div.^ I, 54. Ce qu'il y a de singulier dans cette circonstance, ce sont les motifs tout personnels de conduite et dh prudence qu'avoue Socrate. En encourageant ouvertement Xénophon, il craindrait de passer pour l'ami de Gyrus et par conséquent de Lacédémone, et de se faire ainsi une mauvaise affaire dans l'esprit des Athéniens.
(6) Xén., Mem., I, 3, 2.
ajoute foi aux rêves envoyés par les dieux (1); nous le voyons sujet [à des apparitions nocturnes n qui lui donnent des ordres, et c'^est pour s'affranchir des scrupules religieux qui le tourmentent à l'occasion de ces songes, qu'il essaye, un peu tard il faut Tavouer, de faire des vers. Il invoque Hélios (2) com&e un dieu, et sa dernière parole est d'ordonner qu'on sacnfiepour lui un coq à Ësculape (3), qui est non pas même un dieu, mais simplement un héros. Je sais bien quion ne peut guère s'empêcher de- soupçonner une ironie dans ce vœu: on troit entendre Voltaire demandant à sa mort qu'on lui fasse dire une messe ou brûler un cierge à l'autel de saint Joseph ; mais; malgré son ironie, Socrate n'est pas Voltaire ; son âme est pénétrée d'un sentiment non pas mystique, mais religieux, et c'est un sens qui a complètement manqué au grand sceptique du ^ix-huitième siècle. Il ne faut pas fermer les yeux à l'évidence; l'antiquité tout entière a cru aux oracles et le scepticisme de Gicéron ne les rejette pas tous (4) . Sans être dupes des supercheries grossières-et des fraudes visibles qui ar-
(1) Plat.
(2) Plat., Symp\, 220 d.
i^) Phœd.,\\S d..
(4) Cicéron dit de Pan set us {Dit?., I, 3, 6) : « Nea ta-
Tachaient à Démoslhène le cri ironique et indigné : La Pythie philippise ! les anciens même qui les ont signalées, ajoutaient encore une 'certaine foi à ces prédictions ; dans quelle mesure, avec quelles réserves, c'^est ce qu'ils ne nous ont pas dit et ce que nous ne pouvons deviner. Mais quant à une inspiration personnelle, à des révélations faites par les dieux sur les choses à venir, Cicéron lui-même n'en conteste pas la réalité : « Celui qui se livre au repos avec un esprit bien disposé par de sages méditations et par un régime convenable, voit, dans ses'songes, des présages vrais et d'un effet certain; de même, dans Thomme éveillé, une âme chaste et pure est susceptible de trouver la vérité, soit par les astres, soit par les oiseaux, soit par les entrailles des victimes, soit par les autres signes^ et c'est ce qu'on nous rapporte précisément de Socrate, ce qu'il répète souvent lui-même dans les livres des socratiques: esse divinum quiddam, quod Dœmonium appellaty oui semper ipse paruerit, nunquam impellentiy sœpe revocanti (I). »
En sorte qu'on doit conclure d'abord avec Cicéron que, dans tout ce qui regarde la divi-
c men ausus est negare vim esse diyinandi, sed dubitare « sedixit. »
(!) Gic, De div., 1, 54.
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nation, Socrate ne s'était pas écarté des sentiments des anciens philosophes (1), et ensuite que, par rapport à Texistence et à Tapparition d^êtres* surnaturels, divins ou démoniques, entrant en commerce avec les hommes, il ne s'était pas dégagé des habitudes d'esprit et des croyances superstitieuses du polythéisme pour qui l'univers entier était, comme le disait Thaïes, plein de dieux, Wvtûc 7rA»»pw ^gôîv. La mythologie trace autour des imaginations grecques un cercle magique et enchanté dont elles ne peuvent sortir complètement.
La croyance en des êtres surnaturels, démons ou génies, agents intermédiaires entre les dieux et les hommes, fait partie des dogmes de l'orthodoxie païenne, s'il y a dans l'antiquité quelque chose qui puisse être appelé de ^ce nom. Inconnue à Homère, elle est formulée systématiquement par Hésiode, le grand théologien grec.
Hésiode distingue trois espèces de démons :
les uns bons, gardiens des hommes, (puAct^cg^
è.v$^m^ revêtus d'un corps aérien, népaéaadfjLevoiy
.:^çhargés de visiter la terre pour y surveiller les
bonnes ef les mauvaises actions; ces démons
(1) Gic, De dh,y I, 3, 5 : « Quod ad divinationem attinet mansit in antiquorum philosophorum sententia. »
ne sont autre chose que les âmes immortelles des hommes de Tâge d'^or; les autres, issus des hommes de la race d^argent, vivent sur la terre, et ceux qui, pendant leur vie, ont été des hommes de la race d'airain, demeurent dans les ténèbres de THadès. Cette doctrine, née peut-être d'une inspiration orientale (1), n'en est pas moins la foi commune de tous les Grecs, et c'est avec raison que Plutarque (2) en rapporte, sinon Torigine, du moins la première exposition systématique à Hésiode. Dans Ménandre', presque contemporain de Platon, le démon est déjà Tange gardien (3), et il est appelé le bon mystagogue de la vie. Platon fait du démon un intermédiaire entre Dieu et • l'homme, chargé d'opérer toutes les. fonctions de la divination (4). En effet. Dieu ne se révèle pas directement à l'homme, et ce n'est que par l'entremise des démons, mv <^a/^aov/ou, qu'il
(1) Mùnter, De religion, Babyl,, p. 18.
(2) De defect. orac.y 10. Athénagoras [Leg. pro Christ,^ p. 8) a tort de rattribuer à Thaïes.
(3) Meinek., Fr.PoeL com., IV, p. 288 :
ATcavTi ^aî{X6)v àv^pl au^7Papt<jTaTai eùÔuç 'Y6vo{iév(j), (i.uaTa'yw'Yo; tcû ptou à-yaôo'ç.
(4) Plat., Symp.^ 202 e : vh ^aipioviov [/.«TaÇu tan Toû ôeou - tft xal ûvviTcu ... Sik TOUTOU Kat vi uavuxT) irâaa x^P*^
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communique et s'entretient avec nous. Dans le Politique, Platon assigne au Dieu suprême la fonction de veiller à Tensemble de Tunivers, et donne aux dieux inférieurs des attributions subordonnées et spéciales. Ces dieux sont appelés iôi (1) ^so/. VEpinomis distingue trois sortes d'êtres : Têtre divin, tI ^g/'by,râme et.les cinq corps matériels desquels naissent trois espèces nouvelles : les unes composées de terre, les autres composées de feu; entre ces deux espèces se placent les démons, «^ot/^oygç, faits d^éther, d'air et d'ôau, tels que les nymphes, et dont les fonctions ne sont pas déterminées (2).
La croyance à des êtres surnaturels, agents des dieux ^t intermédiaires entre eux et les hommes, était donc universellement acceptée, et rien n'autorise à croire que Socrate fait à cet égard exception.
Parmi les faits que nous avons rapportés de sa vie, plusieurs, entre autres celui du siège de Potidée, montrent qu'il y a en lui un levain d'enthousiasme, une disposition à l'extase, qu'il n'est pas nécessaire d'expliquer par une organisation physique particulière; cette ten-
(1) Polit. 271 d.
dance extatique, qui d'ailleurs se manifeste rarement, est toujours tempérée par une raison maîtresse, un bon sens pratique, un esprit de réflexion et d'analyse qui ont dû en arrêter les écarls.
Tiedemann explique cette disposition par le haut degré d^'effort qu'exige l'analyse des idées abstraites, et qui, dans certaines organisations, a pour effet, pour ainsi dire mécanique, de pousser à Textase et au ravissement : « La profondeur de la méditation opérait en lui une insensibilité presque absolue qui touchait aux ravissements extatiques (1). » Or, ceux qui ont cette disposition prennent volontiers pour des réalités extérieures et sensibles les pensées soudaines qui leur montent au cerveau, les illuminations rapides qui éclairent leur esprit, les images fortes et vives dont la pensée s'enveloppe dans leur intelligence échauffée et ébranlée.
J'avoue, quant à moi, que je ne vois pas tout cela dans Socrate ; ce n'est ni un Spinoza ni un Hegel, enfermés dans les domaines de l'abstraction, courbés sous l'efl'ort d'une dialectique vide, ivres de métaphysique ; ce n'est même pas un Platon qui s'envole sur l'aile de
(1) Tiedem., Geist der Specul Phil, 1. 11, p. 10.
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la poésie auprès du groupe radieux et du chœur éblouissant des idées pures. Socrate n^'analyse que des faits, des faits de la vie sociale, politique, domestique, des réalités de Tordre le plus positif et souvent le plus vulgaire.
Les analyses que contiennent les Mémorables de Xénophon et les dialogues où Platon semble s^'être particulièrement attaché à reproduire fidèlement les discours de son maître, • n'attestent pas un effet surhumain de méditation ardente,, ni une concentration pénible, une tension fatigante de la pensée appli({uée à se surprendre elle-même dans son mystérieux travail et son mystérieux objet.
Pourquoi vouloir tout expHquer? Ne pouvons-nous pas nous contenter des faits ?
L^originalité de Socrate et ce qui rend sa physionomie unique dans Thistoire de la philosophie, et même dans l'histoire générale, c'est d'avoir uni l'esprit critique, le génie de l'analyse, le goût du libre examen et du doute, un sens pratique admirable, à une foi religieuse sincère, à un enthousiasme ardent et profond, à une tendance à l'extase, ou du moins à une faculté qui peut y porter. Il a la malice et la verve d'ironie critique de Voltaire, et excelle comme lui, autant qu'il se plaît, à rendre ses
ennemis ridicules ; mais, en même temps, il a la fermeté morale et la force dialectique de Kant, et, de plus, à la patience et à la tempérance d'un saint, il joint Tintrépidité d^'un soldat. En un mot, il unit avec une rare et égale puissance des facultés qui semblent s'exclure, la prose de la vie réelle et la poésie de la vie idéale^ èW/^gy a^ot a^oy<r«:^û»î/ (1); c'est là le trait caractéristique de Socrate.
Rechercher les causes de cette originalité - si remarquable, de cette personnalité si forte^ se demander pourquoi un homme est ce qu'il est> c'est poser des questions qui n'ont pas, suivant moi, de réponse : ni la race, ni le milieu, ni le moment n'expliquent le mystère de l'individualité. Je crois donc que Socrate a été> et il n'y a pas contradiction, à la fois un inspiré et un critique, etque, sans abdiquer la raison, il a pu s'imaginer qu'une voix surnaturelle, peut-être accompagnée d'une vision, lui annonçait l'issue des événements à venir.
Remarquons bien que c'est là toute lafonctioû du Daemonium, car ce n'est pas sur son ordre ou sur une inspiration révélée par lui, que gocrate s'est chargé du rôle hardi et périlleux de
(1) Xén.,Mem.,î,3,8.
réformateur des mœurs comme des idées de son pays et de son temps.
Sa vocation est divine cependant, et son apostolat lui est ordonné d'en haut; mais il les rattache aux croyances les plus répandues- et les plus autorisées de Tantiquité, c'est-à-dire aux oracles et au plus célèbre des oracles; c'est au dieu de Delphes, c'est à Apollon et non au Dsemonium qu'il obéit, en se consacrant à l'étude et au perfectionnement intérieur de luimême et des autres (1).
Maintenant, qu'ont 'pensé les philosophes et que devons- nous penser de ce phénomène ?
Il paraît certain que les contemporains de Socrate y ont vu un dieu particulier; c'est évidemment le point de vue des accusateurs.
(1) M. V. Cousin [Mëm. sur Socrate, p. 392), n'est pas decetavis : « Il cherchait Dieu, dit-il, et s'en inspirait sons cesse; il le sentait particulièrement da^is cette voix inthne et puissante du cœur, qu'il consultait comme un oracle et qui était une sorte de démon, c'est-à-dire, suivant le sens populaire du mot, un enfant des dieux, un intermédiaire entre les dieux et les hommes. C'est dans sa conscience, comme en un sanctuaire, qu'il accueillait piepsement les ordres de ce gé£fie suprême. » Je crois, au contraire, que la théorie de Socrate exclut précisément Tinter vention du surnaturel dans les questions d'ordre moral. Pour les réso:iflre, la raison, suivant Socrate, suffit, et la conscience.
Ce qu'ils lui reprochent, ce n'est pas d'^introduire le merveilleux dans la croyance, c'est d'introduire des êtres surnaturels qui ne sont pas consacrés par la tradition et autorisés par la loi ; en un mot, c'est d'innover en matière religieuse : sur ce point, Socrate se défend mal, et se borne à dire qu'il ne nie pas Texistence et l'intervention, dans la vie humaine, des dieux, soit anciens, soit nouveaux.
Plutarque de* Ghéronée pose d'abord en fait que ce n'est pas une fable, ^^Wo^; puis, après avoir fait suggérer par un des interlocuteurs que le Daemonium pouvait bien n'avoir été qu'un éternûment, il repousse cette opinion par la raison que c'eût été là un signe bien fortuit et bien puéril pour déterminer les actions d'un homme tel que Socrate.
Quanta lui, il semble pencher pour l'hypothèse qui voit dans le Génie une simple faculté, non pas même une faculté particulière et distincte, mais une portion de cette sagacité naturelle à tous les hommes, que le philosophe aurait fortifiée par rexpérience, et qui, dirigée par une raison supérieure, le déterminait à agir dans les conjonctures difficiles et embarrassantes(l).
(1) Plut., De gen, ^., c. xet xi. On voit que Plutarque ne déterminé pas nettement la nature des circonstances, toujours particulières, où le Démon se manifeste.
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« Ce n^était pas une vision, mais la sensation d'une espèce de voix, ou plutôt rintelligenoe de certaines raisons qui pénétrait l'esprit de Socrate d'une façon toute merveilleuse ; son âme, pure et exempte de passions, était directement en rapport avec Tentendement divin, et l'entendement divin pour lui montrer les choses, n'avait pas besoin de produire des sons, d'émettre des articulations vocales; il frappait la partie intelligente, de son âme en lui présentant l'objet lui-même dans sa nature et sou essence; en d'autres mots, l'entendement divin mettait en rapport immédiat l'objet pensé et le sujet pensant : or, pour produire cet effet, l'entende^ ment divin n'a besoin que d'une influence trèslégère et d'une action à peiae sentie, car c'est le propre de la nature de l'âme que, dès qu'elle est touchée extérieurement par la raison, ^tipAêèu U'JTTOfJiiyv) , elle se porte vers l'objet intelli- ^ble. Pour donner le branle à l'intelligence, il faut uu coup du dehors ; mais ce coup peut .
n'être pas sensible ; la parole, véhicule de la pensée humaine, agit sur les pensées d'autrui, mais d'une manière obscure, tandis que la pensée des démons, toute lumineuse, agit profondément et rapidement sur nos âmes. Ces
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raisons, ces discours des démons, sont répandus partout (1); tous les hommes peuvent entendre ces voix silencieuses, ces paroles muettes; mais tous ne les entendent pas, parce que leurs passions et leurs vices troublent l'action de leur intelligence : et voilà au contraire pourquoi Tâme céleste et divine de Socrate les entendait si clairement. »
De cette explication confuse et obscure, où, pour expliquer la nature et les actes du Démon de Socrarte, Plu tarque fait intervenir, d^unepart, la théorie d^Aristote sur l^entencjjement agent, et, de Tautre, la croyance en des démons par lesquels, sans doute, s'opère toujours Faction de l'entendement divin sur la raison humaine, il semble résulter que le Démon de Socrate n'était aux yeux de Plutarque qu'une faculté de rinteUigence, commune à tous les hommes mais qui était plus puissante et plus pure chez un homme étranger aux passions et aux faiblesses de rhumanité.
Ce n'est pas le sentiment d'Apulée qui, clairement, nettement, en fait un Dieu particulier. Il distingue trois sortes de démons : lés âmes humaiues encore unies à des corps ; les âmes
(1) Plut., De gen, 5., c. xx : cî twv ^ai{i.ovo)v Xo-^ci ^i«
humaines qui ont été et ne sont plui? saumises à cette union, telles que les démons d'Hésiode (1); enfin les démons qui ne l'ont jamais été, tels que le Sommeil et l'Amour. C'est à cette dernière classe, qui est la plus élevée,, qu'appartient le Démon de Socrate, qu'Apulée décrit en ces termes \prorsus custoSy singidaris prcefectuSf domesticus speciilator, Lar contuhernio familiaris' (2) .
Et ce gardien céleste communiquait avec lui non-seulement par la voix, mais par des apparitions réelles.
« Equidem arhitror non modo auribiis Socraiem, verum etiamoculis signa Dœmonis sui usurpasse, Nam frequentius non vocem^ sed signum divinum sihi oblatum prœ se ferehat.
Id signum poiest et ipsius Dœmonis species fuisse y quam solus Socrdtes cernerety ita ut homericus Achilles, Miner vam. »
Ce don de voir les dieux, ce privilège, il le devait à la pureté de son âme et de sa vie, dit Apulée, d'après la théorie des nouveaux pythagoriciens.
Les Pères de l'Église adoptent l'interprétation des néoplatoniciens, et font, comme eux,
(1) ÊpY., V. 122.
(?) Apul., De Deo S., p. 143, éd. Nisard.
du Démon de Socrate un être réel, une nature intermédiaire entre Dieu et les hommes, un îTûfpg^fpoç, suivant l'expression de TertuUien (1) et de Justin (2), qu'on pouvait si facilement tirer du passage de Théagès que nous avons cité plus haut.
D'accord sur ce point, ils se divisent sur la question de savoir si c'est un bon ou un mauvais ange. TertuUien (3), saint Cyprien (4), Minutius Félix (5), Lactance (6), en font un démon pervers, wfi vrai diable, suppôt de Salan, pessimum pœdagogûrriy spiritum insincerum, et si aveuglé dans sa perversité, qu'il attaque et vise à ruiner la croyance dans les faux dieux, c'est-à-dire une religion qui faisait sa seule force. Saint Justin, au contraire, y reconnaît une nature angélique, parfaitement bonne, et dans Socrate presque iin précurseur du Christ. Il dit en propres termes « que le Verbe divin commença à opérer chez les Grecs par Socrate, ce que lui-même, devenu chair, accomplit plus tard chez les Barbares. » C'est un
(1) TertulL, De anim,, c. 28.
(2) Just. martyr, ApoL^ 11,65.
(3) Deanim., c. i; Apol,^ c. xiv.
(4) De vanit. idoLy VI.
(5) Octav,, c. XXVI, 8.
(6) Institut., Ml, Ib.
homme inspiré de Tesprit, Ao^ôv, et presque un de ses inartyrs. Ce sentiment, adopté par Clé-meut d'Alexandrie (1), Eusèbe (2) et môme saint Augustin (3), vient eccore d'être doctement soutenu par Freymûller (4). Les modernes, on le comprend, se sont placés presque tous à un point de vue très-différent : Lamothe Le Vayer (5), Richard Simon (6), Souverain (7), Charpentier (S), voient, dans le Dae* monium de Socrate, un phénomène tout interne, qui se passe dans la partie la plus noble de la raison, et Téclaire comme une étincelle de la raison divine. L'abbé Fraguier (9), suivi par Forster (10), soutient que c'est par son ironie habituelle que Socrate appelle Dœmonium ce qui. n'était en réalité qu'une faculté de son âme, la conscience ou la raison. M, Stapfer (11) veut que le Démon soit la déification
(1) Strom-j h V, c. :î^iy.
(2) Prœp. Ev,, XIII, 13.
(3) Deciv.DeUYïll, 14.
(4) De dœm. S., imi.
(5) 0pp., t. III.
(6) Hist crit de V Ancien Testament, 1. I, c. xiv, p. 85.
{!) Platonisme dévoilé,
(9) Acad. inscript., t. IV, p. 360.
(10) Not. ad Plat. Eutyphr., p, 3 a, b.
(11) Biog. univ,, Michaud.
de son instinct moral, le for intérieur, considéré comme le sanctuaire de la divinité et Torgane de ses oracles. La première de ces interprétations, qui ne voit là qu'une forme ironique de langage, n'est pas d'accord avec le ton dont Socrate parle du phénomène, avec Timportance qu'il y attache et la gravité de quelques-unes des circonstances où il le fait intervenir, par exemple son jugement. D'ailleurs Xénophon, qui ne mentionne jamais l'ironie, nous dit qu'avec ses amis il parlait toujours naïvement et simplement (1); mais cette objection ne s'adresse qu'à la manière dont on interprète ici l'opinion de Socrate. Pour la question qui nous occupe, c'est-à-dire de rechercher l'opinion qu'il faut s'en faire, je ne puis admettre non plus qu'on y voie la conscience qui se rapporte à la moralité. La conscience pose une règle de conduite; on juge d'après cette règle les faits particuliers. Nous ne voyons rien de semblable daiis le Dœmonium de Socrate, qui ne lui parle jamais que de cet inconnu dont les dieux se réservent la connaissance, de ces secrets de l'avenir qu'ils nous ont cachés, et peuvent seuls nous révéler
(1) Mem.y IV, "T, 1 : cL-nXtùç ttiv iaurcu -yvwp.-^v iitvfa.'mm
par des moyens surnaturels, tandis que la loi morale est du ressort de la raison.
Plessing (1) croit que le Dsemonium n'était rien du tout qu'un calcul de prudence politique; il faut avouer alors que le calcul a été bien mauvais. Meiners (2) y. voit le rêve d'un visionnaire, Hegel (3) Teffet d'un état malsain de l'esprit, comme le magnétisme animal ou le somnambulisme; il rattache ce phénomène aux états extatiques dans lesquels fut surpris quelquefois Socrate, et qui n'y eut que peu de rapport. Enfin, M. Lelut le considère comme un phénomène d'hallucination dû à une maladie nerveuse, et fait nettement de Socrate un fou : il est vrai qu'il le met en bonne compagnie, non-seulement avec Cardan et Swedenborg, mais avec Luther, Pascal et Rousseau.
Pour moi, j'imagine que Socrate a été le jouet d'une double illusion, où je ne vois rien de maladif, ni rien de contradictoire. Socrate a possédé ou cru posséder la faculté d'un pressentiment des choses à venir, et il Ta rattaché à une révélation surnaturelle sous la forme d'une voix qui frappait ses oreilles, et peut-
(1) Osir. et Socrat.y p. 185, cité par Wiggers, Socrat.^ p. 40.
(2) Vermischt. phil. Scrift.^ t. III, p. 41.
(3) Oesch. d. Phil, t. II, p. 94-191.
être d^une vision qui se présentait à ses yeux. Je ne me laisse pas arrêter par Tobjection qu^il est peu naturel qu^un homme si sensé et si perspicace ait vécu toute sa vie sous Tempire d'une illusion dont il -était la dupe. Dans les plus grands esprits, il y a un coin secret où se cachent la chimère et Tillusion; il y a un élément de superstition presque incurable dans la nature humaine. On le retrouve dans les esprits les plus incrédules, quand on peut les percer à jour, et certainement il doit se retrouver dans les imaginations païennes, tout imprégnées du merveilleux mythologique, et qui ont eu tant de peine à s'en délivrer; mais ces croyances superstitieuses, chez Socrate comme chez tant d'autres, ont pu s'unir à la raison la plus ferme, au bon sens le plus pratique, à la vie la plus active, et même au scepticisme le plus hardi.
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Nous savons très-peu de choses de la vie de Socrate ; nous ne le voyons qu^arrivé déjà à la vieillesse et entièrement voué à sa mission philosophique. L^homme qui renonçait à la vie politique se condamnait lui-môme chez les anciens à Tobscurité. Il dut y avoir peu d'incidents dans cette vie tout intérieure, ou du moins tout intellectuelle. On sait qu'il se maria (1) et qu'il remplit honorablement à plusieurs reprises les devoirs militaires imposés à tout citoyen d'Athènes, et courageusement, quoique maladroitement, les fonctions judiciaires qui lui furent départies par le sort.
Quoique Socrate ait été loin de partager le mépris que faisaient de la femme presque tous ses contemporains, et dont ne s'est pas dé-
( 1) On ignore absolument à quelle époque.
pouillé Platon, bien qu'il ait m/îme soutenu, ce qui dut paraître uu hardi et dangereux' paradoxe, que la nature n'avait pas fait la femme inférieure à l'homme (1), bien qu'il fasse l'éloge de la vie conjugale (2), il ne dut pas apporter à cette union des sentiments bien délicats et bien raffinés. Sans doute il n'y apportait pas l'amour et n'y cherchait pas toutes ces satisfactionsintimes el cesjoies de l'âme qui l'ennoblissent dans nos idées et dans nos mœurs chrétiennes. Il supporte sa femme et s'en occupe peu ; c'est à peine si on le voit dans sa maison; il vit constamment sur la place publique, entouré de ses jeunes amis, dont l'afiFection semble suffire à ses besoins de cœur. Ce fut sans doute un bon mari, patient et fidèle, mais modérément tendre, à peine respectueux, et pas du tout amoureux. Comme tous les Grecs, il s'était marié pour avoir une famille; et il se crut, comme eux, obligé d'avoirune famille, non pour la joie intime que ces chères affections donnent au cœur de l'homme, mais pour paiyer ?a dette à l'État. Le seul but du mariage est " d'avoir des enfants (3). Ce n'est môme pas le
(1) Xén., Symp,^ 2, 9 : iq pvauuia 9691; où^tv x'^^^ '^^v
(2; Xén., Œcon., 3, 10.
(3) Xén., Met»., 11, 1, 4. Cf. Plat., Symp.j 192a: irpbç,
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bonheur qu'il compte y trouver. Interrogé sHl était mieux de se marier ou non, il répond :
«Quel que soit le parti que vous preniez, vous vous en repentirez (1). » Alcibiade s'étonnant qu'il supportât avec tant de patience les cris d'impatience et la mauvaise humeur de sa femme : « Et toi, lui dit-il, ne supportes-tu pas les cris de tes oies? — Oui, mais elles me donnent des poussins et me font des œufs. — Eh bien! moi, reprit Socrate, Xantippe me fait des enfants (2). » Il est incontestable que cette comparaison n'est ni délicatç, ni tendre, ni respectueuse.
On dit qu'il se maria deux fois, d'abord avec Myrto, fille ou petite-fille, ou même arrière petite-fille d'Aristide le Juste (3), qu'il
•Ya^icù; xal wai^oiroiîa; eu irpoaixouai tov vouv çûaei, àXX' îiTzh tcû vo[ACu àvai^xa^ovTat.
(1) Diog. L., II, 23. C'est aussi le sentiment d'Hésiode, Théo g. y v. 609, et de Solon, )S<o6. iSerm., 68, 33: XûtXeitGv, etirev, çopTiov, i^ 'Yuvij,
(2) Diog. L., 11, 37.
(3) Diogène, 11, .6, et Suidas en font la fille, Plutarque [Vit, Aristid., c. 27) la nomme la petite-fille d'Aristide. Athénée, XIII, 555, faisant la remarque que la chronologie ne permet pas d'ajouter foi à ce récit, suppose que c'était la fille du troisième descendant d'Aristide. Si l'on accepte l'autorité du icepl eù-yeveiaç attribué à Aristote, la première femme eût été Xantippe, libère deLamproclès, et la seconde Myrto, mère de Sophronisque et de Mé-
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aurait épousée parce qu'elle était veuve et dans là misère; puis ensuite avec Xantippe, qui a laissé dans l'histoire des femmes acariâtres une célébrité fâcheuse. On a même voulu qu'il eût eu ces deux femmes à la fois. Cette singulière assertion d'un fait, qui serait unique dans rhisloire grecque (1), est appuyée sur Tautorité de Satyros le péripàpéticien et de Jé^ ronymos de Rhodes, cités 'par Diogène de Laërte (2), auxquels Plutarque (3) ajoute celles de Démétrius de Phalère, d^Aristoxène le musicien, et môme d^'Aristote, dans un livre wifs gv>gvg/V;, dont Athénée (4), qui rapporte tousces témoignages, en y joignant celui de Callisthène, n'affirme pas Tauthenticité, déjà suspecte à Plutarque (6). Comme une loi citée
nexène. Ce fait ne peut se soutenir que dans Phypothèse de la bigamie de Socrate, car s'il a épousé Tune après la mort de Tautre, il est certain que la seconde femme a dû être Xantippe, présente aux derniers moments de Socrate^ comme l'atteste un document irréfragable, le Phédon.
(1) Il faut excepter Tunique exemple du roi lacédé monien, Anaxandride, qui eut, dit Hérodote, V, 40, contrairement aux mœurs des Spartiates, deux femmes et deux ménages, ^tÇa< totia^.
(3) Plut., Vit, Arist. c. xxvii.
• (4) Athén,, XIII, 555.
(5) Plut., Vit ArisL c. xxvii.
par Athénée, et attribuée par lui à Gécrôps, instituait la monogamie che^ les Athéniens, il a fallu chercher une justification législative de cette exception prétendue. On Ta trouvée dans un décret dont le but était de venir au secours de Tinsuffisance de la population d'Athènes, épuisée par la maladie et la guerre, et dont la formule est que les Athéniens pourraient désormais ^df^ilu ttiV dffth f«/ûty, TTeLi^ov^ftffêctliè Kff)
a itipAi (l). C'est une extrême liberté d'interprétation que de traduire cette formule commet Ta fait Athénée, i^ir^^i jcat) ^vo S^c^iujw^snUai riv fioviifà€;^9u (2), Un décret qui, pour obvier à la disette des citoyens, conférait les droits d^hom* mes libres "aux fils d'une concubine, dans de certaines conditions et avec des restrictions légales (3), qui suspendait pour un certain temps les effets de la loi qui exigeait que, pour être admis au rang de citoyen, les enfants fussent nés de père et de mère citoyens, ne saurait
(l)Diog.L.,ll,36.
(2) Alhén., XIII, 556. Sur rautoritédecemôme décret ainsi interprété, Aulu-Gelle, N, AU , XV, 20, 6, attribue également deux femmes à Euripide. Lucien, i4Zcyow, c. vin, les Lettres de Socrate (Orelli), Cyrille, adv, Juh^ VI, 186, Théodoret, Cur, Grœc. Affect., XII, 65, s^ns doute sur le témoignage d'Aiistoxène, adoptent cette invraisemblable hypotbèse de la vie de Socrate.
(3) Démoslh., Aristocr,^ § 53. Gf.Isée,Pî/rr;i.,40; iwl
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être assimilé à un décret autorisant la polygarnie dans les mœurs athéniennes (1).
L'origine d'une si grosse méprise semble être dans un passage mal entendu du Phédon. Au moment suprême, après avoir pris le bain, Socrate fait amener auprès de lui, pour leur faire ses adieux, ses enfants et a} oUeldi ^^vycuKsç (2). Tib. Hemsterhuys soutient qu'il faut entendre par ces mots les deux épouses de Socrate(3).
Je ne vois pas pourquoi il s'arrête à ce nombre, qui exigeait le duel, et pourquoi, se fondant sur l'indéfini du pluriel employé, il ne donne pas tout de suite au philosophe un vrai sérail. Lusacius, dans ses Lectiones Aiticœ, a consacré une savante dissertation à ce sujet, et n'a pas eu de peine à démontrer, comme l'a fait plus tard Heindorff, qu'il s'agit, dans le passage de Platon, de toutes les femmes de la maison et de la famille de Socrate, ou peut-être même,
(1) Cette erreur avait été déjà, au dire de Plutarque (Vit, Arist., c. xxvii), . parfaitement réfutée par PansBtius dans son livre sur Socrate.
(2)Phœd.,U6h.
(3) Ad Luc, .4 Icyon., t. I,p. 184, et Prœfat., XXXIII. M. K. Fr. Hermann a mis V Alcyon dans son éditipn de Platon. Le passage sur lequel s'appuie Hemsterhuys
est celui-ci :' ûaviicw pvai^î raîç iptaïç SavTtirinp xt x*i
MupTct. On sait que cet ouvrage est dénué de toute authentieité.
comme le suppose Wittenbach, des femmes domestiques ou esclaves ; en tous cas, il ne peut être question de Xantippe, que Socrate a congédiée au commencement du dialogue et fait reconduire chez elle. S'il est vrai que le mot 'yvvAÏKSi puisse s'entendre des épouses, Taddition du mot oiksIai lui ôte celte signification précise et lui restitue son sens large et général. D'ailleurs, si ce fait s'était produit dans la vie-de Socrate, comment admettre que ni ses amis ni ses ennemis n'en aient fait mention ? Si ses amis se sont tus par discrétion. Athénée a beau dire (1), ce n'est pas le décret prétendu qui aurait fermé la bouche aux comiques et les aiu-ait empêchés de signaler celte contradiction dans la conduite d'un homme si tempérant en toutes choses. D'ailleurs, on n'y pense pas, dans les mœurs grecques deux femmes légitime§ supposaient deux ménages, deux états de maison (2) : c'est un luxe que ne pouvait se
{l)Athéii., XIII, 556. -
(2) Où Salvien [De Gubem. D., 1. VII, 799) et Tertullien [Apolog,] ont-ils trouvé que Socrate avait professé non-seulement la polygamie , mais encore la communauté des femmes , et Tavait pratiquée en livrant sa femme à un autre homme? Salvien ajoute même que Socrate avait écrit des livres sur ce beau sujet. Ainsi il aurait lu des livres écrits de la main de Socrate : Salvien a été bien heureux, llérod., V, 39, 40 ; pvawa; £x.wv ^6w, 5'tÇx; tariaç oues.
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permettre Socrate (l); s^il a eu deux femmes, il les a épousées successivement.
On sait que Socrate avait trois fils : Lampro • clés, raîné(2), o ^ue^o^f, qui, à Tépoque de sa mort, était un jeune garçon, /*<rp*>t/oy (3); Sophronisque et Ménexène, que d'autres, cités par Suidas, appelaient Ménédème (4), étaient encore en bas-âge et de tout petits enfants, ^fii^po), iraiiU. Ceci ne contribue pas à éclaircir le doute relatif à ses deux mariages. Diogène de Laërte et Cyrille disent expressément que les deux jeunes enfants étaient fils de Myrto, tandis que Xénophon, qui ne connaît pas plus que Platon cette première épouse de Soct-ate, nous affirme que Lampruclès, Taîné, était fils de Xantippe, qui est certainement la dernière, si elle n'a pas été la seule femme de Socrate.
Il n'est pas possible que l'aîné de ses fils lui ait été donné par sa seconde femftie, et les plus jeunes par la première. Je suis donc disposé à croire, avec Zeller, que le double mariage de Socrate a été imaginé pour soutenir l'assertion de l'auteur du -nt^i gjjgyg/a^. Gomment croire qu'un fait de cette importance n'eût été signalé
(1) Pîat., Apoh, 34 d.
(2)Plat., 4po/.,34d*
(3) Plat., Fhœd., 116 b; Xén., Mem., II, 2, 8.
(4) Diog. L., II, 26.
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ni par Platon ni par Xénophon? Sénèqlie, en constatant que Socrate ne fut pas heureux dans ses enfants, qui ressemblaient plus à leur mère qu'à leur père, semble croire et même dire qu'ils étaient tous trois nés de Xantippe (1). Quoi qu'il en soit, c'est d'elle seule que s'est occupée l'histoire, et l'on peut dire qu'elle s'en est trop occupée pour l'honneur de sa mémoire* Platon n'a qu'un mot sur elle (2) et qui fait ac* cuser la vivacité de son humeur et l'emportement passionné de sa nature plutôt que son bon cœur. En l'introduisant auprès de son mari dans la scène du Phédon, il la peint s'abandonnant à sa douleur avec toute la violence de son caractère : « Car tu la connais, » dit Socrate. Les adieux qu'elle adresse à son mari sont pénétrés d'une douleur vraie et profonde, et je ne puis m'empêchèr de trouver que Socrate, en la congédiant sans beaucoup de ménagement ou de cérémonie, me paraît répondre
(1) Sén., Ep.<f 104. « Filios indociles et ma tri quam patri similiores. »
(2) Phœd., 60 a; Val. Max., VII, 2. « Uxori Xantippse in ter fletum et lamentationem vociferanli innocentem eum periturum. » Athénée, V, 219, attribue à Platon d'avoir dit de Xantippe que c'était x*^^'^^ P^"*»» une femme difficile, qui aurait jeté un beau jour un seau d'eau sur la tête de son mari ; c'est une erreur que Ga-
ubon, ad, l. L a déjà relevée.
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assez froidement à une affection bien naturelle et à une faiblesse, je crois, très-pardonnable.
Xénophon est plus explicite et plus sévère :
il appelle Xantippe la plus insupportable de toutes les femmes qui sont, qui ont été et qui seront jamais (1). Quand Socrate veut expliquer comment il a pu contracter une pareille union, il dit qu'il Tavait choisie exprès pour éprouver sa propre patience dans le commerce des hommes, assuré que s'il parvenait à vivre avec elle, il pourrait facilement vivre avec tout le monde (2), comme on voit ceux qui veulent devenir bons écuyers, s'exercer à monter les chevaux les plus ombrageux et les plus difficiles; car s'ils parviennent à les dompter, ils n'auront plus de peine à se rendre maîtres des autres (3).
Xantippe n'est pas nommée, mais clairement désignée dans les Mémorables. Ici ce n'est plus l'épouse, c'est la mère dont son fils même accuse le caractère emporté, irascible, et chez la-
(1) On peut lire et non sans profil, sur ce sujet, un petit article de M. Zeller sur Xantippe, inséré dans la Revue germanique du !*•■ septembre 1867. Je crois que c'est l'auteur de V Histoire de la philosophie grecque^, et je me félicite de voir que ses conclusions ne diffèrent pas sensiblement des miennes.
(2) Aul. Gell., N, Ait., 1, 17, traduit ici Xénophon»
(3) Xénoph., Symp,, 2, 10.
quelle il dénonce une telle violence d^'humeur et de paroles que la vie commune devient intolérable (1). Mais cependant, poussé par les raisons de Socrate, ce fils irrité avoue que ce ne sont que des criailleries, des querelles, des mots et non des actes qu'on peut lui reprocher ; sous cette humeur emportée, on découvre un fond de tendresse (2) qui Texcuse et qui peut-être la produit. Xantippe a soigné avec le dévouement d^une femme et d'une mère ses fils malades; elle veille toujours à ce " qu'il ne leur manque rien ; elle prie tous les jours les dieux pour leur bonheur, et si elle est si chagrine et si grondeuse, c'est encore pour eux que son esprit s'inquiète et s'irrite.
Sur ce thème ont brodé les écrivains postérieurs, en ajoutant des détails inconnus à Platon, à Xénophon, à Aristote, qui ne la nomme même pas, non plus qu'Aristophane qui aurait eu une belle occasion d'exercer sa verve (3). Plutarque nous la peint recevant fort malun ami que Socrate amenait dîner chez elle et fi-
(1) Xénoph., Ment., II, 2, 4.
(2) Xénoph., Mem.^ II, l, 10.
(3) II est difficile de croire qu'il n'ait pas été marié en 424. Cependant Taîné de ses fils est né certainement au moins cinq ou six ans après cette date qui est celle de la première représentation des Nuées.
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uissant de colère par renverser la table (1) ; mais comme il nous raconte exactement le môme fait de la femme de Pittacus(2),cela détruit ou du moins diminue la valeur historique de son récit. Dans Diogène, après avoir épanché contre son mari le riche vocabulaire d^une femme en colère, impatientée peut-être par son sang-froid, et aussi, on peut le croire, par Tironie de sa patience, elle lui jette à. la figure un vase plein d^'eau ; une autre fois, comme il se ' promenait selon son habitude sur la place pu* blique, elle lui enlève son manteau^ et remporte chez elle(3). Les faiseurs d'anecdotes n^'en restent pas là et se plaisent aux embellissements. Ce vase d'eau devient dans Sénèque un vase de nuit, ou peut-être de Teau de vais- • selle (4) ou de Teau de sa cuvette de toilette (6). iElien veut qu'elle dérobe à son mari son manteau pour s'en parer et aller se faire voir à la procession, au lieu de se contenter de voir la procession même. J'imagine que le manteau de Socrate ne devait pas être un objet de toi-
(1) De Cohib. Ira,^ c. xni.
(2) De tranquillit. anim.y c. xi.
(3)Diog. L., Il, 36» 37.
(4) De const, sap.^ 18. « Immunda aqua perfunderetur. »
(5) Athén., V, 219 : viirT^paç*
lelte des plus rares, et je ne me sens pas disposé à être bien sévère pour cet acte de coquetterie, qui peut-être n^était que de la décence; on sait qu'il n'y avait pas deux manteaux dans la maison de Socrâte.
Ce qui paraît certain, c'est que ce n'était pas une femme aimable et douce ; on peut croire, avec Aulu-Gelle, qu'elle était chagrine, querelleuse, maussade, colère, violente (1), mais, sans renouveler la réhabilitation galamment entreprise par Hermann et analysée par Brucker (2), on ne voit pas que rien autorise Chrysostome à rappeler une ivrogne (3), et Porphyre une femme de mauvaises mœurs (4).
Elle a eu un grand défaut, pour une femme et une mère : en aimantpeut-être beaucoup son
(1) N. Ait., 1, Il : « Morosa admoduna et Jurgiosa, irarumque et molestiarum muliebrium per diem perqueDoctem scatebat.» Sanec, 5p., JOi ; <s Moribusferaro, lingua pelulanlem. » •
(3) llom, XVI, sur la première aux Corinthiens,
(4) DansThéodoret, {Therap., XII, 65) sans doute d'àprès Aristoxène, auquel Porphyre a tant emprunté. C'est encore à Porphyre que Théodoret (XI I^ 174) emprunte le récit d'une bataille rangée, à coups de poing, entre Myrto et Xantippe, à laquelle Socrale aurait assisté en pouffant de rire : ce que voyant, les deux femmes irritées se seraient réunies contre lui et l'auraient accablé conjointement d'outrages et de coups.
mari et ses enfants, elle n'a pas su s'en faire aimer.
On voit cependant qu'elle rendait justice à la sérénité d'âme et à l'égalité d'humeur de Socrate ; elle disait elle-même qu'au milieu des orages qui avaient bouleversé et déchiré l'État, elle n'avait jamais vu le moindre trouble sur son visage, ni quand il sortait de sa maison, ni quand il y rentrait (1).
. S'il fut un mari patient, ce fut un père affectueux et même tendre, se mêlant aux jeux de ses iîls encore enfants, avec une simplicité qu'il ne faut pas trop admirer parce qu'elle est trop naturelle, et, j'espère, assez commune (2). Les grands attachements qu'il sut inspirer, prouvent comment il comprenait et pratiquait l'amitié, dont il célèbre d'un accent ému les joies et l'utilité ; mais ni les liens de l'amitié, ni les devoirs de la famille, ni les occupations de la mission à laquelle il avait consacré sa vie, ne l'empêchèrent de remplir ses devoirs de citoyen.
Il fit, en qualité d'hoplite (3) , trois campa-
(1) Ml, II. V., IX, c. XXVII ; Cic, TuscuU III, 15 ; Cf. Senec, De Ira,^ 1. II, c. vi.
(2) iEL, Hist, V., XII, c. XV, et lés passages de Scnèque et de Vaîère Maxime.
(3) Diog. L., II, 22 et 33; M\., Hist Var., VII, U ;
gnes : le siège de Potidée, la campagne de Délium et Pexpédition d'Amphipolis. Au siège de Potidée, qui dura trois ans et commença dans la seconde année de la Srt® olympiade, suivant Brucker, dans la première année de la ST suivant Casaubon, qui en place la durée entre 432 et 429 av. J.-G. (1), Socrate faisait partie de la même chambrée qu'Alcibiade. Il céda même à son jeune camarade le prix de la bravoure que, suivant des traditions qu'il n'y a aucune bonne raison de refuser de croire, l'armée vou-
2(dxpàTy); xai IffrpaTtuaaTO TpiV. Athénée, V, 215, 216, nie le fait des trois campagnes attribuées à Bocrate; il se fonde tantôt sur la pauvreté de Socrate, qui ne lui aurait pas permis de suffire aux frais de l'équipement militaire d'un hoplite ; il oublie que ses amis auraient pu faire pour lui cette dépense, et que d'ailleurs il y avait dans les magasins de TElat une réserve d'armes, éwXoOvjxKi, destinée à obvier à ces inconvénients prévus ; tantôt il allègue le silence de Thucydide, comme si ce dernier eût pu nommer tous les simples soldats des armées; enfin il chicane Platon pour avoir dit que Socrate avait mérité le prix de la bravoure dans une bataille, il [Aax^ç. Or, il n'y a pas eu de vraie bataille à Potidée dont les Athéniens faisaient le siège, et ce n'est pas après une défaite comme celle de Délium, qu'on aurait eu l'idée de donner un prix de vaillance. Casaubon, dansle quinzième chapitre de ses notes sur le livre V d'Athénée, a fait bonne justice de ces chicanes d'Athénée, inspirées par le désir qu'il a de prouver les erreurs de Platon. (I] C'est la date acceptée par M. Grote.
lait lui décerner (1). G'est'là, sous le ciel rigoureux de la Thraoe, dans les épreuves d'un siège poursuivi pendant un rude hiver, qu'il déploya aux yeux dases concitoyens étonnés, d'un côté, toute la vigueur d'un tempérament robuste et d'un corps pour ainsi dire insensible aux impressions extérieures , ne daignant prendre contre le froid aucune des précautions habituelles et môme nécessaires, ne changeant ni ses vêtements ni sa chanssure ; de Tautre, une intré« pidité froide et terrible et un dévouement affectueux, qui sauva Alcibiade blessé, près de tomber aux mains de Tennemi et de perdre ses armes et la vie. (3),
La campagne de Béotie se termina, comme on sait, par la bataille de Délium, livrée en 424 av. J.-C, et où les Athéniens, commandés par Lâchés, essuyèrent un véritable désastre (3); c'est là que, suivant Diogène, il sauva Xénophon tombé de cheval (4).
Ce détail, qui a peut-être été confondu avec
(1) Plût., Symp»f 219 e ; auvi(nToup.8v; plut, Alcib.^l; mt9Kr,Hw ¥a\ iF«paçT«Tiflv, Gq dernier mot a'oppUqu« à Tun et à rautw dee voisins de Tborome dang !« rang ; l'un s'appelle ^sÇ*p, l'autre, âpifTfpo*iF«pagT«xTfç.
(3) Plat,, Symp., 220 b, c.
(3) Plat,, l,ach,f 181 b ; ?o toiôutov TTrôj/^a, Gf, B»hr ad Plut. Alcib,, c, vu, et Tbuc, IV, 96.
(4) Diog. L., II, 23.
celui qui concerne Aloibiade, a eu le bonheur d'être reproduit par Cioéron (1) et embelli par Strabon, qui ajoute que Socrate, voyant son ami à terre et embarrassé par son cheval tombé sur .lui, le dégagea, le prit sur ses épaules et le porta ainsi pendant plusieurs stades, jus* qu'à ce qu'il fût hors de danger (2). Ce qui est plus certain, c'est que Socrate déploya sa valeur accoutumée (3) et montra même des talents de général, auxquels, dans Platon, Alcibiade et Lâchés rendent justice^ Sa fière attitude, son calme hautain et presque dédaigneux, le regard d'une fixité étrange et terrible (4) qu'il promenait tranquillement sur les ennemis, leur imposèrent, et ils le laissèrent se retirer du champ de bataille sans oser attaquer ni lui ni Lâchés qui l'accompagnait (5).
Nous n^avons aucun détail sur sa conduite
{l)I)edw.,l,M.
(2)Strab.,IX,2,7,pag. 618,
(3) Plat., Symp,, 221 a, b; Lâchés^ 181 a: Ml^ ffist. Var., III, n, et Vil, U.
. (4) PlaL, Symptt 221 b : rà^ôaXiAû) 7Fif«6«Uwv, On retrouve dans Aristophane, Nub.^ 361, cette expression diversorfient interprétée. Platon dit ailleurs que Socrate avait par instants le regard d*un taureau, T«upv;(^bv M««. Phœdr., 117 b,
(5) Je ne sais comment Lusacius {De Cive Socrat,, p. 56) a pu diref que ce fait n'avait été raconté que par Simplicius, Ad. Èpict,, c. xxxi. *
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dans Texpédition d'Amphipolis, qui eut lieu deux ans après la retraite de Délium; on ne doutera pas qu'elle n'hait été honorable et glorieuse.
La force d'âme tranquille qu'il montrait sur le champ de bataille, eut occasion de se manifester également dans quelques circonstances politiques. Par des motifs qu'il a donnés luimême, et qui consistent uniquement en ceci, qu'il subordonnait tous ses autres devoirs au devoir sacré que lui imposait sa mission, il avait pris le parti de se tenir éloigné des assemblées publiques et de refuser toute magistrature.
Cette prudence ne lui était pas inspirée par un mesquin sentiment personnel, il le prouva bien plus tard , mais par la conviction que sa \w était utile à son pays, et que pour la lui conserver, s'il ne voulait pas faire de bassesse, il fallait se retirer dans l'ombre de la vie privée (1).
Cependant, probablement parce qu'il ne put pas se dérober à cette obligation, il fit partie du conseil des Cinq-Cents, dans l'année de la bataille gagnée sur les Lacédémoniens dans les mers asiatiques, aux Arginuses, par les flottes athéniennes, en 406 avant Jésus-Christ.
(1) Plat., Apol, 32 a.
On sait comment fonctionnait ce conseil : des cinq cents membres qui le composaient on en choisissait cinquante, qui le présidaient pendant trente-cinq jours ; ces cinquante membres, fournis parla même tribu, prenaient pendant ces cinq semaines le titre de Prytanes, et la tribu qu'ils représentaient au conseil était dite TrpvTAyevovaa. Lofsque les généraux vainqueurs aux Arginuses, mais qui n^avaient pas su ou pu prendre le soin de recueillir les morts et les vivants tombés à la mer pendant la bataille (1), furent accusés devant cette assemblée, il arriva que la tribu Antiochide, dont faisait partie Socrate, exerçait la présidence. Par un concours de circonstances, il se trouva encore que la présidence effective, le jour même de raffaire, fut exercée par Socrate. On comprend, en effet, que cinquante membres ne peuvent pas présider réellement une assem- ' blée : on choisissait donc dans la tribu prési-
(1) On connaît le respect des Grecs pour la religion des tombeaux : la loi d'Athènes faisail, sous peine de crime capital, une obligation de donner la sépulture aux morts. Les généraux qui avaient cru nécessaire de se porter vers Mitjlène et d'y poursuivre la flotte vaincue, avaient donné aux taxlarques, et particulièrement à Théramène, Tordre de recueillir les corps. La tempête les empêcha, dirent-ils, d'exécuter ces ordres : la responsabilité en retomba sur les chefs, dont Théramène fut l'un des accusateurs les plus acharnés.
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dente, un bureau de dix Membres appelés ^pos- ^poty qui se renouvelait toutes les semaines/ de manière à ce qu^au bout de cinq semaines tous les membres de la tribu eussent fait par-tie de ce bureau. Ce comité se choisissait à son tour un directeur qu^on appelait iinaTâtni ou imaTé.tviç riv TrpoWpft'j', qui conduisait les discussions, avait la police de rassemblée et mettait les propositions aux voix.
Le soTt avait donc désigné ce jour-là Socrate, comme Tépistate ou président du bureau présidentiel : si sa maladresse à recueillir les suffrages put prêter à rire (1), son inflexible et courageuse opiniâtreté à ne pas violer la loi, dut donner à réfléchir et à penser (2).
Les neuf généraux étaient poursuivis (3); le peuple irrité et les accusateurs voulaient les envelopper tous dans une même formule d'accusation, et les faire tous condamner par un seul et unique arrêt.
(1) Plat., Gorg.y 4Tf4 a : ^Ixwa TrapeTxov.
(2) Plat. 4pol, 32 b; Xéu., HisU^grecq,^ 1,7, 15; Diod. Sic , XIII, 620 ; iPl., Hist, var,, III, 17.
(3) Xén,, Mem,f I, 1,18: Mv, ffTpot-nq&w; (*î(f \]mcpe|>. Le nombre réel était de dix, un par tribu. C'est le chiffre que donue Yalère Maxime : « De capite decem praetoruça..» tristem sententiam, » Gonon , qui pendant la bataille était assiégé à Satnos, fut mis hors de cause et conservé
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C'était une procédure contraire à la loi qui exigeait que le jugement fût individuel, et qu'il y eût autant de verdicts qu'il y avait de prévenus. Malgré les cris du peuple ameuté, malgré les violences et les menaces de quelques démagogues, tels que Théramène et Callixène, seul contre tous (1), Soçrate, obéissant au serment qu'il avait prêté, de juger suivant les lois établies, résista et recueillit les suffrages suivant les règles ordinaires, ce qui n'empêcha 'pas, d'ailleurs, la condamnation à mort de tous ces malheureux.
Si en résistant au peuple, il avait osé faire, comme dit Xénophon, ce que pas un autre homme n'aurait eu la pensée ou le courage de tenter (2), ce n'était pas le régime de terreur sanguinaire qu'organisa le parti aristocratique après la prise d'Athènes, qui devait le faire flé-
dans son commandement ; Protomaque et Aristogène ne revinrent pas à Athènes ; les six autres, Périclès , Ljsias , Diomédon, Erasinidès, Aristocrates et Thrasylle furent poursuivis, condamnés et exécutés. Le dixième était Archestrate, mort pendant le procès. Voilà comment Fréret, Acad, des Inscr,^ t. XLVII, p. 243, les réduit à six, et Lusacius à huit.
(1) Seul de tous les Prytanes, car, parmi les citoyens, Euryptolème imita son courageux exemple.
(2) Xén., jliewi», IV* 4, 3: -ïvoùx «vfeîaai aXX&v GÙiS'iv* àvô(>w-
chir. Au miHeu des exécutions qui décimaient la malheureuse cité, et qui, dans l'espace de huit mois, d'avril à décembre 404, firent quinze cents victimes, sans compter cinq mille exilés (1), Socrate, sans témérité et sans bravade, sut conserver sa dignité et une libre attitude.
Se voyant enveloppés d^une haine universelle et sentant peser sur eux Thorreur du sang versé, obligés, pour se soutenir, d'en verser encore (2), les Trente Tyrans cherchaient à compromettre, dans les fureurs de leur politique, le plus qu'ils pouvaient de citoyens honorables et modérés, en les forçant par la terreur de devenir les instruments de leurs forfaits et d'en paraître aussi les complices (3).
Au nombre des victimes désignées par Testime de leurs concitoyens à la haine de ce comité des vengeances aristocratiques, et par leur grande fortune à Tavidité et aux nécessités pécuniaires des Trente, se trouvait un nommé Léon. Le gouvernement chargea cinq' citoyens, parmi lesquels se trouvaient Mélé-
(1) Isocr., Areop.,p. 153; id. Loch.,^, 39*7; iEsch., irspt rapaTcp., p. 38; Xén., Hellen., 11 ; Diod. Sic, 1. XIV.
(2) Senec, De Tranq, Anim., c. 3 : t ïrrilabat seipsa seevitia. »
(3) Isocr., Exe. adv. Call.,^, 374.
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tus (1) et Socrate, de se rendre à Salamine où s^'était réfugié le malheureux, de l'arrêter et de le ramener prisonnier à Athènes; quatre obéirent : Socrate, mandé comme les autres au Tholos, palais du gouvernement, pour y recevoir les ordres, refusa net de concourir à cette cruauté illégale, et s'en retourna tranquillement à sa maison; s'il sauva sa tête, il le dut uniquement à la chute de ce pouvoir détesté et au retour victorieux de Thrasybule (2).
Ces boucheries humaines commençaient à soulever Tindignation et à révolter l'humanité Socrate, qui n'était pas suspect de partialité pour la démocratie, quoi qu'en dise Xénophon, s'en exprimait librement dans ses entretiens avec la jeunesse : il comparait cette politique insensée à la conduite d'un bouvier, qui ferait tous ses efforts pour nuire à ses bœufs et pour en diminuer les qualités et le nombre. La parole est un bruit toujours importun à tout despotisme ; car la parole, au bout du compte,
(1) Andoc, De Myst,^ 394. M. Grole veut que ce soit, non Paccusateur, mais le père de raccusateur : ce n'est là, comme il le fait du reste observer lui-même, qu'une pure conjecture.
(2) Plat., ^poZ., 32d, e,et Xén., HeUen.,\\, 39; Ment,, lV/4, 3;Diog. L., 11,24; ML, Hist. var,, III, 17; Lysias, adv, Agor., p. 106; Tel. adv, Uratosih,, p. 71; Isocr., adv, Call, 18., § 23.
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n'^ de force que parce qu'elle est de la raison, de la justice, en un mot de la lumière, tandis que la tyrannie a besoin du silence comme le^ malfaiteur a besoin de la nuit. Les Trente intimèrent à Socrate ayec des allusions menaçantes aux propos qu'ail avait tenus, Toydf e de s'abstenir dorénavant de tout enseignement et de toute conversation avec ta jeunesse (1). On ne s^H pas exactement ^ quelle époque fut porté ce décret, ni quel compte en tînt Socrate. Il semble avoir eu la tentation de résister, car il fut cité une seconde foisi (levant les Trente qui lui rappelèrent avec sévérité les termes de la loi ; de ce ton calme ^\ ironique qui lui était txabîtuel, il les pria de lui doi^uer quelr^ ques explications sur la limite précise où comr mençait ce qu'il était permis pt ce qu'il était ii^terdit de dire; à quel âge finissait la jeui^esse à laquelle il ne pouvait plus s'adresser. Pu lui répondit de ce ton de grossière insolence et de violeuce menaçante que prennent les sots et les méchants quand ils sont les plus
(1) Xén., Mem.j, 1, 2, 31: Xo-^wv tê'xvvjv pili Wâaxtiv. Isocr. , iSopTi.; TYjvifâi^iuaiv Twv Xo-^wv, Ce mot n^a pas d'équivalent exact dans notre langue ; il ne désigne pas seulement Tart du discours proprement dit, considéré en luimême, confime la rhétorique ou la logique Tétudie, mais encore les 'entretiens qui ont pour objet la politique
]a morak.
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forts, ot devant lequel, lorsqu^il est inutile de s6 perdre, on n'^a plus qu'à se taire. Il est pro^ bable que ce fut le parti que prit Socrate, car il échappa à la fureur de ce troupeau d'assassins, et ce fut, comme le remarque amèrement Sénèque, pour devenir la victime d'un procès inique, sous un gouvernement démocratique, libéral et généreux, qui avait pris pour devise l'oubli du passé et qui fut fidèle à cette difficile vertu du vainqueur. Singulier hasard de la destinée! dérision amère de la fortune, qui semble nous rappeler qu'il n'y a pas d'état politique si misérable et de tyrannie si odieuse qui ne puisse épargner iin honnête homme, et qu'il n'y a pas non plus de pays si libre et de gouvernement si régulier où Ton ne puisse accabler un innocent (1).
On cite encore un trait de courage de Socrate, malheureusement moins authentique que celui qu'il avait donné au sujet de l'arres^ tation de Léon. Diodore de Sicile (2) raconte
(1) Senec, DetranquilL anim,^ c. 3: « Hune tamen AtliensB ips» in carcere occideruntj et qui tuto insultaverat agmini tyrannorum, ea'ua libertatem Ubertas non tuUt 5 ut scias ©t in affecta republica esse occasionem sapienti yiro ad se proferendumi et in Itorenti ac beata, peouniam, invidiam, mille alla vitia inermia regnare.»
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qu'au moment où Théramène, victime de la réaction oligarchique, après en avoir été Tun des promoteurs et des agents les plus ardents, dénoncé par Critias, se précipita vers Tautel placé dans Tintérieur du palais du Sénat, Socrate et deux de ses amis s'avancèrent seuls pour le protéger contre Satyros^ chef des Onze, et ses satellites qui voulaient Ten arracher. Théramène sentant la résistance inutile et ne voulant entraîner personne dans sa ruine, les pria de s'abstenir de ce dévouement inutile et dangereux (1).
La tyrannie des Trente prit fin dans le mois de décembre 404, après avoir duré huit mois ; mais la convention conclue avec Pausanias, qui amena le rétablissement à Athènes de la liberté et de l^'ordre, de la démoci:atie et de la paix, ne date que de Tété 403, année de Tarchontat d'Euclide, qui fut désormais pour les Athéniens comme une ère nouvelle. Si la conduite de Rome fut admirable après le désastre de Cannes, que dira-t-on do celle du peuple athénien?
(1) Ce fait est attribué par Pauteur des Vies des diûo Orateurs à TsQcrate : cette circonstance et le silence gardé sur un acte si digne d'être conservé à la mémoire, ont paru à M. Grole des raisons suffisantes pour ôter àj'anecdote toute probabilité historique.
Après une guerre de vingt-sept ans, qui avait ruiné son empire, ses flottes, son commerce, ses finances; dont la dernière défaite avait imposé à cet enfant gâté de la gloire la douloureuse obligation de détruire de ses propres mains les fortifications de son port et les longs murs qui Tunissaient à la mer, et lui infligeait la honte plus douloureuse encore de subir un gouvernement despotique, imposé par rétranger; cette ville, mère de la liberté et de la démocratie, se retrouvant enfin maîtresse d'elle-même, avec une générosité sans exemple et sans imitation dans Thistoire des révolutions et des réactions politiques, proclama Tamnistie, c'est-à-dire Toubli et le pardon du passé. Les sénateurs s'engagèrent par serment à ne recevoir aucune accusation de quelque nature qu'elle fût, ni hi^i^içy ni iTTAyœyii, pour des faits relatifs à la période de l'anarchie, comme ils appelaient, d'un mot juste et profond, l'abject despotisme dont ils avaient subi l'outrage. Les héliastes, avant de monter sur leur siège, durent également ajouter au serment habituel la formule : Je jure de ne conserver aucune rancune du passé, et de ne voter que d'après les lois actuelles (1).
(1) Andoc, Demysty^nii cù pyidocaxww, dans la force et réteiidue de son vrai sens.
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Par cette libérale et intelligente politique, Athènes se releva vite de ses ruines et s'attira le respect et Testime, même de ses anciens ennemis. Elle jouissait dé cette prospérité renaissante depuis quatre ans, lorsque, au commencement du printemps de Tannée 399, Olymp. 95, 1, dans la deuxième moitié du mois Munychion, qui correspond à notre mois d^âvril, sous Tarchontat de Lâchés (1), Soorate fut ac^ ousé par Mélétus, secondé d'Anytiis et de Glyôoîi, qui, suivant les règles de la procédure usitée, affichèrent dans le pçrtique faisant face au tribunal de J'arohonte*roi (2), un placard ainsi conçu : Acte d^accusation signé et attesté, sous la foi du serment, par Mélétus, fils de Mélétus, du dème de Pitthée, contre Socrate, fili de
(1) Anonym. cité par Meursius. Diog* L.^ II, 44.
(2) Plat., Theety 210 d : eiç tViv toO PmCXéoç oreav. L'archonte-foi, héritier des prérogatives religieuses de Tan-
Sophronisque, du dème d'Alopèce : Socrate est coupable du crime de ne pas reconnaître les dieux reconnus par TÉtat, et d'introduire d'autres divinités nouvelles; il est de plus coupable .de séduire la jeunesse. Peine, la mort (1).
A la suite de ce premier acte de procédure j Socrate fut assigné devant Tarchonte-roi, magistrat instructeur et introducteur d'instance dans ces sortes d'affaires (2). Nous savons que Socrate comparut; le magistrat, après cette première enquête, accueillit l'accusation; il désigna
cienne royauté, introduisait en instance les procès relatifs à la religion et au meurtre, ^«cà; (po'vcu xal àdsSeîaç, Meier, De lit, Attica,^. 47; M. K. Hermann, Lehrbuch. 188. Son tribunal était placé dans le portique appelé du roi, situé auprès de TAgora, dans le Céramique intérieur, et voisin du portique de Jupiter libérateur, Zeùç éXiuôspicç ; Meursius, Lect, AttiCy VI, 17; Lusac. Eœercit, Acad. spec, , III, p. 172.
(1) Cet acte d'accusation est appelé indifféremment 7pa<piQ, procès criminel, qui se distiiigue de ^ociq^ affaire civile, etdeàvTwp.o(ji«, qui est défini par Timée (Gloss, Plat) : 7?«<ï)tï xara twgç Ivopxoç. C'était d'abord, comme l'indique l'étymologie de ce dernier nom, le double serment par lequel le plaignant 7rpc-wp.oota, et le défendeur âvTt_, attes-* talent la justice de leur cause. Plus tard la formule s'appliqua à la pièce écrite de Taccusation, toujours attestée par serment. C'est dans ce sens qu'il est employé par Platon. Apol,, 19 : b w àvTwp.caîav ^« àva- Ifvwvâi. Diog. L., 11^ 40, appelle ce même instrument judiciaire àvri^pà^TÔ. Cf. Plat, ApoLy2n c.
(2) Plat., Theet., 210 d : n^a^w^iv;... '
le tribunal, nomma les juges, fixa le jour de TafFaire, et alors remit Tactè d'accusation aux juges, qui déférèrent le serment aux deux parties; de là le mot dJvri, dans les expressions composées qui le désignent.
Après trente, et peut-être quarante années, consacrées à rensefgnement public, Socrate qui, malgré quelques difficultés et quelques mécontentements attestés par Aristophane, nV Yait jusqu'alors été Fobjet d'aucune accusation, et n'avait eu aucun procès, même civil, à l'âge de soixante-dix ans (1), Socrate comparut devant une cour de justice sous l'accusation d'un crime capital.
La pièce de procédure, dont la copie nous a
(1) De Serres donne dans sa traduction latine^ « Annos plus sexaginta natus. » Est-ce une erreur de plume ? Est-ce une leçon qu'il avait lue dans quelques-uns des manuscrite d*Estienne? Est-ce une restitution opérée sans bruit et fondée sur le passage de Diog. L., Il, 44, qui rapporte que certains historiens donnaient à Socrate soixante ans lors de sa mort ? Le chiffre de soixante-dix, rapporté par Platon, (7n7., 52 c, par Diog. L., II, 44, par Maxime de Tyr, Op., XXXIX, 412, est en outre confirmé par tous les manuscrits que nous possédons encore. M. Bœclcb, Corp, /nsc, II, p. 341, et M. K. Fr. Hermann, De Theoria Deliaca^ prétendent prouver qu'à Tépoquede sa mort Socrate avait soixantedouze ans. Fréret, Acad. Insc.y t. XLVII, p. 210, no lui donne que soixante-neuf ans et un mois.
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été transmise par Diogène, était encore conservée dans le temple dô la Mère, le Métroum, ott étaient renfermées les archives des greffes (1), du temps de Phavorin, sophiste gaulois, qui vivait sous Trajaû et sous Adrien, et sous la foi duquel Diogène Ta reproduite.
Les termes diffèrent peu de ceux qu'emploient Xénophon et Platon, qui, tous deux, du moins en exceptant V Apologie de Xénophon, annon* cent ou insinuent qu'ils ne la reproduisent pas textuellement (2). La seule différence est que Tordre de^ chefs d'accusation est, dans Platon, Tinverse de celui que donnent les deux pièces de Xénophon et de Phavorin. Des trois points, qui, cheîî ces derniers, se succèdent comme il suit :
V Ne pas reconnaître les dieux de TÉtat ;
2^ Introduire des innovations religieuses par le culte de divinités non reconnues ;
(1) MeursiuSiLdc^. AUic, h l, Oi xi; JuUan. Orai*, VetVI;Xén.,j»fem.
(2) Xén.Mem», tô 7? a^iî roia J^i nç ^îv ; Plat., /Ipoî., 24 b: iy.»i )caî ffwç SM, L'opinion que PArôopage jugea le procès de Socrate est depuis bien longtemps abandonnée, mais elle a été soutenue. Quant à Tassertion que noua avons conservé le texte de Tarrèt et non celui de raccu«> sation, je n*ai, après les plus longues recherches, trouvé aucun écrivain qui Tautorise*
3** Séduction ou corruption de la jeunesse par des doctrines dangereuses,
Platon a mis en premier lieu le troisième, môdifièation assurément peu importante, si tout n'était pas important quand il s'agit d'un ' pareil homme et d'un tel événement. Une divergence^ plus considérable en apparencci a été relevée dansV Apologie de Platon. On a remarqué que la réfutation des griefs visés dans l'accusation dont nous venons de donner la formule, est précédée de la réfutation d'une accusation différente, quoique portant comme la première sur trois points :
1° Rechercher avec une curiosité indiscrète et coupable les phénomènes qui se passent sous la terre et dans le ciel;
2° Rendre bonne une mauvaise raison ;
S"" Enseigner aux autres cet art funeste (1).
Aldobrandini, dans ses notes sur Diogène de Laërte, observant que Platon se sert ici des termes a^yrtt»/ue<r/* et imfvimi^ a cru qu'il y avait eu deux accusations distinctes, chose que le droit attique n'aurait pas permise, dont aucun auteur n'a jamais parlé, et que contredit même
(1) On trouve dansTargumentciu Busiris d'Isocrate, que Socrale était en outré accusé de prêcher Tàdoration des chiens et des oiseaux; il n'y a aucun fonda faire sur cette pièce.
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le texte de Platon regardé d'un peu plus près.
La phrase : aa-TrîfoijKArttyé^avtwJ ivrafiùatAy^u
duAyyœmi avrau (1), commence, en effet, par un correctif qui en change le sens, comme Ta trèsbien vu M. Cousin qui traduit : « Car il faut mettre leur accusation dans les formes et la lire comme si elle était écrite et le serment prêté.»
Je crois même que le restrictif à^irsp placé en tête de la phrase devrait, comme cela est ^ordinaire à la construction grecque, retomber sûr ÀviLyv(àV<fAy tout autant que sur djteofiQaU^ et que le sens véritable est : C'est donc une espèce d'accusation dont il faut vous donner, pour ainsi dire, la lecture. Mais qui ne voit, comme Ta déjà montré Fréret, que c'est là seulement un tour oratoire destiné à combattre les dispositions défavorables des juges, les partis pris et les calomnies éclatantes ou sourdes répandues dans l'opinion; car Socrate sentait qu^'elles étaient bien autrement dangereuses que l'accusation officielle , précisément parce qu'elles étaient plus vagues et, pour ainsi dire, insaisissables. Ces calomnies aboutissent à un mot qu'on a répété bien souvent depuis, quand on a voulu perdre un honnête homme. On ai-
(1) Plat., Apol., 19 b.
mait à dire de Socrale que c'était un sophiste, uu songe creux, un rêveur, un idéologue, un homme dangereux qui ruinait les idées établies et les opinions reçues, qui employait les ressources perfides de Tart de la parole et du raisonnement ^à montrer que la vérité est une erreur, et que Terreur est une vérité, et qui, dans sa curiosité indiscrète et téméraire, osait contester la logique, la physique et même la théologie officielles. Ces bruits, tout en ne déterminant aucun fait, comprenaient tout; il n'est pas étonnant qu'ils comprennent les chefs d'accusation visés dans la formule juridique déposée- par Mélétus, qui se ramène à deux points : une offense à la rehgion et une attaque contre la famille. Tordre et la société, par Tinfluence d'un enseignement subversif. Socrate fut donc accusé d'être un ennemi de la religion et de l'état social.
Devant quel tribunal fut-il cité à comparaître ?
M. V. Cousin, dans son trop court mémoire sur le procès de Socrate, qui fait partie des Fragmens de philosophie ancienne y et dans la préface de V Apologie de Platon, semble considérer comme certaine Topinion que Socrate fut traduit devant TAréopage. Quoique ce soit là, suivant Fréret, une opinion communément ac-
194 VIE DE SOCRATB
ceptée (1), je ne Tai vue soutenue que paî* La Ganaye, auteur de quelques recherchés sur TAréopage (2) qui ne peut guère avancer en faveur de âa thèse, que le fait certain qtiê l'Aréo* page connaissait des causes d^impiêté iâi^titku Mais sa compétence à l'égard dé ces eiortês dW»^ faires, depuis longtemps né lui était plus exclu* sivement propre. Lé procès d'Alcibiade et de tous ceux qui avaient été Compromis dans la profanation des mystères^ avait été jugé par les héliastes (3). Solon, et Périclès surtout, avaient considérablement affaibli le prestige et diminué rétendue des pouvoirs de TAréopage, et Ton sait qUé le pouvoir judiciaire occupe une place considérable dans la souveraineté politique, tombée alors dâUs les mains de la démocratie justement jalousé d'exercér ce droit : car c'est ce que noutïi appelons! le jury, sans lequel il n'y a ni liberté, ni justice, du moins ni liberté, ni justice garanties (4).
(1) Acad. /me, XLVII, p. 363.
(2) Acad. Insc, t. VIT, p. 1*74, et /d., p. 51 et 88, un mémoire de Blanchard sur les tribunaux athéniens. Sur cette affirmation presque saiife preuves. Là Gaû&ye essaya de ïnontrer que Meurâius 6*e8l tt^mpé en rédUisatit à neuf le nombre des membres de TAréopage.
(3) Andoc, De Myst.
(4) Périclès avait attaché à Ces fonctions une indemnité plutôt qu'un salaire, quô ûcus-fiaêdieis n'avoUs pas
LE PROCèS i9B
L'Aréopage îi'était donc pas le âéul tribunal compétent pour connaître de Taccusation in-
supprim^e. M. Bœckh, Economie politique des Athéniens, a soutenu que cette indemnité) primitivement * d*une obole, avait été élevée par le démagogue Gléon à trois oboles (45 à 50 cent.). M. G*. Hermann, Frœf.Nub,, p. 51, croit qu'elle a toujours été de trois oboles, et qùê Topinion contraire repose sur une confusion deTindeffi* nité ecclésiastique, to ft)«tXYi<«*<mxov, qui fut en effet variable, avec rindemnité judiciaire tb ^«caïuxov, qui n'a jamais changé. Cependant on peut faire valoir, en faveur du sentiment soutenu par M. Bœckb, le discours d'Àlcibiade, dans le VIII 1. de Thucydide, 65 et 67, déjà cité par Fréret, p. 243. De ce discours il résulte que les distributions faites aux jurés, supprimées par le gouvernement oligarchique des Quatre-Cents, ne furent pas rétablies après leur chute. Les Grenouilles d'Aristophane, qui sont de 406, font toutefois mention de deux oSoles à propos du passage exigé par Charon. Le schoiiaste observe que ces mots du poète : « C'est donc le même prix partout, » s'appliquent par allusion au salaire des jurés : ce qui prouve que l'indemnité judiciaire, d'une part, aurait été rétablie ; de l'autre, avait varié. Fréret veut que ces distributiotis d^argent aient été ce qui causait ce grand attachement du peuple d*Athènes à la forïne démocratique. On ne voit pas cependant qu'après les désas^ très qui ruinèrent leur pays et qui obligèrent ou de supprimer ou de réduire d'un tiers l'indemnité pécuniaire des jugeô et des représentants, les citoyens aient été moins attachés à la cause démocratique. D'aiUeurs, on peut aimer la liberté et l'institution du jury par des motifs un peu plus relevés, et en fait de sentiments généreux, il en est peu qu'on soit en droit de refuser aux Athéniens.
tentée contre Socrate ; mais, d'ailleurs, aucun auteur ancien n'a ni nommé, ni plus ou moins vaguement indiqué l'Aréopage comme le tri- * bunal devant lequel il ait eu à se défendre, tandis que Maxime de Tyr (1) nomme formelle ment les héliastes, et qu'Athénée (2) les dési- ' gne évidemment, en disant que Socrate fut condamné par des juges tirés au sort. Ce sont là des témoins encore bien éloignés, je l'avoue^ mais au moins ils ne sont contredits par aucun autre, et sont d'accord avec tout ce que nous savons de l'organisation de l'Aréopage.
On porte le nombre des membres de cette assemblée à des chiflFres très-divers et trèsdifférents. Nicéphore Galliste, dans son Histoire ecclésiastique (3) qui date, il est vrai, du quatorzième siècle, le réduit à neuf tnagistrats, qui se renouvelaient tous les ans ; ce n'était, suivant lui, que le conseil des neuf thosmothètes. Le scholiaste d'Eschyle (4) l'élève à trente et un membres, et Georges Pachymère, dans sa paraphrase des œuvres de saint Denys TAréopagite, à cinquante-un, sans compter les archontes qui en faisaient de droit partie, après
(1) Orat.y 39.
(2)Athén., XIII, 611.
(3)Hist. eccl., 1. X.
(4) Ad Eumenid.
rexpiration de leurs fonctions; enfin, quelques auteurs le poussent à trois cents, sans pouvoir justifier ce nombre, qui n'a pas été atteint probablement, qui certesn'a jamais été dépassé.
Quelques-uns, il est vrai, veulent que le nombre n'^en ait pas été limité (1), mais cela ne prouve pas qu^il fût considérable. Libanius va jusqu'à croire que les thesmotètes seuls y étaient admis (2).
La sévérité des conditions morales nécessaires pour obtenir et conserv^er une place dans ce tribunal auguste et révéré (3), ne permet pas de croire que dans une population numériquement aussi faible que celle d'Athènes, il ait pu atteindre le chiffre de cinq cents membres, auquel se monta, au moins, le nombre des juges de Socrate.
La liberté politique s*appuie sur le jugement par jurés. Solon qui la fonda à Athènes, Périclès qui Ty développa, l'avaient bien corn-
(1) Arg. de Dém. adv. Androt.
(2) Arg. de Dém. adv. AndroU
(3) Isoc, Aréôp.^ Le plus léger reproche suffisait pour exclure ceux qui pouvaient y avoir droit parles charges qu'ils avaient remplies. Un membre fut rayé de la liste pour avoir étouffé un petit oiseau qui s'était réfugié dans sa robe. Les Athéniens avaient senti que Thomme qui a le cœur fermé à la pitié, ne saurait être appelé à rendre aux hommes la justice, parce quUl ne la comprend pas.
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pris (1). Tous les citoyens étaient appelés à juger les citoyens; des vingt mille individus qui composaientlapopulation,on en choisissait tous lesans, au sort (2), par la fève^ parmi ceux qui avaient trente ans accomplis, six mille qui formaient la liste dujury. Après avoir mis de côté mille de ces citoyens destinés à faite office de jurés sup* plémentaires, les cinq mille autres étaient divisés entre dix chambres ou tribunaux, ^/it*^tiip/*, de cinq cents membres chaque j et, dans les! circonstances graves, on réunissait deux^ trois ou quatre chambres, ce qui faisait monter le noinbre des juges à mille, quinze cents, deux mille* L^affairé des Mystères, qui fut jugée toutes chambrés réunies, flit plaidéé devant lès six ^ mille héliastes. Au contî*aire, dans les procès de peu d^importance, chaque cour se divisait, et il ne siégeait aloriâ que deux cents ou quatre cents juges. On trouve dans une affaire le chiffre de sept cents juges (3).
Ces juges prêtaient un serment solennel dont nous pouvons hre, sinon la formule authentique, du moins le sens exact, datis Démos-
(1) Arist., Polit ^ 11, c* XII ; Plut, Solon, PéricUs.
(2) Les archontes et leur greffier procédaient au tirage.
(3) Fréret, Acad. Jnsc, t. XLVII; Stallb., Apùl. Plat., 36 b ; K. Hermann, Lehrb,,ldi.
thènes (1), et je veux en rappeler quelques traitîg : « Je jugel*ai suivant les lois et décrets; s'il n'y a pas de lois expresses, je prononcerai selon ma conscience et la plus exacte justice (2); je ne recevrai pas' de présent potii* rendre la justice,' ni directement, ni indirectement; d'autres n^en recevront pas pour moi, à ma connaissance, par des voies obliques et détournées; j'écouterai également Taccusateur et Tac^ cusé, et je ne prononcerai que sur ce qui fait Tobjet mêtne du procès. Je le jure^ par Jupiter^ par Neptune, pai* Cérès ! Que ces dieux, si j'en^ freins ces règles, me perdent, moi et ma race ! ' Si j V suis fidèle, qu^ilg me cornblent de biens et m^envoient la prospérité* ^
Tels furent les juges devant lesquels dut comparaître Socrate : on ne sait pas exactement quel en fut le nombre, qui atteignit au moins cinq cents. Le jury était, comme le voulait la loi, présidé par Tarchonte-roi, devant lequel étaient portées toutes les accusations intéressant la religion de TEtat.
(1) Adv, Timocr., 149, 151. Schoemanîl et Meiôr avaient accepté, avec tous les aneieùs critiques, cette formule comme authéti tique. Mi "Westérmaniij Gomm^ de Jurisjudicum formula^ Leipz., 1859, a cru y découvrir TœuVre d'un faussaire.
(2) ScheUing., Bol. Leg., p. 35; Wolf) ad Lepi., p. 339.
Quels furent les accusateurs ?
Celui qui avait dressé, signé et attesté par serment Tacte d'accusation, était, comme nous l'avons déjà dit, Mélétus ; les autres avaient un rôle secondaire, facultatif, et en même temps dépendant, car ils ne pouvaient prendre la parole qu'avec l'autorisation du tribunal. On appelait ces avocats (advocati) aovvyopoi, et plus précisément, quand ils appuyaient l'accusation (TvyKATtl'yopoi (1); mais rarement, ou plutôt jamais on ne voit ces auxiliaires se mettre à la place de l'accusateur ou de l'accusé, assistant muets au débat qui les intéresse (2). Dans le procès de Socrate, s'ils n^'apportent pas tous le concours de leur éloquence, ils paraissent apporter chacun l'appui de leur autorité morale, chacun se présentant au nom d'une classe de l'État, comme pour accabler cet ennemi com-
(1) Hyper., C. Dem. : ô voji.&; a\}yc(tTrr[o^îii \t.h tw PouXoa^vw xaià Twv >cptv&p.gvwv eÇoudiav ^i^wai. On les trouve encore nommés xXyjôévti;. Cf. Fr. Herm., Lehrb.^ 142. Gela devint plus tard une profession, un métier salarié. Plat., De leg.^ XI, ext.; Lycurg., Leocr., ldS;Rhet. ad, Alex, ^ 36: in\ (Aiodû Tivi ouvYi'^opouji.gv. Le métier d'écrire des discours pour les parties était plus ancien encore; Xoptrciot, Xo^o-jfpaçoi, sont des mots équivalents^ à un certain moment, de accpt9Taî«
(2) Dans le plaidoyer de Démosthène pour Phocion,l, on voit que ce dernier, si incapable qu'il fût de prendre la parole^ avait cependant dit quelques mots.
mun sous le poids d'une réprobation universelle.
Mélétus (1) se présentait au nom des poètes, Anytus au nom des artisans et des hommes politiques, Lycon au nom des orateurs également mécontents et irrités. Maxime de Tyr (2), en reproduisant ces détails, veut les compléter, et il le fait avec des antithèses qui sentent singulièrement la rhétorique. « Ce fut, dit-il, Mélétus qui formula par écrit Taccusation, Anytus qui introduisit l'instance, Lycon qui poursuivit et plaida, le peuple athénien (et non TAréopage) qui jugea, le conseil des Onze qui emprisonna, le serviteur des Onze qui exécuta. L'acte d'accusation de Mélétus, Socrate le dédaigna; la
(1) On a longtemps écrit Mélitus, leçon soutenue par Vétymologie que donne Eustathe, ad. Od, V, 106, qui dérive le mot de fxéXi, et par le mot (i.sXiTÎ^ai, des Gre^ nouilles d^ Aristophane, v. 991 ; mais de bons manus-> dits de Platon, appuyés sur les manuscrits de Xénophon, Mem.^ IV, 4, 4; de Lucieu, Jov. con/". ,|16; Pisc, 10; bis Accus,, 6; Démon., 11 ;d'Aristote, Rhet,, III, 18. 2; de Libanius, ApoL Socr,, p. 201, môme sur des inscriptions , confirment la leçon MsXyitoç, aujourd'hui partout adoptée en Allemagne. La pénultième est longue dans ce mot, et cela détruit la conclusion qu'on serait porté à tirer du vers d'Aristophane, qui serait faux si on persistait à lire (/.êXiTî^ai. Cependant Welcker, Griech. Trag*, p. 9*73, et Forchhammer rejettent Mélétus et conservent l'ancienne leçon.
(2) Max. Tyr., Dissert,, IX, 2, 3.
déposition d^instance, il la méprisa; le discours de Lycon, ilne fit qu^en rire.» Ici, Maxime modifie les qualités judiciaires et môme les noms des accusateurs. Aristophane figure dans son récit comme représentant des auteurs dramatiques; Anytus, des sophistes (1); Mélétus, des sycophantes; Lycon, des orateurs. Diogène de Laërte, sur Fautorité de Phavorin, présente d'une manière encore un peu difi'érente et les noms et les rôles des accusateurs ; Mélétus est toujours celui qui formule et signe Taccusation; Polyeuote la soutient de sa parole à l'aide d'un discours écrit, fourni , dit Hermippe, par Polycrate le sophiste, par Anytus, à ce que d'autres prétendent; enfin, d'après ces renseignements^^ Lycon le démagogue aurait organisé les apprêts de ce complot juridique (2).
Remarquons en passant un fait trop négligé et qui a son importance : de tous ces accusateurs, qui représentent presque toutes les classes de la société, aucun n^est prêtre, aucun n'est désigné, dans un procès évidemment re-
(1) Il est absurde de donner Aujrtus coinme représentant des sophistes, dont il était Tenneini vipleut et déclaré, et de lui attribuer le rôle d'etaa^w'ysuçj qui ne pouvait appartenir qu'à rarchonte. Il n'a pu, i cet égard, que requérir le magistrat.
(2)Diog.L.,II,38,39.
ligieux, comme intervenant au nom des intérêts ou des passions du pouvoir sacerdotal (1).
Platon nous fait connaître quelques-uns dç ces personnages, Iliiitroduit, àRnsYButyphro^i^ Socrate au moment môme, où il se prépare à comparaître devant Tarchonte-roi qui Tavait assigné sur la requête de Mélétus, et il lui fait dire au sujet de son accusateur : « Je ne le connais pas moi-même; c'est, dit-on, un jeune homme tout à fait inconnu, nommé, à ce que je crois, Mélétus, du dème de Pitthée, Je ne sais si tu connais dans ce dème un Mélétus, qui a les cheveux longs, peu de barbe et le nez légèrement aquilin (2), » passage où M, Stallbaum veut voir une allusion à son caractère plein de vanité et d'orgueil, plutôt qu'une simple description de sa personne physique.
Quel était ce personnage? il n'est pas facile de le dire. Il y a eu, du temps de Socrate, plusieurs Athéniens qui ont porté ce nom, L'un d'entre eux est mentionné par Andocide, dans son Discoure sur les mystères (3), où il l'ac-
(1) Je ne vois rien qui justice cette troisième cause s « le courroux longtemps contenu du pouvoir sac^rclotsl qui éclata enfin, » à laquelle M. V. Cousin attribue le procès de Socrate.
(2) Eutyph., 2.
(3) De iW2/s^., 13, 35, 63, 94.
cuse d'avoir, dans une orgie faite chez Polytion, avec Alcibiade et Nicias, en 415, révélé le secret des mystères; puis, en 404, d'avoir obéi à Tordre illégal des Trente en concourant à arrêter, à Salamine, Léon, cet innocent citoyen, crime dont Socrate, au risque de sa vie, n'avait voulu être ni l'instrument ni le complice ; enfin, d'avoir en 400, à l'instigation de Callias, fils d'Hipponicus, et de concert avec Agyrrhius et Epicharès, accusé Andocide d'impiété. D'un autre côté, le scholiàste de Platon, à l'endroit de Y Apologie où son nom est mentionné, nous apprend que Mélétus était un mauvais poète tragique, d'origine thrace, si l'on en croit Aristophane, qui l'appelle, dans les Grenouilles et les Cigognes, fils de Laïus. D'après Aristote, dans les Didascalies, l'année même oîi les Cigognes furent jouées, Mélétus avait donné une Œdipodie (1). Ce même scholiaste nous rapporte encore qu'Aristophane Tavait nommé dans les Paysans^ et flétri comme l'amant de Callias (2),
(1) Les deux pièces de Gérytade et des Cigognes furent représentées, d'après le calcul de Fritzsoh, i4m^. Quœst.y p. 90, à peu près entre iQsEcclesiazousai^ qui sont de 392, et Plutics, joué une première ibis en 408, et une seconde en 388.
(2) Sch. Plat. Aptfl. , 18 ; schol. Arlstoph., Ran. 1302 :
Cette dernière pièce, d'après Clinton et le texte de Plutarque (1), fut représentée plus de quatorze ans» avant la 'mort de Socrate; l'auteur de VŒdipodie, amant de Nicias en 423, n'aurait plus été un jeune homme en 399, ni tout à fait inconnu.
Un Mélétus est^ signalé par Aristophane, qui accuse Euripide de lui avoir volé quelques bribes (2). C'est évidemment d'un poète qu'il s'agit ici.
Xénophon (3) cite un personnage de ce nom charjgé d'aller à Sparte avec Céphisophon pour y négocier un traité de paix à des conditions plus douces que celles que Ly sandre avait imposées après la prise d'Athènes, et qui réussit dans cette importante négociation. Athénée (4) nous dit, avec ^lien (5), que sa pâleur et sa maigreur furent l'objet des railleries des poètes comiques, et particulièrement d'Aristophane, qui, dans le Oérytade, le compte au .nombre de ceux qui étaient descendus dans les enfers, clio(po/TAi^ et en avait rapporté cette pâleur cadavérique qui lui avait valu de la part
(l)Mc., C.VIIÎ.
(2) Ran., 1337.
(3)^eZZen.,II,c.iv,36.
XII
(^)IIist. F., 1. X, 6: tiç XTi7rTOTyiT«X(o(i.w(^eîa6aii
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(le Sanuyrion, cité par ce même Athénée, le nom de tiu i-wi awv^/ow v^j/Lfiv.
Suidai se borne à dire que Mélétus, fil$ de Laius, fut un orateur çithénieu qui fit aussi des tragédies, et qui, de concert avec Anytus, accusa Socrate.
Tous ces personnages n'en font-ils qu^un seul, ou bien y a-t-il plusieurs Mélétus^ et dans ce cas quel fut celui qui accusa Socrate? Voilà les questions qu'ail est plus facile de poser que de résoudre (1),
D'abord, on ne peut guère admettre que Taccusateur de Socrate fût le Mélétus compromis dans l'affaire des mystères; il aurait eu certainement, par suite de ce scandale, un âge et une notoriété qui n'eussent pas permis 4 Socrate de rappeler un jeune homme inconnu.
Peut-on supposer dérailleurs qu'après avoir été lui-même accusé d'impiété, il eût eu le front, au risque de rappeler un passé si dangereux, d'intenter un procès de cette nature? Et quand il aurait eu cette impudence, comment admet-
(1) Fréret, dans le mémoire souvent cité, après avoir compté quatre Mélétus : 1*» le poète tragique, 2^ l'ambassadeur à Sparte, 3" le complice de la mutilation des Hermès, 4" l'accusateur de Socrate, les réduit à deux, et fait de Taccusateur, le négociateur et le poète, ce qui souffre quelques difficultés.
tre que ni Xénophon^ ni Platon, n^eussent pas relevé cette circonstance, qui aurait enlevé tout crédit, toute autorité à son accusation» On prouve par cette môme raison, je dis la silence de Xénophon et de Platon, que Tacousatôur de , Socrate n'était pas le fils de ce Mélétus.
Était-ce donc le poète î Mais, ^outre que ce* lui-ci, désigné par Aristophane, dans sa pièce des Viêôffùl pour sejâ rapports avec Gallias, ne pouvait plus être, quatorie ans après, considéré comme un jeune homme, le poète comique à qui Euripide avait emprunté quelques vers, bafoué dans les Grenouilles pour la froideur de sa verve et la dépravation de ses mœurs, ne pouvait plus, yingt'-cinq ans après, avoir le moindre titre à ce nom de jeune homme imberbe et inconnu.
Cependant, d'un autre côté, tous les textes, ôt celui de Platon, Jitip ti^ 'tmfiu dzêifjtmf sont là pour nous obliger de conclure que Taccusateur de Socrate était Un poète. M. K» Fr. Hermann ne trouve d'autre issue à cette difficulté que de supposer qu'on a eu tort de confondre l'amant de Gallias avec le profanateur des mystères, et il voit dans l'accusateur dé Socrate le poète Mélétus, qui, ayant de trente à quarante ans en 399, pouvait, comme l^a observé déjà Clinton, être appelé jeune par So*
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crate (1), qui le comparait à lui-même ou peutêtre à Anytus. J^ai bien de la peine à admettre ce biais : un poète tragique dont Aristophane a^était à plusieurs reprises occupé, auquel Euripide passait pour avoir fait des emprunts, encore qu'il pût passer pour jeune, ne pouvait pas être si inconnu et si obscur que Socrate ne soit pas sûr de son nom.
Puisqu'on est c6ntraint.de faire des hypothèses, j'aurais mieux aimé supposer Texistence d^un troisième Mélétus (2), poète très-jeune et très-obscur, comme Platon nous le dit; mais d'une obscurité.telle, que les scholiastes, pour' n'être pas à court de renseignements sur sa personne, l'ont confondu avec le poète tragique, victime des plaisanteries d'Aristophane, amant de Gallias et complice d'Alcibiade dans la profanation des mystères. Quanta déterminer lequel des deux fut le négociateur heureux du traité de paix conclu avec Lacédémone, nous n'avons aucun moyen de le faire, et nous ne l'essayerons même pas.
Quant à l'accusateur de Socrate, on ignore
(1) Fynes Clinton, Fast, Hellen, II, p. 91 : «An âge « which might be called yoiing in comparison with thât « of Socrates or perhaps of Anytus. d
(2) M. K. Hermann en fait le fils du poète, qu'il distingue de ramant de Gallias.
absolument quel fut le mobile particulier qui le poussa à cette mauvaise action. Le scholiaste de Platon,, Diogène de Laërte et Libanius (1), prétendent qu^Anytus avait acheté la complicité de Mélétus, qui faisait tout pour de l'argent ; mais dans Tincertitude où nous sommes siu* la vraie individualité de ce personnage, il ne serait pas prudent d'attacher trop d'importance à ces assertions de témoins si éloignés.
Quoi qu'il en soit, Mélétus expia son crime : Diogène semble dire (2), et Thémiste dit en termes exprès, qu'il fut traduit devant les tribunaux sur la poursuite d'Antisthène et légalement condamné à mort. Maïs Diodore de Sicile (3) raconte que, saisi de repentir et de remords, le peuple athénien, dans un emportement de colère, massacra sans jugement tous les accusateurs de Socrate; Suidas complète le récit, en ce qui concerne Mélétus, en disant que ce fut à coup de pierres.
Ce fut Antisthène qui poursuivit également,
(1) Schol. Plat., Apol] 18 b; Diog. L., II, 38. Liban., Apol. Socr., p. il.
(2) Diog. L., II, 43 : MeXiqtcu èk ftàvarov JcaW-pwaav ; et VI, 9, i] ajoute, en parlant d^Antisthènes : olMç xal MiXiitm aiTioç -]ffv£c6ai ^oxeT tcu ftavàrGu ; ce qui Ycut dire sans doute qu'Antisthène l'accusa. Thém., Or., xx, 293.
(3) Diod. Sic, XIV, 37.
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au dire de Diogène, Anytus, qu^il fit condamner àl^exil^l). Cet Anyttis ftémble n'avoir rien de commun avec celui que Titnoclès, poète de la comédie moyenne, dans la pièce des Icariens, appelle èTrx^t/i (2), ni avec celui que Démos- Ihène produit comme témoin dans son discours contre Néère (3), et auquel il donne pour père Lacias, et pour ancêtres ceux qu'on appelle les Brytides. L'accusateur de Socrate était fils du riche et sage Anthémion, qui devait sa fortune non pas au hasard ou â la générosité d'un testateur, mais qui l^avait faite lui-même par son intelligence et son travail (4). Gomme Lysias, Démosthène et Sophocle, qui s'étaient enrichis dans la vente et la fabrication des armes; comme Platon, qui avait pu subvenir aux frais de ses voyages par un grand commerce d'huiles,le père d'Anytus avait créé, et Anytus exploitait un établissement de tannerie, qu'en bon père de famille et en bon négociant il entendait lai&* ser à son fils qu'il élevait en conséquence (6). Organe des intérêts les plus positifs, les intérêts
(1) Diog. L., vr, 9.
(2) Athén., VIII, 339 d.
(3) Dém., 1366, Reisk.
(4) Plat., Men.^ 90 a.
(5) SchoL Plat., 18 b, 23; Xén., ApoL^29\ EpiH., Socr., VII, p. 30.
de rindustriè et du commerce^ richesse et force de rÉtat, Anytuâ, dans le procès où Mélétus avait en apparence le premier rôle, le rôle de pro* tagoniste, représentait les classes commerçantes et ouvrières et en même temps les hommes politiques (1). Son influence dut être considérable. Toute V Apologie de Libanius est' une réponse à Anytusseul, qui, suivant ce rhéteur, était monté à la tribune après Mélétus et avant Lycon (2). Il avait trouvé fort mauvais que Socrate Tadmonestât publiquement, et lui reprochât de ne penser à faire de son fils qu'un tanneur (3). Ses sentiments politiques, tout au-
(1) Il y a peut-être dans ce rapprochement une ironie de Platon ; Eh quoi! les industriels, les commerçants, des hommes politiques! et leur chef, un tanneur! Quelle monstruosité i
(2) Liban., ApoL, t. III, p. I, Roisk.
(3) Xén., ApoL s irepl ^upaoç ivak^sukv* Le scholiaste de Platon, ApoL y 18 b, dit, avec Diog. L., II, 38, que Socrate le plaisaiitait sur sa profession, et que l'accusation qu'il soutint ne fut qu*une vengeance d'un amour-prôpre blessé. Ce conte est reproduit par Libanius, qui ajoute (p. 11) que, l'acte d'accusation déjà déposé, la cause déjà annoncée, Anytus fît proposera Socrate une réconciliation, s'engageant à renoncer à la poursuite, à condition que Socrate s'engagerait à ne plus se moquer de sa profession. Mais qu'y a-t»il d'historique dans les faits articuléd par Libanius, dont l'œuvre est une composition toute sophistique, un exercice de rhétorique et une déclamation d'école? Gomment croire que Socrate
tant que ses légitimes prétentions à élever son fils comme il Tentendait, avaient contribué à rirriter contre Socrate. Il avait combattu et souffert pour la liberté et la démocratie, et n'était revenu de Texil qu'avec Thrasybule et après avoir perdu une partie de sa fortune (1). Isocrate atteste que bien qu'il eût cruellement à se plaindre du parti oligarchique, et qu'il connût parfaitement ceux qui étaient les auteurs du mal qu'il avait souffert, fidèle au serment d'amnistie, il ne voulut, pas plus que Thrasybule, les poursuivre ouïes inquiéter (2). Cependant, sans aller jusqu'à des poursuites judiciaires, on peut, sans calomnie, croire qu'Any tus avait rapporté de l'exil un fond d'irritation et de mécontentement, et il semble même, de haine; il s'en prenait à tous les sophistes comme à Socrate ; il gémissait de l'aveuglement déplorable des jeunes gens, des pères de famille, des cités, qui, au lieu de
fût si aristocratiquement dédaigneux^ lui, le tailleur de pierres et le fils d'une pauvre sage-femme? Gomment croire qu'Anytus fût si susceptible, lui qui se laissait appeler par Théopompe une pantoufle dans la pièce des 2TpaTi«Ti^«;, et par Archippe un savetier dans celle des Poissons^
(1) Isocr., adv. Callim., % 11; Xén., [Hellm.^ II, 3; Lysias, adv. Agor., §"78; Diod. Sic, XIII, 63; Epist. Plat, yJL
(2) Isoc, adv. Callim,, % 11.
proscrire ceséloquentsprofesseursd'unescience dangereuse, les accueillaient et les comblaient d'honneur et d'argent. Quant à lui, il s'était fait un devoir de rompre tout commerce avec eux et de les ignorer complètement (1).
G^étaitun citoyen non-seulement riche, mais populaire, très-'influent, très-puissant, et qui avait occupé les plus hautes magistratures de rÉtat(2). Antérieurement à Tannée 411, il avait été archonte (3). On le voit ensuite commander une flotte de trente vaisseaux envoyés contre Pylos (4); enfin Lysias (5) nous le montre à Phylé, l'un des chefs de ces proscrits héroïques qui rendirent plus tard à leur pays la liberté et la paix. Aussi son nom est associé par Isocrate, comme par Xénophon (6), à celui de Trasybule. Dans Texil même, il donna envers Agoratus l'exemple d'une conduite pleine de clémence et inspirée par une sage et généreuse politique.
(1) Plat., 3f m., 92 a.
(2) Plat., Men., 90 a; Bp. Plat, t. III, p. 325 : ^u-
vaoTsuovTeç tiviç.
(3) Lys., adv. Dard.,^, 58, Auger. C'est du moins ainsi que Fréret interprète le mot à^x^viaç, que M. K. Hermann interprète dans un sens plus général, celui de oiTO^uXoxèç.
(4) Diod. Sic, XIII, 64.
(5) Adv, Agor., I, p. 368, Aug.
(6) Xén.. Hellen., II, c. m, § 42.
L'expulsion des Trente ajouta, comme on le devine, à son crédit et à son influence; Andoeide, dans sa péroraison éloquente, rappelle à son secours et le prie de venir prendre sa défense avec Céphalus (1). Or, Céphalus avait eu, avec Archinus, la plus grande part au rétablissement des anciennes lois (2). On peut donc croire qu^'Anytus n'avait pas été étranger à cette politique, à laquelle, suivant Dinarque, fut dû, non moins qu'aux victoires d'Iphicrate, de Ghabrias et de Timothée, le rétablissement peu durable, mais brillant encore, de la puissance et de la gloire d'Athènes (3).
On veut, ce qui est loin d^ôtre évident, que les éloges donnés à, son père, que Platon appelle un homme sans orgueil et sans haine, modéré et économe, soient autant de traits dé-
(1) Dé myêU^ p. 5, éd. H. St.
(2) Cf. Dinarch., adv. Dem.y p. 177 et 185.
(3) On serait disposé à croire que Libanius [Apol. S., p. 20, 1. 15) fait allusion à Anytus, lorsque, après aroir dit de Socratè : « A'^t'il fait partie de rôligatohie des Quatre Cents? de la tyrannie des Trente? A»t-il imité Pisandre? s'est^il rangé du parti de Théramène? > il ajoute : « C'est là le fait d'un autre (irlpeu), d'un homme qui fut du conseil des Quatre Geuti, et qui» plus tard, eut à rendre compte des crimes qu'il avait cdmmis. » Mais on ne saurait s'arrêter à cette interprétation : Libanius n'ignorait pas qu'Anytus avait joué un rôle politique tout différent.
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cochés contre les défauts du fils, qui cependant avait reçu une bonne éducation, ou du moins, comme dit Platon, ce que les Athéniens entendaient par là (l). On a voulu trouver dans des vices de caractère, et dans les ressentiments d^un ignoble amour méprisé, Torigine de cette irritation qui éclate en menaces dans le dialogue de Platon (2) . Accusé pour le mauvais succès de Texpédition de Pylos qu^il commandait, il n^aurait dû son acquittement qu^à la corruption des juges, détestable pratique dont il aurait donné le premier Texemple (3),
De plus, il aurait été Tamoureux malheureux et jaloux d'Alcibiade, qui prodiguait à Socrate les marques de la plus grande affection, et lui offrait l'honneur tant envié de manger et de lutter avec lui, et même de coucher dans sa tente (4). L^histoire qtfon raconte à ce sujet, quoiqu^'eile porte sur des relations que nous ne pouvons pas même désigner par leur nom, ne donne pourtant pas du caractère d^Anytus une
(1) Ken., 90 a.
(2) Men„ 92, 94 e.
(8) Harpocrat., v. Aik«C«v; Plut., Corioh, XIV; schol* iEsch. c. Tim., § 87; Diod. Sic.,XIII, 64, qui axe la date à la quatrième année de la 92® olympiade, quatre ans avant la fin de la guerre du Péloponèse.
(4)Plut., Alcib., Vi'.Amator., XVIÏ; Athén,, XII, 534 e.
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idée aussi défavorable. Il invite un jour Alciciade à souper ; celui-ci refuse ; puis, ivre, s'en va faire vacarme à la porte du festin où il avait été prié, et, sans daigner entrer, ordonne aux esclaves qui raccompagnaient de prendre sur la table et d'emporter chez lui la moitié [des coupes et des vases qui y étaient étalés; les convives s'indignent de cette insolence méprisante et de ce sans-façon de grand seigneur mal appris. Anytus sourit et répond : « Sachons-lui gré au contraire de sa modération, car, s'il l'avait voulu, il aurait bien pu tout prendre (1). » C'est au moins spirituel et certainement libéral.
D'ailleurs Tanecdote est suspecte; comment, si les dédains d'Alcibiade eussent provoqué contre Socrate les ressentiments d'un amant maltraité et jaloux, comment Xénophon et Platon n'en eussent-ils pas dit un mot?
Il est probable qu'aveuglé par ses lopinions et le sentiment même du danger que faisaient courir à l'État ces rivaux heureux des hommes politiques (2), Anytus ne vit et ne poursuivit dans Socrate qu^un sophiste plus habile et plus dangereux que tous les autres, dont les leçons avaient formé ce Critias, tyran sanguinaire
(1) Plut., Alcib.,4t\ Amat., XVII; Athén., XII, 534.
(2) Plat., Rep,, VI, 493 a : àvTitlxvou;.
d'Athènes-(l). Il paya, dit-on, de sa vie cette injustice. Accusé par Antisthène et exilé, il eut le malheur d'aller àHéracléepour y vivre; il y fut reconnu par quelques jeunes gens qui avaient autrefois connu Socrate, et qu'Antisthène^vait déjà, à Athènes, excités contre lui. Suivant le récit de Maxime de Tyr, il fut lapidé, et on montrait encore de son temps, dans les faubourgs de la ville, la place où il avait été massacré, et où on lui avait donné la sépulture (2). Diogène de Laërte se borne à dire qu'il reçut Tordre de quitter Héraclée le jour même où il y était arrivé (3). Plutarque a une lautre version sur sa fin. Les Athéniens, dit-il, conçurent une telle horreur contre les infâmes délateurs de Socrate, qu'ils leur refusaient du feu, qu'ils ne daignaient pas répondre à leurs questions, qu'ils ne voulaient pas au bain se servir de la même eau et faisaient, vider celle où ils avaient touché. Ne pouvant supporter une pareille aversion, ces malheureux, et Any-. tus entre eux, se pendirent de désespoir.
Les procédures préparatoires devant le conseil des Prytanes, pour amener un jugement
(1) iGsch. C. Tiin,, % ITfS : &p.iT;, & ÀÔYivaloi, 2«xpa-nfiv xh
(2) Max. Tyr;, Orat. XX, p. 263; Diog. L., VI, 10
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par lequel raccusation serait reçue et par lequel on déclarerait qu'il y avait lieu de poursuivre, d'assigner et déjuger Socrale (1), furent conduites par Lycon qui, dans le procès, représentait les griefs etTinitation des orateurs (2). Ce personnage, que Diogène de Laërte appeUe un démagogue (3), prit la parole, comme Anytus, en qualité d'auxiliaire de Taccusation , (TvvMVopoç, avWiKoç (4), et Platon constate que c'est par leurs efiforts imis que Mêlé tus put obtenir gain de cause.
Il y avait à Athènes une sorte de collège d'orateurs de l'État, sous le nom de pifro/)g<, av viiyopoi, ai/VcT/xo/, chargés par le peuple, tantôt de poursuivre l'acceptation ou l'abrogation d'une loi, tantôt de plaider, des causes publiques. Ces avocats, qu'en Angleterre on appellerait de la couronne, recevaient du trésor une drachme par chaque plaidoyer, honoraires appelés rà
(1) Le dialogue de V Euty phron semble indiquer qull s'écoula quelque temps entre les procédures prélimi* naires et le jugement.
(2) Plat., ApoL 23 e ; U7;tp twv {jYiTo'pwv.
(3) 11, 38. Je ne sais où Libanius {ApoL S., t. III, p. 13) a pris qu'Anytus aurait demandé Tinlervention dans le procès, des orateurs, lesquels, ajoute-t-il, n'avaient le droit de requérir que contre twv xà xowà TrpartdvTwv, xai iisi pxaa àvio'vTwv xaipwpiaç àva'jfCpeuaavrcùv xaiij/n* çtap.a'.a -jfpaçovTcov.
(4) Plat., ^^oZ., 36 a.
avytiyopiKoy (1), et formaient une espèce de magistrature, jouant en quelque mîurlère ,1e rôle d^un ministère public; mais il n'est guè;e probable qae ce soii de cette corporation reslreWite qu'il s'aysse ici. L'équivalent dont se sert Dio- ' gène,entippelantLyconun démagogue, rnoxitie qu'il est question d'une classe d'individos plus puissante et plus nombreuse, et doni Fintervention dans les* affaires publiques n'était pas, comme celle des orateurs fonctionnaires, déter-
(1) Aristoph., Vesp,^ 69f, et schol. Ils différaient des simples orateurs ou citoyens qui prenaient la parole dans les assemblées quand bon leur semblait. Ainsi Escbine {in Tim, , 22) oppose twv î^iwtwv à rm pyitopwv, et Démosthène, Phil, IV, distingue des particuliers, t^wi- Taiç, les orateurs, qu'il appelle 7roXiT«uo|/.svcu5. Dans la Cotbronne, peignant la consternation de la ville à la prise d'Élatée, Démosthène s'écrie que personne dans rassemblée n'osa demander la parole, quoique tous les stratèges et tous les Orateurs fussent présents.
EscMne même dislingue {in Ctesiph.» p. 65\ les touç T8 ex Tcû pouXtuTYjpicu pTiTopaç ct Tcî>ç èx Ttii Brs^i'Ci}, comme si le conseil et le peuple nommaient, chacun de son côté, des commissaires pour soutenir ou attaquer les propositions de lois. La scholie des Guêpes^ citée plus haut, et la scholie de Plutus, v. 972, nous apprennent qu'ils étaient au nombre de dix. Lorsqu'ils parlaient dans l'assemblée ils prenaient une couronne (Aristoph., ^&ccZe*,, V. 131, et schol., 133, 148, 163, 171). Il était interdit de remplir cette fonction avant l'âge de quarante ans, et l'on ne pouvait en être revêtu qu'une seule fois. Les conditions morales exigées étaient des plus sévères.
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minée et limitée (1). Lycon se présentait au nom de tous ceux qui, par la parole, prétendaient à une action politique et à une influence dans le gouvernement (2).
Quant à lui, c^était un Ionien de naissance, du dème de Thoricium, pauvre diable d^ailleurs, bafoué par les poètes comiques, Gratinus, Aristophane, Eupolis, Métagène, comme étranger, conmie traître et comme mari malheureux; ce qui ne Tempêchait pas d'être les délices de TAgora (3), où Dion Taccuse d'avoir trop aimé à faire le métier d'adcusateur et de sycophante (4). Il avait un fils, nommé Autolycus. Xénophon, qui l'introduit dans son Banquet, lui met dans la bouche quelques paroles gracieuses pour Socrate. Si c'est bien le môme personnage dont parle Gtésias (5), non-seulement Lycon eût fait commerce d'accusation, mais il
(1) Nous avons vu que Libanius limite leur action judiciaire au cas où les accusés auraient pris part à l'administration de rÉtat.
(2) Sur les démagogues, voir IlisL de la démagogie (Philomathib de Wachler); Roetscher, Aristophanes, p. 154. Sur les orateurs, Sigonius, IV, 6; S. Petit, III, p. 344; Schoeman, JDe comit. Athen., p. 107; Acad. inscript.y t. XLIII, p. 1.
(3) Schol. Plat., ApoL, 23b ; à^opà; à^aXoia; Aristoph., LysisUy 270; scliol., 1. L, et ad Fesp., 1169.
(4) DionChrysost,, OraU^ 55, 22*
(5) Persic, § 52.
avait vendu la ville de Naupacte et livré por^ une somme d^'argent, au roi de Perse, son compagnon d^armes Pisuthnès (1).
Voilà les trois personnages nommés par Platon comme accusateurs de Socrate, les seuls qui figurent également comme parties au procès, suivant le récit d'Antisthène, dans son Hisloire de la succession des philosophes ^ citée par Diogène (2), où il représente comme Platon les mobiles et les intérêts de chacun d'yeux.
Il est certain que tous les trois prirent la parole; mais il est présumable que Mélétus dit peu de chose, et que ce fut sur Anytus, que ' toutes les traditions donnent comme Tâme de ce complot, et sur le mercenaire Lycon, que retomba la lutte oratoire ; c'est du moins à ceux-ci que Socrate attribue sa condamnation (3). Le discours queLibanius met dans la bouche d'un ami de Socrate, et qui est uniquement dirigé contre Anytus; certaines expressions de V Apologie de Platon, autorisent même -à croire qu'Anytus y remplit le rôle le plus considérable et décisif (4).
Outre ces trois personnages, Diogène en
(1) Schol. Plat., ilpoZ., 33 b.
(3) Plat., Apol S., 36.
(4) Ep, Socr.^ 14 : -nv ptèv «^àp -h Jî^a niç-Ypaç^ç.
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nomme encore deux autres : Polyeuole qui, au rapport de Phavorin, prononça les plaidoyers, et Polycrate le sophiste qui, suiyant Hermippe, avait écrit le discours attribué par d'autres à Anytus lui-même (1), Polyeucte ne peut avoir été une partie importante au procès, tàT alors son nom n'aurait pas été omis par Platon : ce n'est pas une raison cependant pour nier son existence et changer le texte da Diogène, en substituant, comme le propose M. K. F, Hermann, dans la phrase gÏTrs KcfATiyjitKnv uox\Jîvktù^^ le nom d' Anytus, et en remplaçant également par le nom de Polyçucte celui d' Anytus, contenu dans la suivante avyiyptx.-i^i rh xoyovUoxvK^ÂTttÇj &ç ^tiatv"Epfii7r'7roi, VAyvtoi &ç Tiviç^ OU SOrtO quO
le dissentiment d'Hermippe et des aiitres ne porterait que sur une légère différence d'écriture, puisque Polycrate peut être facilement confondu avec Polyeucte.
Polyeucte n'est pas absolument inconnu :
Euhnkhen (2) a trouvé son nom dans un grammairien, et Bekker, dans ses Anecdota (3), cite un discours d'Antiphon contre Polyeucte. Ménage en cite un autre de Dinarque contre le même,
(1) Diog. L., 11,38.
(2) Jlist. crit.orat gr,, p. 80.
d'après Denys d^'Halicarnasse (1). Ne pourraiton admeltre avec Fréret que ce fut ce Polyeucte qui, dans Faction préliminaire, pour obtenir une ordonnance de renvoi, poursuivit devant le conseil des Cinq-Cents, et, guidé par Lycon, avait prononcé le plaidoyer (2).
Le fait que le sophiste Polycrate avait écrit un discours contre Socrate, est attesté par une lettre écrite au nom d'Eschine, et qui fait partie du recueil des Lettres socratiques. Il est • qualifié du titre de logographe par Thémiste, qui prétend que le plaidoyer composé paç Polycrate exerça sur les juges une fascination magique (3) ; par Suidas, qui ajoute qu'il écrivit deux pfèidoyers, Tun pour Mélétus, Tautre pour Anytus; enfin par ^lien (4) et par Quintilien (5).
C'était un homme pauvre, nous apprend Tauteur de l'argument du Busiris d'Isocrate, et c'était cette situation qui l'avait contraint à faire le métier de sophiste. Au moment où Isocrate lui adressa son Busiris, il vivait, quoique
(1) Harpocrat., v. ÈxcpuXXocpopYjaat.
(2) Fréret, Acad, inscripU t. XL VII, p. 212. "
(3) Thém., Orat. 23, p. 296, Hard. ; 6ÇynraTyi^oa.v xal s'yoYiTeuÔYiaav.
(4) Hist. F., XI, 10.
Athénien de naissance, dans Tîle de Chypre, où probablement il tenait école de rhétorique (1). Pour qui a-t-il écrit le ou les discours qu^on lui prête? Il n'est pas probable que ce fût pour Lycon, orateur distingué lui-même. La lettre supposée d'Eschine que nous citions tout à rheure, dit que ce fut pour Mélétus, qui n'en profita guère, s'il faut en croire ce récit ; car il l'avait appris par cœur, comme font les écoliers, leurs déclamations , et lorsqu'il fut monté à la tribune de l'accusateur, il se troubla, perdit la mémoire, et finalement, ayant compromis par cet échec sa réputation et la force de son discours, fut obligé de descendre au milieu de la risée universelle. Suidaè et Thémiste prétendent qu'il fut écrit pour Anytus ; mais nous savons que dans sa haine pour les sophistes, Anytus avait rompu tout commercé avec eux, et qu'il devait partager la répulsion, commune à tous les hommes politiques de ce temps, contre les logographes (2).
Fréret, et avant lui Bentley (3), ont fait observer, après Phavorin, que ce discours de Polycrate ^n'était pas authentique. Il résulte, dit Fréret, du préambule deY Éloge de Busiris d'I-
(1) Cf. Spengel, Artt. Script y p. TS.
(2) Thém., Ora^., XXIII; Plat., Phcedr., 2bl.
(3) De ep. Socr., OrelL, § 6.
socrate, « que ce Polycrate était un sophiste de son temps, qui, pour donner des preuves de son éloquence et pour montrer combien le choix des sujets lui était indifférent, avait composé deux déclamations. Tune contre Socrate, Tautre en faveur de Busiris. Cependant Tauteur de Targument du Busiris d'Isocrate soutient que ce discours de Polycrate était celui par' lequel Anytus avait fait condamner Socrate, sans songer que cela est formellement contraire à Isocrate lui-même. » Rien dans le texte du discours d^Isocrate ne me paraît contraire à Targument cité : c'est donc par d^autres raisons qu^il faut se décider. Phavorin avait remarqué qu'il était question dans le discours de Polycrate du rétablissement des Longs Mursy qui n'^eut lieu par les soins de Gonon que six ans après la mort de Socrate . Il serait donc impossible d'y voir un discours réellement prononcé dans le procès, et puisqu'il a existé, il est plus naturel d'y voir une composition d'école, un exercice de rhétorique, une déclamation sophistique enfin, comme celle doxit le sophiste se vantait dans Y Eloge de Busiris ^ et qui ne valait pas mieux, suivant Isocrate; ce travail serait alors comme !e pendant, dans le sens opposé, de Y Apologie de Libanius. Tout en admettant cette conclusion, M. K. F. Hermann*
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a soutenu avec insistance (1) que cette pièce était antérieure à la mort de Socrate et aurait été inspirée par le même sentiment qui dictait à Aristophane, tant d'années avant le procès, la pièce des Nuées. Au moment du procès, dit le savant professeur, Polycrate vivait à Chypre et la réputation de Socrate ne pouvait pas être, dans cette île, assez éclatante pour fournir un sujet suffisammeni intéressant à une composition sopbistique.D^ailleurs, nous savons par les soholieô d'Aristide (2) que Lysias avait fait un discours pour Socrate en réponse à Polycrate (3). Or, cette Apologie de Lysias a été faite, on le sait, du virant de Socrate, et si elle est une réponse à Polycrate, Tœuvre du sophiste était donc antérieure à celle de Lysias et à fortiori à la mort du philosophe.
Mais V Apologie de Socrate ipat Lysias, signalée par les anciens (4), a été écrite, non pour lutter d'habileté avec un rival de talent oratoire, mais pour servir aux débats judiciaires; il est peu probable et presque incroyable que le
(1) Gesch. u. Syst d, Plai. Philos., t. î, p. 629, et De Socrat. acdusat.^ p. 15.
(Ô) T. m, p.' 819 et 480.
(3) Spengel, Artt ScrippU.^ p. 141 i 4< au»mjk <v r
• (4) Schol. Plat.. ApoU 18 b ; Diog. L., H, 40 et 41 .
rhéteur Polycrate ait choisi pour thème d'aune amphfication de rhétorique, une accusation contre Socrate, au moment même où pesait sur la tête de cet innocent une accusation réelle et dangereuse; mais M. K. F. Hermann ajoute qu'il n'y a pas dans le discours de Polycrate la preuve qu'on veut y voir, d'une œuvre postérieure au procès. Selon lui, le sophiste avait parlé des Longs Murs, et c'est Phavorin qui ajoute, en le citant, qu'ils ont été rebâtis plus tard par Gonon. Je ne vois pas sur quoi s'appuie cette interprétation ; comment Phayorin aurait-il, d'un détail ajouté par lui-même, conclu à l'authenticité de la pièce? On pourrait pour tout concilier, admettre que les mots yrpiç no>iVKp<^!Tiiv ont été ajoutés par mégarde ou par légèreté dans les scholies d'Aristide, ou bien, et c'est l'opinion de M. Spengel, que Lysias, refaisant ou éditant son- Apologie, l'aura adressée, peut-être avec une lettre, à Polycrate, ou encore qu'il en aura composé une autre après avoir eu connaissance de celle oîi le sophiste attaquait une mémoire qui lui était chère. En tout cas, il paraît à peu près prouvé que Polycrate ne joua aucun rôle, ni de sa personne, ni de sa plume, dans la condamnation de Socrate et ne doit pas figurer parmi ses accusateurs. Du reste, ses accusateurs n^'étaient pas ses
seuls ennemis; outre une colère inquiète et sourde, outre un soulèvement général de Topinion publique, aveugle ou aveugîée, des inimitiés personnelles avaient dû travailler à le perdre; nous ne connaissons pas tous les noms, mais nous en connaissons du moins quelques-uns.
C'étaient Thrasymaqùe de Ghalcédoine, orateur passionné et violent, que Platon nous peint comme une bête féroce, prêt à se jeter sur Socrate pour le déchirera belles dents (1) ; peutêtre est-ce ce personnage que Platon nomme un orgueilleux logographe, et désigne à la fin de YEiithydème comme un des ennemis acharnés de Socrate (2); Antiphon, nommé par Diogène (3), qui exerçait le métier de devin, exphquant les songes et les prodiges, et se mêlant à ses moments perdus, s'il faut en croire Hermogène, dé faire celui de rhéteur et de logographe (4) ; un Antilochus de Lemnos,
(1) De Rep., 336 b : &om^ dviptov {)uv eU i^àç àç ^tapirobaop.evo;.
(2) Euthyd,, 305 c C'est Topinion de Winckelmann, Prolegg. ad Euthyd, , p. xxxiv. M. Stalibaum croit qu'aucun individu n'est désigné et que Platon dépeint ici toute une classe, celle des écrivains de discours.
(3) II» 46 : TCUTO içiXovsucii.
(4) Vossius, De hist. GrœCt p. 373;Ménag., ad Diog. L. II, 46; Fréret, Acad. inscript., t XLVII,p.262.
signalé par Aristide dans son troisième livre sur la Poésie (1), et dont on ne connaît rien, pas même exactement le nom (2); enfin, Aristophane, le célèbre poète comique, auquel, à tort ou à raison, on attribue une influence considérable sur le sort de Socrate, par sa comédie des Nuées. On sait le rôle que le philosophe joue dans cette pièce, et quoi qu'on puisse penser de rinfluence qu'elle a exercée sur sa condamna- ' tion, on ne peut pas dire assurément qu'elle soit l'œuvre d'un ami, ou même d'un indifférent. Représentée en 423 pour la première fois, si elle a eu deux représentations, comme elle a eu certainement deux éditions, cette pièce, qu'il n'est pas nécessaire de croire composée à l'instigation du haineux Anytus, quoi qu'en dise Diogène, n'^st pas la seule oii Aristophane a livré ce nom respectable à la risée publique, par des plaisanteries, sinon toujours cruelles, du moins " toujoure menteuses. Dans les Oiseaux, pièce jouée en 414, il lui reproche, et nous savons que c'est un reproche dénué de vérité, sa négligence de costume et sa saleté (3). Dans les Gre-
(1) Cet ouvrage, cité par Diog. L., II, 46, est perdu.
(2) A la fin de la Vie de Pylhagore Diogène donne
(3) Vers 1271 : If Jûirwv... iiwxpàTouv, et 1554 : aXouioç cS
noiiilles(\)y dont la date se rapproche beaucoup de celle du procès^ il signale son intimité avec Euripide, ce philosophe du théâtre, ce sophiste des poètes, comme on l'appelait (2), et qui passait pour faire ses tragédies en collaboration avec Socrate (3). Assurément ce n'était pas une intention bienveillante qui animait Aristophane à regard d'Euripide, et on peut croire qu'en associant à son nom celui de Socrate, il satisfaisait doublement un sentiment qui n^a • rien de commun avec l'amitié. Je ne juge pas encore la conduite d^'Aristophane, je me borne à constater que, soit passion, soit devoir, elle n'a rien eu d'affectueux, ni même d'impartial.
Je sais que pour l'expliquer et ôcer au poète tout fnotif d'inimitié personnelle, on rappelle les éternels et réciproques griefs de la philosophie et de la comédie grecques, et le scholiaste d'Aristophane insiste sur ce fait, quejles autres comiques n'avaient pas plus que lui ménagé Socrate (4). La plaisanterie que les hommes sont sous la voûte céleste qui les enferme,
(1) Vers 1491.
(2) Plut., 0pp., V, p. 848; Athén., IV, 48; Sext. Emp., adv. Mathem,, 1, 288 : (dctivocoç çiXoaocpoç.
(3) Diog. L. II, 19. C'est pour cette raison qu'Euripide fut ménagé pur tous les socratiques.
(4) Nub., 97.
comme des charbons dans un vaste étouffoir, avait été déjà faite par Cratinus contre le philosophe Hippon. Eupolis, qui ne fit mention que rarement de Socrale, fut plus odieux qu^Aristhophane, car, dans sa comédie, on pouvait voir le philosophe, au moment ou son tour arrive de cHanter, glisser Taiguière d'argent sous son manteau pour la dérober (1). Il ne cachait pas les sentiments qui l'animaient : < Je hais, disait-il, ce vieux bavard, ce vieux gueux, qui passe sa vie à méditer, et n'a jamais médité au moyen d'^avoir de quoi manger (2). » Ameipsias^ dans son Connus^ qui avait remporté le prix sur les Nuées d'Aristophane, y avait inséré ces vers que nous a conservés Diogène (3) : « Socrate, homme rare parmi les hommes rares, mais le plus fou parmi les fous, et toi aussi tu viens à uous; tu es capable sans doute de supporter toutes les privations, mais tu n'as pas de quoi
(1) Aristophane n'est pas en reste : car (Nub., v. 181) il accuse aussi Socrate d'avoir \olé un manteau dans un gymnase. Ghéréplion n'était pas mieux traité : Aristo* phane l'appelle un voleur, un fils de la Nuit» un hibou. (SchoL, Apol. Plat)
(2) Ueinék.,Fragm. Com., p. 553, frag. 311 :
Miffw ^'lif« îcal SwxpaTflv tov irTû>x,ov OL^oKiaxrti
tç ràXXa ire^povTixev, ^TTOÔev ^6 xaraça-Ysiv l^ot toutou >caTyi{i.8XY))cev«
te faire faire un manteau (1). » Avant Aristophane, Diphile, dont Meineke fait un poète iambique, avait attaqu^ le philosophe Bœdas (2), et ce que les poètes de Tancienne comédie avaient fait à visage découvert contre Socrate et d^autrès philosophes, les poètes de la moyenne le firent, avec plus de discrétion il est vrai, contre les académiciens et les pythagoriciens (3.)
C'est ainsi qu^on explique comment Platon a donné, dans son Banquet ^ une place au grand poète comique, et on soutient que le disciple dévoué et fidèle n'aurait pas fait asseoir à la même table, causer avec une familiarité aimable et enjouée, se livrer à l'entraînement d'une débauche commune, Aristophane et Socrate, s^il avait pu croire que ce dernier eût été
^ (1) Athénée (V, 218) nous dit que, dans cette pièce, Âmeipsias n'avait pas mis Frolagoras dans son chœur de penseurs, (ppovTtarwv. Je ne vois pas pourquoi Roetscher (Aristoph.f p. 433) ne veut pas qu'on prenne ici le mot chœur dans son sens étroit et technique. Meineke, p. 208, et Fritzsch [Qu. Aristoph., t. I, p. 243) ont conclu, avec raison suivant moi, du récit d'Athénée qu'Ameipsias avait introduit dans son Connus un chœur de sophistes occupés à la méditation et à la contemplation. Les sophistes et les philosophes, en tout cas, y étaient joués, et probablement Socrate y avait une belle part.
(2) Schol. Arigt, Nub.<t Ti\ Meinek, Hist crit com.^ p. 449. ^.
(3) Platon le Comique avait fait une pièce contre les sophistes. Schol. Arist., Nuh.^ 330.
la victime deTautre. On a donc dit, tantôt qu'il n'y a rien de grave et d'^offensant dans les critiques d* Aristophane, tantôt que celui-ci se serait réconcilié avec le philosophe qu^il aurait appris à mieux connaître, et qu'il aurait même fait à cette nouvelle amitié le sacrifice de ne pas remettre à la scène la seconde récension qu'il avait faite des Nuées.
Quant à ce qui concerne la gravité des imputations du poète, nous pouvons nous en rendre compte par Timpression qu'en avait reçue Socrate lui-même : impression constatée par trois passages qui, bien qu^émanés tous trois de Platon, n'en paraissent pas moins avoir une valeur historique (1). •
Le premier est le plus grave : quoiqu'il ne se plaigne nulle part des autres poètes comiques, Socrate se plaint ouvertement d'Aristophane, constatant que des calomnies longues et habiles ont rempli le peuple athénien de soupçons contre sa personne; il s^écrie qu'il est cruel pour lui de ne pouvoir démasquer ces accusateurs inconnus, dont il ne peut connaître ni la per* sonne ni le nom, à l'exception d'un certain faiseur de comédies, t)ç Kù>fjca>^ô'7roioç, Puis, il cite les traits lancés contre lui dans la comédie des
(1) Apoî.f 18 c, et 19 c; Phœdon, 10 b.
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Nuées^ OÙ il était dépeint comme un hommie dont la démarche révèle l'égarement, qui a la prétention de marcher dans les airs, et qui débite mille sottises sur des sujets dont il ne sait ni peu ni prou. Enfin, dans le Phédon^ au moment d'^aborder la question de l'immortalité de l'âme, il s'arrête pour faire observer que si quelqu'un l'entendait parler en ce moment, il ne pourrait pas dire, fût-il même un poète comique, qu'il perd son temps à bavarder (î) et à parler de choses qui ne l'intéressent pas.
Il est difficile d'admettre avec M. Stallbaum, que Socrate ne se plaint pas ici d'Aristophane, mais de la légèreté frivole avec laquelle le public* va chercher, dans des plaisanteries sans fondement sérieux, des sujets d'une accusation grave et bientôt d'une accusation capitale (2). Si l'on ne sent pas dans le ton de ces passages une amertume profonde et un reproche
(r k^oXioyjtù, Sur rà^oX£(Txia reprochée aux philosophes parles comiques, voir Ruhnkh. ad Xen. Mem., 1, 2, 31:
To xotvrÎToTç cpiXoaocpoiç Otto rôv ffoXXwv 67rin(iL(D(xevov. Est-il question ici de la physique ou de la rhétorique sophistique?
(2) Stallb., De rationibus qutbusdam qicœ inter So^ cratem et ejus adversarios intevcesserunt (p. 15). Mais M. Stallbaum exprime une opinion très-diflFérente aiUeurs (Prolegg. ad Plat. Symp., XLV) : « Acerbius in Apo- « logia Socrates de Aristophanis calumniis conquestus « est. »
sévère él indigné, c'est que le caractère de Socrate ne se prêtait pas à cette véhémence d'indignation, et on ne peut s'empêcher d'y reconnaître un orgueil assez dédaigneux et une ironie pénétrante, si elle n'est pas cruelle.
Maintenant, croire à une réconciliation^ de Socrate et d'Aristophane, opinion à laquelle M. Stallbaum a renoncé après Tavoir vivement soutenue (1) et qu'avait proposée Groen Van Prinsterer,. c'est oublier et les termes même de l'Apologie de Socrate, et la date où se place nécessairement dans sa vie ce discours plus ou moins historique. D'un autre côté, croire que Platon avait pardonné au poète, soit la part qu'il avait pu prendre au procès de Socrate, soit la haine qu'il lui avait témoignée, semblerait accuser l'indifférence ou la tiédeur pour une mémoire qui lui était si chère. On a voulu que le rôle d'Aristophane ait été introduit dans le Banquet i^oxiv mieux faire sentir par le rapprochement , l'infériorité intellectuelle du poète (2). On voit un reproche amer et violent dans la mention faite par Platon, qu'Aristophane ne s'occupait que de Bacchus et de Vé-
(1) Stallb., De ration» j p, 14; Disput, inEuthyd.^ p. 56.
(2) Stallb., Prolegg, ad Symp.
nus (1) ; il est plus naturel de n'y voir qu'une allusion à Tesprit plein de grâce et à l'objet spécial des travaux du poète, et non une critique de ses mœurs, qui ne se serait certainement pas produite en ces termes (2). Le hoquet qui rempêche de prendre la parole à son tour est considéré comme une ironie maUeillante, parce qu'ion rattribue à son intempérance .N^est-ce pas, dit-on, rendre Aristophane ridicule que d^opposer à la fable qu^il raconte le mythe sublime et profond de Diotime, qui prouve qu'une femme même en sait sur Tamour plus long que lui? Enfin Téloge magnifique de Socrate pa?
Alcibiade, n'est-il pas une réponse victorieuse à toutes les calomnies de Tauteur des iVw^^5, et n'est-il pas suffisamment puni et Socrate suffisamment vengé, lorsqu'il est obligé d'entendre cette apologie et réduit à se taire ?
On aura beau faire, on aura bien de la peine à trouver dans ces compliments, ou dans quelques piqûres légères, quelque chose qui ressemble aux cris d'une amitié cruellement blessée (3). Pour moi;, je renonce à dire, parce que
(1) Symp»^ e : w wipl Atoviicov xal Àçpo^irvjv iràaa "h ^larptën.
(2) C'est cependant Topinion de Wol£ et de Fabricius, BibLgrœc, vol. I, p. 106.
(3) Il est vrai qu'Olympiodore, in Phœd. p. 44, pense
je les ignore, quels motifs^ ont poussé Platon à faire à Aristophane une place à côté de Socrate dans son Banquet; je me borne à remarquer qu'il ne serait pas plus aisé d'expliquer pourquoi il a fait de ce monstre de cruauté, duçlus féroce des Trente Tyrans, de celui qui avait interdit à Socrate, sous peine de mort, Texercice d'une profession qu^il aimait autant et plus que la vie ; qui a proféré contre lui des menaces que la chute de la tyrannie Tempêcha seule d'exécuter; pourquoi, dis-je, il a fait de CritiaS; dans le Timée, un si magnifique éloge, et a immortalisé sa mémoire en lui consacrant le dialogue inachevé qui porte son nom. La parenté de Platon avec Critias ne sera sans doute aux yeux de personne une raison ni une excuse.
Maintenant, quels motifs ont poussé Aristophane à donner à Socrate un rôle odieux dans la comédie des Nuées? A-t-il été acheté par Anytus, comme le disent les huitième et neuvième arguments, tandis que la scholie du vers 623 dit simplement que ce fut pour être agréable à Mélétus et Anytus, et observe d^ailleurs que ses accusations portent sur les philosophes
^ qu'il n'est pas fait allusion à Aristophane, mais à Eupolis, dans le Phœdon. C'est une assertion sans preuves et que les deux passages de V Apologie^ applicables uniquement à Aristopiiane, détruisent.
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en général (1). Quand bien même on admettrait qu'Aristophane eût été capable de se vendre pour un tel rôle, comment supposer qu^'Anytus eût préparé, vingt-trois ans d'avance, son complot?
Le poète avait-il des raisons personnelles de haïr Socrate? L'auteurdu premier argument des Nuées est seul à nous dire que ses ressentiments étaient attribués par quelques-uns à la préférence qu'Archélaiis, roi de Macédoine, avait témoignée à Socrate, et dont le comique aurait souffert comme d'une injustice et d'un mépris. L'amitié de Socrate pour Euripide (2) est le seul motif qu'on puisse fournir pour justifier ou plutôt pour expliquer la conduite d'Aristophane; mais on ne peut guère s'arrêter sur une cause si peu naturelle, si mal garantie et désapprouvée même de l'écrivain qui nous Ta racontée. N'y a-t-il pas eu donc d'autre cau^e que la rivalité des poètes et des philosophes, fondée sur des raisons d'un ordre moral et politique très-élevé (3)?
(1) Kal T&ùç ^iXoffocpouç à7rXciJcrî)ç ^ta€àXXeiv.
(2) Il n'allait pour ainsi dire jamais au théâtre, si ce * n*est quand on y représentait les pièces de son ami.
(3) Arg. des Nuées : tûv x<it(jbWb>v vpo; roùç ^iXoao^ouc ^x^'^^ T«v Tivà àvTiXo'jfiaVé
M. G. Hermann (1) pense qu^AristopLanc, non plus qu'Eupolis et Ameipsias, n^a eu des raisons si profondes et si délicates ; ils ont été conduits uniquement par le désir de faire rire, sans qu'on ait droit de leur supposer un senliment de haine ou d'irritation : or, Socrate leur fournissait un beau sujet. La personnalité de Socra-e, connu de tout le monde, vivant cons-^ tamment sur la place publique , dont la figure était d'une laideur étrange, dont les habitudes et le langage choquaient les usages élégants et même reçus; qui, au milieu de sa pauvreté, gardait, dans Fironie même de sa patience, le sentiment très-fier d'une supériorité intellectuelle et morale, le rendait très*facile à mettre en scène et très-propre à être le type populaire du philosophe ridicule ou du sophiste grotesque. Il ne faut pas attacher trop d'importance aux invectives de celte comédie ancienne, qui, pour obtenir le succès du rire, se permettait tout. Ainsi s^'expliquerait que Platon n'a pas gardé contre Aristophane les amers ressentiments que nous sommes disposés à lui prêter. Socrate nous apparaît Consacré par le temps, la gloire et la mort; il n'apparaissait point ainsi à ses concitoyens. Aussi Aristophane
(1) Prœf, ad Nub.,^. 33.
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ne commettait-il pas un graiid crime quand, vingt-trois ans avant toute, poursuite judiciaire, il venait à se moquer de Socrate, comme il se moquait de tout le monde, et du peuple athénien en personne.
Ce sont là, je crois, des idées très-raisonnables et très-justes, et que j'accepte en partie: je dis en partie, parce que je ne puis m' empêcher de penser qu'il y a eu quelque chose de plus sérieux dans les attaques d'Aristophane.
C'est assurément une erreur, ou du moiiîs une exagération, de prétendre que la comédie grecque était une espèce d'institution politique et comme un orgtoe de la démocratie athénienne. Je suis très-persuadé que, chez les Grecs comme chez nous, on allait au théâtre pour se distraire, et à la comédie pour s'amuser et rire ; mais on ne peut s'empêcher de reconnaître que si cet élément, qui est le principe de l'art, domine dans la comédie d'Aristophane, il s'y mêle un élément moral pratique et sérieux, l'intention évidente et avouée d'exercer une action sur l'esprit et les déterminations populaires, intention qu'on ne retrouve pas au même degr^ dans les littératures modernes, oii l'art est plus profondément séparé ou distinct de la vie. La poésie a été précisément , jusqu'au . temps des
sophistes et de Socrate, Tunique instrument ' de réducation chez les Grecs. Ce n^est pas seulement- Homère qui est le maître de la vie morale (1); ce ne sont pas seulement les poètes moralistes, comme Selon, Théognis, Simonide, Phocylide, qui se croient tenus de faire la leçon aux hommes : les poètes comiques eux aussi avaient cette prétention jusqu'à un certain point légitime. Aristophane fixe ainsi lui-même le rôle de la parabase dans la comédie : « Le chœur sacré doit donner de sages conseils et d'utiles leçons aux citoyens (2). Pourquoi devons- nous notre admiration au poète? A cause de la sagesse de ses enseignements. C'est nous qui rendons les hommes meilleurs (3) : aux petits enfants, le maître est celui qui leur parle; mais, pour ceux qui sont arrivés à Tadolescence, le maître, c'est le poète (4). »
Le sujet des Nuées a certainement son côté grave ; il pose Tétemel problème, le grand drame de la vie sociale et politique : la lutte du passé et de Tavenir qui se- disputent le pré-
(1) Dion. Hal., Ep. ad Pomp,, p. 756 : èV Sv ri T'àxXm irai-
5iîy. wàff* Trap-nXÔsv lîç tov pîov.
(2) Ran., v. 686.
(3) Ran., v. 1008.
(4) Ran,, v. 1083 : toi; ^'laêwaiv woiYjrr.ç.
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sent. La pièce est évidemment dirigée contre les sophistes, qui commeiiçaient à se substituer aux anciens poètes dana Téducation de-la jeunesse, et, par une discussion universelle et une critique souvent sceptique, ébranlaient les règles acceptées de la vie morale, fondée jusque-là sur Tautorité, la tradition et la coutume. Rien n^est plus inBau, plus grave, plus tragique même que ces plaidoyers de la Justice et de rinjustice, mis si vivement en scène par le génie du poète. Remarquons toutefois que les thèses odieuses ne sont pas mises dans la bouche de Socrate,. et qu'aucune personnalité même ne se découvre dans ces éloquentes invectives du sens commun et du sens moral : le Juste et rinjuste sont des personnages abstraits (1).
Mais il n'est pas moins certain que Socrate est représenté comme un maître d'erreurs funestes, ruineuses des relations.de famille comme des croyances religieuses ; il est accusé de joindre à des spéculations de physique, vaines et inutiles, qui ne pouvaient que porter atteinte aux idées reçues sur la divinité des astres, à des recherches de dialectique niaise, des railleries
(1) M. G. Hermann trouve une des causes de Tinsuccès des Nuées dans ces deux abstractions personnifiées contraires aux habitudes de la comédie ancienne et au génie même de la comédie.
impies sur les dieux de TEtat, et surtout une adresse perfide dans cet art sophistique de la parole, qui donne à Terreur les apparences . et les couleurs de la vérité, et sait faire d'une cause injuste, la plus juste des causes. Aristophane ne se bornait pas à lui prêter ces théories dangereuses; il montre un père de famille insensé, amenant son fils dans Técole de Socrate pour y apprendre ces belles maxirties, et le fils profite si bien-des enseignements de son maître que, sans respect pour la piété filiale, il s'oublie jusqu'à frapper son père, et, ce qui est plus grave encore, justifie sa conduite par d'odieux sophismes, et prétend démontrer qu'elle est conforme à la véritable justice. Enfin, et ce trait ne doit pas être mis de côté, le père comprenant, mais trop tard, par sa propre expé* rience, combien étaient pervers ces principes d'une morale raisonnée, combien funestes ces novateurs audacieux, ne prenant plus conseil que de sa colère, court à la vengeance et incendie la maison de Socrate. N'était-ce pas provoquer directement les ressentiments et les vengeances populaires, et dire hautement que devant de pareilles immoralités et de pareilles impiétés, le mépris et le ridicule ne suffisaient pas; qu'il fallait les détruire par le fer et par le feu; qu'il fallait, en un mot, comme on Ta tuop
souvent répété depuis, que la société menacée, si elle voulait être sauvée, prît des mesures de salut public où la fin justifie les moyens. Ce n'est pas encore le moment de savoir si Aristophane n'est pas allé, trop loin, et s'il est vrai qu'il ait, par son exagération même, compromis le succès de son ouvrage.
M. G. Hermenn voudrait savoir pourquoi les Athéniens oùt préféré les pièces de Gratinus et d'Ameipsias, à celle de leur concurrent qui nous vante lui-même la sienne comme un de ses meilleurs ouvrages. G'est être bien curieux; nous avons perdu les deux comédies qui lui ont ravi le prix, et, par conséquent, toute comparaison paraît impossible. Gette circonstance, qui aurait arrêté tout le monde, n'a pas arrêté l'insatiable et peut-être indiscrète curiosité de l'illustre savant. Il imagine donc qu'en prêtant à Socrate des opinions et des mœurs si contraires à la vérité, en ne présentant qu'une charge au lieu d'un portrait, il avait ôté à sa peinture ces traits de fidélité qui en auraient fait le prix. Je voudrais pouvoir le croire ; je voudrais que ce qui nous paraît une infâme calomnie eût pu avoir aux yeux des Athéniens ce même aspect, et leur inspirer le dégoût et la colère qu'elle nous inspire. Mais comment l'admettre quand nous voyons que
ces griefs sont ceiix-là même que reprend la formule d'accusation, et que développaient les plaidoyers d'Anytus et de Lycon, comme nous pouvons le voir dans Y Apologie de Platon et les Mémorables de Xénophon? Gomment l'admettre enfin quand nous savons que ces griefs, articulés par les accusateurs, furent accueillis par les juges et sanctionnés par une condamnation à mort?
Ce n'est donc ni la légèreté, ni l'insignifiance, ni l'invraisemblance des calomnies des Nuées y qui ont porté Platon à donner une place honorable à Aristophane dans son dialogue, et Xénophon à ne faire à cette comédie que des allusions sans récrimination et sans amertume, tandis que leur indignation éclate contre Anytus et Mélétus, seuls responsables, à leurs yeux, du malheur qui avait fi-appé leur maître. S'il faut deviner les causes de cette indulgence, j'imagine qu'elles se ramènent toutes à ceci : dans une ville où l'attaque la plus libre et la plus vive des hommes, comme des idées et des choses, était une pratique universelle, la dénonciation d'Aristophane, moitié sérieuse et. moitié plaisante, ne heurtait pas les sentiments des meilleurs amis de Socrate, comme il froisse nos instincts plus délicats ou nos habitudes moins viriles. Si Aristophane désignait
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dans sa comédie, Socrate comme un ennemi de la religion, de Fordre, de TÉtatelde la famille, Socrate n'en faisait-il pas tout autant à l'égard des sophistes, et avec une ironie non moins sanglante ne les livrait-il pas à la risée et à Tindignation publiques? Et Socrate ne s'en prend pas seulement aux sophistes, la plupart étrangers à Athènes, il s'attaque aux plus grands hommes de la patrie, à Thémistocle comme à Périclès ; il les accuse d'avoir corrompu leurs concitoyens qu'ils croyaient avoir sauvés, et commencé la ruine d'une ville dont ils passaient pour avoir fondé la gloire ou augmenté la grandeur. Non-seulement il agissait envers eux comme Aristophane agissait envers lui, mais on peut dire qu'il employait les mêmes armes, et versait à pleines mains sur ses adversaires le ridicule par la plus terrible ironie. Quel satirique que ce Platon ! s'écriait Gorgias. Quel comique que ce Socrate ! aurait-il pn dire avec autant de raison. Comment donc Platon aurait-il pensé à se plaindre qu'on employât contre Socrate ces armes que lui-même et son maître savaient si bien employer contre les autres? D'ailleurs, vingt-trois années s'étaient écoulées depuis la représentation des Nuées^ et je crois que personne, à Athènes, pas même les amis de Socrate, n'ont attribué à cette
pièce, ni Taccusation 4ont il fut Tobjet , ni la condamnation dont il fut la victime, et qui s'explique parfaitement sans cette hypO'thèse.
Au nombre des ennemis qui^ en unissant leurs haines, ont conspiré la mort de Socrate, on a pendant longtemps placé les sophistes.
C'est sur le témoignage d^^lien (1) qu'a été portée contre eux cette accusation, dont Fréret, dans un mémoire qui est un chef-d'œuvre de science et de saine tîritique, a depuis longtemps démontré la fausseté et Tinjuslice.
^ iElien soutient que la cause de la mort de Socrate fut l'immense" succès de la comédie d^Aristophane, reçue, dit-il, avec de tels applaudissements que le public força les juges, par ses acclamations, d'inscrire le nom de son auteur avant celui de tous ses rivaux. Or, il jest constant par les scholies et les anciens arguments, tirés des Didascalies où les critiques grecs .avaient déposé l'histoire du théâtre, il est certain par la pièce elle-même, qu'elle échoua une fois certainement, deux fois peut-être si elle fut jouée deux fois, et qu^elle n'eut pas d'autre représentation. Nous sommes donc déjà en droit de récuser un témoin si léger et si mal
(l) ffist. var., 1. II, c. xiii.
informé, quand il ajoute que ce furent les sophistes irrités des railleries de Socrate sur leurs opinions et leur conduite, qui engagèrent Mélétus et Anytus à donner une somme d'argent considérable à Aristophane pour qu'il exaspérât contre leur ennemi Topinion publique.
Fréret a prouvé, et d'une manière invincible :
P Que les sophistes n'étaient pas moins maltraités que Socrate par Aristophane, qui n'attaque en lui qu'un sophiste, et la sophistique même;
2" Qu'Anytus et l'opinion publique étaient aussi irrités qu'Aristophane pouvait l'être contre les sophistes , dont le plus grand , Protagoras, avait été frappé par un jugement.
La conspiration des sophistes est donc une invention des écrivains postérieurs, légèrement reproduite par un historien, « sans choix, sans discernement et sans exactitude. »
Si ce complot est imaginaire, les circonstances dans lesquelles se présentait l'affaire, n'offraient à l'accusation que trop de chances, et malgré l'illusion de ses amis qui croyaient une condamnation impossible, Socrate plus clairvoyant, s'attendait au résultat, qu'il fit peu d'efforts, on doit l'avouer,' pour éviter, quoiqu'on ne puisse
dire qu'il Tait secrètement désiré et indirectement provoqué.
Les accusateurs ne se bornèrent pas à développer le thème de la formule judiciaire : autant que nous pouvons en juger par les écrits de Platon et de Xénophon, ils y ajoutèrent des chefs nouveaux (1).
On lui reprocha d^'avoir excité à la haine et au mépris du gouvernement, en soutenant qu'il était absurde de confier au hasard, c'est-à-dire au sort, le choix des magistrats (2) et des chefs de rÉtat ; ils insinuèrent que c'étaient ses leçons qui avaient formé Gritias et Alcibiade (3) ; ils l'accusèrent d'avoir conseillé à ses amis de traiter avec hauteur et violence le petit peuple et les pauvres (4) ; ses commentaires perfides arrachaient aux poètes les plus purs les enseignements les plus détestables ; c'est ainsi qu'il autorisait par un vers d'Hésiode cette abominable maxime, (fue l'action en soi est toujours
(1) Libank,i4poL S., p. 17, est le seul, je crois, qui prétende qu* Anytus réclama dans Tafifaire rintervention des orateurs , intervention illégale, dit-il, puisque les orateurs n'ont de<;ompétence pour accuser que vis-à-vis de ceux rà xoivà wpatTOVTwv, etc.
\2) Xén.,ikrem., I, 2, 9.
(3) Xén., Mem., 1, 2, 12.
(4)Xén.,il/em., 1,2,59.
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bonne, quelle qu'en soit la moralité (1); enfin il allait jusqu'à détruire dans Tâme des jeunes gens toute obéissance et tout respect de Tautôrité paternelle, disant que c^'est au sage à corriger rinsensé, et que si le fils est le sage et le père rinsensé, c'est au fils à réprimander et à châtier bon père (2). Sophiste indiscret et dangereux, Socrate ne s'occupe pas seulement d'études de physique inutiles et de niaiseries dialectiques, il nie l'existence des dieux de l'État, en détruit la religion antique et sacrée, et renverse à la fois les fondements de la morale, de la justice, de la raison, en pratiquant et en enseignant l'art détestable de donner à Terreur et au mal les couleurs de la vérité et de la vertu. De ces griefs, les uns, comme on le voit, ne -sont que le développement des chefs de Taccusation: offense à la religion reconnue, et précision de la vague formule de corruption de la jeunesse. Mais il y en a un tcmt nouveau : ce sont ses doctrines politiques, son mépris du gouvernement démocratique et sa préférence marquée pour l'aristocratie dorienjie. De ce que le grief ne fait pas partie de la formule judiciaire, on n'a pas le droit d'en conclure qu'il ne fut pas mis en avant par Anytus ou Lycon, et
(l)Xén.,M6m.,I, 2, 56.
(2) Xén., Mem., I, 2, ±9.
qu'il n'eut pas sur Tissue du procès rinfluencô la plus décisive. Ë tait-il interdit aux avocats dô plaider d'autres moyens que ceux que contenaient leurs conclusions écrites? Je l'ignore : j'ai de la peine à le croire devant les termes de Xénophon qui fait précéder chacun des faits articulés contre Socrate de la formule identique ; oKdTttycpoç l'(pw.
Soit mépris de la mort, soit conviction que son rôle actif était terminé et sa vie utile achevée, soit seulement qu'il fût certain de l'inutilité de ses efforts, Socrate répugnait à se défendre : il sentait qu'il valait mieux pour lui mourir que de vivre (1); mais il voulut encore en cela obéir à la loi, et essayer de remplir cette tâche, quelque difficile qu'elle fût (2). Ce ne fut donc pas dans son intérêt, mais dans Tinlérêt de ses concitoyens, et p*our remplir un devoir, qu'il résolut de se défendre, et se défendit : il se défendit même sérieusement, sans vouloir, il est vrai, abaisser son caractère, ni laisser compromettre en sa personne les droits de la libre pensée et de la vérité. Il voulut préparer un discours et
(1) Xéu., Apol.leii; Mem., IV, 8, 6; V\sX.,Apol.y p. 29 b, c, d, et 30 c.
(2) Plat., Apol., 19 a : cî(Jt.ai Sï a-M j^aXe^bv lîvai..* ojxwç
le méditer d'avance ; il s'y remit même à deux fois : deux fois le signe divin Ten détourna (1). Il obéit enfin à cet ordre réitéré, d'ailleurs si conforme à son propre sentiment et à ses habitudes, et se présenta sans discours écrit, préparé, ni médité, se fiant à Tinspîration du moment, et résolu à ne rien changer aux allures familières et simples de sa parole, ni à l'attitude un peu dédaigneuse dans sa fierté, qui convient à l'innocence calomniée. Sa devise était que le devoir de l'orateur était uniquement de dire la vérité et toute la vérité, celui des juges de la discerner et de la proclamer (2). Lysias avait écrit pour lui un discours apologétique ; après en avoir entendu la lecture : C'est un beau discours, dit-il, mais qui ne me convient pas (3). — Et comment, reprit Lysias, ne te con-
(1) Xén., Apol, 4; Mem. IV, 8, 5.
(2) Plat., Apol, p. 18 a.
(3) Diogène de L., 11, 4Q, qui paraît Favoir eu entre les mains, dit que c'était un discours plutôt du genre judiciaire que du genre philosophique. Le Scholiaste de Platon, Apol..f 18 b, en parle aussi comme s'il existait de son temps, et nous apprend que Lysias y prenait à partie Mélétus. L*auteurdes Vit.XOraù,, dans la vie de Lysias, le caractérise par ces mots : gaToxaffalvri tC^v ^ocaatwv, c'està-dire « ad judicum animes commovendoscomposita. » D'après Cicéron, de Orat.yl^ 54, Socrate reprocha au discours de Lysias de manquer de fierté virile et de noblesse courageuse, « disertam sibi et oratoriam videri.
Yient-il pas s'il est beau? — Ne sais-tu pas, lui répondit Socrate, que les belles chaussure» et les beaux habits ne me vont guère. » Stobée modifie un peu les termes de la réponse sans en changer le sens. Lysiag ayant dit à Socrate que son discours ne lui paraissait pas manquer de beauté : « Les roses aussi, répondit le philosophe, sont bien belles, et néanmoins il ne me conviendrait guère de me couronner de roses(l). Le courage de cette conduite ne peut en faire méconnaître la' signification «un peu dédaigneuse; ce n^est plus un prévenu qui se recommande en suppliant à la justice et à la bienveillance de ses juges, c'jest un homme supérieur, un maître qui se croit en droit de donner des leçons et de signifier des ordres (2). Cette hauteur d'attitude qui avait sa source, non dans un vain orgueil, mais dans une vraie grandeur d'âme (3), ne contribua pas peu sans doute à le
. fortem et virilem nonvideri». Cf. Qiuntil.,XI, 15,30, ot XI, 1,11, Val. Max. VI, 4,2. Nous avons déjà rappelé Topinion qui attribue à Lysias deux discours apologétiques, Tun antérieur, Tautre postérieur à la mort de Socrate. Cette conjecture ne s'appuie sur aucune raison sérieuse.
(1) Stob., Sermon., VIII, 9.
(2) Çic. de Orat., T, 54 : « Ut non supplex autieus, sed magister autdominus videretur esse judicum.»
{3]Cic. /fuscul., 1, 29: «Liberam contumaciam a mognitudinç animi ductam, non a superbia. »
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perdre, mais n^'atitorise pas cependant Topinion qu'il ait désiré et ouvertement provoqué sa condamnation en irritant à dessein ses juges. Je ne vois pas que Socrate ait reconnu la nécessité de sa mort, et qu'il ait nulle part dit ou fait entendre « qu'il est inutile de reculer devant la nécessité, qull faut que sa mort s'accomplisse et que son heure est venue (1). » Sans doute il déclare qu'il aime mieux mourir que de renoncer à son devoir, qu'il aime mieux obéir à Dieu qu'aux hommes ; mais il n'a nulle part exprimé la pensée que sa condamnation fût une chose nécessaire. Parce qu^il se défend avec noblesse, on n'a pas le droit de dire « qu'il abandonne de propos délibéré le but immédiat d'une défense, et qu'il parle pour la postérité sans souci de la vie (2) : Sola posteritatis cura, et abruptis vitœ blandimentis. »
C'eût été là^ comme pour Othon à qui Tacite applique ces admirables paroles, une préparation un peu artificielle, théâtrale, un calcul, une pose, comme nous dirions, contraire à sa simplicité, et d'ailleurs une forme indirecte du suicide, contraire à ses doctrines. Rienn'empôchaitlesAthéniensd'écouterlavoixde la raison,
(1) M. V. Cousin, Af*g. de VApol, p»58.
(2) M. Grole, Hist. de la Gr,, t. VII, p.328> trad.fr*
de rhumanité et delà justice. Sa condamnation n'était pas, comme on Fa dit, « forcée et un résultat inévitable de la lutte qu'il avait engagée contre le dogmatisme religieux et la fausse sagesse de son temps (1). » N'introduisons pas si facilement la fatalité dans l'histoire où elle expliquerait et justifierait tout. Les Athéniens auraient pu et auraient dû écouter les vérités courageuses que Socrate mêlait à sa défense, et il ne leur était pas impossible de l'acquitter.
Socrate se défendit donc (2), sans espérance, sans illusion, mais aussi, à mon sens, sérieusement, sans découragement et sans s'abandonner, car il se croit et se proclame innocent (3).
Nous avons, sous le titre d'Apologie de Socrate, deux discours attribués l'un à Xénophon, l'autre à Platon.
V Apologie de Xénophon avait longtemps
(1) M. V. Cousin, Arg, de VApol de Plat., p. 59.
(2) Fut-il seul à prendre la parole? accepta- t-il leconcours d'autres orateurs? S'il est vjai que Platon voulut monter à la tribune pour prononcer un discours en sa faveur, si les paroles que Justus de Tibériade lui met dans la bouche, (Diogène_, II, 41 : vewTaTc; wv ... twv im tô p^aa xaraêavTwv), avaient été prononcées, il faudrait bien . Tadmetlre , quoique le fait puisse paraître se mal concilier avec Taititude de Socrate au procès.
(3) Xénophon affirme que plusieurs de sesamis prirent la parole pour le défendre, Apol.^ 22 : tw^ aum-pptuovtcûv
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passé pour une pièce authentique : elleestcitée comme appartenant à Xénophon par -Diogène de Laërte (1), qui la compte dans le catalogue de ses ouvrages; par Athénée, auteur d'un Traité de rhétorique attribué à Denys; enfin par Stobée qui en reproduit quelques passages avec la mention du nom de Xénophon. Walckenaër, dans ses notes sur les Mémorables (2), est, je crois, le premier qui ait contesté l'authenticité de ce morceau qu'il trouve indigne du génie de Xénophon, et, argument qui me touche davantage, qu'il montre composé entièrement des Mémorables^ sans contenir aucune idée nouvelle ni aucun fait nouveau. D'ailleurs, TApo/o^t^ de Xénophon est un récit plutôt qu'un discours ; le plaidoyer de Socrate tient une petite place dans une pièce qui elle-même est de peu d'étendue. L'auteur déclare qu'il n^'a point eu l'intention de reproduire intégralement ce grand débat (3), soin que d^autres que lui avaient déjà pris (4); il veut seulement insister sur un point particulier, à savoir, qu'il valait mieux pour Socrate mourir que vivre. Sans juger au fond de
(2) Mem., I, L
(3) Xén., ApoL § 22 : AXX' i^o <.ù rà Trâvra eîïçeîv, ex rfi; ^ixn; è<j7rcu<î'affa.
(4) Xén., Apol., 31 : 'je-jpa^aai (j.sv, Tiepi tcÛt&u >cxt àXXoi,
l'authenticité de cette pièce (1), nous n^avons qu'à la lire pour être convaincus qu'elle n'est pas le plaidoyer de Tillustre accusé, et ne reproduit môme pas la physionomie exacte de son discours.
Il en est autrement de Y Apologie de Platon, quoique Tauthenticité en ait également été attaquée. Ast la croyait Fœuvre d'un faussaire X2), et je me rappelle que M. Cousin, en m' entretenant de cet ouvrage, le trouvait bien maigre et d'un tissu bien mesquin pour le génie de Platon. Ce n'est pas là une opinion nouvelle :Fréret l'avait déjà exprimée et l'appuyait sur le jugement de Cassius Sévérus qui jugeait ce discours indigne à la fois et de l'avocat et du prévenu (3), nec patronOy nec reo dignam, et elle a été soutenue avec beaucoup de savoir dans
(l)Fréret la croit authentique, et même plus véritablement historique que celle de Platon, car, dit-il, Xénophon la tenait 4'Hermogène, à qui Socrate avait fourni ces renseignements. Mais cette assertion ne repose que sur V Apologie même et ne peut évidemment servir à en démontrer Tauthenticité, que Schneider a soutenue par d'autres arguments. Bornemann et Zeller la tiennent pour fausse, et Walkenaër l'attribue à l'auteur de la fin delà Cyrt/pédie et de plusieurs autres ouvrages attribués à Xénophon.
(2) As,^ Platon s Leben,^ p. 69.
(3) Senec, Controv..,!. III, praef. C'était un orateur célèbre. Plin., Hist. Nat. Vil, 12.
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uu livre récent (1) qui, à son tour, a été Irèsdoctement et très-habilement réfuté (2).
J'avoue que je ne peux pas partager ces soupçons etque je n^éprouve pas ces scrupules. Citée par Thémiste, Proclus, Diogène de Laërte, Origène, Aristide et les vieux grammairiens (3), V Apologie est vantée pour la perfection de Tart et du style par Denys d'^Halicarnasse, qui n'est pas suspect d'une très-grande partialité en faveur de Platon (4), et il faut être prodigieusement délicat pour être plus difficile que ce rhéteur; enfin, si elle n'est pas nommée par Aristote, il y fait certainement allusion et en cite même quelques expressions textuelles (5). Le dialogue qui s'établit entre Mélétus et Socrate, et qu'on retrouve dans Y Apologie de Xénophon, ne prouve rien contre rauthenticité de l'ouvrage, ni même contre sa valeur , historique ; car il n'est nullement en opposition avec les habitudes judiciaires des Grecs, et, tout au contraire, la loi faisait une obliga-
(1) Forchammer, JDie Athener unUSok.t Berlin, 1831,
(2) Vau LimburgBrouwer, ApoL Socratis contra Me^ liti redivivi calumniam. Groningt, 1838,
(3) Voir les citations dans Tédition de Y Apologie de Fr. Fischer.
(4) Dion. Hal., De admir. vi Demosth, et Ars rheiorica, % 3.
(5) RheL, II, §3 et III, § 18 ; Plat., ApoL, H b, c, d.
tion de répondre aux questions faites' par la partie adverse (1) ; Tinterrogatoire et le contreinterrogatoire entraient comme éléments de raccusation aussi bien que de la défense. Ainsi, non-seulement on doit conserver à Platon ce morceau précieux, mais on peut croire que ce n'est pas une œuvre entièrement d'imaginanation, une compositionpurement oratoire, sans fondement réel. Socrate s'était défendu luimême (2) ; Platon avait assisté aux débats, et adressait son ouvrage à des concitoyens chez lesquels ce souvenir était encore vivant; pouvait-il inventer complètement le discours qu'il lui mettait dans la bouche î II semble y régner un accent de vérité historique; le tour, Tex-
(1) Plat., Apoh, 25 d : d vo'pioç xiXt'uei àiroxpiveoftai,, et Qn
effet, Démosthènes adv. Steph, OraU 11, p. 1131, cite le texte : Nopieç* rotv àvTt^ûcotvlicfllvft«](xi9ilvfti àivtxptvaeOft( àXXiiXoK
(2), Gela est certain, d'abord parce que c'était une obligation légale, ensuite cela est prouvé par toutes les traditions, par le fait même des deux Apologies qu'on lui prête, enfin par les aUusiona fréquentes qui le rapportent à cafte défense et au discours qu'il prononça. Phœdon^ 63 b : xp'»i à'KcXoynaoLobon &9it%^ iv ^ucxoTYiptcâ, Id, 69 e. Socrate accepta, dit-on, le concours d'avocats (Xén.^poZ., § 22). Platon lui-môme voulut prendre la parole, et Justus de Tibériade, cité par Diogène, nous a conservé les premiers mots qu'il prononça ; mais les juges ne voulurent pas l'entendre à cause de son âge, quoiqu'il eût, à cette époque, près de trente ans.
pression, Tesprit du style, le fond des idées, Tâttitude de Torateur, tout enparaît bien socratique, et quoique, avec un artiste aussi accompli que Platon, cette vérité du style et du caractère ne soit qu'un indice peut-être trompeur, il n'est pas impossible que nous ayons, dans ce discours, comme le croit Schleiermaclier (1),' une copie aussi exacte de la vraie défense de Socrate, qu'ail était possible à la mémoire heureuse et à rimagination créatrice de Platon de la conserver : réservons encore les différences nécessaires du discours écrit et du discours parlé et même improvisé. Nous savons, par les confidences et par la pratique de Thucydide (2) , quelles libertés les historiens se croyaient en ce cas permises, et nous voyons qu'ils s'attachaient plus à reproduire le caractère de Thomme, la physionomie morale du discours, que d'en retracer les idées mêmes et les expressions littérales.
C'est dans cette mesure, et sous cette réserve, que nous considérerons ï Apologie de Platon comme un document historique, qu'à ce titre nous devons analyser.
Elle se divise en trois parties : dans la première, Socrate cherche à prouver qu'il n'est
(\)Platon's Werke, vol. I, p. 185. - (2) 1. 22.
pas coupable; dans la seconde, il détermine la peine qu'il croit avoir méritée; dans la dernière, il dit adieu à ses juges.
En effet, le procès était du genre de ceux que la législation attique appelait t/>«toç (1), c'est-à-dire que la peine n'en était pas fixée par la loi, mais dépendait de l'accusateur, des juges, et, ce qu'il y a de particulier, jusqu'à un certain point de Taccusé.
Ainsi, le débat s'engageait d'abord sur la question de culpabilité; celle-ci résolue, l'accusateur prenait la parole pour proposer la peine, r/^»/, pœnœ œstimatio (2) , l'accusé pour faire une contre-proposition, et le tribunal jugeait le second point comme le point de fait, ^gy'rgpjfity 'v[^w(poy (3).
(1) Et non comme le dit Suidas <xTÎ{i.YiToç. On donnait ce ' derniernom, suivant Pollux, VIII, 63, au procès, tÎv cùjc
e<TTiv uiroTifi.YÎoaaôai, dtXXà to<joÛt&u mi^tTcu oaou èïri'yg'ypaTr-
Tai. Cf. Dém., ilfirf., §90. Même lors que la loi fixait la peine, il semble qu'on donnait encore à Taccusé udc alternative. (Dinarch., adv. Démosth,, § 60.)
(2) Gela s'appelait TijxâcTÔai tw ^tû-^jovri, TÎainaiv TrcifiToôai,
iTn-ypàcpsdôai Tifi-maa ; Taccusé répliquait, et cela s'appelait
àvTiTiptacTÔat ou saurS) Tip.àodxt.
(3) Harpocrat.j àxi^kriToi; à-^wv. Gic. de Orat^ l, 54. « Ergo ille quoque damnatus est, neque solum primis sententiis, quibus tantum statuebant judices, damnarent an absolverent, sed etiamillis,quas iterum legibus ferre debebant. Eratenim Athenis reo damnaio, si fraus capi-
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Ce qu'on peut trouver d'^étonnant dans ce fait, ce n'est pas tant la procédure que Tapplication de cette procédure à Taffaire de Socrate, Le crime d^impiété, daiSsU^, devait être prévu, il semble, par le code pénal, et la peine était la mort. Cependant il e§t certain, par un autre exemple, que ce crime rentrait dans la catégorie des T(/w«to/(4); peut-être qu'en tout cas, môme lorsque la peine était prévue et fixée par la loi, Tusage déférait à Taccusé le choix d'une proposition contraire.
Q.uoiqi^'il en soit, Socrate avait, comme nous l'avons déjà dit, divisé son plaidoyer en trois parties : la première, où il plaide non coupable, se divise elle-même en deux parties; dans l'une, aussi adroite, il me semble, que naturelle et digne, et aussi conforme aux règles de l'art que convenable au caractère de Torateur, il cherche à effacer l'impression fâcheuse que des propos mensongers ont pu faire sur Tesprit de ses juges. Il ne leur dira que la vérité, car il ne veut pas les séduire, et il explique comment ces antipathies contre sa
talis iionesset, quasi pœnse sesiimatio, et ^enteutia quum judicibus daretur, interrogabatur reus, quam quasi sestimationem comir émisse se raagcime confiteretur. » (Cf. Meieret Schoemani),, Attische process., p. 171 et 193.) (i) Dém., m Timocr.y p.. 702,
personne et ses doctrines ont pu naître, en racontant la mission que la réponse du dieu de Delphes lui avait imposée. Pour obéir au dieu qui le proclamait le plus sage des hommes, et chercher quelle pouvait être la signification de cette réponse sur le compte d^un homme qui faisait profession de ne rien savoir, si ce n^est cela même qu'ail ne savait rien, il s^'est cru obligé d^interroger tous ses concitoyens, et surtout les plus marquants d^entre eux, ceux qui prétendaient être intelligents et sages, et, par une opération douloureuse à leur amourpropre et nécessaire cependaUt è la patrie comme à chacun d^eux, de leur montrer quel était le véritable état de leur esprit et de leur âme, et de les délivrer ainsi de Tillusion, aussi dangereuse que fausse, d'une science dont ila^ n'avaient que Tapparence et Torgueil sans la réalité. '
Si on Taccuse de s'occuper de questions de physique dangereuse et de dialectique sophistique, ce sont là des malices d^un poète comique auxquelles il ne faut attacher ni foi ni importance ^ Qu'on en croie le témoignage de ceux qui le connaissent, et qui savent que ce sont là des études auxquelles il est absolument étranger et des choses qu'il ftiit même profesfession d'ignorer. Il corrompt la jeunesse,
dit-on, en ne reconnaissant pas les dieux de rÉtat et en introduisant, par son Démon, des innovations religieuses. Il est bien éloigné de partager les théories d'Anaxagore, qui refusait toute divinité aux corps célestes; il considère et il vénère comme dieux le soleil, la. lune et les autres astres; et quant à son Démon, que peut-il être, sinon un dieu ou une manifestation divine, et alors comment Taccuse-t-on de ne pas croire à Texistence des dieux ? Loin A'^avoir nui à sa patrie et à ses concitoyens, il croit, en les forçant de se rendre un compte exact de Tétat de leur âme, en cherchant à les pousser à connaître et à pratiquer la vertu, seule condition du bonheur, il croit leur avoir rendu un service que lui seul pouvait leur Tendre, et que, lui mort, personne ne leur rendra plus. Le Dieu Tavait donné aux Athéniens pour remplir cette fonction sévère et utile, et c'est pour cela que, d'une part, il a négligé ses affaires et les intérêts des siens, et, de Tautre, qu'il n'a pas voulu se mêler activement de la vie politique. Qu'on ne lui reproche pas trop de s'être dérobé à ces devoirs. Dans une ville comme Athènes, il est difficile de sauver sa vie et dédire au peuple la vérité. C'était pour se conserver plus longtemps à la mission providentielle que le Dieu lui avait imposée,
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et il avait la conscience de servir ainsi son pays mieux qu'à la tribune du Pnyx.
Quant à la moralité de ses enseignements, les faits sont là pour démentir Taccusateur; aucun de ceux qui les ont reçus, aucun do leurs parents ne Taccusent de les avoir corrompus; plusieurs accourent pour le défendre. C'est donc une vaine accusation. Qu'ion ne s'offense pas de la liberté de son langage ; il n'est pas insensible aux joies de la vie; il n'est pas né d'un chêne et d'un rocher, et il a des enfants qu'il aime. S'il parle ainsi de son inno* cence, ce n'est pas par orgueil ou par dédain injurieux de ses juges, c'est par devoir, c'est pour conformer sa conduite à ses principes et rester fidèle à lui-même. Précisément parce qu'il est innocent, il ne s'abaissera pas à des larmes et à des prières qui dégradent et Taccusé et le juge, et attend de la conscience et de la raison seules l'acquittement auquel il a droit.
Ce discours ne fut pas entendu sans murmures, et des marques de mécontentement, e*t peut-être d'indignation (1 ) , éclatèrent à plusieurs reprises (2). Il semble que ce fut à ce moment
(1) PJat, ApoL : p-vi ôopuCsirs.
(2) Xén., ApoLj § 14: iml xaî taOra aKwcvTecoî ^ixxaraî
que ses avocats prirent la parole, et que Platon essaya inutilement de la prendre. .
Puis les juges allèrent aux voix^ au scrutin secrel, comme en toute affaire. Deux cent quatre-vingt'Une voix se prononcèrent pour la culpabilité (1); la majorité pour la condamnation fut de trois, ou suivant d'autres leçons, confirmées par des manuscrits qu'on déclare meilleurs, de trente :^oix, c'est-à-dire que Socfate fut déclaré non coupable par deux cent soixantedix-huit ou par deux cent vingt et une voix : dans le premier cas, il y aurait eu cinq cent cinquante-neuf votants , dans le second, cinq cent deux (2).
Socrate, qui ne s'était fait aucune illusion, apprit le résultat avec un étonnement qu'il ne
sdopûëouv, et plus loin, §-15;Ta3Tft âxoûaavTCc In (laXXcv èdopuêouv.
(1) Diog. L,, 11, 41. Les termes sont obscurs, mais le sens n'est guère douteux.
(2) On a élevé sur ces nombres toutes sortes de difficultés : 281 plus 278 donnèrent 559 : or, on affirme que le trtbunal des Héliastes se composant toujours de centaines complètes; ce chiffre est impossible, mais Boeckh avait déjà fait observer qu'on pouvait admettre Tabstention ou l'absence d'un certain nombre de juges, Les autres chiffres sont exposés à la même objection : 281 plus 221 font 502, et les centaines sont encore dérangées. La composition des tribunaux athéniens n'est ni assez claire, ni çissez connue, pour affirmer que cette règle des cen-
cacha pas à ses juges; il trouva extraordinaire que, malgré les calomnies dont il était depuis si longtemps Tobjet, il fût condamné à une si faible majorité, et il exprima Topinion que si Anytus et Lycon n^avaient pas soutenu de leur influence et de leur parole l'accusation de Mélétus, celui-ci n^aurait pas obtenu la cinquième partie des suffrages, c^est-à-dire n'^aurait pas recueilli, en faveur de la condamnation, cent voix.
Une fois la question de culpabilité résolue, l'accusateur demanda la peine de mort, et on déféra à Socrate, suivant la loi, et sous la formule ordinaire, n' ^cf^^ireLôtlv 3 iitùtloAi^ une contre-proposition.
Une fois condamné, l'accent de Socrate, jusque-là tranquille et doux, et certainement . contenu et modeste, s'élève et devinent plus fier; mais on ne peut pas dire qu'il b^ave ses juges et attire sur lui, de propos délibéré, la mort.
taines pures était inviolable. Le calcul de M. Stall* baum [ad A'poh 36 b), qui porte le chiffre des acquittements à 220 n'est pas soutenable, car en déplaçant, comme il le veut, 30 voix, Socrate eût encore été condamné, puisqu'il aurait eu contre lui 251 voix et seulement 250 en sa faveur ; il y avait en effet toujours un président qui ne compte pas dans les nonrfbres pleins.
A quelle peine, dit-il, vais-je donc me condamner? Si je n'^écoutâis que la voix de ma conscience, je vous dirais que n'ayant rendu que des services à ma pairie, j'ai le droit de n'attendre d'elle que des récompenses, et, comme je suis vieux et pauvre, la- plus juste et à la fois la plus convenable pour moi serait d'être nourri aux frais de TÉtat dans le Prylanée. Mais en me plaçant, non pas à mon point de vue, mais au vôtre, puisque vous m'avez déclaré coupable, il faut que je trouve une peine quelconque. Je n'irai pas, à mon âge, par crainte de la mort, qui n'est pas un mal, qui peut-être est un bien, me condamner à l'exil ou à la prison, qui sont des maux certains; il ne me reste donc à vous proposer qu'une amende ; mais je suis pauvre : toute ma fortune réunie s'élève à peu près à une mine. Je ne pourrais donc me condamner qu'à une amende d'une mine, si Criton, Gritobule, Apollodore et Platon ne me priaient de la porter à trente mines, qu'ils s'engagent à payer pour moi (1);
(1) Ep. Socr. 14, Maxime de Tyr. 39, et V Apologie de Xénophon, § 23, nient le fait et disent qu'il refusa de faire lui-même et ne permit pas à ses défenseurb de faire une proposition quelconque, même d'une amende qui auraitpu le sauver; il voulait mourir, comme dit Maxime
Ce discours ne fut pas mieux reçu que le précédent. La mention du Prytanée dont il se déclarait digne n'^étaît pas de nature à calmer rirritation excitée contre lui. Sans doute elle n^a pas le caractère de défi hautain et de suffisance insolente, « d^outrage 'à la cour, » que veut y voir M. Grote; il faut, au contraire, reconnaître que Socrate entre autant qu^il le peut dans les préjugés du tribunal. Malgré sa répugnance, il ne conclut pas insolemment à ce qu'on lui décerne cette distinction si enviée, il ne refuse pas de porter contre lui-même une sorte de condamnation qui a dû lui coûter beaucoup; il offre en pâture, aux aveugles ressentiments de Topinion, une amende, pour lui considérable (1), car elle représente la valeur
deTyr, wpoeîXtTo àTroôaveîv. Diog. L., II, 41, ne porte la somme qu'à 25 drachmes (Boeck., Œcon. Pol. des Ath.)^m^\s Euboulide, cité par lui, Télève à 100 dr.
(1) Le lémoigiiage de Platon est plus autorisé et son récit plus vraisemblable que celui de Diogène, qui lui prête, II, 48, cette réponse hautaine el trancbanle : Ivsx*
aiTnîffew;, qu'on trouve déjà dans Gicéron, de Orat,^ I, #54. Cette réponse, si elle eût été faite de ce style, expliquerait et n'excuserait pas encore Tirritation des juges, « cujus responso sic judices exarserunt, ut capitis hominem innoccntissimum condemnarent, » car une réponse hautaine ne suffit pas pour faire d'un innocent un coupable. ^
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de tout ce qu'il possède. Il va plus loin : pour cette circonstance, lui qui n'avait rien voulu recevoir d'Alcibiade ni d'Archélaiis, il accepte une somme importante, et qui devait paraître aux amis de Socrate suffisante, puisque ce sont eux sans doute qfli l'avaient fixée. Mais il faut aussi reconnaître que Socrate avait envers luimême et envers l'humanité des devoirs qui primaient ceux de sa vie et de sa personne, et qu'il ne pouvait sacrifier sans trahir ce qu'il croyait sa mission supérieure et sacrée. Il avait donc fait son devoir : c'était aux Athéniens à comprendre le leur et à le remplir.
Les juges rapportèrent une condamnation à mort, prononcée à une majorité plus grande :
il y eut un déplacement de 80 voix qui se portèrent du côté des accusateurs; c'est-à-dire que la condamnation à mort fut votée par 331 voix contre 198, si l'on admet l'un des nombres de votants, et par 361 contre 141, si l'on admet l'autre.
Cette décision n'étonna ni son esprit ni son courage; il s'écria, dit-on, d'abord : Ils-me con- • damnent à mort ; eh bien ! eux, c'est la nature qui les y condamne (1). Puis, prenant la pâli) Diog. L., II, 35, réponse déjà attribuée à Anaxagore.
rôle, il prédit à ceux qui f avaient jugé coupable un prompt remords de leur injustice; à ceux qui Tavaient absous, il témoigna sa reconnaissance, et leur assura qu'ail ne craignait pas la mort, et la considérait même comme un bonheur. Puis il leur recommanda ses fils, en les priant, s'ils venaient à s'écarter de la justice et de la vertu, de les corriger et de les reprendre, comme il avait fait lui-même à leurs enfants. Enfin, avant de rentrer à la prison,, il ajouta : « Voici le moment de nous séparer, moi pour mourir, vous pour vivre : qui de nous a le meilleur partage? Personne ne le sait,, excepté Dieu. »
CHAPITRE VIII
Par une coïncidence singulière, le lendemain du jour de la condamnation, le prêtre d^ Apollon couronna la poupe du vaisseau sacré qui portait, à Délos, le corlége destiné chaque anné.e à rendre au dieu, au lieu de sa naissance, les actions de grâces dues pour avoir aidé Thésée à délivrer Athènes de Todieux tribut qu'elle payait à la Crète (1). C'était le sixième jour du mois Munychion, le dixième mois de Tannée attique. La loi athénienne ne permettait pas, pendant ce pèlerinage sacré, de souiller la ville par Texécution'd'un jugement capital. Socrate dut donc attendre que le vaisseau fût rentré dans le port d'Athènes, d^où il restait quelquefois assez longtemps absent, retenu par la célébration des fêtés et les vents . contraires. Dans cet intervalle, qui dura trente
(1) Plat., Phœdon., 58 a, b, c.
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jours, le coûdamiié fut mis aux fers, mais il put recevoir librement chaque jour ses amis, et s'occuper tantôt avec eux, tantôt seul, de travaux intellectuels (1). C'est là qu'il composa, suivant la tradition rapportée par Platon, un hynme à Apollon (2) et mifr en vers quelquesunes des fables d'Esope. Ses amis avaient profité de ce répit pour organiser un plan de fuite, et déjà avaient gagné le geôlier. Trois jours avant le retour du vaisseau sacré, Griton, son vieil ami, pénétra seul, de bon matin, dans la prison et le pressa vivement de s'enfuir (3) ; il invoqua lés raisons les plus fortes et les plus
(1) Et même de musique s'il faut en croire Ammien Marcellin, XXXIII, 4, p. 576, éd. Gronov. « Socratem destinatum pœnse, conjectumque in carcerem perrogasse quemdam scite lyrioi carmen Stesichori modulantem, ut doceretur, id agere dum liceret, interroganteque musico, quid ei poterit hoc prodesse moriluro postridie, respondisse : Ut aliquid sciens atnplius e vitadiscedam. p C'est le mot queStobée,iî^iort7.,XXIX,58,p. 200, frète à Solon dans une circonstance moins tragique. On peut donc croire que c'est une erreur de Marcellin, à moins qu'on ne suppose que Socrate n'ait fait que répéter un mot déjà connu.
(2) Authentique .ou non, cet hymne existait encore du temps de Dion Ghrysostome, Orat Politica in Patriam^ xal iraiàva 67roÎ7j<Tev toOtov 8v s-yw vi3v ^^iù,
(3) Le fait est attesté par Xén., § 23, Apol Plutarch., t. II, p. 1126, 1. 13. Platon y fait allusion dans le Phédon, p. 99 a. Il y a longtemps, dit Socrate, que
touchantes, le conjurant de ne pas se trahir lui-même, de ne pas laisser peser éternellement sur ceux qui Ta valent aimé le reproche et la honte de ne Tavoir pas sauvé.
Socrate se montra touché de cet empressement affectueux et de ce dévouement si tendre; il refusa avec douceur, mais il refusa avec une inflexible fermeté. Sa grande raison fut qu'il devait rester, dans la pratique, fidèle aux principes qu^il avait théoriquement soutenus toute sa vie (1). Il avait toujours dit qu^'il fallaitïaire ce qui était juste et bien, dût-on y perdre la fortune ou la vie ; les circonstances rappelaient à prouver qu^il était capable de faire ce qu'il avait conseillé : il fallait qu^il le fît. L'obéissance à la loi est un devoir des plus impérieux et une des obligations les plus strictes de la justice ; il a obéi jusqu'à présent et obéira jusqu'au bout aux lois de son pays. Ce n'est pas une raison, parce que sa patrie semble agir injustement envers lui, pour qu'il lui soit permis d'agir injustement envers elle. Laissons donc faire aux dieux, dit-il.
Je ne peux pas voir lé un argument sans sin-
ces vieux os seraient en Béotie ou à Mégare , si j'avais cru que c'était le meilleur parti à prendre.
(l)Crt^, 46e.
cérilé et destiné à couvrir un calcul profond; il est certain que ce principe de conduite se rattachait à ses principes philosophiques, et il est inutile de lui supposer des intentions cachées, 'et particulièrement Tintention de préparer d^avance Teffet dramatique de la dernière scène de sa vie.
Le jour même de cet entretien avec Griton, Socrate avait eu un songe : il avait vu venir une femme d'une rare beauté et d'une stature imposante vêtue de blanc, qui l'avait appelé et lui avait dit ce vers d'Homère :
â(AaTt X£V Tf ITACTW «MlTiV êpî€to).&V IXCIO.
Le don de prophétie dont il se croyait pourvu lui révéla le sens de ces énigmatiques paroles : Cela signifie, dit-il à ^Eschine, que c'est dans trois jours que je mourrai (1). Aussi ne voulut-il pas croire à la nouvelle que lui apportait Griton, que le vaisseau de Délos arriverait le jour môme de l'entrevue. Les pressentiments do Socrate se réalisèrent.
Lé jour iatal arriva (2). Dès le matin, ses
(1) Diog. L., II, 36 ; Plat., Crit, 43 a.
(2) La date de cette mort est placée dans la l'*' moitié du mois ThargélioniMai)de l'ol. 95,2 (an 399aY.J.-G.). Si on savait exactement quel jour le prêtre d'Apollon couronnait la poupe du vaisseau sacré, on pourrait fixer exactement la date de la mort, qui eut lieu trente jours
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amis se réunirent encore une fois auprès de leur maître; ils étaient nombreux. On y voyait ApoUodore, appelé TEnthousiaste, et connu par sa mélancolie douce et tendre; il apportait à Socrate une riche tunique dont on devait le revêtir^ suivant la coutume grecque, après sa mort. « Eh! quoi, lui dit-il, le vêtement qui m'a été bon pendant ma vie, ne me sera-t-il pas assez bon pour mourir? » Xénophon (1), comme Platon, mentionne Tardeur de son affection pour son maître, qui éclate en cris et ensanglots à la dernière scène de la tragédie. Les deux
après. M. K. E. Hermann [Lehrb. d, goltesdienstlichen Alterthûm., p. 414) croit que la Théorie devait s'arranger de manière à faire coïncider la célébration de ces sacrifices avec le jour des Thargélies, où Ton célébrait la naissance de Diane et la fête de Dôméter Chloé ; M. Zel- 1er en a conclu que le retour n'avait lieu que dans la 2'"e moitié de Thargélion. J'aurais été plus disposé à admettre que ce vaisseau, qui était le même que celui où s'était embarqué Thésée (Plut., Thés,, c. 23), mettait à la voile pour Délos le même jour qu'avait fait Thésée pour la Crète : or,|ce jour était le 6 du mois Munychion, où l'on célébrait les AeXcptvta. Revenu juste uq mois après, il aurait été de retour le 6 Thargélion, assez à temps pour que la Théorie pût prendre part à la fête où l'on purifiait Athènes (Diog. L., II, 44). Socrate, qui but la ciguë le lendemain, serait donc mort le 7, qui est, diton, aussi Tanniversaire de son jour de naissance.
{\)Apol,%2S.
Thébaias Simmias et Gébès (1), qui s'^étaieat la veille donné rendez-vous, deux amis et presque deux frères, peut-être des pythagoriciens, certainement auditeurs, sinon disciples de Philolaûs, étaient présents et ils jouent un rôle actif dans le dialogue de Platon. Auprès de lui était encore Phédon d^Elis, qui était tout jeune encore et déjà cher à Socrate. Platon nous le dépeint heureux de parler de son vieil ami et de raviver sa mémoire ; c'est dans sa bouche qu'est placé le récit de Tentretien, et on nous le montre, au moment suprême, fondant en larmes, et obligé, pour cacher sa faiblesse, de s'envelopper le visage de son manteau.
Le plus vieil et le plus fidèle ami de Socrate ne Tavait pas, comme on peut croire, abandonné dans cette dernière épreuve; (Mton était riche (2) et Tavait souvent aidé de sa bourse (3), si bien que Thémiste l'appelait le ministre des finances de Socrate (4). Il méritait par la constance de son dévouement le rôle que
(1) Il est difficile de croire que ce Gébès soit Pauleur du morceau intitulé îîîvaÇ.
(2) Xén., Mem., I, 9.
(3) Diog. L., II, 21.
(4) Or., XXIII' p. 149 : fa|i.t6Îov.
lui attribue Platon, et que sans doute il remplit. C'est à lui que Socrate adresse ses dernières paroles; c'est à lui qu'il recommande sa femme et ses enfants; c'est lui qu'il charge d'exécuter ses dernières volontés, et d'offrir aux dieux sa dernière offrande; c'est lui enfin qui lui ferme les yeux.
Outre ces personnages plus ou moins intimement liés avec Socrate, d'autres étaient venus lui dire un dernier adieu ; parmi les Athéniens, Gritobule, fils de Griton; Hermogène, fils d'Antiphon, qui avait assisté au procès ; Epigène, ^schine, Antisthène, Gtésippe, Ménexène, qui appartiennent tous à ce qu'on appelle les socratiques, et, parmi les étrangers, Phédondès, de Thèbes ou de Gyrène; Euclide, de Mégare; Terpsion complètement inconnu.
Xénophon, alors en Asie , et Platoi^ malade, peut-être de douleur, n'assistaient pas à cette scène sublime et déchirante.
Au moment où le geôlier de la prison, après les avoir fait attendre un instant, leur permit d'entrer, les Onze venaient d'annoncer à Socrate qu'il devait subirlamortle jour même, et de lui faire ôter les fers qui lui avaient meurtri les jambes. Il était assis sur un lit; sa femme, assise à ses côtés, tenait dans ses bras un petit enfant. En les voyant entrer, la douleur de
cette femme éclata, et son coeur se brisa :
«Quelle affreuse injustice ! s'écria-t-elle.* — «jVimerais-tu donc mieux, répartit le vieillard, que ce fût justice? » — « Ah! Socrate ! ajoutât-elle, voilà tes amis! c'est la dernière fois qu'ils pourront te parler; c'est la dernière fois qu'ils pourront t'entendre ! » et elle fondit en sanglots. D'un regard, il fit signe à Griton de l'emmener et elle sortit.
L'entretien commença alors, et porta principalement sur l'immortalité de l'âme; mais le fond des idées aussi bien que les développements paraissent appartenir à Platon. Ce qu'on peut croire historique, c'est la peinture de Socrate, de la tranquillité sereine et de l'enjoué-, ment sublime de son esprit et de son âme, tableau d'une beauté incomparable autant que pathétique, et qu'on serait désespéré de croire tout à fait inventé : il se compare lui-même à l'oiseau d'Apollon, au cygne auquel le dieu à son heure. suprême accorde une vue prophétique plus certaine, et des chantg plus beaux et plus harmonieux. Le Phédon peut être en effet appelé le chant du cygne de Socrate, et un hymne sublime et harmonieux à l'immortalité de l'âme.
Tout le jour s'écoula en conversations; le soleil était encore sur les montagnes, lorsque
Socrate voulut en finir : il alla prendre un bain pour éviter à ses amis Thorreur de laver un cadavre, et fît introduire ses trois enfants et les femmes de sa maison, soit ses parentes, soit ses servantes, soit peut-être les unes et les autres. Après leur avoir dit adieu, il répondit à Criton, qui lui demandait quelles recommandations il avait à faire, et de quelle manière il désirait être enterré. Il enjoignit à ses amis d'être fidèles aux principes de la justice et de la vertu : c'était le meilleur moyen d'honorer sa mémoire; pour les soins de la sépulture, il les laissa libres de faire comme ils Tentendraient, n^'y attachant aucune importance.
La loi athénienne ne voulait pas que la lumière sacrée fût souillée par le spectacle des meurtres juridiques (1) ; Socrate aurait donc pu prolonger sa vie de quelques heures; mais pour épargner à ses.amis les déchirements, et pour abréger rangoisse de cette séparation éternelle, il fit appeler le serviteur des Onze, dont le cœur se troubla en face d'aune résignation si touchante et d^une douceur si sereine. « Socrate, lui dit cet homme, il n^en sera pas de toi comme de tant d'autres qui s'irritent contre moi, et
'1) Olvmp., ad Phœdon.
me maudissent quand je viens leur annoncer, par ordre de mes chefs, que le moment de boire le poison est arrivé. De tous ceux qui sont jamais entrés ici tu es bien le plus courageux, le meilleur et le plus doux. » Et en disant ces mots, ce pauvre homme se détourna, pieurant à chaudes larmes.
Socrate prit sans trembler la coupe des mains du bourreau, et écouta avec attention les recommandations que celui-ci avait à lui faire pour faciliter les effets du poison. Sur son conseil, il s'abstint d'en répandre quelques gouttes pour faire une libation aux dieux immortels, il se borna à les prier de conduire à bien et de bénir son dernier -voyage. C'est la seule chose que je leur demande, ajouta-t-il, puissent-ils exaucer mes vœux ! Gela dit, d'un visage tranquille et souriant il but la coupe de ciguë, A cette vue, tous les ^sistants éclatèrent en larmes et en sanglota, Phédon s'enveloppa la tête de son manteau ; Griton, dont le courage était à bout, ne put supporter plus longtemps ce spectacle et sortit. ApoUodore, qui depuis quelques moments ne faisait que pleurer, poussait des hurlements de douleur et fendait 1$ cœur de tous les assistants. Seul, Socrate ne se laissa point troubler. « mes bons et chers amis, leur dit-il, que faites-vous? J'ai toujours entendu
dire qu'il ne faut, à Theure de la mort, prononcer et entendre que desparoles de bon augure. Soyez donc calmes ! soyez donc fermes ! » Tout en disant ces paroles, Socrate qui se promenait dans la prison pour obéir aux indications du serviteur des Onze, sentit s'appesantir ses jambes : il se coucha alors sur le dos comme on le lui avait recommandé, et se couvrit la figure. Le bourreau entra à ce moment et l'examinant, lui serra les pieds, prit les jambes qui étaient devenues insensibles; peu à peu le corps se glaçait et se raidissait. Le bas- ventre était déjà froid comme du marbre, quand Socrate découvrant son visage : « Criton, dit -il, et ce furent ses dernières paroles, nous devons un coq à Esculape, n^oublie pas, je t'en prie, d'acquitter cette dette, — Cela sera fait, répondit Criton qui était rentré : si tu as quelque autre chose à nous ordonner, parle. ».Mai8 Socrate ne répondit rien. Quelques instants après il fit un mouvement eonvulsif ; l'homme des Onze le découvrit alors tout à fait, ses regards étaient fixes; Criton, quis^en aperçut, lui ferma la bouche et les yeux. Voilà comment mourut, dit Platon, le meilleur, le plus sage et le plus juste des hommes. C'est sans doute après la lecture de cette admirable
tragédie (1) qu^Érasme s'écriait : Proinde qimm hujusmodi qnœdam lego de ialibus viris, vix mihi tempero quin dicam : Sancte Sacrales, ora pronobis{2).
Tout le monde connaît le parallèle un peu sophistique que Rousseau, dans sa Profession de foi du vicaire savoyard, établit entre Socrate et Jésus, et qui se termine par ces mots : <i Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. »
L'auteur d'une histoire fort estimable de la philosophie ancienne, prétend qu'il suffirait de renverser les termes du paradoxe pour en faire une profonde iérité.« La personne humaine, dit-il, s'efface dans Socrate autant qu'il est possible, et ne laisse de place qu'au sage divinisé des stoïciens. Dans Jésus, au contraire, la personne humaine paraît à chaque instant, vérité qu'au surplus le dogme a dû consacrer (3) ». Je laisse le second terme de la comparaison : il est. certain que le Christ, tel que se le représente la foi catholique, « n'a rien dédaigné de tout ce qui était de l'homme; il a tout pris, excepté le péché, tout, jusqu'aux moindres choses, tout jusqu'aux plus
(1) Gicéron, de Nut.D,, III, disait qu'il n'avait jamais pu la relire sans pleurer.
(2) € Gonvivium religiosum. »
(3) M. Gh. Renouvier, 1. 1, p. 324.
grandes infirmités (1) » ; mais je ne puis admettre que Socrate réalise et dans sa vie et dans sa mort rimpassibilité du sage stoïcien, étranger et indifférent aux douleurs, aux joies, aux infirmités de l'humanité; lui aussi, il a des affections et des amitiés; il n'a point, comme il le dît luimême, un cœur de chêne ou de rocher ; mais son héroïsme surmonte ces faiblesses et le vieillard de soixante-doiize ans, peut, dans la paix et Tespérance d'une vie meilleure, s'endormir tranquille et serein, sans dépasser pour cela la région de l'humanité. C'est même un fait remarquable, que dans cette antiquité païenne, toute enivrée des visions mythologiques, on n'ait attribué à Socrate aucun caractère divin.: L'oracle d'Apollon ne fait pas de lui un Dieu (2). Socrate est un homme; seulement, c'est un homme vraiment grand, et surtout pour ceux qui croient que Jésus est un Dieu, c'est le plus grand de tous les hommes.
On peut se demander, il est vrai, si le Socrate que nous a peint Platon est bien le Socrate de l'histoire, ou s'il n'est qu'un pur et libre idéal. On a fait observer que le Pliédon et le
(1) Bossuet, 2* serm. sur la Compassion de la Vierge,
(2) Xén., ApoL, § 15: eue ^g ôew piv où)^ etxaaev, aNÔfWTîwv ^6 itoXaw irpcéxpivEV uirip^eptiv.
Banquet appartiennent à la classe de ces dialogues que Diogène deLaërte appelle iinytifjt^nK^i^ et qu'il distingue des dialogues dramatiques où Taction extérieure était une pure fiction. Je ne voudrais pas fonder mon opinion sur une pfeuve aussi fragile : car les formes de la classification des dialogues de Platon sont aussi contestables que lesprincipes en sont différents. On ne peut nier que Platon, s'il ne divinise pas Socrale, Tidéalise, et répand autour de cette grande figure un reflet de beauté poétique. Mais de quel grand personnage de l'histoire n'en peut-on pas dire autant ? et d'ailleurs nous ne trouvons rien dans le calme et véridique Xénophon qui contredise la peinture de Platon. Comment Socrate aurait^il excité un enthousiasme si profond, comment aurait-il produit une révolution intellectuelle et morale si universelle et si féconde, s'il n'avait pas porté presque à l'idéal la grandeur humaine ? Pour s'expliquer son influence, nous sommes obligés de conclure qu'il a dû être tel que nous le dit Platon.
APPRECIATION DES CAUSES DU PROCES ET DE LA ' CONDAMNATION DE SOCRATE
Pourquoi donc le^ hommes Tont-ils accusé, condamné, tué? Quelles ont été les vraies causes de ce procès et du meurtre juridique qui en fut la suite? On peut soutenir et on a soutenu, à cet égard, plusieurs opinions différentes.
Les uns disent qu^il a été Yictime d^inimitiés personnelles qu'il s'était attirées par son enquête universelle et perpétuelle sur les citoyens les plus considérables de PÉtat, et par la critique amère qu'il faisait de leur vanité et de leur ignorance; d'autres pensent qu'il fut accusé et condamné pour avoir ouvertement professé des opinions politiques contraires à celles du gouvernement établi, et provoqué les ressentiments d'une démocratie d'autant plus ombrageuse et irritable qu'elle venait de
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traverser un affreux régime de terreur oligarchique, et avait en horreur les théories politiques dont la pratique s^était montrée si cruellement sanguinaire. Pour d^autres, c^est Tensemble de ses idées morales, religieuses, politiques, qui Font perdu, qui ont suscité Taccusation et Tout fait réussir. « C'est Tesprit de ce temps, et non Anytus, ni l'Aréopage, qui a mis en cause et condamné Socrate (1), » Enfin, en ces derniers temps, on est allé jusqu^à dire que, quels qu^aient été les motifs de Taccusation, il ne faut accuser quç Socrate de la condamnation qui Ta frappé. Si, par un orgueil insolent, il n'eût pas offensé ses juges, évidemment disposés à Tacquitter, ou du moins à lui faire grâce, il n'eût pas attiré sur lui-même ce châtiment, ni à ses concitoyens le reproche immérité d^unô sanglante injustice (2).
D'abord, que Socrate n'ait pas succombé à des inimitiés personnelles, c^est ce que prouve
(1) M. V. Cousin. Préf. de VApol.
(2) Il ne faut pas prendre à la lettre la raison que Cicéron met dans la bouche d'Antoine, de Orat.y I, 54 : « nie damnatus est nullam aliam ab culpam nisipropter dicendi inscîenliam,» car Grassus dira plus tard, Id, III. 16 : « Socrates fuit is, qui omnium auditorum testimonio, totiusque judicio Grsecise, quum prudentia et acumine, et venustate, et subtilitate, tum vero eloquentia, varietate, copia, quam se cumque in parlem dédisse t,
V Apologie même de Platon. Sans doute Any tus était fort opposé à ses doctrines et peut-être fort irrité contre sa personne; mais le document même que nous invoquons atteste qu'il y a eu des causes plus générales, et sinon plus généreuses, en tous cas moins basses et moins viles. Any tus parait avoir été ce qu'on appelle im honnête homme , et si des motifs perspnnels ont dû Taigrir, il est constant qu'il a été averti, par sa sollicitude de père de famille, que Socrate menaçait l'État d'un grand danger : il a agi ou cru agir au nom d'un intérêt général et, comme on Ta si souvent répété depuis, au nom du salut public.
D'un autre côté, la passion politique n'a pas été, quoi qu'en dise Fréret, ni l'unique ni le principal ressort de la poursuite; il est bien vrai qu'x\nytus était un démocrate ; que Socrate avait un penchant avoué pour le gouvernement aristocratique; qu^on lui reproche d'avoir inspiré à Alcibiade et à Critias leur odieuse politique, d'avoir critiqué le gouvernement populaire, le mode d'élection par le sort, d'avoir conseillé de traiter les classes inférieures d'aune
omnium fuit facile princeps.' y> La réputation de son éloquence est attestée par Plat., ApoL § 1, «î^eivoS ovtoç
Xé-yeiv, el par Xénophon, Mem., TV, wavd; ^è Xo-yw, eîweîvTe
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manière dédaigneuse et sévère ; mais cependant ces griefs ne font pas partie de Taccusation, et n^occupent, dans le portrait que nous a laissé Aristophane, qu'une place relativement petite. Je croîs donc que Socrate a succombé à un sentiment de terreur aveugle qui s'était emparé d'un grand nombre d'esprits, de ceux qui se croient ou se disent conservateurs, et qui voyaient attaquer avec une peri^évérance, une habileté, une force, une modération invincibles, des principes de religion, de politique, de morale, sur lesquels, pensaient-ils, reposaient l'intérêt de l'État et aussi le leur. Il me semble que, sous les traits chargés que la licence de la comédie explique, le portrait qu'Aristophane nous trace de Socrate est celui que devaient s'en faire la majorité de l'opinion, ou du moins ceux qui pouvaient, dans l'opinion publique, toujours si vague, créer une majorité factice ou réelle. Or, l'idée qu'Aristophane nous donne de Socrate est claire et précise : c'est un sophiste dont le scepticisme universel ébranle la religion, la famille et l'État. On l'accusa donc de ruiner tout l'édifie^ social. Les proscrits héroïques, qui venaient avec Trasybule de rétablir la liberté et Tindépendance d'Athènes, purent croire que Socrate était le repré-' sentant de la sophistique : or, la sophistique.
était pour eux le principe du mal moral et religieux qui dénouait rapidement tous les liens qui avaient fait autrefois la force et la gloire de la patrie ; ils crurent qtfil fallait, comme on dit, donner un grand exemple et frapper un* grand coup.
Il faut remarquer qu^on ne trouve aucune trace de fanatisme religieux dans cette affaire. Chez un peuple qui n'avait pas de hiérarchie sacrée, de dogmatique religieuse, [qui choisissait ses prêtres par Télection ou par le sort, et ne les considérait que comme des magistrats temporaires et des serviteurs de TÉtat; qui avait laissé une grande partie des fonctions sacerdotales aux magistrats politiques, aux particuliers et aux pères de famille ; où, de tout temps, les poètes s'étaient permis d'embellir la tradition des mythes, c^est-à-dire de changer les formes de Tidée religieuse, l'idée et le nom d'orthodoxie n'existaient môme pas ; on ne connaissait pas l'horreur qu'inspirent aux fidèles le schisme et l'hérésie; on n'en ressentait ni les haines ni les fureurs, et Socrate n'en a pas été la victime.
D'ailleurs il professait le culte de ses concitoyens (1). Quand un homme de cette loyauté
fait une déclaration. semblable, on n'a pas le droit de la mettre en doute. Son Daemonium n'introduisait aucune innovation sacrilège . Dans un pays où les prêtres n'étaient pas en possession exclusive des révélations divines, avoir un oracle privé qui s'ajoutait aux oracles publics, n'était point un crime ni une chose nouvelle ou rare. Qu'au-dessus des dieux visibles il crut à un dieu invisible, à un dieu suprême, unique et un, je le pense ; mais quel est celui des poètes grecs, et surtout des poètes moralistes, chez lesquels on ne surprendrait pas cette pensée exprimée avec autant de force et de clarté que chez Socrate ? Un dieu unique et tout-puissant au-dessus des dieux visibles et invisibles, ses agents et ses ministres, n'a rien qui contredise la donnée essentielle du polythéisme ;grec. Cette unité divine, on la trouve dans Homère comme dans Pindare et dans Sophocle (1), et elle est si peu contraire au polythéisme que le dernier défenseur du paganisme,
(1) Zeùç-^v, Zeù; larl, Zthç ea<j6Tai, vepscitéparPausanitts, X, 12, et attribué aux Péléades, auteurs d'un hymne à Jupiter. Glém., Strom.y V, 610 A. nîv^apoç àvTotpùç tîipwv, ti
ôso;; ÔTi To iràv. Soph., Troch,^ [1278], où^èv T6Ut«v 5,ti p.ri Ztuç,
Ménandre, Fragm. Trag.,58Sy attribue à Euphorion, fils d'Eschyle, ce vers :
Zeù; ^8 -y^, Zeù; r'cùpavoç, Zeûç toi rà îravTa XwTi Twv^e OitepTspov.
Proclus, professe ouvertement un monothéisme panthéistique. D^ailleurs, chez les anciens, qui n'ont pas connu la chaîne d'un dogme étroit, d'un symbole écrit, d'articles de foi, qui cherchaient Dieu en toute liberté dans la conscience et dans la nature, la religion officielle est moins une affaire de croyance qiie de culte, et, à cet égard, Socrate remplissait * toutes ses obligations de citoyen. Après s'être un instant occupé de physique, il avait rejeté ces études comme absurdes et inutiles. Les procédés sophistiques de la parole n'avaient pas de plus grand ennemi et de plus redoutable adversaire. Il est ridiculement injuste de le rendre responsable des vices d'Alcibiade et des cruautés de Gritias, et non moins absurde de l'accuser d'avoir corrompu la morale. On dit qu'il vient en contredire les principes et en ruiner les fondements, parce que, ces principes étant ceux de l'autorité, ces fondements ceux de l'habitude, Socrate vient donner à l'homme le droit et lui impose même le devoir de n'obéir qu'au Dieu qui lui parle dans sa conscience et dans sa raison. Il vaut mieux, dit-il, obéir à Dieu qu'aux honx-
Je ne parle pas des Orphiques, où Ton trouve ces mois étranges, fr. IV, 3,Mullach.
El; 6eb; h îràvTiaai,
mes, et à sa conscience qu'à l'État. Eh bien ! avait-il raison de proclamer ce principe, vraie source de la vie morale? Mais il attaquait l'État et TÉtat se défendit. L'État n'était point attaqué et n'avait point à se défendre.* Au point de vue religieux, en proclamant le principe du libre examen, de la libre discussion, Socrate fondait comme une espèce de protestantisme païen qui, loin d'éteindre l'idée religieuse, pouvait la ranimer en l'épurant. C'est un véritable réformateur. Les protestants soutiennent que le catholicisme doit au protestantisme ce qu'il a conservé de vie et dQ puissance, et à voir ce que le catholicisme devient dans les pays oii la réforme n'a pas pénétré, on ne saurait s'empêcher de croire qu'ils ont raison. De même, Socrate et tout le mouvement philosophique qui se rattacha à son école, ont rendu le paganisme plus vivace en le rendant plus sensé, et lui ont permis de résister pendant plus de dix siècles aux critiques négatives du scepticisme et à la propagande positive du dogmatisme chrétien.
\ti point de vue politique, le principe du libre examen ne supprime pas la force de l'autorité et de la tradition, seulement il la mesure, et il est bon que cette force ait une limite. Socrate, en sachant la lui faire, sut en même temps la respecter. Il proclame les droits de la con-
science et de la raison individuelles, il déclare qu'il aime mieux mourir que d'y renoncer ; mais aussi il meurt pour ne pas désobéir aux lois de son pays, et reconnaît les droits de rÉtat, alors même qu'il les mesure et les limite. Enfin , quels sophistes s'étaient interdits d'ébranler par la discussion les anciennes croyances et les anciens usages ?
Disons au contraire que Socrate a sauvé l'État et la religion, ou du moins, en leur infusant le principe généreux d^une vie nouvelle, en a prolongé l'existence pendant dix siècles. La bête morte, mort ne fut pas le venin. On peut dire, au contraire, que son supplice n'a pas été, pour son OBuvre, d'un effet moins puissant que sa vie. Sa mort a été sa dernière, et on peut ajouter sa plus belle leçon. Toute son école poussa un cri de douleur qui retentit encore dans la postérité, et cette indignation généreuse, cette sympathie pour l'opprimé, ne contribua pas peu à répandre une doctrine qui sauva d'une décadence peut-être prochaine, l'art,' l'éloquence, la morale, la philosophie, la civilisation de l'antiquité païenne.
E^t-il vrai qu'il ait attaqué les institutions établies et excité « à la haine et au mépris du gouvernement ? » Il est certain qu'il était peu favorable à la démocratie telle qu'elle était pra-
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tiquée sous ses yeux ;- il en voyait les vices et les dangers plus que les vertus et la force. Ce sage que la liberté politique a élevé, auquel elle a permis, pendant quarante ans, Tusage de la plus libre critique, ce révolutionnaire modéré qu^elle a nourri de son esprit, imbu de ses idées, penchait vers un idéal rétrograde, vers le gouvernement dorien, qui n^'aurait pas souffert un an, un jour, une heure, ses investigations critiques et son opposition spirituelle et railleuse. Mais depuis quand Topposition estelle un acte de trahison ? En tous cas, ce n^est pas à Athènes qu'on pouvait poser ce principe ridicule et violent. La critique des institutions et des lois y était permise à tous, et jamais rÉtat n'était intervenu dans les pures opinions spéculatives en fait de politique. Ne pas dire ce que Ton pense, Tacquiescement menteur même du silence, c'était le fait de la. servitude asiatique (1). La libre parole, le franc parler, que Platon considérera plus .tard comme un des fléaux de la démocratie, est un élémient de la constitution athénienne. Chose étrange! Platon attaque cette liberté, et c'est pour en avoir usé que Socrate est mort ; et c'est pour l'avoir in-
(1) Eurip., Phœn,, v. 392 :
terditeunjotir à Socrate que nous faisons ànotre tour, à Athènes, au nom de la justice et de la liberté, un amer reproche. Les opinions de Socrate étaient légalement inattaquables. Quant à sa conduite, il a rempli tous ses devoirs de citoyen. Il aimait avec passion cette ville charmante et spirituelle, patrie de toutes les grandeurs morales, hors de laquelle on ne conçoit plus de place pour la mission qu^il avait à remplir, et n^avait, pour aucun prix, pour aucune circonstance, consenti à s'en absenter (1). On ne lui fera pas sans doute un crime capital de s'être abstenu, quand il n'y était pas obligé par la loi, de la vie poHtique active (2). Enfin, je trouve que c'est une raillerie cruelle de dire à Socrate qu'il n'a qu'à s'en prendre à lui-même de l'issue fâcheuse de son procès, que ses juges étaient disposés à l'indulgence, et qu'avec un peu moins de hauteur, un peu plus de complaisance, et, tranchons le mot, avec un peu de bassesse, il se seraittiré d'affaire. L'intention dfe M. Groteestde
(1) CHU 52 b.
(2) La loi de Solon, que mentionne Plutarque [Solon^ 20), ne s'applique pas à celui qui s'abstient de briguer les magistratures, mais à celui qui s'abstient d'avoir une opinion et un parti politique. Ce que Solon frappe d'infamie, c'est l'indifférence en matière de gouvernement, ce qui n'est qu'une forme de Tabsence de patriotisme.
délivrer la démocratie athénienne de la responsabilité de cette iniquité ; il aime la liberté et la voudrait pure et sans tache ; il souffre de voir le sang du juste souiller ce noble drapeau; mais il faut aimer les peuples libres comme ils méritent d'être aimés, virilement ; il faut savoir leur dire la vérité. On peut plaider pour Athènes les circonstances atténuantes; mais Tabsoudre, la justifier, et, pour la justifier, accuser l'innocent qui a été sa victime, ce serait trahir les droits de la justice et de la liberté môme dont Socrate, plus qu'Athènes, est à ce moment le représentant.
D'ailleurs, il ne faut pas être indulgent pour les fautes des gouvernements démocratiques et libres. Il n'est pas étonnant que les gouvernements absolus et despotiques agissent avec perfidie, violence, cruauté, injustice : c'est leur essence. Il ne faut pas demander qu'un arbre sauvage porte des fruits sains et doux ; mais la justice est le fruit naturel de la liberté, et quand un peuple qui est libre ne sait pas être juste ni clément, on ne saurait être envers lui trop sévère ; car d'où attendre maintenant la clémence et la justice (1)? Il compromet non-
Ci) Oie, dé Off.y I, 25: « In liberis vero populis exepcenda etiam est facilitas et altitudo animi I »
seulement son honneur, mais la civilisation dont il fait douter et désespérer un instant.
Disons-le donc : la condamnation de So* crate, mesure de réaction, a été un crime, et de plus une faute , car elle a été aussi inutile qu^injuste. Ce qu'on peut dire en faveur d'Athènes, c'est que, si elle a fait périr Socrate, c'est elle qui l'avait fait naître; elle seule l'avait pu élever^ encourager, entendre et supporter pendant cinquante ans. Ajoutons encore qu'elle si'est repentie de sa cruauté, et a pleuré le grand citoyen et le grand homme qu^elle avait méconnu. C'est du moins ce qu'attestent Diodore, Plutarque, Diogène de Laërte, S. Augustin, Suidas (1), et sans doute c'est un scepticisme excessif que de refuser d'ajouter foi à ces témoignages d'un fait en soi gi naturel et si conforme au caractère athénien. € Je ne sais pas, dit M. Grote, sur quelle autorité repose cette assertion, et j'en doute complètement (2). » Il est certain que Platon n'en parle pas plus que Xénophon; mais doiton supprimer de l'histoire de Socrate tous les
(1) Diod. Sic, XIV, 31; Plut., de Invid. c. 6.; Diog. L. 11, 43JetVI, 9;Thénji3t.,OnXX, 239; S. Augustin, de Civ, D., VIII, c. 3; Arg. du -Bwsms d'I socrate.
(2) Hist. ofGr.y t. YIII, p. 615. « I. disbellcveit altogether. »
faits qui n'ont pas pour garants ces deux témoins ? M. Grote va jusqu'à dire que la mémoire de Socrate a dû rester longtemps impopulaire, puisque Xénophon n'a écrit ses Mémorables que pour dissiper les injustes soupçons qui pesaient encore sur elle, comme si on ne comprenait pas Toeuvre de Xénophon, dans l'hypothèse môme où les Athéniens auraient reconnu et regretté leur erreu^. S'il n'est pas certain, comme l'affirme Diogène, qu'ils lui aient élevé une statue, cela n'est pas aussi impossible que semble le croire M. Grote, s'appuyant sur ce que Lysippe, à qui on Tattribue, est très-postérieur à Socrate. Lysippe aura pu travailler d'après les indications de Xénophon et de Platon, d'après des traditions encore récentes, et peut-être môme d'après des reproductions plastiques, qui, dans un temps si brillant et si fécond pour la sculpture, ne doivent pas surprendre. Fréret, avant Forchhammer et Grote, avait remarqué qu'Euripide ne pouvait pas avoir glissé, comme le prétend Diogène, dans ces vers de son Palamède :
ÈxàvgT* é)cav6Teà navaccpcv, « Aavaoî, Tàv cù^èv àXpvouffxv ài^o^a. Mouaàv,
une allusion touchante à la mort de son ami.
a pièce dont il est question, mentionnée par
Aristophane dans ses Thesmophories (1), comédie représentée, d'après les calculs de Fréret et de S. Petit (2), là vingtième année de la guerre du Péloponèse, est antérieure au moins de dix ans à la mort de Socrate, et, ce qui est un 'argument plus décisif encore, Euripide est mort sept ans avant Socrate (3). Mais qu'est-ce qui empêche de croire que, lors de la reprise de la pièce, sous le coup d'un sentiment de remords, les spectateurs aient appliqué ces vers à Socrate (4), et n'aient pu retenir, en les entendant, ces larmes généreuses (5) que Phrynichus avait fait couler autrefois en leur peignant les malheurs de Milet, qui avait été aussi victime' de leur imprudence et de leur légèreté ? Ces nobles remords sont trop dans la nature du cœur humain, et surtout dans le caractère athénien, pour douter d'une tradition si répandue. Isocrate semble y faire une allusion discrète
(2) S. Petit, MiscelL, I, c» xiii.
(3) Philochore, cité par Diog. L. 11, 44, et qui vivait 130 ou 140 ans après Socrate, avait déjà» fait cette observation.
(4) C'estropinion de Valckenaër, i>?Vi^. deFrag, Eitr^ p. 190, et de G. Hermann, Prœf, ad Nub., p. XXXIIL M. Boeckh suppose ces vers introduits dans la pièce postérieurement, par une interpolation.
(5) Arg. de Busiris^ vor^xxv ro ferpcy «wav t«^axou(TSi
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dans ces mots de VAntidosis : < Vous n'ignorez pas, je pense, que la ville a eu souvent à se repentir de condamnations prononcées sous le coup de la colère et sans preuves évidentes, et que> peu de temps après, elle a demandéun compte sévère à ceux qui avaient égaré sa justice, tandis qu^elle eût souhaité à ceux qu'ils avaient indignement calomniés plus de prospérités qu^ils n'en avaient goûtées (1)? » J'aime mieux même, dans Tincertitude des deux côtés égale, croire è ces sentiments qu'à ceux que
{l)l8oer., wipi àvT.,§ 19. Jeae trouve qu'un fait à Tappui de ropinion de M. Grote, soutenue déjà par Fréret et adoptée par Ed. Zeller: c'est le passage d'Eschine, c. rim., p. 168 : « Eufin, Atliéniens, vous avez mis à mort le bophistd Socrate, parce qu'il avait élevé Criti«)S. » Quoiqu'il n'y ait là ni éloge ni blâme, on ne peut nier que l'épiihète de sophiste n'est pas gracieuse et que la mention du supplice de Socrate. à l'appui d'une condamnation semblable demandée contre Démoslhène, écarte l'idée d'un rejjret des Athéniens. Niais le mouvement des idées ne pourrdit-il pas'être celui-ci : Eh quoi! parce qu'ilavait eu le malheur d'avoir pour auditeur UtiGrilias, vous avez puni de mort le «oge el innocent Socrate, et TOUS paidoniiertec à un Démosthène les crimes d'Aristari^ue. Ainsi, on ne peut rien cundure de ce passage, qui s'explique dans les deux hypothèses. Quant au mot sophiste, il n'A pas toujours la signification dét'< vorable quenous sommes disposés à lui attribuer de nos jours? Aristid., voL III, p. 511, éd. Did., p. 401, vol. Il î cv A««iiç
nXaT(ûva aoçiffTTjv xoiXtT Jtxi itèfXtv Aî«xivviv. Goof* Athéll*,
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M. Grote prête aux juges de ^Socrate. * Je ne vois, dit le savant historien de la Grèce, nulle raison pour croire que les juges athéniens, qui se sentaient, sans aucun doute, justifiés et plus que justifiés en condamnant Socrate après son discours, aient, après sa mort, rétraclé ce sentiment (1). » Si les juges, en condamnant Socrate, ont fait justice, il est clair alors que Socrate était coupable; mais coupable- de quoi? M. Grote avance timidement cette singulière raison : Afler his own speech. G^est parce qu^il a osé dire quMl ne craint pas la mort et qu'il espère en une vie future et immortelle ; c^est parce qu'il n'a i)oint abaissé à de lâches prières la dignité du droit attaquée en sa personne ; c'^est pour cela qu'il a mérité de mourir, et que ses juges n'ont dû en avoir ni regrets ni remords ! Encore une fois, si Socrate était innocent, le discours qu'il a prononcé ne pourrait le rendre coupable. Que la fierté légitime qu'il témoigne ait contribué à le perdre, je le crois, j'en suis même moralement sûr; mais pourquoi ? Est-ce parce que ce discours révélait sa culpabilité, ou parce qu'il froissait l'orgueil et les passions des juges? Mais depuis quand les condamnations pronon-
(1) iïtst. ofGr.y t. VIII, p. 673. < Justifîed and more thanjustiOed in condemning Socrates*»
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cées par Torgueilblessé sont-elles devenues, à ce titre mênie, justes? Les passions humaines expliquent la condamnation de Socrate comme elles expliquent la Saint-Barthélémy et la Terreur : Dieu merci, elles ne la justifient pas davantage. On altérerait profondément la moralité de rhistoire si, en montrant les causes qui expliquent les plus odieux événements de ses annales, on croyait les avoir justifiés et glorifiés. Une seule chose apaisera la sévérité de la postérité sur le crime des Athéniens, et c'est précisément celle dont on veut nous faire douter : ils ont tué Socrate, mais ils Font pleuré ; le repentir qui les condamne, en même temps les absout. Leurs larmes sont leur seule justification.
J'ai exprimé une opinion sévère sur les sophistes, autrefois trop accusés (1), aujourd'hui trop complaisamment exaltés, et môme quelquefois glorifiés. Un coup d'oeil rapide jeté sur leur histoire et sur leurs doctrines justifiera, j'espère, le jugement que j'en ai porté.
Le sens naturel et primitif du mot sophiste (2),
(1) C'est Meiners, dans son Histoire de Vorigine et de la décadence des sciences, qui attira le premier Tattentionsurrimportance de la sophistique. M. Rittera d'autan l mieux accepté cette manière de voir, qu'il comprend, à tort selon moi, parmi les sophistes, les philosophes de l'école atomistique, Leucippe et Démocrite. M. K. F. HermaDn,dans son Histoire de la philosophie de Platon y s'est étendu sur ce point, qu'a encore développé l'auteur de la belle Histoire de la philosophie des Grecs, M. Ed. Zeller.
(2) £n faveur de la sophistique, on remarque que des contemporains de Phidias et de Périclès, unSocrate, un Platon, un Thucydide, même un Gritias et lin Alci-
se rattachant à <To<p/flt, la science et la sagesse, n'avait rien gue de noble : les sages, les philosophes, les poètes, le recevaient comme un titre d'honneur (1). Cratinus Tavait donné à Homère et à Hésiode, 'au rapport de Diogène, et Pindare l'applique fréquemment à lui-même et à tous les poètes (2). Hérodote, au dire d'Aristide, avait appelé sophistes Solon et Pythagore, et Androtion, les sept sages, et même Socrate, « ce grand sophiste (3).» Cette large et honorable signification ne se perdit môme jamais complètement. Lysias appliquait lemotà Platon et à
t»«de, n'eussent pas subi lecharme, s'ils n'eussent été que ce qu'on nous rapporte d'eux :cela n'est pas évident. Au sein de toute société, si bfen constituée qu'elle.soit, comme dans le corps le plus sain, il ^ a desgermes latents de corruption qu'un rien, ou du moins des causes qui échappent, fait éclater. La sophistique fut une maladie de l'esprit grec.
(1) Diog. L., I, 12 : cî &ï ocfol /-al ao^icrat ijcoXcûvto* y.aî
(2) Isthm^y IV, 32, où le scboliaste observe que ce nom était alors donné aux poètes. .
(3) Aristid., De quatuor i?im, t. II, p. 407 : Av^^QTÎiav
2u>jts«T/j doçiffTiÀv TtuTov TÔv wâw. Cf. Hérodot., ly, 95, pour Pythagore, et I, 29, pour Solon. Isocrat, Orat, XV, 313. tt On avait du respect pour cd qu'on appelait les sophistes, et les Athéniens mirent à la tôte de l'État ce-* lui qui, le premier, prit ce nom, c'est-à-dire Solon»» lambU, VU. Pythag.^ g 83 : « C'est, là ce qu'on appelle la sagesse des sept sophistes ou sages , rS>v inxk ao^oTMv
Eschine le Socratique (1), Eschine rorateur à Sociale (2), Lucien à Anaxagore (3)*, et bien avant lui, Diogène d'ApoUonie à tous les philosophes physiciens du temps auquel il appartenait lui-môme (4). Xénophon semble aussi remployer dans ce sens (5), et quelquefois oppose ce titre à celui de poète (6); enfin Aristote applique le mot de ^o^/xà Phidias, en le définissant, n iptri rnt n^vhy la perfection de l'art (7), Il semble donc que ce nom n'a signifié d'abord qu'un degré éminent de sagesse pratique, ou de science spéculative, ou de perfection dans un art (8) : il était alors honorable ^ glorieux (9). Plus tard, sans perdre absolument ce sens très-étendu dans l'usage le plus habi^
(1) Aristid. , vol. III, p, 517 : où Auaîot; nxârtdva ao<pi<rrriv xaXiï xal ffûfXiv kWfivrKi.
(2) vBsch., arfv. Tim,^ Reisk, p. 168 ; ^wiiô' O^iû, w
(3) Lucien, t. I, Hemste?h, p. 118 : tbv ffo«pi<mriv AvçtÇi- •y^pav. et Diodore de Sicile, XII, § 39.
(4)CiléparSimplicius, AdArUt,Fhy8.^î.^l\Tif>ff.i npè; Tcu; ^uaioXo'YOu; àvTiipiQKSVfti Xb-ycùv, ooçxatXel jcal aùroç ao^iaxà;.
(5) Mem.^ I, I, 11:5 xaXcûfAivc; ui?» t«v aoçi^rwv xojfic;.
(6) Mem., IV, 2^ 1. Euthydè ne avait fait une collection dis livres des plus iîluatrea wctviTûvTi x^l f<L«
(1) AT\si.,Eth.Nio., YIJ.
(8) Plat, Protag,y ; TÔvriv «o^ûv imm^o^^a. (9)Thémist.. Orat.y XXIII, p. 286 : waXat Tcfly^t^a Towto iaùffiarh; atjAvo'v re i^v xxl in^ àÇi(aoii; et U citO, Ittî aussit
l'exemple de Solon et de Pythagore.
tuel de la langue, il se restreignit et Vavilit. Il en a été ainsi des' mots philosophe et philosophie, qu'Hérodote', I, 30, applique àSolon, qui a parcouru le monde, «5^ (pixoirooéay (^eap/nç ihsKsv^ et par lesquels Thucydide, II, 40, désigne le goût particulier et caractéristique des Athéniens pour
les choses de 1,'esprit l^ixoaoipoîf^sy àVeu f/aXdDc/aç
Il n'est pa& certain que Pythagore, s'il est vrai qu'il ait le premier fait usage du mot (1), Tait employé dans un autre sens qu'amour de la science théorique et pratique. Ce terme s'est restreint de plus en plus (2), et si l'on ne peut pas ^ire qu'il se soit avili, on ne peut s'empêcher d'avouer qu'on a fait ce qu'il fallait pour le déshonorer. La philosophie et l'idéologie ont été quelquefois, chose bizarre, des termes de mépris. Pour revenir aux sophistes, Platon indique quatre significations du mot, reproduites par Phavorinus (3) : le sophiste est un philosophe, un professeur, tiv ii^d<TK<f?^ouy un rhéteur, un charlatan, rijdTreLtir^vA.
(1) Diog. L., Prœm., 12.
(2) Il semble qu'il se précise surtout au moment où les sophistes paraissent, et le caractère de leur métier salarié et de leurs recherches frivoles ne contribua pas peu à déterminer le sens du mot philosophie à la recherche désintéressée, généreuse et convaincue de la sap[esse et
. de la vérité.
• (3) V. oo^t2[io6at.
La signification de maître, de professeur, qui n'est point enfermée, comme Tont cm Tennemann et Hegel, dans le suffixe qui le termine, et qui n'est pas par conséquent à Torigine une de ses significations naturelles, se montre pour la première fois au temps de Protagoras, à qui Socrate dit : « Tu t'es présenté publiquement à tous les Grecs, tu t'es annoncé, tu t'es nommé un sophiste, faisant profession d'enseigner la jeunesse et d'être un maître de vertu (1). »
Protagoras l'avoue, et dans sa bouche l'appellation qu'il s'applique lui-même a un sens restreint, mais non pas injurieux. •
Au nombre de ceux qui firent de la sophistique un art et un métier, ou du moins une profession, il faut compter Protagoras; Euthydème, Evénus, et môme peut-être aussi Prodicus.
Qu'enseignaient-ils? La science et la vertu <7o- ^/rt< KAt dper^ç (2), la sagesse pratique et humaine et la vertu politique, c'est-à-dire morale (3), la science par laquelle les hommes parviennent à
(l)Plat,, Protag., 349 a : ao9iary.v iirovop.aca; aauTCv, a^i- ÇTjvaç içai^iuffjw; »ai àpsrr,? ^i^âffîtaXGv ; et ÏC?. , p. 316 d : £|ioXo'^(o T4 oo^'.oTYjç thoLi xxl irai^6UiîT> àvôpMirou;,
(2) Men,, p. 91 a; Proiag., 318 d; Euihyd. , 273 d ; Apàl., 20 a ; Phœd., 60.
(3) AiivoTiQT* iroXiTOCiliv xai ^paarrpiov oûvioiv. Plut., Vit.
Them., c. ii; Apoh, 20 a : àpiTrv rr* itoxCT'xwi xal àv-
OpuirtvYiv.
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bien gouverner leur maison, à établir de bons gouvernements, à pratiquer les devoirs de la piété, de Tamitié, du savoir-vivre envers leurs parents, leurs concitoyens etles étrangers euxmômes; mais dans un pays libre l'action politi^ que, et dans tous les pays rinflûence morale ne s'exercent que par la parole : de là l'éloquence s'ajouta presque uéce^^sairement aux sujets de l'ei^seignement devenu professionnel des sophistes; ils apprennent aux jeunes gens à être habiles et puissants dans la parole et dans
l'action, iîiVtnWctr^t >ta) TTfdTTih k0l) )ii')tty(\). Ici
nous devons remarquer qu^ils continuent la tra«dition grecque et athénienne : Plutarque nous parle d'un certain Mnésiphile, qui n'était ni orateur ni de ceux qu'on appelle philosophes physiciens, mais qui s'était occupé spécialement d'une certaine habileté politique, d'un art de traiter les hommesetd'une connaissancepratique qui«e conservait comme une espèce de secte depuis Selon (8). Ghea les Athéniens, Fart de la parole, qu^ils ne séparaient pas de la pensée, était depuis la plus longue antiquité unie à Tart de bien agir : et ce qui, avec le trait si juste et si profond de Thucydide, II, 40, faoxcoipv^iy '^ip
(1) Prol«^.,ai8d.
(2) Plut., Vit Thém., c. ii.
ractérise peut-ôt^e le mieux ce peuple admirable, c'est la maxime : yiy.sivn ka\ ir^érTuy^ penser et agir. Fréret (l) observe que par ce mot, ^g r» , il ne faut pas entendre la science des devoirs et- Tart de la vie morale : qu^il s^agit uniquement d*un savoir-faire utile, d'une capacité toute pratique, qui comprend même Tadresse et la force du corps ; il faut cependant reconnaître que si la notion du devoir estétrangère à renseignement des sophistes, comme à toute la morale antique, il n'en est pas ainsi de la vertu considérée comme une conformité de la vie aux idées de la droite raison : Protagoras s'engage à rendre les jeunes gens qu'on lui confie de jour en jour meilleurs (2). Le mythe que Platon lui fait exposer, et qui peut-être est tiré de son ouvrage, ^gpi Tvi iy ê.^^% adLT^ardaiœç^ imité d'Hésiodc, a bien lé caractère pratique, positif, humain, de toute la morale grecque; mais il a aussi le ca^ ractère évident d'une inspiration vraiment morale. Comme Hésiode l'avait déjà dit, à la suite de sa charmante fable de VÉpervier et du Rossignol, si les animaux n'ont que la force pour règle de leurs rapports, les hommes ont pour
(1) Mém. Amd.imcr,^ t XLVII, p. 219,
(2) Protag., 318 a : oui im to paXtiov tTr^^i^ovAi,
principe de leur vie sociale le sentiment de la justice et la répulsion instinctive du mal, àiKnei' Aiiii. Ces caractères donnés à Thomme par les dieux sont propres et constitutifs de la nature humaine : celui qui n'aurait pas le sentiment du juste, loi naturelle que l'éducation développe et ne crée pas, serait incapable d'entrer dans une société humaine : il n'appartient pas à l'humanité. Il est difficile de contester que Protagoras, en faisant entrer dans ce mot aperw les qualités pratiquementutilesdela vie politique et domestique, n'excluait pas de son enseignement les grands et étemels principes de toute morale : l'idée etpe sentiment du bien, etlahonte vertueuse du mal. C'est même ce côté de ses prétentions que tournait en ridicule Gorgias, qui, nousle verrons, ne se présentait, lui, que comme un professeur d'éloquence, et était suivi dans cette tendance exclusive par Polusj Lycophron et Thrasymaque. Il n'en était pas ainsi sans doute de Prôdicus : quoiqu'on ne mentionne que des sujets de rhétorique dans les leçons publiques qu'il donnait, il est difficile de croire qu'il ait exclu de son enseignement la morale, à laquelle il avait consacré plusieurs ouvrages, dont nous avons quelques fragments, et entre autres celui qu'il avait intitulé ; ftp^i/, les Saisons de la vie y où se lisait cette belle allégo-
rie qui lui valut tant d'éloges, et même ceux de Socrate. Ce mythe charmant, évidemment développement et imitation d'un passage d'Hésiode (1), peignait la dignité et le bonheur de la vertu, et les misères et Tabjection de la mollesse et du vice (2). Ailleurs il montrait que la richesse n'est point un bien, et que tout dépend de l'usage qu'on sait en faire, ou que l'homme n'a aucune raison de craindre la mort, les vivants par cela même qu'ils vivent encore, les morts parce qu'ils ne vivent plus (3). On peut dire que ce qu'on appelle proprement les moralistes commence avec ces sophistes: ils mettent la prose dans tous ses genres au service des questions morales : ce sont ceux qui créent le conte, le dialogue ou proverbe, le traité dogmatique, la lettre, et enfin le discours épidictique, qui, sous le nom de parénétique, est l'antécédent et le modèle du sermon et de l'homélie. Mais à côté de ces sophistes morahstes ou.
(1) ÊP-Y3C, V. 285.
(2) Xén.jMem., Il, 1,21.
(3) Il y a dans cette éloquente apologie de la mort des traits d'une éloquence qu^envierait Bossuet, et, par exemple, cette comparaison de la nature à une prêteuse à la petite semaine, ô^oXcotocti;, qu| redemande bien vile tout ce qu'elle nous a prêté d'organes et de facultés, de vie, en un mot.
comme les appelle Isocftite, politiques (1), ce qui est la môme chose, il y en avait d'autres *qui ne visaient pas si haut et qui, plus cyniques ou plus modestes, se proposaient uniquement d'enseigner Tart de la parole, tandis qu'Hippias se distinguait et s'attirait les plaisanteries de Protagoras en faisant entrer toutes les connaissances et tous les arts dans le cercle de son enseignement encyclopédique. Outre la morale (2), il professait l'astronomie, la musique, les mathématiques, la physique, la rhythmopée , l'histoire, l'archéologie, la mnémonique, la critique, la poésie dans tous ses genres, môme les arts manuels : aZpoy kûl\ hfjih ero(pUiy comme ditThémîste. Parmi ces sophistes, pour qui Tart de parler est le fondement et l'objet de toute éducation vraiment politique, il faut placer Gorgias, Lycophron, Thrasymaque. On voit donc que le sens du mot se détermine et se
(1) Je n'ai pas PiDiention de donner ici une division scientifique de la sophistique : quoi qu*on ait pu en penser et en dire, je ne lui reconnais pas une assez grande importance pour que cela soit nécessaire, et le peu de valeur philosophique même de ses adhérents les rend plus difliciles à distinguer et à classer. Je les divise donc suivant des tendances particulières plus ou moins pro* noncées ; J'énumérerai ensuite leurs traits communs,
(2) Son dialogue du Troïque avait pour objet de montrer à j^piQ Tov viov iwiTTii^iueiv,
précise; mais on ne voit pas jusqu'à présent pourquoi, et parmi les contemporains même, il s'est si vite avili et est devenu ce qu'il est resté, une injure (1). Tout en se déterminant, le nom s'étend encore à des directions d'idées assez différentes, à des manières de voir diverses et variées; non-seulement la jalousie de métier divise les sophistes, mais on n^aperçoit point quMl y ait eu une doctrine ou une méthode particulière qui leur ait été commune, une unité de principes ou de but, ni même des relations personnelles, un centre d'action, d'idées et de théories qui autorisent à en faire une jécole ou une secte, comme l'a, je crois, très-bien vu M. Grote (2).
Mais ne va-t-il pas trop loin et au delà de la véri*é, lorsqu'il prétend que la sophistique n'est qu'un mot sans réalité , une abstra'^tioh, un fantôme imaginaire rêvé par l'anlagunismc de Platon, et qu^a eu tort de relever l'érudition allemande. Tout en accordant à M. Grote qu'il
(1) Isocr., De permut. or„ XV, p. 235, § 313 : tw sj^wvufAïav rnvvùv àTijxatGp.svy,v. Xénoph.. De venat,^ XIH, 8 : tfc^tffn^xXTiô^vaioviK^cç. Plat., Pro<a^.,lracl. Cousin; «N'àufsis-tu pas boute, dit Socrate à Hippocrate, de te donner pour sophiste à la face des Grecs? *- Oui, par Jupiter, j^en aurais honte, à dire vrai. »
(2) T. XII, p. 195, irad. fr.
n'y a point eu une philosophie sophistique, ni un système, ni un principe vraiment scientifique qui se rattache à leur nom, nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître à tous ceux auxquels Tusage de la langue, se modifiant peu à peu, rappliqua presque exclusivement vers ce temps, une même tendance, une même inspiration qui n^a rien sans doute de vraiment scientifique, mais qui n'eut pas moins son influence, et qui, sans corrompre, comme onle dit, et sans empoisonner la droiture instinctive de Tesprit et le bon sens moral du peuple grec, Tentama certainement et y déposa des germes de subtilité perfide et de déloyauté immorale, qui ont germé plus tard, et que la réaction de Socrate ne put détruire complètement. Ces traits communs sont les suivants : , Ils se vouent tous à Tédvication, jusqu'alors confiée au^ familles, aux maîtres de musique et d'exercices gymnastiques,^ et qui consistait dans la lecture et le commentaire des poètes. Entre leurs mains l'éducation devient un métier, une profession spéciale, déterminée, dont ils sont, par un besoin instinctif, portés à rechercher les principes, le but, la méthode, la matière, et cette profession est payée. On ne voit pas pourquoi on reprocherait à ceux qui se vouent à l'enseignement, de recevoir de leurs
peines le salaire qui ne déshonore ni Tartiste, ni le médecin, ni le prêtre ; cependant Técoïe socratique eut une autre tradition : elle refusa constamment de recevoir un salaire des 'auditeurs , et après avoir essayé vainement de vivre indépendante, elle fut obligée, pour conserver la gratuité de ses conrs, d^avoir recours à rÉtat, qui accepta l'obligation de payer les, maîtres, mais en échange du droit de les nommer et de les destituer. Ce n'en est pas moins un trait commun à tous les sophistes, qu'il fallait relever : je ne dis pas la science, mais l'éducation devient un objet de commerce ; ils ne §e bornent pas à des leçons publiques et orales, ils généralisent et relèvent l'art d'écrire, jusque-là assez méprisé dès Grecs.
L'éducation étant l'objet commun de tous ceux qui s'intitulent sophistes, ils ne peuvent s'empêcher d'en chercher le principe rationnel, d'en fonder logiquement le but et d^'en déterminer la matière , et tous, en partant peutêtre de principes différents, mais sous l'influence des idées dominantes qui ne voient dans l'homme qu'Hun être politique, c'est-à-dire social, et dont l'influence et la dignité se mesurent à Taction que sa parole peut exercer sur ses concitoyens, ils s'accordent à reconnaître à l'art de parler et d'écrire une impcfilance si
capitale, qu'elle est Tobjet presque exclusif de leurs travaux écrits comme de leur enseignement oral.
Mais, en s'oocupant professionnellement du langage, on ne peut guère éviter de considérer et d^'étudier la pensée, dont il est Texpression : de là les sophistes furent conduits à réfléchir sur les formes du langage, sur les catégories grammaticales, sur les procédés du raisonnement, c'est-à-dire de toucher, superficiellement sans doute, mais enfin de toucher un point du domaine philosophique, c'est-à-dire les formes de Tesprit et les catégories de l'entendement.
Leurs travaux sur la grammaire, le dictionnaire, la rhétorique même, les conduisaient presque nécessairement à une analyse psychologique et à un art du raisonnement qu'ils ne virent malheureusement que sous la forme étroite et fausse de l'éristique.
Ils sont allés, et ils devaient aller plus loin : on a beau vouloir ne s'occuper que de la forme, on ne le peut pas ; la forme de la pensée étant déjà une pensée, l'esprit est entraîné, d'une part, à se demander quelle est la valeur intellectuelle de la pensée et sa certitude; et de l'autre, quelle est sa valeur morale, question qu'ils pouvaient d'autant moins éviter que la parole, dans une constitution libre, est néces-
sairement appelée à traiter constams^ent du juste, du droit, de la loi, du bien, du beau moral et de leurs contraires.
Les sophistes s'accordent -tous à suivre cette voie à moitié pratique^ à moitié philosophique , qui fait d'eux quelque chose d'indécis entre Thomme purement politique et rhomme scientifique (1); ils recevaient des.
faits et des mœurs les conditions pratiques et l'objet de l'éducation , et ne cherchaient qu^à préparer la jeunesse à Taction politique, dont ^instrument est la parole; ils s'accordent également dans les solutions fausses et dangereuses qu'ails donnent tous au problème que l'intérêt de leur profession les invitait à se poser, G'<^t là que se manifeste le caractère général de la sophistique , c'est-à-dire le scepticisme , scepticiame moral , scepticisme intellectuel, que quelques-uns cherchent à fon-
(1) Euthyd,^ p. 305 c: cô; ««pu npo<^uc'>ça66opia «piXcdocpcu T6 àv^pbç xat Tr3Xir.xfl'j p-irpicd; ji-sv (piXcaotpia; ^X^iv, (/.irpûo; 9ï
i9oXiTU4cby.G*est donc aux sophis^tiqueB defa seconde époque que peut seulement s'appliquer Texplioation trop générale de Plularque, Vita Them.^c, u, qui, après avoir rappelé que de tout temps il y eut à Athènes ce^te intelligence et cette science pratique t prudentia civilid et domeslitica, » qui remonte à Solon et peut-être au delà, ajoute: « ceux qui unirent cette science pratique à Tart de la diseuss.on et passèrenttleraction aux mots, dt?tb i?p«|i(i>v im xthç X^ou;, furent appelés sophistes. »
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der scientifiquement en emi)runtant, Protagoras les principes de la philosophie de la nature d'Heraclite, Gorgias ceux des Éléates. Leur solution commune, c'est qu'il n'y a aucune vérité universelle et nécessaire ; que la pensée n'a point d'objet, ou ne peut pas atteindre son objet : de là tous concluent qu'il n^'y a d'autre but à l'action pratique que l'intérêt personnel; d'autre connaissance que l'opinion ou la sensation individuelle et du moment ; d'autre savoir qu'une dialectique éristique et une vaine et perfide rhétorique.
Protagoras adopte le principe d'Heraclite : tout est mouvement, to -nS^j x/vw^r/ç; cela ne veut pas dire que tout est mouvement pur, mais que toutes choses sont en mouvement, s'écoulent et changent sans cesse (1). Il presse môme le principe : le sujet changeant comme l'objet, non-seulement rien n'est en soi et pour soi, tout change et est soumis à un devenir qui ne s'arrête jamais dans une essence fixe; mais pour le sujet qui connaît et qui pense, les choses ne sont que ce qu'elles lui paraissent être, et elles lui paraissent être comme elles doivent lui paraître, suivant le moment, les circonstances infiniment variables
(l) Theet.^ 152 d, 157 a, 181 c, d : ir«v (ptpopuvov xxi àXXoiop.ivcv. Philop., ad Aristot., De uninuy^. 152 a.
de lieu, de situation, Tétat toujours changeant où il se trouve : la mesure des choses, de leur essence et de leur être n'est pas en elles, mais dans Tesprit qui les pense. L^'homme est la mesure des choses (1); iln^y a aucune vérité absolue, objective, universelle; Taffirmation et la négation sur le même objet et enmême temps sont également vraies (2). Le savoir n'est ainsi qu'une apparence fragile, qu'une autre apparence peut remplacer. On peut donc douter de tout, tout affirmer et tout contredhe (3). L'art de cette dialectique, ' c'est l'éristique, et appliqué à la parole publique devant les tribunaux ou les assemblées politiques, c'est la rhétorique. Parce que, contrairement à tous les documents qui nous restent, Aristophane a jeté injustement ce reproche à Socrate; parce que Socràte se plaint qu'on dirige contre luicetteaccusation, qui constitue le grief commun contre
(1) Theety 152 a, 158 a, 161 c : xp»!p-âtwv piêTpcv àvôpwtï&veîvai. Cratyl,^ p. 185 e; Arist., il/e^., IX, 1. p. 195.
(2) Arist., Met.^ III, 4, p. 72 : àXr,bv.<i ai àvTi<pâ<j£tç âp.» jçatà Tcû aÙTcû irâoai... xaOàirêp àvâ-^xiQ TCtç tov Ilptûra^opou Xo^cv XéYowoi... Met., VIII, 3 : npwTa-YOpou X(yyo;,.. Mct.^ III, 5, p. 76 : h IIpwTa'Yopou Xo'pç.
(3j PhcecU , 90 c : 01 «epî tcù; àvTtXo-^tx&î>; Xo-^ou;. Soph,^ p. 232 e : T& T^ç àvriXo-yt/.^; TexvTJç ap' oùx if x£<|paXaiw TTEpî irâvTwv wpô; àp.çto€ïiTy4div ixiaviô ti; ^vxp.t; ^oxeT fîvai. Soph,^ 225 : 6X«; flt{Ji.^iaêif»ToOv,
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tous ceux qui s*occupaieat de science spéculative(l), je ne vois pas comment on pourrait soutenir que Protagoras n'a pas mérité une accusation qu'expliiiuent si parfaitement ses principes, et que confirment tous les témoignages. Protagoras avait écrit un Traité de Vérisiiqiœ (2), et il fut le premier à enseigner qu'il y avait sur chaque question deux raisons opposées à donner, qui, se valant l'une et l'autre, puisqu'elles ne valaient rien, pouvaient tour à tour , suivant l'ari ou l'intérêt de l'orateur, devenir ou paraître triomphantes. L'art de donnera une mauvaise raison Tapparence d'une bonne est une invention de Protagoras, et sfappelait dans l'antiquité, par une locution devenue proverbiale, npcTflt^o^oi; ;iop'Of, To UpaTA^opov iirci^^
(i) ÂpoL <S>., p. 23 d : rà jcitrà «otvtwv t.*v çiXoao^vTCii» TrpoXftifft*.. tov^^ttcaXq'i^ov KsetrTU) tïoikIv. Xéa., Af&^n.f 1, 2| 31: TO jcoivç toi; ^iXo<ïo'9(/i; ûirô twv ircXXûv i7ciTi[A(d{4.svov.
(2) Diog. L., IX, 55 : tsxvvi èpiorixàv.
(3) Diog. L., IX, 51 : n^ûto; 1^ ^6o Xc^o\>$ tUu tttft irftv^ tb; irpa^pkA^Toç àvTix£i|iiiv&tt; àXXiQXctc Schol. ÂristOph., Nub»^ 113; Arist., Rhet*j II, 24 ; tôt^v ^irrw Xô^v xptitT» iwielv Tcut'KTTiv... Tfi IIpcTaifo^ou (ffiî'YfeXiAft. Clc, BruL^ 8: « Leoa-^ tinus Gorgias, Thra^ymachus , Gnalcedonius > Prodicus, Geus, Hippias Ëleus, aliique muUi temporibus iisdem , docere se profitebantur, arroganlibus stne verbis quemadmodum causa iuferiof^ dicefida fieri su* perior poseel. » Sén., dp. 88 : « Protagoras aitda omûi re in utramque partem disputari posse ea wquo. »
Il est probable que les successeurs et les imitateurs de (îfes principes en ont exagéré les conséquences, et qu'il ne faut pas attribuer à Protagoras les sophismes niais et grossiers de Dionysodore et d'Eulhydème ; mais, outre que Ton peut difficilement nier que ce soient là les fruits naturels de ces germes détestables, je suis étonné de voir le solide esprit de M. Grote défendre les principes eux-mêmes, et ne voir dans les maximes, « Thomme est la mesure des choses, et la parole a pour objet et pour but de changer aux yeux de Tauditeur l'apparence des choses, » que des maximes vraies et morales. Je renvoie, pour la discussion expresse du premier de ces deux points, à Texcellente leçon de M. Janet (l)»et, pour l'autre, je me borne à dii^ que si, dans la faiblesse inhérente à l'esprit humain, les affirmations absolues et les vérités universelles sontrares; si presque tous les sujets qui peuvent venir en discussion présentent des points de vue divers, des faces opposées qu^'ilfautconsidérer; s'il faut conserver à l'avocat et à l'orateur la faculté de plaider le pour etleeontre, etavouerque, chez l'avocat, c'est plus qu'un droit, c'est un devoir; il faut reconnaître. aussi, d'une part, qu'il y a des principes de la raison
(1) Revue des cours publics, 6 octobre 1806.
qu'on ne peut mettre en doute sans détruire la raison qu'ils constituent ; de l'autre, des principes de morale qu'on ne peut ruiner sans attaquer la ^de morale et la société même.
S'il n'y a pas de différence réelle entre le vrai et le faux ni entre le bien et le mal, c'en est fait de la raison et de la vie, de toute vie religieuse, intellectuelle et morale.
Tandis que Protagoras arrive au doute sur l'existence des dieux,- disant qu'il n'en peut rien affirmer ni rien savoir (l), Prodicus, malgré le bel éloge des dieux que contient son apologue d'Hercule, trouve l'origine des cultes et des idées religieuses dans la tendance des hommes à adorer comme divines les choses qui leur sont utiles (2), etr Gritias ne voit dans la religion qu'une invention humaine, nécessaire pour réprimer les vices cachés du cœur, qui se dérobent à l'action des lois pénales (3).
Les principes métaphysiques d'où Gorgias faisait découler sa morale et sa rhétorique étaient plus scientifiques, et non pas moins
(1) Diog. L., IX, 51 ; Plat., Theet., 162 a.
(2) Sext. Emp., adv. Math,, IX, 18,51; Cic, Nat. Deor., I, xui, 118. Aussi tous deux rangeht-ils Prodicus parmi les athées.
(3) Sext. Emp., adv. Math., IX, 54-, Plut., De superst,, c. XIII.
sceptiques ; il se servait des définitions éléatiques de KÊtre pour affirmer cette série de propositions :
1° Rien n'existe.
2" Si quelque chose existe, il ne peut être connu.
3 Si quelque ch ose existe et qu'il puisse être connu, il ne peut être exprimé par le langage.
La parole n'a donc pas pour objet d'exprimer des idées vraies et qui répondent à des réalités : tout n'est qu'apparence. La rhétorique n'est qu'une ouvrière de persuasion, qui inspire confiance à ceux qui écoutent , mais qui ne leur apprend rien (1). Il ne s'agit pas d'aVoir raison, de montrer qu'on a raison, mais de paraître avoir raison et de paraître le prouver ; aussi n'a-t-on pas besoin de connaître les choses mêmes dont ou parle. L'art de parler, c'està-dire de faire illusion, consiste précisément à paraître savoir ce^qu'on ignore, à paraître être ce qu'on n'est pas. Il n'y a dans la rhétorique qu'un vain et vide formalisme , un ensemble de procédés techniques , dé savoir-faire prati-
(1) Gorgias^ 455 a : ireiô&u? ^vifAioupp; irtareuTHcric, ol>X cù MM^toLMwr,, Doxopater, Aphthon., Rhet. Grœc^ Walz, II, 104, en attribuant cette définition à Gorgias, n'a pcut-êlrc d'autre autorité que celle du passage de Platon.
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que; aussi,: quand on le possède, on possède tout : l'influence, Tautorité, la puissance , la richesse ; et celui qui le possède peut parler, sans préparation, non-seulement pour et contre, mais de toute chose. Ce fut Gorgias qui, le premier, osa avancer cette insolente prétention : Qui permagnum quiddam suscipere ac profiteri videbatur , quum se ad omnia, de quibus quisque audire vellety esse paratum denuntiaret (1); iljouaitde la parole comme on joue du violon, ou plutôt comme un charlatan dû gobelet» Il n'est pas bien étonnantque la rhétorique en fût réduite bientôt à cette pratique, à cette routine fastidieuse et détestable, qui aboutira, dans les sophistes de la seconde époque, aux puérilités les plus niaises et les plusridicules (2). Le scepticisme moral de Gorgias etdeson école allait plus loin encore que celui de Protagoras. ^, pour Tun, la croyance à des dieux n^était qu'une invention humaine, justifiée au moins parla nécessité àô réprimer la tendance au mal qui germe dans Tâme humaine^ pour Tautre, rÉtat, la société, n'étaient qu'une convention factice et arbitraire des faibles pour résister aux forts ; la loi, ime limitation injurieuse et injuste
(1) Gic, De orat.^ I, 22.
(2) Les éloges des vefsj de la souris^ de la crache, ctc»
de la liberté naturelle, du droit que Thomme intelligent et fort a reçu de la nature de faire servir le faible à ses plaisirs et à ses intérêts* « On prend les meilleurs elles plus forts d^enlre nous, dès leur jeunesse, comme déjeunes lions, puis on les charme, on les enchante par des influences magiques, on les asservit enfin, à force de leur répéter que l'égalité est une loi naturelle qui gouverne les rapports des hommes en société, et qu'en cette égalité consistent le bien et le juste (4), Mais quand on est parvenu à affranchir l'esprit de ces préjugés de la tradition et de la coutume, à sortir du cercle magique dans lequel elles Temprisonnent, on s'aperçoit bien vite que les faibles qui ont fait la loi ont pris pour règle, non'pas l'idée du juste, qifi n^existe pas, mais la mesure de leurs inté" rôts (2). La nature et la loi sont en opposition l'une à l'autre: l'une est l'œuvre de Dieu, l'autre celle des hommes; celle-ci fait de nous des esclaves (3), celle-là nous appelle à la liberté.
(1) Oorgias^ 483: wç to Ï<jcv ypY» <;/siv, x«l twt 'i^ri tq x«Xov
(2) Gorg., 483 b; Rep., XI, 358; Aristot., 111,6,11.
(3j Gorg.^ 482 c : ivavnx àXXTiXoi; iffTcv 7^78 cpuai; xal é voy.c;. Diod. Sic, Eœc. Vat.f p. 23 : tlski y«? w çûoiv ôtcD TT'Jy.mv, Tôv ^i v!^6v ivôptditwv. Notices et Eœtr, des tnss, de la BihL du i*oi, t. XI, p. 35 : ènh nu vc'pico tehrtç <^ouX/u6uev. Cf. Aiistot, Soph, ÈLy c. tu, p. IIS a.
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Le droit n'est que Tintérêt ou le plaisir du plus fort; la loi est le tyran des hommes et les force d'agir contrairement au vœu de la nature (1). »
Ce n'est pas en relevant quelques maximes d'une vraie pureté morale (2), en rappelant le mythe de Protagoras ou celui de Prodicus, qu'on effacera l'opprobre que l'histoire a imprimé justement au nom des sophistes. S'ils n'avaient pas çaenacé la morale, comment Socrate eût-il cru nécessaire, pour la relever, de tant les combattre ? On parle de leurs tendances politiques, comme si leurs maximes, qui n'ont jamais été des théories, n'aboutissaient pas toujours à l'éloge de la tyrannie, qu'ils ont enfin amenée. Je ne trouve pas que ce soit les justifier que d'observer que le tyran, dans les sociétés grecques, est toujours le chef du parti populaire. On aurait pu généraliser l'observation d'Aristote ; partout et toujours le despote est un démagogue, et s'il est le chef du parti populaire, n'oubUons pas qu'il en est non-seulement l'oppresseur, mais le corrupteur. L'aristocratie, à Rome et à Athènes, a pu tenir sous le joug le
(1) Protag., 337 d.
(2) Par exemple, celle-ci, d'Hippias (Plat, Protag., 337). To ^àp SpLciw Tû ijxûiov <pû<rei Çufygveç, OÙ Ton veut voir une protestation contre Tesclavage. *
! peuple ; mais le spectacle vivifiant de la liberté
désapprenait à ce peuple, comprimé dans la servitude, la servilité. Un gouvernement libre aristocratique peut opprimer un peuple, il ne Tavilit pas; il peut lui refuser Texercice de ses droits, il ne lui en ôte pas la conscience ; il peut enchaîner ses bras, mais il ne lui abaisse pas le cœur et ne lui flétrit pas Tâme.
Sans doute il a pu sortir de cette critique universelle quelques conséquences heureuses :
Topposition entre le droit naturel et le droit positif est juste, mais à condiliou qu'il y ait toujours un droit, et que si Ton viole les lois écrites, ce soit pour respecter des lois supérieures, non écrites, etque, pour parler comme Socrate, si Ton refuse d'obéir aux hommes, ce soit pour obéir à Dieu.
Mais ce n'est pas là ce qu'a fait la sophistique ; elle n'a pas critiqué les superstitions populaires et semble, au contraire, au moins en public , lés avoir caressées tout en niant l'existence des dieux ; elle n'a pas protesté contre l'imperfection des institutions politiques et sociales : elle a soutenu qu'il n'y a entre les hommes, soit individus, soit nations, d'autre règle de relations que la règle de la force; elle ne s'est pas bornée à critiquer l'insuffisance des théories philosophiques antérieures : elle a nié la possi-
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bilifé d'un savait queldonque comme la réalité des choses^ et la présence dans notre esprit d'une seule vérité certaine ♦ La science, Fart, la religion, la rie, elle a touché à tout et tout menacé^ j'allais dire tout corrompu ; mais ellf» n'eut pas le temps d'accomplir son œuvre détestable, et le seul mérite que je puisée lui reconnaître, et dont elle ne doit pas tirer ^ je pense, beaucoup d'orgueil, c'est d'avoir suscité contre elle le grand génie moral de Socrate et le grand génie métaphysique de Platon*
Je sais bien que les Allemands trouvent qu'elle a été non-seulement salutaire, mais nécessaire : nécessaire, parce qu'elle est un monument du développement historique de la philosophie; salutaire, parce qu'elle fait, avant Socrate, descendre la science des hauteurs alors inaccessibles dessciencesphytâques, à l'homme; elle pose et fait valoir la première le principe de la subjectivité: rien n'a de valeur pour l'homme que ce qui intéresse l'homme.
Je nç serai pas accusé, jg pense, de méconnaître le mérite de la science allemande. Ce travail porte è toutes Svs pages la preuve que j'ai recouru presque partout à leUr consciencieuse et abondante érudition; mais j'avoue que je n'admets pas le principe hégélien d'une série fatale de moments que doit traverser la
LBÎâ SOPHISTES 331
philosophie, qu'elle le veuille et le sache ou non. Je crois la philosophie une œuvre de l'esprit humain, et je place l'esprit -humain, non dans la région des causes nécessaires et fatales, mais dans la sphère des causes morales et libres. L'esprit ne marche pas à la science comme une pierre, lancée par la fronde, à son but. Il y Aia librement, et voilà pourquoi il n'y va pas toujours; voilà pourquoi parfois il s'égare et se corrompt; d'autres fois se relève, se purifie et ne marche plus, mais vole dans la voie de la vérité ; voilà pourquoi la conscience de l'humanité , que détruiraient volontiers ces. théories tyranniques de la fatalité dans l'histoire, garde encore deux facultés admirables, le respect, l'admiration, l'amour pour ceux qui, . comme Socrate, l'ont bien servie ; le courroux généreux, l'indignation vertueuse contrôles méchants qui ont compromis ou retardé ses progrès ; telle est la réponse qu'on peut faire en quelques mots au premier mérite que les doctrines hégéliennes reconnaissent à la sophistique.
Quant au second, il me confond. Je cherche et ne trouve pas le profit qu'a pu recueillir la philosophie des négations universelles auxquelles les sophistes ont attaché leur nom, et du défi que par légèreté, par jactance ou par mé-
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lier (1) , ils ont jeté aux principes de toute connaissance et de toute morale.
(1) Gic, Acad.tl, xi, 23 : « Num sophistes? Sic enim appellabantur ii qui, osienlationis aut qusestus causa, philosophabantur. »
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