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VIE
I. L'histoire des saints a aussi sa philosophie. Pour la comprendre, il faut se rendre compte des desseins de la Providence dans la création de ces miraculeux héros. Dieu, qui ne fait rien sans but, ne donne pas au hasard des saints à la terre. Ils ont tous une mission à remplir. En voyant dans quelles circonstances de temps et de lieu ils ont agi , quelles œuvres ils ont fondées , quelle influence ils ont exercée autour d'eux, on peut connaître jusqu'à un certain degré la raison providentielle de leur apparition.
Saint Philippe de Néri, dont nous allons raconter la vie, nous semble avoir reçu du ciel deux missions : l'une générale, l'autre particulière ; l'une qui s'explique par le temps où il a vécu, l'autre par le lieu où il a fondé ses œuvres. Saint Philippe est venu au monde au moment où l'Église avait besoin que la sainteté, qui est un des quatre signes divins de sa vérité, brillât d'un éclat tellement vif qu'il éblouit en quelque sorte tous les yeux. Une fausse réforme introduisait à grand bruit dans le monde chrétien le schisme et la division. Les hérésiarques accusaient l'Église
de corruption , en appelaient au souvenir des premiers siècles , se posaient comme envoyés de Dieu pour rétablir la pureté de la foi et des mœurs. Il était facile à Luther, à Calvin, à Zuingîe, à Carlstadt, à tous les premiers chefs delà vaste insurrection protestante, de tromperies peuples en discourant avec plus ou moins d'éloquence sur les textes de la sainte Écriture , les mystères, les sacrements, mais il ne leur était pas facile d'être saints. La sainteté fut alors, comme toujours, la pierre de touche qui fit distinguer l'or pur de la vraie Église et le plomb vil de la fausse réforme. Rien de plus instructif, rien de plus concluant en faveur de la doctrine catholique que le tableau comparé des grands hommes du protestantisme et des grands hommes de l'Église au xvie siècle.
IL Les chefs de la réforme non -seulement ne sont pas saints, mais parlent et agissent en destructeurs de la sainteté. Luther foule aux pieds ses obligations sacerdotales; il épouse une religieuse , il permet au landgrave de H esse d'épouser deux femmes, il excite les peuples contre les souverains et les souverains contre les peuples , i! nie la liberté humaine, il publie son Traite du serf arbitre, il défend de croire à la nécessité des œuvres pour le salut , il écrit de Warthbourg à l'irrésolu Mélanchthon : « Sois pécheur et pèche fortement : esto peccator etpecca fortiter. » Calvin se montre sous des traits plus hideux encore : il fonde son système théologique sur la désolante doctrine de la prédestination qui détruit tout remords chez les uns et toute espérance chez les autres; il fait périr avec la cruauté la plus implacable ceux qui se permettent de le réfuter; il fait monter Serve; sur l'échafaud et se donne le plaisir de voir son supplice d'une fenêtre et de le regarder brûler. Zuingîe ne lève l'étendard de la révolte que pour satisfaire son libertinage; ii s'adresse aux magistrats de Zurich pour faire
adopter ses erreurs et les imposer au peuple.; i! fait briser les images et les autels, il allume le feu de la guerre civile, il marche à la tête d'une armée contre les catholiques poussés à bout par les persécutions des sectaires, et il meurt dans la mêlée, l'épée à la main. Carlstadt, que Luther appelle son vénérable précepteur, est le premier prêtre marié de la réforme; il prêche la polygamie. 11 écrit à son élève : « Puisque ni toi ni moi n'avons trouvé de texte dans les livres saints contre la bigamie, soyons bigames, trigames, ayons autant de femmes que nous pourrons.» Il se brouille avec son élève parce qu'il explique autrement que lui le texte : « Ceci est mon corps. » Ils échangent ces souhaits : « Puissé-je te voir sur la roue! dit Carlstadt. — Puissestu te rompre le cou avant de sortir de la ville ! » répond Luther. Voilà les actes des nouveaux apôtres, s'écrie avec tristesse Bossuet en racontant ces épisodes des variations protestantes.
Pendant que les chefs de la réforme prêchaient de telles doctrines et donnaient de tels exemples, l'Église cailiolique montrait que Jésus-Christ était avec elle en donnant au monde des saints. En aucun siècle les saints ne furent peut-être plus nombreux qu'au xvie. Ils accomplissaient la réforme dont l'Église avait besoin. Tandis que Luther, Calvin, Henri VIII, souillent le monde par leur conduite et détruisent dans les âmes, par leurs doctrines hérétiques, la notion de la vertu, de tous côtés apparaissent des saints prouvant la pureté de leur foi par la pureté de leurs mœurs. Comment nommer tous les saints qui se succèdent, en ne comptant même que les plus illustres? Saint Cajetan (H80-15/}7) fonde l'ordre des Théatins, qui a pour but de convertir les hérétiques , d'assister les malades , d'accompagner jusqu'au dernier supplice les malheureux que la justice humaine a condamnés à mort. — Saint Jérôme Émilien (1481-1537) gémit sur le malheur des orphelins,
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en recueille le plus qu'il peut dans sa maison, excite les cœurs généreux à imiter son zèle et fonde la congrégation des Somasques, qui accueille les pauvres enfants abandonnés, les élève, les forme à la vertu. — Saint Ignace (1491-1556), passant du service militaire au service de Dieu , fonde l'immortelle Compagnie de Jésus et lègue à sa postérité spirituelle le livre des Exercices et celui des Constitutions. — Saint Jean de Dieu (1495-1550) ne trouve sa joie que dans les hôpitaux, mérite le surnom de Père des Pauvres, travaille à soulager toutes les misères, institue l'ordre des Fate bene, Fratelli (frères, faites le bien), qui depuis ont porté le nom de leur fondateur. — Saint Thomas de Villeneuve (1498-1550) donne l'exemple de toutes les vertus épiscopales et de la plus tendre charité envers les pauvres, à qui, avant de mourir, il fait distribuer tout ce qu'il possède. — Saint François-Xavier (1506-1552) renouvelle les prodiges de conversion qui suivaient les pas des premiers apôtres, arrache des peuplades entières au joug de l'idolâtrie, fait adorer la croix de Jésus-Christ dans les Indes et le Japon. — Saint François de Borgia (1510-1572) mène d'abord une vie sainte à la cour de Charles -Quint, revêt l'humble habit de religieux après la mort de son épouse , excite l'admiration de sainte Thérèse, refuse toutes les dignités qui lui sont offertes. — Saint André Avellin ( 1521-1608) est animé d'un si ardent désir d'être parfait, qu'il fait vœu de combattre toujours sa propre volonté et de faire tous les jours quelques progrès dans la vertu. — Saint Charles Borromée (1538-1584) établit des séminaires, réforme divers ordres religieux , et , dévoué aux pauvres et aux malades , se montre comme un des types les plus parfaits de l'évêqùe catholique. — Saint Camille de Lellis (1550-1614) se consacre au soulagement des malades, veut leur donner des frères et des amis, et fonde une congrégation de clercs réguliers qui portent le nom de
Serviteurs des malades. — Saint Stanislas Kotska (1550-1568) et Saint Louis de Gonzague (1568-1591) acquièrent en peu d'années de riches mérites pour le ciel. Leur vie est si pure, qu'ils sont restés les patrons de la jeunesse exposée aux séductions du monde. — Saint François de Sales (1567- 1622) communique à tous ceux qui l'approchent sa douce et tendre piété , fonde , avec sainte Chantai , l'institut de la Visitation, fait rentrer dans le sein de l'Église des milliers d'hérétiques, écrit V Introduction à la vie dévote, pour apprendre aux personnes du monde à trouver aimahle la dévotion. — Joignons à ces noms ceux fie >ain1 François Régis et de saint Vincent de Paul qui, nés au xvie siècle, ne jetèrent que dans le siècle suivant l'éclal de la sainteté.
III. Saint Philippe de Néri (1515-1595), comme tous les autres saints dont nous venons de rappeler les vertus, eut pour mission générale de faire voir au monde, trompé par les hérétiques qui prétendaient réformer la société chrétienne, que l'Église catholique était seule animée de l'esprit de Jésus-Christ, possédait seule la vérité, puisqu'on ne voyait briller que dans son sein le divin prodige de la sainteté. Mais saint Philippe, conduit par la Providence de Florence à Rome, pour se sanctifier dans cette dernière ville et y fonder l'Oratoire, eut aussi une mission particulière. Il fut envoyé de Dieu dans la ville éternelle pour y renouveler l'esprit de piété. S'il est un lieu dans le monde où la piété doive exercer son empire , détacher les âmes des choses terrestres et les unir étroitement à Dieu , c'est évidemment la ville où réside le chef visible de l'Église, le vicaire de Jésus-Christ. Rome, qui est le centre de la chrétienté, doit être le foyer de la vie chrétienne. Ainsi en est-il ordinairement. Le voyageur superficiel, en visitant la ville éternelle , n'est pas toujours frappé des vertus
solides et fortes qu'il pourrait y observer. Il en est de la piété d'une ville comme de la piété d'une personne. Les yeux du corps ne la saisissent pas du premier regard. Il faut pénétrer au-dessous de ce qui est extérieur et arriver jusqu'à l'âme. A ceux qui ne jugent qu'après avoir mûrement examiné, Rome ne peut manquer d'apparaître comme la ville des saints. Au temps de saint Philippe de Néri, on se souvenait encore d'Alexandre VI. De plus, le mouvement artistique et littéraire qui avait signalé le pontificat brillant de Léon X finit par exercer une fâcheuse influence sur la vie pieuse. Grâce à saint Philippe de Néri et à sa congrégation, de nombreuses âmes, dans tous les rangs et dans toutes les conditions, prirent un nouvel essor vers les hautes régions de la perfection chrétienne. On vit une foule de jeunes gens pratiquer ensemble la visite des malades, la prière, la méditation. L'Oratoire devint, au milieu de Rome, une grande école de piété.
IV. Les protestants et les rationalistes nous accusent de rendre aux saints un culte exagéré ; ils refusent de croire à la puissance d'intercession que leur attribue l'Église, instruite par le Saint-Esprit ; ils ignorent que la sainteté a quelque chose de divin , que la gloire des saints intéresse la gloire de Dieu lui-même. L'homme est admirable dans les œuvres du génie, dans la magnificence des arts, dans l'éloquence de la parole, dans les conseils de la politique; mais, dans les saints, c'est Dieu lui-même qui est admirable. Mirabilis in sanctis Dominus.
Pour se rendre compte clairement de la doctrine catholique touchant l'invocation des saints et leur intercession, il faut avoir une idée complète d'un dogme qu'il est impossible de rejeter sans rejeter le christianisme tout entier, le dogme de la communion des saints. L'expression de ce dogme est formellement contenue dans le plus ancien
des symboles chrétiens , dans celui qui porte le nom des apôtres, et que la plupart des sectes protestantes, ainsi que l'Église catholique, récitent dans leurs prières de chaque jour. Nos frères égarés proclament comme nous qu'ils croient à la communion des saints : Credo communion, ni sanctorum. Mais ils n'ont de ce dogme qu'une idée iv- iincomplète. Ils l'ont divisé, ils l'ont rétréci; sa vraie grandeur et sa divine beauté leur échappent entièrement.
Eh quoi consiste le magnifique dogme de la communion des saints? Pour l'embrasser dans tout son ensemble, il faut le rapprocher du dogme de l'incarnation , qui est comme le point central de toute la doctrine catholique. Comme le soleil éclaire à la fois de ses splendides rayons et cette terre qui reçoit de lui la vie et la fécondité, et les planètes lointaines qui brillent, la nuit, au-dessus de nos tètes, ainsi le dogme de l'incarnation éclaire à la fois pour nous d'un jour merveilleux les choses divines et les choses humaines. Quelque point de la doctrine chrétienne qu'on étudie, jamais il ne faut perdre de vue que le Verbe s'est fait chair, que la nature divine s'est unie à la nature humaine en la personne de Jésus-Christ, et que les rapports de l'homme avec Dieu et des hommes entre eux, ces rapports, qui constituent notre vie religieuse, doivent être déterminés par l'incarnation de la seconde personne de la très-sainte Trinité.
Or, quel est le résultat de l'incarnation par rapport à l'union des hommes avec Dieu et à l'union des hommes entre eux? Le voici en deux mots : c'est que les hommes ont pu devenir saints; c'est qu'étant devenus saints, ils sont unis à Dieu par Jésus-Christ, qui est le trait d'union entre Dieu et les hommes, et qui s'appelle pour cela même le Médiateur ; c'est qu'en vertu de leur union avec Jésus- Christ, les saints sont unis entre eux, sont en communion. Expliquons rapidement ces vérités.
V. II y a deux choses en nous : la nature et la personne. Par la nature, nous appartenons à cette immense famille d'êtres qu'on appelle le genre humain ; nous possédons tout ce qui est commun à la nature de ces êtres composés d'un corps et d'une âme, nous partageons les gloires et les misères, les peines et les plaisirs qui leur sont communs. Mais, par notre personne, nous nous distinguons de tous les individus qui forment la grande famille du genre humain, nous sommes maîtres de nous-mêmes, nous agissons librement, d'après notre choix et notre détermination. Le Fils de Dieu en s'incarnant s'est uni à notre nature, il ne s'est pas uni à notre personne. Il s'est uni à notre nature sans le concours de notre volonté, sans que nous ayons rien fait de notre côté pour réaliser cette union. Du reste, nous ne pouvions rien faire pour obtenir une telle union, nous ne méritions nullement un si grand bienfait; Dieu ne pouvait nous l'accorder que par un pur acte d'amour. Cependant, il faut que nous coopérions à l'œuvre de notre salut. Dieu, qui nous a créés sans nous, ne veut pas nous sauver sans nous. Il s'est uni à notre nature sans nous, mais il ne s'unit pas à notre personne sans nous. L'effort que nous faisons pour unir notre personne à Jésus- Christ constitue notre coopération à l'œuvre de notre salut. Toutefois, même dans le travail personnel, Jésus-Christ nous aide et nous prévient par sa grâce. Lorsque nous correspondons à la grâce qui nous pousse vers Jésus-Christ, lorsque ce qu'il y a de plus intime en nous et de plus personnel s'est uni au divin Sauveur, lorsque la grâce de Dieu est en nous une habitude et un état, nous sommes saints. Il est vrai que par le mot de saints nous désignons le plus souvent ces hommes dont l'héroïque vertu fut récompensée par le don des miracles, et que l'Église honore d'un culte public ; mais, dans son acception la plus étendue , le mot saints signifie les chrétiens qui, possédant la grâce
sanctifiante, sont unis à Jésus-Christ. De là vient que saint Paul, écrivant aux fidèles de diverses Églises qui recevaient ses épitres, leur donnait simplement le nom de saints. Ainsi, en envoyant une lettre aux Colossiens, il leur dit : « A ceux qui sont à Colosse , à nos frères saints et fidèles en Jésus-Christ : Sanctis fidelibus fratribus in Christo. »
Est-elle étroite, cette union des saints avec Jésus-Christ? Écoutons le divin Maître nous expliquer lui-même le mystère de cette union : « Je suis la vigne et vous êtes les rameaux: Ego sum vitis, vos palmilrs. » Quelle comparaison énergique ! De même que le cep de vigne communique sa sève à tous les rameaux qui s'étendent autour de lui, et que les rameaux unis au cep ne sont qu'un seul arbre, ainsi Jésus-Christ répand dans toutes les âmes qui ne repoussent pas son amour la sève vivifiante de sa grâce, et les chrétiens unis au cep divin, dont ils ne pourraient se détacher sans mourir, ne forment avec lui qu'un seul arbre fleurissant et fructifiant pour l'éternité. Ego sum vitis, vos pal mites. Écoutons l'apôtre saint Paul : « Le Sauveur est la tête de son Église. Jésus-Christ et l'Église ne forment ensemble qu'un seul corps mystique. La tête de ce corps, c'est Jésus-Chrisî; les membres de ce corps, ce sont les fidèles ; c'est nousmêmes, si nous sommes devenus, par la grâce sanctifiante, la chair de sa chair et les os de ses os : Membra sumus corporis ejus, de carne ejus et de ossibus ejus. » L'union des saints avec Jésus- Christ est si souvent et si énergiquement exprimée dans la sainte Écriture, qu'il serait superflu d'insister sur cette vérité. Mais où se trouvent les saints qui ont le bonheur d'être les membres du corps mystique dont Jésus-Christ est la tête ? Admirons ici l'enseignement catholique. Les saints, c'est-à-dire ceux qui possèdent la grâce, moyen nécessaire de l'union avec Dieu, peuvent se trouver en trois lieux différents et former comme trois sortes de membres du corps de Jésus -Christ. Les uns
jouissent déjà dans le ciel du bonheur inaltérable des élus: ils forment l'Église triomphante ; les autres, morts en état de grâce, mais n'ayant pas achevé de satisfaire à la justice de Dieu, attendent dans le purgatoire que leur expiation soit finie: ils forment l'Église souffrante ; nous, enfin, sur cette terre d'épreuve, combattant contre le démon et les passions pour conserver la grâce et mériter le paradis, nous formons l'Église militante. Mais les saints de la terre, les saints du purgatoire et les saints du ciel, ne forment qu'une même famille de saints, qu'une seule Église, qu'un seul corps dont Jésus-Christ est le chef. De même, dirai-je en continuant la comparaison de saint Paul , de même que nos yeux charmés par la beauté de la lumière sont heureux de contempler le firmament sans bornes et les astres qui le décorent, ainsi les saints dans le ciel, éblouis par la lumière éternelle qu'ils voient face à face, se délectent dans la contemplation de ces splendeurs. De même que nos mains se joignent dans une prière suppliante, se tendent pour implorer ' un secours ou s'élèvent lancées par le désir, ainsi les âmes du purgatoire soupirent après la patrie bienheureuse et conjurent tous ceux qu'elles aimaient pendant la vie, et dont la mort les a séparées, de se souvenir d'elles et d'en avoir pitié. De même que nos pieds se fatiguent à gravir de rudes sentiers où les ronces les déchirent, où les cailloux les meurtrissent, ainsi, dans cette vallée de larmes, les justes, pour qui la vie est un combat, souffrent déchirés par l'aiguillon de la tentation, meurtris par les rigueurs de la pénitence. Mais nos yeux, nos mains et nos pieds sont les membres d'un même corps : ainsi les saints dans le ciel, les âmes du purgatoire, les justes sur la terre, sont comme les membres triomphants, les membres souffrants, les membres militants de Jésus- Christ, et ne forment avec lui qu'un seul corps.
\T. Nous entrevoyons déjà la grandeur magnifique du dogme de la communion des saints en considérant la parfaite union des saints avec Jésus-Christ ; pour embrasser ce dogme dans son entier, il faut considérer pareillement la parfaite union des saints entre eux. Nos frères égarés font consister toute la communion des saints dans la charité, envers le prochain, dans l'union fraternelle des chrétiens, dans les rapports religieux qui nous lient ici-bas les uns aux autres. C'est là sans doute une partie de ta communion des saints, mais ce n'est pas tout. N'y a-t-il que les saints de la terre qui soient entre eux comme les membres d'une même famille ? Tous ceux qui peuvent porter le nom de saint, en quelque lieu qu'ils se trouvent, ne doivent-ils pas se trouver en communion? Les saints du ciel ne sont-ils pas unis aux saints de la terre ? et les saints de la terre ne sont-ils pas unis aux saints du purgatoire? et les derniers, à leur tour, ne sont-ils pas unis et à ceux qui triomphent et à ceux qui combattent? Mais, si les saints étaient divisés en trois peuples séparés, sans aucun rapport l'un avec l'autre, où serait la communion des saints? Au lieu de proclamer ce dogme, il faudrait dire : Je crois à la division des saints. Du reste, après ce que nous avons dit sur l'union des saints avec Jésus-Christ, il est facile de prouver mathématiquement, si je puis m'exprimer ainsi, l'union des saints entre eux. C'est un principe que deux choses unies à une troisième sont unies entre elles en vertu de ce médiateur qui leur sert de trait d'union : or, les saints de la terre et les saints du ciel sont unis à Jésus-Christ : donc ils sont unis entre eux. Nos yeux, nos mains, nos pieds, sont unis entre eux, parce qu'ils appartiennent à un même corps dont ils sont les membres : ainsi les saints dans le ciel, les âmes du purgatoire, les justes sur la terre, sont unis entre eux, parce qu'ils appartiennent au même Jésus-Christ dont ils sont les membres. Ainsi s'accomplit là belle prier
le divin Sauveur adressa au Père céleste la veille de sa passion : Ut omnes unum sint. « Que tous ceux qui doivent profiter de la grâce de rédemption qui va découler de mes blessures avec mon sang ne forment qu'un seul peuple, qu'une seule famille, qu'une seule chose: que tous ensemble ils ne soient qu'un. Mon Père, je veux que tous ceux que vous m'avez donnés soient avec moi là où je suis moi-même : Quos dedisti mihi volo ut ubî sum ego et illi sint mecum. De même que vous êtes en moi et que je suis en vous, ô mon Père ! et qu'ainsi nous ne faisons qu'un, que tous ceux qui croiront en moi ne fassent qu'un tous ensemble. Vous êtes en moi et moi je suis en eux, afin qu'ils soient consommés dans l'unité : Ut sint consumrnati in vnum. » Cette prière est exaucée. Tous ceux qui possèdent ici-bas la grâce de Jésus-Christ sont unis entre eux par un lien très-doux et très-fort. De là vient que nous appelons nos frères des chrétiens que nous n'avons jamais vus et dont la voix n'a jamais frappé nos oreilles. Qu'importe que nous ne les connaissions pas? ils sont unis à Jésus-Christ, nous le sommes pareillement : donc nous sommes frères. Nous devons donner le même nom aux saints qui nous ont précédés dans la céleste pairie , car la mort ne peut pas briser les liens de la charité ; elle divise les corps, mais elle ne divise pas les âmes enchaînées les unes aux autres par la grâce de Jésus-Christ comme par des liens indissolubles. La vie de Jésus-Christ circule dans toutes les âmes qui lui sont unies, comme le sang circule dans tous les membres d'un même corps , et c'est cette circulation de la même vie dans les âmes triomphant au ciel, souffrant dans le purgatoire, combattant sur la terre, qui forme la communion des saints.
Quelle est la conséquence de cette communion des saints? La vie de Jésus-Christ à laquelle tous les saints participent clans leurs divers états de gloire, d'expiation et de
combat, est une vie d'amour. Dieu est charité, nous dit saint Jean. Que voyons-nous en Jésus-Christ, sinon la charité de Dieu se manifestant pour nous par le signe le plus expressif qui est le don de la vie? Personne n'a une plus grande charité que celle qui fait répandre son sang pour ceux qu'on aime. Les saints, embrasés de cette charité dont Jésus-Christ est l'inextinguible foyer, doivent s'aimer les uns les autres. Tel doit être même le signe caractéristique de leur état de sainteté, selon la parole du divin Maître : « On reconnaîtra que vous êtes mes disciples si vous vous aimez les uns les autres. » Or, l'amour se prouve par les actes. Quel est donc l'acte qui prouvera la communion des saints, c'est-à-dire la charité mutuelle qui unit les saints les uns aux autres ? Je réponds que c'est la prière. Voilà le don que tous les saints peuvent tour à tour accorder et recevoir, voilà l'indispensable moyen de leur communion. Sans doute, nous devons ici -bas produire d'autres actes de charité en faveur de nos frères : nous devons donner à manger à ceux qui ont faim , donner à boire à ceux qui ont soif, visiter les malades, consoler les affligés, niais quels que soient notre désir et notre bonne volonté de faire du bien à notre prochain , nous sentons bientôt notre impuissance et combien les ressources de notre charité sont bornées. Que faire alors, sinon confesser notre faiblesse et recourir à celui qui peut tout , qui est le Maître absolu de tous les biens, qui a des consolations pour toutes les douleurs, des guérisons pour toutes les maladies, des soulagements pour toutes les infortunes? Que faire, sinon prier, invoquer celui qui a dit : Demandez et vous recevrez ; celui qui a promis d'accorder ce qu'on demanderait en son nom? Que faire, sinon s'écrier d'une voix gémissante : Seigneur, vous nous avez commandé d'aimer nos frères, et nous les aimons, et parce que nous les aimons, nous sommes touchés de leurs souffrances, nous voudrions les
adoucir, mais nous ne le pouvons, misérables créatures que nous sommes? 0 vous qui êtes tout -puissant! nous vous conjurons d'avoir pitié de ceux qui pleurent, de soutenir ceux qui succombent, de ramener ceux qui s'égarent. Délivrez-nous de tout mal : Libéra nos a mûlol La prière est donc le complément de notre charité. Quand nous avons donné à nos frères le secours de notre faiblesse, nous attirons sur eux le secours de la toute-puissance de Dieu. A notre tour, nous avons besoin que des voix amies conjurent le Seigneur de jeter sur nous un regard de compassion. Aussi, pendant que nous prions pour nos frères, de leur côté nos frères prient pour nous. Et quels frères? Tous ceux à qui nous pouvons donner ce nom, tous ceux qui nous sont unis en Jésus-Christ. Voici donc le triple mouvement de la prière. Elle entoure la terre entière comme d'une chaîne aux mille replis, parce que sur la terre nous prions tous les uns pour les autres ; elle monte de la terre au ciel et s'élève jusqu'au trône des miséricordes divines, puis elle redescend, comme une pluie rafraîchissante, sur la terre, pour fortifier ceux qui combattent, et dans le purgatoire, pour soulager ceux qui souffrent. Ceux de nos frères qui sont dans le ciel n'ont plus besoin des secours de la charité, ils sont arrivés au terme de leur destinée. Nous ne prions pas pour eux, car ils ont tout ce qu'ils peuvent recevoir, mais nous les prions d'intercéder pour nous auprès du Tout-Puissant. Et comme la charité dans le ciel est plus parfaite que sur la terre, les saints dans le ciel adressent au Seigneur des prières plus puissantes que colles que nous lui adressons ici-bas les uns pour les autres. Ainsi les saints nous prouvent leur amour en intercédant pour nous, comme nous prouvons noire amour aux âmes du purgatoire en priant pour elles, comme sur la terre nous nous prouvons mutuellement notre amour en priant les uns pour les autres. Et toutes ces prières arrivent à Jésus-Cbrist, qui est
le Roi et le centre de tous les cœurs, et ce divin Médiateur les présente à son Père ; et Dieu entend tous les soupirs qui s'exhalent vers lui, et Dieu voit toutes les misères qui réclament son regard paternel, et le concert de prières qui s'élève de la terre et des cieux forme pour le Père céleste la plus sublime, la plus digne, la plus désirable adoration. Voilà le dogme de la communion des saints dans son ensemble imposant; voilà comment, ce dogme une fois admis, il faut croire nécessairement que les saints sont nos intercesseurs auprès de Dieu, qu'ils peuvent prier pour nous et que nous pouvons les invoquer.
VII. Le dogme de la communion des saints, dans son ensemble, tel que nous venons de l'exposer, porte en luimême un caractère de divinité qu'il est ditiicile de méconnaître quand on l'examine de bonne foi. Nos frères égarés, parmi les divers prétextes qu'ils mettent en avant pour justifier leur protestation contre la doctrine catholique , comptent en première ligne l'invocation des saints et la puissance d'intercession que nous leur reconnaissons. lis disent que ce sont là des inventions humaines qui ont altéré la pureté de la révélation divine. Mais nous pouvons répondre d'abord que ce n'est pas ainsi qu'on invente. Le dogme de la communion des saints, envisagé dans son ensemble, est trop beau, trop majestueux, trop grandiose, pour que l'esprit de l'homme ait pu l'imaginer. Les dogmes religieux portent en eux-mêmes une empreinte qui peut servir à distinguer leur auteur. De même qu'en présence d'un tableau il est aisé de reconnaître, quand on est doué du sens artistique, si la toile qu'on a sous les yeux est le chef-d'œuvre d'un grand maître ou le faible essai d'un élève inhabile, ainsi, en présence d'un dogme, on peut distinguer à première vue, quand on est doué du sens religieux, si ce dogme est le produit de l'esprit humain ou si c'est Dieu
qui l'a révélé. Or, dans le dogme de la communion des saints rien ne trahit l'homme et tout suppose Dieu. Comment l'homme aurait-il conçu l'idée de cette charité universelle qui enchaîne la terre au ciel, pour qui la tombe n'est pas une barrière, qui donne à tous les malheureux le pouvoir de supplier et à tous les heureux le pouvoir de compatir? L'esprit de l'homme aurait reculé confondu à l'idée de cette immense communion des saints, si Dieu, qui est amour, ne lui avait pas fait comprendre l'amour en lui enseignant lui-même le dogme qui nous montre l'épanouissement de l'amour. Quand l'esprit humain travaille seul, c'est toujours dans le sens de la division. Quels sont maintenant ceux qui ne croient plus à la communion des saints telle que l'Église catholique l'enseigne; ceux qui ne croient plus que la terre puisse invoquer le ciel et que le ciel puisse avoir pitié des maux de la terre; ceux qui disent que nos parents, nos frères, nos amis, capables de prier pour nous tant qu'ils sont dans l'exil de ce monde, perdent ce consolant pouvoir dès qu'ils sont entrés dans la bienheureuse patrie? Quels sont-ils? Ah! ce sont tous ceux qui ont repoussé l'enseignement de Dieu pour accepter l'enseignement de l'homme. Ils ont divisé ce que Dieu avait uni, malgré ce commandement formel : que l'homme ne sépare pas ce que Dieu a joint, quod De us conjunxit homo non separet. Dieu avait uni l'homme et la femme par les liens d'un indissoluble mariage : ils ont rompu ces liens, ils ont autorisé la bigamie, ils ont légalisé le divorce. Dieu avait uni tous ceux qui croient en lui sur la terre pour n'en faire qu'un seul troupeau dans un seul bercail sous la garde d'un seul pasteur: ils ont dispersé ce bercail et ont partagé les peuples chrétiens en mille sectes différentes. Dieu avait uni les justes de la terre et les justes du ciel en permettant à ceux qui combattent d'invoquer ceux qui triomphent, et à ceux qui triomphent d'intercéder pour ceux qui com-
battent : ils n'ont plus voulu de ces rapports de la terre et du ciel. Ils veulent que nous cessions d'aimer ceux qui ont cessé de vivre, ils prétendent que ceux qui ont cessé de souffrir ont cessé en même temps d'avoir pitié de nous. Société domestique , société religieuse , société des saints, ils ont tout divisé ! Mais l'erreur n'a qu'un temps. Les âmes que ces fauteurs de division ont égarées finissent par se rappeler l'oracle éternel : que l'homme ne sépare pas ce que Dieu lui-môme a joint : quod Deus conjunxit homo non separet. Alors on aspire à la vérité. Alors on souffre du froid glacial de ces doctrines qui divisent tout; alors on sent tout ce qu'il y a de beau, d'heureux, de divin dans la doctrine de la charité; on soupire après la joie de n'être plus seul, mais d'être en communion avec tous, d'être en communion avec ses frères par les œuvres de miséricorde, en communion avec les saints par l'invocation de leur patronage, en communion avec Jésus-Christ par la réception de son corps et de son sang adorable sous les voiles de l'Eucharistie. De là ces retours à l'unité qui consolent l'Église, de là ces conversions multipliées en France, en Angleterre , qui ont eu dans ces dernières années un si long retentissement. Ah! prions pour toutes les âmes que presse la charité de Jésus-Christ. Puissent- elles rentrer dans le bercail du divin Pasteur! Elles y trouveront le calme et le repos, après les sombres orages qui les ont tourmentées. Elles croiront à notre universelle communion de foi, de prières, de sacrements. Elles jouiront en paix du bonheur de cette communion, et quand elles en auront savouré la douceur, ce que Dieu aura joint de nouveau, l'homme ne le séparera plus. Quod Deus conjunxit homo non separet.
VIII. Mais sur quels arguments nos frères égarés essaientils de s'appuyer pour repousser l'invocation des saints? Ils disent que cette doctrine diminue la gloire de notre Sei-
gncur Jésus-Christ et déshonore son office de médiateur. Saint Paul n'a-t-il pas écrit, dans son épître à Timothée : Il n'y a qu'un Dieu et qu'un médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ? N'est-ce pas faire injure à cet unique médiateur, que de prier les saints et d'avoir confiance en leur intercession? — Je me contenterai de demander aux protestants : ne priez-vous pas les uns pour les autres? N'avez-vous pas confiance aux prières que les âmes justes adressent à Dieu pour vous? Ne réclamez-vous pas ces prières comme un secours bienfaisant? — Oui, me répondent-ils, nous prions les uns pour les autres; la sainte Écriture nous en fait un devoir. Nous voyons que l'apôtre saint Paul a écrit aux Romains (X-V. 30) : « Mes frères, je vous conjure par Jésus-Christ Notre-Seigneur, et par la charité du Saint- Esprit, de «l'aider par les prières que vous adresserez à Dieu pour moi. » Le grand apôtre dit aux Thessaloniciens : Mes frères, priez pour moi (I-V.25). — Eh quoi! vous ne craignez pas de solliciter les prières de vos frères éloignés de Dieu, pécheurs peut-être, et vous craignez de solliciter les prières des saints ! Quelle étrange inconséquence ! N'est-il pas évident que, si vous diminuez l'office de médiateur lie Jésus-Christ en implorant l'intercession des saints, vous le diminuez bien plus en implorant l'intercession des chrétiens qui, dans le lieu d'exil, peuvent tous les jours offenser Dieu? Pourquoi cette contradiction? La communion des saints est formée par trois chaînes d'amour dont l'une nous attache à nos frères du ciel, l'autre à nos frère du purgatoire, l'autre à nos frères de ce monde. Vous avez voulu briser deux de ces chaînes et garder la troisième, mais la logique vous force de pousser jusqu'au bout votre système de division. Ou il ne faut réclamer les prières de personne, ou il faut réclamer les prières des saints de préférence aux prières des pécheurs. Quoi ! la gloire de Jésus-Christ conserve tout son éclat quand nous le prions, et cette gloire serait obscurcie
quand les saints le prient! Ah! ici l'erreur est visible. Voilà une doctrine qui affirme à la fois le oui et le non, qui embrasse et repousse en même temps la même croyance, qui se contredit sensiblement. La vérité ne peut pas être là. Non, la vérité se trouve dans la doctrine de la prière universelle. En croyant qu'il est bon, qu'il est utile d'invoquer les saints et de les prier, nous ne diminuons pas plus la gloire de Jésus-Christ notre divin médiateur qu'en croyant qu'il est bon, qu'il est utile de conjurer nos parents, nos amis, tous les chrétiens, de prier pour nous. La même foi qui nous fait recourir aux supplications de nos frères nous fait recourir à l'intercession des saints. C'est se tromper grossièrement que de nous accuser d'implorer les saints comme nous implorons Dieu. Ce qui est vrai, au contraire, c'est que, quand nous implorons les saints, comme nous implorons ici-bas les âmes pieuses dont la vertu nous édifie, nous prions Dieu ou de nous accorder les biens dont il est lui-même la source, ou de nous délivrer du mal. Mais quand nous nous adressons aux sain! s, qui sont les amis de Dieu, c'est pour les prier de se faire nos avocats, et de nous obtenir du maître commun les grâces dont nous avons besoin. C'est pourquoi nous avons deux formules différentes de prières. Nous disons à Dieu : ayez pitïè de nous, exaucez-nous; et aux saints : priez pour nous. (Catéch. romain, part. IV, chap. 6, quest. 3 et h). En invoquant les saints, nous leur adressons les mêmes paroles que l'apôtre saint Paul adressait aux chrétiens de Rome pour demander leurs prières : « Mes frères, je vous conjure par Jésus-Christ Notre-Seigneur, et par la charité du Saint-Esprit, de m'aider par les prières que vous adresserez à Dieu pour moi. » Ainsi, d'un coté nous n'attribuons pas aux saints ce qui n'appartient qu'à Dieu, et d'un autre côté nous ne refusons pas aUx saints ce qui appartient àtousleshommes : le pouvoir d'intercéder auprès de Dieu. Cette doctrine est familière à
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tous les catholiques. La plus humble femme sait très-bien la différence qui existe entre les prières qu'elle adresse à Dieu pour implorer son secours, et les prières qu'elle adresse aux saints pour implorer leur intercession. Quant aux expressions qui semblent trop énergiques et dépasser les limites de la vérité, ce sont des expressions poétiques, des métaphores dont le sens est clair pour tous les catholiques. Vous parlez aux saints comme vous parleriez à Dieu, nous disent les protestants : par exemple, vous dites à la sainte Vierge qu'elle est la porte du ciel, jànua cœli. Ces mots ne devraient s'appliquer qu'à Jésus-Christ, qui a dit de lui même : Je suis la Porte, ego sum ostium . Mais il s'en faut que nous appelions la sainte Vierge Porte du ciel dans le même sens que nous donnons ce titre à Jésus-Christ. Le divin Sauveur en nous ramenant à son Père céleste nous a ouvert le ciel, et il est la porte unique de la bienheureuse patrie. Mais le ciel, n'est-ce pas Dieu? Or Jésus-Christ est Dieu, il est donc le ciel. Et par quelle porte a passé cet Homme-Dieu, le ciel de nos âmes, lorsqu'il est entré en ce monde? N'est-ce point par la sainte Vierge ? et à ce titre Marie ne peut-elle pas être appelée Porte du ciel? D'ailleurs sa puissance d'intercession peut aussi lui mériter ce titre, et en le lui donnant, nous ne lui parlons pas comme nous parlons à Dieu, mais comme nous parlons aux hommes. IN 'entendez-vous pas tous les jours des pécheursdire à des âmes justes dont ils admirent l'héroïque vertu: Ah! priez pour moi, priez pour moi, vous m'ouvrirez le ciel. Eh bien ! c'est dans le même sens que nous disons à la sainte Vierge : Priez pour nous, priez pour nous, et vous nous ouvrirez le ciel ! Janua cœli, or a pro nobis!
Soit, nous diront nos frères égarés, nous admettons que l'invocation des saints n'est pas une idolâtrie et qu'on ne fait pas plus d'injure à Jésus-Christ en demandant les prières des saints qu'en demandant les prières des chrétiens, mais
voici ce qui nous empêchera d'admettre l'invocation des saints : c'est que ce dogme n'est pas exprimé dans la sainte Écriture : or nous ne croyons que ce qu'enseigne la Bible. — S'il était vrai qu'il n'y eût dans la sainte Écriture aucun témoignage en faveur de l'invocation des saints, voici, ce me semble, quel devait être le raisonnement des protestants : la logique et le bon sens démontrent qu'il est impossible de recourir aux prières des justes de la terre sans recourir aux prières des justes qui sont dans le ciel : or la Bible enseigne qu'il faut recourir aux prières des justes qui sont en ce monde et ne parle pas de l'invocation des saints: donc il faut admettre ou que la parole de Dieu contredit le bon sens, ce qui est absurde, ou que la parole de Dieu n'est pas contenue seulement dans la Bible, et qu'elle se trouve aussi dans la tradition constante de l'Église. Bien de plus rigoureux que ce dilemme, si nous ne trouvons dans l'Écriture aucun témoignage en faveur de l'invocation des saints. Mais qu'on se rassure : elle en contient plusieurs. Voici d'abord un texte de l'ancien Testament. Dans le 15e chapitre deJérémie, nous lisons que Dieu dit au prophète : « En vain Moïse et Samuel se présenteraient devant moi , mon âme n'est plus à ce peuple. » Donc Moïse et Samuel, quoique morts depuis longtemps, priaient encore pour le peuple : donc les saints peuvent intercéder pour nous : donc il est bon et utile de les invoquer. Le nouveau Testament est encore plus explicite : nous lisons dans le 18e chapitre de saint Mathieu que notre divin Sauveur, appelant un enfant, le mit au milieu de ses disciples, puis fit entendre ces paroles : « Prenez bien garde à ne mépriser aucun de ces petits enfants, car je vous déclare que dans le ciel leurs anges voient sans cesse la face de mon Père qui est dans les cieux. » Ainsi les anges nous sont représentés par le divin Maître comme les protecteurs des enfants. Les anges, voyant la face du Père céleste, connaissent tout ce qu'on fait à
ceux qu'ils protègent, ils puniront ceux qui les méprisent. Les enfants devront donc aimer leurs bons anges, les invoquer et les prier. Or, si nous pouvons invoquer les anges, rien ne s'oppose à ce que nous invoquions les saints. Mais écoutons ces paroles du 8e chapitre de l'Apocalypse : « Un ange était debout devant l'autel, ayant un encensoir plein de parfums. C'étaient les prières de tous les saints qu'il devait offrir sur l'autel d'or qui est devant le trône de Dieu, et la fumée des parfums de ces prières, s'élevant de la main de l'ange, monta vers Dieu. » Il résulte clairement de ces paroles que les anges et les saints savent ce qui se passe sur la terre, qu'ils nous aiment, qu'ils offrent nos prières à Dieu, qu'ils intercèdent pour nous, que nous pouvons implorer leur patronage.
A l'autorité de l'Écriture joignons l'autorité de la tradition : car l'enseignement de Jésus-Christ s'est transmis de bouche en bouche longtemps avant la rédaction définitive du nouveau Testament. Ici je sais bien ce que nous disent les protestants : « Nous ne pouvons accepter que la tradition primitive. La foi des premiers siècles chrétiens sera la nôtre. Mais la doctrine révélée par Jésus-Christ a subi de bonne heure de fâcheuses altérations. Au ive siècle, par exemple, on a propagé plusieurs dogmes nouveaux, entre autres celui de l'invocation des saints. Avant le ive siècle nous ne voyons aucune trace de prières adressées aux saints par les chrétiens. » — Nous montrerons bientôt que la croyance universelle à l'intercession des saints est antérieure au concile de Nicée. Mais supposons un instant qu'il n'existe en effet aucune trace écrite de cette croyance avant le ive siècle. Savez-vous ce que c'est que le ive siècle? C'est le siècle des docteurs de l'Église. Jamais plus de voix éloquentes n'ont exposé en même temps avec autant de génie et de piété la doctrine de Jésus-Christ. C'est le siècle de saint Grégoire de ftazianze, de saint Basile, de saint Gré-
goire de Nysse, de saint Ephrem, de saint Ambroise, de saint Augustin, de saint Jérôme. Tous les grands docteurs ont parlé de l'intercession des saints, et ils n'en ont pas parié comme d'une croyance nouvelle, mais comme d'une croyance familière au peuple chrétien. Et tous ces beaux génies se seraient trompés! Et tous ces hommes d'une si admirable vertu mériteraient d'être flétris comme les propagateurs d'un culte idolâtrique ! Et Dieu aurait permis que son Église fût égarée par ceux mêmes qui devaient l'instruire! Et Dieu n'aurait accordé tant d'éloquence à ces merveilleux docteurs du ive siècle que pour faire triompher l'erreur! Ah! rien n'est absurde, si ce n'est pas là une monstrueuse absurdité.
Quand même nous n'aurions d'autres témoignages de la tradition en faveur de l'intercession des saints que les écrits des Pères du ive siècle, ce serait plus que suffisant : mais nous en avons d'autres, nous pouvons faire entendre la voix des chrétiens des premiers siècles. Avant le concile de Nicée, dix persécutions sanglantes avaient fait couler le sang des chrétiens par torrents. Si l'Église avait pu périr, la fureur des empereurs païens l'aurait étouffée au berceau. A Rome, pendant que les édits cruels de Néron, de Domitien, de Dioclétien, multipliaient les martyrs, les fidèles déposaient avec respect dans des tombeaux souterrains les dépouilles sacrées de leurs frères morts pour la foi de Jésus- Christ. Ces catacombes, qui furent les premiers cimetières chrétiens, subsistent encore, et le voyageur que la piété dirige vers la ville éternelle n'oublie pas de descendre dans ces profonds souterrains pour y retremper son courage et sa foi. Sur la pierre qui recouvrait les restes des martyrs, de simples inscriptions étaient gravées par les parents ou leurs amis. Lisons quelques-unes de ces inscriptions funéraires. Les chrétiens, qui les ont écrites sur le marbre de ces vieux tombeaux, appartenaient assurément ù la prinii-
tive Église. Ils connaissaient la vraie doctrine de Jésus- Christ. Ont-ils exprimé le dogme de l'intercession des saints dans les quelques mots qu'ils ont gravés sur la tombe des martyrs? Écoutez. Dans le cimetière de Gordien et d'Épimachus se trouvait le tombeau du martyr Sabbatius. On y lisait ces simples et touchantes paroles : « Sabati, dulcis anima, pete et roga pro fratres et sociales tuos. Sabbatius, âme chérie, prie et supplie pour tes frères et compagnons.» — Dans le cimetière de Calixte, le tombeau d'Atticus porte cette inscription : « Atlice, spirilus tu'us in bono, ora pro pàrentibus luis. Atticus, ton esprit est dans le bonheur, prie pour tes parents. » — Dans le cimetière de Pricille se trouve un tombeau où sont gravées ces belles paroles : « Anatolinus fdio bene merenti fecit qui vixit annis Vil, spiritus tuus bene rcquiescat in Deo; petas pro sorore tua. Anatolinus a érigé ce monument à son fds bien digne d'être aimé, qui a vécu sept ans; que ton esprit repose heureusement en Dieu ; prie pour ta sœur. » — Une autre inscription est ainsi conçue : « Roga pro nobis, quia scimus te in Chrislo. Prie pour nous, parce que nous savons que tu es dans le Christ. » Le dogme de l'intercession des sajnts peut-il être plus clairement exprimé? Repoussera-t-on le témoignage de l'Église des catacombes? Si ce n'est pas là le christianisme primitif, où le trouvera-t-on ? Accusera-ton d'idolâtrie les martyrs qui se laissaient égorger plutôt que de brûler un grain d'encens devant une idole? Si les chrétiens des catacombes, si les contemporains de saint Jean l'Evangéliste , si les fils de ceux qui avaient entendu saint Pierre et saint Paul n'ont pas connu la vraie doctrine de Jésus-Christ, que serait-ce donc que cette doctrine? que serait-ce donc que Jésus-Christ qui n'aurait pas empêché de tomber dans l'erreur ceux qui mouraient plutôt que de souiller leur foi? Non, les martyrs ne sont pas des témoins que l'on puisse récuser. Nous devons croire
tout ce qu'ont cru les chrétiens des catacombes. Puisqu'ils ont honoré les saints , comme eux nous devons les honorer; puisqu'ils ont prié les saints, comme eux nous devons les prier.
IX. Après tout ce que nous venons de dire, faut-il répondre à une dernière objection que nous adressent les protestants? Comment les saints peuvent-ils entendre les prières des chrétiens? Ils connaissent donc toutes nos pensées, ils savent donc tout, comme Dieu. On les prie sur tous les points de la terre; s'ils entendent toutes ces prières, ils sont partout, comme Dieu. Calvin n'a-t-il pas eu raison de dire que les saints n'ont pas des oreilles assez longues pour entendre tout ce qu'on leur dit sur la terre? — Tâchons de résoudre brièvement cette difficulté. D'abord faut-il être partout pour recevoir les prières qui s'élèvent de tous les points de la terre? Mais notre planète n'est qu'un atome dans l'immensité de l'espace. Faut-il savoir tout pour connaître nos pensées? Elles n'ont rien d'infini, rien qui dépasse absolument la puissance de connaître d'une créature. Les saints sont trop loin, dites-vous. Comment savez-vous qu'ils sont loin? Ils sont au ciel. Savez-vous ce que c'est que le ciel? Croyez-vous que le ciel soit comme un temple muet où les saints sont rangés, semblables à des statues immobiles, autour d'un sanctuaire silencieux? Le ciel, c'est Dieu: or Dieu est près de nous, en lui nous vivons , en lui nous nous mouvons, en lui nous sommes. Le ciel, c'est le royaume de Dieu : or le royaume de Dieu, nous dit saint Paul, est au dedans de nous-mêmes. D'ailleurs, savez-vous quel est l'état de l'âme après la mort, quelles sont ses facultés, quelle est sa manière d'être et de connaître? Savez-vous quelle lumière lui communique la vision de Dieu? Comprenez qu'il y a là un mystère et respectez ce mystère. Qu'importe que nous ne sachions pas exactement de quelle
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manière les saints nous entendent? Nous n'avons pas besoin de le savoir. Puisque nous croyons les dogmes de la Trinité, de l'incarnation, de la résurrection de la chair sans les comprendre, nous pouvons bien croire sans le comprendre le dogme de l'intercession des saints. Si toutefois nous voulons nous faire une idée de la manière dont les saints entendent nos prières et connaissent nos désirs, représentons-nous Dieu comme un miroir immense et éternel , où les saints aperçoivent tout ce qui se meut dans le temps et dans l'espace. Lorsque nous regardons dans un miroir, nous voyons en même temps et les objets qui sont devant nous et les objets qui sont derrière nous. Lorsque les astronomes veulent étudier avec précision les mouvements des corps célestes, ils étendent un miroir à leurs pieds, puis, penchés sur ce miroir, ils suivent d'un œil attentif la marche harmonieuse des planètes et des étoiles. Si ce vaste firmament peut se réfléchir dans un étroit miroir qui révèle aux astronomes les secrets du ciel, quoi d'étonnant que toutes les choses de la terre se réfléchissent en Dieu, et que les saints, tournés vers Dieu, ne regardant que lui, voient en lui l'image fidèle de tout ce qui se passe sur la terre? Rappelons-nous la parole du divin Maître : « Ne méprisez pas ces enfants, parce que leurs anges dans le ciel voient la face de mon père. » Ainsi les anges, en contemplant la face du Père céleste, voient dans ce divin miroir les âmes des enfants dont ils sont les gardiens ; ils voient quels sont ceux qui les méprisent et quels sont ceux qui les respectant. Ils suivent tous les mouvements de leurs cœurs, ils connaissent leurs prières et leurs désirs. Ainsi ies saints voient nos pensées et entendent nos supplications.
Riais assez de raisonnements : revenons à la simplicité de la foi. L'Église nous enseigne que nous pouvons prier les saints et qu'ils peuvent intercéder pour nous. Ce dogme,
appuyé sur la sainte Écriture et la tradition, est en harmonie parfaite avec notre raison et nos intérêts religieux. On ne peut le repousser sans repousser en même temps le dogme de la communion des saints. Croyons fermement ces vérités, et que nos actes manifestent notre croyance. Invoquons les saints comme des frères qui nous aiment, prions surtout avec confiance nos patrons, ceux dont nous avons l'honneur de porter le nom glorieux. Recourons avec une piété filiale à la sainte Vierge, la reine de tous les saints. Ah! puisque Dieu est admirable dans ses saints. puisque les saints sont l'ornement .du ciel, puisque les saints sont nos intercesseurs auprès de Dieu, puisque les saints embaument la terre pendant leur vie, puisque les saints protègent la terre après leur mort, conjurons le Seigneur de multiplier les saints. Que nos jours d'angoisse et de trouble soient consolés par la présence des saints. Que notre siècle ait le bonheur de voir à son tour ce qu'ont vu d'autres siècles plus heureux, des élus du Seigneur, puissants en œuvres et en paroles, marquant par des conversions et des miracles chacun de leurs pas et ravissant le monde par l'éclat de leurs vertus. Nous aurons toujours assez de poètes harmonieux, assez d'orateurs éloquents, assez d'artistes inspirés, assez d'habiles généraux, assez de profonds politiques, mais nous n'aurons jamais assez de saints.
Quand on a compris la grandeur des saints et le rôle d'intercession qu'ils remplissent dans le ciel, on doit désirer de connaître la vie qu'ils ont menée sur la terre. Pour les chrétiens l'histoire des saints présente un bien plus haut intérêt que l'histoire des grands hommes. Sans doute, il importe de savoir ce que peut l'activité humaine dirigée par le génie, mais il importe encore plus de connaître ce que produit le concours de la grâce et du libre arbitre dans une âme éprise uniquement des charmes de la divine
beauté. Depuis qu'il existe des saints, il existe des historiens de leur vie. Les saints laissent après eux une si durable admiration de leurs vertus, que chaque siècle voit naître de nouveaux narrateurs désireux de redire tout ce que ces grands serviteurs de Dieu ont accompli durant leur passage ici-bas. Qu'on ne soit donc point surpris, si nous venons après tant d'autres raconter la vie d'un saint qui a été le chef d'une nombreuse postérité spirituelle, qui n'a cessé de recevoir de l'Italie reconnaissante un culte glorieux de prière et de vénération, qui a vu l'honneur de son nom refleurir en Angleterre, évangélisée par de nouveaux enfants de l'Oratoire, qui obtiendra sans doute les mêmes hommages en France où le vieux tronc de l'Oratoire de Jésus vient de reverdir et de porter des fruits dignes de ses premiers jours.
La vie de saint Philippe de Néri a été écrite par un grand nombre d'auteurs en différentes langues. Les trois principales biographies du fondateur de l'Oratoire, celles qui ont servi à rédiger toutes les autres, celles que nous avons eues constamment sous les yeux, sont : La vie de saint Philippe écrite en latin et en italien par Gallonio, celle qu'a publiée le P. Bacci, la plus étendue de toutes, celle que nous devons à la plume élégante du P. Bernabei, et que les Bollandistes ont insérée en entier dans les Acta sanctorum. Nous devons citer aussi, parmi les livres qui nous ont été le plus utiles, les Mémoires historiques de la congrégation de l'Oratoire, par le P. Marciano.
CHAPITRE PREMIER
Naissance de saint Philippe de Néri.— Ses premières années.— Il quitte Florence pour aller à San-Germano , chez son oncle. — Il s'éloigne de la maison de son oncle et se rend à Rome.
Dans la ville des fleurs, dans la belle et gracieuse Florence, comme un lis très-pur dont rien ne devait flétrir la virginale candeur, le 21 juillet de l'année 1511, la troisième année du pontificat de Léon X, naquit saint Philippe de Néri1. Il fut le quatrième et dernier enfant de François Néri, honorable citoyen de Florence, et de Lucrèce Soldi, issue d'une famille patricienne dont les membres avaient occupé de hauts emplois dans le gouvernement de la cité. Il n'y avait alors qu'une église à Florence qui eût des fonts baptismaux : l'église de saint Jean-Baptiste. Le nouveau né y fut porté. Il reçut au baptême le nom de Philippe, qui était le nom de son aïeul paternel.
François Néri et Lucrèce Soldi avaient eu de leur mariage deux filles : Catherine et Elisabeth, et un fils, Antoine, qui mourut très-jeune. Mais Philippe leur apportait le plus grand bonheur que puissent désirer des époux chrétiens, celui de mettre au monde des saints. On put de bonne heure présager ce que serait un jour Philippe, en voyant combien la nature et la grâce l'avaient enrichi de leurs dons les plus heureux. D'un esprit pénétrant, d'un caractère facile et accommodant, d'une excellente complexion de corps, il mettait dans sa conversation une exquise suavité. L'amabilité fut toute sa vie sa qualité dominante. On
1. Le vrai nom de notre saint est Philippe Néri, mais nous lui laisserons le nom sous lequel on l'a toujours désigné en France.
résistait difficilement à la douceur de l'attrait qu'il inspirait. Ces dons naturels eussent pu le perdre , si la grâce n'en eût relevé le mérite. Elle fit naître en lui, dès l'enfance, un merveilleux penchant pour les choses divines, un vif besoin de prier, d'adorer, de méditer, un ardent désir d'entendre la parole de Dieu. Comme parure suprême de toutes ses bonnes qualités, la grâce l'orna d'une modestie exemplaire, d'un humble recueillement, d'un profond respect pour ses parents et ses supérieurs. Telle fut la bonté de son naturel, la ferveur de sa précoce piété, la retenue et la candeur qui se firent promptement remarquer dans sa conduite, qu'on le surnomma bientôt le bon petit Philippe1.
A l'exemple de tant d'autres hagiographes qui n'ont pas craint de raconter quelques traits de l'enfance des saints dont ils exposaient la vie, qu'il nous soit permis de rappeler tout ce que nous savons des premières années de saint Philippe de Néri.
Un fermier apporta un jour à François Néri les plus beaux fruits de sa villa, disposés dans des corbeilles rustiques dont il avait chargé un petit âne. Pendant que le fermier présentait ses fruits, Philippe, âgé de huit à neuf a'ns, voyant dans la cour l'âne libre et déchargé, ne résiste pas à la tentation de monter sur son dos et de se faire porter. L'âne obéit à l'enfant et se met à courir, mais à peine a-t-il fait quelques pas qu'il glisse près d'une trappe ouverte et tombe de très-haut dans une cave profonde. Témoin du fatal accident, une servante pousse des cris affreux. Les parents désolés accourent. Ils se hâtent de descendre dans cette cave où les attend sans doute un sanglant spectacle. La tête du pauvre enfant se sera brisée contre les dalles. Mais, ô prodige consolant! Philippe est vivant, il n'a pas même une légère blessure, il sourit à ses parents qui tombent à genoux pour rendre grâces à Dieu. Celui qui devait sauver
1 Si guadagnô il cognome di Pippo buono. — Marc, I. II, ch. icr.
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tant d'âmes de l'éternel abîme fut miraculeusement protégé en tombant dans le précipice où il aurait dû rencontrer la mort. Plus tard, saint Philippe, qui se taisait sur les autres précieuses faveurs dont le Ciel l'avait comblé, raconta souvent ce trait de son enfance. Il y voyait une marque évidente de la bonté de Dieu à son égard, mais en même temps il s'accusait d'en avoir été peu reconnaissant, quoique en vérité il n'ait jamais cessé de remercier la Providence avec la plus tendre effusion.
François Néri appliqua de bonne heure son cher Philippe à l'étude élémentaire de la grammaire d'abord, puis de la rhétorique. Il y fit de merveilleux progrès et surpassa tous ses condisciples. En même temps qu'il dut à son père d'avancer rapidement dans la connaissance des lettres humaines, Philippe lui dut encore un bien plus précieux, une solide instruction religieuse et un goût prononcé pour les exercices de piété. Ce père vigilant lui fit fréquenter le couvent de Saint-Marc où vivait encore le grand souvenir de Savon arole. Les Dominicains qui peuplaient ce cloître illustre étaient d'habiles maîtres de la vie spirituelle en même temps que d'éloquents prédicateurs. Philippe reçut d'eux à la fois la première culture de l'esprit et le premier lait de la dévotion. Il n'oublia jamais les religieux qui avaient formé son enfance. Plus tard, il aimait à dire aux frères prêcheurs qu'il rencontrait à Rome : « Tout le bien « que j'ai fait durant mes jeunes années, je le dois aux « pères de Saint-Marc de Florence. » Il nommait surtout avec de vifs sentiments de gratitude frère Zénobio de Médicis et frère Servanzio Mini.
Philippe ne se montra pas plus ingrat envers ses parents qu'envers les Dominicains de Saint-Marc. En échange de la bonne éducation qu'il recevait d'eux, il leur témoigna toujours le respect le plus filial et la plus scrupuleuse obéissance. 11 ne donna jamais à son père l'occasion de s'irriter et de gronder. Une fois, cependant, comme il récitait trèsattentivement quelques prières avec sa sceur Elisabeth, il
fut distrait par son autre sœur Catherine, et, fâché d'être dérangé, il s'éloigna de Catherine en la poussant avec humeur. Son père lui fit des reproches de ce mouvement d'impatience. Rentrant aussitôt en lui-même, il s'accusa d'un péché de colère, demanda pardon à son père et à sa sœur et versa d'abondantes larmes de repentir.
Les volontés de sa mère étaient pour Philippe des ordres inviolables. Lui commandait-elle de rester tranquille à sa place, il se condamnait à l'instant à l'immobilité la plus absolue, s'interdisant toute parole et tout mouvement, de peur de désobéir, et attendait qu'une parole de sa mère lui rendit sa liberté. Ce ne fut pas seulement sa mère qui le vit docile et soumis à ses désirs. Il perdit dans un âge encore tendre celle dont il avait reçu le jour. Son père crut devoir passer à de secondes noces. Philippe reporta sur sa marâtre toute la piété filiale dont il avait été pénétré pour sa mère. La nouvelle épouse de François Néri fut touchée d'une vertu si rare. Elle admira Philippe comme un saint. Elle l'aima si tendrement qu'elle fut inconsolable lorsqu'il dut quitter la maison paternelle, comme nous le dirons bientôt, pour aller à San-Germano. Bien plus, pendant sa dernière maladie, et lorsque le jour de sa mort approchait, le nom de Philippe fut celui qu'elle répéta le plus souvent. Elle conversait avec lui comme s'il eût été présent. Elle rappelait toutes les preuves d'affection qu'elle en avait reçues, afin d'adoucir par un souvenir si suave l'angoisse de la dernière heure.
Si la bonté de Philippe lui conciliait l'amour de tous ceux qui avaient avec lui des rapports , et surtout de ses parents, elle attirait bien plus abondamment sur lui les bénédictions du Ciel. Il put s'apercevoir combien Dieu se plaisait à exaucer les désirs qu'il exprimait dans ses prières. Quand il avait perdu quelque objet, il n'avait qu'à prier avec ardeur pour le retrouver. Retournant un jour de la Zecca au palais Pitti, près duquel il était né, il perdit en chemin un collier d'or et une autre parure qu'il portait sous
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le bras, pour les remettre à sa mère. Au moment de s'acquitter de sa commission, il s'aperçut de la perte qu'il avait faite. Au lieu de se désoler outre mesure, il se mit à genoux, pria Dieu de lui rendre les objets qu'attendait sa mère, refit le chemin qu'il avait parcouru et retrouva tout ce qu'il cherchait.
Cette protection du ciel, Philippe la devait surtout à la maturité de sa dévotion. Il y avait dans sa piété enfantine quelque chose de mâle et de sérieux qui ne peut s'expliquer naturellement. Il n'aimait pas ces amusements religieux auxquels les enfants ont coutume de se livrer et qui sont louables en eux-mêmes, tels que la construction de petits autels, l'imitation des cérémonies de l'Église. Il ne disait pas, ce que tant d'autres répétaient à son âge, qu'il voulait se faire prêtre ou se retirer dans un couvent ; mais il gardait dans son cœur toutes ses bonnes pensées, redoutant déjà l'ostentation comme une mortelle ennemie de la vertu. Réciter des prières, chanter des psaumes, assister au saint sacrifice de la messe, tels étaient les exercices de piété préférés par le jeune Philippe. Un de ses plus grands plaisirs était d'entendre la parole de Dieu. Il fut assidu aux prédications des dominicains de saint Marc, et à celle d'un des plus fervents apôtres de cette époque, le père Balderino, de l'ordre des Humiliés. Philippe fut plus que l'auditeur de ce saint religieux, il fut son ami et son confident. Initié au secret de ses mérites, il rendit souvent hommage à ses rares vertus. Il ajoutait qu'il n'était pas seul lié par la reconnaissance au P. Balderino, mais que Florence même en avait reçu plus d'un bienfait signalé. Il racontait surtout le trait suivant : Lorsque le connétable de Bourbon, en 1527, envahit l'Italie, son armée se dirigea vers Florence. Quelle ne fut pas la consternation des habitants de cette ville, menacés de toutes les horreurs de la guerre ! Ils se précipitent effrayés dans l'église, pour implorer la miséricorde de Dieu. Le P. Balderino était en chaire. Surpris de ce concours inattendu, de cette foule tumultueuse, de ces soupirs qui
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s'exhalent de toutes les bouches, il demande que! grand malheur vient d'arriver. On lui répond que l'armée impériale va fondre sur Florence comme un torrent dévastateur. Un siège terrible va commencer, puis la prise de la ville et le pillage. En apprenant cette nouvelle, le P. Balderino tombe à genoux et demeure quelques instants en prière, puis il se relève, et tournant vers la foule épîorée un visage serein, il s'écria : « Dites tous avec moi, pleins d'amour et d'espérance : Vivre Jésus! vive Jésus! » Aussitôt ce cri mille fois répété retentit dans l'église, proféré avec transport par tout un peuple. Lorsque les sentiments divers qui agitaient cette foule se furent épanchés par l'ardente répétition du cri de vive Jésus, le P. Balderino réclama le silence : « Mes chers frères, dit-il, sachez que, par un effet de la bonté de Dieu envers vous, l'armée impériale va s'éloigner sans vous avoir fait aucun mal. » Le peuple, rassuré par ces simples paroles de son apôtr°, court aux murailles. Consolé et bénissant Dieu, il voit ses ennemis se retirer.
Sous la conduite de guides spirituels aussi avancés dans le chemin de la perfection que le P. Balderino, Philippe ne pouvait manquer de faire de rapides progrès. Persuadé qu'on n'arrive à la sainteté qu'en renonçant à soi-même , en portant sa croix et en marchant sur les traces de Jésus- Christ, il voulut entrer à son tour dans cette route du Calvaire, qui est la route royale du ciel. Non content de désirer des souffrances, il en demanda comme de précieuses faveurs. Ses prières furent exaucées. Tourmenté par une ardente fièvre à l'âge de seize ans, il dissimula sa douleur, ne dit à personne ce qu'il endurait, et n'eut recours ni aux remèdes accoutumés ni au repos qu'exige toute maladie. Cependant son visage s'altéra. Sa sœur Elisabeth s'aperçut que la fièvre le consumait. Tremblant de le perdre , elle le contraignit à prendre les breuvages qui pouvaient calmer l'ardeur de son sang, en le menaçant, s'il n'y consentait pas, de ne pas garder pour elle le secret
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de sa souffrance, mais d'en informer toute la maison. Lj courage et la force d'âme de Philippe se manifestèrent dans une autre circonstance qui mit à une nouvelle épreuve sa jeune vertu. La maison paternelle devint la proie d'un violent incendie. En voyant le feu dévorer ainsi son patrimoine et réduire en cendres la portion de ses biens qui lui était la plus chère, Philippe ne perdit pas son égalité d'humeur et sa résignation à la volonté de Dieu. M son âme ne fut attristée, ni son visage ne parut ému. Tel était , du reste, son mépris pour toutes les choses de la terre, qu'un ami de son père lui ayant fait présent d'un tableau généalogique de sa famille, il se garda bien d'arrêter çomplaisamment ses regards sur cette indication de tout ce que ses ancêtres avaient fait d'illustre. Dès que le donateur l'eut quitté , il mit en pièces et jeta au feu ce tableau généalogique, dont un jeune homme moins humble que lui se fut servi pour nourrir sa vanité.
Un oncle de saint Philippe, nommé Romulus, un frère de son père, avait quitté Florence depuis quelques années pour se rendre à San-Germano , petite ville au pied du mont Cassin, dans le royaume de Naples, afin de s'y livrer au commerce. Il avait si bien réussi dans son négoce, qu'il il parvenu à se créer une fortune d'environ vingt-deux mille écus d'or. Lorsque saint Philippe eut atteint sa dixhuitième année , son père , désireux d'assurer son avenir, crut devoir l'envoyer à San-Germano , espérant qu'il pourrait s'initier aux secrets du commerce auprès de son oncle et devenir, après la mort de ce riche parent, l'héritier de ses trésors et de son industrie. François Néri était habitué à l'obéissance de son fils. Quelque peine qu'il ressentit en quittant la maison où s'était écoulée son enfance , en s'éloignant de sa patrie et de ses chers dominicains de Saint- Marc. Philippe se soumit sans se plaindre aux ordres de son père et se rendit à San-Germano. 11 fut reçu par son oncle avec beaucoup d'affection. Il se conduisit auprès de lui avec tant de douceur que Romulus, admirant les bonnes
qualités de son neveu , résolut de le déclarer l'héritier de toute sa fortune. Mais Dieu, qui destinait Philippe à de plus grandes choses, empêcha l'accomplissement de ce dessein. Après quelques jours passés paisiblement dans la maison de son oncle , occupé aux intérêts du négoce , Philippe se sentit poussé avec une force irrésistible à embrasser un état plus parfait. Considérant combien les riches et surtout les commerçants suivent difficilement le chemin de la perfection, il prit la résolution de changer la vie qu'il menait. Cette bonne pensée fut fortifiée en son cœur par un exercice de piété qu'il pratiqua dès son arrivée chez son oncle, afin de sanctifier ses travaux.
Près de la porte de Gaëte , non loin de San-Germano , s'élève une montagne célèbre ; c'est une de celles, s'il faut en croire une ancienne tradition , dont les rochers se fendirent à la mort du Sauveur. Elle appartenait aux bénédictins du mont Cassin , qui avaient construit sur ses flancs une église dédiée à la Très-Sainte Trinité. Cette montagne est comme fendue vers le sommet par trois larges fissures. Dans la brèche du milieu , la plus profonde des trois , une petite chapelle a été bâtie sur le roc. Au-dessus de la chapelle s'élevait un crucifix qu'on apercevait de loin en mer, et devant lequel les marins ne passaient jamais sans le saluer d'une décharge d'artillerie. Philippe prit l'habitude de se retirer au pied de ce crucifix pour y répandre ses prières et méditer sur la passion du Sauveur. C'est là qu'oubliant les trésors du inonde, il négociait les richesses du ciel. Il sentait son cœur s'attendrir doucement au milieu de ces durs rochers amollis à la mort du Rédempteur. Devant cette grande croix, qui offrait à ses regards l'image de son divin Maître , soulevé au-dessus de la terre et dépouillé de tout, il n'avait plus qu'un désir, celui de se détacher entièrement des mensongères espérances de cette vie. 11 éprouvait tant de consolations intimes durant les heures qu'il passait solitaire dans ces âpres montagnes, qu'il eût voulu y vivre en ermite pour y goûter sans inter-
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ruption ces joies célestes. Son oncle s'aperçut des progrès qu'il faisait dans le mépris du monde et le détachement des créatures. II soupçonna^qu'un jour ou l'autre ce neveu qu'il aimait comme un fils, et qu'il voulait faire son héritier, quitterait sa maison pour n'y plus rentrer. Il essaya de chasser cette pensée de l'esprit de Philippe. Il employa auprès de lui l'accent de la tendresse, qui était assurément le plus capable d'ébranler ses résolutions. « Cessez, lui dit-il, de sacrifier vos devoirs à vos pratiques de piété. Renoncez à une dévotion exagérée. On peut faire son salut dans le monde. Dieu n'exige pas que vous renonciez au brillant avenir que je vous prépare. Ce serait vous montrer bien ingrat envers un oncle qui vous aime tendrement , et ne songe qu'à votre bonheur. » Mais la voix de la grâce parlait plus haut que la voix de la nature dans le cœur de Philippe. Il protesta de son attachement à son oncle et de sa reconnaissance pour toutes les faveurs dont il voulait le combler; mais en même temps il ne lui laissa pas ignorer qu'il préférait la sanctification de son âme à tous les trésors qu'on pourrait lui offrir. Après ces explications, les rapports de l'oncle et du neveu devinrent de plus en plus pénibles. Romulus ne cessait d'insister auprès de Philippe, le conjurant de renoncer à sa folie et de se contenter de vivre en bon chrétien , au lieu d'aspirer à une haute sainteté. Soit qu'il mît dans ses réponses sa franchise accoutumée , soit qu'il gardât un silence prudent , Philippe blessait son oncle et l'irritait. Cette situation ne pouvait durer. Deux ans s'étaient écoulés depuis le jour où il était arrivé à San-Germano. Après une mûre délibération , Philippe résolut de quitter la maison de son oncle et de se rendre à Rome pour y mener pendant quelque temps une vie solitaire et s'abandonner à la Providence pour tout ce qui regardait son avenir et sa vocation. Afin d'éviter l'embarras et la douleur d'une dernière explication avec son oncle, qui ne pouvait comprendre les motifs de sa conduite, il partit sans lui dire adieu, n'emportant ni argent, ni
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provisions, heureux de commencer une vie pauvre et obscure, et se confiant pour tous ses besoins à la bonté du Seigneur. Pendant son voyage de San-Germano à Rome, le neveu du riche Romulus dut recourir à la charité publique et vivre d'aumônes. Quelle ne fut pas son émotion en entrant dans la ville éternelle ! Le voilà donc à Rome , où Dieu l'appelait. C'est là qu'il devait vivre et mourir; c'est là qu'il devait remplir sa mission.
CHAPITRE II
Tie cachée de saint Philippe de Néri à Rome. — 11 instruit les fils de Galeotto Caccia. — Il étudie la philosophie et la théologie.
Dès que Philippe fut entré dans Rome, il y trouva une occasion de servir Dieu selon ses désirs. La première maison vers laquelle il dirigea ses pas, fut celle d'un gentilhomme florentin, appelé Galeotto Caccia, qu'il connaissait déjà. Galeotto crut d'abord ne recevoir chez lui qu'un voyageur, et lui offrit une généreuse hospitalité ; mais Philippe lui révéla ses projets. Il venait à Piome pour vivre pauvre et caché; il ne demandait, selon le mot de Y Imitation, qu'à être inconnu et à n'être compté pour rien. A ces paroles, à la modestie surnaturelle qui brillait sur le visage du jeune homme, Galeotto comprit qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire dans l'hôte que la Providence lui envoyait. 11 s'empressa de satisfaire ses humbles désirs. Il lui donna une petite chambre semblable à la cellule d'un austère couvent, et lui assigna, sur le produit de ses terres, une mesure de blé. Philippe porta ce blé au boulanger, et reçut de lui la permission de venir prendre tous les jours un pain. C'était assez pour sa nourriture. Vainement les domestiques de Galeotto, touchés de sa douceur et de sa grâce, venaient-ils lui apporter d'autres aliments, il refusait toujours de s'en nourrir, et consentait à peine à prendre quelques olives et de l'herbage. Il n'étanchait sa soif qu'avec de l'eau, et repoussait obstinément tout breuvage plus savoureux. Quelquefois il passait une journée entière sans boire ni manger, tout absorbé dans ses colloques spirituels avec son Dieu. Les anachorètes du désert ne menaient pas une vie plus
mortifiée. La pauvreté de sa chambre était digne de la nourriture qu'il y prenait. On ne voyait dans cette étroite cellule qu'un petit lit, auquel souvent il préférait la terre nue, quelques livres empilés sur une planche, et quelques linges suspendus à une corde. Mais combien lui était cher cet obscur réduit qui le séparait du reste du monde, qui l'éloignait de la conversation des hommes , qui lui permettait de se consacrer tout entier à la prière et de passer des nuits entières clans cette douce occupation.
Quoique absorbé par le désir de travailler à la sanctification de son âme, sa charité ne lui faisait pas oublier le prochain. Il lui sembla que, pour ne pas abuser de la bonté de Galeotto à son égard, il devait lui témoigner sa reconnaissance en lui rendant quelques services. Il donna bientôt plus qu'il ne recevait, car il eût la pensée de faire l'éducation des deux jeunes enfants du gentilhomme. Aucune proposition ne pouvait être plus agréable à Galeotto, qui, pénétré de la sainteté de Philippe, avait résolu de ne rien lui demander et de ne rien lui refuser. En se faisant l'instituteur des deux petits enfants, Philippe était persuadé qu'il accomplirait une œuvre agréable à Dieu, en même temps qu'il payerait la dette de sa reconnaissance. Les heureux -fils de Galeolio apprirent tout ce qu'un tel maître pouvait leur enseigner. Telle fut la candeur de leur âme, telle fut l'innocence de leur vie, qu'ils semblaient des anges plutôt que des hommes. Dieu ne pouvait manquer de bénir ces prémices fortunées de l'apostolat de Philippe, ces premiers enfants spirituels d'un saint qui devait engendrer tant d'âmes à Jésus-Christ.
Quelque soin que prit Philippe de cacher ses vertus, elles jetèrent au dehors assez d'éclat pour que son nom courût dans Rome de bouche en bouche. On s'entretint de sa pauvre nourriture, de ses nuits sans sommeil, de sa prière continuelle. Bientôt le bruit de cette merveilleuse piété se répandit jusqu'à Florence. Une des sœurs de Philippe à qui l'on raconta tout ce qui se disait à Rome touchant son frère,
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répondit : « Je ne m'étonne de rien, car je l'ai vu tout enfant et je me souviens des vertus qu'il pratiquait, à l'âge où d'ordinaire on distingue à peine le bien du mal. Si vous retournez à Rome, tâchez d'arriver jusqu'à lui et de le conjurer de prier Dieu pour sa sœur Elisabeth. »
Pendant qu'il inspirait aux deux fils de Galeotto le désir de conserver dans tout son éclat l'innocence qui embaumait leurs âmes, Philippe eut le bonheur de faire verser des larmes de repentir à des pécheurs enfoncés dans la fange du vice. Un jour qu'il revenait d'une église où il éi lit resté longtemps en prière, il rencontra sur sa route des hommes perdus de meurs qui lui tinrent des propos dont sa vertu fut révoltée. Il précipita sa marche dans l'espérance de ne plus entendre leurs paroles scandaleuses, mais ils s'attachèrent à ses pas et avec la plus coupable obstination le sollicitèrent à correspondre à leurs affreux désirs. Ne pouvant plus les éviter, Philippe s'arma du signe de la croix, puis, avec une éloquence que l'Esprit-Saint pouvait seul lui communiquer, il leur reprocha leurs crimes, les fit rougir de leurs pensées honteuses et de leur vie désordonnée, les menaça des supplices éternels et les conjura d'implorer le pardon du Seigneur. Ces hommes pervers l'écoutèrent d'abord avecétonnement, puis avec attention. La grâce remua leurs coeurs, endurcis depuis si longtemps. Ils rentrèrent en eux-mêmes. Le sentiment de leurs iniquités les remplit d'une telle contrition, que leurs yeux se mouillèrent de larmes. En s'éloignant du saint jeune homme qu ils voulaient entraîner dans le mal et qui les avait gagnés à la vertu, ils se recommandèrent à ses prières, et dès ce moment commencèrent à réparer par une austère pénitence, les fautes nombreuses dont ils s'étaient souillés.
Après cette conversion, Philippe se sentit animé d'un zèle ardent pour le salut des âmes. Il voulut ne rien négliger de ce qui pourrait le rendre plus utile au prochain. Quand il eut atteint sa vingtième année, Dieu lui inspira de se livrer à l'étude attentive de deux sciences qu'il avait
délaissées jusqu'à ce jour : la philosophie et la théologie. Il commença par s'appliquer à la philosophie. Il suivit les cours du collège romain et eut pour maîtres César Jacomelli, qui fut plus tard évêque de Bencastro, dans la Calahre, et Alphonse Ferro. L'un et l'autre passaient pour les plus habiles professeurs de Rome. Tels furent les progrès de leur jeune élève, qu'il fut regardé comme un des étudiants les plus distingués, au témoignage de Buzio, célèbre philosophe de cette époque.
Philippe étudia la théologie au collège des religieux de Saint-Augustin. Il l'apprit d'une manière si solide, il fit de cette science sacrée une telle provision, si l'on peut s'exprimer ainsi , qu'elle lui servit jusqu'à la fin de ses jours, sans qu'il eût besoin de la renouveler. Les devoirs de son état l'empêchèrent plus tard de vivre longtemps avec les livres, cependant il fut toujours considéré comme un des meilleurs théologiens de Rome. Avancé en âge, il répondait avec la même subtilité que s'il eût été encore sur les bancs de l'école, aux questions les plus difficiles sur la sainte Trinité, les anges, l'incarnation et autres sujets élevés. Sa mémoire était aussi fraîche que le jour où il venait à peine de terminer ses études. Beaucoup de personnes avouaient leur élonnement en l'entendant discourir sur les divers points de philosophie, de théologie et même de littérature qui, alors, préoccupaient à Rome tous les esprits. Il parlait à la fois avec tant de profondeur et tant de clarté, qu'on se faisait un plaisir de converser avec lui. Même dans les dernières années de sa vie, il employait à parler de théologie le peu de temps qui lui restait après ses prières , les travaux de son état, et son étude incessante de la vie des saints. Sa manière engageante d'entrer en conversation sur des sujets religieux ou scientifiques était même un des moyens par lesquels il se faisait aimer de ses enfants spirituels et les encourageait dans leurs travaux. De là vient que tant de jeunes gens fréquentaient volontiers son humble chambre, et que l'abbé Mafia disait de lui qu'il était un grand
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appréciateur des talents et des caractères : magnus estimator ingeniorv/m.
D'autres fois, mais rarement cependant, et lorsque l'occasion semblait l'exiger, il discutait avec les plus célèbres théologiens de l'époque, en particulier avec le P. Ambroise de Bagnuolo, qui lut nommé, par saint Pie V, à l'évêché de Napdo ; avec le P. Bernardin de Lucca , homme dont le savoir n'était surpassé que par la modestie, et avec quelques autres qui s'attachèrent à lui parles liens d'une étroite amitié. Mais avec les étrangers ou avec ceux qui ne cherchaient à s'entretenir avec lui que pour satisfaire leur curiosité, Philippe était très-réservé. Peu lui importait de passer pour un homme illettré. Le style de sa conversation était alors bref et concis, interrompu par des pauses fréquentes. Loin de montrer sa science et de déployer la facilité de son élocution, il exprimait sa pensée en peu de mots et comme avec hésitation. Mais quand la nécessité l'exigeait , il surprenait ceux qui ne l'avaient entendu que dans les circonstances où il pouvait satisfaire son humilité, et qui le voyaient tout à coup tenir de longs discours, mettre un ordre parfait dans ses pensées et les exposer avec une élégante clarté. Ln prélat d'un rang élevé eut un jour une conversation avec Philippe. Il n'avait pas de lui une très-haute opinion ; mais après cet entretien il s'écria : « Je croyais que ce bon père était un homme simple et ignorant, mais j'ai trouvé en lui un grand fonds de doctrine et une science égale à sa piété. » Tel fut aussi, en pareille circonstance, le jugement d'Alexandre Sauli, évêque de Pavie, homme très-éloquent et d'une grande sainteté. Ayant rendu, comme par hasard, une visite à Philippe, il fit tomber la question sur de graves questions théologiques et fut très-surpris des réponses savantes que lui fit ce bon père, qu'il avait jusqu'alors considéré comme un saint, mais non point comme un subtil théologien. Une autre fois , quelques étudiants proposèrent à Philippe des questions difficiles qu'ils avaient étudiées depuis cinq ou six
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jours sans pouvoir trouver de solutions satisfaisantes. Le saint fut pris au dépourvu ; cependant il répondit en peu de mots, mais si justes et si clairs, qu'on aurait dit qu'il venait d'approfondir le sujet. Quelque plaisir qu'on prit à l'écouter , Philippe ne pouvait pas souffrir qu'on prolongeât les conversations dans le seul but de continuer des discussions inutiles. Lorsqu'un entretien sur des matières théologiques s'animait à l'excès, Philippe calmait la chaleur de la dispute, imposait prudemment le silence de part et d'autre , et demandait simplement l'avis de ceux qui étaient reconnus pour avoir sérieusement étudié les questions sur lesquelles on soutenait avec trop d'ardeur des opinions contraires. Plusieurs admirateurs du jugement droit et des connaissances variées de Philippe, ne craignaient pas de dire que sa science était plutôt infuse qu'acquise. Lui-même avouait qu'il avait peu étudié et qu'il s'était trop adonné à la prière et aux exercices spirituels pour devenir ce qu'on appelle un théologien. Il faisait profession de suivre la doctrine de saint Thomas , et avait pour ce grand docteur une affection particulière et une vive dévotion. La Somme de saint Thomas était le livre qu'il consultait le plus souvent après la Sainte Écriture.' Il lut et médita si souvent les livres saints qu'ils se gravèrent en grande partie dans sa mémoire , de telle sorte qu'il ne pouvait parler sans se rappeler un texte sacré. Il appliquait les paroles de la Sainte Écriture avec un à-propos et une onction qui ravissaient les auditeurs. Un savant polonais , qui avait suivi pendant quelque temps les conférences de saint Philippe, écrivait plus tard à un prêtre de la congrégation de l'Oratoire : « Je ne pense qu'avec admiration au talent qu'a votre père pour exposer les Saintes Écritures , et au riche parti qu'il sait en tirer. »
Les rapides succès de Philippe, soit en philosophie, soit en théologie, n'excitèrent jamais la jalousie de ses condisciples. Sa douceur et sa modestie lui faisaient pardonner tous ses talents. Dans sa jeunesse il prit quelque plaisir à
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la poésie , qui répondait à ce qu'il y avait de gracieux et d'élevé dans son esprit. II composa beaucoup de vers latins et italiens où respirait sa tendre piété. II acquit même tant de facilité dans la poésie italienne, qu'aux heures où il délassait son esprit à l'aide de cet exercice littéraire, il pouvait écrire des vers avec la rapidité de l'improvisation. Mais sur la fin de ses jours, il jeta au feu toutes ses œuvres poétiques, ne voulant pas qu'il restât de lui quelque chose qui pût lui attirer la louange des hommes. Heureusement le feu n'a pas consumé tout ce que son humilité voulait lui donner à brûler. Quelques sonnets écrits de la main même de Philippe ont été sauvés et sont conservés précieusement à Rome par les pères de l'Oratoire à Sainte-Marie m YaUiceUa, que l'on appelle communément Chiesanuova. Nous espérons que nos lecteurs nous saurons gré de leur faire connaître ces sonnets.
Dans le premier, saint Philippe médite sur l'âme et ses égarements: il s'étonne qu'elle puisse se détacher de Dieu, seul principe de son bonheur.
a Puisque l'âme a reçu toute la perfection de son être du Dieu qui l'a créée en un instant, et sans le moyen de nombreuses causes occasionnelles , comment un objet mortel peut-il la dominer?
« Hélas! l'espérance, le désir, la joie, le mépris , la font tellement errer hors d'elle-même, qu'elle ne voit plus, quoiqu'il soit toujours en sa présence, celui dont le seul aspect pourrait la rendre bien heureuse.
« Comment les parties inférieures de notre être peuventelles se révolter contre la partie meilleure? Comment peuvent-elles s'accorder, si celle-ci doit servir et les autres commander?
« Quelle prison retient l'âme de telle sorte qu'elle ne puisse partir, planer enfin au-dessus des étoiles , vivre à jamais en Dieu et mourir à elle-même ' ? »
Se l' anima ha da Dio l'esser perfetto
Sendo, com' è, creata in uno stante,
Dans un second sonnet , saint Philippe s'adresse à Dieu et lui exprime l'ardent désir qui le tourmente de l'aimer de plus en plus et d'aller s'unir à lui dans le ciel :
« J'aime et je ne puis point ne pas aimer quand je suis si fortement dominé par le désir que mon amour se change au vôtre et le vôtre au mien , par le désir que nous nous changions, moi en vous et vous en moi.
« Ah ! il serait bien temps de voir l'heureux moment où je sortirai de cette prison affreuse, de cet oubli si fou et si aveugle où je me trouve, le moment où je me quitterai moi-même.
(( 0 doux sourire de la terre , du ciel , de la brise et du feuillage des arbres ! paisibles sont les vents, tranquilles les ondes; jamais le soleil ne parut si brillant.
u Les oiseaux chantent : quel est celui qui n'aime pas et ne se réjouit pas? — Moi seul ! car la joie ne convient pas à mes forces défaillantes et brisées ' . »
Le troisième sonnet nous révèle toute la tendresse de cœur de saint Philippe , toute l'onction de son amitié. Il
E non con mezzo di cagion cotante, Corne vincer la dee mortal oggetto?
Là ve speme, desio, gaudio e dispetto
La fanno tanto da se stessa errante,
Si ehe non veggia, e pur 1' ha sempre innante
Cui bear la potrio sol coll' aspetto.
Come ponno le parti esser ribelle Aile parti miglior, ne consentire, Se queste servir den, governar quelle V
Quai prigion la ritien, ch' indi partire Non possa, e al fin col piè calcar le stelle E viver sempre in Dio e a se morire?
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est difficile à traduire , parce qu'il est plein , d'un bout à l'autre, de ces concetti ou jeux de mots si fréquents dans la littérature italienne de cette époque. Nous essayerons cependant une traduction.
<c Qui ne t'a pas aimé , Bernardin , et ne t'aime encore , n'aime rien autre, et s'il veut aimer qu'il aime le mal et non le bien, et laisse aimer le bien à qui aime le bien seul et non le mal.
« Puisque tout le bien qu'on aime de bon cœur, qu'on peut aimer, que la raison conseille d'aimer, puisque tout ce bien est en vous, je dois donc vous aimer uniquement, n'aimant pas le mal qu'il ne faut pas aimer.
« Aussi j'espère, pour prix de mon amour, recueillir ce fruit aimé par celui qui aime, j'espère être aimé de vous autant que je vous aime.
« Car s'il est vrai, comme c'est vrai, que celui qui aime se change en celui qui est aimé, notre amour fera de vous celui qui aime, et de moi celui qui est aimé1. »
E tempo ben saria veder il quando
Cotai ch 'io esca d' esto carcer rio
Di cosi folle e cosï eieco obblio
Dov? io mi truovo, e di me stesso in bando.
Ride la terra, e '1 cielo, e 1' ora, e i rami, Stan queti i venti, e son tranquille 1' onde, E '1 sol mai si luceute non apparse,
Cantan gli augei : Chi dunque è che non ami, E non giojsca? — Io sol , che non risponde La gioja aile mie forze inferme e scarse.
Chi non v' ha, Bernardino, amato, ed ama
Altro non ami, e se pur vuole amare, Ami '1 mal, non il bene, e '1 bene amare Lasci a chi non il mal, ma '1 ben sol ama.
Perché tutto quel ben che di buon s' ama , E si puote, e a ragion si deve amare , E' tutto in voi ; dunque io voi solo amare Peggio. non amand'io '1 mal che non s'ama.
Pendant qu'il appliquait son esprit soit à l'étude sérieuse de la théologie, soit à l'agréable délassement de la poésie, Philippe ne négligeait pas la sanctification de son âme. Il passait souvent des nuits entières dans la prière et la contemplation des choses divines. Sa ferveur, loin de diminuer, semblait s'accroître de jour en jour. Il se plaisait dans la solitude et ne quittait sa petite chambre que pour visiter les églises, fréquenter les classes, porter quelques soulagements ou quelques paroles de consolation aux malades dans les hôpitaux. Souvent la vue du crucifix suspendu dans la salle où les religieux augustins donnaient leurs leçons, absorbait ses pensées dans la méditation des souffrances du Sauveur, au point que, oubliant et la parole du professeur et la présence de ses condisciples, il poussait des soupirs de compassion et versait d'abondantes larmes. Aussi fut-il distingué, à Rome comme à Florence, par un surnom qui indiquait à la fois sa précoce sainteté et la douceur de son caractère. Antoine Altoviti, qui fut archevêque de Florence, César Jacomelli, son maître de théologie, et beaucoup d'autres personnes ne parlaient jamais de lui qu'en l'appelant le bon Philippe.
Cosi spero mercè di tal amare
Quel frutto accorre, amato da chi ama,
Che quanto io v' amo e voi ni'abbiate a amare.
Anzi, s' è ver, com' è ver, che chi ama Si trasformi in 1' amato, il nostro amare, Voi l' amante tara , me quel che s' ama.
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Saint Philippe cesse de se livrer à l'étude pour recommencer une vie de solitude et de prière. — Dieu le comble de consolations. — Il résiste à diverses tentations. — Son cœur est miraculeusement transformé.
Lorsque saint Philippe de Xéri eut fait dans les sciences ecclésiastiques tous les progrès qu'il pouvait désirer soit pour l'utilité de son âme, soit pour l'édification du prochain, il crut devoir s'appliquer les paroles de l'apôtre saint Paul, recommandant de ne pas être sage ni savant plus qu'il ne faut, mais de savoir avec sobriété. Il laissa de côté toutes ses études pour s'appliquer entièrement, selon la parole du même apôtre, à connaître Jésus-Christ crucifié. Il voulut consacrer à la prière le temps qu'il avait coutume de donner à l'étude. Il vendit tous ses livres de théologie et en distribua le prix aux pauvres, ne gardant auprès de lui que la Bible et la Somme de saint Thomas. Après ce sacrifice, il devint tellement un homme d'oraison, que sa vie ne fut plus qu'une prière continuelle. Plus d'une fois il passa sans interruption quarante heures dans la méditation des choses célestes. Quand il priait, il sentait souvent les flammes du divin amour embraser son cœur avec tant d'énergie, qu'il ne pouvait plus supporter ce feu sacré, tombait défaillant, éclatait en soupirs et en sanglots et ouvrait ses vêtements pour que l'air extérieur rafraîchît un peu l'ardeur qui le consumait.
D'après le conseil et la pratique de tous les saints, Philippe joignait à la prière la mortification du corps. Il savait que plus on macère la chair, plus l'esprit s'élève d'un essor rapide vers les régions surnaturelles. Il abrégea son som-
meil déjà bien court, et choisit plus souvent la terre pour y prendre un moment de repos. Il se donna la discipline presque tous les jours avec des chaînes de fer. 11 aima la pauvreté comme la plus chère compagne de sa vie, évita toute espèce d'entretien et s'abstint des récréations les plus innocentes. En un mot, il prit un soin scrupuleux de priver son corps de tout ce qui aurait pu lui procurer quelque plaisir. Il vécut tout à fait comme un anachorète, s'éloignant de plus en plus des hommes. Il s'imposa surtout un silence rigoureux comme un moyen de conserver toujours le recueillement intérieur. Il attacha toute sa vie à l'observation du silence une importance particulière, et s'efforça de le garder toujours autant que le lui permettaient les devoirs de son état.
Afin d'acquérir un parfait recueillement intérieur, il adopta un exercice de piété bien propre à satisfaire à la fois son goût pour la prière et son zèle pour la mortification. Il fit presque toutes les nuits le pèlerinage des sept églises. Il descendait, rempli d'une dévotion particulière, dans le cimetière de Saint-Calixte, qu'on nomme vulgairement les catacombes de Saint-Sébastien. Parmi les cendres sacrées des glorieux martyrs ensevelis dans ce saint lieu, il sentait s'accroître de plus en plus le feu de sa charité. Souvent il n'emportait avec lui qu'un pain et la sainte Bible, et allait passer une journée entière dans les catacombes. Cette vie extraordinaire, qui s'écoulait sans éclat dans la solitude et l'oraison, frappa vivement ceux qui purent en avoir connaissance. Le P. François Cardone de Camerino, maître des novices dans le couvent de la Minerve, ne craignit pas de proposer aux jeunes religieux placés sous sa direction l'anachorète du cimetière de Saint-Calixte comme un modèle de pénitence et d'union avec Dieu. « Philippe de Néri est un grand saint, leur disait-il, et entre autres choses merveilleuses que nous pouvons admirer en lui, je citerai le séjour qu'il a fait pendant dix ans dans les catacombes de Saint-Sébastien, macérant son corps, ne vivant que de
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pain et de racines. » Quoiqu'il eût toujours sa demeure ordinaire dans la maison de Galeotti Caccia, Philippe allait souvent passer les heures de la nuit au milieu des restes sacrés des saints martyrs ' .
Lorsqu'il trouvait les églises fermées, il avait coutume de rester sous les portiques. On le vit souvent à la porte de Sainic-Marie-Majeure et de Saint-Pierre lire à la clarté de la lune, si vive à Rome durant les nuits sans nuages. Ses églises de prédilection, outre les deux que nous venons de nommer, étaient Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de- Jérusalem. Sur le seuil de ces basiliques, Philippe rencontrait souvent des pauvres attendant une aumône de la charité des fidèles. 11 n'avait ni argent ni or à leur donner, mais son aumône était bien plus précieuse; il les instruisait avec beaucoup de patience et d'affection et leur apprenait à connaître, à aimer, à servir Dieu.
La prière devint pour Philippe une sorte de nécessité. Le recueillement fut si bien pour lui une habitude qu'il n'avait besoin de faire aucun effort pour se mettre en la présence de Dieu, tandis qu'il ne pouvait s'arracher qu'avec peine à l'oraison. 11 était inondé, durant sa prière, d'une si grande abondance de joies célestes, que souvent il ne pouvait pas en supporter l'enivrante douceur. Il s'écriait dans l'oppression qui l'accablait : « Assez, Seigneur,
1. La piété des fidèles a gardé le souvenir du séjour de saint Philippe de Xéri dans les catacombes de Saint-Sébastien. L'église du même nom fut ornée, en 1650, d'un tableau représentant saint Philippe priant auprès des tombeaux des martyrs. Au bas du tableau fut tracée l'inscription suivante :
■< Cœcus hic loci squallor et illustri martyrum sanguine adhuc spirans « at S. Philippi Xerii longo decem annorum domicilio illustrior, quem, « dum ipse inhaliitaret, adeo affluente de cœlo divinœ dulcedinis copia '. recreatus est, ut undique exubérante amoris vi , velut impotens super « effundentis se gaudii clamaret subiude peteretque , ut cessaret tantus « Isetitiae ;estus, quem mortalis angustiae pectoris non caperent. Ne igi- ». tur inter lisec illustria martyrum monumenta tanti viri vetustas abole- « ret nomen, testatisBimum hoc erga ipsum pietatis monumeutuni pusi- <• tum est anno jubilaei M.DC.L. »
assez ! arrêtez les flots de ce torrent de volupté céleste.» Un jour que ces joies surnaturelles pénétraient son cœur avec une intensité qui le faisait défaillir, il implora d'une voix plus suppliante que jamais la clémence divine : « Retirezvous de moi, Seigneur, s'écria-t-il, retirez-vous de moi! misérable mortel, je ne puis supporter le poids de ce bonheur ineffable; je vais mourir, Seigneur, si vous n'avez pitié de ma faiblesse, si vous ne venez à mon secours.» Aussitôt Dieu tempéra l'ardeur violente qui le dévorait. Il n'est pas étonnant qu'après avoir éprouvé ces émotions surnaturelles, saint Philippe de Néri eût coutume de dire dans ses prédications : « Celui qui aime Dieu véritablement ne trouve rien de plus pénible, de plus accablant, de plus triste, que cette vie mortelle. » Les saints désirent la mort et s'appliquent à supporter la vie avec patience.
Aux consolations dont saint Philippe jouissait durant sa vie d'oraison Dieu mêla de rigoureuses épreuves. Il permit au démon de tenter de toutes les manières son fidèle serviteur. Un jour que saint Philippe, se rendant à l'église de Saint-Jean-de Latran, passait près du Colisée, le démon, jaloux depuis longtemps de son inviolable pureté, se présenta devant lui sous les traits d'une femme vêtue avec immodestie, et ne négligea rien pour faire naître dans l'esprit du chaste jeune homme des pensées charnelles et d'impurs désirs. Philippe n'avait jamais arrêté ses regards sur ce qui aurait pu souiller son imagination, aussi, fut-il troublé de cette rencontre; mais aussitôt, pensant qu'un tel spectacle était le résultat des artitices du démon, il fit le signe de la croix et prononça une fervente prière. Au même instant, le tentateur disparut. L'enfer essaya d'obtenir par la terreur ce qu'il n'avait pu gagner par la séduction. Une nuit que Philippe se trouvait près de Saint-Sébastien sur une place appelée Capo di bove, et qu'il marchait, selon sa coutume, recueilli dans la prière, il vit se dresser devant lui trois démons d'une forme horrible, qui lui firent les plus affreuses menaces; mais Philippe, sachant bien que
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les anges des ténèbres ne peuvent rien sur ceux que Dieu protège, n'éprouva aucune frayeur, méprisa ces ombres infernales et continua sa route sans interrompre son oraison. Ces démons, voyant qu'ils ne pouvaient parvenir à l'épouvanter, le laissèrent aller, attendant, pour renouveler leurs attaques, une plus favorable occasion. En allant visiter l'église de Sainte-Marie-des-Anges, il aperçut, au-dessus d'un des antiques murs des thermes de Dioctétien, un démon qui, semblable au Protée de la fable, changeait de formes à chaque instant, et tantôt se montrait hideux à voir, tantôt se parait d'une beauté mensongère. Il invoqua le secours du Tout-Puissant, puis, d'une voix forte commanda au démon, au nom de Jésus-Christ, de s'éloigner à l'instant. L'esprit de ténèbres, obligé d'obéir à celui qu'il venait tenter, disparut en poussant des hurlements de rage et en exhalant une horrible puanteur.
En menant cette vie plus céleste que terrestre, dont nous venons d'esquisser les principaux traits, Philippe entra dans sa vingt-neuvième année. A cet âge, il reçut du Seigneur une grâce plus sensible que toutes les autres, une faveur particulière, un signe de l'étroite union qui l'unissait à son Dieu, et en quelque sorte un gage de prédestination. Son cœur fut doué d'une miraculeuse palpitation et ses côtes furent séparées d'une manière non moins miraculeuse. Voici quelles furent les circonstances dece prodige.
Philippe avait toujours été pénétré d'une ardente dévotion envers le Saint-Esprit. 11 le priait tous les jours avec ferveur, implorant ses dons et ses grâces. Devenu prêtre, il dit à la sainte messe, toutes les fois que les rubriques le permettaient, l'oraison au Saint-Esprit : Deus cui omne cor 'patet. Aux approches des fêtes de Pentecôte de l'année lbkh, Philippe se sentit pressé plus vivement que jamais d'adorer le Saint-Esprit et d'implorer ses lumières. Pendant qu'il priait, il vit comme un globe de feu, et tout à coup il lui sembla que ce feu, venu du ciel, remplissait sa bouche, descendait en lui et allait se reposer auprès de son cœur.
En même temps, il sentit s'allumer en ce cœur un tel incendie d'amour, qu'il ne put en supporter l'ardeur, tomba épuisé sur le sol et mit à nu sa poitrine pour la rafraîchir et la soulager. Lorsque cette flamme intérieure eut diminué d'intensité, il revint à lui-même, se redressa plein d'une joie inaccoutumée. Mais voilà que tout son corps était agité par un tremblement violent. Portant la main à la poitrine, il sentit à côté du cœur une sorte de tumeur ayant à peu près la grosseur du poing. Cette tumeur étrange ne lui fit éprouver aucune douleur. Il la garda toute sa vie sans jamais en souffrir.
En quoi consistait cette modification organique et d'où provenait elle? C'est ce qui ne fut révélé qu'après la mort de saint Philippe. Lorsque les médecins ouvrirent son corps pour s'expliquer la cause de la tumeur qui s'élevait sur la partie supérieure du thorax, ils constatèrent deux phénomènes physiquement inexplicables. La quatrième et la cinquième côte étaient non point brisées, mais artistement séparées et recourbées en haut de manière à laisser entre elles un intervalle assez considérable. A ce prodige s'en joignait un autre : le cœur s'était dilaté de manière à remplir l'intervalle formé parles divisions des côtes. André Césalpino, Ange Piltori et autres médecins très-habiles déclarèrent que saint Philippe aurait souffert gravement de sa merveilleuse palpitation si la division des côtes n'avait permis au cœur de se dilater et de se mouvoir plus librement. Malgré cette palpitation souvent violente, Philippe fut toute sa vie d'une bonne constitution, d'un heureux tempérament et nullement enclin à la mélancolie. Jamais il ne fut incommodé par ces battements de cœur extraordinaires dont la cause lui resta toujours cachée. C'était surtout lorsqu'il accomplissait quelque pratique religieuse, quand il priait, célébrait la sainte messe, donnait l'absolution, administrait les sacrements, qu'il était agité par une forte palpitation. Le tremblement qu'elle lui causait devenait parfois si violent qu'on aurait dit que son
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cœur allait s'échapper de sa poitrine. Sa chaise, son lit, quelquefois sa chambre elle-même se ressentaient de ce tremblement. Souvent, lorsqu'il était gisant sur son lit avec tous ses vêtements, son corps entier était soulevé en l'air par la véhémence des battements de son cœur.
Lorsque saint Philippe, devenu supérieur de l'Oratoire, pressait tendrement contre son sein quelqu'un de ses enfants spirituels, sa palpitation leur faisait éprouver une sorte de choc électrique accompagné dune douce consolation et d'un grand contentement intérieur. Ceux qui étaient fatigués par une tentation pénible se trouvaient délivrés dès qu'ils s'étaient reposés un instant sur le cœur de saint Philippe. C'est un fait affirmé par plusieurs témoins, entre autres par Tibère Ricciardelli, chanoine de Saint-Pierre , qui fut pendant quatre ans le disciple du bienheureux et le servit avec une filiale vénération. Appelé comme témoin lorsque fut agitée la cause de la canonisation de Philippe, il fitla déposition suivante: ((Pendant que je servais ce bon père, je fus assailli par une violente tentation. Effrayé du danger que courait la pureté de mon âme, je me jetai au pied du bienheureux et lui révélai mon état. Tibère, me dit-il, venez ici, embrassez-moi. II m'ouvrit ses bras et me pressa sur son cœur. Je fus à l'instant délivré de la tentation qui me tourmentait. Dès ce jour, l'esprit impur n'eut plus le pouvoir de troubler mes pensées. Je sentis naître en moi l'ardeur de la vie spirituelle, et il me semblait que je ne pourrais plus faire autre chose que prier. » Un autre fils spirituel de saint Philippe, Marcel Yitalleschi, chanoine de Sainte-Marie-Majeure, déclara pareillement que souvent, pour dissiper ses tentations, le bienheureux, sans prononcer une parole, se contentait de le presser amicalement sur son cœur.
Cette palpitation était accompagnée d'une chaleur intérieure qui parfois s'étendait à toutes les parties du corps. On aurait pu croire qu'il était brûlé par la fièvre. .Malade ou en bonne santé , cette chaleur se manifestait au même
degré. Que de fois, pendant les plus rigoureuses nuits de l'hiver, on fut obligé d'ouvrir les fenêtres de sa chambre, de rafraîchir son lit, de recourir à divers moyens pour attiédir le feu qui le dévorait. Un jour il était tombé à Rome une grande quantité de neige : le saint marchait dans les rues les vêtements déboutonnés sur la poitrine; les personnes qui l'accompagnaient supportaient difficilement le froid pénétrant de la saison. PhilippeJeur dit en riant : « N'est-il pas honteux que des jeunes gens souffrent du froid tandis qu'un vieillard n'en souffre pas. »
Divers médecins s'appliquèrent à guérir sa palpitation de cœur et la chaleur intense qui en était la suite. Il savait bien que leurs remèdes ne pouvaient avoir aucun résultat, mais il les laissait faire pour ne point paraître attribuer à une faveur surnaturelle son singulier état, a Je prie Dieu, disait-il, que ces charitables médecins puissent comprendre mon infirmité. » Dans la ferveur de sa palpitation , il ne pouvait cependant s'empêcher de crier : « Ah ! c'est l'amour qui m'a blessé ! » D'autres fois se considérant comme un captif de l'amour divin , il tournait ses regards vers le ciel, et répétait ces vers :
Vorrei saper da voi corne ella è fatta Questa rete d' amor che tanti ha preso !
« 0 Dieu! je voudrais savoir de vous comment est fait ce filet d'amour dans lequel tant d'âmes ont été prises. » Ne pouvant se tenir debout, il se jetait sur son lit. languissant et soupirant. Ses religieux se disaient à l'envi qu'on pouvait appliquer à leur bienheureux père ces paroles mystérieuses du cantique : Fulcite me floribus.quia amore langueo. Quand il se voyait surpris par de tels mouvements d'affection devant des témoins, son ingénieuse humilité s'efforçait de cacher la vraie cause de ses soupirs et de sa langueur. Rappelant l'exemple d'un franciscain du couvent d'Aracœli, nommé frère Antoine, homme d'une très-sainte vie, il ajoutait : « Ce religieux, sans pratiquer d'excessives austé-
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rites, s'écriait sans cesse : « Je languis d'amour, je languis «d'amour! » et il est consumé par le feu de l'amour divin : cela vaut bien mieux que d'être consumé comme moi par je ne sais quelle infirmité qui depuis ma jeunesse ne m'a plus quitté. »
11 avait coutume de tenir son chapeau ou son béret posé sur sa poitrine à l'endroit du cœur, afin qu'on ne s'aperçût pas de ce qu'il y avait en lui d'extraordinaire dans la conformation de cet organe.
La palpitation de saint Philippe de Néri présentait une particularité que nous ne devons pas omettre : c'est qu'il était en son pouvoir de la faire cesser ou de lui donner un libre cours. 11 avoua lui-même ce fait surprenant au cardinal Frédéric Borromée , un de ses plus intimes et plus dévoués amis. Il lui dit qu'il pouvait arrêter les battements excessifs de son cœur par un simple acte de sa volonté ; qu'il n'avait jamais recours à ce moyen quand il était en prières, parce que ce serait se donner volontairement une distraction; que du reste cette palpitation, loin de le faire souffrir, entretenait en lui d'ordinaire une douce joie.
Plus on observait de près les phénomènes que présentait le cœur de saint Philippe de Néri , plus on était persuadé qu'ils étaient dus à une cause miraculeuse. Tel fut l'avis de tous les médecins qui purent s'approcber du bienheureux pendant ses diverses maladies. Mais lui-même était loin de se complaire dans cette pensée. Avancé en âge, il disait souvent que les années de sa jeunesse avaient été les plus ferventes de sa vie.
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Saint Philippe de Néri travaille au salut des âmes. — Il fonde la confrérie de la Sainte-Trinité pour les pèlerins et les convalescents.
L'amour de Dieu ne peut s'accroître dans une âme sans que la charité envers le prochain n'y fasse de semblables progrès. A. mesure que le Saint-Esprit favorisait Philippe de ses dons les plus merveilleux, le saint jeune homme se sentait animé d'un zèle ardent pour la conversion des pécheurs. Il avait mené assez longtemps une vie solitaire et cachée; Dieu l'appelait maintenant à la vie publique, à l'enseignement des vertus dont il donnait l'exemple, au ministère apostolique, à la prédication. Son zèle d'abord s'exerça très-modestement. Ne se croyant pas digne du sacerdoce, il voulut rester laïque, en s'eftbrçant, dans cet état de vie, de faire au prochain tout le bien spirituel dont il serait capable. Il commença vers l'an 1538 à visiter assidûment le quartier de Rome où se trouvaient rassemblés les marchands florentins ; il engageait avec eux une agréable conversation , puis , avec autant d'adresse que de douceur, les faisait rentrer en eux-mêmes, leur parlait de leur âme et de leur salut éternel. Telle était l'onction de sa parole, telle était la grâce que l'Esprit-Saint y attachait, que de nombreuses conversions furent le fruit de ces simples entretiens.
Philippe aimait surtout les jeunes gens. Il eût voulu les mettre en garde contre les séductions de leur âge , conserver à leur vertu toute sa fraîcheur, et les persuader de la vérité de ces paroles du prophète : « Bienheureux l'homme qui porte le joug du Seigneur depuis son adolescence. » Il
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attendait les jeunes gens au sortir des écoles, se mêlait à leurs rangs et conversait avec eux ; il les abordait sur les places publiques, il les cherchait jusque dans les magasins et les comptoirs. «Oh! mes frères, leur disait-il, quand commencerons-nous à faire le bien !» 11 y avait dans sa voix et dans ses manières tant d'attraits , que plusieurs , cédant à l'irrésistible ascendant que Philippe exerçait sur eux, renonçaient aux frivolités du monde et se consacraient sans partage au Seigneur. C'est ainsi que Philippe gagna au service de Dieu Henri Pietra de Plaisance, qui était employé dans les magasins des Bettini, et qui, abandonnant les affaires et le monde, entra dans l'état ecclésiastique, et, après une vie édifiante, mourut saintement à Saint-Jérôme de la Charité. Thésée Raspâ donna le même exemple. Jean Manzoli, employé dans la maison des Bonsignori, demeura laïc, mais il atteignit bientôt un haut degré de perfection, tâcha d'imiter le zèle de Philippe, et se dévoua comme lui à diverses œuvres de charité envers le prochain.
Les douces consolations qui récompensèrent les efforts de Philippe pour exciter les jeunes gens à la piété, ne lui firent pas négliger un apostolat plus ingrat. Il s'approcha aussi des pécheurs les plus enfoncés dans le crime. A cette époque il se crut trop jeune pour déployer son zèle auprès des femmes perdues de mœurs , dont il devait plus tard secourir avec tant de charité le profond malheur; mais il ne craignit pas de parler du salut de leur âme aux hommes les plus vicieux. Plusieurs d'entre eux se convertirent à sa voix. On cite entre autres un Milanais , Prosper Crivelli , qui était caissier d'une des principales maisons de banque de Rome. L'âme de cet infortuné était doublement enracinée dans le mal , soit par la vie luxurieuse qu'il menait, soit par la manière illicite et frauduleuse dont il augmentait sa fortune. Son confesseur, le P. Jean Polanco, de la Compagnie de Jésus, ne pouvant le déterminer à rompre le double lien qui attachait son âme au péché, lui refusa l'absolution. Le remords éleva enfin dans sa con-
science une voix assez forte pour se faire entendre. Effrayé de son état, il va trouver Philippe, lui expose sa double passion, et lui déclare la difficulté qu'il éprouve à y renoncer. Il se recommande avec énergie à ses prières , et le conjure d'obtenir de Dieu, pour lui, la grâce d'obéir en tout à son confesseur, afin qu'il soit capable de recevoir l'absolution de ses fautes. Philippe écoute Crivelli avec sa bonté habituelle, il le console, il lui parle de la clémence de Dieu , il ouvre tour à tour à ses regards les terribles profondeurs de l'enfer et les glorieuses régions du paradis. A mesure que l'entretien se prolonge, il voit que le malheureux pécheur déplore son état et n'a pas assez de force morale pour en sortir. « Allez , lui dit Philippe avec douceur, je vais prier pour vous, et je prierai de telle sorte que vous sentirez bientôt cette énergie de volonté qui vous manque en ce moment. » Cette parole ne tarda pas à s'accomplir. On vit Prosper Crivelli renoncer à toutes ses mauvaises habitudes. Il répara le tort qu'il avait fait au prochain, reçut l'absolution de ses fautes, se mit sous la conduite de Philippe , devint un homme pieux , et donna les plus édifiants exemples à tous ceux qu'avaient scandalisés ses fraudes et son immoralité.
Pendant que les pécheurs se convertissaient à la voix de Philippe, les bons devenaient meilleurs et plusieurs embrassaient la pratique des conseils évangéliques. La plupart des ordres religieux virent s'augmenter le nombre de leurs novices. Le naissante Compagnie de Jésus dut plusieurs de ses membres à Rome aux exhortations de Philippe. Saint- Ignace de Loyola eût désiré compter parmi ses enfants spirituels un jeune homme dont la seule conversation remuait tous les cœurs. Mais Philippe, que Dieu destinait à fonder lui-même une institution particulière, ne répondit pas aux avances de saint Ignace, et resta dans le monde tout en peuplant les monastères de jeunes gens gagnés par ses discours. De là vient que saint Ignace avait coutume de l'appeler la cloche. De même, disait-il, que la cloche qui, en sonnant
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fait entrer les fidèles dans l'église, reste elle-même toujours en dehors, ainsi Philippe réussit par ses entretiens à faire entrer ses amis dans des couvents, et demeure lui-même dans le monde.
Si harmonieusement que sonnât cette cloche, elle ne charmait pas cependant toutes les oreilles ; à côté de ceux qui écoutaient volontiers la parole de Philippe, il s'en trouvait d'autres qui la méprisaient ou s'en irritaient. Sa douceur, au lieu de les apaiser, augmentait leur colère. Mais Dieu punit souvent l'injure faite à son serviteur : on remarqua la fin malheureuse de plusieurs pécheurs qui avaient repoussé les bons conseils de Philippe. Un savant, qui menait une vie scandaleuse, fut supplié par le saint de revenir à de meilleurs sentiments, de se repentir de ses fautes et d'en faire pénitence. Cet homme superbe et endurci imposa brusquement silence à celui qui l'aimait assez pour avoir pitié de l'état de son âme, et s'emporta contre lui jusqu'à la menace. Le soir même il fut assassiné! Un autre pécheur qui avait repoussé avec la même obstination les pressantes instances de Philippe, que sa charité avait porté jusqu'à lui demander à genoux et les mains suppliantes sa conversion, fut saisi une semaine après par la justice et condamné à mort. Il ne dut qu'à la haute position de ses amis la faveur de ne pas périr sur l'échafaud ; mais il dut languir dans une prison perpétuelle.
Ce qui augmentait la force persuasive de la parole de Philippe, c'était la générosité avec laquelle il exerçait diverses œuvres de miséricorde envers les pauvres et les malades. 11 visitait tous les jours les hôpitaux, s'approchait des infirmes, les servait dans leurs besoins, faisait leur lit, balayait le sol autour d'eux, leur présentait les breuvages qu'ils devaient boire, leur procurait tous les adoucissements à leurs maux qui étaient en son pouvoir. Surtout il les exhortait à la patience, tâchait d'égayer leurs ennuis, leur apprenait à supporter leurs douleurs en expiation de leurs péchés. Lorsqu'ils étaient au moment de rendre le dernier
soupir, il récitait au pied de leur lit les prières de la recommandation de l'âme; il redoublait de vigilance pour sanctifier les derniers instants des moribonds et ne les quittait plus jusqu'à ce qu'ils eussent rendu leur âme à Dieu. Les pratiques de charité envers les malades n'étaient pas très-communes à cette époque; l'exemple de Philippe excita une profonde admiration qui se changea bientôt en généreux désirs de l'imiter. Les infirmes eurent ainsi de nombreux amis, qui se disputèrent en qnelque sorte, le bonheur de les servir et de les consoler. On vit non-seulement des ecclésiastiques, mais des laïcs, des gentilshommes fréquenl**i- les hôpitaux, se faire les infirmiers des pauvres malades et les assister durant leur agonie. Peu de temps après fut institué un ordre religieux qui généralisa cette première œuvre de saint Philippe de Néri, l'ordre des Serviteurs des malades, qui eut pour fondateur saint Camille de Lellis. Du reste, saint Philippe ne fut point étranger à cette nouvelle fondation : il dirigea saint Camille, et lui indiqua la voie où Dieu l'appelait. Abriter sa vie dans un couvent de franciscains, tel fut d'abord l'unique désir de saint Camille de Lellis , mais des obstacles insurmontables s'opposèrent à la réalisation de ce désir. Il se dévoua tout entier aux infirmes, et attira autour de lui de nombreux imitateurs de son dévouement.
Après avoir inspiré par son exemple et favorisé par ses conseils la fondation d'un ordre religieux consacré au service des malades, saint Philippe entreprit une autre œuvre de miséricorde, celle qui consiste à loger les pèlerins et les étrangers. Rome, étant la capitale du monde chrétien, la ville sainte où réside le chef visible de l'Église, le vicaire de Jésus-Christ sur la terre, est sans cesse visitée par une foule innombrable de chrétiens venus de tous les points du monde , désireux de s'agenouiller près du tombeau des saints apôtres Pierre et Paul, et de vénérer, dans le souverain pontife, le chef divin dont il est ic représentant. L'affiuence des pèlerins roméens, comme on les appelait autre-
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fois, fut augmentée par 'les indulgences accordées à la visite des sept grandes églises. En 1550, à l'occasion du jubilé de Jules 111, Rome vit en quelque sorte défiler dans ses murs tout le monde chrétien. Chaque jubilé devait amener un nombre prodigieux d'étrangers. Les pauvres n'étaient pas privés du bonbeur de voir Rome. Chaque nation chrétienne avait dans la ville éternelle un hôpital destiné à recevoir ceux de ses citoyens qui tombaient malades à Rome, ou qui étaient pauvres ' . Mais ces divers établissements ne suffisaient pas pour secourir les étrangers toujours plus nombreux. Chaque peuple avait voulu avoir un hospice particulier pour ses pèlerins; Rome ouvrit un hospice universel aux pèlerins de tous les peuples.
Ce fut saint Philippe qui eut la pensée de fonder un asile charitable où seraient reçus tous les étrangers qui, arrivés à Rome après un long et fatigant voyage, se trouvaient dénués de ressource et ne pouvaient se procurer ni un abri pendant la nuit, ni une suffisante nourriture pendant le jour. Philippe n'était qu'un simple laïc, n'ayant par luimême aucun moyen de secourir de si grands besoins, mais
1. " En 1398, un jour qu'une troupe de pèlerins anglais faisait la visite des principales églises dans l'intérieur de la ville et hors des murs, une pauvre femme enceinte, ne pouvant marcher aussi vite que les autres, resta en arriére. Elle fut surprise par la nuit dans un hois qui existait alors sur la rive du Tibre, occupée aujourd'hui par le quartier de la Lungara. Le lendemain, ses vêtements ensanglantés apprirent à ses compagnons qu'elle avait été dévorée par des loups. Ému de compassion, un Anglais nommé Jean Skopard (il faut conserver ce nomi, convoqua une assemblée de ses compatriotes. Dans ce meeting, la bonne volonté ne manqua point; mais , comme il arrive souvent, on ne s'entendait pas sur le parti à prendre. Jean Qkopard mit fin à ces discussions stériles en s'écriant : « Eh bien ! que chacun fasse ce que je vais faire ; ■• et il donna une grande partie de ses biens à la communauté anglaise de Rome. D'autres suivirent son exemple : on acheta quelques maisons dans le quartier de la Reyola pour en faire un hospice. Quelque temps après, Jean Skopard et sa femme , n'ayant pas d'enfants , se dépouillèrent de leur fortune en faveur de cet établissement, et s'y consacrèrent au service des malades et des pauvres. »- Mgr Gerbet. Rome chrétienne, chap. xi, et Institutions de charité.
Ci SAINT PHILIPPE DE NERI.
sa charité lui donna de l'audace. Il osa entreprendre une œuvre dont la seule pensée eût effrayé les plus riches et les plus puissants. Il résolut d'établir une confrérie qui aurait pour office particulier de recevoir et de servir les pauvres pèlerins qui viennent visiter les lieux saints de Rome. Il communiqua son projet à son confesseur, le père Persiano Rosa, homme d'une grande vertu et d'une vie exemplaire, qui l'exhorta vivement à réaliser son dessein, et l'aida de tout son pouvoir. Le 16 août de l'année 15Z(8, dans l'église de Saint-Sauveur in Campo, fut fondée la confrérie dite de la Tiis-Sainte-Triniîè pour les pèlerins. Les membres de celte confrérie furent d'abord peu nombreux. Ils ne dépassaient pas le nombre de quinze. Mais le zèle et la charité leur donnaient des forces pour mille. Ils se déclarèrent les disciples de Philippe qu'ils aimaient et révéraient comme un père. L'église deSaini-Sauveur les vit fréquenter avec ferveur les sacrements et prolonger leurs prières et leurs méditations. Elle les entendit s'entretenir des choses célestes dans de suaves colloques et s'enflammer les uns les autres par leurs paroles autant que par leurs exemples. Le premier dimanche de chaque mois et pendant la semaine sainte, .on exposait le saint-sacrement et on faisait les prières des quarante heures. Souvent durant cet exercice, Philippe quoique laïc, adressait aux assistants un discours pieux. Il parlait dès qu'il croyait l'occasion favorable, quelle que fût l'heure du jour ou de la nuit. Comme le feu de sa charité passait dans sa parole, ses auditeurs se sentaient puissamment excités à la pratique de la vertu et à l'exercice des œuvres de miséricorde. Les hommes les plus corrompus par de coupables habitudes, croyaient entendre une voix du ciel qui les appelait à marcher dans la voie des commandements de Dieu. Il n'était pas de cœur si dur qui ne fût amolli par l'onction de ses entretiens. Une fois trente jeunes gens, qui s'étaient abandonnés sans frein aux plaisirs déréglés, se convertirent ensemble à la suite d'un de ses discours, et ensemble transportèrent leurs affections de la créature au
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Créateur, du vice à la vertu. Plusieurs, attirés parla curiosité et désireux uniquement d'entendre prêcher un laïque, venaient avec l'intention de rire et de se moquer; mais peu à peu, subjugués par la gravité des sujets qu'il traitait, touchés par la douceur de sa parole, ils laissaient de côté toute raillerie, et sortaient de l'église toutautresqu'ils n'y étaient entrés. Beaucoup de ceux qui avaient eu le bonheur de l'entendre lui rendaient témoignage disant que le genre de son éloquence prouvait suffisamment son zèle et sa sainteté. Tant que durait l'exposition du saint-sacrement, Philippe s'oubliait lui-même et toutes les fonctions nécessaires au maintien de la vie. Il ne quittait pas l'église, on peut le dire, et y passait des nuits entières en oraison. Il s'était imposé la charge d'avertir ses confrères, qui devaient à tour de rôle passer une heure en adoration devant le saint-sacrement. L'heure écoulée, il donnait le signal au moyen d'une clochette et disait d'une voix aimable à celui qui devait se retirer : « L'heure est finie, mais le temps de faire le bien n'est pas fini : » les excitant ainsi à poursuivre leur prière intérieure et à prolonger leurs hommages à l'eucharistie, quoique l'heure de leur adoration fût terminée.
Tels étaient les exercices de pieté préférés par Philippe pour assurer sa propre sanctification et celle des premiers membres de sa confrérie. Quant au service et au soulagement des pèlerins, il dut songer d'abord à procurer un logement aux pauvres nombreux qui venaient à Rome de tout pays. Les confrères de la sainte Trinité louèrent une maison et y reçurent ceux qui ne savaient où se loger, leur fournirent les aliments dont ils avaient besoin, relevant ces bienfaits par la joie de leurs visages et l'amabilité de leurs paroles. Mais leur maison se trouva beaucoup trop petite pour la multitude d'étrangers qui affluaient à Rome à chaque saison de l'année. Ils louèrent donc une maison beaucoup plus vaste. Là, sous la direction de Philippe, qui présidait comme fondateur à une si belle œuvre, ils s'employèrent tous, la nuit aussi bien que le jour, au service des pèle-
r'ms. Les uns étaient chargés de les recevoir, le sourire sur les lèvres, et de les réjouir par une aimable conversation; les autres, de leur laver les pieds dans de l'eau chaude avec une humble charité ; ceux-ci devaient préparer les aliments et disposer les tables; ceux-là devaient approprier les chambres et refaire les lits. En un mot, ils avaient tous une fonction qu'ils remplissaient avec une admirable diligence, montrant clairement que la foi leur faisait reconnaître en ces pauvres pèlerins Jésus-Christ lui-même, leur divin Maître, à qui ils étaient heureux de cendre , en la personne de ses pauvres, les services les plus dévoués. Ils se gardaient bien de laisser les âmes sans secours et sans nourriture, pendant qu'ils se montraient si généreux envers le corps. Ils instruisaient les ignorants des mystères et des préceptes qu'un chrétien doit connaître. Ils faisaient naître dans leurs cœurs l'amour de la vertu et le désir de la perfection. Leur charité expressive avait reçu le don de parler à ceux dont, ils ignoraient la langue natale, une autre langue sans mots, révélée par le cœur qui l'invente aux cœurs qui l'écoutent. C'était le cénacle de la charité. Les grâces du ciel inondaient cette maison. Un des confrères fut éclairé d'une lumière divine au point de lire les secrets de l'avenir. 11 prédit le jour et l'heure de sa mort. Appelant sa sœur, il lui dit : a Écris que vendredi à telle heure je mourrai. » L'événement prouva la vérité de sa prédiction. Le cuisinier de cette sainte communauté était lui-même si avancé dans les voies spirituelles et jouissait d'une si heureuse familiarité avec Dieu que souvent, au milieu de la nuit, il sortait pour contempler le ciel, fixait des yeux mouillés de larmes sur ce beau firmament dont les astres sans nombre lui racontaient la gloire de son Créateur, et tout à coup, ravi en esprit, entrait dans une douce extase dont il ne sortait qu'au point du jour et pendant laquelle il entrevoyait la beauté du paradis.
Le bruit de la fondation d'une œuvre si évidemment inspirée par la charité se répandit bientôt hors de Rome;
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elle excita l'admiration du monde catholique. Les pèlerins secourus par elle, de retour dans leur patrie, racontèrent tout le bien qu'on leur avait fait. A Rome, une foule de personnes se tirent un devoir de donner leurs noms à la nouvelle confrérie, de participer à ses mérites, de s'exercer aux œuvres de charité chrétienne qu'elle pratiquait. En plusieurs villes d'Italie furent fondées de semblables confréries pour les pèlerins, sous la même invocation de la très-sainte Trinité. Dans leur zèle infatigable, Philippe et ses compagnons, non contents d'avoir pourvu aux besoins des pèlerins pauvres, arrêtèrent leurs regards compatissants sur les nombreux convalescents qui, renvoyés des hôpitaux et réclamant des moyens de reprendre des forces, ne pouvaient se procurer qu'une insuffisante nourriture, incapable de leur rendre leur première santé. Souvent, par défaut d'aliments nécessaires, ils tombaient dans des maladies plus grandes que celles dont ils venaient de guérir. Philippe ne put voir ce malheur sans s'appliquer à le soulager. Il établit que la maison préparée pour recevoir les pèlerins, serait ouverte aux pauvres infirmes qui sortaient convalescents des hôpitaux, qu'on logerait ces infortunés, qu'on les nourrirait, qu'on les servirait jusqu'au moment où ils seraient pleinement rétablis et pourraient se livrer aux travaux qui exigent une bonne santé.
Ainsi s'accrut l'œuvre de saint Philippe. Dieu la bénit de plus en plus. La confrérie des pèlerins et des convalescents fut transférée de l'église de Saint-Sauveur in campo à celle de Saint-Benoît, dans ce même rione délia Regola, qui vit ensuite s'élever la belle église placée, comme la confrérie,, sous l'invocation de la très-sainte Trinité. C'est là que l'œuvre de saint Philippe a reçu son dernier développement. L'édifice spirituel de sa confrérie s'accrut dans les mêmes proportions que l'édifice matériel. La confrérie reçut dans rangs un grand nombre de personnes de piété appartenant aux premières familles de Rome. Les fidèles lui donnèrent d'abondantes aumônes, qui lui permirent de multiplier ses
bienfaits. D'autres aumônes lui vinrent de l'étranger. La confrérie possède dans ses archives une pièce intéressante. Il n'y a pas de certificats de charité signés par une plus noble main. Ce sont quelques lignes adressées aux directeurs de l'œuvre par un autre grand serviteur des pauvres, le cardinal saint Charles Borromée. Cette lettre est ainsi conçue : « Trèsmagnifiques seigneurs, j'ai appris avec beaucoup de consolation, par vos lettres, les charités que reçoivent, dans l'hôpital de la très-sainte Trinité, les pauvres qui se rendent à Rome pour prendre part au jubilé, et particulièrement ceux de mon diocèse. Désirant concourir pour ma part à cette œuvre pie, autant que le comportent mes facultés, eu égardà mes autres obligations envers mes pauvres d'ici, j'ai ordonné que pour le moment on remette entre vos mains vingt-cinq écus par mois, à partir des calendes de mai et jusqu'à ce que j'en aie autrement disposé, comme il vous sera dit par monseigneur Spéciano. En finissant, je me recommande à vos prières. Milan, 13 avril 1575. Le cardinal de Sainte-Praxède1. »
Aidée de tels secours, la confrérie put venir en aide à d'innombrables pèlerins. Durant le cours de l'année jubilaire de 1550, elle reçut environ six cents pèlerins par jour. En 1575, elle logea successivement, d'après les registres de l'hospice, cent seize mille personnes. En 1600, elle donna l'hospitalité à deux cent soixante mille étrangers. En 1675, les confrères de la très-sainte Trinité logèrent et nourrirent plus de deux cent quatre vingt-six mille pèlerins et en même temps secoururent plus de trente-neuf mille convalescents2. Des gentilshommes, des dames d'une
Mgr Gerbet, Esquisse de Rome chrétienne, t. n, p
2. "De' libri de' signori ricevitori fù raccolto il numéro de' pellegrini che entrarcmo di prima sera, e furono 89,810 tra uomini e donne. — Da* libri deila dispensa e del vino fu levato il numéro de' cibati e allô ■ giati di tutto 1' anno, couiiuciando da 1' apertura sino alla clausura délie porte saute : furono uomini 202,744 e donne 83,754, tutti uniti, 286,49b. Fù anche tenuto conto di eonvalescenti ristorati la mattina e la sera, corne si ha veduto giorno per giorno, e furono 39,647, e gli altri vogliono
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illustre naissance, des prélats de la cour pontificale, imitant la charité des confrères de la Trinité, les aidèrent à servir les pèlerins. Le pape Clément VIII alla lui-même se faire dans l'hospice le serviteur des pauvres, leur lavant les pieds, suivant l'exemple du divin Sauveur, dont il tenait la place sur la terre. Urbain VIII, Innocent X, Clément X, Grégoire XIII, ont donné les mêmes exemples d'humilité. Ce spectacle toucha plusieurs protestants. Un ministre luthérien de Pologne était venu à Rome, déguisé en pèlerin, afin de n'être pas reconnu. Lorsqu'il fut entré à l'hospice, un confrère se présenta pour lui laver les pieds, c'était le cardinal Ferdinand de Medici. Tout ce qu'il vit dans cette maison bouleversa l'idée qu'il s'était faite du catholicisme. Les impressions qu'il reçut sous le toit des pèlerins furent complétées dans la chapelle du pape, à la vue de la piété angélique de Grégoire XIII. Obéissant à une impulsion intérieure, il traversa la foule et vint se jeter en larmes aux pieds du pape. Le saint-père, croyant qu'il voulait se confesser à lui, fit retirer les prélats qui l'entouraient; mais cet étrange pèlerin s'écria qu'il voulait se confesser en public et faire pénitence. Le pape pleura aussi et commit l'absolution à deux cardinaux. Au sortir de la chapelle, le nouveau catholique commença la visite des églises dans le moment où le soleil était le plus ardent. 11 tomba malade sous le poids de la chaleur et de ses émotions, et il expira trois jours après. En apprenant sa mort, le pape s'écria : « Beaucoup de pécheurs se retirent dans les cloîtres et dans les solitudes pour faire pénitence; mais celui-ci a eu un si grand repentir que trois jours lui ont suffi pour atteindre le ciel1. »
che sia il numéro maggiore; mi rimetto se mi ha ingannato chi mi die la nota. » Ruggero Caetano, Memorie dell' anno santo , 1675. — Cité par Mgr Gerbet.
1. Après ce récit, Mgr Gerbet ajoute : « J'ai rapporté ce trait, et j'aimerais à en citer plusieurs autres du même genre, parce qu'ils confirment une vérité presque banale, qu'il faut pourtant ne pas se lasser de redire.
La confrérie de la Trinité continue à Rome de nos jours l'œuvre de miséricorde pour laquelle saint Philippe de Néri l'a instituée. Un voyageur chrétien , dans ses Lettres d'un pèlerin, nous raconte ainsi sa visite à l'hospice ouvert aux pauvres qui viennent de loin visiter le tombeau des saints apôtres :
«... Nous sommes allés ce soir visiter l'hospice des Pèlerins, pour le voir fonctionner. 11 est situé près du niontde-piété et du pont Sixte. Nos compagnes de voyage sont introduites dans le quartier des pèlerines , et nous entrons dans celui des pèlerins. Cet hospice est dans des proportions grandioses et vraiment romaines. On traverse de vastes cuisines, d'immenses salles voûtées garnies de ta! des servies et protégées par des barrières contre la curiosité de la foule. Au fond s'ouvre la salle du lavement des pieds. Des bancs sont disposés le long des murs, au-dessus d'une rigole en marbre où des robinets laissent échapper l'eau qui s'en va à mesure par un conduit souterrain. De cette façon , l'eau est sans cesse renouvelé , ce qui n'est pas inutile.
« Nous trouvons là une foule de confrères, de tout âge et de tout rang, parmi lesquels on nous signale les hommes les plus distingués de Rome. Leur uniforme est un sac de toile rouge que saint Philippe de Néri leur donna comme un emblème de la flamme de charité qui doit les animer. Dante donne aussi ce costume et ce symbole à Béatrice : Vestita di color di fiamma vica. Nous voyons entrer les pèlerins au nombre d'environ cinquante; ce sont ceux qui
Si les œuvres charitables du catholicisme ont eu cette efficacité à une époque où le protestantisme était si intraitable , elles peuvent en avoir une plus grande, aujourd'hui que tant de préventions haineuses se sont dissipées. La charité ne peut manquer d'être de nos jours le plus sublime eontroversiste. Aux yeux de tant d'âmes incertaines qui cherchent le vrai sous les traits du bien , quelle exposition de la foi que la vie d'une fille de saint Vincent de Paul! Le livre de Bossuet ne vaut pas celui-là. La Sorbonne aurait brisé toute sa science contre certaines âmes qui ont «té vaincues par la confrérie des Pèlerins."
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sont arrivés le jour même. La plupart sont des mendiants et de pauvres paysans qui viennent de loin , vêtus de costumes pittoresques qui rappellent le moyen âge. 11 y en a de tout âge et de très-jeunes ; ceux que nous avons vus étaient hâlés , fatigués de la route , couverts de poussière , et ayant tous grand besoin des ablutions de la charité.
« Les confrères s'empressent de les accueillir, de les faire asseoir sur les bancs et de les déchausser ; mais la plupart sont déjà deschaux. On ouvre les robinets, et les confrères, à genoux devant les pèlerins, leur savonnent les pieds. Nous remarquons qu'ils lavent consciencieusement ces pieds nus, qui sont consciencieusement crasseux, puis après ils les baisent avec un pieux respect, comme les membres souffrants de Jésus -Christ; c'est beau et touchant. Les pèlerins se laissent faire avec une surprise naïve et un sérieux plein de reconnaissance. L'un d'eux avait au pied une plaie saignante et repoussante qu'un des confrères s'empressa de panser avec toute l'adresse de la charité. Le lavement des pieds est précédé d'une prière touchante que lit un des confrères, et où on rappelle le précepte de l'Évangile, le mandato : « Lavez-vous les pieds les uns aux autres; » précepte qu'ils vont mettre en pratique, et dont le saint-père leur a donné le premier l'exemple le jeudi saint.
« Pendant la semaine sainte de 1847, un pauvre prêtre prussien du diocèse de Munster , nommé Théodore Lauveusen, arrivait à Rome à pied, et fut reçu à la Trinité des pèlerins. Il est conduit dans la salle du lavabo; on le fait asseoir sur un banc de bois, on le déchausse; qui va lui laver les pieds? c'est Pie IX lui-même qui vient d'entrer à l'hospice et qui s'agenouille devant Lauveusen étonné. Alors recommença la scène qui eut lieu entre Jésus et Pierre, quand celui-ci se défendait de l'honneur que son Maître voulait lui faire en lui lavant les pieds; mais le Christ lui dit : « Ce que je vous fais en ce moment, il faut que vous le fassiez à votre tour aux autres. » Pie IX fit la
même réponse à Lauveusen. Après le lavement des pieds, il interrogea le pauvre pèlerin sur sa vie et son pèlerinage, et il le quitta en lui laissant quelques secours.
«Après le lavabo, les confrères conduisent les pèlerins dans les vastes réfectoires où l'on pourrait servir à la fois neuf cent quarante-quatre convives. Le souper est maigre, comme il convient un samedi saint, mais copieux. Il se compose d'une soupe, de poissons, de broccoli et d'un peu de vin. Les pèlerins mangent avec décence et tranquillité. On leur fait la lecture pendant le repas.
« Après souper, les confrères viennent coucher les pèlerins avec la sollicitude de parents à l'égard de leurs enfants. Les dortoirs de la Trinité ont actuellement quatre cent quatre-vingt-huit lits.
« En sortant , nous avons retrouvé nos compagnes de voyage , qui , de leur côté , ont vu les plus grandes dames de Rome, les princesses Borghèse, Corsini et autres, qui lavaient avec la même conscience les pieds des pèlerines, tandis que leurs hrillants équipages les attendaient sur la place de la Trinité. Le costume de ces nohles servantes des pauvres est charmant : c'est une robe noire, avec jupon et bavolet rouges, et des bretelles bleues. Parmi elles se trouvait une Anglaise convertie , que nous avions vue à la table d'hôte de la Minerve. Un cardinal les présidait, revêtu également du sac rouge , et n'ayant d'autre signe distinclif de sa dignité que la calotte rouge , qui est aussi un emblème de la charité. Les princes de Danemark , en ce moment à Rome , avaient été admis par exception dans le quartier des femmes. On raconte qu'il y a quelques années la reine douairière de Naples demanda à être reçue parmi les servantes des pèlerines ; on ne mit pas de courtisanerie dans le choix de la femme à laquelle Sa Majesté devait rendre ce pieux office, et l'on assure que le hasard ne l'avait pas traitée en reine. »
Le souvenir de saint Philippe de Néri est toujours vivant dans la confrérie de la très-sainte Trinité. Afin de rappeler
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le bienfaiteur à tous ceux qui profitent de ses bienfaits, on a élevé, dans le grand réfectoire où les pèlerins se rassemblent pour recevoir leur nourriture, le buste en bronze du saint avec cette inscription au-dessous : Sancto Philippo Nerio, cujus consilio et opéra archiconfrat. Sanctiss. Trinitatis instituta est. « A saint Philippe de Néri, par le conseil et l'œuvre duquel l'arc hiconfrérie de la très-sainte Trinité a été instituée. » Dans le même hospice on lit sous un autre portrait du saint cette autre inscription : « Protégez cette vigne que votre droite a plantée. » Protège vincam istam quam plantavit dext&ra tua.
74 SAINT PHILIPPE DE NElU,
CHAPITRE V
Saint Philippe embrasse l'état ecclésiastique. — Sa dévotion envers le saint-sacre- — 11 entre à Saint-Jérôme de-la-Charité. — Il est chargé d'entendre le confessions. — Son zèle exemplaire.
A mesure que la mission de Philippe se manifestait parles divers actes de sa vie publique, il devenait évident que la Providence le destinait à la conversion des âmes. En restant laïque, il ne pouvait se consacrer à cette grande œuvre , aussi parfaitement qu'en entrant dans l'état ecclésiastique. Son confesseur lui déclara formellement que Dieu l'appelait au sacerdoce. Dans sa profonde humilité, Philippe se considérait comme indigne d'un si grand honneur. Le père Rosa lui fit comprendre qu'il pourrait faire plus de bien aux âmes quand il joindrait au ministère de la prière celui de la prédication et de la confession; puis, pour dissiper tous ses scrupules , il affirma que telle était la volonté de Dieu et qu'il fallait s'y soumettre simplement et généreusement. L'obéissance pouvait seule déterminer Philippe. Ne doutant plus de sa vocation, il ne songea qu'à demander à Dieu la grâce de s'en rendre digne et s'abandonna pleinement à la sage direction du guide de sa conscience.
En l'année 1551, pendant que le concile de Trente était encore assemblé, Philippe, âgé d'environ trente-six ans , reçut , à différents jours du mois de mars, la tonsure, les quatre ordres mineurs et le sous-diaconat dans l'église de Saint-Thomas in parione. Le samedi saint de la même année , il fut ordonné diacre dans l'église de Saint-Jean de Latran , et le 3 mai il reçut l'onction sacerdotale dans l'église témoin de sa consécration au service du Seigneur.
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Ce furent Jean Lunelli, éyâque de Sébaste, vicaire-général (in. pape Jules 111, et Philippe Arehinto, évêque de Saluze, qui lui conférèrent les ordres sacrés.
Comment exprimer les sentiments et les affections qui animèrent le cœur de saint Philippe après son ordination, chaque fois qu'il célébra le saint sacrifice de la mes.^e? Il avait toujours ressenti la plus tendre dévotion envers l'adorahle sacrement de nos autels. Lorsqu'il était simple laïque, il participait au festin eucharistique d'ordinaire tous les jours. Quand il fut ordonné prêtre, il célébra la messa chaque matin , tant qu'il n'en fut pas empêché par la maladie. Lorsqu'il était trop malade pour offrir le saint sacrifice, il voulait au moins être consolé par la sainte communion qu'il recevait pendant la nuit après matines. Durant cet acte de dévotion , sa ferveur était si vive et son humilité si profonde qu'il demeurait longtemps le visage caché dans ses mains, absorbé dans sa méditation et son action de grâces. Si le religieux qui devait lui porter la sainte communion tardait trop à venir, empêché par une cause imprévue , telle était l'angoisse de Philippe que le calme et le repos lui devenaient impossibles jusqu'à ce qu'il eût reçu l'eucharistie. En 1577, il fut si gravement malade que les médecins perdirent tout espoir de le rendre à la santé. Une nuit, lorsqu'il entendit sonner matines. il demanda, selon sa coutume, la sainte communion. François- Marie ïarugi veillait en ce moment auprès de son lit. Sachant que Philippe n'avait pu encore s'endormir et craignant que l'acte de dévotion qu'il voulait accomplir ne mît sa vie en danger en lui occasionnant, malgré l'épuisement de ses forces, une vive émotion suivie d'abondantes larmes, Tarugi donna secrètement l'ordre de laisser passer la nuit sans contenter les désirs du malade. Mais Philippe attendait son Dieu et ne pouvait souffrir un trop long délai. Il fit approcher Tarugi et lui dit : « François- Marie, je vous assure que le désir que j'ai du saint-sacrement m'empêche de dormir; faites-moi donc apporter la
sainte communion ; des que je l'aurai reçue, je goûterai le sommeil. » I! fallut exaucer cet ardent désir. A la grande joie de ses religieux, cette communion renouvela ses forces et peu après il revint à la santé.
La dévotion de saint Philippe envers le saint-sacrement le porta bientôt à conseiller a tous les prêtres dont il dirigeait la conscience, d'adopter la sainte et louable coutume de célébrer la sainte messe tous les jours, lorsque nulle raison légitime ne les en empêchait. Plusieurs à cette époque, avaient sur ce point des opinions et des habitudes incompatibles avec une piété vraiment sacerdotale. Saint Philippe regardait comme une grave erreur la facilité avec laquelle on cessait la célébration quotidienne du saint sacrifice sans autre motif que celui de prendre un peu de repos et de récréation. 11 disait à ce propos : « Celui qui cherche sa récréation hors du Créateur et sa consolation hors de Jésus-Christ, ne trouvera jamais ce qu'il désire et n'arrivera qu'à sa propre damnation. Celui qui veut être sage sans la vraie sagesse et sauvé sans le Sauveur, a l'âme malade, il est fou au lieu d'être sage. » Quelquefois, cependant, Philippe défendit aux prêtres qu'il dirigeait de célébrer la messe tous les jours, mais c'était pour les mortifier et pour les rendre plus dignes d'offrir le saint sacrifice. Il ne permit pas à quelques nouveaux prêtres de célébrer la messe, immédiatement après leur ordination, dans le but d'exciter en eux un plus ardent désir, de les altérer en quelque sorte , de leur donner faim et soif du sang de Jésus-Christ.
La ferveur de saint Philippe, pendant qu'il disait la messe, était de tout point extraordinaire. Tandis que les autres ont besoin de se préparer par des actes de recueillement pour offrir dévotement le saint sacrifice, Philippe avait plutôt besoin de se préparer pas des actes de distraction. 11 était obligé de faire effort sur lui-même pendant la messe pour se rendre capable de la terminer, et pour ne pas s'abandonner à de trop longues extases. Il dit un jour
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à Pierre Consolino qu'il aurait été souvent dans Pimpossibilé de dire la messe, s'il n'avait lu auparavant quelque livre traitant de matières indifférentes, afin de détourner un moment son esprit de la profonde méditation qui l'absorbait. Quelquefois, pendant la messe, il faisait de si violents efforts pour réprimer les élans de sa ferveur que tout son corps était agité et que l'autel lui-même subissait le contre-coup de ce tremblement. Quand il laissait son esprit suivre le mouvement qui l'entraînait vers lacontemplation, il était si distrait que le servant de messe était obligé de le rendre à lui-même en tirai;! fortement sa chasuble. Aussi lorsqu'il célébrait le saint sacrifice en'public, il ne permettait de lui servir la messe qu'à ceux qui étaient familiari é i avec ses habitudes extraordinaires. Il les priait de le rappeler à lui-même dès qu'ils s'apercevraient qu'il se laissait aller à l'extase. 11 craignait qu'on ne fût témoin des dons merveilleux dont le Seigneur le favorisait et que le peuple ne vit couler ses larmes. 11 s'efforçait, en célébrant la messe en public, de ne pas rester trop longtemps à l'autel, afin de ne pas fatiguer la dévotion des assistants. Malgré ses efforts, sa piété se manifestait si vivement que tous ceux qui entendaient sa messe en étaient attendris. Lorsqu'il avait achevé les premières prières, et qu'il arrivait à l'offertoire, une douce joie rayonnait sur son visage , et sa main tremblait, de bonheur en versant dans le calice le vin qui allait être changé au sang du Sauveur. A l'élévation de l'hostie, il ne pouvait se lasser de contempler le Dieu caché, présenté à l'adoration des fidèles. Après la consécration, il était comme soulevé par son amour, et parfois touchait à peine le sol de la pointe des pieds. Quand il recevait le corps et le sang de Jésus-Christ , il éprouvait une douceur très-sensible et savourait cette divine nourriture comme un aliment délicieux. Il semblait ne pouvoir arracher de ses lèvres le calice qui contenait le divin breuvage. Il épuisai^ avec une amoureuse énergie les dernières gouttes attachées au bord du calice et aspirait Iongte;
comme si le sang divin caché sous l'espèce sacramentelle eut dû ne jamais cesser de couler. Quand il avait terminé la messe et fait son action de grâces, il retournait dans sa chambre, si absorbé en Dieu, qu'il n'apercevait pas ceux qui passaient auprès de lui. Il se mettait de nouveau en prière, et à la pâleur de son visage, à sa complète immobilité, on aurait cru qu'il venait de mourir.
Dans les dernières années de sa vie, diverses personnes très-éclairées, et habituées à juger sainement des choses spirituelles , conseillèrent à saint Philippe d'obtenir la permission de célébrer la messe dans un oratoire privé, afin de pouvoir se livrer pleinement à sa dévotion , et s'unir à son Dieu avec plus de liberté d'esprit. Grégoire XIV permit à saint Philippe de célébrer la messe dans une petite chapelle contiguë à sa chambre. Là il s'abandonna sans réserve aux opérations de la grâce. Pendant qu'il récitait cette humble prière: «Agneau de Dieu qui effacez les péchés du monde , ayez pitié de moi , » ceux qui assistaient à la messe s'en allaient. Le clerc allumait une petite lampe, éteignait les cierges de l'autel, fermait les fenêtres et la porte de manière que personne ne put entendre la voix et les soupirs du saint , sortait lui-même de la chapelle et suspendait au dehors une petite tablette où se lisaient ces mots : « Silence! le père dit la messe. » Au bout de deux heures le clerc retournait et frappait à la porte. Si le saint répondait, il entrait, ouvrait les fenêtres, rallumait les cierges de l'autel , et assistait à la fin de la messe. Quand le saint ne répondait pas, le clerc s'en allait et ne rentrait qu'après avoir entendu le son de la clochette qui le rappelait. Que se passait-il entre Dieu et Philippe pendant ce temps? Nul ne pouvait le dire , mais tout le monde voyait qu'en revenant de l'autel , il était si défaillant et si épuisé qu'il semblait sur le point d'expirer.
Lorsque saint Philippe administrait aux fidèles l'eucharistie , il donnait les mêmes témoignages de dévotion que lorsqu'il célébrait le saint sacrifice. Il se réjouissait de voir
CHAPITRE V
les chrétiens s'unir à leur divin Sauveur par le sacrement de l'autel. Il comprenait et sentait leur bonheur plus vivement qu'eux-mêmes, et les transports de sa piété se trahissaient par l'agitation de son corps. Il donnait un jour la sainte communion à une femme juive nouvellement' convertie , à l'exemple de son mari qui avait adoré avant elle le Messie annoncé par les patriarches. La pensée de la bonté de Dieu envers cette âme qu'il venait de tirer des ténèbres du judaïsme, l'émut si fortement que ses mains tremblèrent, et qu'une céleste ardeur empourpra son visage. A cette vue , l'heureuse convertie sentit redoubler sa joie, sa reconnaissance, son adoration. Après l'avoir nourrie de l'hostie eucharistique, le saint passa de la rougeur la plus vive à la plus mortelle pâleur.
Aussitôt après son ordination, Philippe, voulant recueillir à la fois les avantages de la vie cachée et ceux du bon exemple et de la régularité, entra dans une petite communauté de prêtres qui vivaient ensemble à Saint-Jérôme-de-la-Charité. Dans l'église de San-Girolamo délia Carità , on lit une inscription qui rappelle toutes les gloires sacrées de ce temple illustre , depuis l'époque des martyrs jusqu'à celle des saints qui consolèrent l'Église, lorsque les faux réformateurs déchirèrent sa robe sans couture. « Ce temple très- célèbre , dit l'inscription, fut autrefois la demeure de sainte Pauîe , matrone romaine et l'asile du grand docteur de l'Église, saint Jérôme. Plus tard, saint Philippe de Néri y habita longtemps. Sous le maître -autel, érigé en l'honneur du saint docteur, se trouvent les corps des saints Primitivus et Vitalis, et les reliques de plus de deux cents martyrs y reposent. ' »
1. Templum hoc clarissinmm olim S. Paulœ rnatronas romance domicilium, S. Hieronymi Ecclesiœ doctoris niaxinii hospitium ac diuturnura S. Philippi Nerii diversorium. Una cum ara maxima in honorem S. Doctoris ejusdem erecta sub qua prœter SS. Primitivi et Vitalis reliquias ejus tabula inclusas, aliorum plusquam duceutorum itideui martyrum corpora recpiiescupt.
Les quelques prêtres qui vivaient ensemble à Saint- Jérôme-de-la-Charité jouissaient tous à Rome d'une grande réputation de vertu. C'étaient : Bonsignor Cacciaguerra , homme très-considéré, Persiano Rosa, confesseur de Philippe, François Marsupini, que le saint chargea de la direction de sa conscience, après la mort de Rosa , Pierre Spadari, un autre François, surnommé l'Espagnol, qui mourut le dernier de tous les membres de cette petite société , et en odeur de sainteté. Philippe le choisit pour directeur de sa conscience après la mort de Marsupini. Il eut ensuite pour confesseur, Jean-Baptiste Perucio de la Compagnie de Jésus, et après lui Baronius, qui l'assista dans ses derniers moments, et lui ferma les yeux.
Les prêtres auxquels saint Philipe se joignit dès qu'il eut été élevé au sacerdoce vivaient à Saint-Jérôme-de-la-Charité avec un esprit de fraternité admirable , sans aucunes coutumes particulières, sans autre règle que celle de l'amour et du respect que chacun professait pour tous les autres. Ils n'avaient pas de supérieur et ne reconnaissaient que la hiérarchie de l'âge. Le plus âgé dirigeait les plus jeunes. Ils menaient ainsi une vie tranquille et en quelque sorte céleste , rivalisant de zèle pour le service de l'Église et l'édification du prochain. Ils ne prenaient pas leur repas en commun , chacun mangeait seul dans sa chambre. Ils s'unissaient par les liens de la prière et des sacrements.
Dès que Philippe fut entré chez les prêtres de Saint- Jérôme-de-la-Charité , son directeur lui donna l'ordre de s'appliquer à écouter les confessions. Ce fut pour lui un pénible commencement , à cause de son goût pour la vie solitaire , dont il avait savouré les douceurs pendant de si longues années. D'ailleurs, dans son humilité , il se croyait incapable d'exercer un si grand ministère. Toutefois, il aima mieux obéir que de s'obstiner dans son propre jugement, se confiant en ces paroles de la sainte Écriture : « L'homme obéissant racontera ses victoires. » Il se courba docilement sous le pesant fardeau que lui imposa l'obéis-
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sance. Il s'appliqua aussitôt à remplir scrupuleusement toutes les obligations du nouveau ministère confié à son zèle, et devint le modèle accompli des confesseurs.
À cette époque , la fervente dévotion des âges de foi avait fait place, chez la plupart des fidèles, à une déplorable tiédeur. Beaucoup de chrétiens se contentaient de se confesser une fois chaque année et de communier aux fêtes de Pâques. Philippe vit dans cette tiédeur la cause de la perte d'un grand nombre crames. Il déploya une pieuse activité pour décider les fidèles à fréquenter les sacrements et les exercices de piété, et par-dessus tout la confession. Aidé par les saints prêtres de Saint-Jérôme-de-la-Charité , il parvint à raviver dans Rome la pratique de la confession fréquente et de la fréquente communion. Pour obtenir ce précieux résultat, qu'il regardait comme le plus digne de ses efforts, il mit de côté toute autre occupation et employa tout son temps à écouter les confessions. In grand nombre de pénitents le chargèrent de la direction de leur conscience. Encouragé par cet heureux succès , il au confessionnal, non seulement le jour entier, mais encore une partie de la nuit. Chaque matin, d'ordinaire avant le lever du soleil , il avait déjà confessé dans sa chambre une grande quantité de personnes. IL laissait la clé à la porte de sa chambre , afin que tout homme désireux de décharger sa conscience pût facilement arriver jusqu'à lui. Il accueillait avec joie, à toute heure du jour, quiconque se présentait. Était-il en prière, il s'interrompait dès qu'on voulait recourir à sa charité. Prenait- il ses repas, il se levait de table pour satisfaire ceux qui désiraient se confesser. Dès que l'église était ouverte, il s'y rendait ," entrait dans le confessionnal et n'en sortait que pour dire la messe ou pour remplir d'indispensable voirs. Lorsque les pénitents ne se présentaient pas, il restait près du confessionnal et les attendait en lisant un livre de piété ou en récitant son office. Quelquefois, il se promenait devant la porte de l'église , témoignant à tous
ceux qui passaient , qu'il était prêt à les entendre. En un mot, il avait un tel désir de se rendre utile aux âmes dans le tribunal de la pénitence, qu'il disait : « Quand je ne ferais autre chose que de demeurer seul dans le confessionnal, ce serait pour moi un immense plaisir. » Son zèle était récompensé par tant de célestes consolations , qu'il ne se sentait jamais fatigué d'écouter ses pénitents et de leur parler, en gardant la même position durant de longues heures. Quand il était malade, il faisait effort pour se rendre au confessionnal. Les médecins et son confesseur avaient besoin, pour l'en empêcher, d'unir leur formelles défenses. C'est qu'il craignait de ne pas profiter du bon mouvement qui pousse quelquefois des pécheurs à se présenter au saint tribunal , mais n'est pas assez fort pour les faire revenir, s'il n'ont pu rencontrer le prêtre la première fois qu'il l'ont demandé.
Si ardent que fût le zèle de saint Philippe pour la conversion des âmes, il était toujours conforme aux règles de la prudence. Il ne choquait jamais ses pénitents. Il les attirait au service de Dieu avec tant d'art , tant de sainte habileté qu'ils en étaient eux-mêmes étonnés. Il savait s'accommoder au tempérament et au caractère de chacun, si bien qu'on pouvait lui appliquer ces paroles de l'Apôtre : « Je me fais tout à tous pour les sauver tous. » Lorsque de grands pécheurs, des chrétiens plongés depuis longtemps dans de coupables habitudes, tombaient entre ses mains, il n'exigeait d'eux pas autre chose d'abord que la promesse de s'abstenir du péché mortel , puis il les conduisait peu à peu jusqu'à un degré de perfeclion qu'ils semblaient incapables d'atteindre.
Un pénitent, tellement habitué au mal qu'il y tombait presque chaque jour, vint ouvrir son'âme à saint Philippe qui, pour toute pénitence, lui ordonna de venir désormais se confesser aussitôt après chaque faute, et de ne pas attendre une seconde chute. Le pénitent obéit, et saint Philippe lui donna chaque fois l'absolution, renouvelant
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simplement la même pénitence. Tel fut le secours que ce pécheur puisa dans la confession fréquente, qu'au bout de quelques mois , il fut entièrement délivré de ses habitudes et de toute affection au péché. En peu de temps, il devint si fervent et si parfait, que le saint, parlant de lui , dit un jour qu'il étail un ange.
Avec la même douceur, saint Philippe convertit un jeune homme dissolu, en lui enjoignant pour sa pénitence, de réciter sept fois le jour, le Salve Regina et de baiser la terre après cette prière , en disant : « Demain, peut-être, je serai mort. » La fidélité à cette pratique obtint à ce jeune homme la grâce d'une sincère et durable conversion.
Un étranger, nommé Dominique 'Saraceni, vint se confesser à saint Philippe. Dans son pays, il avait la coutume de donner quelque chose à son directeur chaque fois qu'il s'approchait du tribunal de la pénitence. Quant il eut reçu les derniers avis de saint Philippe, il se releva et chercha sa bourse. S'apercevant qu'il l'avait oubliée : « Pardonnez-moi, mon père, dit-il, je n'ai point apporté d'argent sur moi. » Saint Philippe sourit et lui dit : « Au lieu d'argent, donnez-moi la promesse que vous reviendrez samedi prochain.» Dominique revint en effet, mais si touché de la douceur de saint Philippe, qu'il se mit sous sa direction et devint d'une piété exemplaire , se confessant et communiant une fois par semaine.
En 15 02, un jeune homme, nommé Jean Thomas Aréna de Catanzaro, vint assister avec assiduité aux sermons prêches dans l'église de Saint-Jérôme-de-la-Charité. Mais c'était plutôt pour se faire un jeu de ces pieux exercices qu'avec une sérieuse intention de revenir à Dieu. Plusieurs pères de l'Oratoire aperçurent ce jeune homme, et choqués de sa conduite , le firent remarquer au bienheureux , l'engageant à faire cesser un tel scandale. « Un peu de patience, leur dit-il, et croyez que tout finira bien.» Jean Thomas continua, cependant, à tourner en ridicule l'Oratoire, sans donner aucun signe d'amendement. Le saint ne
voulut pas qu'où lui adressât une seule parole de reproche. Sa patience ne fut pas vaine. Le jeune homme mit enfin un terme à ses moqueries, il prêta une oreille attentive à la prédication , et fut touché soit par la parole de Dieu , soit par les prières de saint Philippe. Rentrant en luimême, il eut horreur de sa mauvaise conduite, et conçut une si vive contrition , qu'il alla se jeter éploré entre les bras de Philippe. Sa ferveur s'accrut si rapidement que, par les conseils du saint , il entra dans l'ordre de Saint" Dominique, et mourut de la mort des justes pendant son noviciat.
Un jeune Napolitain , Pierre Focile , non content de mener une vie irrégulière , y excitait les autres, et se livrait follement aux plus déraisonnables bouffonneries. Il fut amené un jour aux exercices spirituels de Saint-Jérôme. 11 portait des vêtements extravagants, pour exciter le rire selon son habitude. Lorsqu'il entra dans l'église, ses yeux rencontrèrent ceux de saint Philippe qui ne le perdit plus de vue. Il sentit que les regards du saint le transperçaient comme des flèches acérées, et lisaient les plus profonds secrets de son âme. Troublé par cette sensation , il entendit le sermon et assista à tous les exercices qui se faisaient à l'Oratoire ce jour-là. En sortant, il semblait avoir tout à coup changé de nature : plus d'éclats de rire , plus de gestes bizarres , mais une tenue sérieuse et un visage pensif. II n'était plus reconnaissable, et les compagnons ordinaires de ses folies, en le voyant si complètement transformé, lui demandèrent si quelque malheur inattendu venait de le frapper. Une semaine s'écoula. La grâce continua son œuvre dans le cœur de ce jeune homme , et enfin il résolut de faire une bonne confession. Il retourna à Saint- Jérôme et se plaça près du confessionnal de saint Philippe. Mais éclairé par une lumière surnaturelle, le saint veut éprouver quelque temps le nouveau converti. Il fait semblant de ne lui accorder aucune attention, et quand il a fini de confesser les autres pénitents , il lui dit de revenir
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un autre jour. Lorsqu'il se présenta de nouveau, il le renvoya de la même manière , lui disant qu'il n'avait pas le temps de l'entendre. Mais plus le saint avait l'air de le négliger, plus le converti s'obstinait à le prier d'écouter sa confession. Enfin, au bout de deux mois, saint Philippe le jugeant suffisamment éprouvé , le reçut avec les témoignages d'une paternelle tendresse , et le compta par la suite au nombre de ses plus fervents pénitents. Il apprit, de son saint directeur, à aimer la pénitence et à se résigner à jla pauvreté. Riche, au moment de sa conversion, il fut réduit à la dernière misère par de soudains revers de fortune. Mais il supporta ses privations avec un grand esprit de foi, jusqu'à un âge très-avancé, s'estimant heureux d'expier dans sa vieillesse les fautes de sa jeunesse désordonnée.
Marcel Terro , ecclésiastique romain , issu d'une nuble famille et jouissant d'un riche bénéfice, avait coutume de porter des vêtements très-mondains de forme et de couleur, comme s'il eût été laïc, et ce n'était là qu'un des traits de son amour pour la vanité. 11 rencontra un jour dans le cloître du couvent de la Minerve, un jeune homme qui était du nombre des pénitents de saint Philippe. Entrant en conversation avec lui , ce jeune homme lui dit : c Un des prêtres de Saint-Jérôme-de-!a-Chariié, le père Philippe, a l'habitude de venir ici pour les vêpres et les complies. Si vous pouviez lui parler, ce serait pour vous un grand bonheur » . Touché par la grâce de Dieu , l'ecclésiastique ajouta foi aux paroles du jeune homme , et, le pria instamment de l'introduire auprès de saint Philippe. En ce moment, le saint entra dans l'église aveclean-Baptiste Saîviati, Constant Tassoni, Jean Ânimuccia et quelques autres de sa compagnie. Marcel, en les suivant, vit que Philippe, aussitùta près s?être agenouillé , couvrit son visage de ses mains, répandit d'abondantes larmes et trembla de tout son corps jusqu'à la fin des compiles. Sa surprise fut extrême. Après l'office, il eut une longue conversation avec
sainl Philippe, qui le pria de venir entendre les sermons prêches à Saint-Jérôme. Le bon père savait bien qu'il était ecclésiastique; toutefois, pendant deux mois, quoiqu'il le vit presque tous les jours, il ne lui adressa pas la plus légère réprimande sur ses vêtements et sa vanité ; il s'efforça seulement, par ses prières et ses conseils, d'exciter en son âme une vive componction. Le jeune homme fut le premier à se reprocher la mondanité de ses habits. Il §c vêtit plus modestement et vint prier Philippe d'entendre sa confession générale. Pendant qu'il avouait ses fautes , Philippe, les yeux fixés vers le ciel, lui révéla tous les secrets de son âme agitée par le remords, et lut dans sa conscience comme dans un livre. Avant de lui donner l'absolution, le saint se mit à genoux , à ses côtés , et lui dit avec douceur : « Mon fils, ne résistez pas au Saint-Esprit , Dieu seul vous sauvera. » Marcel Terro se plaça docilement sous la conduite du bienheureux, et fut toute sa vie un de ses disciples les plus aimés.
L'amabilité inaltérable de Philippe retira des sentiers du vice un nombre incalculable de pécheurs, qui s'estimèrent heureux d'être guidés avec tant de bonté dans la voie du salut. Ils reconnaissaient eux-mêmes que c'était à lui, après Dieu , qu'ils devaient leur conversion, et plusieurs d'entre eux s'écrièrent au moment de leur mort : « Que béni soit le jour et l'heure où il m'a été donné de connaître le père Philippe. » D'autres, étonnés des merveilleux résultats de son zèle, disaient : « Le père Philippe attife les âmes comme l'aimant attire le fer. » Il suffisait de se confesser une fois à lui pour être aussitôt résolu à se confesser toujours. Saint Philippe désapprouvait les directeurs qui rendent trop difficile le chemin du salut, surtout aux pénitents nouvellement convertis. 11 ne pouvait pas souffrir qu'on les repoussât , qu'on les traitât durement , qu'on leur adressât des reproches sévères. 11 engageait les prêtres de sa compagnie à se montrer toujours pleins de e um.ass on pour leurs pénitents, à s'efforcer de les
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par l'attraitde la douceur et de la tendresse, à pousser la condescendance jusqu'aux dernières limites du possible. 11 blâmait l'importance et l'obstination que mettaient certains confesseurs à défendre à leurs pénitents de porter de riches vêtements, des colliers, des épées et autres choses semblables. Ces petites défenses leur faisaient regarder aussitôt comme trop difficile l'œuvre de la conversion. Ne voulant pas rompre avec toutes leurs habitudes, ils cessaient de se confesser et , abandonnant cette pratique salutaire, persévéraient dans le péché.
Pour la même raison, il ne s'indignait pas avec une rigueur exagérée contre certaines vanités d'habillements et de parure auxquelles les femmes sont souvent très-attachées. Il s'appliquait de Sun mieux, sans les froisser, à les amener promptement et à propos à l'unique fin qu'il avait en vue et qui était la sanctification de leur àme.« Nous sommes bien obligés, malgré nous, à supporter nos défauts, disait-il. pourquoi ne supporterions-nous pas les défauts des autres?» Il ajoutait : « Sachez seulement faire pénétrer un grain de dévotion dans ces femmes qui semblent adonnées à la vanité, puis laissez-les à elles-mêmes; elles seront prêtes bientôt à faire plus de sacrifices que vous ne vouliez leur en imposer. » Une dame demanda un jour à saint Philippe, si elle pouvait sans péché porter des souliers dont les talons étaient très-élevés, afin de paraître plus grande. Portez-les, lui répondit le saint, ayez soin seulement de ne pas tomber. » Peu à peu , cette dame renonça d'elle-même à ce détail de toilette et consentit à paraître petite.
Il semblait que Philippe ne devait plus avoir ici-bas d'autre occupation que celle de confesser. Cessant en quelque sorte de s'appartenir à lui-même , il se donna tout entier au prochain : « Je ne veux avoir aucune heure, aucun moment à moi disait-il. » Comme on le priait un juin' de ne pas se mettre aussi complètement au service de tout le monde , il répondit : « Je vous assure que ceux de mes
pénitents qui ont le plus de piété, sont précisément ceux que j'ai gagnés à Dieu en me montrant facilement accessible et prêt à les entendre même la nuit. Croyez-bien que rien ne procure plus de douceur et de consolation aux âmes qui aiment Dieu , que de quitter Jésus-Christ pour Jésus-Christ. » Mais Philippe ne se contentait pas de recevoir dans l'église ou dans sa chambre tous ceux qui voulaient venir à lui. Les fruits si abondants de cette admirable assiduité au confessionnal ne suffisaient pas à sa charité. Comme le bon pasteur, il se plaisait à courir après la brebis égarée. Toute fatigue lui paraissait délicieuse, quand elle avait pour objet le service des âmes. Psi la pluie, ni le vent, ni le froid , ni le danger d'exposer sa vie ou sa réputation ne pouvaient l'arrêter un moment, quand il était animé par l'espérance de convertir un pécheur et de gagner une âme à Jésus-Christ.
On l'avertit un jour qu'un jeune homme, se laissant aller à une passion déraisonnable pour une dame de qualité à Rome, s'était exposé au danger de se faire assassiner à la première occasion. Plusieurs prélats s'étaient efforcés de ramener ce malheureux à do plus sages pensées sans pouvoir le détourner de ses coupables projets. Saint Philippe le fit appeler : avec sa patience et sa dextérité habituelles, il l'amena doucement à reconnaître son erreur, puis à s'en repentir, et enfin , il lui persuada non-seulement de renoncer tout à fait à son entreprise, mais de s'abstenir pendant deux ans do passer devant la maison de cette dame. Il remplit si fidèlement sa promesse qu'un jour, se trouvant dans la voiture d'un grand prince qu'il avait coutume d'accompagner, il lui demanda la permission de descendre, parce que la voiture allait s'engager dans la rue où se trouvait la maison devant laquelle il avait promis de ne plus passer.
i\ubîes ou plébéiens, jeunes gens du vieillards, prélats et domestiques , savants et ignorants, Philippe avait pour tous la même affabilité. Il recueillait ceux qu'il ne connaissait pas avec une bonté singulière et les embrassait avec
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autant d'affection et de tendresse que s'il les eût attendus depuis longtemps. Le priait-on d'être joyeux , il l'était avec une grâce parfaite. Implorait-on sa sympathie, il en donnait les témoignages les plus touchants. Chacun recevait de lui la même bienvenue. Il caressait les pauvres aussi bien que les riches et n'épargnait rien pour les assister selon son pouvoir : il était aussi aimable pour ceux qui semblaient devoir le fatiguer de leurs visites que pour ceux qui venaient le voir à de longs intervalles. Plusieurs, mettant à profit sa bonté, vinrent le voir chaque jour, pendant trente ou quarante ans, et quelquefois soir et matin. Sa chambre se I ouvait remplie de visiteurs, joyeux de lui parler et de l'entendre : cette chambre, comme nous le dirons bientôt , fut surnommée Y école de sainteté.
Quoique par le charme de ses manières, Philippe, en travaillant à la conversion et l'édification des âmes, obtînt de si précieux résultats , il ne manqua pas de contradicteurs qui le blâmèrent et parlèrent même de lui avec mépris. Des personnes d'une piété reconnue, mais rigides par caractère et incapables de ce sourire éternel qui donnait tant de séduction aux paroles de Philippe, allèrent jusqu'à l'accuser de favoriser le relâchement; mais l'expérience montra qu'il réussissait plus souvent et beaucoup mieux par sa douceur et sa condescendance que d'autres par leur rigueur et leur sévérité. Un fait digne de remarque, c'est que plusieurs de ses pénitents, quoiqu'il les engageât seulement à se confesser une fois par semaine, et souvent à de plus longs intervalles , lorsque leurs études ou leur devoir l'exigeaient, étaient plus avancés, et pour ainsi dire,. plus enracinés dans la science des saints , que les pénitents d'autres confesseurs plus exigeants.
Cependant Philippe savait être rigide et sévir quand il le fallait. Il pouvait exercer les fonctions de supérieur avec toute l'énergie de commandement nécessaire, non -seulement envers les prêtres de sa congrégation ou ses pénitents, la plupart d'un bon naturel et bien élevés , mais encore
envers les natures les plus grossières et les plus méchantes. Il fut envoyé une fois par la compagnie de la Miséricorde pour assister un misérable qui allait être exécuté, et qui résistait obstinément à tous les moyens mis en œuvre pour sa conversion. Divers religieux avaient essayé vainement de toucher son cœur. Philippe entra dans la petite chapelle où le condamné s'agitait, tremblant et blasphémant , sous l'impression du plus profond désespoir. Dans l'impétuosité de son zèle, Philippe saisit le criminel par le cou , l'oblige à tomber sur ses genoux, et lui crie : « Pas un mot de plus, demeurez en paix! » Le malheureux n'oppose aucune résistance, il regarde Philippe avec terreur, puis le supplie humblement d'entendre sa confession. Après s'être confessé deux fois, il se résigna à la mort.
Nous avons un autre exemple de l'énergie que déployait saint Philippe quand l'occasion l'exigeait. Un jeune gentilhomme s'était abandonné sans frein aux plus vicieuses habitudes. Aucune noble pensée ne germait plus dans son âme abrutie. Tous les efforts qu'on avait faits pour l'exciter au repentir avaient été inutiles : il semblait devenu incapable de sentir l'aiguillon du remords. Saint Philippe l'ayant l'ait venir, commença par lui adresser les plus sévères reproches sur sa dureté de cœur ; il lui parla des supplices de l'enfer, et lui dépeignit en traits de feu la justice de Dieu irrité contre lui. Ces terribles vérités ne faisaient pas la moindre impression sur le jeune homme. « Malheureux ! » s'écrie le saint indigné, « je vois qu'avec vous il faut recourir à d'autres moyens! Il força le jeune homme à s'agenouiller, abaissa son front contre terre : « Humilie-toi maintenant, lui dit-il, et considère les tourments qui t'attendent en enfer! » Quand le jeune homme se releva , ses yeux étaient mouillés de larmes. Le repentir avait enfin brisé son cœur trop longtemps endurci. Il fit une bonne confession, changea complètement d'habitudes , se montra un homme nouveau et persévéra jusqu'à la mort dans le service de Dieu.
CHAPITRE VI
Zèle de saint Philippe pour les jeunes gens. — Sa charité envers les malades.
Philippe savait que la plupart des hommes conservent jusqu'au tombeau les habitudes vicieuses qu'ils ont contractées pendant leur jeunesse. Aussi, quoiqu'il fût très-appliqué à retirer du mal tous les pécheurs dont il connaissait le malheureux état, quels que fussent leur âge et leur condition, il déploya cependant un zèle tout spécial, plus fructueux encore et plus admirable, pour convertir les jeunes gens et les faire persévérer dans le bien. Il inventa mille moyens ingénieux pour les préserver de toute action qui aurait offensé Dieu, et pour insinuer dans leurs cœurs le désir de la vertu. Dans sa vieillesse, quoique l'excès de ses fatigues eût presque épuisé les forces de son corps, le saint homme ne cessait pas de passer dans les rues de Rome , entouré d'un cortège de jeunes gens, conversant avec eux, selon leurs diverses professions, les exhortant à s'aimer les uns les autres et recevant d'eux de nombreux témoignages d'affection et de respect. Souvent il interrompait sa prière pour aller se promener, jouer, courir avec les jeunes gens, et il gagnait leurs âmes par cette condescendance, et si je puis dire, par cette camaraderie, toujours prudente, du reste, autant qu'aimable. D'autres fois, il conduisait les jeunes gens sur une plaine, et là, les faisait jouer ensemble à divers jeux de course et d'adresse, tels que le jeu de paume. Ordinairement, il mettait lui-môme le jeu en train, puis se retirait sous un arbre ou sur un petit tertre pour lire ou pour méditer quelque trait de la Passion ; car il portait toujours avec lui un petit livre qui ne contenait que le récit
de la Passion du Sauveur selon les quatre évangélistes. Dès qu'il avait lu quelques lignes, il ne pouvait poursuivre, mais demeurait immobile, absorbé dans la contemplation.
Lorsqu'un de ces jeunes gens cessait de fréquenter l'Oratoire et ne venait plus se confesser, la tendre charité de Philippe le poussait à mettre aussitôt tout en œuvre pour ramener l'enfant prodigue auprès du bon père qu'il avait abandonné. Il avait recours aux plus touchants moyens pour rendre à Dieu et à la vertu ceux que les séductions du vice avaient entraînés. Quand il ne pouvait pas arriver lui-même jusqu'à eux, il leur envoyait un de ses pénitents les plus pieux et les plus habiles, pour les décider peu à peu à renoncer au mal et à faire refleurir dans leur âme souillée la pureté de leur enfance. Il ne cessait d'inviter tous ses fils spirituels à prier Dieu d'accorder, à ceux de leurs frères qui s'étaient égarés , la grâce de recommencer à fréquenter les sacrements : souvent ses prières furent exaucées. Des jeunes gens que l'on croyait perdus , se relevaient de leur chute profonde et reprenaient leurs exercices de piété avec plus de ferveur que jamais.
Rien n'était plus connu à Rome , surtout parmi les religieux, que le don merveilleux que saint Philippe avait reçu du ciel, pour exciter dans le cœur des jeunes gens l'amour de la vertu et le désir de la perfection. Le père supérieur des dominicains du couvent de la Minerve lui confia souvent ses novices, avec la permission de les conduire où il voudrait pour leur récréation , pensant bien qu'ils retireraient un grand fruit de sa conversation toute céleste. Son espérance fut pleinement réalisée. Souvent le saint leur fit faire le pèlerinage des sept églises , surtout durant le temps du carnaval; alors ils recevaient tous la sainte communion, et disaient que c'était là leur meilleure réjouissance. D'autres fois il les conduisait dans quelque site agréable; ils y passaient tout le jour et dînaient ensemble sur le gazon. Le saint vieillard prenait un grand plaisir à les voir manger et à être témoin de leur joie. 11 avait coutume de leur
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dire : « Mangez et soyez gais , mes enfants ; n'ayez là-dessus aucun scrupule, car rien ne me réjouit plus que de vous voir joyeux; votre bon appétit me nourrit. » Lorsque leur repas était achevé, il les faisait asseoir en cercle autour de lui sur l'herbe ou sur des rochers, et leur donnait de précieux conseils. Il leur découvrait les secrets de leurs cœurs, il les exhortait à" la pratique de toutes les vertus, surtout à la persévérance dans leur sainte vocation ; il leur montrait comment la divine Providence les avait traités en enfants de prédilection, en les appelant à l'état religieux. «Ce que je vous dis là, s'écriait-il , je vous le dis de tout mon cœur. » Pendant ces entretiens spirituels les novices sentaient leurs âmes ferventes animées d'un ardent désir de profiter de leur vocation. Ils revenaient de leur promenade contents et éclairés intérieurement d'une lumière plus vive. Ils rentraient au couvent avec une douce joie et aspiraient à la plus haute perfection.
Comment décrire la patience de saint Philippe au milieu de ses jeunes gens, et tout ce qu'il supportait dans l'espoir de les tenir éloignés du mal? Rassemblés dans sa chambre, ils faisaient tout le bruit et tout le tapage qu'ils voulaient, sans que le saint leur adressât le plus léger reproche. Dans la maison , quelques personnes se plaignirent de ce manque de discrétion. Les jeunes gens parlèrent à saint Philippe des plaintes que soulevaient leurs bruyants amusements : « Laissez dire, leur répondit-il . et continuez vos jeux , et soyez gais. Tout ce que je vous demande, c'est d'avoir horreur du péché mortel. » Il leur permettait même de jouer à la balle et aux palets dans sa chambre, ou dans le corridor qui la précédait, pour ne pas leur donner l'occasion d'aller ailleurs. Dans le but de les maintenir loin de toutes les tentations , lorsqu'il avait gagné au confessionnal quelques jeunes gens, il les remettait entre les mains de tel ou tel de ses pénitents qui méritait toute sa confiance, afin qu'entourés d'affection et de bons soins , ils n'eussent pas le désir de chercher d'autres liaisons et d'autres amitiés. Un gentil-
homme romain, qui venait souvent visiter le saint, fut surpris du lirait que faisaient les jeunes gens: il demanda à saint Philippe comment il pouvait le supporter. « Pourvu qu'ils ne commettent aucun péclié, lui répondit-il', ils peuvent, bien couper du bois sur mon dos, si cela leur fait plaisir. » Une des personnes qui exerçait le plus d'influence sur la cour pontificale avait joui durant sa jeunesse de l'intimité de saint Philippe. Un jour, les larmes aux yeux , elle dit à ses amis ; « Tant que je me suis confessé au père Philippe, durant ma jeunesse, je n'ai point commis de péché mortel, mais hélas! lorsque, pour mon malheur, je l'eus quitté, je m'abandonnai à une vie licencieuse, que je dois maintenant expier. »
Il ne pouvait pas souffrir qu'un de ses jeunes gens devînt morne et pensif, disant que la tristesse est toujours un obstacle au progrès dans la vie spirituelle. Dès qu'il voyait un jeune homme assombri par quelques chagrins, il lui demandait la cause de sa mélancolie, puis le frappant .doucement sur la joue, il lui disait : « Soyez donc joyeux! » Sa longue expérience clans la direction des âmes lui avait appris que les caractères expansifs et. riants étaient plus faciles à guider que les caractères inquiets et concentrés. De là vient qu'il avait un goût prononcé pour les personnes qui se faisaient remarquer par leur gaîté, leur enjouement et l'affabilité de leurs manières.
Il reçut un jour, dans sa chambre , la visite de deux capucins, l'un tout jeune, l'autre déjà d'un âge avancé. Philippe les observa tous les deux attentivement. II s'aperçut que le plus jeune, d'après ses manières et ses paroles, était plus avancé dans la vie spirituelle que son compagnon. Il résolut d'éprouver s'il en était vraiment ainsi, en employant sa méthode ordinaire, la mortification * Il arriva que le jeune religieux, oubliant les règles ordinaires de la politesse, cracha sans façon devant saint Philippe. Le bienheureux profila de cette occasion pour lui adresser une sévère réprimande ; il simula l'indignation, et d'une
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voix qui semblait courroucée, il s'écria : « Où donc avezvous appris ces manières? Vous êtes bien grossier pour un religieux. » Le jeune capucin reçut ces reproches sans s'irriter, en reconnaissant sa faute, persuadé qu'il méritait cette leçon. Le saint, prenant un de ses souliers, fi! le geste de le jeter a. la tête du religieux; mais ni ce geste, ni les paroles qui l'accompagnèrent ne purent altérer la sérénité du jeune capucin. Il avait sur les lèvres le même sourire et ne donnait aucun signe de mécontentement. Son compagnon , moins endurant , fronça les sourcils et montra qu'il sentait vivement cette mortification, quoiqu'elle ne s'adressât pas à lui. Le saint, poursuivant son épreuve, ordonna au jeune religieux de quitter son manteau, lui disant qu'il n'était pas digne de le porter. — « Vous avez bien raison , mon père, répondit celui-ci, je m'en irai volontiers sans manteau, d'abord parce que je ne mérite vraiment pas de le porter, puis parce que je n'ai pas froid et que j'ai fait ce matin un repas copieux qui me charge bien assez sans le manteau. » Le saint lui commanda diverses choses pénibles ou ridicules, affectant de se moquer de lui. Mais rien ne put troubler labonne humeur du jeunecapucin, ni i: un terme à sa docile obéissance. Enfin , saint Philippe le regardant d'un air de mépris, fé renvoya sans lui témoigner la moindre affection. Le bon religieux sortit aussi patient et aussi gai qu'il était entré. Son compagnon seul était outré de ces procédés singuliers, dont il ne comprenait pas té sens. Quand ils furent tous les deux au bas de l'escalier, saint Philippe les rappela : dès que le jeune capucin fut remonté, le saint courut à lui, l'embrassa, le pressa sur son cœur et lui dit : « Persévérez , mon fils , dans cet lié d'humeur, car c'est le vrai chemin qu'il faut suivre pour faire de rapides progrès dans toutes les verfo
Quel que fût son désir de voir ses jeunes gens toujours souriants et joyeux, il était loin d'approuver ce qui pouvait ressembler à de la dissipation. « Prenez bien garde, leur disait-
il , de vous laisser aller à la jovialité, aux éclats de rire excessifs, à la bouffonnerie. Non-seulement la bouffonnerie rend une personne incapable de recevoir de Dieu de nouvelles grâces pour la vie spirituelle, mais elle fait perdre le fruit des grâces qu'on a déjà reçues. » Il veillait, avec une attention qui ne se lassait pas, à ce que ses jeunes disciples fussent toujours occupés, regardant l'inaction et l'oisiveté comme une occasion dont le démon profitait avidement pour les tenter. Quand ils n'avaient rien à faire, il leur commandait de balayer la chambre, de disposer le lit, de changer les meubles de place. D'autres fois , il les occupait à enchaîner des chapelets ou à tresser des guirlandes de fleurs. Il envoyait les uns travailler à un ouvrage, les autres à un autre, simplement pour donner un aliment à leur activité. Son exemple, aussi bien que ses leçons, prouvaient combien il détestait la paresse, car à quelque heure qu'on le visitât, jamais on ne le trouvait inoccupé.
Saint Philippe engageait ses jeunes gens à s'approcher très-souvent du tribunal de la pénitence , mais il était loin de vouloir que leurs communions fussent aussi fréquentes que leurs confessions. Souvent, pour leur faire pratiquer la vertu d'humilité, il les faisait préparer avec le plus grand soin à la réception de l'eucharistie, les exhortant à se rendre dignes de cette grâce par un redoublement de ferveur, puis, le jour où ils devaient s'approcher de la sainte table étant venu , il les avertissait de ne pas communier et leur imposait d'autres pratiques de piété. II les renvoyait ainsi d'un jour à l'autre, jusqu'à ce qu'il jugeât que le besoin de leur âme exigeait qu'ils se nourrissent du corps de Jésus-Christ. Il n'agissait pas ainsi sans raison. « Les jours où l'on a reçu la sainte communion , disait-il , on est attaqué avec plus de violence par le démon ; si les jeunes gens ne résistent pas à ces tentations plus fortes que do coutume, ils finissent par profaner le sacrement. » Il recommandait toujours à ceux qui devaient s'approcher de la sainte table, de se préparer aux plus redoutables assauts du démon ; car Dieu ne
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permet pas à ceux qui ont reçu le pain des forts, d'être faibles, lâches et négligents. Il recommandait surtout à ceux qui voulaient recevoir l'Eucharistie d'être comme affamés de cette nourriture divine. Il rappelait à ceux qui lui demandaient la permission de communier, ces paroles de îa sainte Écriture : « 0 vous tous qui avez soif, venez aux eaux! » Pour la même raison, il aimait que ses jeunes disciples lui fissent savoir quatre ou cinq jours d'avance qu'ils voulaient faire la sainte communion. Il ajoutait alors une pratique de piété particulière à celles qu'ils avaient coutume d'accomplir, leur enjoignant, par exemple, dédire cinq Pater et cinq Ave, les bras en croix, de réciter le chapelet ou autre prière , pour obtenir la grâce de la ferveur.
Durant le temps du carnaval, saint Philippe avait coutume d'exciter ses jeunes gens à se livrer à des jeux plus divertissants qu'à l'ordinaire, afin de les empêcher d'aller au Corso ou à la représentation de comédies immorales. C'est pour obtenir ce même résultat, qu'il établit le pèlerinage des sept églises et les conférences spirituelles en plein air, à Montecavallo , à Saint- Onuphre ou en tout autre lieu qui lui paraissait favorable. S'il apprenait qu'un de ses disciples, se laissant aller à la dissipation mondaine de cette époque de l'année , s'était masqué ou déguisé, il lui adressait de sévères reproches, lui faisait comprendre et déplorer sa faute , lui ordonnait de brûler son masque et ses déguisements, et lui défendait de se trouver dans aucune de ces réunions où l'on ne se réjouit qu'en offensant Dieu.
Pour préserver les jeunes gens de tous les dangers où la pureté de leur âme aurait pu se ternir, i! leur donnait de sages conseils et des règles prudentes, leur apprenant "à éviter tout ce qui, d'après l'expérience, est l'occasion des plus périlleuses tentations. 11 les engageait, par exemple , à ne pas se retirer seuls dans leurs chambres, immédiatement après le dîner , pour lire ou pour écrire , ou pour
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tout autre motif, mais de prendre leur récréation en compagnie d'autres personnes, parce que c'est l'heure où le démon redouble de violence pour tenter les hommes, d'après la parole du roi-prophète, priant le Seigneur de le délivrer du démon de midi. 11 leur interdisait rigoureusement les jeux de mains et tous les témoignages d'amitié trop matériels. 11 ne leur permettait pas de rester souvent deux ensemble, quelles que fussent du reste leurs bonnes dispositions pour la vertu. « Deux jeunes gens, disait-il, peuvent être fort bons et n'avoir ni l'un ni l'autre aucune mauvaise pensée, mais lorsqu'ils sont ensemble, une pensée mauvaise pourrait venir; il est plus prudent de ne pas lui fournir l'occasion de traverser l'esprit. » 11 blâmait les frères qui jouaient trop familièrement avec leurs sœurs du même âge. Un jeune homme qui mettait trop de laisser aller dans ses jeux avec sa sœur alla se confesser au père Ange Velli. Ce religieux, qui prenait pour règle de conduite les maximes de saint Philippe , dit au jeune homme qu'il devait changer de manière d'agir. Celui-ci qui n'avait aucune mauvaise intention , en entendant son confesseur lui répéter toujours la même chose , finit par être choqué. « Dites-moi, mon enfant, lui demanda un jour le père Velli , n'avez-vous réellement aucun scrupule à ce sujet ? — Je puis vous assurer, mon père, répondit-il, que je n'en ai aucun. — C'est bien, reprit le confesseur; allez trouver le père Philippe et dirigez-vous d'après ses avis.» Le jeunehomme obéit. Lorsque le saint eut appris de lui tout ce qui s'était passé, il lui demanda : « Quelles études faites-vous? — J'étudie la logique, répondit-il. — Eh bien, mon enfant, ajouta le saint, croyez que le diable est un très-bon logicien et que si vous n'y prenez pas garde , il vous apprendra que tout ce qui peut être appelé sœur peut être aussi appelé femme. » C'en fut assez pour le jeune homme. Il évita par la suite toute familiarité. Il reçut du saint non seulement un bon conseil, mais aussi la force d'en profiter.
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La charité dont saint Philippe entourait ses pénitents pendant les jours orageux de leur jeunesse les accompagnait toute leur vie, et se manifestait par les signes les plus touchants aux approches de leur mort.
Dès qu'un de ses pénitents tombait malade, saint Philippe allait assidûment le visiter. À peine avait-il franchi le seuil de la chambre où le malade attendait sa venue, qu'il se mettait en prière et faisait prier avec lui toutes les personnes présentes. Comme la souffrance abat souvent les forces de l'âme en même temps que celles du corps, il tâchait de les ranimer par des paroles encourageantes, et apprenait à profiler de la douleur en l'unissant aux expiations de Jésus-Christ. Si le malade se trouvait en danger de mort, saint Philippe ne le quittait plus jusqu'à ce qu'il eût rendu le dernier soupir, ou qitune crise favorable eût dissipé le péril. Il passait quelquefois des nuits entières au chevet des mourants pour les assister. 11 était doué d'un merveilleux pouvoir pour consoler les malades et les délivrer des assauts multipliés que leur livre le démon en ces tristes instants.
Un musicien nommé Sébastien , homme d'une trèsgrande vertu et du nombre de ses disciples , fut atteint d'une maladie mortelle. Le démon lui apparut sous des formes épouvantables et le tenta de mille manières pour le jeter dans le désespoir. Sébastien finit par se croire damné, et d'une voix vraiment désespérée, il s'écria : « Malheureux que je suis! Pourquoi faut-il que je sois né ! Tout est fini pour moi! Je vais être précipité dans les feux de l'enfer! » Pendant deux heures, il poussa ces cris lamentables, sans recevoir aucune consolation. Ceux qui entouraient son lit de douleur firent venir le curé de la paroisse: mais Sébastien ne voulut ni le voir, ni l'entendre. Il détourna la tête avec mépris , disant qu'il n'avait plus la foi, qu'il était damné, que tout espoir de salut était perdu pour lui. Ses amis gémissants pensèrent que le bon père Philippe pourrait seul faire cesser de tels accents de
désespoir. Le saint accourut. Dès qu'il fut sur le seuil de la charnière , il s'écria d'une voix forte : « Qui est-ce ? qu'y a-t-il? » c'étaient ses exclamations favorites. Puis, il s'approcha du lit et posa sa main sur la tête du malade en lui disant : « Ne craignez rien. » Au même instant, Sébastien revint à lui , ranimé par ces simples paroles, et il s'écria : « Le père Philippe a vaincu les démons, le père Philippe a chassé les démons! Ah! vive Jésus-Christ! vive Philippe qui m'a sauvé de l'enfer ! vive l'Oratoire ! » Aussitôt , il entonna dans un transport de joie les cantiques pieux que saint Philippe faisait chanter à ses pénitents, entre autres celui qui commence ainsi :
0 Jésus! ô div'n Jésus!
Que toute bouche vous implore !
Il dressait vers le ciel ses mains et ses yeux en disant : « Voyez les anges! voyez les archanges! » et en même temps, il nommait chacun des neuf chœurs des esprits célestes. 11 rendit son âme à Dieu entre les bras de saint Philippe , la veille de la fête de l'archange saint Michel.
Lorsqu'un des premiers directeurs de saint Philippe , Persiano Rosa, dont nous avons déjà parlé , fut atteint de la maladie dont il mourut , il eut à supporter les plus terribles ten'ations, pendant lesquelles il s'écriait d'une voix entrecoupée: «Jugez-moi, Seigneur, et discernez ma cause. Judicame, Domine, cl discerne causam mcam. » En prononçant ces paroles, il se soulevait sur son lit, faisait le signe de la croix, et changeait à chaque instant de position, ne pouvant dissiper son effroi. En ce moment pénible notre bienheureux vint le visiter. En le voyant, le père Rosa lui dit: « Saint Philippe, priez pour moi!» car il avait coutume de l'appeler saint Philippe. Puis il ajouta : « Je vous en prie , chassez cette bête féroce qui rôde autour de moi pour me dévorer. » Le saint fît agenouiller tous les assistants et ils récitèrent ensemble un Pal
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un Ave pour le malade. Dès que cette prière fut achevée, le père Rosa s'écria : « Enfin , grâce à Dieu , la bête féroce épouvantée a pris la fuite ! » Le saint fit sur le malade et dans toute la chambre une aspersion d'eau bénite. Le démon ne renouvela plus ses tentations, et le lendemain le père Rosa passa doucement et heureusement dans un monde meilleur.
A peine âgé de dix-huit ans, Gabriel Tana, deModène, qui était au service de Jean Ricci , cardinal de Montepulciano, tomba dangereusement malade. 11 était un des premiers pénitents de saint Philippe, et depuis deux ans il s'était adonné entièrement à la dévotion, se' confessant et communiant au moins deux fois par semaine. 11 avait toujours montré beaucoup de zèle dans ses divers exercices de piété et surtout dans la visite des hôpitaux. 11 était depuis vingt jours cloué dans son lit et aucun remède ne pouvait le soulager. La fin de sa vie approchait. Le démon, pour le tenter, lui fit considérer tout ce qu'il y avait de douloureux à mourir si jeune. Sa résignation l'abandonna un instant. 11 fut pris d'une peur désordonnée de mourir et d'un.désir excessif de revenir à la santé. Le bon père, qui le visitait asssidûment, l'ayant trouvé dans cet état, lui demanda comment il se sentait. Le malade répondit : « Je me sens ranimé, parce qu'il me semble que Dieu ne veut pas que je meure si jeune. » Il conjura le saint de prier pour lui à sa messe, afin que Dieu lui accordât le temps de faire pénitence pour ses péchés. « Je vais à Saint-Pierre in Montorio, lui répondit le bienheureux, et j'offrirai le saint sacrifice pour vous dans la chapelle où le prince des apôtres a été crucifié. » Dominé par son désir de recouvrer la santé , Gabriel ne cessait de répéter : « Priez Dieu de m'aecorder encore quelques années de vie, afin que je puisse faire pénitence. » Le saint comprit que c'était une tentation , car il savait par révélation que Gabriel devait mourir. « Faites-moi présent de votre volonté, lui dit-il, afin que je puisse l'offrir à Dieu , pendant la messe. Alors
si Dieu voulait vous appeler à lui et que le démon voulût vous tenter, vous pourriez répondre : « Je n'ai plus de volonté, je l'ai donnée à Jésus-Christ. » Gabriel consentit à offrir à Dieu sa volonté. Philippe invita les assistants à prier pour le malade pendant qu'il dirait la messe, et alla célébrer le saint sacrifice dans la chapelle de Saint- Pierre in Montorio. Après la messe , il revint auprès du malade et le trouva complètement changé. De ses lèvres ne s'échappaient que ces paroles de l'Apôtre , qu'il répétait avec une tendre affection: « Je désire être dissous pour être avec Jésus-Christ. Cupio dissolvi et esse cum Ckrisio. » 11 prit entre ses mains le crucifix et le pressa contre sa poitrine , puis il le couvrit de baisers, et ses yeux se remplirent d'heureuses larmes. Se tournant vers ses amis qui remplissaient sa chambre , il leur adressa des paroles d'encouragement et de bon conseil , les exhortant à se consacrer avec ferveur au service de Dieu et à fouler aux pieds les vanités de ce monde. « Cette vie, ajouta-t-il, cette vie m'est devenue odieuse , je désire mourir pour aller dans le paradis. » 11 se tourna vers saint Philippe et lui dit : « Jusqu'à présent, mon père, j'ai prié avec énergie pour maguérison, mais à présent , je vous en conjure, p'riez Dieu qu'il me fasse la grâce de sortir le plus tôt possible de cette misérable vie. » 11 continua, tout le reste du jour, d'exprimer de pareils sentiments. Le soir, lorsque saint Philippe prit congé de lui pour retourner à Saint-Jérômede-la-Charité, il lui dit : « Mon père, je désire aller en paradis, obtenez-moi par vos prières cette consolation. » Philippe lui répondit : « Si c'est le bon plaisir de Dieu que vous restiez longtemps malade, ne vous soumettrez-vous pas à sa volonté? — Que me dites-vous? s'écria le jeune homme, ne voyez-vous pas que je veux aller au ciel, que je veux voir Dieu, que je ne puis plus supporter la vie? priez Dieu pour que je meure ce soir avant cinq heures. — Bon courage, lui dit Philippe, rassurez-vous et n'ayez aucune crainte. Dieu, sans doute, vous exaucera, mais il
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faut vous préparer à combattre contre le démon qui ne vous laissera aucun repos. Souvenez-vous, cependant, que vous avez donné votre vie à Jésus-Christ : soyez donc sans effroi, il vous aidera lui-même à vaincre vos tentations. » 11 lui prédit ensuite les divers assauts que l'ange des ténèbres devait lui livrer. En le quittant, il laissa auprès de lui, Jean-Baptiste Salviati et François-Marie Tarugi , les priant de ne pas quitter le malade et de lui donner tous les secours qui seraient en leur pouvoir. « S'il se fait quelque changement grave dans son état , ajouta-t-il, venez m'avertir. » Une heure après le départ de Philippe, le démon essaya d'inspirer au jeune malade des-pensées de présomption, en lui persuadant qu'il avait acquis de grands mérites par ses bonnes œuvres et que son salut était déjà assuré. Les assistants dirent ensemble les litanies qu'on a coutume de réciter pour la recommandation de l'âme. Le malade prêtait à cette prière une oreille attentive; quand on fut arrivé à ces mots : « .4 mala morte libéra eum , Domine, d'une mauvaise mort délivrez-le, Seigneur,» il sourit et, branlant la tête, murmura : « Celui qui a Jésus-Christ dans son cœur, ne peut pas faire une mauvaise mort. » Mais aussitôt, s'apercevant de ce qu'il y avait de présomptueux dans ces paroles, il se repentit de les avoir prononcées et s'écria : « Secourez-moi, mes frères, secourez-moi par vos prières, car ce que je viens de dire m'a été inspiré par une tentation du démon. » Gabriel se mit lui-même à prier en silence. Il aimait à redire souvent le nom de Jésus et il avait prié ses amis de l'exciter à l'invocation fréquente de ce nom divin aux approches de sa mort. Tout à coup il sortit de son muet recueillement et se tournant vers ceux qui l'assistaient , il leur dit avec anxiété : « Aidezmoi donc à le prononcer ! ma mémoire l'a oublié et ne peut le transmettre à mes lèvres! — De quoi voulez-vous parler, lui demandèrent les assistants? Est-ce le nom adorable de Jésus que vous ne pouvez pas prononcer? — Oui! oui ! Jésus! Jésus! s'écria le malade, et la joie reparut sur
son visage. Faisant approcher un des pénitents de saint Philippe, il lui dit : « Quelle tentation pour un malade que de ne pas pouvoir invoquer le nom de Jésus ! » Les assistants ranimèrent son courage et prononcèrent plusieurs fois avec lui ce nom divin. Mais comme le malade semblait épuisé par les deux crises qu'il venait de subir, et que sa respiration était plus pénible , on fit savoir à saint Philippe ce qui s'était passé. Le bienheureux accourut auprès du malade, il lui présenta un crucifix, et tous les deux prononcèrent plusieurs fois le nom de Jésus, en l'accompagnant dos plus touchantes prières. Mais le doux jeune homme n'était pas encore au terme de ses épreuves. Peu après, il dit à saint Philippe: « Aidez- moi, mon père, il me semble que je n'ai pas la foi, et je m'imagine que je ne suis pas en danger de mort. — Mon enfant , lui répondit saint Philippe , méprisez ces illusions de l'esprit de ténèbres et dites avec moi : « Je crois! je crois!» Puis il ordonna aux assistants de réciter tous ensemble le Credo à haute voix, et à Gabriel de répéter du fond du cœur cette profession de foi. Le malade fut tranquillisé. Insultant l'esprit de mensonge qui le tentait, il s'écria : « Oui, je crois, malgré toi, et je croirai pendant toute l'éternité. » Quelques instants de calme et de repos suivirent ce pénible combat qui ne devait pas être le dernier. Le démon redoubla de violence contre cette âme pure qui allait lui échapper à jamais. Il épouvanta le malade en se présentant à ses yeux sous des formes hideuses et menaçantes. L'agonisant tournait çà et là ses regards et rencontrait partout les mêmes fantômes. Tous les traits de sa ligure contractée révélaient une profonde terreur. « Malheur à moi ! s'écriait-il ! tous les péchés de ma vie se dressent devant moi. Pitié, Seigneur, miséricorde! mon père, chassez tous ces spectres effrayants qui m'environnent. » Saint Philippe étendit ses mains sur la tête du malade et s'adressant au démon : « Retire-toi , esprit maudit! oserais-tu résister à la grâce de Dieu ? ces mains ont touché ce
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matin le corps de Jésus-Christ; jeté commande en son nom de sortir d'ici et de laisser en paix cette créature de Dieu. » Dès qu'il eut achevé ces paroles, la tentation cessa. Se tournant ensuite vers l'agonisant, il lui dit : « Courage, mon fils ! répétez ces paroles de l'Écriture : « Éloignez-vous de moi , vous tous qui opérez l'iniquité. Soyez sans crainte. En vous rappelant vos péchés, n'oubliez pas que Jésus - Christ a souffert pour les expier. Réfugiez -vous dans son côté ouvert, dans les blessures sacrées de ses mains et de ses pieds. » En même temps, il se mit à genoux au pied du lit et pria quelque temps avec sa ferveur ordinaire. Le malade semblait ranimé. « Quelle joie 4 mes frères, s'écriat-il. Le démon a été vaincu, il a pris la fuite. Il était là, ajoutait-il, en montrant de la main l'endroit où il l'avait vu; il était là, mais il n'y est plus, il a été chassé. -Voyez comme je prononce librement et avec bonheur le nom de Jésus! » En même temps il répétait ce nom sacré avec tant d'onction et de joie que les assistants attendris ne pouvaient retenir leurs larmes. Pressé de s'entretenir une dernière fois avec ceux qu'il allait quitter, il dit encore : « Que de choses mes yeux ont vues! Ah! maintenant je sens la vérité de ces paroles que nous a si souvent répétées notre bon père : « Tout l'amour que vous donnez aux créatures vous le ravissez au Créateur. C'est pourquoi je vous conjure de donner à Dieu tout votre amour. » Après quelques moments de silence et de prière intérieure, il s'écria : « Mettez le crucifix entre mes mains. » Dès qu'il eut reçu l'image sacrée de notre Rédempteur, il la couvrit de baisers affectueux; puis, transporté d'ardeur, il se souleva sur son lit et, agitant les mains, il s'écria d'une voix dont la force étonna les assistants : « Que béni soit Jésus dans le monde entier, que béni soit Jésus à jamais ! Qui me séparera de l'amour de Jésus? » Saint Philippe, craignant qu'il ne hâtât l'heure de sa mort en s'abandonnant à ce transport de ferveur, s'approcha de lui au moment où il adressait au démon des paroles de triomphe avec une énergie
surprenante, et lui dit avec douceur : « C'est assez , mon fils, calmez-vous et demeurez en paix. C'est faire trop d'honneur à l'esprit de ténèbres que de s'occuper encore de lui : mettez toute votre confiance en Jésus-Christ et en son sang précieux! » Docile jusqu'à son dernier soupir, le jeune malade s'étendit dans son lit comme pour se reposer et garda le silence le plus absolu. Saint Philippe, réunissant autour de lui tous ceux qui se trouvaient dans la maison , leur adressa une touchante exhortation sur l'amour de Dieu et sa bonté. Comme le malade avait parlé longtemps et avec force, on croyait qu'il vivrait jusqu'au lendemain. Telle était aussi l'opinion des médecins. « Il n'en sera pas ainsi, leur dit le saint, dès que l'agonisant changera de position il mourra. » C'est ce qui arriva. Une demi-heure après, Gabriel s'étant tourné sur le côté droit pour parler à saint Philippe, appuya sa tète sur sa main, prononça le nom de Jésus et entra heureusement dans l'éternité . Après sa mort, son visage fut si rayonnant de beauté qu'il semblait un ange du paradis.
Un autre pénitent de saint Philippe, Charles Mazzei, atteint d'une maladie mortelle, eut aussi à soutenir avant sa mort les plus violents assauts du démon, qui s'efforça de- lui inspirer des pensées de désespoir. Afin de l'effrayer et de détruire sa confiance en Dieu, l'ennemi de notre salut lui rappelait avec une désolante exactitude tout ce qu'il avait dit et fait £e mal pendant sa vie. Le malade fatigué finit par s'écrier : « Esprit maudit, si tu continues à me troubler, j'appelle Philippe. » Cette menace suffit pour mettre en fuite le démon. Le malade fut délivré de ses tentations, mourut en paix et alla recevoir au ciel le prix de ses vertus. Saint Philippe racontait lui-même l'histoire de Charles Mazzei comme une preuve de l'effroi qu'inspire aux démons le confesseur des malades. Du reste , c'était un fait reconnu parmi les disciples de saint Philippe que le bienheureux, en entrant dans un appartement, mettait en fuite le démon par ces simples paroles : « Qu'y a-t-iî ici? » Les
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personnes qu'il venait visiter se sentaient au même instant délivrées de leurs tentations.
Ce n'étaient point seulement les péniteïits de saint Philippe et ses plus chers amis qui profilaient de sa charité envers les malades, elle s'étendait jusque sur ses ennemis et sur ceux qui l'avaient persécuté. Nous n'en citerons ici qu'un trait, réservant les autres pour le moment où nous parlerons de la patience du saint. Une personne qui avait fait à saint Philippe et à ses pénitents tout le mal qui était en son pouvoir, tomba dangereusement malade. Le bienheureux, en rentrant un matin dans la sacristie, après avoir célébré la messe, dit à ceux qui l'entouraient: « Je viens de prier pour un tel avec plus de ferveur que jamais. » On apprit bientôt que la personne qu'il avait nommée avait été obligée de se mettre au lit, au moment où saint Philippe allait offrir le saint sacrifice. Malgré les persécutions dont il avait été la victime , saint Philippe conservait pour cet ennemi une telle affection , que ses yeux se mouillaient de larmes chaque fois qu'il en parlait. 11 priait pour lui comme il eût fait pour un tendre ami. Aussi pour récompenser sa magnanimité, Dieu lui fit connaître la maladie de cet ennemi au moment où il allait célébrer la sainte messe, afin qu'il pût contenter sa charité en priant pour sa guérison.
Nous terminerons ce chapitre en rappelant quelques bons conseils que saint Philippe avait coutume de donner touchant la charité envers les malades. « Ceux qui visitent les malades ou les mourants, disait-il, ne doivent pas leur tenir de longs discours, mais plutôt les aider parleurs prières. » — « Il faut bien se garder de faire le prophète vis-à-vis des malades et de prédire leur mort ou leur guérison. Plusieurs, après avoir annoncé que tel malade mourrait , ont été comme contrariés lorsqu'il est revenu à la santé, et n'ont pas vu sans quelque peine la fausseté de leur prophétie. » — « J'ai quelquefois regretté d'avoir prié pour la guérison de certains malades qui, une fois rendus
à la santé, ont quitté les voies du salut et ont mené une vie criminelle. A l'avenir, je ne prierai plus pour la guérison de personne, si ce n'est sous la condition expresse qu'ils feront un bon usage de leur santé. » — Cependant il excepta toujours de cette règle les femmes en travail d'enfant.
CHAPITRE VII
Saint Philippe prélude à l'institution de l'Oratoire en tenant dans sa chambre des conférences spirituelles. — Ses premiers disciples. — Son zèle pour la propagation de la foi et pour la conversion des Juifs.
Pour faire connaître les vertus dont saint Philippe de Néri donna l'exemple lorsqu'il eut été élevé au sacerdoce, nous avons rassemblé dans notre récit, comme dans un seul tableau, les principaux traits de sa dévotion envers le Saint-Sacrement, et de son zèle pour les âmes qui recouraient à lui dans le tribunal de la pénitence. Si nous voulions ajouter ici tout ce qui pourrait nous aider à nous représenter saint Philippe comme le modèle des confesseurs, nous dirions avec quelle sagesse il délivrait ses pénitents soit de leurs scrupules, soit de leurs tentations. Mais, réservant pour les derniers chapitres de la vie de notre saint l'exposé de ses vertus et de ses dons célestes , nous devons reprendre l'histoire de ses travaux apostoliques et de ses pieuses fondations.
Lorsqu'il eut inspiré à quelques-uns de ses pénitents le désir de ne vivre que pour Dieu, afin d'empêcher leur ferveur de s'attiédir, saint Philippe eut recours à divers exercices spirituels capables de les maintenir dans leurs généreuses résolutions. En 1551, il commença dans sa chambre ces entretiens qui furent les premiers germes de la congrégation de l'Oratoire. Persuadé que l'heure qui suit le repos de midi est la plus dangereuse de la journée, celle qui porte le plus facilement à la dissipation, il choisit cette heure pour réunir dans sa chambre ses plus fervents pénitents, et causer avec eux sur des sujets de piété. Aucun art humain n'avait part à ses discours, qui ne paraissaient
inspirés que par l'esprit de Dieu. Ce qu'il avait puisé , la nuit, dans le cœur du divin Maître, aux pieds du crucifix, durant ses veilles prolongées, il l'exposait le jour entre les murs de son étroite celhde. Appuyé sur son lit ou assis sur une chaise, il proposait à ses disciples, d'abord trèspeu nombreux, un sujet de conversation édifiante. C'était, par exemple, la fuite du péché, la beauté de telle ou telle vertu , les moyens de vaincre les tentations ou de prier avec fruit. Il visait toujours à la morale, à des conclusions pratiques , s'abstenant le plus possible de théories générales ou de raisonnements subtils. Chacun des assistants disait simplement son avis sur le sujet proposé. Saint Philippe résumait ensuite les diverses réflexions émises par ses pénitents , et terminait l'entretien par une éloquente exhortation où son âme passait tout entière , donnant à chacun l'avis le plus en rapport avec sa situation.
Le saint n'admit d'abord à cet exercice spirituel que sept ou huit de ses pénitents, mais peu à peu leur nombre s'accrut. Plusieurs personnages déjà illustres ou destinés à le devenir, plus jaloux du salut de leur âme que de leur gloire, se mêlèrent aux modestes auditeurs de saint Philippe, et on vit se renouveler en quelque sorte les fameux colloques des Pères du désert. A ces entretiens prirent part Jean-Baptiste Salviati , François -Marie Tarugi, Constant Tassoni, César Baronius, les deux frères Ancina et les deux Bozio, Marcius Altieri, Matthieu Stendardi , Nicolas C.igli, Jules Savioli, Consolini, Fulviu> Amadei, Louis Parisi et une foule d'autres disciples d'une condition moins élevée. Bientôt la chambre de saint Philippe fut trop petite pour contenir tous ceux qui voulurent profiter des conférences spirituelles. On dut l'agrandir, en abattant la cloison d'une chambre conîiguë, pour leur donner un lieu de réunion suffisant. Mais la foule des pieux, Romains, qui furent avides d'entendre le bienheureux converser familièrement avec ses disciples, devint si considérable qu'ils ne purent pas tous entrer, quoiqu'on se pressât les uns contre les
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autres, qu'il fallut laisser ouvertes les portes de la chambre, et que plusieurs se tinrent clans le corridor.
En racontant la vie de saint Philippe, nous ferons connaître plusieurs traits de la vie de ses principaux disciples, de ceux qui l'aidèrent à fonder la congrégation de l'Oratoire et qu'il pénétra de son esprit. Qu'il nous suffise ici de montrer brièvement quels fruits de vertu produisirent les conférences spirituelles dans quelques âmes bien disposées.
Parmi les hommes du monde, que les entretiens de saint Philippe élevèrent à un très-haut degré de perfection, nous devons citer d'abord Jean-Baptiste Sa.lviati , frère du cardinal Antoine Salviati, proche parent de la reine de France, Catherine de Médicis. La noblesse de sa famille et sa distinction personnelle étaient moins remarquables que la sainteté de sa vie et les édifiants exemples d'humilité qu'il ne craignait pas de donner. Il apprit de saint Philippe la pratique de la méditation continuelle et s'adonna généreusement à l'exercice de toutes les œuvres de miséricorde. 11 fréquentait assidûment les hôpitaux, où il rendait aux malades tous les bons offices que lui suggérait sa eh Lri <\ même les plus grossiers et les plus repoussants. S'étant rendu un jour à l'hospice de la Consolation, il y trouva un malade qui autrefois avait été son domestique. 11 voulut, selon son usage, lui refaire le lit. « Levez-vous, mon ami, lui dit-il. — Pourquoi? demanda le malade. — Parce qu'il est temps de faire votre lit et que je désire vous rendre ce petit service. » Ne connaissant pas le changement qui s'était opéré en celui qui avait été son maître , le malade prit ces paroles pour une plaisanterie. « Monseigneur, lui dit-il, ce n'est pas le moment de vous moquer de vo*re pauvre domestique. — C'est très-sérieusement que je vous parle, mon ami, » répondit Salviati, et en même temps il se mii en devoir d'aider le malade à se lever. En le voyant prêt à faire ce qu'il avait annoncé, le domestique touché s'écria : « Je ne souffrirai jamais que mon maître s'abaisse
îi-2 SAINT PHILIPPE DE NÉItl.
jusqu'à se faire mon serviteur. » Le respect du malade pour le gentilhomme et l'humilité de Salviati luttèrent longtemps. Enfin l'humilité obtint ce qu'elle désirait, et le malade, les larmes aux yeux, vit son ancien maître disposer son lit avec la plus délicate attention.
La même vertu qui le poussait à visiter les hôpitaux inspira une autre pensée à Salviati. Avant de s'adonner entièrement à la piété, il était vêtu magnifiquement et se faisait servir par un grand nombre de domestiques, mais dès qu'il eut fréquenté saint Philippe et qu'il fut entré dans les voies spirituelles , il désira ne porter que de très-modestes habits et ne tenir à ses ordres aucun serviteur. Pourtant il dut obéir au saint qui, modérant son humilité, lui ordonna de se vêtir comme les gentilshommes de son rang et de maintenir le train de maison que sa position exigeait. Dieu récompensa les vertus du pieux gentilhomme en lui accordant la grâce d'une douce et heureuse mort. Lorsqu'il eut reçu avec une tendre dévotion les derniers sacrements, on lui annonça qu'il allait bientôt rendre le dernier soupir. Il sourit et, levant les mains vers le ciel, il chanta joyeusement de sa voix mourante : « Je me suis réjoui dans ces paroles qui m'ont été dites : Nous irons dans la maison du Seigneur. Lœtatas sum in his qax dicta sunt mihi, in domain Domini ibimus. »
Jean-Baptiste Modio , de Santa-Severina , en Calabre , fut aussi un des premiers fils spirituels de saint Philippe et jouit de sa plus intime confiance. II était médecin. Non moins savant que pieux, il a écrit un traité sur les eaux du Tibre et quelques annotations sur les poëmesduB.Jacopone. Il fut atteint de la pierre , souffrit cruellement, sans espoir de guérison, et fut regardé par ses amis comme arrivé à la dernière extrémité. Saint Philippe vint le visiter. Après l'avoir exhorté à supporter ses douleurs avec courage et pour l'amour de Jésus-Christ, il quitta le malade et se rendit dans l'église la plus voisine, afin de prier pour lui avec toute la ferveur dont il était capable. Les yeux du saint
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furent bientôt inondés de larmes. Au même instant, Modio fut délivré de la pierre, et peu de jours après il fut entièrement rétabli. Attribuant sa guérison aux prières de saint Philippe, il se remit entièrement entre ses mains. Il avait le cœur très-compatissant et ne pouvait voir un pauvre sans s'attendrir. Comme il parlait avec une remarquable facilité, Philippe le pria, quoiqu'il ne fût qu'un laïque , de raconter la vie des Saints à ceux qui prenaient part aux exercices spirituels. Il le fit avec beaucoup de joie et de zèle. Sa parole chaleureuse embrasait les assistants du désir d'imiter les vertus des Saints dont il racontait avec tant d'onction la vie exemplaire. Après la mort de Modio, saint Philippe confia le soin de ces touchants récits à un autre médecin, qui était aussi un de ses enfants spirituels, Antoine Fucci de Città-di-Castello, homme d'un vaste savoir, d'une foi vive, d'un zèle ardent, qui fut heureux de contribuer à gagner des âmes à Jésus-Christ.
Gardons-nous de croire que Philippe ne donna ses soins qu'à ceux de ses pénitents qui étaient renommés pour leur science ou qui appartenaient aux grandes familles d'Italie. En même temps qu'il comptait dans les rangs élevés de la société, et jusqu'à la cour pontificale, des disciples qui étaient comme des miroirs de perfection, il élevait à la plus sainte vie des hommes du peuple , d'une condition très-obscure.
Un soldat nommé Stéphano, de Rimini, après avoir contracté l'habitude de tous les vices, quitta le service militaire et vint à Rome exercer l'état de cordonnier. Poussé un jour par une bonne inspiration, il se rendit à Saint- Jérôme pour y entendre les entretiens familiers. Par respect pour les autres assistants et par une louable humilité, il se plaça au dernier rang. Mais Philippe, qui jusqu'à ce moment ne l'avait jamais vu ni connu, alla le prendre par la main pour le faire placer au premier rang. Quand la prière fut finie, le saint lui témoigna une tendre affection et le captiva si bien par sa douceur que dès ce jour Sté-
phano assista aux sermons avec assiduité et fréquenta les sacrements. II se débarrassa de ses habitudes les plus invétérées, ne ressentit plus pour le péché qu'une profonde horreur et pratiqua d'admirables vertus. Il embrassa si généreusement l'exercice des œuvres de charité qu'il se fit pauvre pour secourir les pauvres, et ne gardant chaque semaine des fruits de son travail que le strict nécessaire, distribua tout le reste en aumônes. 11 pensait continuellement à la mort et s'y préparait tous les jours, comme si Dieu avait dû l'appeler à lui le lendemain. Malgré cette pensée, la tristesse n'assombrissait pas son visage qu'on voyait toujours joyeux et souriant. Son obéissance était exemplaire. Saint Philippe lui avait inspiré un tel goût pour la prière qu'il semblait sans cesse en oraison ; aussi reçut-il du ciel plus d'une faveur signalée. Un jour qu'il priait dans la chapelle de la Très-Sainte-Trinité du Ponte- Sisto , il fut tout à coup environné d'une lumière resplendissante. Pendant vingt-trois ans, Stéphano accomplit régulièrement ses pieux exercices. Il vivait absolument seul dans une très-petite maison. Pour l'arracher à sa solitude, ses amis lui dirent qu'il mourrait de mort subite sans être assisté par personne. 11 leur répondit qu'il avait mis sa confiance en la sainte Vierge et qu'il était sûr qu'elle ne l'abandonnerait pas à l'heure de la mort. En effet, la nuit où il fut atteint d'une maladie rapide qui termina sa vie, il eut le temps de sortir cïe sa maison et d'appeler ses voisins qui allèrent aussitôt chercher le curé de la paroisse. Ils vinrent ensuite se ranger autour de son lit pour être témoins de sa ferveur pendant son agonie.
François, surnommé le Ferrarais, autre enfant spirituel de saint Philippe, était un homme d'une très-grande simplicité, d'une bonté parfaite, d'une telle pureté de vie qu'il entendait souvent les chants célestes des anges , et qu'il distinguait, à la mauvaise odeur du péché, les âmes qui n'étaient pas en état de grâce. 11 avait reçu à un si haut degré le don des larmes que, lorsqu'il faisait la sainte
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communion ou qu'il entendait quelqu'un parler des œuvres de Dieu, et en particulier du paradis, ses pleurs coulaient par torrents. 11 était si amoureux des souffrances qu'étant un jour cruellement tourmenté par une douloureuse maladie, il demanda au Seigneur d'ajouter à cette torture une infirmité nouvelle; mais, dès qu'il eut fait cette prière, il fut délivré de tous ses maux. 11 était animé d'un zèle ardent pour le salut des âmes. Ayant rencontré quelque part un juif, il fut ému d'une telle compassion pour son âme, que pendant trois ans il pria pour lui tous les jours, suppliant la divine .Majesté de lui accorder la grâce de la conversion. Ses prières furent exaucées. Se trouvant un jour dans l'église de Saint-Pierre, quelle ne fut pas sa joie en voyant tout à coup ce même juif conduit aux fonts baptismaux. Son cœur en éprouva un tel attendrissement que, pendant toute la cérémonie du baptême, il répandit d'abondantes larmes, louant et bénissant Dieu.
Une autre fois que son visage était pareillement inondé de pleurs, il fut rencontré parTarugi qui le conjura de lui exposer la cause de son émotion. Le bon François lui répondit : « Je pensais à ces paroles adressées par Jésus-Christ à ses disciples : Lorsque vous aurez fait toutes ces choses, flilrï-rous bien : Xons sommes des ser&itBUrs inutiles. Si les apôtres, qui ont opéré tant de miracles, qui ont converti le monde, étaient obligés de se regarder comme des serviteurs inutiles, que suis-je, moi, qui n'ai rien fait, et que dois-je dire de moi? Et voilà pourquoi je pleure sans pouvoir arrêter mes larmes. « Tarugi le trouva un autre jour priant debout et de temps en temps reculant d'un pas en arrière , avec des gestes d'étonnement. Le retirant de son oraison, il lui demanda le motif de ces mouvements singuliers. « Je méditais sur la grandeur de Dieu, répondit François, plus je la considère plus elle grandit à mes yeux , et son immensité me force à me reculer d'épouvante et d'admiration. »
Un autre serviteur de Dieu, Thomas Siciliano était aussi
du nombre des pénitents de saint Philippe. Il était arrivé à un si haut degré de perfection qu'il regarda comme un trèsgrand privilège d'être choisi pour balayer l'église de Saint- Pierre. Ayant obtenu le modeste emploi qu'ambitionnait sa piété, il balaya l'église pendant plusieurs années, nonseulement avec un soin scrupuleux, mais encore avec un véritable plaisir. Il passa dans l'église ses jours et ses nuits, ne la quittant que pour aller se confesser. Il dormait la nuit tout habillé sur le marchepied d'un des sept autels. Le démon , toujours ennemi ds l'humilité et de la persévérance , souffrait de le voir remplir sa charge avec tant de ferveur et tant de joie. Il voulut l'obliger à s'éloigner du lieu saint au moins pendant les heures du repos. Une nuit Thomas fut reveillé en sursaut par un bruit épouvantable. Il crut que tous les bancs de la basilique étaient tombés et s'étaient brisés. 11 alluma une lampe , visita l'église et trouva que tous les bancs étaient à leur place. 11 pensa qu'un voleur s'était introduit malgré sa vigilance, et s'était caché quelque part ; il parcourut avec sa lampe les derniers recoins. Tout à coup le démon se montra à lui debout contre un pilier sous une forme terrible à voir. Mais Thomas n'en fut pas épouvanté , il courut à lui en s'écriant : «-Retire-toi maudit; sors de cette église au nom de Jésus- Christ, mon Sauveur. » L'apparition s'évanouit, et l'intrépide Thomas regagna l'autel dont le marchepied lui servait de lit, fit une courte prière et s'endormit de nouveau.
Outre les serviteurs de Dieu que nous venons de faire connaître, et ceux dont nous aurons plus tard l'occasion de parler, nous pourrions citer encore d'autres disciples de saint Philippe pour montrer comment le bienheureux avait formé autour de lui comme une école de piété. Au commencement des conférences spirituelles qu'il tenait dans sa chambre, il faisait lire souvent les lettres écrites par les pères Jésuites qui , à cette époque , évangélisaient les Indiens, et continuaient le merveilleux apostolat de saint François-Xavier. Ces lettres enflammaient le zèle de saint
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Philippe. Il se représentait ces vastes contrées de l'Orient plongées depuis de longs siècles dans les ténèbres de l'idolâtrie, et, comparant la vaste étendue de ces pays infidèles avec le petit nombre de missionnaires qui allaient leur prêcher Jésus-Christ , il se demandait s'il ne ferait pas mieux de quitter Rome et de se consacrer, avec ses plus généreux disciples, à la conversion des peuples indiens. Le projet d'aller porter aux idolâtres le trésor de la foi, et de mourir, s'il le fallait, pour l'amour de Jésus-Christ, afin d'ajouter le témoignage du martyre à celui de la prédication, domina peu à peu toutes ses autres pensées. Il communiqua ses desseins à quelques-uns de ses pénitents, à Tarugi et à une vingtaine de disciples zélés, qu'il engagea à se faire ordonner prêtres, afin de se trouver prêts à partir avec lui dès qu'ils auraient reçu la bénédiction du Souverain Pontife. Toutefois, saint Philippe, qui pratiquait depuis si longtemps le renoncement à sa propre volonté, ne pouvait prendre une si grave détermination sans consulter Dieu dans la prière et sans demander les conseils d'un saint religieux, dont la décision serait regardée comme dictée par le Saint-Esprit. Saint Philippe se rendit au couvent de Saint-Paul, et fit part de ses projets à un moine bénédictin dont la parole faisait autorité, parce que sa science égalait sa piété. Ce moine n'osa rien décider sur une aussi grave question et adressa saint Philippe au frère Augustin Ghettini, moine cistercien, prieur du couvent des saints Vincent et Anistase, près des Trois-Fontaines. Ce religieux, aussi humble qu'éclairé, jouissait d'une réputation méritée de sainteté. Son père et sa mère l'avaient consacré à Dieu dès sa naissance, et rien n'avait jamais terni la pureté de son âme. Dieu l'avait favorisé de l'esprit de prophétie et d'une ardente dévotion envers saint Jean l'évangéliste , qui lui obtint plusieurs grâces signalées. Il dit un jour, en présence de tous ses moines : « Saint Jean m'a dit que je mourrai le jour de sa fête , mais il ne m'a pas révélé en quelle année. » Quelques années après, le jour de .Noël, pendant
qu'il disait la messe, saint Jean lui apparut de nouveau, et lui dit : « Tu mourras le jour de ma fête, après-demain. » L'événement justifia la prédiction. Le jour de Saint-Jean, après avoir célébré le saint sacrifice , il se mit au lit , reçut l'extrême-onction et mourut.
C'est à ce saint homme que Philippe confia ses projets en lui demandant son avis. Le serviteur de Dieu voulut réfléchir et prier avant de répondre. Il dit à Philippe de revenir au bout de quelques jours. Lorsque saint Philippe se présenta de nouveau pour recevoir ses conseils, Ghettini lui dit simplement : « Saint Jean l'évangéliste m'est apparu , il m'a dit que les Indes pour vous se trouvaient à Rome. Ne cherchez pas une autre portion du champ du Seigneur. C'est à Rome que vous devez travailler à la conversion des âmes, jusqu'à la fin de votre vie. » Il ajouta qu'il avait vu les eaux des Trois-Fontaines teintes d'une couleur de sang, et que ce signe annonçait que Rome allait être soumise à de rudes tribulations. Philippe reçut les conseils du bon moine avec une admirable fidélité. Heureux de connaître les desseins de Dieu sur lui , il résolut de redoubler de zèle pour gagner des âmes à Jésus- Christ dans la ville de Rome. 11 se consolait de ne pouvoir évangéliser l'Orient en attirant à la vraie foi tous les Orientaux qui venaient visiter Rome. La seule vue d'un infidèle précipitait les battements de son cœur. Un grand nombre de juifs habitaient Rome en ce temps-là. Saint Philippe eût voulu les amener tous à la connaissance et à l'amour de Jésus-Christ. Il se rendait un jour à Saint-Jean-de-Latran avec Prosper Crivelli. Ils rencontrèrent un juif qu'ils ne reconnurent pas et qui fit route avec eux. Quand ils furent entrés dans l'église, ils s'agenouillèrent devant le Saint- Sacrement , mais le juif resta debout la tête couverte, et tournant le dos à l'autel. Ému à ce signe d'infidélité, saint Philippe lui dit : « Écoutez, mon ami, dites avec moi cette prière : 0 Jésus-Christ, si vous êtes réellement Dieu, faites que j'embrasse Ja religion chrétienne. » Il refusa obstiné-
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ment de faire cette prière , disant qu'il ne pouvait prononcer cette formule sans mettre en doute la réalité de sa foi. Loin de s'irriter de n'avoir pas réussi , saint Philippe, éclairé par une lumière surnaturelle, se tourna vers les assistants et leur dit : « Priez Dieu pour cet homme, car certainement il se fera chrétien. » En effet, peu de temps après il se fit instruire, ouvrit les yeux à la vérité et fut régénéré dans les eaux du haptéme.
La veille des Saints A poires Pierre et Paul, Marcel Ferro, prêtre et fils spirituel de saint Philippe, se rendant à la basilique de Saint-Pierre, aperçut deux jeunes israélites qui causaient sous le portique. N'écoutant que son zèle pour le salut des âmes , il s'approcha d'eux avec urbanité, prit part à leur entrelien et fit venir la conversation sur des sujets religieux. I! leur parla du christianisme et fit ressortir habilement la gloire acquise par saint Pierre et saint Paul qui, tous deux juifs de naissance, étaient devenus les plus illustres propagateurs de la doctrine chrétienne. Comme ils témoignaient qu'ils prenaient plaisir à l'entendre parler: « Votre plaisir serait bien plus vif, leur dit-il, si vous entendiez Philippe de Néri. » Les deux israélites lui promirent d'aller à Saint-Jérôme-de-la-Charité, ajoutant qu'ils seraient heureux de converser avec un homme dont Rome entière célébrait les vertus. Quand saint Philippe les vit arriver, il leur fit un accueil si aimable et si caressant que, gagnés par son incomparable douceur, ils revinrent le voir tous les jours pendant plusieurs mois. Tout à coup ils interrompirent leurs visites. Inquiet de ne plus les voir, saint Philippe chargea Marcel Ferro de savoir quel était le motif qui les tenait éloignés. Marcel se rendit en toute hâte à leur demeure. Il fut reçu parleur mère qui lui dit, les larmes aux yeux, qu'un de ses deux enfants était dangereusement malade et qu'elle craignait de le perdre. Marcel pria cette mère désolée de lui laisser voir le malade. Elle y consentit. Le jeune homme était en effet en danger de mort. Depuis longtemps il refusait absolument de prendre
aucune nourriture. Il était assoupi par un sommeil léthargique ; mais à la voix de Marcel il se réveilla, se tourna vers son visiteur et lui sourit. « Offrez un peu de nourriture à mon pauvre enfant, dit la mère consolée par une lueur d'espérance, peut-être la recevra-t-il de votre main.» Marcel présenta un breuvage au malade qui n'hésita pas à le prendre. Puis il murmura tout bas à son oreille : « Le père Philippe se recommande à votre bon souvenir.)) En entendant ce nom, le malade sembla tout joyeux et ranimé. Avant de le quitter, Marcel lui dit : « Souvenez-vous que vous avez promis au père Philippe d'embrasser le christianisme. — Je m'en souviens, répondit le malade, et je tiendrai ma promesse si Dieu m'accorde la santé. » Marcel raconta au saint tout ce qui s'était passé. « C'est bien, s'écria-t-il, nos prières dissiperont sa maladie, et dès qu'il sera bien il se convertira. » Dès ce jour, le malade alla de mieux en mieux. Quand il fut entièrement rétabli, son premier soin fut de se rendre, accompagné de son frère, à Saint-Jérôme-de-la-Charité. Philippe acheva d'instruire ces deux jeunes Israélites et de les préparer au baptême. Us eurent bientôt le bonheur de recevoir ce sacrement.
Un autre israélite, appartenant à une des principales et des plus riches familles juives, fut converti à la vraie foi et baptisé dans l'église de Saint-Pierre. Après sa conversion, il continua à demeurer avec son père, ce qui donna lieu d'abord à de nombreuses discussions sur les questions religieuses. Le pape Grégoire XIII craignit que le néophyte n'eût à souffrir de l'obstination de son père, qui ne cessait de lui reprocher sa conversion. Il fit savoir à saint Philippe qu'il désirait voir le nouveau chrétien à l'abri des discussions qui pourraient tenter sa foi et l'ébranler. Mais saint Philippe pria Sa Sainteté de laisser les choses suivre leur cours, parce qu'il était persuadé que bientôt le fils serait vis-à-vis de son père un instrument de conversion. Cet heureux événement ne tarda pas à s'accomplir. Le jeune chrétien décida son père à visiter à son tour saint Philippe,
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dont la douce et habile parole résolut toutes ses objections et porta si bien la conviction dans son âme que, peu de temps après, il embrassa le christianisme. Sa foi fut si ardente qu'il voulut devenir apôtre. Ayant fait venir auprès de lui ses quatre neveux qui venaient, jeunes encore, de perdre leur père, il pria saint Philippe de les catéchiser et de leur procurer le bonheur d'adorer Jésus-Christ. La première fois que saint Philippe vit ces quatre jeunes gens, il leur parla selon sa coutume avec la plus caressante affabilité , mais sans amener la conversation sur des questions religieuses. Il les engagea quelques jours après à prier lu Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et à lui demander la grâce de connaître la vérité , leur disant que Dieu ne laisse aucune âme sincère dans l'erreur. Il ajouta que lui-même avait déjà fait la même prière, et que le lendemain, pendant la messe, il les recommanderait à Dieu et tâcherait de faire violence au ciel. Puis il dit aux assistants : « Demain matin , pendant ma messe, ils diront : oui. » Le lendemain ils répondirent, avec plus d'obstination que jamais, à ceux qui étaient chargés de les instruire, protestant qu'ils voulaient mourir dans la foi de leurs pères. Tout à coup, pendant l'entretien, cette ténacité s'évanouit; ils écoutèrent avec émotion les paroles de leurs catéchistes et déclarèrent qu'ils consentaient à recevoir le baptême. On remarqua que le changement soudain survenu en eux s'était effectué pendant que saint Philippe célébrait la sainte messe.
Pendant que ces jeunes gens se faisaient instruire pour se préparer au baptême, l'un d'entre eux tomba malade, et, après six jours de maladie, donna de graves inquiétudes. Craignant que la mort ne le surprit, quelques personnes conseillèrent de le baptiser en toute hâte. Saint Philippe se rendit auprès du malade, fit sortir tout le monde de sa chambre, se mit à genoux et pria longtemps, avec autant de ferveur que s'il eût été à l'autel. Puis il dit au malade : « Il ne faut pas que vous mouriez, de peur que les juifs ne disent que les chrétiens ont causé votre mort. De-
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main matin , faites-moi rappeler que je dois prier pour vous pendant la messe.» Quand saint Philippe fut parti, Pierre Consolino dit au jeune homme : « 11 est certain que vous serez bientôt guéri, car ce saint homme en a déjà rendu bien d'autres à la santé.» Durant la nuit le malade fut à toute extrémité. Au point du jour, le médecin Jérôme Cordella, l'ayant vu dans un état désespéré, fit prier l'oncle du malade de se rendre promptement auprès de son neveu qui allait rendre le dernier soupir. Quand vint l'heure à laquelle saint Philippe avait coutume de dire la messe, Pierre Consolino demanda au malade s'il voulait rappeler au bienheureux les paroles de la veille. L'agonisant fit un signe anirmatif, et Consolino alla exposer à saint Philippe le triste état où se trouvait le jeune israélite. Dès que le bienheureux eut achevé la célébration du saint sacrifice, le malade se souleva sur son lit comme s'il n'eût jamais été en danger de mort. En ce moment son oncle arriva et le trouva sans fièvre. Après midi le médecin revint ; il fut stupéfait devant ce changement subit qu'il ne pouvait comprendre. Rencontrant le même jour Jean-Baptiste Mortelii, un de ses amis, il lui dit : « Il m'est arrivé ce matin quelque chose de merveilleux. Je suis allé voir un de mes malades que je croyais trouver mort, tant je l'avais laissé dans un degré de fièvre d'où l'on ne revient plus, et que j'ai iroavé au contraire bien portant, délivré de toute fièvre et de toute douleur. — Croyez bien, lui répondit Moridli, que c'est le père Philippe qui l'a guéri. — En ce cas, reprit le médecin, c'est un grand miracle, et le père Philippe est un grand saint.» Le soir du même jour, le bienheureux alla visiter le malade et lui dit : « Mon cher fils, votre maladie était mortelle, mais Dieu a voulu vous rendre à la santé pour que votre mère ne pût pas nous accuser d'avoir causé votre mort.» Deux mois après, ce jeune israélite et ses trois frères furent baptisés dans l'église Saint-Jean-de-Lairan , le jour de la fêle de saint Simon et de saint Jude, parle pape Clément VIII. Les heureux néophytes n'eurent plus qu'un
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désir, celui de faire partager leur bonheur à leur mère. Comme elle tardait à correspondre aux vœux de leur piété filiale, Philippe les consola en leur disant : « 11 vaut mieux pour la gloire de Dieu qu'elle ne se convertisse qu'au bout de quelques années. » Elle ne reçut en effet le baptême que six ans après la conversion de ses quatre fils , mais vingtquatre de ses parents furent baptisés en même temps qu'elle : conquête précieuse que peut-être elle n'aurait pas pu donner à l'Eglise si elle se fût convertie aussitôt que ses fils l'avaient priée de les imiter.
Les hérétiques excitèrent aussi bien que les juifs la charité apostolique de saint Philippe. Nous nous bornerons à rappeler ici le zèle qu'il déploya pour retirer de l'abîme où l'orgueil l'avait plongé un malheureux hérétique nommé Paléologue. Ce sectaire avait été emprisonné par ordre de l'Inquisition soit à cause des fausses doctrines qu'il enseignait, soit à cause de divers délits dont il était accusé. Tous les moyens possibles furent mis en œuvre pour toucher son cœur. 11 opposa une invincible obstination aux raisonnements des théologiens, aux exhortations persuasives et aux paroles de menaces. Rien ne put le décider à abjurer ses erreurs. Il fut condamné à périr sur le bûcher. Un matin que saint Philippe était au confessionnal , dans l'église de Saint-Jérôme, selon son habitude, on vint lui dire que Paléologue était conduit à Carnpo di fiori pour y subir son châtiment. Ému de compassion à cette nouvelle, et brûlant du désir de sauver une âme exposée au danger de se perdre éternellement, il quitte immédiatement le confessionnal et court à la rencontre du criminel. Arrivé à la Strada del pelegririù, il traverse la foule des gardes, et, n'écoutant que son zèle, arrive jusqu'au malheureux condamné, l'embrasse tendrement, le presse contre son cœur, et, les yeux mouillés de larmes , le conjure avec douceur de sauver son âme. Mais l'hérétique le repoussa et l'êfMfged de se retirer. Toutefois, lorsqu'il fut arrivé au Campo di fiori, Paléologue parut ému; il demanda aux gardes qui
l'entouraient : « Où est cet homme qui parle avec la simplicité de l'Évangile? » On rappela le saint qui bénit Dieu de ce bon mouvement manifesté par le condamné. Il s'entretint avec lui comme avec un ami, puis ordonna aux soldats de s'arrêter et de ne pas procéder à l'exécution. Philippe avait en peu de temps changé le cœur de cet infortuné. Il lui ordonna de monter sur une borne et de faire une rétractation publique de ses erreurs. Il obéit, au grand étonnementde la foule rassemblée pour assister à son supplice. Comme on n'exigeait de lui qu'un cri de repentir, il fut reconduit dans sa prison, où Grégoire XIII lui assigna des aumônes considérables, outre les secours quotidiens qui lui furent alloués par le saint office. Cette bonté aurait dû achever de le gagner. Philippe alla chaque jour le visiter pour l'exciter à persévérer dans ses bonnes résolutions. Il s'entretenait avec lui sur des sujets pieux, avec cette éloquence onctueuse qui attendrissait les cœurs les plus endurcis. Sachant bien que c'est surtout l'orgueil qui fait les hérétiques, il lui recommandait comme un moyen excellent, pour purifier son âme, la lecture de la vie du bienheureux Jean Colombino et du bienheureux Jacopone.« Les hommes de cette trempe, disait-il, sont plus souvent .convertis par la simplicité chrétienne et par les exemples des saints que par de longues disputes sur des points de doctrine.» Paléologue répétait à ses gardiens qu'il aurait voulu avoir connu plus tôt le père Philippe. Hélas ! il ne persévéra pas dans ces bonnes dispositions, et ne profita de sa liberté que pour propager ses opinions erronées. Il dût subir, deux ans après , la peine infligée aux hérétiques relaps. Toutefois, les prières et les larmes de saint Philippe ne lui furent pas inutiles. César Baronius et Jean Bordani l'assistèrent à ses derniers moments par ordre du saint, et ils eurent la consolation de le voir donner des signes évidents de contrition avant de mourir.-
CHAPITRE VIII
Commencement de la congrégation de l'Oratoire. — Exercices spirituels. — Prédications familières. — Prières mentales et vocales.
Les entretiens spirituels attiraient chaque jour dans la chambre de saint Philippe une foule de plus en plus nombreuse. Ce bienheureux souffrait de ne' pouvoir admettre à ces pieuses réunions tous ceux qui se présentaient. Il dut songer à se procurer un plus vaste local. Il demanda aux administrateurs de Saint- Jérome-de- la-Charité, et obtint d'eux facilement une salle spacieuse qui se trouvait sous les combles de l'église, à droite, et qui, pour lors, ne servait à aucun usage. Après avoir disposé ce local en forme d'oratoire, il y transféra,, durant l'année 1558, les exeivcices spirituels qu'il avait pratiqués si longtemps dans sa chambre. C'est cet oratoire qui donna son nom à la congrégation de prêtres, fondée plus tard par saint Philippe.
Si vaste que fût le nouveau lieu des réunions, il fut bientôt rempli par le grand nombre de personnes qui vinrent prendre part aux entretiens de chaque jour. Saint Philippe chargea quelques-uns de ses disciples de se joindre à lui pour rompre le pain de la parole de Dieu à la pieuse assemblée. François- Marie Tarugï, dont nous raconterons plus tard la vie édifiante, fut choisi le premier, quoiqu'il fût encore laïque, pour aider saint Philippe dans le ministère de la prédication. Il confia, par la suite, le même ministère à Jean-Baptiste Modio, Antoine Fucci, César Baronius et quelques autres, qui prouvèrent tour à tour, par les grâces attachées à leur parole, de quel maître ils étaient les disciples. Dans un opuscule sur l'origine de l'oratoire , Baro-
nius nous apprend comment se composaient les exercices spirituels. Sous les combles de l'église comme dans la chambre de saint Philippe, on continua d'offrir à ceux qui voulaient nourrir leur âme les mômes célestes aliments. Vous eussiez dit que la sagesse elle-même avait préparé le festin accoutumé, avait rassemblé les invités, et avait mêlé pour eux le pain et le vin '. Tout se trouvait sagement dis posé dans ce festin spirituel. Chacun y apportait son tribut, comme dans les collations des anciens Pères. Voici l'ordre qu'on y observait : d'abord, pour donner aux assistants habituels le temps de se rassembler, et pour entretenir avec fruit l'attention de ceux qui s'étaient rendus les premiers à l'oratoire, on faisait lire à haute voix et posément par quelqu'un des frères un livre qui enseignait les moyens d'acquérir les diverses vertus chrétiennes, ou qui racontait les exemples donnés par les saints. Cette lecture était ensuite longuement commentée par un autre frère qui prenait soin de l'expliquer avec plus de clarté, ou de la graver plus fortement dans la mémoire. Cet exercice prenait bientôt un charme et un agrément particulier en se transformant en dialogue. Un des frères interrogeait celui qui avait commenté la lecture , éclaircissant les points douteux , fixant l'attention sur les points les plus utiles. Les auditeurs profitaient merveilleusement de ces dialogues, qui trituraient pour eux, si l'on peut s'exprimer ainsi, et leur faisaient savourer sans peine une précieuse moisson, extraite soit des Collations de Cassien sur les vices et les vertus, soit des œuvres morales de saint Basile et de saint Grégoire, soit du Traité des Devoirs de saint Ambroise, soit des autres auteurs qui ont écrit longuement sur la correction des mœurs. Ce dialogue terminé , un autre frère, dans un sermon travaillé avec soin (elaborato sermone), racontait les exemples des saints tels que les rap-
1. Ibi fuerunt repetita Institut», consuetae appositse epulœ; dixisses ipsam sapientiani solitam apposuisse menaam, inox cunctos invitasse, panem et vinum ruiscuisse. Baronius,, De origine oratorii.
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portent les auteurs dignes de foi, choisissant surtout ceux qui lui donnaient sujet de parler de la sévérité du jugement dernier, de l'inconstance de la vie présente, du moment terrible de la mort, des tourments épouvantables de l'enfer et des récompenses de la vie bienheureuse. Pour reposer l'esprit des auditeurs après l'exposition de ces grandes vérités, il fut résolu qu'un des frères (c'était Baronius luimême) raconterait l'histoire de l'Église , exposant, année par année, d'après les plus véridiques écrivains, tout ce qui est arrivé de remarquable depuis la venue de Jésus-Christ. Enfin, un autre frère paraphrasait la vie d'un saint dans un récit qui était de la plus grande utilité pour les assistants. Le bienheureux Père présidait lui-même à ce festin spirituel dont il avait la direction, approuvant tout ce qui s'y faisait, développant avec son éloquence incomparable ce qui était resté obscur, ou ce qui n'avait pas été suffisamment expliqué. On chantait , avant de se séparer, des cantiques spirituels, composés avec beaucoup de soin pour ces réunions. Ces mélodies sacrées réjouissaient vivement la petite assemblée que l'on renvoyait ensuite après une brève prière. Chaque jour ramenait la répétition des mêmes exercices , qui duraient environ trois heures sans faire éprouver aucune fatigue aux assistants '.
Tel était l'ordre des exercices spirituels de l'oratoire. Saint Philippe y assistait tous les jours, et sa présence excitait le zèle de ceux qui annonçaient la parole de Dieu, en même temps qu'elle édifiait tous les assistants. Il se dispensait rarement d'adresser une pieuse allocution à cette assemblée avant de la congédier. Plus tard, lorsque les exercices spirituels eurent été transportés, comme nous le dirons, de Saint-Jérome-de-la-Charité à Sainte-Marie-de-!a- Vallicella, ils subirent une légère modification. Les conférences et les Instructions en forme de dialogues furent
1. Eadem quotklie repetebantur instituta... hsecque diu per trinm horaram spaiiumad miuus. absque audientiura tœdio, explebant,
remplacées par quatre sermons sur quatre sujets différents, assez longs pour instruire les auditeurs, et assez courts pour ne pas prolonger outre mesure le temps consacré aux exercices. La parole de Dieu semblait prodiguée à l'excès; cependant elle ne fatigua jamais. Les quatre sermons ne firent pas diminuer la foule des auditeurs. Dieu bénit cette inépuisable prédication, instituée pour la conversion des pécheurs, pour la persévérance des justes, pour l'instruction de tous.
Si quelques changements furent apportés à l'ordre des exercices spirituels, lorsqu'on dut passer d'un lieu de réunion dans un autre plus spacieux, saint Philippe voulut du moins que le style des sermons et des entretiens ne fût pas changé. Il tenait beaucoup à ce que ce style demeurât toujours simple et familier. Il savait que la parole de Dieu ne doit qu'à elle-même son efficacité , et qu'elle n'a pas besoin de secours étrangers pour s'emparer du cœur de l'homme et pour incliner doucement sa volonté. L'apôtre nous dit que la parole de Dieu est un glaive à deux tranchants. Pour pénétrer nos âmes et les subjuguer, il n'est pas nécessaire qu'elle emprunte à la rhétorique humaine ses artifices ingénieux. La recherche des mots brillants, des vives images, des phrases sonores, affaiblit le plus souvent l'énergie'de la parole de Dieu. Plus l'homme veut montrer son habileté, plus Dieu retire sa puissance. Voilà pourquoi saint Philippe prescrivit à ses enfants de ne jamais se départir dans leurs prédications du style simple et familier. D'ailleurs , quand il vit tant d'âmes égarées ramenées à Jésus-Christ, tant de malheureuses victimes du démon arrachées à l'enfer, dont elles allaient être la proie, sans autres moyens extérieurs que les sermons familiers usités à Saint-Jérome-de-la-Charité, saint Philippe voulut perpétuer dans son institut cette puissante cause de conversion. Lorsqu'il appelait un de ses prêtres à prononcer un sermon à l'oratoire, il lui imposait pour règle fondamentale de s'abstenir de paroles brillantes et pompeuses,
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d'éviter les vains ornements du discours, de "laisser de côté les questions subtiles et abstraites, mais de se contenter d'exposer avec simplicité des choses utiles et facilement comprises par toutes sortes de personnes. Il aimait à répéter que la chaire de l'Oratoire n'avait pas été établie pour traiter des sujets scolastiques, ni pour faire entendre des déclamations oratoires ou des discours composés avec tout l'art des rhéteurs, mais bien pour enseigner comment on acquiert des vertus chrétiennes, et comment on triomphe de ses passions. «Ce n'est pas pour charmer l'oreille des auditeurs que vous devez prêcher, disait-il encore, mais pour émouvoir leurs cœurs et leur inspirer ou l'horreur du vice ou l'amour de Jésus-Christ. »
Pour que ses disciples fussent fidèles à ses préceptes , saint Philippe avait coutume d'assigner à chacun d'entre eux les matières qu'il devait traiter. C'étaient toujours des sujets de morale ou de piété, plus capables d'exciter la componction de l'auditoire que son admiration. Ceux qui parlaient sur la vie des saints , ceux qui exposaient l'histoire de l'Église, ceux qui commentaient les dialogues de saint Grégoire , devaient également avoir un style clair et familier. Saint Philippe assistait d'ordinaire à tous, ces entretiens , et lorsqu'il s'apercevait que l'orateur se laissait aller à une trop grande recherche d'expressions et faisait admirer, sans profit pour les auditeurs, sa science et son talent, il l'interrompait et le faisait descendre de chaire. Il ne condamnait pas l'instruction ni l'éloquence, mais l'ostentation. Il pensait qu'un serviteur de Dieu doit acquérir la science, mais ne pas en faire parade, et encore moins s'en vanter. Les efforts de saint Philippe pour faire adopter le style familier par tous les prêtres de l'Oratoire furent couronnés d'un plein succès. Ses disciples avaient trop de confiance en lui pour ne pas se conformer à ses intentions avec la plus humble docilité. Ils arrivèrent tous, quelle que fût d'ailleurs la nature de leur esprit, à parler au peuple avec une familiarité sans bassesse, une simplicité
limpide et chaleureuse, qui laissait toute son action à la parole de Dieu. Ils eurent une manière de prêcher toute spéciale et commune à tous. Le genre de leur éloquence ne ressemblait à aucun autre ; on le désignait comme quelque chose d'inimitable, on l'appelait le style de l'Oratoire. Baronius surtout se montra un digne élève de saint Philippe. C'était un esprit vaste, d'une mémoire prodigieuse; c'était un trésor infini d'érudition. Son style naturel était abondant et élevé, comme le prouvent ses œuvres. Mais quand il prêchait, il s'abstenait avec soin de toute pompe dans le langage, il s'appliquait à être simple, et tout en procurant à ses auditeurs un grand profit spirituel, cachait ses talents et sa science. Il était arrivé à ce ton de familiarité dont l'Oratoire avait pris l'habitude sous la direction de saint Philippe, et repoussait scrupuleusement tout ce qui aurait excité les vains applaudissements des hommes. Dans ses sermons, comme le remarquait Je père Consolini, il développait, avec beaucoup de chaleur, les plus beaux passages de la sainte Écriture et des Pères, mais d'une façon si inculte et si négligée, que les auditeurs en retiraient beaucoup de profit sans penser à louer l'orateur.
De ce qu'on vient de lire, il ne faudrait pas conclure.que la parole de Dieu perdait, en passant par la bouche des prêtres de l'Oratoire , la majesté qu'elle doit toujours conserver. Ces sermons , tels que les aimait saint Philippe , étaient simples sans bassesse et familiers sans trivialité. Le langage qui s'adresse au cœur exclut la pompe et l'artifice, mais il n'en devient pas plus faible et plus énervé. H conserve sa force propre qui lui vient non pas de l'agrément des paroles, mais des preuves, des raisonnements, des vérités incontestables de la foi. C'est faire injure, en quelque sorte, à des vérités si augustes, que de les exposer avec des phrases brillantes et surchargées d'ornements affectés; mais ce serait leur faire une injure égale que de les traduire en langage grossier ou risible, en style de carrefour. Le père Talpa, dont la science et le goût étaient
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si renommés, que Baronius et Bozius lui soumettaient Leurs manuscrits avant de les livrer à l'impression, a caractérisé en termes très-justes les prédications de l'Oratoire : <( Nous devons avertir que la familiarité avec laquelle, les pères de l'Oratoire exposent la parole de Dieu ne diminue en rien la dignité que doit toujours présenter cette parole auguste. Elle ne frappe pas en vain l'oreille des auditeurs, mais elle les émeut profondément et possède à un haut degré toute la force nécessaire pour persuader et faire impression. De plus, cette familiarité est loin d'être dépourvue d'érudition, car elle a sans cesse recours aux textes de la sainte Écriture, à la doctrine des Pères, aux exemples tirés de la vie des Saints ou de l'Histoire ecclésiastique. Elle n'exclut pas la doctrine scolastique, celle du moins qui est positive et pratique. Elle met toute son application à corriger les mœurs, à introduire l'âme dans les voies spirituelles, et à la faire progresser dans ces voies. En un mot , les sermons de l'Oratoire ressemblent aux autres quand aux sujets et à l'érudition des prédicateurs, mais ils en diffèrent par la manière de traiter ces sujets'. »
Du reste, le style familier avait été employé par les apôtres eux-mêmes. Saint Paul, le docteur des nations, ne disait-il pas aux Corinthiens qu'il ne venait pas les convaincre par des discours sublimes, ni soumettre leurs volontés par des motifs de persuasion que fournirait la sagesse humaine? Le ton donné par les apôtres se conserva fidèlement durant les premiers siècles de l'Église; mais, peu à peu, quelques-uns par vanité commencèrent à l'altérer. On eut à déplorer l'abus de la rhétorique dans la prédication de la doctrine chrétienne. Saint Jérôme écrivait : « Déjà, dans l'Église, laissant de côté la simplicité des agôtres et la pureté de leur langage, on parle comme si on était à l'Athénée et devant les auditeurs qui s'y ras-
1. Manuscrit du P. Talpa, conservé dans les archives de la Congrégation de l'Oratoire de Naples, cité par le P. Marciano. Même histoire , 1. 1", ch. ii.
semblent, on veut être accompagné par les applaudissements des assistants, et la prédication, fondée avec tous les artifices menteurs de la rhétorique, s'offre en public avec toutes les allures d'une courtisane. ' »
Avec le cours des années, cet abus ne fit que s'accroître. Plus on s'éloignait des temps apostoliques , plus on dédaignait la simplicité dont saint Paul ne voulait pas se départir. Au xvie siècle cet abus semblait avoir atteint ses dernières limites. Toutes les exagérations de l'éloquence profane déparaient la prédication de la doctrine chrétienne. Ce qui nous reste des sermons de cette époque, suffit pour nous faire juger combien la réforme sur ce point était nécessaire. Lorsque saint Philippe eut remis en usage le style familier abandonné depuis si longtemps, son zèle fut approuvé par toutes les personnes sages , et son exemple excita de nombreux imitateurs. Un des plus grands saints et des plus prudents réformateurs du xvie siècle , saint Charles Borromée, ne pouvait se lasser, à Rome, d'entendre les pères de l'Oratoire. Devenu archevêque de Milan, il fonda pour son diocèse la congrégation des Oblats, et il leur prescrivit d'employer toujours en prêchant le style familier, auquel saint Philippe avait formé les prêtres de l'Oratoire.
Les succès merveilleux obtenus par les exercices spirituels prouvèrent l'utilité des sermons simples et clairs qui rassemblaient tous les soirs au pied de la chaire les personnes désireuses de s'instruire et de se sanctifier. Riches et pauvres, savants et ignorants, vinrent écouter les disciples de saint Philippe. Telle fut la foule qui accourut à ces exercices quotidiens, que les étrangers en furent frappés et considérèrent ce concours assidu comme une des choses qui, à Rome, méritaient le plus l'attention des
1. Jam in Ecclesia, missa apostolicorum simplicitate et puritate verborum quasi ad Athenauim et auditoria couvenitur, ut plausus cireumstantium concitentuF, ut o ratio, rhetorieœ artis fucata mendacio, quasi qusedaiu metricula procédât in publicum.
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visiteurs. C'est du moins ce que déclare Jean de Rossi dans un livre qu'il dédia à saint Phil:ppe, et où son admiration s'exprima par les lignes suivantes : « Parmi toutes les choses étonnantes que j'ai vues à Rome l'année passée (1568), je me suis complu principalement à voir l'innombrable multitude de personnes pieuses et recueillies, qui fréquentaient l'église et l'Oratoire de Saint-Jérôme-de-la- Charité ! Au milieu des monuments de l'antiquité, des palais superbes, des cours de tant d'illustres seigneurs, il me semblait que la gloire de ces exercices modèles dépassait de beaucoup la grandeur et la renommée de toutes les curiosités que j'avais devant les yeux. Que j'étais surpris, et en même temps que j'étais consolé, en voyant continuellement ce grand concours de personnes très-nobles et d'étrangers, qui venaient avec tant de plaisir entendre les sermons et la parole de Dieu, exposée par vous avec le plus pur zèle de la foi chrétienne pour le salut de leur âme. Cette pratique eut souvent pour résultat d'inspirer à plusieurs de vos enfants spirituels le désir d'abandonner le monde et de servir uniquement Notre-Seigneur Jésus- Christ, ainsi que nous l'avons vu par la conversion de plusieurs qui vivent aujourd'hui dans des monastères ou dans d'autres congrégations religieuses. »
Comme la prière est la clef d'or qui ouvre le ciel, comme elle fait descendre sur la terre l'abondance des secours célestes, dont la faiblesse humaine a tant besoin pour marcher d'un pas ferme et rapide dans la voie des commandements de Dieu, saint Philippe, désireux de fortifier ceux que les entretiens familiers avaient arrachés à leurs habitudes mauvaises, voulut leur présenter la prière comme un solide appui, capable de les aider à suivre sans faiblesse le chemin du salut. En outre, comme l'homme a besoin chaque jour que la grâce vienne au secours de son infirmité, saint Philippe jugea qu'il fallait demander chaque jour le don de la grâce. 11 établit donc la prière quotidienne. Il voulut que les portes de l'Oratoire s'ouvrissent chaque jour à
telle ou telle heure déterminée selon la saison , pour une prière faite en commun suivant la coutume des premiers fidèles. La prière a plus de ferveur, plus de force et plus d'efficacité quand elle est faite en commun. En se réunissant pour prier ensemble, les fidèles assiègent le ciel en quelque sorte , et font violence à la bonté de Dieu. Les réunions pour la prière en commun , pratiquées avec tant de zèle par les chrétiens de la primitive Église, avaient été négligées en dehors des maisons religieuses ; saint Philippe les renouvela et les remit en honneur. Il ouvrit l'Oratoire à tous ceux qui voulurent s'unir à lui pour prier en commun ; il fit appel à toutes les classes de la société. Seulement il n'admit pas les femmes, mais il leur indiqua les moyens de pratiquer entre elles la prière en commun. Bientôt l'attrait de la prière rassembla chaque jour une foule d'hommes dans l'église de l'Oratoire. Quelques instants avant l'heure fixée pour l'oraison , un frère ouvrait les portes, allumait les cierges, préparait le livre de prières et disposait l'horloge de sable qui devait servir à mesurer le temps précieux consacré à un secret colloque avec Dieu. L'heure venue, les fidèles se rassemblaient et demeuraient agenouillés en silence pendant une demi-heure. Chacun traitait avec le Seigneur des intérêts de son âme. Les uns pleuraient leurs fautes passées, les autres remerciaient Dieu des bienfaits reçus, tous s'excitaient à la pratique de la vertu dont ils avaient le plus besoin , tous sentaient se réaliser pour eux la parole du prophète : « Le feu de l'amour divin devient plus brûlant dans la méditation. »
Mais la prière mentale n'est pas la seule qu'ait toujours estimée et pratiquée l'Eglise catholique ; elle attache aussi un grand prix à la prière vocale. Saint Philippe voulut donc que ces deux prières fussent mêlées dans l'Oratoire. Dès que le sable de l'horloge mesurant la demi-heure avait achevé de s'écouler, un prêtre donnait le signal avec une clochette, et toute l'assemblée récitait à haute voix les litanies des Saints. Saint Philippe, très-ami de la paix et de la
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charité fraternelle, désireux de la rappeler tous les jours à ceux qui fréquentaient son Oratoire, et de l'entretenir dans leurs cœurs, établit que deux des assistants prendraient deux petites images de Jésus-Christ et de la sainte Vierge, et les porteraient à baiser d'abord au prêtre chargé de présider à la prière en commun, puis à tous ceux qui formeraient l'assemblée. Ils devaient dire en présentant ces images : Pax vobis! On devait leur répondre : Et cumspiritu tuo. Ce souhait de paix ainsi échangé, et les litanies récitées ainsi que les prières qui les suivent, le prêtre devait exhorter les assistants à réciter cinq Pater et cinq Ave, pour demander leur persévérance dans le service de Dieu, puis deux Pater et deux Ave pour la sainte Église, pour le souverain pontife, les cardinaux , les prélats et les princes chrétiens, pour la conversion des infidèles, des hérétiques et des pécheurs ; enfin, un Pater et un Ave suivis du verset Requiem seternam , pour le repos de l'âme des frères de l'Oratoire, et pour tous les autres défunts. L'exercice se terminait par la récitation du Salve Regina, ou d'une autre antienne en l'honneur de la sainte Vierge, selon le temps de l'année ecclésiastique.
La prière en commun attira dans l'église de l'Oratoire autant de personnes que les entretiens familiers. Celte grande école d'oraison, ouverte à Rome par saint Philippe, achevait dans les âmes l'œuvre de sanctification commencée par les sermons de chaque jour.
CHAPITRE IX
Autres moyens établis par saint Philippe pour entretenir la piété. — La TÏsite des hôpitaux. — La visite des églises. — Les cantiques spirituels.
Depuis le jour où, renonçant au commerce terrestre , que son père le priait d'entreprendre, il était venu à Rome acquérir des richesses célestes, saint Philippe avait regardé les hôpitaux comme des champs précieux où il était facile de moissonner de riches trésors pour l'éternité. Nous avons raconté avec quel zèle il se portait auprès des malades, se dévouant à leur service et leur consacrant tout le temps qu'il n'employait pas à la prière et à la méditation des choses divines. Lorsque , devenu prêtre , il eut institué les exercices quotidiens de l'Oratoire , il n'oublia pas les profits spirituels qu'il avait retirés de ses visites dans les hôpitaux, et il voulut faire partager ces profits à tous ceux qui se mirent sous sa direction ou subirent l'influence de ses bons conseils. Il proposa donc à ses disciples d'aller servir les pauvres malades dans les hôpitaux, et les excita, par son exemple autant que par ses exhortations, à cette œuvre de miséricorde. Les jours de fête, après que ses enfants s'étaient confessés, s'étaient préparés à la sainte communion, avaient entendu la sainte messe , avaient reçu le pain des anges et accompli leurs actions de grâces, il les divisait en trois bandes et envoyait la première à l'hôpital de Saint- Jean-de-Latran, la seconde à celui de Notre-Dame-de-Consolation et la troisième à celui du Saint-Esprit. Leur exemple édifiait toute la ville de Rome. D'abord ces pieux jeunes gens traversaient les rues en gardant un profond silence, comme
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il convenait à des chrétiens qui venaient de recevoir dans leur cœur Jésus-Christ lui-même, et qui allaient le servir dans la personne des pauvres malades. Dès qu'ils étaient arrivés au lieu de leur destination, chacun s'appliquait à soulager le malade qui lui était désigné , à lui adresser des paroles pieuses et consolantes , à l'exhorter à la patience , à le prier de recourir non-seulement aux remèdes du corps, mais aussi au remède de l'âme qui est le sacrement de pénitence, à ranimer en lui des sentiments de confiance en la miséricorde de Dieu. Puis chacun rendait à son malade tous les services qui étaient en son pouvoir, égayait ses douleurs et lui donnait quelque petit présent. Parmi les jeunes gens qui se rendaient ainsi dans les hôpitaux tous les jours de fête, saint Philippe en choisit trente ou quarante des plus fervents et les envoya tous les jours auprès des malades, leur apprenant la manière de les servir avec fruit. « Il ne suffit pas, leur disait-il, de rendre aux infirmes les services dont ils ont besoin , il faut que votre charité soit ingénieuse et qu'elle ne se lasse jamais. Figurez-vous que le pauvre que vous visitez est Jésus-Christ en personne, et aucun témoignage de dévouement ne vous paraîtra trop pénihle.»
Des personnes d'une naissance illustre , d'autres honorablement connues dans les lettres et les sciences voulurent se joindre aux jeunes gens qui pratiquaient, sous la direction de saint Philippe , la visite des hôpitaux. Par une protection sensible du Seigneur, les maladies contagieuses n'atteignaient pas ces amis des pauvres, qui, dans leur charité , s'exposaient généreusement au danger. Deux choses empêchent les fidèles d'aller servir dans les hospices les membres souffrants de Jésus-Christ : la première, c'est la peur de contracter une de ces maladies pernicieuses qui infectent l'air qu'on respire dans ces salles où tant de malades sont rassemblés; la seconde est le dégoût qu'inspirent à la nature les plaies et les spectacles repoussants qui nécessairement se rencontrent dans un hôpital. Dieu
prit soin lui-même de diminuer la trop grande appréhension du danger et l'excessive délicatesse. Baronius raconte qu'ayant fait plusieurs fois la visite des hôpitaux en souffrant d'une fièvre brûlante , qui augmentait pour lui les dangers de la contagion, non-seulement il n'avait jamais été atteint par les maladies qu'il soulageait , mais il avait même été délivré de la fièvre qui le tourmentait. Tant il est vrai que celui qui va exercer la charité ne doit pas craindre de contracter aucun mal. Il sera souvent guéri comme par miracle au lieu d'être atteint par la maladie. La contagion s'arrêtera devant ceux qui, pour l'amour de Dieu, iront assister les malades. C'est ce qu'affirme saint Jean Chrysostome : Eos qui œgrotantibus assistant etpropter Deum se rv in ni, HnguldH Dci muncre ab infuinitatibus etiam contayiosis non infici.
Saint Philippe avait chargé une de ses premières pénitentes, Fiora Ragni , d'aller avec quelques femmes pieuses, entre autres Jeanne Animuccia, exercer des œuvres de charité dans la maison des petits orphelins de la place Capranica. Elles devaient se rendre auprès d'eux plusieurs fois par semaine pour les nettoyer, les habiller et arranger leurs lits. Ce ne fut pas d'abord sans une grande répugnance que Fiora Ragni consentit à cette pratique de charité. Sa délicatesse était révoltée par tout ce qu'elle rencontrait de malpropre sur ces pauvres petits enfants. Mais, pour obéir à son directeur, elle surmonta son dégoût. Philippe voulut savoir d'elle ce qui lui répugnait le plus dans les soins qu'elle donnait aux orphelins. La bonne dame lui répondit naïvement qu'elle éprouvait une horreur insurmontable, chaque fois qu'en nettoyant ces enfants elle rencontrait quelque insecte. Philippe , sachant comment le Seigneur devait récompenser sa bonne volonté , lui dit que , pour surmonter un dégoût , il fallait s'en imposer un autre plus repoussant. Il lui ordonna de porter à sa bouche le premier insecte qui lui tomberait sous la main. Atterrée par un commandement si difficile à exé-
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enter, Fiora Ragni s'écria : «0 bon père! comment pourraije vous obéir? — Vous allez voir, » répondit le saint. Fiora Ragni, priant Dieu de l'aider à accomplir cette rude mortification , se rendit selon sa coutume à la maison des orphelins, et se mit à nettoyer les enfants. Mais quelle ne fut pas sa surprise de ne plus rencontrer aucun de ces insectes qui lui causaient tant de dégoût! Elle ne put, malgré ses recherches, exécuter l'ordre de saint Philippe. Le lendemain matin , étant allé se confesser, elle fut interrogée sur son obéissance. Elle raconta simplement ce qui lui était arrivé, et saint Philippe, souriant, la renvoya en l'exhortant à remercier Dieu.
La visite des hôpitaux était sans doute une occasion de grands profits spirituels pour les disciples de saint Philippe ; mais les malades n'en retiraient pas moins d'avantages. Outre les consolations extérieures, les soulagements sensibles, les divers présents qu'ils recevaient de leurs visiteurs, ils leur devaient de penser à leur âme plus souvent qu'ils ne l'auraient fait sans ces visites salutaires. La charité dévouée de ceux qui se faisaient ainsi leurs amis était pour eux un puissant motif de se résigner à leurs douleurs, et de supporter avec patience les plus pénibles maladies. Plusieurs, grâce au zèle de leurs visiteurs, recevaient les derniers sacrements dont peut-être ils fussent restés privés. Ce malheur serait, du moins, arrivé à un pauvre malade, s'il n'en eût été préservé par Baronius ou plutôt par saint Philippe lui-même. Ce malade avait été transporté à l'hôpital du Saint-Esprit, après l'heure d'entrée ordinaire. On le mit au lit avant qu'il eût déposé aux pieds d'un confesseur les souillures de son âme. Sa maladie s'aggrava rapidement. Il n'avait plus que peu d'instants à vivre , et il allait mourir sans avoir reçu le saint viatique et sans s'être confessé. Au même instant saint Philippe appela Baronius et lui ordonna d'aller à l'hôpital du Saint-Esprit. Baronius lui fit observer que l'heure de la visite était passée depuis longtemps. Saint Philippe insista, et Baronius, se
hâtant d'obéir, se dirigea d'un pas rapide vers l'hôpital du Saint-Esprit. Il croyait arriver à une heure où sa charité serait inutile, mais voilà que le premier malade qui s'offre à ses regards est en danger de mort et n'a pas reçu les derniers sacrements. Baronius s'approche de lui , excite dans son âme des sentiments de repentir et d'amour de Dieu et l'invite à se confesser. Le malade recouvre assez de force pour faire l'aveu de ses fautes et recevoir le saint viatique. Dès qu'il se fut ainsi préparé à paraître devant Dieu, il expira. Baronius, ne doutant pas que saint Philippe n'eût été instruit pnr révélation de l'état de cet infortuné, retourna auprès du bienheureux et lui raconta ce qui s'était passé. «C'est la récompense de votre obéissance, lui répondit saint Philippe; allez et apprenez à obéir toujours promptement. »
Si le démon ne cesse jamais de tendre des pièges nombreux aux chrétiens , il est des jours dans l'année où il redouble d'efforts et obtient de lamentables succès. Le temps du carnaval est plus que tout autre fatal aux âmes. Ceux même qui d'ordinaire vivent chrétiennement se laissent aller, en ces jours de dissolution, aux dissipations mondaines, comme si tout à coup il devenait permis d'offenser Dieu et d'exposer l'âme au danger de se perdre éternellement. Saint Philippe voulut opposer aux artifices du démon les saints artifices de son zèle. Pour détourner les âmes des joies bruyantes et folles du carnaval, il établit, le jeudi gras, un exercice de dévotion qui procura une récréation salutaire à ceux qui voulurent l'embrasser. Il institua la visite publique des sept principales églises de Rome. La première année, trente personnes seulement l'accompagnèrent dans ce pèlerinage. Peu à peu ce nombre s'accrut. Les sept églises furent visitées le jeudi gras par plus de deux mille hommes, disposés en petites troupes guidées par un prêtre de l'Oratoire. En 1586, dix ans avant sa mort, saint Philippe fit imprimer un petit règlement pour les associés de l'Oratoire et les pèlerins qui se joi-
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gnaient à eux pendant la visite des sept églises. Voici donc quel était l'ordre de cet exercice :
« Avant de se mettre en route pour faire ce saint pèlerinage, chaque frère devra élever son esprit vers Dieu, lui offrir son cœur avec sincérité, renouveler son ferme propos de ne vouloir que la gloire de Dieu dans toutes ses actions en général et dans cette visite des églises en particulier. Il formera l'intention de prier Dieu pour le repentir de ses péchés passés, pour la correction de sa tiédeur présente, des négligences et autres défauts dont il se rend coupahle dans le service de la divine Majesté, pour rendre au Seigneur des actions de grâces de ce qu'il nous a tirés de l'abîme du péché , pour l'extension de la gloire de Notre- Seigneur Jésus-Christ et pour sa sainte Église ; pour tous les prélats et les princes chrétiens; pour la congrégation des pères de l'Oratoire et pour tous les ordres religieux ; pour les pêcheurs assis encore dans les ténèbres et à l'ombre de la mort; pour la conversion des hérétiques, des schismatiques et des infidèles.
« Cette intention bien formée, il pourra s'appliquer à méditer sur les effusions du sang de Jésus-Christ et supplier le Père éternel de nous accorder tout ce que nous lui demandons, à cause du prix infini de ce sang divin. Comme les églises à visiter sont au nombre de sept, on peut considérer sept effusions du sang de Jésus-Christ, ajoutant à la méditation une prière pour demander d'être délivré d'un des sept péchés capitaux et de recevoir, avec la vertu opposée à ce péché, un don du Saint-Esprit. Ainsi , à Saint- Pierre, on méditera sur la circoncision et on demandera la pureté, opposée à la luxure, et le don de la crainte de Dieu; à Saint-Paul, on méditera sur la sueur de sang au Jardin des Olives, on demandera la patience, opposée à la colère, et le don de conseil ; à Saint-Sébastien, on méditera sur la flagellation et on demandera la tempérance, opposée à la gourmandise , et le don de force ; à Saint-Jean-de-Latran , on méditera sur le couronnement d'épines et on deman-
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dera l'humilité, opposée à l'orgueil, et le don de science ; à Sainte-Croix-en-Jérusalem, on méditera sur la crucifixion des mains et on demandera la libéralité, opposée à l'avarice , et le don de la paix ; à Saint-Laurent, on méditera sur la crucifixion des pieds, et l'on demandera la ferveur, opposée à la paresse , et le don d'intelligence ; à Sainte- Marie-Majeure, on méditera sur l'ouverture du côté dé Jésus-Christ, et on demandera la charité opposée à l'envie, et le don de sagesse.
« Chacun se rendra séparément et de bonne heure à Saint- Pierre. Là il adorera le Saint-Sacrement, visitera avec dévotion les corps des saints apôtres et les sept autels, disant devant chacun d'eux trois Pater et trois Ave, puis il se rendra à Saint-Paul. Là il visitera aussi les autels et attendra que tous les pèlerins soient réunis. Quand tous les visiteurs seront rassemblés, on s'acheminera vers Saint-Sébastien. Avant la réunion, chacun pourra réciter des prières particulières, son office ou son rosaire; mais, après la réunion des pèlerins, les prières seront communes , on chantera des psaumes, des cantiques, des litanies. A Saint- Sébastien aura lieu la communion générale, après une exhortation pour disposer les âmes à ce festin céleste. A la Navicella, on fera la collation, pendant laquelle on chantera un cantique spirituel ou on lira un livre de piété. Après la collation, un des pères de l'Oratoire prononcera un sermon, puis on se dirigera avec ordre et modestie vers Saint-Jean. Quand on aura visité les premiers oratoires, le Saint-Sacrement, les têtes des apôtres, on ira à la Scala- Santa. Sur chaque degré, on récitera un Pater et un Ave, et, pendant que toute la réunion accomplira cet exercice, quelqu'un lira la Passion de Jésus-Christ, ou bien l'on chantera un cantique sur la Passion. On poursuivra ensuite avec ordre la visite des églises. Tous les pèlerins sont invités à observer les ordres qui leur seront donnés et à obéir en tout à ceux qui seront chargés de la direction et de la surveillance de ce saint pèlerinage.»
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En même temps qu'il favorisait la piété des chrétiens fervents, cet exercice avait de l'attrait pour les hommes du monde. Ce mouvement, cette marche processionnelle, ces chants, ce repos au milieu de la journée, ces sermons, ces stations diverses, offraient une véritahLe récréation , moins bruyante, sans doute, mais plus profitable que. le délire du carnaval. Plusieurs d'abord se joignirent aux pèlerins par curiosité, mais quel que fût leur motif, ils ne se trouvaient pas moins détournés des occasions dangereuses. Peu à peu la curiosité faisait place à la dévotion. On subissait l'influence du bon exemple, et l'on se promettait de préférer chaque année les joies calmes d'un pieux pèlerinage aux folies tumultueuses du jeudi gras. Saint Philippe tenait beaucoup à la visite des sept églises, persuadé que cet exercice produisait de très-heureux fruits. 11 marcha luimême à la tête des pèlerins tant que ses forces le lui permirent. Il était heureux d'avoir établi une pratique de dévotion où l'agréable et l'utile étaient mêlés à propos. On lui attribue un des cantiques les plus souvent répétés durant la visite des églises. S'il n'en est pas l'auteur, il l'a certainement inspiré.
« Si le monde et ses faveurs t'élevaient au gré de tes désirs, à la mort que t'en resterait-il? Tout est vanité.
a Si tu avais autour de toi, nuit et jour, mille serviteurs, à la mort que t'en resterait-il? Tout est vanité.
« Si tu passais tous les jours de ta vie dans les joies et les fêtes, à la mort que t'en resterait-il ? Tout est vanité.
« Tourne donc ton cœur vers Dieu , donne-lui tout ton amour, lui seul ne te manquera jamais. Tout le reste est vanité ' . »
Se tu avessi a te d' intorno
Mille servi, note e giorno, Alla morte que sarà?
Ogni cosa è vanità.
Duuque a Dio rivolgi il cuore
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Un autre moyen imaginé par saint Philippe, pour rendre la piété attrayante et montrer qu'elle a aussi ses délassements et ses douceurs, fut l'emploi de la musique dans les exercices de l'Oratoire.
Les jours de fête , les prêtres qui s'étaient faits les disciples de saint Philippe, après avoir chanté les vêpres ou prêché, allaient retrouver leur bienheureux père ou à la Minerve, ou à la Rotonde, ou dans un autre endroit agréablement situé, selon que le saint le leur avait désigné. Dès qu'ils étaient tous réunis, ils prenaient une pieuse récréation. Ils tenaient des conférences spirituelles, s'interrogeant l'un l'autre et se répondant, ou lisaient un livre de dévotion qu'ils commentaient ensuite librement. Ainsi , pendant que leur corps se récréait en respirant un air frais et pur, en présence d'un site qui charmait les yeux, l'âme continuait à se nourrir de bonnes pensées. Saint Philippe s'aperçut que cet aimable et facile exercice produisait d'heureux fruits en aidant à passer saintement les jours de fête, institués par l'Église pour que les fidèles se détachent des choses temporelles , dont ils ont coutume de s'occuper le reste du temps, et consacrent uniquement au Seigneur une portion de leur vie. Afin de rendre cet exercice plus attrayant pour le peuple, saint Philippe y ajouta la séduction de la musique et un petit sermon, récité avec autant de grâce que d'innocence par un jeune enfant. Quelquefois le sermon était remplacé par un petit dialogue ou par une dévote représentation , toujours confiée à des enfants. La conférence spirituelle des Pères fit place à un discours familier dans le style de l'Oratoire. On admit à cet exercice tous ceux qui voulurent y assister. Depuis Pâques jusqu'aux grandes chaleurs de l'été, on se rendait chaque soir des jours de fête sur le mont Saint-Onuphre,
Doua a lui tutto il tuo amove, Questo mai non mancherà :
Tutto il resto è vanità.
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dans une espèce de cirque, d'où l'on a une vue magnifique d'un côté sur la ville de Rome, de l'autre sur la campagne. Là des musiciens choisis chantaient d'abord un cantique spirituel, puis un enfant récitait son petit sermon. La musique se faisait entendre de nouveau. Deux Pères de l'Oratoire entremêlaient aux chants deux courtes instructions. L'été, comme on ne pouvait sans fatigue monter jusqu'à la colline Saint-Onuphre , l'exercice des soirs de fête était transporté soit dans l'église Saint-Eustache, soit dans celle de Sainte-Agnès, sur la place Navone. L'hiver on fait cet exercice dans l'église même de l'Oratoire. On ne peut imager combien ces cantiques spirituels et ces petits sermons prêches par de jeunes enfants faisaient une vive impression sur les coeurs les plus durs et les plus obstinés. Dieu se servait de la douceur de la musique et de l'innocence des enfants pour attendrir les pécheurs endurcis. Nous pouvons juger des précieux résultats obtenus par cet attrayant exercice du temps de saint Philippe , en lisant le fragment suivant d'une lettre qu'il écrivit sur ce sujet au souverain pontife :
«... Notre congrégation, outre les exercices spirituels qui se font tous les jours dans notre Oratoire, a coutume, les jours de fête, de faire les mêmes exercices, sous forme de récréation, en diverses parties de Rome. Pour attirer plus facilement toute sorte de personnes, outre les instructions données par les prêtres, on a coutume de faire réciter, par un petit enfant, un sermon édifiant. On a remarqué que Notre-Seigneur s'est servi plus d'une fois de ce filet pour pêcher les âmes ' . L'année passée, ces exercices ont eu lieu régulièrement dans la cour de la Minerve, pendant tout l'été, avec un concours d'assistants beaucoup plus nombreux que d'ordinaire. Cette année , tant que le temps a été beau , on a fait ces mêmes exercices dans la
1. E si è visto che Nostro Signore si è servito con ogn' una di queste rete per pescar anime.
Vîîfiiè de la compagnie des Napolitains. Environ trois ou qnalre mille personnes y prenaient part. Les assistants sont tout aussi nombreux en ce moment dans l'église des citoyens de Brescia, à la rue Julia , où les exercices viennent d'être transportés. L'expérience a démontré qu'en mêlant aux graves paroles, prononcées par des personnes graves, l'agrément de la musique spirituelle et l'innocente pureté des enfants, on attire un plus grand nombre de personnes de toute condition. »
Le plus grand compositeur du xve siècle, celui dont le génie a élevé la musique religieuse à son plus haut degré de perfection, Palestrina, se fit disciple de saint Philippe et l'aida puissamment à procurer aux confrères de l'Oratoire le pieux agrément des cantiques spirituels. L'abbé Baini, dans ses Mémoires sur la vie et les œuvres de Palestrina, nous fait connaître les rapports de ce grand artiste avec saint Philippe qui fut le directeur de sa conscience. « Un saint aussi ami de la musique, dit l'abbé Baini, que saint Philippe de Néri, apôtre de Rome, qui employa la musique dans les églises, dans les oratoires, au dedans et au dehors de sa maison, qui ne célébrait aucune cérémonie sacrée sans musique et lui donna une telle place dans ses exercices qu'il la laissa à son Institut comme une de ses principales observances ; un tel saint, Florentin d'origine, devait avoir sans doute pour premier maître de chapelle le Florentin Jean Animuccia, mais lorsque celui-ci fut entré dans le repos éternel, aucun autre ne convenait mieux à saint Philippe et à son Oratoire que Palestrina, tant à cause de sa piété que de sa merveilleuse habileté dans son art. ' »
Palestrina mit en musique plusieurs cantiques et plusieurs hymnes chantés par les associés de l'Oratoire. Les archives des Pères oraloriens de Sainte-Marie /// Ynliicella conservent précieusement divers motets inédits de cet
1. Memorie storico-critiche délia vita e délie opère di Giovanni l'u-rluigi da Palestrina, compilate da Giuseppe Baini. T. II, c. i.
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illustre compositeur. Grâce à saint Philippe, qu'il aimait comme un père, Palcslrina, tout eu s'acqnéranl une gloire immortelle, fit de grands progrès dans la piété. Il mourut saintement, soutenu à son heure dernière par celui qui lui avait appris à sanctifier son génie. Atteint d'une pleurésie qui devait défier les ressources de la science, il fit appeler saint Philippe, qui accourut avec sa charité ordinaire, écouta sa dernière confession et le disposa à recevoir le saint viatique. Le 2 février 159/i, jour de la fête de la Purification de la sainte Vierge, en l'honneur de laquelle il avait publié peu auparavant plusieurs hymnes en musique, il fut exhorté par saint Philippe à désirer d'aller jouir dans le ciel de la fête célébrée à la gloire de la Mère de Dieu. Recueillant ses forces épuisées, Palestrina répondit : « Oui, je désire ardemment d'aller au ciel, et je prie Marie, mon avocate, de m'obtenir de son divin Fils un si grand bonheur. » Dès qu'il eut prononcé ces paroles, il expira.
Tels furent donc les divers moyens établis par saint Philippe de Néri pour propager la piété dans la ville de Rome : d'abord la fréquentation des sacrements de pénitence et d'eucharistie, puis les entretiens familiers tous les jours de l'année, excepté le samedi, la prière en commun aussi tous les jours, la visite aux hôpitaux le dimanche, la visite des sept églises principales le jeudi gras, les exercices en forme de récréation , le soir des jours de fête , l'emploi fréquent de la musique dans ces exercices. Toutes ces diverses inventions du zèle de saint Philippe produisirent d'admirables résultats et furent hautement approuvés par des hommes d'une éminente sainteté. « Vous êtes bienheureux, disait saint Charles Rorromée aux oratoriens de Rome, d'avoir un homme qui vous a donné de si louables et si saintes institutions. » Saint Joseph de Cupertin s'écria un jour : a La congrégation de l'Oratoire est une école du divin amour. » Saint François de Sales n'a pas témoigné moins d'admiration. Liant allé à Rome encor jeune, il
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rencontra saint Philippe de Néri qui, l'ayant embrassé amicalement, lui prédit qu'il serait un grand serviteur de Dieu, très-utile à l'Église. Ayant été promu àl'évêché de Genève, saint François de Sales se rendit à Rome et choisit pour habitation la maison des Pères de l'Oratoire. Les exercices de cet institut lui plaisaient tellement, qu'il aimait à dire que c'était une merveilleuse manière de vivre. 11 voulut fonder à Thonon une maison de l'Oratoire, pour faire profiter des avantages spirituels des exercices quotidiens les protestants nouvellement convertis.
CHAPITRE X
La moquerie et la calomnie persécutent saint Philippe.— Tl triomphe, par sa douceur, de ses ennemis. — Sa patience dans les maladies.
Les divers moyens imaginés par saint Philippe pour raviver dans Rome les célestes flammes de la piété ne furent pas établis en même temps. Selon que l'inspiration de la grâce le poussait et que l'occasion lui semblait favorable, saint Philippe ajoutait une nouvelle pratique de dévotion à celles que son zèle industrieux avait déjà fait adopter à ses disciples. Nous avons exposé ensemble dans notre récit tous les exercices institués successivement pour les associés de l'Oratoire, afin d'offrir au lecteur un tableau complet de tout ce que saint Philippe proposa aux chrétiens de Rome. Reprenons maintenant l'histoire de sa vie, du développement de l'œuvre dont la Providence l'avait chargé, de la fondation définitive de la congrégation oratorienne.
Avant d'arriver à doter l'Église d'un nouvel institut, saint Philippe devait être éprouvé par de nombreuses tribulations. Sa patience et son humilité devaient être mises à de rudes épreuves. Selon la parole de Jésus-Christ, les serviteurs ne peuvent pas être mieux traités que le maître. C'est surtout par leurs souffrances et leurs humiliations que les saints doivent être d'âge en âge des images parfaites de Jésus-Christ. II n'est rien que le démon et ses complices ne tentent contre les saints, surtout contre ceux qui doivent laisser après eux des institutions durables, chargées de continuer leur œuvre. Les persécutions et les obstacles que rencontra saint Philippe ne devaient servir qu'à manifester plus vivement combien il était soutenu par celui qui rend tout-puissant ceux qu'il assiste.
En 1552, peu de temps après que saint Philippe eut commencé à tenir dans sa chambre des conférences spirituelles, à Saint-Jérôme-de-la-Charité , quelques personnes animées de mauvaises intentions voulurent l'empêcher de continuer ces pieux entretiens. Ce furent surtout le médecin de l'hôpital, Vincent Teccosi, et un des administrateurs qui se déclarèrent les ennemis de saint Philippe. Ils murmurèrent contre lui, se moquèrent d'abord en secret, puis en public, des réunions qui se tenaient dans sa cellule et n'épargnèrent rien pour lui rendre le séjour de l'hospice insupportable. Deux malheureux religieux qui avaient abandonné leur couvent et qui vivaient à Saint- Jérôme revêtus de l'habit ecclésiastique, joignirent leurs persécutions à celles de Vincent Teccosi. On leur avait confié le soin de la sacristie. Ils profitèrent de leur charge pour faire à saint Philippe les plus grossières insultes , espérant qu'à force d'avanies , ils l'obligeraient à quitter l'hôpital. Souvent, lorsque le bienheureux venait célébrer la sainte messe, ils fermaient la porte de la sacristie ; d'autres fois ils refusaient de lui donner les ornements sacrés, ou ne lui présentaient que des ornements usés qui ne pouvaient plus servir et l'accablaient d'injurieuses plaisanteries. Plus d'une fois ils lui réclamèrent les ornements dont il s'était revêtu, et l'obligèrent à s'en dépouiller au moment où il allait monter à l'autel. Tantôt ils lui dérobaient le missel et le cachaient de manière qu'il lui fût impossible de le trouver; tantôt ils allaient, de leurs mains sacrilèges, prendre sur l'autel même le calice dont il devait se servir et l'obligeaient à revenir à la sacristie. En un mot, ils inventaient chaque jour quelque nouvelle méchanceté. Mais ils ne purent vaincre la patience de saint Philippe. Loin de se plaindre de leurs mauvais procédés, il les excusait auprès de ceux qui, s'étant aperçus de leur malice, voulaient la faire cesser et la punir sévèrement. II dit un jour à Marcello Ferro : « Voyez comme ces hommes nie traitent ; ne cessons pas de prier Dieu pour eux. » Les affronts ne
CHAPITRE X
troublaient pas la paix de son âme. Il ne pensait à ses persécuteurs que pour gémir sur les fautes dont ils se rendaient coupables , et n'avait pas de plus cher désir que d'obtenir de Dieu leur conversion. Pour les ramener à de meilleurs sentiments, il ne laissait échapper aucune occasion de leur être utile. Il leur montrait toujours un visagesouriant, et leur parlait avec autant de grâce et de bonté que s'ils eussent été ses amis. Ses disciples le conjurèrent de quitter Saint-Jérôme et d'aller fixer ailleurs sa demeure. « A Dieu ne plaise, leur répondit-il , que je me décharge moi-même d'une croix que la Providence a voulu m'imposer. » La modération de saint Philippe ne fit qu'activer la haine de ses ennemis. Sa patience inaltérable les irritait. Ils auraient voulu le voir en colère ; pour y parvenir, ils donnèrent une nouvelle forme à leurs outrages. Leur animosité se traduisit par des accusations et des calomnies. Saint Philippe, voyant que tous ses efforts pour calmer ces natures haineuses étaient inutiles, eut recours avec plus de ferveur que jamais à celui qui a promis à ses serviteurs de les secourir, au moment le plus pénible de leurs tribulations. Un matin, avant de commencer la sainte messe, il fixa ses regards sur le crucifix et s'écria : « 0 mon bon Jésus ! pourquoi ne m'exaucez-vous pas? Il y a si longtemps que je vous demande la patience ! ne daignerez-vous pas accueillir enfin ma prière? » Il entendit aussitôt une voix intérieure qui lui répondit : « Je t'accorderai la patience, mais je veux que tu mérites cette vertu en supportant l'épreuve que les méchants te font subir. » Fortifié par cette réponse, saint Philippe devint comme insensible à toute injure. Loin de lui causer aucune peine, les persécutions de ses ennemis le réjouirent. Il finit par les désirer comme d'heureuses occasions de se former à la patience', et par remercier ceux qui le maltraitaient. Plustard, saint Philippe racontait à ses enfants spirituels cette époque de sa vie pour les exciter à persévérer dans la prière, leur disant qu'ils ne devaient jamais cesser leurs supplications, même
lorsque Dieu laissait passer un temps assez long sans les exaucer.
Deux années s'étaient écoulées dans ces tribulations, lorsque saint Philippe rencontra un jour ses deux persécuteurs, dont l'un, à sa vue, s'abandonna aux plus furieux transports de la colère. Il vomit contre lui les plus injurieuses épithètes, et alla jusqu'à le menacer. Telles furent, devant cette haine insensée, la douceur et la patience de saint Philippe, que l'autre religieux fut vaincu. Il se fit au même instant son défenseur, regrettant d'avoir été si longtemps son ennemi, et, s'élançant sur celui qui continuait ses menaces , il le saisit avec force au collet, comme s'il eût voulu l'étrangler. Le bienheureux de son côté voulut défendre celui qui l'avait si indignement outragé. Tant de grandeur d'âme attendrit enfin le plus endurci. Saint Philippe vit ses deux persécuteurs tomber à ses pieds et les embrasser, en le suppliant de leur pardonner leur longue méchanceté. Il les releva et les pressa sur son cœur avec bonté. Après s'être repentis des torts dont ils s'étaient rendus coupables envers saint Philippe, ils songèrent à se réconcilier avec Dieu. Ils apaisèrent les remords de leur conscience, et voulurent, pour expier leurs égarements, rentrer dans l'ordre religieux qu'ils avaient abandonné. Le bienheureux leur obtint, par son entremise, la grâce qu'ils demandaient. Ils édifièrent par leur pénitence la maison que leur départ avait scandalisée, et jusqu'à la fin de leur vie ils glorifièrent la haute vertu de saint Philippe , qui les compta au nombre de ses amis les plus dévoués.
Vincent Teccosi, le premier instigateur de la persécution dont saint Philippe avait tant souffert, fut gagné à son tour par le spectacle d'une patience qui ne se démentait jamais. Il se prosterna aux pieds du bienheureux, en présence d'un grand nombre de personnes, et lui demanda pardon publiquement d'avoir méconnu sa vertu et contrarié ses desseins. Cette humiliation pouvait seule contenter la vivacité de son repentir. Il devint un des enfants spirituels de saint
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Philippe, se laissa diriger par lui avec la plus filiale docilité, conçut enfin pour lui une si vive affection, qu'il laissa rarement passer un jour sans le voir.
La modération de saint Philippe triompha donc des ennemis qu'il avait rencontrés dans l'intérieur de l'hôpital de Saint-Jérôme. Elle devait, avec un égal succès, vaincre les oppositions qui se formèrent contre lui dans quelques illustres maisons romaines.
Les courtisans, dans plusieurs palais, pour occuper leur oisiveté, s'égayèrent aux dépens de saint Philippe. Ils se permirent sur son compte les plus inconvenantes plaisanteries. Lorsqu'un de ses pénitents se présentait à la cour, ils accouraient vers lui, et, d'un ton moqueur, lui demandaient des nouvelles du bienheureux. «Que fait votre père? lui disaient-ils ; qu'a-t-il mangé de bon ce matin ? combien de poules a-t-il reçues cette semaine de la part de ses filles spirituelles? » C'était parmi eux à qui trouverait une nouvelle raillerie. Ces sarcasmes se prolongèrent durant plusieurs années. Pendant quelque temps Rome entière en retentit. Ils descendirent des palais dans les échoppes. Les derniers faquins, suivant l'exemple des grands, prirent plaisir à se moquer de saint Philippe et à ramener continuellement son nom au milieu de leurs lazzi grossiers. Quand on racontait au bienheureux ce qu'on disait de lui, chacun était surpris , non-seulement de sa patience , mais encore de la joie qu'il témoignait en apprenant qu'il était tourné en ridicule. Lne personne de qualité qui s'était permis, comme tant d'autres, de se moquer de saint Philippe et de ses pénitents, fut témoin quelquefois de sa patience inaltérable. Elle en fut tellement édifiée, qu'elle conçut la plus haute estime pour ce parfait imitateur de la douceur et de l'humilité de Jésus-Christ. Elle ne cessa dès lors de se recommander à ses prières, et d'élever la voix, lorsqu'on se permettait de le railler devant elle, pour faire un magnifique éloge de ses vertus.
Lorsque le succès eut répondu aux efforts de saint Phi-
lippe, pour établir les exercices de l'Oratoire, plusieurs, par jalousie ou pour d'autres raisons, ne virent qu'avec chagrin prospérer cette institution. Ils tâchèrent de diminuer la réputation de sainteté dont le serviteur de Dieu jouissait auprès des plus dignes appréciateurs de sa vertu. Tous les moyens leur semblèrent bons pour atteindre ce but. Un jour qu'un des domestiques de l'hôpital, nommé Philippe, avait été mis en prison pour de mauvais rapports avec une femme, ils répandirent le bruit que le père Philippe de St- Jérôme de la Charité avait été emprisonné pour des fautes qui devaient le déshonorer à jamais. Comme le coupable portait le même nom que le bienheureux , ils profitèrent de cette équivoque pour faire accepter leur calomnie. Lorsque saint Philippe apprit de quel crime on l'accusait dans Rome , il ne fut point troublé ; mais, conservant tout son calme , il se contenta de sourire et de répondre : « Ce « n'est rien , mes enfants : ne vous occupez pas de ce « bruit. »
Vers le même temps, le bienheureux se rendit dans le palais d'un prélat pour lui parler en faveur d'un de ses pénitents, Fabricius Dei Massimi, gentilhomme romain, qui avait été faussement accusé d'un crime capital. Saint Philippe avait des preuves certaines de son innocence; mais- il ne put les exposer au prélat qui, non-seulement refusa de l'entendre, mais le renvoya brusquement avec une dureté dont tous les assistants furent étonnés. Le scandale donné par la conduite de ce haut dignitaire fut réparé par l'angélique douceur avec laquelle saint Philippe supporta cette insulte. Cependant l'innocence de son protégé finit par être reconnue ; il fut déchargé de toute accusation.
Une autre fois, saint Philippe étant à la promenade avec quelques-uns de ses enfants spirituels, rencontra un cardinal qui avait prêté l'oreille aux méchantes calomnies répandues dans le public contre l'Oratoire. Telles étaient ses préventions, qu'en apercevant saint Philippe, le cardinal fit aussitôt arrêter sa voiture et crut devoir adresser en public
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au bienheureux une sévère réprimande. Sachant bien que le cardinal n'était animé contre lui d'aucune aversion personnelle, et que ses intentions étaient, droites, saint Philippe ne conçut aucune inquiétude. S'approchant de lui avec son sourire habituel, il murmura doucement à son oreille quelques mots que lui seul put entendre. Au même instant le cardinal changea de contenance. Il donna au bienheureux des témoignages expressifs d'affection, et lui dit : « Allez, allez, bon père, continuez courageusement ce que vous avez entrepris. »
En 1559, une tempête plus menaçante que toutes celles que sa douceur avait apaisées jusqu'à ce jour, fut soulevée contre saint Philippe, au sujet de la v.isite des sept églises. Plusieurs prétendaient qu'il n'avait institué ce pèlerinage que par orgueil. Ils ajoutaient qu'il était inconvenant qu'un homme faisant profession de mépriser le monde attirât sur lui tous les regards , et se donnât pour ainsi dire en spectacle à la ville entière. D'autres blâmaient vivement les dépenses occasionnées par la modeste collation qui était offerte aux pèlerins pour réparer leurs forces et les reposer. Ils accusaient saint Philippe de convoquer le peuple à la bonne chère, quoiqu'on sût très-bien qu'on donnait seulement aux pèlerins, assis en ordre sur le gazon, du pain, du vin trempé d'eau, un œuf, un peu de fromage et un fruit. Quelques-uns, d'un esprit plus subtil, invoquaient des motifs politiques, disant que ces rassemblements nombreux pouvaient être l'occasion de séditions et de tumulte, et qu'il serait bon de les interdire. Ces divers bruits, répandus dans la ville, arrivèrent jusqu'à l'oreille de saint Philippe. Fort de son innocence et plein de confiance en Dieu, il accueillit ces propos avec une inaltérable tranquillité. Il ne songea pas même à se justifier, et remit à la Providence le soin de faire connaître la pureté de ses intentions. Parmi ceux qui le désapprouvaient, se trouvaient des personnes de distinction et des hommes d'une grande piété. II défendit à ses disciples de se plaindre et de blâmer ceux
qui s'opposaient à son institution. Lui-même ne cessait de faire l'éloge de ceux qui le blâmaient, craignant toujours que ses disciples ne perdissent l'estime qu'ils devaient en avoir.
Les murmures contre saint Philippe prirent tant de consistance, que le vicaire du souverain pontife dut s'en occuper. 11 n'interrogea malheureusement que des ennemis du bienheureux, qui le représentèrent comme dévoré d'orgueil et d'ambition, et tentant d'introduire une nouvelle secte. Le prélat, mal instruit, et croyant de son devoir d'abolir ce qu'on lui représentait comme un danger redoutable, fit appeler saint Philippe et lui adressa les plus sévères reproches. « Vous, qui faites profession de mépriser le monde , lui dit-il , n'avez-vous pas honte de rassembler autour da vous une foule si nombreuse et de rechercher ainsi la popularité ? Espérez-vous obtenir des dignités ecclésiastiques en vous livrant à de pareilles démonstrations de piété ? » Après ces dures paroles, il lui défendit d'entendre aucune confession avant quinze jours, de célébrer aucun exercice religieux sans une permission spéciale ; d'être accompagné par plusieurs personnes en allant d'une église à l'autre. II le menaça de la prison en cas de désobéissance, et l'avertit de se tenir prêt à comparaître devant lui dès qu'il serait appelé. Philippe répondit avec beaucoup de modestie , qu'ayant établi ces exercices pour la gloire de Dieu, il était prêt, pour la gloire de Dieu, à les abandonner; qu'il avait toujours préféré, à l'accomplissement de ses desseins, l'obéissance aux volontés de ses supérieurs; que son but, en commençant le pèlerinage aux sept églises, avait été de récréer pieusement ses pénitents et de les tenir éloignés des péchés qui se commettaient si communément durant les jours de carnaval. Le prélat répliqua : — « Vous êtes un ambitieux. Ce n'est pas pour la gloire de Dieu que vous agissez, mais pour vous faire chef de parti. » En entendant ces paroles, Philippe tourna ses regards vers un crucifix, qui décorait l'appartement du prélat et s'écria ;
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(< Seigneur, vous savez si c'est pour devenir chef de secte que je travaille ou pour procurer votre gloire! »
Dans ces pénibles circonstances Philippe prouva clairement qu'il préférait à tout l'obéissance envers ses supérieurs ecclésiastiques. Il défendit à ses disciples de raccompagner. 11 les exhorta à la patience, leur promettant que la vérité finirait par triompher, et leur demanda le secours de leurs prières. Mais il ne put obtenir de ses disciples désolés la promesse de se séparer entièrement de lui. Plus il était persécuté, plus ils semaient s'accroître leur affection. Malgré sa défense de se montrer avec lui en public , ils le suivaient de loin et allaient joindre dans la même église leurs prières aux siennes. Lui, cependant, ne cessait de se recommander au Seigneur et d'exciter toutes les personnes de piété qu'il connaissait à prier pour lui.
Un jour que saint Philippe se trouvait dans sa cellule entouré de quelques disciples , la porte s'ouvrit et il entra un prêtre qu'ils n'avaient jamais vu jusqu'à ce jour et qu'ils ne virent plus depuis. Il était vêtu d'un habit ecclésiastique très-pauvre et avait une corde pour ceinture. Il dit qu'il venait de la part de plusieurs religieux qui avaient été instruits des oppositions formées contre l'Oratoire et qui avaient prié pendant quarante heures pour déjouer ces complots. Il promit que ces prières produiraient les résultats les plus heureux. Puis s'approchant de François-Marie Tarugi , il lui dit à voix basse : « La persécution finira bientôt, elle n'aura servi qu'à fortifier votre œuvre. » Il ajouta que leurs plus ardents adversaires deviendraient bientôt leurs plus zélés protecteurs; que ceux dont l'acharnement avait été le plus remarqué ne tarderaient pas à être punis de Dieu ; que le prélat qui s'était montré si sévère envers saint Philippe mourrait dans quinze jours. Cette prédiction s'accomplit, car ce prélat, quinze jours après, mourut subitement, après un entretien avec le pape au sujet de l'Oratoire.
On offrit à Philippe de s'employer pour lui faire rendre
justice : il refusa tout secours humain et ne voulut avoir d'autre défenseur que la Providence. Il ne cessait de répéter à ses amis : « Ce n'est pas pour vous que cette persécution s'est élevée, mais pour moi. Dieu veut que je devienne humble et patient. Croyez que cette épreuve finira dès que j'en aurai retiré les fruits que Dieu veut que j'en retire. » Le souverain pontife Paul IV examina lui-même les accusations portées contre saint Philippe. Après un interrogatoire qui obligea le bienheureux à réfuter la calomnie, le pape reconnut son innocence , le loua du succès de ses entretiens spirituels, et lui permit de continuer ses pèlerinages aux sept églises. Persuadé que l'esprit de Dieu le dirigeait dans toutes ses entreprises , il lui donna un témoignage sensible de sa bienveillance, en lui envoyant deux de ces cierges dorés qu'on a coutume de brûler dans la chapelle pontificale devant Sa Sainteté, le jour de la Purification de la Sainte Vierge. Le souverain pontife daigna même faire dire à saint Philippe qu'il regrettait de ne pouvoir l'accompagner lui - même dans sa visite aux sept églises, et qu'il lui recommandait de prier pour lui. On rendit à Dieu de ferventes actions de grâces, en entendant ces paroles et en recevant le gracieux présent du souverain pontife. Peu de jours après, le pèlerinage aux sept églises s'accomplit de nouveau, selon l'ordre établi dès le commencement par saint Philippe , et attira un concours immense de fidèles, heureux de prendre part à une pieuse récréation , attaquée si injustement par l'envie et la méchanceté.
Délivré de ces tribulations extérieures, saint Philippe fut soumis à d'autres épreuves. La maladie plus d'une fois épuisa ses forces au point de faire craindre que sa mort ne fût prochaine. Ses travaux excessifs et ses constantes mortifications le faisaient tomber malade au moins une fois chaque année. Il souffrait souvent pendant plusieurs jours, Dieu le permettant ainsi pour augmenter le trésor de ses mérites. En 1562 étant âgé de quarante-huit ans, il eut le
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bras droit torturé par rie cruelles douleurs qui bientôt se répandirent dans tout le corps. Survint une fièvre ardente, dont les médecins furent tellement effrayés qu'ils perdirent tout espoir de le sauver. Ils déclarèrent qu'il ne fallait plus songer qu'à relarder le moment de la mort. Les disciples du bienheureux, inconsolables autour de son lit , répandaient des torrents de larmes. Se tournant vers eux , il s'écria : « Paratus sum et non sum turbatus, je suis prêt et ne suis point troublé. » Il reçut le saint viatique et Pextrêmeonction sans rien perdre de la paix de son âme et de la joie de son visage. De temps en temps il répétait : « Mon Dieu, si vous me voulez appelez-moi, me voici! 0 mon amour! je ne vous ai pas assez connu. Ç) mon Dieu! je n'ai pas fait assez de bien. » Tout-à coup, au grand étonnement des médecins, il fut miraculeusement rendu à la santé. Délivré de la fièvre, il ressentait à peine l'aiguillon de la douleur qui avait été le principe de sa maladie. Au bout de quelques jours il put reprendre ses occupations accoutumées.
Quand il était malade , saint Philippe ne révélait son état qu'aux médecins et ne faisait connaître à personne autre qu'il souffrait , quelle que fût la vivacité de sa douleur. Il parlait avec la même gaieté et veillait sur sa voix pour qu'elle ne parût pas altérée. Il continuait à entendre les confessions, excepté lorsque les médecins le lui défendaient formellement. Lorsque ceux qui vivaient avec lui le priaient de renvoyer ses pénitents, pour ne pas aggraver sa maladie, il répondait que l'exercice du saint ministère était pour lui à la fois une distraction et un remède. Ceux qui venaient lui apporter des consolations , quand il était malade, s'en allaient plutôt consolés par lui et saintement égayés. II y avait toujours quelque chose de miraculeux dans la manière dont il revenait à la santé. Chez lui point de convalescence, il allait bien tout d'un coup. Souvent après avoir semblé la veille être sur le point de mourir, il reprenait ses travaux le lendemain avec son énergie ordi-
naire. Ses médecins lui témoignaient un jour leur surprise devant ces guérisons soudaines. Il leur répondait qu'il ne fallait pas en chercher la cause dans leurs remèdes. « Je puis vous affirmer, leur dit-il un jour, que ce n'est pas vous qui m'avez guéri, mais ce reliquaire, » et il leur montrait un reliquaire que saint Charles lui avait donné, et qui contenait, avec des reliques des apôtres saint Pierre et saint Paul et de saint François , un morceau du bois de la vraie croix.
Durant une de ses plus dangereuses maladies à Saint- Jérôme-de-la-Charité , il pria Jules Petrucci de lui donner un peu d'eau rougie avec du jus de grenade. Petrucci pensa qu'il ferait bien de tempérer la crudité de l'eau et l'acidité du jus de grenade en mettant du sucre dans le breuvage que le bienheureux lui demandait. Mais ayant cherché du sucre il n'en trouva point. Pendant qu'il pensait avec inquiétude au moyen de s'en procurer, un jeune homme qu'il n'avait jamais vu se présenta devant lui tenant à la main un pain de sucre. Petrucci fut si heureux de pouvoir composer son breuvage qu'il prit le sucre sans réfléchir à l'étrangeté de cette apparition. Saint Philippe but l'eau et le jus de grenade ainsi sucrés, puis se tourna de l'autre côté et reposa quelques instants. Se levant ensuite, il s'écria : « Petrucci, je suis guéri! » Le lendemain, en effet, il célébra la sainte messe. C'est alors que Petrucci se rappelant tout ce qui était arrivé la veille pensa que la bonté de Dieu était venue miraculeusement au secours de son serviteur, et ne douta pas que le jeune homme qui s'était présenté à lui ne fût un ange du Seigneur.
Une autre fois, toujours à Saint-Jérôme-de-la-Charité , il fit encore une maladie si grave que les médecins le déclarèrent perdu. Il reçut les derniers sacrements , et d'heure en heure on s'attendait au malheur de le voir mourir. Parmi ceux qui entouraient son lit , se trouvait Pierre Vittrici de Parme, un de ses pénitents, employé au service du cardinal Boncompagno, qui fut plus tard Grégoire XIII.
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Saint Philippe l'ayant appelé lui demanda un peu d'eau pour humecter ses lèvres brûlantes. Quand il eut bu une gorgée d'eau , il se tourna du côté de la muraille et demeura dans cette position environ un quart d'heure. Il se retourna ensuite vers les assistants, parfaitement guéri, se leva et reprit ses occupations.
La patience et la générosité de saint Philippe soit lorsqu'il était tourmenté par des souffrances corporelles , soit lorsqu'il était éprouvé par les persécutions de ses ennemis, lui donnaient le droit de recommander instamment à ses disciples la pratique de ces deux vertus.
162 SAINT PHILIPPE DE NÉRl.
CHAPITRE \l
Première maison de l'Oratoire à l'église de Saint-Jean-des-Florentins. — Nouvelles épreuves et nouveaux triomphes des institutions de saint Philippe.
Les vertus de saint Philippe jetaient un si vif éclat, les exercices quotidiens établis à Saint-Jérôme-de-la-Charité produisaient des résultats si consolants que les Florentins qui habitaient Rome voulurent profiter, pour la gloire de leur pays et le bien spirituel de leurs concitoyens , de ce que le bienheureux était né à Florence. Ils le prièrent de transporter les exercices quotidiens dans l'église qui appartenait à leur ville natale et qui était désignée sous le nom de Saint-Jean-des-Florentins. Ce nouveau lieu de réunion était plus spacieux que l'oratoire où se tenaient les entretiens familiers, dans l'église de l'hôpital Saint -Jérôme. Cependant saint Philippe ne s'empressa pas d'accepter les offres des Florentins. Les avantages humains n'influaient pas sur ses résolutions, et il n'agissait que par des motifs surnaturels. Dans les circonstances graves, il avait coutume de ne prendre une détermination qu'après avoir consulté longtemps le Seigneur. Il répondit à ses concitoyens qu'il avait besoin d'exposer leurs projets à quelques personnes sages et de bon conseil , et qu'il voulait y penser mûrement au pied de l'autel. Désireux de confier au plus tôt le soin de leur église à un homme dont on vantait partout la prudence et la sainteté, les Florentins, au bout de quelques jours, se présentèrent de nouveau devant saint Philippe pour savoir quelle décision il avait prise. Quels ne furent pas leur étonnement et leur déception ! Il leur répondit.
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qu'il voyait trop de difficultés à prendre la direction de l'église de Saint-Jean et qu'il ne pouvait se résigner à quitter le modeste oratoire de Saint-Jérôme. Ce sanctuaire, en effet , devait lui être doublement cher : c'était là que les exercices quotidiens avaient pris naissance et s'étaient développés; c'était là que sa patience, éprouvée par de rudes persécutions, avait eu si longtemps l'occasion de s'exercer. Les Florentins comprirent que l'obéissance pouvait seule décider saint Philippe à seconder leurs desseins. Ils eurent donc recours au souverain pontife, le priant de faire intervenir son autorité pour obliger le bienheureux à se charger de l'administration de leur église. Monsignor Cirillo, Jean- Baptiste Àltoviti et Pierre-Antoine Bandini, auxquels avait été confié le succès de la négociation', se rendirent auprès de Pie IV qui gouvernait alors l'Église , et après lui avoir exposé leur projet obtinrent de lui tout ce qu'ils désiraient. Forts de cette décision du Pape, ils revinrent auprès de Philippe et lui déclarèrent que, d'après la volonté expresse de Sa Sainteté , il devait prendre la direction de l'église de Saint-Jean-des-Florentins. Le bienheureux s'inclina devant la volonté du souverain pontife comme devant un oracle du ciel, mais il se réserva la faculté dhabiter toujours dans sa chère cellule de Saint-Jérôme. Cette condition fut aisément acceptée. Tout en se chargeant d'administrer l'église de Saint-Jean, saint Philippe ne voulut pas interrompre les exercices habituels de l'oratoire. 11 fallut pourvoir cependant à tous les besoins de la nouvelle église et remplir l'attente des Florentins. Par ses conseils, trois de ses disciples furent promus au sacerdoce et allèrent habiter ensemble à Saint-Jean ; ce furent : César Baronius, qui fut le premier prêtre de la congrégation de l'oratoire, Jean-François Bordino, qui fut plus tard archevêque d'Avignon, et Alexandre Fedeli, homme d'une grande pureté de vie. Ce dernier conduisit avec lui Germanico Fedeli, son neveu , âgé à peine de seize ans, jeune homme d'un excellent naturel, qui, venu à Borne pour ses études, s'était
mis sous la direction de saint Philippe. A ces trois prêtres le bienheureux ajouta, mais non point comme dépendants de l'oratoire, Jacques Salorti et Jean Rausico. A ce dernier, comme ayant plus d'expérience, fut confié le soin de la paroisse.
Peu de temps après, saint Philippe augmenta la petite communauté en envoyant à Saint-Jean Angelo Velli , qui fut le troisième supérieur général de l'Oratoire, et François-Marie Tarugi, qui, disciple du bienheureux depuis plus longtemps que les autres, ne fut promu au sacerdoce qu'après les prêtres que nous venons de nommer. Unis entre eux par les liens de la charité fraternelle plus encore que par la communauté d'habitation, ces disciples de saint Philippe, tous animés de son esprit, formèrent la première maison de l'Oratoire et commencèrent en 156Zi, à Saint- Jean-des-Florentins , une congrégation qui devait prendre en peu d'années de merveilleux développements. Ces nouveaux ouvriers, suscités pour travailler avec un zèle exemplaire dans le champ du père de famille , n'avaient tous ensemble qu'un cœur et qu'une âme, comme ils n'avaient qu'une fin qui était la gloire de Dieu et le salut des âmes. Ils vivaient et agissaient sous la conduite et la dépendance de saint Philippe, qui, bien que ne vivant pas au milieu d'eux, était cependant le chef de ce petit troupeau. Comme les exercices de l'Oratoire et ceux que nécessitait la bonne administration de l'église de Saint-Jean auraient pu se gêner mutuellement , saint Philippe ne changea rien aux habitudes prises; les entretiens familiers et la prière en commun continuèrent tous les jours à Saint-Jérômede-la-Charité. Les membres de la communauté allaient chaque matin à Saint-Jérôme pour se confesser à saint Philippe ; ils y retournaient dans la journée pour entendre ou prononcer eux-mêmes les entretiens spirituels ; ils s'y rendaient une troisième fois le soir pour assister à l'oraison en commun. Ni la pluie, ni les rigueurs de l'hiver, ni les rayons brûlants du soleil pendant l'été ne pouvaient les
CHAPITRE XI
empêcher de faire chaque jour ces trois voyages. Le désir qu'ils avaient de voir leur bienheureux père et de recevoir ses avis leur faisait surmonter toutes les difficultés. En même temps, loin de négliger la portion de la vigne du Seigneur qui leur était confiée, ils s'imposaient, dans l'église de Saint-Jean, des travaux au-dessus de leurs forces. Ceux qui étaient chargés d'entendre les confessions demeuraient assidûment au confessionnal, et les autres prêtres étaient toujours là pour nourrir les fidèles du sacrement de l'Eucharistie. Les jours de fête ils chantaient la messe solennelle et, comme ils étaient peu nombreux, ceux que réclamait le confessionnal se trouvaient obligés d'aller remplir à l'autel diverses fonctions sacrées. L'après-dinée ils chantaient solennellement les vêpres. Outre les sermons quotidiens qu'ils devaient prononcer dans l'Oratoire de Saint-Jérôme, Baronius et Bordini prêchaient chaque dimanche à Saint-Jean, devant un auditoire très-nombreux qui retirait de grands profits de leurs instructions. Les occupations spirituelles ne remplissaient pas seules leur temps, car le fardeau de l'administration temporelle pesait aussi sur eux. Ils servaient la messe un jour chacun. Tous les samedis ils balayaient ensemble l'église , de là vint que les exercices habituels de l'Oratoire vaquèrent le samedi. Pendant longtemps chacun des membres de la petite communauté fit la cuisine à son tour durant une semaine. On vit donc Baronius occuper ses mains , qui écrivaient si doctement les annales de l'Église, à préparer et à cuire des aliments. Plusieurs personnages illustres étant allés le voir pour traiter avec lui de graves affaires, ou éclaircir des points d'histoire, le trouvèrent entouré d'un tablier, lavant les assiettes et les écuelles. Ils furent profondément édifiés de ce spectacle et déclarèrent que Baronius avait encore plus de droits à leur vénération lorsqu'il remplissait 1rs fonctions de cuisinier que lorsqu'il écrivait les annales. Du reste, ce digne disciple de saint Philippe embrassait si volontiers cet humble office, qu'il avait écrit gaiement sur
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lu cheminée : « César Baronius, cuisinier à perpétuité1. » Rien de plus frugal que la table de la communauté. Les aliments ne pouvaient pas être apprêtés avec beaucoup de recherche : l'inhabileté de celui qui était chargé de la cuisine contentait la mortification des autres. Si leurs repas ne flattaient pas la sensualité, ils nourrissaient du moins leurs âmes d'un aliment substantiel. A table, soit le matin soit le soir, l'on écoutait une lecture pieuse ou l'on proposait des cas de conscience. Deux jeunes gens du même âge, Germanico Fedeli et Ottavio Paravicini, qui fut plus tard honoré de la pourpre, faisaient la lecture une semaine chacun. Ils lisaient d'abord la sainte Écriture, puis un livre de piété en langue vulgaire pendant les deux tiers du repas. Le dernier tiers était consacré à la solution des doutes pratiques et des cas de conscience.
Dans la maison commune où ils habitaient, ces prêtres fervents n'avaient pas de supérieur , et aucun d'entre eux ne désirait le devenir. Chacun honorait comme autant de supérieurs tous ses confrères. Ils regardaient tous comme leur chef, leur supérieur et leur père, saint Philippe, qui du fond de sa cellule de Saint-Jérôme les dirigeait avec une autorité suave reconnue avec bonheur et promptement obéie. Le toit, la table, la bourse, tout entre eux était commun. Ils semblaient une société d'anges plutôt qu'une société d'hommes. Pour que la communauté prît une forme ecclésiaslique et religieuse, saint Philippe voulut que les membres qui la composaient établissent , d'un concert unanime, un petit nombre de règles représentant une sorte de constitution. Ces règles furent bientôt formulées, acceptées d'un commun accord et ponctuellement exécutées.
Au nouveau progrès de l'œuvre de saint Philippe répondit une nouvelle épreuve qui ne servit qu'à la faire mieux apprécier. En 1570, la cinquième année du ponti-
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ficat de saint Pie V, l'institut de l'Oratoire fut attaqué avec une extrême violence. On accusa surtout le plus important de ses exercices, les entretiens familiers. On ne craignit pas de dire au souverain pontife que les discours tenus à Saint- Jérôme, en présence de Philippe et par son ordre, renfermaient beaucoupde légèretés condamnables et de ridicules inepties, à cause de la simplicité, ou de l'imprudence, ou de la témérité des orateurs. On prétendit surtout que beaucoup de traits proposés en exemple n'avaient aucun fondement historique, ce qui, disait-on, ne pouvait que scandaliser gravement les assistants. Plusieurs accusations semblables, également calomnieuses, parvinrent aux oreilles du souverain pontife. Veillant avec une active sollicitude sur tout ce qui pouvait intéresser la foi, saint Pie V voulut éclairer parfaitement sa conscience avant de blâmer ou d'approuver les oratoriens. II chargea un docte théologien, le P. Paolini de Lucques, de l'ordre des frères prêcheurs , d'aller entendre les discours familiers qu'on prononçait à l'Oratoire , et d'observer avec une scrupuleuse attention si tout ce qu'on y disait était conforme à la foi catholique, aux règles de la bonne morale et de la prudence chrétienne. Il confia le même soin à un autre frère prêcheur, le 1'. Alexandre Franceschi, sans lui faire connaître l'ordre qu'il avait donné au P. Paolini. Pour présenter à Sa Sainteté une relation impartiale, ces deux juges , animés de l'esprit de Dieu, allèrent plusieurs fois, à l'insu l'un de l'autre, entendre les entretiens familiers et fréquentèrent les divers pères de l'Oratoire, afin de saisir dans des conversations variées quelle était leur doctrine et quels étaient leurs desseins.
Pendant que ces deux théologiens étudiaient ainsi de près les Oratoriens et leurs discours, l'ambassadeur du grand-duc de Toscane, Alexandre de Médicis, qui fut plus tard élevé sur le siège de saint Pierre, sous le nom de Léon XI, fut reçu en audience par le pape. Après avoir traité diverses questions avec lui, Sa Sainteté, sachant qu'il
fréquentait l'Oratoire, lui dit qu'il avait reçu diverses plaintes à propos des discours qu'on y tenait. « On accuse les pères de manquer de prudence, lui dit-il : ainsi, rapportant l'exemple de sainte Apollonie , vierge et martyre, qui s'est d'elle-même précipitée dans les flammes, on n'a pas expliqué comment la sainte n'avait agi ainsi que par une inspiration directe du Saint-Esprit. » Saint Philippe connut par révélation tout l'entretien du souverain pontife avec l'ambassadeur de Toscane. Lorsque son audience fut terminée, Alexandre de Médicis se rendit à la Minerve, pour entendre un sermon. II fut accosté par Germanico Fedeli, qui le pria de la part de saint Philippe, retenu au lit par un mal au pied, de se rendre à Saint-Jérôme, où le bienheureux désirait lui parler. Ce pieux seigneur, aussitôt après son déjeuner, se rendit à Saint-Jérôme ; mais pour satisfaire sa dévotion, il voulut assister aux entretiens spirituels de l'Oratoire avant d'entrer dans la cellule de saint Philippe. Quelle ne fut pas sa surprise d'entendre Tarugi parler sur les calomnies répandues contre les sermons familiers, et faire allusion, d'après l'ordre qu'il en avait reçu du bienheureux, à ce que le souverain pontife avait dit dans la matinée touchant l'exemple de sainte Apollonie. L'orateur exposa l'histoire de cette martyre, en ajoutant l'explication que le pape avait indiquée. Mais l'ambassadeur fut bien plus étonné lorsque saint Philippe lui dit, dès qu'il eut franchi le seuil de sa cellule: «Seigneur Alexandre, 'pourriezvous nous faire part de l'entretien que vous avez eu ce malin avec le souverain pontife à notre sujet? » L'ambassadeur, qui n'avait encore parlé à personne de cet entretien , comprit que le bienheureux en avait été instruit par révélation , et lui rapporta fidèlement toutes les paroles que le pape avait prononcées au sujet de l'Oratoire.
Cependant les deux religieux dominicains, chargés par saint Pie V de prononcer un jugement motivé, avaient observé attentivement les vertus de saint Philippe et de ses
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disciples, leur manière d'instruire le peuple, à la fois simple et attrayante, leur humilité jointe à une doctrine solide. Les entretiens familiers avait fait sur l'un et l'autre la plus heureuse impression. Tous deux déclarèrent au pape qu'après avoir assisté plusieurs fois aux sermons de l'Oratoire, et avoir soumis à un sévère examen tout ce qu'ils avaient entendu, ils étaient demeurés convaincus que Philippe était guidé par l'esprit de Dieu, que ses disciples étaient remplis à la fois de science et de piété, que leur doctrine était irréprochahle, et que leur manière d'annoncer la parole de Dieu était au-dessus de tout éloge. Saint Pie V accueillit avec joie ce douhle rapport, et se félicita de ce que, sous son pontificat, Rome voyait se former dans son sein une nouvelle famille religieuse. Plein d'estime pour saint Philippe et ses oratoriens, il ne tarda pas à leur en donner un éclatant témoignage. Devant envoyer son neveu, le cardinal Alexandrino, comme son légat à latere en France, en Espagne et en Portugal , il choisit, entre autres personnages éminents chargés de l'accompagner , François-Marie Tarugi , auquel il confia les secrets les plus importants, lui exposant toutes les affaires qui devaient se traiter dans cette légation. Les deux religieux, dont le rapport favorable avait provoqué cette marque de bienveillance, ne cessèrent pas de fréquenter l'Oratoire après qu'ils se furent acquittés de la commission que leur avait confiée le souverain pontife, lis avaient pris goût aux exercices quotidiens, et vinrent souvent y assister pour satisfaire leur dévotion. Souvent ils furent invités à y prêcher, et ils tâchèrent d'imiter le style familier si cher à saint Philippe. Divers religieux appartenant à différents ordres suivirent leur exemple. C'est ainsi qu'on entendit souvent à l'Oratoire un des prédicateurs les plus célèbres de cette époque, le P. Franceschino , de l'ordre des frères mineurs.
Lorsque la communauté de l'Oratoire eut continué pendant dix ans, à Saint-Jean-des-Florentins, le genre de vie que nous avons décrit plus haut, on voulut leur épargner
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la peine de se rendre trois fois par jour de leur maison à Saint-Jérôme-de-la-Charité. Pénétrés d'admiration et de reconnaissance en voyant les fatigues endurées par les prêtres qui dirigeaient leur église, les Florentins renouvelèrent leur instance auprès de saint Philippe, pour obtenir que les exercices de l'Oratoire fussent transférés à Saint-Jean. Ils lui représentèrent combien ses disciples souffraient de la chaleur et du froid pour venir tous les jours assister à Saint-Jérôme aux entretiens familiers. Pour décider le bienheureux, ils s'engagèrent à faire construire à leurs frais, à Saint-Jean, un oratoire plus spacieux et plus commode que celui de Saint-Jérôme. Saint Philippe se rendit à leurs pressantes sollicitations. Ils bâtirent donc , sur la rive du Tibre, un somptueux et .magnifique édifice, que Gallonio appelait une œuvre vraiment remarquable, egregium scùneopus. Dès que cet édifice fut achevé, les exercices de l'Oratoire y furent transportés. Ce fut en 157/t, dix ans après la formation de la première communauté. Les pères commencèrent leurs sermons familiers, dans ce nouveau lieu de réunion, le 15 avril. Saint Philippe était alors âgé de cinquante-neuf ans. Grégoire XIII gouvernait l'Église. Sortis, selon l'expression de Baronius, de la maison de Bethléem, où ils avaient pris naissance humblement , et transportés dans le nouvel oratoire , construit sur de larges proportions par la magnificence des Florentins, les exercices quotidiens attirèrent une foule plus nombreuse que jamais, en rapport avec la grandeur du local. L'utilité de l'institution de saint Philippe parut alors évidente à tous les yeux. Tous les rangs, toutes les positions se confondaient pour venir entendre chaque soir la parole de Dieu, simplement et pieusement annoncée.
Pour donner une idée de l'édification universelle et du concours des auditeurs dont plusieurs étaient des personnes de qualité, nous citerons le fragment suivant d'une lettre écrite le 28 mai 1576 par Juvénal Ancina, qui fut depuis évêque de Saluzzes , à son frère Matthieu, qui rési-
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dait en Piémont. «.... Depuis quelque temps je vais à l'Oratoire de- Saint-Jean-des-Florentins , où chaque jour ont lieu de très-beaux entretiens spirituels sur l'Évangile, sur les vertus et les vices, sur l'histoire ecclésiastique ou sur les vies des saints. Il y a tous les jours quatre ou cinq pères qui prêchent. Des évoques, des prélats vont les entendre; à la fin on fait un peu de musique, pour récréer et charmer les esprits qui pourraient être fatigués par les discours qu'on a prononcés. Dernièrement on a raconté la vie du glorieux saint François et de quelques-uns de ses disciples, entre autres de saint Antoine de Padoue. Je vous assure que c'est une très-belle institution , qui édifie et console beaucoup. Combien je regrette que ni vous ni moi n'ayons su. l'an passé, qu'on faisait ici de si nobles et si admirables exercices ! Sachez donc que tous ceux qui prêchent sont des prêtres d'une haute spiritualité, qui donnent les plus beaux exemples de vertu. Il ont pour chef un certain révérend père Philippe, vieillard au moins sexagénaire, mais étonnant à plusieurs égards, et surtout par la sainteté de sa vie, par son admirable prudence , par son habileté à inventer et à créer des exercices spirituels. C'est lui qui fut l'auteur de cette grande œuvre de charité qui se pratiquait à la Trinité-des-Pèlerins, durant la dernière année sainte ' . Les pères Toledo , Possevino et autres l'ont en grande vénération. En un mot, on le regarde comme un oracle, non-seulement à Rome , mais en divers lieux d'Italie, de France et d'Espagne : aussi plusieurs accourentils vers lui pour recevoir ses conseils. » Ces paroles nous montrent combien étaient nombreuses les réunions des fidèles dans l'oratoire de Saint -Jean, quelles semences
1 Hanno per capo un certo reverendo padre Felippo , vccchio
ormai sessagenario , ma stupendo per molti rispetti e speeialmente per la santità tlella vita e per la mirabile prudenza e destre/.za in inventare e promovere esercizii spiritual! , essendo stato autore di quella grande opéra di carità che si faceva alla ïrinità de' Pellegrini , nel paasato anno santo
de vertu on y répandait , quels fruits abondants on en retirait.
Afin que nulle épreuve ne manquât à l'institution de saint Philippe, la paix et l'union dont jouissait la communauté de l'Oratoire depuis sa fondation, furent troublées un moment par une agitation intestine. Les prêtres qui formaient cette communauté, et dont le nombre croissait de jour en jour, menaient ensemble une vie exemplaire, appliqués au dehors à étendre la gloire de Dieu, appliqués au dedans à faire régner entre eux la plus parfaite charité. Le dernier venu dans cette maison sainte, poussé par l'orgueil ou par une autre passion funeste, ouvrit son âme aux suggestions du démon, et s'efforça d'introduire la désunion parmi ceux qui se trouvaient si heureux d'habiter ensemble comme des frères. Il critiquait les règles établies et proposait des changements. Voyant qu'il ne marchait pas daps la bonne voie, saint Philippe lui adressa de paternelles réprimandes, lui rappelant que la charité et l'obéissance étaient les deux bases nécessaires de toute communauté. Mais il persista dans son faux jugement avec une déplorable ténacité, et en vint jusqu'à résister en face à saint Philippe. Refusant de se soumettre et de se plier aux règles de la maison, il mérita d'être mis hors de la communauté. Dès que cette mesure nécessaire eut été prise , il souleva des tempêtes contre l'Oratoire. Il essaya d'indisposer les Florentins contre saint Philippe et ses disciples, et de leur persuader que les exercices de l'Oratoire nuisaient à la bonne administration de leur église. Ses tristes efforts, répétés avec toute l'activité qu'inspire le désir de se venger, faillirent être couronnés de succès. Les Florentins crurent devoir se réunir pour délibérer sur le maintien des pères de l'Oratoire dans l'église de Saint-Jean. Quelques-uns prirent fait et cause pour l'accusateur de saint Philippe ; mais les plus influents démêlèrent les motifs qui le faisaient agir, et, loin de consentir à se faire les instruments de son orgueil et de sa haine, proclamèrent hautement leur estime
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inaltérable pour les prêtres de l'Oratoire. On conclut que c'était un devoir pour les Florentins de maintenir ces excellents prêtres , et de les remercier d'avoir donné à l'église de Saint-Jean un éclat et une gloire qu'elle n'avait jamais connus. Ainsi, quels que fussent les ennemis de l'Oratoire naissant, la Providence prenait soin de déjouer leurs complots.
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Les oratoriens à Sainte-Marie in Yallicella.
Plus heureux qu'affligé des persécutions qui ne menaçaient que lui , saint Philippe se sentait ému d'une indicible compassion , lorsqu'une épreuve inattendue troublait la paix de ses disciples. Maintenant qu'ils vivaient en communauté , il importait qu'ils eussent une maison à eux et une église où personne ne pût les forcer à interrompre leurs exercices. Les Florentins avaient failli retirer leur confiance à saint Philippe , à la suite des dernières calomnies dont l'Oratoire avait été l'objet. Ce qu'ils n'avaient pas fait à cette occasion, ils pouvaient le faire dans une autre circonstance. Il importait d'assurer le sort des exercices quotidiens et de les rendre indépendants. Saint Philippe songea donc, selon l'expression de Raronius, à délivrer les oratoriens des troubles excités par les opinions changeantes des hommes , ainsi que des contradictions de la calomnie'. D'ailleurs plusieurs personnes d'une haute vertu et d'une prudence consommée , témoins des fruits de salut que l'Oratoire ne cessait de produire, insistèrent auprès du bienheureux pour le décider à constituer définitivement et à perpétuer une institution, dont vingt-quatre années d'expérience avaient prouvé l'utilité. 11 avait de lui-même de si humbles sentiments, qu'il craignait de paraître fondateur de congrégation. Enfin il se laissa vaincre par les motifs puissants qu'on fit valoir auprès de lui et
1. Miseratus et suos , tôt agitatos procellis, cogitare cœpit ut eriperet eos a conturbatione hominum et contradiatione Iinguarum.
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par les prières de ses enfants spirituels. Avant tout il avait Besoin de trouver dans Rome un local qui pût lui appartenir entièrement, pour y établir son nouvel institut et y continuer les œuvres déjà commencées. Dès qu'il eut commencé à chercher un local convenable, on lui proposa diverses églises, parmi lesquelles deux furent tout d'abord reconnues plus favorables que les autres pour les exercices quotidiens. Toutes les deux étaient dédiées à la sainte Vierge, ce qui semblait de bon augure à saint Philippe, enfant si pieux et serviteur si dévoué de la Reine du Ciel. L'une s'appelait Sainte-Marie in Montkelli près de la rue. Délia Regola; c'était celle dont l'acquisition était la plus facile. L'autre s'appelait Sainte -Marie in YalliceUa et se trouvait dans le quartier de Parione. Saint Philippe hésita longtemps entre ces deux églises. Du choix du local dépendait en grande partie le concours des fidèles, et par conséquent le fruit de l'institution. Selon sa coutume dans toutes les affaires importantes, il implora les lumières du ciel par de longues et ferventes prières. Enfin , pour terminer tous ses doutes et pour être assuré d'agir selon la volonté de Dieu, il s'en remit à la décision du vicaire de Jésus-Christ. Saint Philippe se présenta humblement devant le souverain pontife Grégoire XIII et le pria de déterminer lui-même l'église où devaient être transportés la maison et les exercices de l'Oratoire. Le pape accueillit le bienheureux avec une extrême bonté , se rendit à son désir et lui indiqua l'église de Sainte-Marie in YalliceUa comme celle qui lui paraissait la mieux située pour favoriser le développement de son institut. Grégoire XIII en faisant ce choix eut surtout en vue l'utilité et la commodité du peuple! Le me était un quartier très-populeux et promettait par conséquent aux exercices quotidiens de l'Oratoire un grand nombre d'assistants1. Dès que la volonté de Dieu se fut
1. ... Bene eum excepit pontifex, consolatus est senem, armait votis,
qui et inter militas sibi propositas, ipsemet elegit ecclesiam sanctse
manifestée à saint Philippe par la bouche du vicaire de Jésus-Christ , il mit tout en œuvre pour l'exécuter. Sainte- Marie in Vallicella était une église paroissiale. Elle avait alors pour recteur Antonio Adjuti, de Messine. On dut traiter avec lui. On lui proposa de céder tous ses droits sur l'église à saint Philippe et à ses prêtres, en se réservant, sa vie durant, tous les revenus de la rectorerie. Il céda facilement aux instances des pères. Dès qu'il eut donné son consentement , on envoya auprès du souverain pontife François-Marie Tarugi , pour faire confirmer le contrat et obtenir un rescrit favorable. Non-seulement Grégoire XIII concéda aux Oratoriens l'église qu'ils désiraient, mais il confirma l'érection de la nouvelle congrégation. De plus, comme l'église de la Vallicella se trouvait placée sous la juridiction de l'église patriarcale de Saint- Laurent in Damaso, le pape, de son propre mouvement, l'exempta de cette juridiction, voulant donner aux pères de l'Oratoire une église libre de toute sujétion. C'est ainsi que la congrégation fondée par saint Philippe, après avoir pris naissance et grandi, pour ainsi dire, sur un sol étranger, après avoir transmigré de Saint-Jérôme-de-la-Charité à Saint-Jeandes- Florentins, eut enfin sa demeure fixe et son habitation stable, durant l'année du jubilé de 1575, dans une église dédiée à la sainte Vierge, qui avait été la première et principale fondatrice de cet institut. Dès qu'il eut pris possession de l'église de Sainte-Marie in Vallicella , saint Philippe fonda définitivement et érigea une congrégation de prêtres séculiers qu'il appela Congrégation de l'Oratoire, empruntant ce nom à ce premier oratoire de Saint-Jérôme-de-Ia- Charité , où il avait commencé publiquement les exercices quotidiens , tels que les entretiens familiers et la prière en commun. Le pape Grégoire XIII confirma et approuva le nouvel institut par sa bulle Copiosus in misericordia Domi-
Mariae in Vallicella, consulens prsesertim populi utilitati et commoditati, ut in eo loco urbis sita , ubi est frequentior habitantium multitudo , et accedentium aecursus... (Baronius.)
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nus, donnée le 13 juillet 1575, dans la quatrième année de son pontificat.
L'église de la Vallicella était très-ancienne et la première qui, dans Rome, eût été dédiée à la nativité de la sainte Vierge. Dès que saint Philippe et ses prêtres eurent obtenu cette église, ils désirèrent aussitôt y transporter et leur habitation et les exercices de l'Oratoire. Mais ils furent obligés de prolonger quelque temps encore leur séjour à Saint-Jean-des-Florentins. L'église de Sainte-Marie, à cause de sa vétusté, avait besoin de nombreuses réparations; elle menaçait ruine en plusieurs de ses parties. Un habile et prudent architecte , Matteo di Castello ,. fut chargé de l'examiner. Il la sonda depuis les fondements jusqu'au faite et la trouva dans un si mauvais état qu'il déclara inutiles toutes les dépenses qu'on ferait pour la restaurer, et proposa de la reconstruire sur de plus larges proportions. La pensée d'avoir une église neuve et spacieuse , capable de contenir un bien plus grand nombre de personnes, souriait aux oratoriens, mais ils se montrèrent effrayés par les dépenses qui allaient excéder les ressources de leur naissante congrégation. Mais aucune inquiétude ne pouvait gagner l'âme de saint Philippe qui , ayant placé toute sa confiance en Dieu, comptait, en quelque sorte, sur les trésors inépuisables de sa bonté. Il envoya d'abord à Sainte- Marie, pour en prendre possession et y habiter, Germanico Fedeli et Antoine Lucci , prêtre d'une grande vertu et, depuis longtemps, son fils spirituel. Ils durent célébrer dans cette église les offices accoutumés et prendre soin de la paroisse. En même temps il résolut de rebâtir au plus tôt cette église trop petite et de construire un vaste et magnifique temple, digne de l'auguste patronne dont il avait l'honneur de porter le nom. Il confia cette grande œuvre à Matteo di Castello et voulut qu'on suivît exactement tous ses plans et tous ses conseils. Cet architecte se montni digne du choix de saint Philippe. Telle fut sa piété qu'il ne voulut recevoir aucun salaire pour ses travaux, et telle
fut sa prudence qu'il ne voulut jamais montrer aux oratoriens les plans de leur future église de peur de les épouvanter par l'immensité de l'édifice qu'il se proposait de construire'. Mais si grandioses que fussent les projets de l'architecte, ceux de saint Philippe l'étaient plus encore. Inspiré par l'esprit de Dieu qui rendait inébranlable sa confiance en l'avenir, il ordonna de démolir l'ancienne église de fond en comble afin de commencer la construction du temple spacieux après lequel il soupirait. Un matin que l'architecte devait tracer au cordeau la longueur du futur édifice , saint Philippe , avant de sortir de la sacristie pour aller célébrer la sainte messe, envoya quelqu'un à l'architecte pour le prier de suspendre le tracé des proportions et d'attendre son arrivée parCe qu'il voulait être présent à cette opération décisive. Lorsqu'il eut achevé la célébration du saint sacrifice et son action de grâces accoutumée, saint Philippe se rendit à la Vallicella, où l'architecte n'attendait plus que lui "pour dessiner la grandeur de la future église. 11 traça les proportions qui lui paraissaient les plus convenables. Saint Philippe ne les trouva pas aussi amples qu'il le désirait et il ordonna à l'architecte de prolonger le cordeau. 1! traça une nouvelle ligne qui fut encore jugée trop courte. Il l'allongea donc une troisième fois jusqu'à ce qu'il fût arrivé à un point où saint Philippe s'écria : « Arrêtez-vous ici et creusez. » Les ouvriers obéirent. Quel ne fut pas l'étonnement universel quand on découvrit à l'endroit choisi pour limite par saint Philippe un mur très-long, très-large et très-profond, bâti avec d'énormes carreaux. Cette découverte valait en quelque sorte celle d'un trésor, car au-dessus de ce solide fondement on construisit tout un côté de l'église. La portion du mur qui ne servit pas à cet usage fournit la majeure partie des îatériaux nécessaires au reste des fondements. Les pro-
1. Sic egit quod omne opus suutn gratis oxhibuit, egit et prudenter quia typum construendae ecclesiœ exhibera numquam voluit, ne scilicet »iaj;'no nobis exemplari perspecto diffîterernur inceptis... (Baronius).
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portions du nouvel édifice ayant été si heureusement déterminées, la première pierre en fut posée solennellement, le 17 septembre 1575, par l'archevêque de Florence, Alexandre de Médicis.
Après cette cérémonie sacrée, qui fut célébrée avec la plus grande pompe, saint Philippe fit commencer les constructions. II était absolument dénué de ressources , mais il savait que la Providence viendrait à son secours. En effet, dès qu'on eut mis la main à l'œuvre, les fidèles apportèrent aux oratoriens de si abondantes offrandes que deux années suffirent pour mener à bonne fin cette grande entreprise. Les premiers dons qui contribuèrent à sa prospérité furent deux cents écus offerts" par saint Charles Borromée, prémices fortunées par lesquelles un saint favorisait l'œuvre d'un autre saint. En voyant combien peu d'argent ils possédaient, les oratoriens craignaient qu'on ne pût parvenir à réaliser des plans trop magnifiques, et qu'on dût appliquer à leur bienheureux père le mot de l'évangile : « Cœpit sedificare et non potuit bonswrnrnare, il a commencé à bâtir et n'a pas pu achever. » Plusieurs, dans Rome, exprimaient hautement leur opinion sur l'imprudence de saint Philippe et disaient que c'était une folie que d'entreprendre des constructions qui dépassaient si visiblement les ressources d'une congrégation naissante. Quelques-uns ne craignirent pas de représentera saint Philippe qu'il lui serait impossible de réaliser son projet. Mais les paroles de blâme qu'on lui adressait le faisaient sourire. « J'ai tant de confiance en Dieu, répondait-il, que je ne craindrais pas de détruire les constructions déjà faites pour en commencer d'autres plus grandioses. » La comtesse Adriana, épouse du comte Prosper délia Genga, demanda un jour à saint Philippe s'il espérait terminer un édifice qui coûterait beaucoup plus d'argent qu'il ne pourrait s'en procurer. « Madame, lui répondit-il, j'ai fait un pacte avec la Madone, et je ne mourrai pas avant que les combles de l'église ne soient achevés. »
En appliquant aux projets de saint Philippe les règles de la prudence humaine, on pouvait douter de leur succès. Il importait cependant qu'ils fussent bientôt réalisés pour que les oratoriens pussent transporter à la Vallicella leur habitation et leurs exercices quotidiens. Dieu inspira aux fidèles une merveilleuse générosité. L'offrande de saint Charles fut suivie de dons innombrables. Chacun voulut s'imposer un sacrifice et contribuer à la bâtisse de la nouvelle église. Les pauvres eux-mêmes s'empressèrent d'apporter leur obole. Des femmes, n'ayant rien autre chose à donner, offrirent les anneaux d'or qui paraient leurs mains L Les riches ne furent pas moins généreux. Le cardinal Frédéric Borromée, grand imitateur des vertus de suint Charles, donna quatre mille écus. Le cardinal Cesi en donna huit mille. Son frère, évêque de Todi, consacra plus tard trente mille écus à la magnifique façade de la nouvelle église, et enrichit de ses largesses la chapelle de la Présentation. Le pape Grégoire XIII fit preuve d'une libéralité inépuisable , et pourvut à une grande partie des dépenses. En souvenir des bienfaits dont il combla l'Oratoire en cette circonstance, on choisit pour second patron de la nouvelle église celui dusouverain pontife. Elle fut appelée : Sainte-Marie et Saint- Grégoire in Vallicella. Les exemples donnés par le pape et les cardinaux excitèrent une générosité universelle ; aussi pendant la vie de saint Philippe on dépensa, seulement pour la bâtisse de l'église, plus de cent mille écus. Les ressources abondent entre les mains de ceux qui ont vraiment placé toute leur confiance en Dieu. Plus d'une fois saint Philippe se trouva réduit à avoir besoin d'argent pour payer les ouvriers. « Dieu m'aidera, disait-il, Dieu fera honneur à ses affaires. » L'événement confirmait toujours ses espérances. Les secours lui arrivaient si à propos, que plusieurs disaient que les anges lui apportaient miraculeusement de
1. Mulierculœ insuper pauperculœ, lucerna velut accensa, domum evertunt, ut vel dragma quod offerrent, invertirent ; aliquœ ex his e digitis avulsos annulos contulere. — Baronius.
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l'argent. Tel était son éloignement pour les moyens humains, que lorsqu'il avait le plus grand besoin d'être aidé pour continuer les constructions, il ne pouvait se décider à demander de l'argent à quelqu'un , même à ceux dont la générosité lui était connue. Un jour le P. Lucci, qui était chargé de surveiller la bâtisse , vint lui dire qu'on n'était pas encore arrivé aux corniches , que l'argent manquait tout à fait, qu'il fallait suspendre les travaux ou faire appel à la libéralité des amis de l'Oratoire. Saint Philippe se contenta de répondre : «Dieu pourvoira à nos besoins.» Mais le P. Lucci, guidé par la prudence mondaine, lui indiqua un moyen de se procurer des ressources. Il lui nomma un gentilhomme très-riche et très-porté aux bonnes œuvres, qui, pour l'amour de Dieu, donnait tout ce qu'il avait, et il ajouta qu'il donnerait assurément une aumône très-abondante si on la lui demandait. Ce conseil était trop contraire aux habitudes de saint Philippe , pour qu'il crût devoir l'accepter. « Mon fils, dit-il au P. Lucci, je n'ai jamais rien demandé à personne, et Dieu m'a toujours secouru. Ce gentilhomme connaît nos besoins; s'il veut nous faire quelque aumône, il l'offrira de lui-même.» Dieu récompensa ce détachement. Peu de mois après mourut un avocat distingué très-dévoué à l'Oratoire. Sans que personne l'en eût prié, il laissa quatre mille écus pour la construction de l'église. Six mois après une autre personne, en mourant, laissa pour le même objet plus de huit mille écus. Ainsi, l'édifice commencé put être continué par des secours procurés par la Providence et non point recherchés par des moyens humains. Plus d'un prodige étonnant fit éclater la protection du ciel. Lorsque l'ancienne église dut être démolie pour faciliter la nouvelle construction, le père Lucci fit réserver une petite chapelle où se conservait une antique et dévote image de la très-sainte Vierge. Dans cette chapelle, on déposa le saint sacrement, afin de pouvoir administrer le saint viatique à tous les paroissiens de la Vallicella qui le réclameraient. Un matin, saint Philippe fit ap-
peler en toute hâte le père Lucci, et lui ordonna de faire démolir au plus tôt la petite chapelle, parce qu'elle devait s'écrouler la nuit précédente, et qu'elle n'avait été soutenue que par un miracle de la protection de la très-sainte Vierge. Le père Lucci alla aussitôt porter l'ordre aux ouvriers de démolir immédiatement tout ce qui avait été conservé de l'ancienne église. En exécutant ces ordres, les ouvriers furent tout surpris de voir que la poutre principale, qui soutenait le toit, n'était elle-même soutenue par aucun appui.
Deux années s'étaient écoulées depuis qu'Alexandre de Médicis avait posé la première pierre du nouveau temple , lorsque fut achevée une portion de l'édifice , suffisante pour l'exercice des fonctions sacrées et la réunion d'un grand nombre de fidèles. Le 3 février 1577, le dimanche de la Septuagésime, l'office divin fut célébré pour la première fois dans la nouvelle église. Alexandre de Médicis chanta solennellement la messe, et, le soir, officia aux vêpres pontificalement. D'excellents musiciens firent entendre le matin et le soir de magnifiques symphonies. Pour rendre plus solennel ce jour de fête, le souverain pontife accorda une indulgence plénière à tous ceux qui visiteraient dévotement la nouvelle église. Rome entière vint admirer les résultats heureux de la persévérance de saint Philippe et de sa confiance en Dieu. La piété des fidèles, après s'être signalée en contribuant par de fortes sommes à la construction de ce temple auguste , se manifesta également en fournissant tout ce qui était nécsssaire à l'ornement de la maison du Seigneur et à la célébration du culte divin. Les offrandes furent si abondantes, que la nouvelle église, quoique sa construction ne fût pas entièrement achevée, n'avait rien à envier, quant aux ornements, aux plus riches basiliques. Elle les égala bientôt non-seulement par la magnificence de son architecture , mais encore par la splendeur des chapelles pavées de marbres précieux et ornées de belles peintures, de telle sorte qu'elle fut comptée au nombre
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des plus admirables églises de Rome. Comme elle était entièrement neuve, elle reçut le nom populaire de Chiesa- Pfuova, et maintenant encore, quoique plusieurs autres églises aient été depuis construites à Borne, le mot Chiesa- Xuova désigne l'église des pères de l'Oratoire.
Dès le mois d'avril qui suivit la première célébration de l'office divin dans leur nouvelle église , les pères de l'Oratoire vinrent habiter à Sainte-Marie in Vallicella, et y transportèrent leurs exercices quotidiens , les discours familiers et la prière en commun. Quelques pères, cependant, demeurèrent à Saint-Jean-des-Florentins pendant quelques années encore. En 1588, en vertu d'un décret de la congrégation, ils quittèrent cette église et vinrent habiter avec les autres pères à la Vallicella. Mais si le nouveau temple , quoique n'étant pas terminé, était assez vaste pour contenir un grand nombre de fidèles, la maison destinée à l'habitation des pères était beaucoup trop étroite. Us ne pouvaient y vivre qu'en y étant fort gênés. La Providence, qui veillait sur eux, leur donna les moyens d agrandir une demeure trop incommode, et de la rendre capable de recevoir les prêtres nombreux qui allaient demander à être admis dans l'institut de saint Philippe. Près de l'humble habitation des oratoriens se trouvaient plusieurs maisons appartenant à un vertueux ecclésiastique, Alphonse Visconti. Édifié par les bons exemples de ses nouveaux voisins et par leurs exercices quotidiens , il résolut de vivre comme eux , d'entrer dans leur communauté et de se mettre sous la protection de saint Philippe. Dès qu'il fut reçu dans l'Oratoire , il joignit sa maison à celle des pères, en abattant un mur qui les séparait l'une de l'autre. La congrégation put dès lors être commodément logée. Alphonse Yisconti ne se prévalut pas du secours apporté à ses -. Il suivit avec une docile humiliié toutes les règles établies, et devint pour tous les membres de la communauté un sujet d'éditication.
Quand les pères de l'Oratoire furent enfin établis chez
eux, possesseurs indépendants d'une église et d'une maison commune, ils se réunirent en congrégation le 8 mai 1577. D'une voix unanime ils élurent pour supérieur du nouvel institut leur fondateur saint Philippe. Dans une autre réunion ils nommèrent quatre conseillers chargés d'assister le supérieur et de gouverner avec lui la communauté ; ce furent : François Bordini , François-Marie Tarugi , Antoine Talpa et Alphonse Visconti. Comme ce dernier avait pratiqué la cour et les affaires , on lui confia en même temps la charge de procureur.
La bonne renommée de la nouvelle congrégation s'étendait de jour en jour. Elle embaumait Rome et les villes voisines de l'odeur suave de ses vertus. Le nombre des pères et des frères devint de plus en plus considérable, on en compta bientôt jusqu'à cent trente. Malgré son premier agrandissement, l'habitation des oratoriens fut encore une fois trop étroite , mais la Providence ne tarda pas à donner les moyens de l'élargir. Une petite communauté de religieuses qui vivaient sous la règle de sainte Claire, habitaient un modeste monastère, appelé du nom de sainte Iifcisabeth. Ce monastère était contigu à la maison de l'Oratoire. En 1581, le cardinal Savelli , vicaire du souverain pontife, ordonna de transférer ces religieuses dans un autre monastère du même ordre, appelé vulgairement délie murale. Les oratoriens jugèrent que l'occasion était favorable pour agrandir leur habitation en achetant le couvent abandonné. Us proposèrent cet achat à saint Philippe qui , d'un côté, n'approuvait pas que la communauté contractât si promptement des dettes pesantes, et, d'un autre côté, croyait fermement que Dieu pourvoirait à l'agrandissement de l'habitation sans qu'il fût nécessaire de rien dépenser. Cependant les pères crurent que la prudence exigeait qu'on se hâtât d'acheter un local si favorable. Ils négocièrent donc cette affaire. Lorsque tout fut prêt et qu'il n'y eut plus qu'à signer le contrat de vente , le prélat chargé de l'administration du monastère exigea que la somme con-
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venue fût payée tout entière en argent comptant. On ne s'attendait pas à cette condition et il fallut renvoyer à quinzaine la signature du contrat de vente. Saint Philippe se réjouit de ce contre-temps, persuadé qu'il était providentiel. En effet, quelques jours après, le cardinal Cesi acheta argent comptant le monastère de Sainte-Elisabeth et en fit aussitôt donation aux pères de l'Oratoire. L'année suivante il acheta une autre maison voisine et la donna pareillement aux oratoriens. Ils se trouvèrent donc, sans avoir fait aucune dépense, très-spacieusement logés.
Quoique supérieur de la congrégation qu'il avait fondée, quoique donnant tous ses soins à la bonne direction de l'Oratoire, saint Philippe habitait toujours sa chère cellule de Saint-Jérôme-de-la-Charité. Prié plusieurs fois avec instances par ses enfants spirituels de venir demeurer au milieu d'eux, il n'avait jamais pu s'y décider. Dans sa profonde humilité il voulait cacher autant que possible son titre de fondateur d'une congrégation. Mais les oratoriens, considérant combien sa présence était nécessaire à leur naissant institut, résolurent de vaincre cette humilité excessive. Leurs vœux et leurs prières n'ayant pu le déterminer à rapprocher le chef des membres qui recevaient de lui la vie spirituelle, ils recoururent à des moyens plus efficaces. Ils conjurèrent le cardinal Cesi , qui leur était dévoué , à exposer leur désir au souverain pontife, pour que Sa Sainteté, usant de son autorité auprès de saint Philippe, l'obligeât à céder enfin à leur justes demandes. Le cardinal se chargea volontiers de cette mission et Grégoire XIII lui permit d'ordonner en son nom à saint Philippe d'aller habiter avec les oratoriens à la Vallicella. Il ne fallait rien moins pour obliger saint Philippe à quitter une cellule où il avait passé tant d'années et où il espérait mourir. Là il avait été humilié, là il était caché aux regards du monde. Mais devant la volonté du souverain pontife il n'hésita pas et, persuadé que l'obéissance est d'autant plus méritoire qu'elle est plus prompte, il se hâta de tout disposer pour
son départ. Ce fut le 22 novembre 1583, jour de la fête de sainte Cécile, que le bienheureux se rendit à Sainte-Marie in Vallicella pour y habiter, jusqu'à son dernier soupir, au milieu de ses enfants. On vit alors réunis définitivement, sous le même toit, la tête et les membres du nouveau corps dont se réjouissait l'Église. Saint Philippe apporta dans sa nouvelle demeure son ancien amour de la retraite et de l'humilité. Il continua le genre de vie qu'il avait mené à Saint-Jérôme. Il choisit la chambre la plus haute et la plus retirée de la maison , afin de pouvoir, comme par le passé, se livrer, loin de tout bruit, à la contemplation. Il ne perdit jamais le souvenir de sa cellule de Saint-Jérôme et de toutes les grâces dont Dieu l'avait comblé dans cet humble asile. Trente-trois années de sa vie s'étaient écoulées entre ces murs bénis. De temps en temps il allait les revoir. Il aimait à prier encore dans ce lieu caché où il avait prié tant de fois, où Dieu lui avait inspiré la première pensée de l'Oratoire.
L'hôpital de Saint-Jérôme-de-la-Charité garda fidèlement la mémoire du saint qu'il avait possédé si longtemps, et dont la présence lui avait apporté une sorte de consécration et une gloire éternelle. Lorsque saint Philippe fut allé recevoir au ciel la récompense de ses vertus, Jules Sansedonio, qui administrait l'église de Saint-Jérôme-de-Ia- Charité, fit peindre dans l'hôpital le bienheureux recommandant à la sainte Vierge les pères de l'Oratoire , afin de perpétuer son souvenir dans un lieu où il avait pratiqué la plus sublime perfection L
1. Au-dessous de l'image de saint Philippe fut gravée l'inscription suivante : Beato Philippo Nerio Florentino. Ut ubi triginta très annos eximia sanetitatis et miraculorum laude claruerat, innumerisqne ad Christi obsequium traduetis, prima congregationis fnndamenta jecerat, ibi aliquod ejus rei monumentum exstaret, Templi hujus, domus, ac saeerdotum deputatus, annuente piissima congregatione charitatis , Parenti in spiritu optinio benemerenti posuit. Kalendis septembris. M. DC. V.
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Forme donnée par saint Philippe à la congrégation de l'Oratoire. — Son gouvernement. — La charité fraternelle, lien de sa congrégation.
Habitant désormais sous le même toit que ses enfants spirituels, à qui le liaient déjà les nœuds étroits de l'affection et de la charité, saint Philippe gouverna directement sa congrégation, à la grande joie de tous ceux qui étaient venus se placer sous sa direction paternelle. Philippe voulut qu'on procédât tous les trois ans à l'élection d'un nouveau supérieur de la congrégation, ou à la confirmation du supérieur déjà nommé. Il espérait obéir après avoir commandé. Aussi loin de se soustraire, en qualité de fondateur, à la régie qu'il avait établie pour la nomination du supérieur de l'Oratoire, il voulut en recevoir le premier l'application. Après trois ans de gouvernement, il fit procéder à une élection nouvelle. Ses disciples lui obéirent pour se montrer fidèles à exécuter tous ses ordres, mais considérant que la congrégation naissante avait besoin d'être gouvernée par son saint fondateur, pour se développer et se perfectionner selon l'esprit de son institution , ils crurent devoir excepter la personne vénérée de saint Philippe de la règle générale qu'ils avaient adoptée. Le 19 juin 1587, ils nommèrent saint Philippe supérieur et chef de l'Oratoire à perpétuité. A force d'humbles prières et de pressants raisonnements, ils le décidèrent à accepter cette charge qui répugnait à son humilité.
Depuis qu'il avait résolu de fonder l'institut de l'Oratoire, poussé par les divers motifs que nous avons déjà exposés, saint Philippe avait fait connaître assez clairement
sa pensée sur le but et la constitution de la nouvelle communauté religieuse. Lorsqu'il dut travailler à organiser définitivement l'Oratoire , il manifesta tout son dessein. Il déclara que sa volonté expresse était que ses enfants spirituels demeurassent dans l'état de prêtres et de clercs séculiers, sans se lier par des vœux ou par des promesses jurées, servant Dieu librement avec une volonté toujours complètement spontanée, s'appliquant à l'œuvre de leur salut et de celui du prochain, et persévérant, pour atteindre ce but, dans les exercices de l'Oratoire. Il répétait souvent que son intention n'avait pas été d'établir un nouvel ordre religieux, que ceux qui désiraient se lier par des vœux solennels , pour atteindre une plus haute perfection , trouveraient toujours un grand nombre d'ordres religieux trèséminents en sainteté, où ils pourraient contenter leur désir. Telle fut l'idée que saint Philippe donna tout d'abord de son nouvel institut. Il n'en eut jamais d'autre, il se proposa toujours le même but, et en mourant il légua à ses enfants, comme expression de ses dernières pensées, des paroles semblables à celles qu'il avait prononcées en commençant son œuvre. Comme l'affirme le père Augustin Manni, dans un de ses manuscrits, saint Philippe se proposa d'introduire dans l'Église un institut qui, sans effrayer par des austérités religieuses , sans resserrer le cœur par des pratiques difficiles , attirât par une vie modérée, mais tendant à la perfection, ceux qui n'ont pas le courage d'embrasser une vie rigide et austère, et qui sont surtout gagnés au service de Dieu par l'esprit de douceur et de suavité. « Le but de notre bienheureux père fut avant tout de former une congrégation où l'on pût marcher au milieu d'un monde licencieux, en suivant le chemin qui mène à la bienheureuse éternité, mais sans austérité de vie, sans rudes mortifications religieuses, sans se dépouiller entièrement des choses temporelles, en menant une vie modérée, en adoptant des habitudes pieuses, en faisant un usage modeste et vertueux des biens ter- •
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restres. Ce but une fois bien compris, il est aisé de voir que la beauté, la grâce et la perfection de notre institut, lui viennent, comme à la vertu, de ce qu'il tient un heureux milieu entre les extrêmes. Son principal mérite c'est la modération. »
Le vif désir de saint Philippe de voir se conserver dans son institut une liberté soustraite aux liens et aux obligations que font naître les vœux , est clairement prouvé par quelques-uns de ses écrits qui furent retrouvés après sa mort , et dans lesquels il exhorte ses enfants spirituels à ne pas changer l'état de la congrégation, mais à persévérer dans celui de prêtres séculiers selon sa première institution. Sur ce point saint Philippe pouvait croire que sa volonté était conforme à celle de Dieu même , car il avait consulté son vicaire sur la terre et avait été pleinement approuvé. Quelques disciples du saint conçurent des inclinations et des désirs contraires à ses sentiments. Excités par le désir de cette perfection plus grande qu'emporte avec lui l'état religieux, en raison des vœux, ils voulaient introduire ce lien sacré dans l'Oratoire. Pour déraciner à jamais tout penchant à l'introduction d'habitudes nouvelles, on crut qu'il fallait recourir au souverain pontife et s'en remettre à sa décision. Après avoir écouté attentivement toutes les raisons alléguées de part et d'autre, le souverain pontife répondit qu'il voulait que la congrégation se perpétuât dans l'Église sans aucun vœu, parce qu'il y avait assez d'ordres religieux pour ceux qui voulaient s'imposer ce lien '. Dès lors on connut ouvertement qu'il était conforme à la volonté de Dieu qu'il y eût dans l'Église, destinée à être entourée de variété, un état où l'on pût vivre en communauté, tout en conservant une entière liberté. Aussi dans les constitutions imprimées, confirmées et ap-
1. Nos oninino volumus ut perpetuo in Ecclesia Dei talis congregatio presbyterorum secularium reformatorum , absque ullo voti ligamine perseveret, quandoquidem non deerunt quaraplures religiones pro iis qui eavuin spiritu tenentur. (Memor. hist. p. 55.
prouvées avec l'autorité apostolique par le pape Paul V, le 24 février 1612, on lit le décret suivant : « Comme notre congrégation a été instituée par notre saint père Philippe de Néri avec le seul lien rie la charité mutuelle, et sans être astreinte aux liens qui naissent des vœux, serments ou promesses, comme l'intention du fondateur, et celle de tous les pères de la congrégation a toujours été, et est encore qu'elle persévère dans cette manière d'être, voici ce qui a été décrété : Si un jour quelques-uns des nôtres pensaient qu'il faut s'éloigner de cet état et lier les pères ou les frères par des vœux, des serments ou des promesses, quand même ces pères formeraient la majorité, qu'il leur soit permis sans doute d'entrer dans l'ordre religieux qu'ils voudront choisir, mais que l'autre partie, quoique trèsinférieure en nombre , continue à posséder tous les biens de la congrégation , en quelque lieu qu'ils soient placés , pourvu qu'elle persévère dans le même état et qu'elle ne soit obligée à rien donner de ce qui est acquis ou à acquérir ' . »
Le saint fondateur ne craignait pas que cette liberté qu'il voulait rendre perpétuelle dans sa congrégation lui devînt jamais nuisible et l'empêchât de se développer. Quoique tous ses disciples fussent parfaitement libres de l'abandonner, il ne redouta jamais de les voir partir, persuadé que Dieu était plus que lui-même l'auteur de son institut et qu'il en serait le conservateur. Sa confiance était si grande sur ce point que si tous les sujets qui s'étaient réunis autour de lui avaient voulu le quitter, il n'en aurait ressenti aucun trouble , et aurait continué à poursuivre courageusement l'œuvre commencée. « Dieu n'a pas besoin des hommes, >; disait-il. Si quelqu'un, après avoir essayé de
1. Cum nostra congregatio solo eharitatis mutuœ nexu, neque ullis astricta votoruin , juramenti , aut .promissionis hujusmodi vinculis, olim per sanctum patrem Philippins Nerium fuerit divina inspiratione instituta , atque hoc fuerit ejus et omnium congregationis patrum mens semper una nimis, et sit, ut ita pei-severet , deeretum est, etc..
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la vie de l'Oratoire, s'en lassait et retournait dans le monde, au lieu de se plaindre de cette désertion il répétait les paroles du Sauveur : « Dieu est assez puissant pour susciter de ces pierres des enfants d'Abraham. » Envers ceux qui hésitaient il n'usait pas d'inutiles artifices ou de prières pressantes pour les décider à rester. « Nous ne voulons personne qui reste avec nous par force , » avait-il coutume de dire. Cette liberté n'était pas plus préjudiciable aux individus qu'à la congrégation elle-même. Du reste elle ne consistait pas, on le comprend, à laisser chacun maître d'agir comme il voulait, sans être soumis à aucune règle, sans obéir à personne. C'eût été une confusion sans exemple, incompatible avec une vie de communauté. La liberté de l'Oratoire, dit le père Talpa, consiste en ce que chacun peut à son gré rester dans la congrégation ou en sortir, et c'est en cela qu'elle diffère des ordres religieux ; mais tant qu'on y demeure on est obligé d'observer les règles et la discipline de l'institut. Dès les premiers jours de l'Oratoire saint Philippe exigea des siens une obéissance ponctuelle aux constitutions. Il déployait beaucoup de douceur en maniant les volontés de ses sujets. Il les traitait avec une suavité merveilleuse et une extrême habileté. Il pratiquait cette maxime qu'il répétait souvent : « Veux-tu être bien obéi? commande peu. » Il adoucissait tellement ses ordres qu'ils semblaient être plutôt des prières. 11 ne disait pas aux siens :« Faites ceci ou cela, » mais il avait coutume d'emd'employer cette expression : « De grâce faites ceci , » ajoutant tout aussitôt, « mais si cela vous paraît pénible je le ferai pour vous. » D'autres fois il semblait interroger les dispositions de ceux qui recevaient ses ordres :« Je voudrais vous charger de ceci , leur disait-il , qu'en pensez-vous ? » Mais tout en étant un excellent et tendre père, en qualité de supérieur, il exigeait qu'on observât rigoureusement le petit nombre de règles imposées aux membres de sa congrégation. Il écrivit un jour : «... Si quelqu'un reconnaît qu'il ne peut continuer à vivre parmi nous sans déranger
soit ce qui se fait à table , soit ce qui se fait à l'Église ou ailleurs, qu'il demande son congé et quitte au plus tôt notre congrégation, sans quoi après le premier et le second manquement on le priera de se retirer. Oui, mes pères, je suis très-résolu à ne pas garder dans la maison des hommes qui ne seraient pas des observateurs exacts du petit nombre de prescriptions qui leur ont été assignées. » Saint Philippe disait en outre à ses oratoriens : « Quoique vous ne soyez pas liés par des vœux , comme les religieux , quoique vous ne soyez que des prêtres séculiers, vous devez mener une vie semblable à celle des religieux et tendre comme eux à la perfection. » En même temps qu'ils n'étaient liés par aucun vœu, les membres de l'Oratoire pouvaient posséder, comme les clercs séculiers. Quelques-uns, dans les commencements, jugèrent que les disciples de saint Philippe devaient se dépouiller de la possession de leurs biens. Ils rédigèrent un Mémoire pour prouver qu'on ne doit rien posséder en propre dès qu'on appartient à une congrégation. Le saint, en lisant ce Mémoire, effaça les paroles qui étaient contraires à sa pensée, et il écrivit au-dessus : « Habeant, possideant, qu'ils aient, qu'ils possèdent! » 11 précisait ainsi la différence qui devait exister entre son institut et un ordre religieux.
Toute communauté, pour être bien gouvernée, a besoin de règles et de constitutions. Dès l'année 1577, dans une première congrégation tenue à la Vallicella , on établit quelques règles pour organiser le service de l'église et la vie de communauté. Plus tard, le saint fondateur, avec le consentement et la participation des pères , établit des constitutions qu'il soumit à l'approbation de plusieurs personnes connues par leurs hautes lumières et leur prudence , entre autres du cardinal Jérôme de la Rovère , archevêque de Turin. Ces constitutions, que le pape Paul V a confirmées par un bref apostolique , sont celles qui s'observent encore à Rome et dans toutes les maisons de l'Oratoire de Saint-Philippe-de-Aéri. Très-douces et très-
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faciles , elles peuvent , en étant bien observées , rendre l'homme parfait dans l'état qu'il a choisi. Elles écartent les rigueurs et les aspérités ordinaires de la vie religieuse. Elles conduisent les âmes , pour ainsi dire , par un chemin joyeux jusqu'aux portes du paradis.
Saint Philippe a voulu que dans sa congrégation chacun put se nourrir, avec sobriété et avec action de grâces, des aliments placés devant lui. Ces aliments sont semblables à ceux dont se nourrissent communément ceux qui vivent avec la modération qui convient à des chrétiens et surtout à des ecclésiastiques. Saint Philippe n'oblige pas ses enfants à des jeûnes prolongés, mais il les astreint à l'usage de la table commune d'où il bannit toute singularité d'aliments. Il veut que la nourriture soit toujours la même pour tous et que chacun, content de ce que Dieu lui envoie, s'abstienne de demander pour lui seul un aliment qui n'est pas donné aux autres. Il croyait que la sobriété qui se contentait toujours de la table commune pouvait compenser le mérite des jeunes de surérogation , qu'il ne voulut pas prescrire dans sa règle. Il ordonna que les repas pris en commun, tant le matin que le soir, fussent assaisonnés par la lecture et par la solution d'une question sur l'Écriture sainte, ou d'un cas de conscience proposé par l'un des pères. Pendant les deux premiers tiers du repas on doit lire , après un chapitre de la Bible, quelques pages d'un livre latin et quelques pages d'un livre en langue vulgaire. Pendant le dernier tiers, chaque père, à son tour, propose l'examen d'un texte de la sainte Écriture ou d'un point de théologie morale; les autres pères donnent la solution qui leur parait la meilleure, puis celui qui a proposé la question discutée résume tous les avis énoncés et donne son jugement. Rien n'est plus utile que cette pratique pour faire acquérir peu à peu une connaissance solide des passages les plus ditliciles de la sainte Écriture et des cas les plus embarrassants de la théologie morale. Cette discussion orale interrompt agréablement le silence rigoureuse-
ment prescrit pendant le reste du temps passé au réfectoire.
Pour ce qui regarde les vêtements, le saint fondateur voulut aussi qu'on prît soin d'éviter la singularité. Il prescrivit la modestie dans les habits et une juste économie. Les membres de sa congrégation devaient se servir des vêtements que les prêtres séculiers, qui mènent une vie pieuse, ont coutume de porter. Mais s'il ne permettait pas que les habits fussent en soie ou en draps étrangers et d'une forme trop élégante, il défendait pareillement qu'ils fussent sales et déchirés. Il avait souvent sur les lèvres le mot de saint Bernard : « La pauvreté m'a toujours été agréable, mais la saleté jamais. » Ce même esprit de simplicité devait régler l'ameublement des chambres. Saint Philippe accordait sur ce point tout ce qui était nécessaire, mais il refusait tout ce qui était superflu.
La congrégation devait être gouvernée par un supérieur qui ne devait rester en charge que pendant trois ans; à moins qu'il ne fut réélu après le temps ordinaire. Le supérieur n'est pas distingué des autres par de plus grands honneurs et des privilèges exceptionnels , mais par un plus grand travail et une pesante responsabilité. Le supérieur n'a d'autre signe particulier que la première place dans le chœur et à la table. Il doit gouverner non point avec rigueur et dureté , mais avec bonté et mansuétude, imitant l'exemple de saint Philippe, à qui tout le monde obéissait de si bon cœur que saint Charles Borromée en fut ravi. « Comment faites-vous, lui demanda-t-il un jour, pour que les membres de votre congrégation vous témoignent une obéissance que je n'ai jamais pu obtenir de mes prêtres? — C'est que je commande peu, » répondit le saint. «L'exemple du supérieur, disait-il encore, persuade plus que les paroles et les commandements. Le meilleur moyende convaincre les sujets, c'est de commencer par pratiquer ce qu'on doit exiger d'eux. »
Quant au gouvernement temporel de la congrégation,
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le saint fondateur veillait à ce que les revenus fussent dépensés avec beaucoup d'économie ; il les considérait comme le patrimoine de Jésus-Christ et regardait les dépenses superflues comme autant de vols faits à l'Église ou aux pauvres. Il voulut que chaque année, dans la congrégation publique à laquelle assistent tous les pères, fussent apportés les comptes des dépenses faites par ceux qui avaient le maniement de l'argent de la communauté, afin que d'un côté on ne fit que des dépenses nécessaires, avec prudence et application, sachant qu'on devait en rendre compte, et que d'un autre côté on connût la situation des biens de la congrégation, pour éviter d'aggraver ses dettes. Pour rendre plus facile et plus sage le gouvernement du supérieur, qui ne peut tout voir par lui-même, ni pourvoir suffisamment, tout seul, aux accidents qui se présentent si nombreux et si divers, saint Philippe ordonna que la congrégation , après avoir élu le nouveau supérieur, choisirait aussitôt quatre prêtres, parmi ceux qui, pendant dix ans , ont persévéré dans l'Oratoire et se sont montrés de mœurs exemplaires et de sainte vie, les nommerait députés et leur donnerait une charge dont la durée égalerait celle du supérieur. Ces députés sont les conseillers du supérieur; ils doivent l'aider à porter le pesant fardeau du gouvernement général. Sans leur vote le supérieur ne peut rien faire qui intéresse la communauté entière, ni choisir ou changer les ministres inférieurs. Les affaires majeures doivent être proposées à tous les pères réunis en congrégation, et décidées selon le vote de la majorité. Saint Philippe institua diverses charges secondaires dans sa congrégation , donnant à chacun une fonction particulière et prescrivant aux autres de lui obéir pour tout ce qui regardait sa charge. II donnait lui-même l'exemple d'une soumission parfaite aux employés inférieurs et obéissait ponctuellement à la voix du portier.
Si pour réunir fortement dans une vie commune les membres de sa congrégation, saint Philippe n'eut pas
recours aux vœux de religion,, il employa, pour entretenir l'union entre ses enfants, le lien par excellence, le lien divin de la charité. Sans qu'on eût prononcé de vœux d'obéissance et de pauvreté , on n'avait à l'Oratoire qu'un cœur et qu'une âme. Le lien de la charité y opérait ce qu'opèrent ailleurs les vœux solennels. Selon la parole de l'Apôtre, «la charité est le lien de la perfection, est vmculv/m perfectionis. » La charité lie ensemble la patience, la miséricorde , la bonté et toutes les autres vertus qui sont nécessaires pour vivre en paix avec le prochain. Elle lie ensemble les âmes et les aide à se supporter. Saint Philippe avait si bien senti l'efficacité de ce lien doux et puissant, qu'il le regardait comme capable de suffire à lui seul à la prospérité de sa congrégation. Un chartreux était venu visiter le saint fondateur , attiré par sa grande réputation de vertu. Il fut charmé de sa conversation qui lui révéla avec quel art il dirigeait les consciences et guidait les esprits. Persuadé qu'un homme si saint et si prudent avait dû donner à ses disciples des règles très-sages et dignes d'être étudiées, il désira les connaître , et pria le bienheureux de les lui montrer. Saint Philippe lui répondit qu'il n'avait donné qu'une règle à ses enfants. Le chartreux étonné ne pouvait comprendre comment une nombreuse communauté pouvait être bien gouvernée sans une grande multiplicité de règles. Ils redoubla ses instances pour voir le livre des constitutions. Saint Philippe lui dit que l'unique règle qu'il avait donnée était la charité qui, bien comprise et bien pratiquée, pouvait suffire au bon gouvernement de sa congrégation et à la sanctification de tous ses enfants. Il ne suffit pas d'aimer ses frères au fond du cœur, il faut encore manifester au dehors les signes extérieurs de la charité. Parmi ces signes, les plus importants, ceux qui servent de preuve de l'amour intérieur, sont les témoignages d'estime et d'honneur, car on ne peut pas aimer ceux que l'on méprise. De là vient que saint Philippe se réjouissait quand il voyait que ses enfants, suivant le conseil de
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l'apôtre, se prévenaient mutuellement par des signes de respect : « Honore irwicem se prxveniebant. » Souvent il les exhortait à mettre tous leurs soins à honorer et respecter leurs confrères, à ne pas se contenter de donner des signes de vénération aux supérieurs et à ceux que la charge ou l'âge rend supérieurs, mais à être prévenants et respectueux même pour les égaux et les inférieurs. Les membres de l'Oratoire, s'aimant plus que des frères, s'honorent les uns les autres, même dans leur maison, se traitent toujours comme s'ils se rencontraient pour la première fois, et ne permettent pas à la longue habitude ni à la familiarité de diminuer ce respect mutuel. Ces témoignages d'estime et d'honneur conservent toujours ardent- le feu de la charité fraternelle, et augmentent la bienveillance et la concorde parmi ceux qui vivent ensemble. « Ce fut avec raison, dit Augustin Manni, que saint Philippe, cet homme trèssage, établit que dans sa congrégation l'amour régnerait toujours, l'honneur florirait toujours1. » Pour que l'amour fraternel fût sincère, saint Philippe voulait qu'il fût universel, c'est-à-dire qu'il s'étendît à tous les membres de la communauté. 11 n'approuvait pas ces sympathies particulières qui établissent en quelque sorte une petite congrégation dans la grande, et, sous prétexte d'un plus grand profit spirituel, ne procurent à quelques-uns le plaisir d'un entretien choisi que pour priver tous les autres des témoignages d'estime et d'affection qui leur sont dus. Tarugi et Baronius, étant déjà cardinaux, vinrent un soir dînera la Vallicella. Après le dîner vint la récréation, et Baronius, prenant à part un des pères, causa longuement avec lui sur un sujet qui les intéressait vivement l'un et l'autre. Tarugi crut devoir faire à ce sujet une correction fraternelle. Il fit remarquer publiquement à Baronius que par cet entretien particulier il faisait tort à la charité commune, et que tous
1. Merito a sapientissiino viro sanoitum fuit ut in tota congregatione sua sernper regnaret ainor , floreret honor.
les pères voulaient jouir de sa présence et de sa conversation. Baronius reçut humblement cette observation, et, se souvenant des prescriptions de saint Philippe, vint se mêler à la communauté.
L'esprit de charité fraternelle introduit dans l'Oratoire par son bienheureux fondateur se conserva fidèlement. Les successeurs de saint Philippe, dans le gouvernement de la congrégation , ne cessèrent d'insister sur la nécessité de maintenir toujours puissant le lien de la charité. Leurs exemples souvent furent encore plus éloquents que leurs paroles. Le père Angelo Velli, troisième supérieur de l'Oratoire, arrivé à la fin de sa vie, n'ayant plus que des forces défaillantes et pouvant à peine articuler quelques paroles , fut tout à coup animé d'une vigueur soudaine. II fit aux pères et aux frères, rassemblés dans sa chambre, une exhortation suprême pour les prier de s'aimer toujours cordialement les uns les autres. Puis, pour imprimer plus fortement dans leurs cœurs la pratique de la charité fraternelle, il voulut, avant de rendre son âme à Dieu, presser sur son cœur mourant les pères et les frères qui l'entouraient. Il s'aperçut qu'un des pères était absent, et demanda instamment qu'on le fit venir au plus tôt. II disait la messe en ce moment. Quand il eut achevé le saint sacrifice, il se rendit en toute hâte auprès du moribond qui l'appelait. Dès qu'il fut entré dans cette chambre, où le silence des assistants attendris n'était interrompu que par les adieux du malade, le père Velli, heureux de le voir, s'écria : « Je ne voulais pas mourir sans vous serrer dans mes bras comme tous les autres. » Ce furent ses dernières paroles. Il mourut en donnant ce dernier témoignage de charité fraternelle.
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Humilité de saint Philippe. — Il forme les oratoriens à la pratique de cette vertu.
JL'humilité, fondement nécessaire de la perfection chrétienne, était considérée par saint Philippe comme une vertu dont l'acquisition mérite de continuels efforts. Comme saint François, il se déclarait le plus grand pécheur du monde ; il l'affirmait avec un tel sentiment, qu'on voyait bien qu'il proférait ces paroles de tout son cœur. Si on lui parlait d'un pécheur qui avait commis une grande faute, il s'écriait : « Plaise à Dieu que je n'aie rien commis de plus grave. » 11 lisait souvent et avec beaucoup d'ardeur la vie sainte Marie Égyptienne. Quoique n'ayant pas imité ses désordres, il désirait cependant imiter sa pénitence. Chaque jour il s'adressait ainsi au Seigneur: « Mon Dieu, défiez-vous de moi aujourd'hui, car je crains bien de vous trahir et de faire beaucoup de mal. » D'autres fois il disait : « La plaie du côté de Jésus-Christ est bien grande, mais si Dieu ne me retenait les mains, je la ferais encore plus grande. » Par fois, au moment de communier, il soupirait ainsi : « Seigneur, je vous proteste que je ne suis bon qu'a mal faire.» Durant ses premières maladies, il répétait : « Si Dieu me rend la santé, je veux changer de vie et commencer à faire le bien. » Plus tard, comme s'il avait acquis une plus claire connaissance de son néant , il fit cette prière î « Seigneur , levez-moi de ce monde, car si vous me guérissez, je serai pire que jamais. Tant de fois déjà je vous ai promis de changer de vie et je ne l'ai pas fait ! Je désespère de moimême. » Quand il rencontrait des jeunes gens et des enfants,
il se plaisait à leur dire : «Bienheureux êtes-vous. Bienheureux êtes-vous , car vous avez le temps d'acquérir beaucoup de vertus, et de faire le bien que je n'ai pas fait. »
Il était si pénétré de ces sentiments d'humilité , qu'un jour une de ses filles spirituelles lui ayant dit : « Mon père , je voudrais recevoir de vous un petit objet de dévotion, parce que je sais que vous êtes un saint, » il se leva, le visage animé d'une sainte colère, et s'écria : « Allezvous-en, et ne répétez jamais ces paroles ; je suis un démon et non pas un saint. » — Pendant une de ses maladies, quelques-uns de ses disciples le conjurèrent d'adresser à Dieu la prière de saint Martin : <c Si je suis encore nécessaire à votre peuple, je ne refuse pas le labeur. » — « Taisez-vous, leur répondit-il ; je ne suis pas saint Martin, et si je me regardais comme nécessaire, je me croirais damné. — Une noble dame voyant les dons merveilleux que Dieu avait accordés à saint Philippe , lui dit un jour : « 0 mon père , les saints font de grandes choses ! » Il lui répondit : «Ne parlez pas ainsi, mais dites : Dieu fait de grandes choses dans ses saints. »
Il se regardait si bien comme un pécheur, qu'il ne cessait de se recommander aux prières de tous ceux qu'il voyait. 11 faisait souvent célébrer le saint sacrifice pour obtenir des grâces de conversion. 11 voulait qu'on fît des neuvaines dans tous les couvents, pour que Dieu eût pitié de sa misère. Il avait recours surtout aux prières des novices. En donnant à ceuxqu'il confessait la pénitence sacramentelle , il les suppliait d'en appliquer la moitié pour ses propres péchés.
Il ne pouvait supporter qu'on eût une haute estime de sa vertu. Quand on lui témoignait quelque vénération, il s'écriait : « Misérable que je suis! que de paysans, que de pauvres servantes seront plus grands que moi dans le paradis. » — Un de ses disciples, revenant d'un pèlerinage à Notre-Dame-de-Lorette , lui dit, avec simplicité, que dans tous les pays qu'il avait traversés il avait rencontré une
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foule de personnes qui le regardaient comme un saint et se recommandaient à ses prières. Ce jour-là il ne cessa de se lamenter et de dire en lui-même : « Pauvre de moi ! qu'au moins Dieu me fasse la grâce d'être ce qu'on dit que je suis! »
Il n'aimait pas qu'on lui donnât des signes de respect. 11 ne permettait pas qu'en sa présence , à quelque basse condition qu'on appartînt, on demeurât la tête découverte. Il ne voulait pas être appelé, par les membres de sa congrégation, supérieur ou recteur, mais simplement père, nom qu'il préférait à tous les autres, parce qu'il exprime moins la supériorité que l'affection. Il défendait qu'on lui donnât le titre de supérieur de l'Oratoire, disant expressément à à tous ceux qui lui en parlaient : « Sachez que je n'ai jamais eu la pensée de faire une telle œuvre ; mais Dieu, par sa bonté, s'est servi de moi comme de l'instrument le plus faible, afin de faire briller davantage sa puissance. » Chaque fois qu'il méditait sur la fondation de l'Oratoire, il s'étonnait de ce que le Seigneur avait daigné se servir de lui pour l'accomplissement de ses desseins. Il cachait ses vertus et ses actions merveilleuses comme les méchants cachent leurs vices et leurs crimes. Quand Dieu se servait de lui pour opérer quelque miracle, il s'appliquait à détourner de sa personne l'attention de ceux qui en étaient les témoins. L'admiration qui l'entourait, après une guérison merveilleuse, le contristait profondément. Il dit un jour à Baronius, qui le félicitait d'avoir reçu de Dieu le don des miracles : « Sache bien, César, que je suis désolé d'avoir cette réputation auprès du peuple. Je ne cesse de prier Dieu de ne pas se servir de moi pour opérer des pro^diges qui donnent occasion de m'estimer plus que je ne vaux. Croyez-moi, lorsqu'il s'est passé quelque chose de surnaturel, ce n'est pas à mes mérites qu'il fallait l'attribuer, mais à la foi vive des personnes qui se sont mises en prière pour obtenir un secours du ciel. »
Avec un tel amour de l'humilité, saint Philippe ne pou-
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vait manquer d'inspirer à ses enfants spirituels le désir d'acquérir cette vertu. Dans ses dernières années, aussi bien que dans sa jeunesse , il répétait souvent comme un refrain ces deux paroles : « Humilité et détachement. » De même que saint Jean l'évangéliste ne cessait de redire à ses disciples : « Aimez-vous les uns les autres, » ainsi saint Philippe donnait continuellement ce conseil : « Soyez humbles, abaissez-vous.» A quelles saintes inventions, à quels ingénieux sacrifices n'eut-il pas recours pour leur inspirer toujours de bas sentiments d'eux-mêmes? Que ne fit-il pas pour accoutumer Baronius à mépriser la haute réputation qu'il s'était acquise et pour l'enraciner dans la sainte humilité ? Plusieurs fois il l'envoya à l'hôtellerie avec un grand flacon pour acheter une demi-mesure de vin. Lorsque Rome connaissait déjà sa profonde érudition, on le vit dans les funérailles publiques porter la croix devant le défunt, par ordre de saint Philippe; humiliation qu'il ne pouvait pratiquer, sans être plus mort à lui-même et à l'estime du monde, que le cadavre qu'il accompagnait au cimetière. — Lorsque le cardinal Farnèse fit célébrer, avec une grande pompe funèbre, l'anniversaire de la mort du pape Paul 111, son oncle, il éleva un magnifique catafalque, autour duquel il rangea un grand nombre de pauvres, habillés à ses dépens de vêtements de deuil. Saint Philippe appela Thomas Bozio , célèbre par son livre sur les marques de la vraie Église, et lui ordonna de se faire donner un de ces vêtements de deuil et de se tenir, parmi les autres pauvres, autour du catafalque pendant tout le temps de la cérémonie. L'humble prêtre obéit sans murmurer et ne rougit pas de se trouver mêlé en public à des mendiants sous de si grossiers habits.
François-Marie Tarugi prêchait un jour à l'Oratoire avec une éloquence pénétrante sur l'excellence et l'utilité des souffrances. Les auditeurs émus admiraient l'onction du prédicateur et l'élévation de ses pensées. Saint Philippe , qui était présent, craignit qu'il ne tirât quelque vaine gloire
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de l'impression profonde que sa parole produisait sur les assistants. Il donna des distractions à l'auditoire, et attira sur lui l'attention en frappant de la main contre un pilier. Lorsque Tarugi eut achevé son sermon, saint Philippe monta en chaire pour rappeler qu'aucun membre de la congrégation ne devait s'enorgueillir de ses talents ou de ses vertus. « Personne d'entre vous, leur dit-il, n'a répandu encore une seule goutte de sang pour Jésus-Christ. Vous êtes très-heureux, cependant, de vous être mis à son service, vous en retirez beaucoup d'honneur et de respect. » 11 discourut longuement sur ce sujet à' la grande édification des assistants.
Mais le but principal de saint Philippe, et ce qu'il demandait surtout à ses disciples, c'était d'humilier leur propre jugement et de tenir peu de compte de leur opinion personnelle. Rien n'est plus difficile à obtenir, mais quand on y parvient, on enlève à l'orgueil sa base la plus solide. Saint Philippe savait combien l'humiliation de son propre jugement facilite la perfection d'une âme. 11 avait coutume de dire, en mettant la main sur le front, que la sainteté de l'homme est comprise dans un espace de trois doigts ; ce qu'il expliquait en ajoutant : « Tout consiste à mortifier assez la raison pour ne pas prononcer de paroles inutiles, ne pas faire le prudent, ne pas discourir à tout propos. En effet, celui qui commence à se servir de son intelligence pour parler en toute occasion, celui qui tient à son opinion et se fie à son propre jugement, celui qui se croit plus prudent et plus habile que les autres, s'estime bientôt plus que son prochain, prête l'oreille aux su^eslions de la vanité et tombe quelquefois dans tous les défauts qui sont la suite de l'orgueil. » Pour préserver ses enfants de chutes pareilles, saint Philippe humiliait sans cesse leur propre jugement et les excitait à se dépouiller de toute admiration d'eux-mêmes. En agissant ainsi, il assurait la paix et la concorde dans sa communauté, car rien n'est plus nuisible aux congrégations religieuses que l'habitude de tenir à ses
opinions personnelles. Chacun finit par ne croire bon que ce qui lui paraît tel. On soutient son avis avec aigreur et ténacité , on condamne les avis contraires, on prononce des paroles de mépris : de là naissent des murmures contre les déterminations des supérieurs, des divisions parmi les membres d'une même communauté. L'obéissance devient plus pénible et plus lente, la charité languit et s'éteint. Saint Philippe s'appliquait à éloigner des siens tout ce qui aurait pu être un obstacle au maintien de la charité, de là son insistance à recommander la mortification du propre jugement. Cette discipline intérieure, qui dompte l'orgueil de la raison, lui paraissait plus utile encore que la discipline extérieure, qui triomphe des rebellions du corps. 11 avait si bien convaincu ses disciples de cette vérité, qu'après sa mort, Pierre Consolini disait aux prêtres de l'Oratoire : « Soyons humbles , soyons humbles si nous voulons être de vrais enfants de notre saint fondateur, qui aima tant l'humilité. »
Pour enseigner la pratique de l'humilité , saint Philippe donnait plusieurs avis utiles. « Personne, disait-il, ne doit laisser tomber de ses lèvres soit sérieusement, soit par plaisanterie, des paroles qui contiennent sa propre louange. Quand vous avez fait quelque action digne d'éloge, si un de vos confrères en usurpe l'honneur et se l'attribue, au lieu de vous attrister et de vous plaindre , vous devez vous taire et vous réjouir, car vous recevrez deux récompenses : l'une qui sera le prix de votre bonne action, et l'autre qui sera le prix de votre humilité. — Nous devons prier Dieu de nous cacher à nous-mêmes les dons qu'il nous accorde, afin que , les ignorant , notre nature , si prompte à la vanité , n'ait pas l'occasion de s'enorgueillir. — S'exposer à une occasion de pécher, en comptant avec orgueil sur ses propres forces , c'est donner le signal d'une prochaine ruine spirituelle. — H y a plus à trembler sur celui qui, n'étant pas tenté, compte sur lui-même et se fie à la paix dangereuse dont il jouit, que sur celui qui est tenté mais
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craint le péril et s'applique à éviter les assauts de l'ennemi. — Ni une longue expérience, ni la vieillesse, ni la maladie, ne sont des raisons suffisantes pour compter sur nousmêmes. Tant que nous pouvons dresser nos paupières et sentir les battements de notre cœur, nous devons fuir les occasions. » Saint Philippe conseillait de déclarer tout d'abord, en s'agenouillant aux pieds du confesseur, les fautes qui chargeaient le plus la conscience et dont l'aveu coûtait le plus de honte. Il regardait comme un grand défaut d'excuser ces fautes et de les rejeter sur autrui. Il comparait ceux qui agissaient ainsi à Eve qui, la première, s'efforça de cacher sa faute et de l'excuser. Il exhortait à supporter sans se plaindre les corrections, à désirer même d'être repris. « Quand on vous adresse un reproche, disait-il, gardez-vous bien de vous affliger. Souvent la faute que l'on commet en s'attrisfant parce qu'on est blâmé, est plus grande que celle qui a mérité la correction , car cette tristesse inutile a d'ordinaire pour principe l'orgueil. » Il voulait qu'après une chute on reconnût son état, en prononçant avec sincérité ces paroles : « Si j'avais été humble, je ne serais pas tombé. » Il n'approuvait pas ceux qui , estimant trop leurs propres forces, demandaient à Dieu des tribulations. Il conseillait plutôt de prier afin d'obtenir la patience nécessaire pour supporter les peines de chaque jour et les épreuves inattendues. Pour éloigner tout danger de vaine gloire, il engageait à ne pratiquer des dévotions particulières quo dans le secret de la cellule, ajoutant que les goûts intérieurs et les consolations spirituelles ne doivent pas se chercher dans les lieux publics. S'il entendait quelqu'un parler de ses dévotions il le reprenait en disant: « Mon secret ne doit être connu que de moi seul. « Secretum ïiiniin uiilii. »
Il avertissait cependant de ne pas pousser la fuite de la vaine gloire jusqu'à craindre de faire le bien. Conformément à la doctrine des saints pères , il avait coutume de distinguer trois sortes de vaines gloires: l'une qu'il appelait
maîtresse et qui précède les actions, qui en est le but véritable, au point qu'on agit uniquement pour s'attirer l'estime des hommes; la seconde qu'il appelait compagne et qui se rencontre lorsque l'homme, sans agir pour se faire admirer, éprouve cependant quelque plaisir à jouir de la gloire que lui attirent ses actions ; la troisième qu'il appelait esclave et qui est constamment repoussée, chaque fois qu'elle se présente, par celui qui ne se propose, en agissant, que de plaire à Dieu. D'après cette distinction on l'entendait dire quelquefois : « Prenez garde que la vaine gloire ne soit pas maîtresse. » A ceux qui hésitaient entre la crainte d'agir par vanité et la crainte de ne pas faire tout le bien qui était en leur pouvoir, il répétait, pour les former à une humble simplicité : « Jetez -vous entre les bras de Dieu et croyez bien, que s'il attend de vous quelque bonne œuvre , il vous donnera , avec la pensée de l'accomplir, la grâce nécessaire pour réaliser entièrement ses desseins, sans commettre aucun péché d'orgueil. »
L'ambition ne pouvait pénétrer dans une âme aussi éprise des attraits de l'humilité que celle de Philippe. Les dignités et les honneurs lui inspiraient plus d'effroi qu'ils n'inspirent de désir et d'envie au commun des hommes. Personne, dans Rome, ne jouissait d'une plus grande réputation de sainteté, non-seulement auprès du peuple, mais aussi auprès des grands et même du souverain pontife.
Malgré toutes les occasions qui se présentèrent pour lui de s'élever en dignité, il ne voulut jamais accepter ni pensions, ni bénéfices, ni honneurs d'aucune sorte. Sachant en outre qu'on n'acquiert pas moins de gloire , auprès des justes appréciateurs de la vertu , en refusant les dignités qu'en les acceptant , il accompagnait ses refus de tant d'habileté , qu'on pouvait à peine distinguer le motif qui le faisait agir. Grégoire XIII lui ayant offert un canonicat à Saint-Pierre , il s'excusa en disant qu'il ne saurait jamais porter le vêtement des chanoines. 11 refusa non-seulement
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plusieurs canonicats dans Rome et des évêchés importants, mais encore la dignité de cardinal.
Grégoire XIV aimait tendrement saint Philippe. Lorsqu'il fut élevé au souverain pontificat , le serviteur de Dieu vint lui présenter ses félicitations et lui baiser les pieds. Dès que le pape l'aperçut, il l'embrassa avec beaucoup d'affection , et , après un moment d'entretien , il prit la barrette même qu'il portait avant d'être souverain pontife, la plaça de sa main , en présence de plusieurs personnes , sur la tête de saint Philippe et lui dit : « Nous vous faisons cardinal. » En même temps il donna l'ordre à Marcello Vetturio, son secrétaire, d'en expédier le bref. Le saint vieillard s'approcha de Sa Sainteté , lui dit en secret quelques paroles , tourna la chose en plaisanterie et s'en alla. Peu de jours après, le pape fit porter à saint Philippe la barrette qu'il avait posée sur sa tête et lui fit répéter le propos qu'il avait tenu. Mais le saint lui envoya ses remercîments et pria de dire à Sa Sainteté que lorsqu'il serait disposé à accepter cette éminente dignité , il le lui ferait savoir. Grégoire XIV, malgré ses désirs , ne voulut pas faire violence au bienheureux.
Lorsque Clément VIII occupa le siège pontifical, il essaya sans plus de succès de vaincre la résistance de saint Philippe. Obligé par la maladie de garder le lit, et désirant obtenir de Sa Sainteté une grâce pour une jeune fille, sa pénitente , il écrivit une lettre que nous allons rapporter. Dans sa réponse, Clément VIII reproche au serviteur de Dieu de n'avoir pas voulu accepter la pourpre qu'il lui offrait.
<( Bienheureux père, écrit saint Philippe, qui suis^-je donc pour que les cardinaux daignent venir me visiter? Hier soir encore, j'ai vu le cardinal de Florence et le cardinal Casano. Comme j'avais besoin d'un peu de manne, le cardinal de Florence m'en ht avoir deux onces de l'hôpital du Saint-Esprit, où il en avait envoyé, le même jour, une grande quantité. Il est resté auprès de moi, jusqu'à
deux heures après le commencement de la nuit. 11 m'a dit beaucoup de bien de Votre Sainteté, plus même qu'il n'aurait dû en dire , ce me semble , car étant pape , vous devez être l'humilité même. Jésus-Christ, cette nuit, est venu s'incorporer à moi; Votre Sainteté se garde bien de venir
une seule fois dans notre église Je demande à Votre
Sainteté de faire ma volonté touchant une jeune enfant que je désire placer dans la maison de la Torre diSpecchi. Elle est tille de Claude Néri à qui Votre Sainteté a promis de protéger ses enfants; je vous rappelle que c'est le devoir d'un pape de tenir ses promesses. Que votre Sainteté me remette cette affaire, afin qu'au besoin je puisse me servir de sa parole, d'autant que je connais la volonté de cette enfant, qui, j'en suis sûr, agit vraiment par l'inspiration de Dieu. Avec la plus profonde humilité, je baise vos très-saints pieds. »
Le pape écrivit de sa propre main quelques lignes au bas de la lettre de saint Philippe. Il lui répondit que la première partie de sa demande contenait un peu d'esprit d'ambition, puisqu'il voulait qu'on sût que les cardinaux le visitaient si fréquemment; à moins qu'il n'eût eu l'intention de faire comprendre que ces cardinaux étaient des hommes d'une haute spiritualité, ce que tout le monde sait très-bien. « Si je ne suis pas allé vous voir, ajoutait-il, c'est que votre révérence ne le mérite pas . puisqu'elle n'a pas voulu accepter le cardinalat que je lui ai tant de fois offert. » Quant à sa demande, le pape lui donne plein pouvoir d'imposer sa volonté aux bonnes religieuses de Torre di Specchi. Il termine en lui recommandant de se soigner et de ne pas retourner au confessionnal sans sa permission; il l'invite à prier pour lui, quand il recevra Notre-Seigneur, et pour les besoins pressants de la chrétienté.
Trois mois avant de mourir , saint Philippe s'entretenait dans sa chambre avec un frère de l'Oratoire, Bernardino Corona, qui jouissait de sa plus bienveillante familiarité. « Bernardino, lui dit-il, le pape veut toujours me faire car-
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dinal. — Il faut enfin accepter cette dignité, lui répondit le bon frère, sinon pour vous, au moins pour le bien de la congrégation. — Saint Philippe ùta sa barrette, leva les yeux au ciel et s'écria : « Le paradis! le paradis! »
Cet éloignement des honneurs et des dignités, saint Philippe désirait vivement le communiquer à ses disciples et surtout aux membres de sa congrégation. Il n'aimait pas les voir fréquenter les cours et les palais. Germanico Fedeli avait une grande aptitude à traiter avec les grands et il était souvent parmi eux. Quoique ses intentions fussent droites, le saint le rappelait à l'humilité et lui faisait cette prédiction : « Tu nous quitteras, mais tu ne seras jamais prélat. » Clément VIII, en effet, fit sortir Fedeli de la congrégation et le donna pour gouverneur à son neveu Sylvestre Aldobrandini, qui fut plus tard cardinal du titre de saint Césaire. Fedeli resta chanoine de Saint-Pierre, puis il renonça même à ce canonicat et mourut simple prêtre.
Saint Philippe refusait d'entendre les confessions des prélats qui , étant obligés à la résidence , demeuraient longtemps à Rome sans raison légitime. Il se montrait sévère même envers les cardinaux. Baronius dit à ce sujet: « Philippe usa toujours d'une grande liberté pour reprendre ce qui n'était pas bien , surtout dans les grands et les prélats ; mais il savait choisir le temps et le lieu pour adresser ses reproches. »
Dans ses entretiens familiers , saint Philippe s'élevait souvent contre les vanités du monde. Telle était son éloquence quand il traitait ce sujet, que plusieurs des assistants prenaient la résolution de changer de vie , de renoncer à leur ambition et de chercher l'obscurité. Il terminait ses discours en commentant ces paroles : « Vanité des vanités, tout n'est que vanité. » Il montrait comment il n'y a rien dans le monde qui soit digne des désirs de notre cœur. Il avait coutume de dire que le mépris des honneurs était plus nécessaire à Rome qu'en tout autre endroit, parce qu'à Rome plus que dans une autre ville, les honneurs
offusquent les regards. Il répétait souvent cette parole : « Je ne trouve rien dans ce monde qui me plaise , et voilà précisément ce qui me plaît, de ne rien trouver qui me plaise '. »
Quelques exemples suffiront, après ce que nous avons déjà raconté, pour montrer comment les disciples de saint Philippe furent ses imitateurs dans la pratique de l'humilité.
François Bozio s'était tellement pénétré de l'esprit de son bienheureux père, qu'il fit vœu de n'accepter jamais aucune dignité. Plus d'une fois on voulut récompenser ses mérites. Le duc d'Urbin le pria instamment d'accepter la dignité épiscopale et le pape Paul V, à deux reprises différentes, lui offrit un évêché très-important, mais il préféra toujours rester fidèle à son vœu et mener une vie cachée. Étant encore simple élève, il fut prié par le portier de tenir un moment sa place. Ce moment se prolongea outre mesure. Le portier ne revenait plus; or, c'était un jour où Bozio devait faire la sainte communion. Il passa toute la matinée clans la loge du portier sans oser quitter la charge qu'on l'avait prié de remplir. Affligé cependant de n'avoir pas reçu la sainte eucharistie, il alla trouver, dès qu'il le put, saint Philippe pour lui exposer son trouble. Le bienheureux lui répondit : « Ne sais-tu pas qu'il faut laisser Dieu pour Dieu? » Son frère Thomas Bozio n'avait pas moins d'humilité et de simplicité de cœur. Lorsqu'il publia son livre sur les Signes de l'Église, il se regardait comme indigne de traiter un pareil sujet. Il écrivait au père Talpa de la congrégation de Naples : « Je vous prie instamment de m'aider par vos prières et celles de tous les pères et frères; je marche dans un champ tout à fait nouveau , dans lequel la bonté de Dieu m'a ouvert de nombreux chemins, où je suis émerveillé en voyant les faveurs signalées que
1. Spesso diceva queste parole : Io non trovo cosa in questo monrlo ehe mi piaccia, e questo è quello ehe sommamente rai piace, non trovar cosa ehe mi piaccia. (Bacci , liv. n , ch. xvi.)
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le Seigneur a faites et fait encore à son Église. Étant admise la vérité de la sainte Écriture , ou , pour partir d'une idée plus générale, étant admise cette vérité : Dieu existe, il me semble qu'on doit voir clairement où est l'Église de Dieu et où sont ses enfants. Mais je tremble, mon père, en me voyant tout à fait indigne de traiter un pareil sujet. »
Jules Savioli se considéra toute sa vie comme un novice qui a besoin tous les jours de leçons et de conseils. 11 aimait à se mêler aux novices, à passer sa récréation avec eux, à écouter les sermons et les conférences qu'on leur adressait. Jl ne comprenait pas que l'homme pût s'enorgueillir, tant il avait le sentiment de notre misère. On ne pouvait lui causer plus de peine qu'en lui adressant des louanges ou en lui donnant des signes de respect. Un de ses neveux, persuadé de sa sainteté , voulut avoir son portrait. Il le lui demanda, au nom de toute sa famille, qui devait se faire un honneur de le posséder. Après plusieurs refus, Savioli répondit à son neveu qu'il allait lui envoyer son portrait. Il lui fit parvenir en même temps un dessin représentant une tête de mort. Un jour saint Philippe, qui savait combien il redoutait les honneurs, lui dit pour l'éprouver : « Jules, fais en sorte que je puisse te voir cardinal. » Savioli craignit que ces paroles ne fussent une prophétie. II se désola et dit à saint Philippe : a Mon père, comment pouvez-vous me faire un pareil souhait? J'aimerais mieux souffrir un affreux tourment.)) Il perdit sa joie et sa paix. Saint Philippe le consola en lui disant : « La pour; re que je te souhaite, c'est la pourpre sanglante du martyre ou delà mortification. — Volontiers, mon père, volontiers, » lui répondit Savioli.
Le père Flaminio Ricci se montrait formé à la même école. II ne permettait à personne de le servir, s'estimant indigne qu'on travaillât pour lui. Élu supérieur de la congrégation, il balaya lui-même sa chambre et refusa tout secours pour les plus humbles soins personnels. Il se deman-
dait souvent : « Qu'es-tu ? et que dis-tu de toi-même ? » et il se répondait : « Je ne suis que misère et néant. » Il dut un jour, en voyage, passer par Viterbe, au moment où son neveu, monseigneur Matteucci, vice-légat, se trouvait dans cette ville. S'il s'était présenté à lui, il aurait été reçu avec beaucoup d'honneur, mais il préféra se cacher. Évitant la bonne estime qu'auraient pu concevoir de lui ceux qui l'auraient vu accueilli avec distinction par le vice-légat, il se retira dans une hôtellerie de pauvre apparence , et continua sa route le lendemain sans s'être montré à son neveu. 11 disait que se mépriser soi-même, et ne pas vouloir être estimé par les hommes, formait le seul martyre possible en notre temps, où il n'y a plus de persécuteurs qui fassent couler le sang chrétien. Il ne franchissait jamais le seuil de la maison sans se dire : « Sors bien humble et rentre encore plus humble : EgreUere humilis, regredere hvmilior. « Si un prêtre de notre congrégation, répétait-il, s'estime plus que ces pauvres prêtres qui vont, le surplis sous le bras, et le bréviaire, à la main, accompagner les morts, il est dans l'erreur , et n'a pas l'esprit de saint Philippe.»
Nicolas Gigli avait si bien profité des leçons d'humilité données par le fondateur de l'Oratoire, qu'il put dire un jour à Gallonio : « Je n'ai plus d'honneur; le père Philippe me l'a fait tout perdre. » Il était avide de mépris et il recherchait les humiliations. Il excitait les autres à ne désirer que des abaissements. Le frère Égidio Calvelli lui demanda une maxime dont il pût profiler pour son avancement spirituel. « Je ne puis te dire qu'une chose, lui répondit-il : prends plaisir à être humilié. »
Terminons ce chapitre par un exemple emprunté à la vie d'un autre disciple chéri de saint Philippe, le père Alexandre Fedeli. Une des coutumes les plus importantes de l'Oratoire est celle qui réunit tous les quinze jours les membres de la congrégation pour la pratique de la coulpe. Tous les pères et tous les frères se rassemblent. L'exercice
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commence par une brève exhortation que prononce un des pères qui ont dix ans de sacerdoce et qui sont dans la maison depuis dix ans. Cette allocution terminée, tous les assistants, et le supérieur lui-même , viennent à leur tour se mettre à genoux devant celui qui a fait entendre l'exhortation et préside l'assemblée. Chacun s'accuse de quelque défaut et reçoit humblement les avis que le président croit devoir lui donner. Un jour le père Alexandre Fedeli avait à présider la coulpe et à faire l'exhortation. Quand il se fut assis à la place d'honneur 'réservée à celui qui est chargé de cette fonction, il s'exprima par signes plus que par des paroles. Il s'agenouilla d'abord et baisa la terre, puis il pressa ses deux bras contre sa poitrine comme s'il eût embrassé son ami. Il expliqua ensuite le sens de ces deux gestes expressifs, en répétant ces mots qui formèrent toute son allocution : « Mes frères, soyons tous bien humbles et pleins de charité les uns pour les autres. »
CHAPITRE XV
Esprit de pauvreté de saint Philippe. — 11 recommande le détachement aux membres de sa congrégation. — Sa charité envers les pauvres.
L'esprit de pauvreté, le détachement des biens de ce monde, accompagne toujours la véritable humilité. Quoique saint Philippe n'eût pas fait vœu de pauvreté, il avait une sainte horreur des richesses, et, tout en permettant à ses disciples de posséder, comme des prêtres séculiers, il leur inspirait en toute occasion un parfait désintéressement. Dès qu'il eut commencé à recevoir les confessions , plusieurs personnes de qualité lui offrirent généreusement divers présents, et même des milliers d'écus, sans lui prescrire aucune bonne œuvre, et lui laissant le libre emploi de leurs dons. Il ne voulut jamais accepter ces libérales offrandes. Toutes les fois qu'il fut comme obligé à recevoir quelque chose, il se fit un scrupule de l'employer à son usage ; mais il le dépensa pour l'église ou pour les pauvres.
Saint Philippe possédait quelques biens à Castel-Franco, d'où descendait la famille des Néri ; mais d'autres personnes que leur propriétaire jouissaient du revenu de ces biens. Un Florentin, Simon Grazzini, pénitent de saint Philippe, lui dit qu'il devait ordonner le recouvrement de ces possessions, parce qu'il n'était pas juste que des gens à qui elles n'appartenaient pas fussent seuls à en profiter. Le bienheureux lui répondit : « Ne me parle plus de rien de semblable, car je ne m'en soucie pas.»
Pendant qu'il était encore à Saint-Jérôme, Philippe comprit, par une lettre du mari de sa sœur Catherine, que son
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père venait de mourir, et qu'il instituait, par son testament, sa fille aînée héritière de tous ses biens, sans faire aucune mention de son fils Philippe. Le serviteur de Dieu répondit aussitôt qu'il ne désirait aucun héritage et qu'il ratifiait tout ce que son père avait prescrit dans son testament. Il sut bientôt après qu'il s'était trompé; que son père, au contraire, l'avait institué héritier, sa vie durant, de la totalité de ses biens. Il se hâta de faire solennellement une renonciation absolue à tout héritage, et céda à sa sœur Catherine et à Elisabeth, son autre sœur, tous les droits qu'il avait sur les biens paternels '. — Plus d'une fois Elisabeth, qui n'avait d'autre héritier que son frère, lui écrivit de Florence pour lui offrir tout ce qu'elle possédait. Il refusa toujours et pria sa sœur de se pourvoir d'un autre légataire, attendu qu'il ambitionnait un héritage meilleur et plus solide : Dorninus pars hœreditatis mese. Pendant les soixante années qu'il vécut à Rome , il n'accepta rien de ses parents, si ce n'est, au commencement, deux chemises que lui envoya son père, dont il fut toujours tendrement aimé. Tout ce qu'on lui offrit ensuite fut refusé.
Du reste , pour ce qui regarde les legs et les testaments, sachant, très-bien qu'on ne peut s'entremettre en ces sortes d'affaires sans inspirer aux personnes du monde des mépris ou des soupçons, il abhorrait tout ce qui pouvait ressembler à l'ombre même d'une captation. Quand il visitait un malade, dès qu'il entendait parler de testament il s'en allait, et il attendait, pour revenir, que le malade eût complètement réglé ses affaires. Vincent Teccosi , de Fabriono, lui avait, sans l'avertir, laissé un legs de cent écus et quelques autres objets. Quand le testateur fut mort, au lieu de profiter de ce testament, il ne garda pour lui qu'une
1. Dans l'acte notarié par lequel la sœur de Philippe déclare accepter la moitié do l'héritage . paternel , on lit ces mots : » Per instrumentant publicum dictus dorninus Philippus repudiavit hêereditatem dicti ser Francisci. »
montre, en souvenir du défunt, et donna tout le reste au neveu de Teccosi.
Constant Tassone lui légua pareillement une assez forte somme d'argent. Lorsqu'on lui présenta la feuille de papier qui renfermait ce testament, saint Philippe la froissa avec mépris, puis la déchira en mille pièces , déclara qu'il ne voulait rien recevoir, et défendit de jamais lui parler de chose semblable.
Lorsque Prosper Crivelli tomba malade , comme il aimait beaucoup saint Philippe, il forma le projet de l'instituer son légataire universel. Le bienheureux le pressentit. Il avait la coutume de visiter Crivelli tous les jours depuis qu'il soutirait , mais il cessa aussitôt de paraître dans sa chambre. Le mal empira. Le viatique et l'extrême-onction furent donnés au malade , dont les médecins regardaient la mort comme prochaine. Saint Philippe ne voulut pas abandonner un de ses plus chers disciples dans une telle extrémité. Il revint le visiter. Dès que Crivelli l'aperçut il se lamenta en disant : « Ah ! mon père , pourquoi donc avez-vous tant tardé de venir me voir ? Sachez que les médecins ont prédit que je mourrais infailliblement si j'ai encore aujourd'hui la crise dont j'ai souffert hier. » Le saint lui répondit : « Quoique je ne sois pas venu te. voir, je ne t'ai pas oublié ; je n'ai rien omis de ce que j'aurais fait pour toi , si je t'avais visité journellement. Mais comme on dit dans Rome que tu me fais ton héritier, je ne suis plus venu te voir, parce que je ne veux ni de ton héritage, ni de ton argent. Pour te montrer que je n'accepte rien de toi, je veux aller de ce pas à Saint-Pierre où je prierai Dieu de te rendre la santé. S'il n'y a pas d'autre moyen d'obtenir cette grâce, je lui demanderai de me donner ta maladie. » Le saint prit alors les mains du malade dans les siennes, s'attendrit jusqu'à verser des larmes, puis s'éloigna. Crivelli s'endormit, et après quelques heures de sommeil se réveilla complètement guéri.
Ce mépris de l'argent et de tous les biens de ce monde
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fit naître clans le cœur de saint Philippe un très-grand désir de pratiquer la pauvreté. 11 ne put pas contenter ce désir autant qu'il aurait voulu , parce qu'il devait se conformer à l'état où Dieu l'avait placé et aux constitutions de l'oratoire, mais tel fut toujours son amour intérieur de la pauvreté qu'on l'entendit souvent s'écrier : « Je voudrais me réduire à m'en aller mendiant de porte en porte, je voudrais avoir besoin d'un denier pour vivre et ne trouver personne qui voulût me le donner; que je bénirais Dieu s'il me faisait la grâce de me laisser mourir dans un hôpital! » Dans son ardent désir de vivre pauvre, il se faisait donner les vieux souliers du cardinal Alessandrino comme une aumône, et les portait avec bonheur. Durant les dernières années de sa vie , il voulut devoir le peu de nourriture qu'il prenait à une aumône que lui faisaient ses enfants spirituels. Il avait prié Gallonio de décider les cardinaux Casano et Borromeo , sans leur dire que telle était sa volonté, à lui envoyer chaque jour, à titre d'aumône, l'un un petit pain, et l'autre une petite mesure de vin et quelques œufs. Le cardinal Montalte ambitionna le plaisir de faire porter au bienheureux l'aumône de vin qu'il voulait bien recevoir. Un jour le père François Bozio se trouvait présent pendant qu'on apportait à saint Philippe les humbles aliments dont nous venons de parler. « 0 François! lui dit-il, je me prépare à la mort. Je me suis détaché de toute chose. Je veux vivre et mourir pauvre, et voilà pourquoi je fais ma nourriture de cette aumône. »
Ce mépris des richesses dont il donnait de si éclatants exemples, saint Philippe voulait le communiquer à ses disciples. Une fois , s'étant aperçu qu'un de ses pénitents avait amassé avec avidité un petit trésor, il lui dit : « Mon fils, quand tu ne possédais pas encore tout cet argent , tu semblais un ange, et je me plaisais à te regarder. Maintenant tu as changé de visage , tu as perdu ton allégresse accoutumée, tu es mélancolique. Prends garde à toi. » Les paroles du saint firent rougir l'infortuné qui s'était, laissé
tenter par l'avarice. Il changea de sentiments et n'eut bientôt d'autre ambition que d'amasser des richesses pour l'éternité.
Saint Philippe demanda une autre fois à Égidio Calvelli, frère de l'Oratoire, s'il voulait de l'argent : «Aucunement, mon père, répondit Calvelli, je ne désire rien de semblable. » Saint Philippe reprit : « S'il en est ainsi , je veux que nous allions tous les deux ensemble en paradis. Je t'y conduirai pourvu que tu pries sans cesse le Seigneur de ne jamais laisser naître en ton cœur le désir de l'argent. » Voilà ce qu'il rappelait continuellement à ses pénitents, leur redisant cette sentence : « Tout l'amour qu'on accorde aux créatures, on l'ùte à Dieu. »
Lorsque François Zazzara était jeune et s'appliquait à l'étude des lois , il désirait se perfectionner dans l'étude du droit pour acquérir à la cour une haute position. Saint Philippe le fit appeler, Zazzara s'agenouilla devant lui et le bienheureux se mit à l'interroger gracieusement. « Que pensez-vous devenir, lui dit-il. — Maintenant, j'étudie les lois. — Et après? — Après, je serai docteur et je commencerai à gagner de l'argent. — Et après? — J'établirai avantageusement ma famille. — Et après? — Je serai avocat et je pourrai quelque jour entrer dans la prélature. ' — Et après ? — Je crois que c'est là tout ce que je puis ambitionner et qu'après je ne désirerai plus rien. » Saint Philippe, appuyant la tête du jeune homme sur son cœur, lui dit à l'oreille : « Et après? » Cette parole resta gravée dans l'esprit de François Zazzara. Il la médita profondément en rentrant chez lui. «Que deviendrai-je, se dit-il, après que j'aurai acquis tout ce que le monde peut me donner? Après la vie la mort, après la mort le jugement. » Ces graves pensées lui firent prendre la résolution de changer de vie. Quittant la carrière où l'ambition avait conduit ses premiers pas, il entra dans l'oratoire où il ne cessa d'édifier tous ceux qui eurent le bonheur de le connaître, et où il mourut très-saintement. Ce fut lui qui travailla avec le
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plus d'ardeur, après la mort de saint Philippe, au procès de sa canonisation. Il fut assez heureux pour entendre proclamer solennellement la sainteté de celui qui l'avait si efficacement converti. Dès que la bulle de la canonisation fut publiée, dès que l'office, les leçons et l'oraison propre du saint furent accordés, il rendit son âme à Dieu. Un riche marchand et plusieurs autres personnes furent aussi gagnés au service de Dieu , dès qu'ils eurent essayé de répondre à cette sérieuse question que leur adressa saint Philippe : « Et après? »
Si le bienheureux désirait pénétrer tous ses pénitents de l'esprit de pauvreté, combien plus il travaillait à former les membres de sa congrégation au détachement des biens de la terre. Il n'avait jamais des paroles plus sévères que lorsqu'il condamnait l'amour des richesses. Il déclarait avec force qu'il ne voulait pas avoir pour enfants spirituels des hommes épris des biens de ce monde. Si vops courez après la fortune, disait-il à ses disciples, si vous voulez de l'argent, je ne me soucie pas de vous. Qui désire des richesses, ajoutait-il, n'aura jamais l'esprit de Dieu. » Une autre de ses maximes favorites était celle-ci : «Que le jeune homme se préserve des péchés sensuels, et le vieillard des péchés d'avarice. » Il affirmait que tous les péchés déplaisent à Dieu , mais plus que tous les autres la luxure et l'avarice, parce que ce sont des vices très-difficiles à guérir. Il ne craignait pas d'ajouter que, d'après l'expérience qu'il avait acquise, les hommes dominés par la sensualité se convertissaient plus facilement que ceux qui s'étaient laissé vaincre par la cupidité, qu'il appelait la peste des âmes. Aux membres de sa congrégation qui étaient destinés à entendre les confessions des séculiers il donnait pour premier et principal avertissement de ne jamais toucher à la bourse des pénitents, parce qu'il est impossible de gagner à la fois de l'argent et des âmes. Il leur disait fréquemment : « Si vous voulez faire du fruit dans les âmes, laissez les bourses tranquilles. » Souvent à ceux qui lui de-
mandaient la permission de jeûner, il répondait : « Non, faites plutôt l'aumône. » — « Donnez-moi dix personnes vraiment détachées des biens de ce monde, s'écriait-il quelquefois, et je me fais fort, avec elles, de convertir le monde! » Il disait aux membres de sa congrégation : « Le Seigneur vous accordera toujours les ressources dont vous aurez besoin; vous ne manquerez jamais d'argent; veillez à ne jamais manquer davantage de l'esprit de Dieu. »
Après de pareilles leçons, on ne sera pas surpris que les premiers oratoriens aient donné des exemples de détachement dignes de l'esprit de pauvreté de leur saint fondateur. Il nous suffira de citer quelques traits , pour montrer le succès de l'enseignement de saint Philippe.
François Tarugi méprisait tellement les biens de ce monde, qu'on pouvait dire de lui que toute sa conversation était dans les cieux. On lit dans une lettre qu'il écrivit aux pères de l'Oratoire : « Que voulons-nous faire de l'argent, des dignités, des délices de la terre? La mort vient et il nous faut alors, malgré nous, quitter tout ce que nous possédons. Quittons tout maintenant pour l'amour de Jésus- Christ. De toute manière il faut perdre ce que nous avons, comme ces trésors qu'il faut précipiter dans les flots de la mer soulevée par la tempête. Les amateurs du monde seront obligés, eux aussi, de se dépouiller de leurs biens, mais ils n'auront aucun mérite. Ceux qui aiment Dieu, en renonçant aux richesses pour l'amour de lui, gagnent tout en se dépouillant de tout, et retrouvent au centuple dans le ciel, enrichis d'un prix infini, les biens dont ils se sont détachés. » Pratiquant lui-même cette doctrine, Tarugi refusait les dons précieux que lui offraient des princes généreux. « Acceptez donc ce présent, lui dit l'un d'entre eux en lui présentant plusieurs milliers d'écus ; personne n'en saura rien. — Mais ma conscience le saura, répondit Tarugi, et c'est assez pour que je refuse. » — Il se plaisait à dire à ses amis : « Estimons les hommes et l'argent à leur juste valeur. Dépensons volontiers l'argent pour les
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hommes, car les hommes ne sont pas faits pour l'argent, mais l'argent est fait pour les hommes. Plus on est généreux dans ses aumônes, moins on manque du nécessaire.» — Ayant été chargé par le souverain pontife d'une négociation auprès du duc de Mantoue, Tarugï s'en acquitta avec une merveilleuse habileté. Le duc de Mantoue lui offrit diverses pièces d'argenterie et de très-beaux chevaux. Tarugi ne voulut rien accepter. Le duc le pria de choisir au moins un des tableaux qui ornaient sa galerie. Pour ne pas le désobliger, Tarugi choisit un petit tableau de dévotion , le moins précieux qu'il put rencontrer. L'archevêque de Valence essaya vainement de lui faire accepter un calice en or émaillé de pierres précieuses. Le roi de Portugal lui fit parvenir un joyau d'une grande valeur, mais il le renvoya en disant que de tels bijoux n'étaient pas faits pour lui".
Juvénal Ancina fut aussi du nombre de ces pauvres d'esprit et de cœur à qui le royaume des cieux appartient. Il se privait très-souvent de tout ce qu'il avait pour subvenir aux besoins du prochain. Quand il s'était ainsi entièrement dépouillé, il était plus gai que jamais et s'écriait : a Maintenant c'est à Dieu à prendre soin de moi. » Il donnait quelquefois aux pauvres jusqu'aux aliments préparés pour sa table, et, quand on lui représentait qu'il n'aurait rien autre pour son repas, il répondait : « Dieu y pourvoira.» Se trouvant un jour à Turin, où le duc de Savoie l'avait invité pour la solennité du saint linceul , il donna une pistole à un malheureux qui lui demandait l'aumôme. Son maître de maison crut qu'il s'était trompé, et lui dit de reprendre cette pièce, attendu qu'ils n'auraient bientôt plus d'argent: « Tant mieux! répondit Ancina, quand nous n'en aurons plus, Dieu nous en enverra. » Il écrivait à son frère : « Loin, loin de moi l'argent, la pompe, l'honneur de ce monde, la réputation, la santé, tout ce qui existe ici-bas; je ne désire qu'une chose, ne pas offenser Dieu et jouir de Jésus-Christ. » Pendant qu'il était à Naples, une de ses
pénitentes lui rapporta qu'elle avait eu un songe, la nuit précédente, où elle l'avait vu en habit d'évêque, et tel qu'on représente saint Janvier.» Taisez-vous, s'écria-t-il, Dieu me préserve de rien de pareil ! je ne veux que l'amour de Dieu et un bréviaire sous le bras. » Lorsqu'il fut évêque de Saluzze, les honneurs ne changèrent pas ses mœurs. Saint François de Sales put écrire de lui : « Je ne me souviens pas d'avoir connu personne enrichi avec plus d'abondance et de splendeur de ces qualités que saint Paul désire voir briller dans les hommes apostoliques.» Il voulait toujours avoir quelque pauvre à sa table et partager avec lui, en même temps que sa nourriture corporelle, l'aliment qu'il donnait à son âme, en écoutant une lecture de piété. Aux principales fêtes de l'année, il donnait à manger dans son palais épiscopal à tous les pauvres de la ville. Il leur présentait lui-même de l'eau pour se laver les mains, puis leur indiquait leurs places et leur servait à manger avec une bonté qui les attendrissait.
Le père Flaminio Ricci avait si bien élevé son âme audessus de tout amour des biens terrestres , qu'il recevait sans répugnance l'argent qu'on lui offrait de tout côté, en le priant de le donner aux pauvres. II sentait bien que souvent on n'ajoutait ce motif que parce que c'était le seul moyen de lui faire accepter quelque chose. « J'ai pris la résolution, écrivait-il à une de ses sœurs, de ne pas devenir marchand et trafiquant, de prêtre que je suis. Dieu aidant, l'argent et les parents pourront être avec moi, mais jamais je ne serai avec eux. » Obligé de passer quelque temps à 'leramo, il fut logé chez l'évêque, qui était son frère. Mais, considérant que les revenus d'un évêque sont le patrimoine des pauvres, il lui semblait qu'il dérobait aux pauvres tout ce que son frère dépensait pour son entretien. 11 donnait tous les jours à quelque mendiant une petite pièce de monnaie, comme pour compenser les frais qu'il occasionnait à son frère. « Je ne veux pas, disait-il, me nourrir aux dépens des pauvres. » Connaissant l'estime dont il jouissait
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dans Rome , sa sœur le supplia de s'employer pour un de ses neveux qui avait un procès à soutenir. « Ma sœur, lui répondit-il, si je n'étais pas prêtre et si je n'avais pas quitté le monde, vous verriez tout ce que je ferais pour mon neveu. Mais je me suis donné à Dieu tout entier, et ne puis m'occuper d'affaires de tribunaux. » Avec un tel détachement, il regardait du même œil les joies de ce monde et les tribulations. Un jour, cheminant à pied d'un village à un autre, il fut accosté par quelques-uns de ces bandits qui vivent de vol , de pillage et quelquefois de meurtre. Comme il n'avait pas de quoi satisfaire leur cupidité , il fut pris et emmené dans une épaisse forêt où ces brigands cachaient leur repaire et où ils attendaient leur chef. Sans s'émouvoir ni se plaindre , Ricci , au milieu de ces bandits, comme s'il eût été entouré de religieux , tira de son sac son bréviaire et commença tranquillement à réciter son office. Lorsque arriva le chef des voleurs, il s'écria d'une voix féroce : « Que fais-tu là, prêtre? — Ne voyez-vous pas ce que je fais? répondit Ricci ; je prie Dieu pour vous. » Ces paroles firent impression sur le bandit. Il défendit de faire aucun mal à l'humble prêtre, et lui rendit la liberté en lui donnant un cheval pour continuer son voyage.
L'esprit de pauvreté qui animait saint Philippe était accompagné d'une grande compassion pour les souffrances des pauvres. Ne voulant rien garder pour lui, et ne cessant de recevoir des dons multipliés, il distribua dans Rome une prodigieuse quantité d'aumônes, si bien que Rellarmin, témoin de sa libéralité, l'appelait un autre saint Jean l'Aumônier. Quand il visitait des malades pauvres , il leur portait non-seulement de l'argent , mais encore tout ce dont ils avaient besoin pour le soulagement de leurs maux. Il n'attendait pas d'être appelé par les malheureux, il allait les chercher dans Les tristes abris où se cachait leur misère , leur portant de quoi manger et de quoi se vêtir. En tout temps, à toute heure, il allait et venait pour contenter sa charité envers les pauvres. Plus d'une fois il adressa des
suppliques au pape et s'imposa toutes sortes de fatigues pour secourir des malheureux qu'il connaissait à peine , mais dont il savait le dénûment. Souvent Dieu lui faisait la grâce de voir en esprit les nécessités du prochain. Un musicien du château Saint-Ange se vit réduit à un état de pauvreté extrême. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il fut visité et secouru par saint Philippe, qu'il ne connaissait pas, et dont il n'avait pas imploré la charité. Antoine Fantini, se trouvant dans un pressant besoin, alla, selon sa coutume, se confesser à saint Philippe, mais il n'osa lui révéler sa triste situation. Le bienheureux, sans même l'avoir interrogé, lui remit 16 écus qu'il reçut en bénissant son bienfaiteur et en admirant les lumières surnaturelles que Dieu lui communiquait.
Les orphelines excitaient surtout la compassion de saint Philippe. Leur isolement et leur pauvreté les exposaient plus que d'autres au danger de sortir du chemin de la vertu. Le serviteur de Dieu, pour prévenir un tel malheur, multipliait ses aumônes. Il arracha un très-grand nombre de jeunes filles pauvres aux dangers qui les entouraient , soit en leur donnant une dot et les établissant dans le monde , soit en leur fournissant les moyens d'abriter leurs jours dans un couvent.
En 1586, trois pénitentes de saint Philippe, quoique pouvant à peine suffire à leurs propres besoins, eurent la pensée de rassembler les petites filles abandonnées. Elles voulaient imiter ainsi la charité du bienheureux. Mais leur zèle n'était pas selon la prudence. Craignant d'être désapprouvées par saint Philippe , elles ne lui avaient pas communiqué leur projet. Au bout de deux ans, elles avaient réuni une vingtaine d'orphelines. Comme elles auraient dû le prévoir, les ressources leur manquèrent : elles allaient être réduites à ne pouvoir nourrir ni les orphelines ni elles-mêmes. Saint Philippe les fit appeler, leur adressa de sévères reproches, leur demanda comment elles espéraient que Dieu soutiendrait une œuvre qui n'avait pas eu pour
CHAPITRE XV
fondement l'obéissance et l'humilité , mortifia leur amourpropre, et leur interdit pendant quelques jours l'entrée de l'église. Aussitôt il s'occupa du sort des orphelines, et leur trouva à toutes un refuse , plaçant les unes dans des monastères et les autres au service, dans des maisons où elles n'avaient aucun péril à redouter.
Le jour de la canonisation de sainte Françoise Romaine, en 1G08, une pauvre femme, appelée Marie de la Volta, que saint Philippe avait souvent secourue dans sa détresse, entra dans l'église de Saint-Pierre, et, se souvenant de son bienfaiteur, s'écria, les yeux inondés de larmes : « Quand donc sera canonisé mon père Philippe ? Si sainte Françoise portait sur la tète des fagots de bois qu'elle distribuait aux pauvres, que de fois mon père Philippe est venu chargé de pain dans ma misérable demeure ! que de fois il a porté à mes parents de l'huile, du vin, de l'argent et d'autres secours! »
Saint Philippe avait une extrême tendresse de cœur pour les ouvriers, surtout pour ceux qui sont obligés de s'épuiser de fatigue afin de gagner leur pain de chaque jour. Quand il voyait de malheureux artisans qui , après avoir bien travaillé , ne pouvaient vendre les produits de leur travail . il s'ingéniait de mille manières pour leur venir en aide. Il y avait alors à Rome deux frères, deux Français qui fabriquaient des montres avec beaucoup d'habileté. Comme ils étaient avancés en âge et chargés de famille , saint Philippe leur faisait faire un grand nombre de montres de diverses qualités, puis il invitait les personnes riches à leur acheter ces montres. 11 recommandait de payer exactement et généreusement les ouvriers. Il leur donnait, presque toujours un peu plus qu'ils ne demandaient. « Il faut avoir compassion, disait-il, de ceux qui, du matin au soir, suent et travaillent pour gagner leur vie. » Il ne pouvait souffrir qu'on fit revenir plusieurs fois les ouvriers qui demandaient le salaire de leurs travaux.
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Mortification de saint Philippe. — Il fait pratiquer cette vertu à ses disciples.
Le détachement des biens de ce monde ne ferait pas accomplir de grands progrès dans la voie de la perfection, s'il n'était accompagné du renoncement à soi-même. Non content de mépriser les richesses , saint Philippe s'appliquait, selon la parole de l'apôtre, à châtier son corps et à le réduire en servitude. Il pratiqua jusque dans un âge avancé diverses pénitences corporelles. Habitué de bonne heure à une sévère abstinence, il conserva cette habitude lorsqu'il eut fondé l'Oratoire. Le matin, tantôt il ne prenait rien, tantôt il mangeait, en se promenant, un petit morceau de pain. Le soir, sa nourriture consistait en une salade et un œuf ou deux. Il remplaçait quelquefois ces aliments par un fruit. Jamais il ne voulut manger ni soupe, ni laitage, ni mets préparés avec du lait. II n'acceptait de la viande ou du poisson que lorsqu'il était malade ou qu'il dînait avec des étrangers. Quand il passait devant une boucherie, il disait à ceux qui l'accompagnaient : « Par la grâce de Dieu, je n'ai pas besoin de toutes ces choses. » A ceux qui le priaient de se nourrir plus substantiellement, il répondait avec un sourire : « J'ai peur de devenir gras. » Il mangeait d'ordinaire dans sa chambre. Il n'allait pas au réfectoire, soit pour cacher sa rigoureuse abstinence, soit pour ne donner aucun mauvais exemple en prenant , au milieu de tous les pères, une nourriture différente de celle de la communauté. Mais lorsque, pour gagner des âmes , il croyait devoir manger en compagnie, il évitait avec soin
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toute singularité , tout ce qui aurait, pu ressembler à de l'ostentation.
11 ne permettait pas à ses enfants spirituels d'imiter son abstinence. Il leur disait qu'à table, surtout quand on vit en communauté, il faut manger de toute chose et ne pas dire : « Je ne veux pas de ceci ou cela. » L'austérité dont il usait envers lui-même ne faisait que le rendre plus compatissant envers les autres. 11 ne pouvait souffrir que ses disciples fissent des pénitences au-dessus de leurs forces. « Il vaut mieux, d'ordinaire, leur disait-il, donner au corps un peu plus de nourriture qu'un peu moins, parce qu'il est facile de remédier à ce qu'on a pris de plus ; tandis que lorsqu'on a ruiné sa santé en mangeant trop peu , il est très-difficile de la rétablir. » Il ajoutait que le démon , avec sa ruse infernale, a coutume d'exciter les hommes spirituels aux pénitences et aux rigueurs contre le corps, afin que, par des mortifications indiscrètes, ils s'affaiblissent de telle manière qu'ils ne puissent plus se livrer à des œuvres qui opéreraient de plus grands fruits. II estimait beaucoup plus ceux qui , pratiquant avec modération la mortification du corps, mettaient tout leur zèle à mortifier surtout la raison et la volonté, que ceux dont tous les efforts tendaient à multiplier les austérités corporelles.
Ajoutant l'exemple aux leçons, saint Philippe rechercha tout ce qui pourrait humilier l'amour -propre. Il aurait voulu être considéré comme un homme méprisable et abject; de là des actions étranges et des paroles singulières qui semblaient de la folie aux yeux du monde, mais dont la profonde sagesse était admirée par ceux qui en pénétraient les vrais motifs. Parfois, quittant subitement sa gravité ordinaire, saint Philippe marchait à pas précipités ou sautait comme un enfant, même devant des prélats et des cardinaux, non-seulement en des lieux écartés, mais dans les rues et les places publiques les plus fréquentées. Se trouvant une fois sur la place de Saint-Pierrc-ès-Liens le jour où l'on célébrait la fête du prince des apôtres , il se
mit à sauter, malgré la foule nombreuse rassemblée devant l'église. Quelques hommes du peuple s'écrièrent : « Regardez donc ce vieux fou! » En entendant ces paroles, saint Philippe se réjouit, remerciant Dieu d'avoir permis qu'on le traitât selon ses mérites.
Pour qu'on ne crût pas à sa sainteté et qu'on doutât de la solidité de son jugement, il avait dans sa chambre divers petits livres pleins de fables et de facéties, tels que ceux qu'on fait lire aux petits enfants. Lorsque des personnages illustres venaient le visiter, il ordonnait à un de ses disciples de lire à haute voix un de ces contes puérils, et il avait l'air d'y prêter la plus grande attention. Quelques seigneurs polonais, appartenant à la plus haute noblesse de leur pays , vinrent à Rome sous le pontificat de Clément VIII. Le pape , désireux de leur faire connaître ce qu'il y avait alors de plus remarquable à Rome , leur conseilla de rendre visite à saint Philippe de Néri. Curieux de voir de près ce que c'était qu'un saint dont Rome entière vantait les vertus, les seigneurs polonais se rendirent chez le serviteur de Dieu. Saint Philippe avait été prévenu de leur visite. Dès qu'il les entendit monter l'escalier, il donna un livre de fables au père Pierre Consolini et lui dit de le lire à haute voix. Quand les seigneurs polonais furent'entrés dans sa chambre, saint Philippe les fit asseoir promptement et leur dit pour toute parole de bienvenue : « Attendez, de grâce, qu'on ait fini de lire ce petit conte qui est très-intéressant. » De temps en temps il interrompait la lecture pour s'écrier : « Quel joli livre! quel charmant récit ! » Le conte achevé, saint Philippe en parla longuement et se garda bien de donner un tour élevé à la conversation. Ses nobles visiteurs ne revenaient pas de leur surprise , et ils échangeaient des regards qui exprimaient leur déception. Quand ils furent partis, saint Philippe dit à Consolini : « Nous avons fait ce qu'il fallait fajre. » Les Polonais racontèrent leur visite à Clément VIII, qui leur expliqua, tout en riant beaucoup de la pieuse ruse de saint Philippe , com-
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ment son humilité le portait à cacher ses mérites sous un voile impénétrable, et à faire croire qu'il était plus simple qu'un enfant.
Saint Philippe se rendit un jour, avec Antoine Gallonio , chez la marquise Rangona. Il y trouva la comtesse d'Olivarès, ambassadrice d'Espagne , qui , après les premières paroles échangées, lui demanda depuis combien de temps il avait quitté le monde. « Je ne crois pas l'avoir jamais quitté, » répondit le serviteur de Dieu. Se tournant vers Gallonio, il lui dit : « N'est-ce pas que je fais mes délices , comme tous les gens du monde, de la lecture des poètes?» Gallonio, comprenant pourquoi saint Philippe voulait compromettre sa réputation , lui repartit : « Qu'y a-t-il d'étonnant, mon père, si vous n'avez pas d'autre moyen de tempérer en vous les flammes de l'amour de Dieu? » Ces paroles rendirent confus le bienheureux, qui aurait désiré une autre réponse pour empêcher la comtesse d'Olivarès de se faire une haute idée de sa sainteté. Rentré dans sa cellule, il dit à Gallonio : « Vraiment , tu m'as fait là une bien sotte réponse ; Dieu te la pardonne ! Qu'est-ce donc qui t'a passé par l'esprit pour que tu aies pu dire de telles choses! »
Comme il ne voulait pas uniquement perfectionner son âme et se croyait obligé de faire avancer rapidement dans la voie de la perfection ceux qui se plaçaient sous sa conduite, saint Philippe ne cessait de faire pratiquer à ses enfants spirituels la mortification de l'orgueil. Il regardait comme très-important de dompter la volonté propre de ses disciples, pour les animer tous d'un même esprit. II en soumit quelques-uns à des épreuves difficiles; mais comme il possédait au plus haut degré le discernement des caractères, il ne demandait à chacun que le sacrifice qu'il pouvait accomplir, et ne décourageait personne par des humiliations qu'il n'aurait pu supporter. Sans sa prudence consommée, ce qui n'était pour les uns , d'une vertu plus solide, qu'une occasion de remporter un triomphe, eût été
pour les autres, d'une plus faible vertu, un dangereux écueil. Quand saint Philippe donnait à certains de ses disciples un ordre qu'ils ne pouvaient exécuter sans s'humilier profondément , il connaissait l'étendue de leur bonne volonté, il savait jusqu'à quel point il pouvait compter sur leur obéissance.
Le père Augustin Manni fit un jour, dans l'église de l'Oratoire, un très-beau sermon qui excita l'admiration de tous les assistants. Afin de mortifier le prédicateur, saint Philippe lui fit prêcher six fois de suite le même sermon , si bien qu'en le voyant monter en chaire on se disait l'un à l'autre : « Voilà le père qui répète toujours la même chose. »
Lorsque Baronius eut présenté au souverain pontife ses annotations au Martyrologe romain, Sixte-Quint, qui s'intéressait vivement à la publication des Annales, assigna au savant oratorien une pension ecclésiastique pour lui donner les moyens de poursuivre sa grande entreprise. Dès que saint Philippe eut appris la libéralité du pape, il saisit cette occasion pour mortifier Baronius , à qui son beau travail historique attirait d'innombrables éloges. « Maintenant que vous avez, quelques revenus, lui dit-il, vous devez contribuer comme les autres aux dépenses de la maison;- vous ne pouvez plus prétexter l'impossibilité. » Ces paroles semblèrent dures à Baronius. Il croyait de son devoir d'employer à la publication des Annales tout l'argent qu'il recevait du souverain pontife. 11 était obligé de faire copier dans la bibliothèque Vaticane beaucoup de manuscrits, et, pour suffire à ces dépenses nécessaires à ses travaux , il avait besoin de toute sa pension. 11 eut recours à divers raisonnements pour décider saint Philippe à ne rien exiger de lui, mais le bienheureux se montra inflexible. 11 savait que Baronius finirait par pratiquer de la manière la plus méritoire la vertu d'obéissance. Tourmenté un instant , assailli par diverses pensées, Baronius pria Thomas Bozio de s'entremettre pour lui auprès de saint Philippe, de
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plaider en sa faveur, et d'ajouter qu'il serait obligé de quitter la congrégation plutôt que d'employer à autre chose qu'à la publication des Annales les revenus que le pape venait de lui donner. Bozio se fit l'interprète de Baronius et parla pour lui avec autant d'éloquence que d'habileté, mais rien ne put ébranler la résolution de saint Philippe, qui termina ainsi l'entretien : « Allez dire à César qu'il contribuera aux dépenses communes ou qu'il quittera la maison , Dieu n'a besoin de personne. » En entendant un arrêt si formel, Bozio crut devoir exhorter Baronius à se soumettre à tout ce qu'exigeait de lui saint Philippe , attendu qu'il lui devait tout ce qu'il avait de science , de piété et de considération. Baronius se rendit à ce conseil fraternellement exprimé. Il alla aussitôt dans la chambre de saint Philippe, s'agenouilla devant lui et, lui demandant humblement pardon , se déclara prêt à donner tout ce qu'il avait. Le bienheureux le releva en lui disant : « Maintenant tu as fait ton devoir. Je ne veux pas de ton argent ; mais apprends à commencer, une autre fois, par une prompte obéissance. »
Saint Philippe soumit à une semblable épreuve un autre de ses plus chers disciples, François Tarugi, qu'il voulait formera l'amour des humiliations. Lorsque le bienheureux distinguait parmi ses enfants spirituels, illustres par leurs talents ou leur naissance, une âme capable de s'élever jusqu'aux plus ditticiles vertus chrétiennes, il se plaisait à leur faire pratiquer l'humilité, tant pour rendre plus rapides leurs progrès dans la perfection , que pour donner aux témoins de leur vertu un sujet d'édification. Saint Philippe fit venir un jour le père Bozio et lui commanda d'aller intimer à Tarugi l'ordre de sortir de la congrégation. En recevant cet ordre, Tarugi fut très-affligé. Il s'examinait jour et nuit pour découvrir en quoi il avait manqué à ses devoirs, et par quelle action condamnable il avait contristé le serviteur de Dieu. Ne pouvant savoir comment il avait mérité l'exclusion de l'Oratoire , après de nombreuses et Ion-
gues prières, il se rendit auprès du père Bozio et le pria humblement de lui servir de médiateur auprès de saint Philippe : « Qu'il me fasse connaître la faute que j'ai commise. Je suis prêt à faire toutes les pénitences qu'il voudra m'imposer, mais qu'il ne m'ordonne pas de sortir de la maison.» Le père Bozio, qui connaissait la fermeté de saint Philippe, craignait de ne pas réussir dans sa médiation. Il essaya cependant. Laissant Tarugi à la porte, il entra dans la chambre du bienheureux et lui dit : « Je vous ramène la brebis égarée; je suis sûr que vous l'accueillerez sur votre cœur avec votre amour accoutumé. — Allons, lui répondit saint Philippe, faites entrer celui qui se tient à la porte. » Tarugi se précipita aux pieds du serviteur de Dieu. Telle était sa douleur, qu'il ne proféra pas une parole et ne put que verser des larmes. Le saint lui dit : « Puisque tu me demandes pardon, je te l'accorde ; mais veille à ne jamais rien faire qui te rende indigne de vivre dans cette sainte maison. » Tarugi se retira tout consolé. Lorsqu'il fut parti, saint Philippe dit au père Bozio : « Vous ne sauriez croire à quel degré de mérite il s'est élevé en s'humiliant de cette manière. »
Saint Philippe n'imposait pas à tous ses disciples les mêmes humiliations. Il savait si bien ce qu'il pouvait attendre de chacun d'eux, que toutes les mortifications cpi'il ordonna, si étranges qu'elles pouvaient paraître, furent toujours exécutées promptement et de grand cœur. Plusieurs demeurèrent auprès de lui plus de trente ans, sans être jamais soumis à une épreuve humiliante. D'autres, au contraire, furent exercés à la mortification de l'esprit dès qu'ils se placèrent sous sa direction. « Mes enfants, disait saint Philippe, habituez-vous à vous mortifier dans les petites choses , afin de pouvoir ensuite vous mortifier plus facilement dans les grandes. » Il répétait souvent cette sentence de saint Bernard : ce Mépriser le monde, ne mépriser personne, se mépriser soi-même, mépriser d'être méprisé : Spernere mv/ndwn, spernere nullum, spernere seipsum
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re se sperni.n Et il ajoutait : « Et hœc swnt dono superni. On n'arrive à ce degré de perfection que par un don du Très-Haut.»
Parfois saint Philippe commandait à tel ou tel de ses disciples d'aller chez un Libraire et de demander à haute voix quelque livre ridicule, des contes d'enfant, des bouffonneries écrites pour le bas peuple. On ne pouvait entendre un homme grave demander de pareils livres sans éclater de rire et prononcer plusieurs moqueries. C'était , aux yeux du bienheureux, une excellente humiliation, capable de faire acquérir un grand mérite à ceux qui la supportaient généreusement. D'autres fois, saint Philippe ordonnait à certains de ses pénitents de se promener dans les rues de Rome revêtus d'habits en mauvais état qui leur attiraient les railleries des passants. L'un d'entre eux portait un jour un vêtement dont les manches étaient en lambeaux. Croyant que c'était par pauvreté, un passant fut touché et lui offrit de lui donner des manches neuves. Dans un mouvement d'orgueil, le jeune homme, qui n'était rien moins que pauvre, refusa brusquement cette aumône humiliante. 11 vint ensuite raconter à saint Philippe ce qui lui était arrivé. « Connaissez-vous, lui demanda le bienheureux, celui qui dans sa charité vous a offert des manches neuves? — Oui, mon père, je le connais. — Rendez-vous donc auprès de lui pour vous excuser d'avoir refusé un bienfait si utile, et priez-le de vous donner ce qu'il a eu la bonté de vous offrir. » Le jeune homme obéit. Il accepta humblement, comme s'il eût été pauvre, les manches neuves qu'on lui donna, et les porta pendant quelque temps cousues à son vieil habit. Chaque fois qu'il rencontrait celui qui s'était si bien mépris sur son compte , il le saluait comme son bienfaiteur.
Telles sont donc les vertus dont saint Philippe enrichit l'Oratoire.naissant. L'humilité, le détachement , la mortification, l'obéissance, fleurirent ensemble et mêlèrent leurs parfums dans la bienheureuse maison de Sainte-Marie in
Vallicella. L'esprit de saint Philippe anima tous les membres de sa congrégation. Ils répandirent hors des murs qu'ils habitaient la bonne odeur de Jésus-Christ. Rome fut consolée par ces nouveaux ouvriers évangéliques; elle en fut saintement fière. Elle montrait avec orgueil aux étrangers ces hommes doux et humbles de cœur qui renouvelaient la piété par leurs prédications quotidiennes, par leurs prières faites en commun , qui ravivaient , selon le vœu du Sauveur, le feu qu'il est venu répandre sur la terre , le feu de l'amour de Dieu et de l'amour du prochain. Saint Philippe vit bientôt son. œuvre s'étendre hors de Rome. Plusieurs villes, telles que Naples et Florence, furent désireuses de posséder dans leur sein des prêtres de l'Oratoire. L'arbre planté à Sainte-Marie in Vallicella porta au loin ses vigoureux rejetons. Sa sève, en circulant dans un plus grand nombre de rameaux, ne perdit pas sa vigueur native. Tous les membres de 1-Oratoire aimèrent tendrement la maison sainte où Dieu les avait appelés. Lorsque le vœu du souverain pontife ou les besoins de l'église les obligeaient de s'en éloigner, ils ne cessaient de tourner vers elle leur souvenir et leur affection. Tarugï appelait l'Oratoire un paradis anticipé. Lorsque Clément VIII le nomma malgré lui archevêque d'Avignon, il ne put se séparer de ses frères sans verser des larmes. Ses lettres étaient pleines de ses regrets. Il écrivait au père Talpa : «Opaix! ô contentement que j'ai goûté pendant tant d'années ! qui me donnera de vous goûter encore ? Quand serai -je de nouveau ce que j'ai été? Quand reverrai-je ces jours heureux passés dans l'Oratoire, où la lumière de la grâce sensible descendait sur mon front? » Le cardinal Baronius ne gardait pas un moins tendre souvenir de la congrégation dont il avait été un des fondateurs. Il se plaisait à venir oublier dans le silence de l'Oratoire les honneurs de la pourpre. « Voilà, disait-il, voilà le petit nid où je veux mourir : In nidulo meo moriar. »
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Piété, don des larmes, esprit d'oraison de saint Philippe.
Le simple récit que nous venons de faire de la vie et des institutions de saint Philippe a déjà révélé toute l'ardeur de sa piété. Le feu sacré de la charité divine consumait son âme. 11 ne pouvait penser à Dieu, prononcer son nom, le prier, sans être comme embrasé par une flamme intérieure. Son corps se ressentait souvent de la ferveur de sa dévotion. En récitant l'office, après la messe, son visage paraissait comme enflammé et ses yeux semblaient jeter des étincelles.
Nous avons déjà fait connaître la dévotion si tendre de saint Philippe envers le saint sacrement de l'autel. Lorsqu'il était laïque, il communiait ordinairement tous les matins. Ordonné prêtre, il célébrait chaque jour la sainte messe lorsqu'il était en santé, et, quand il était malade, il se faisait administrer toutes les nuits la sainte communion. Cette dévotion envers le saint sacrement lui fit conseillera tous les prêtres qu'il confessait de prendre la sainte et louable habitude, lorsque aucune raison légitime ne les empêchait, de célébrer la sainte messe tous les jours, ce qui, à cette époque, n'était pas aussi généralement pratiqué qu'aujourd'hui. Il disait qu'ils se trompent grandement ceux qui, sans motif sérieux et seulement pour se reposer ou se récréer, omettent de célébrer chaque jour la sainte messe. Il ajoutait : « Celui qui cherche la récréation hors du Créateur et la consolation hors de Jésus-Christ, ne la trouvera jamais, Bien plus, ceux qui cherchent la consolation hors du seul endroit où elle réside, ne trouveront que
leur propre damnation. Celui qui veut être sage sans la vraie sagesse, ou sain et sauf sans le Sauveur, est malade au lieu d'être sain, et fou au lieu d'être sage. »
La passion du Sauveur excitait aussi puissamment la dévotion de saint Philippe. La méditation des souffrances de Jésus-Christ était pour lui un exercice de piété continuel. Il portait sur lui un crucifix de bronze détaché de la croix pour contenter plus commodément les transports de sa tendre affection. Lorsque le sang lui coulait du nez ou de la bouche, il priait le Sauveur d'en faire sortir autant qu'il en était tombé de ses plaies adorables. Un jour, sa piété fut exaucée. Il perdit une si grande quantité de sang, que, durant quelque temps, il ne put se servir de ses yeux. D'autres fois il restait comme mort, et son pouls ne battait plus. Le désir de verser son sang pour Jésus-Christ lui faisait envier le sort des missionnaires qui allaient évangéliser les Indiens. Il excitait dans le cœur de ceux qui s'approchaient de lui la même aspiration à s'offrir en holocauste à Jésus crucifié. Plus d'une fois il lui arriva de dire à ses disciples : « Quel bonheur pour vous si vous étiez immolés en confessant la foi de Jésus-Christ ! » Le nom de Jésus lui faisait éprouver une telle suavité , qu'il le prononçait souvent avec délices, comme si un rayon de miel coulait alors sur ses lèvres. Les syllabes de ce nom divin étaient pour ses oreilles la plus douce des mélodies. Il aimait aussi beaucoup à réciter le symbole des apôtres, et il tressaillait d'une pieuse allégresse quand il arrivait à ces mots : « Et en Jésus-Christ, son Fils unique. » L'oraison dominicale le faisait entrer souvent en une si profonde méditation, qu'on disait que lorsqu'il commençait le Pater, il ne pouvait plus le finir.
Saint Philippe ne pouvait manquer d'avoir une dévotion spéciale envers la sainte Vierge, dont les mains bénies communiquent au corps mystique de l'Église les grâces que Jésus-Christ, son divin chef, daigne lui accorder. Il ne cessait de répéter son nom avec une piété filiale. Il se plai-
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sait à se tenir devant elle comme un enfant devant sa mère ; il l'appelait sa consolation , il disait qu'elle était la dispensatrice de toutes les faveurs que la bonté de Dieu accorde aux fds d'Adam. 11 visitait souvent les tableaux représentant la sainte Vierge dans les églises de Sainte-Mariedu-Peuple, de Sainte-Agnès, sur la place Navone, de Sainte- Marie in Trastevere, etc. Là, il s'agenouillait et, durant de longues heures, contentait sa dévotion envers l'auguste reine du ciel. Quelquefois il consacrait des nuits entières à de suaves colloques avec la sainte Vierge. Il redisait continuellement deux oraisons jaculatoires en son honneur. La première était ainsi conçue : « Vierge Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi. » La seconde était- encore plus brève, ce n'était qu'un cri d'amour: « 0 Vierge mère! » Il disait que ces deux mots résumaient toutes les louanges que l'on peut adresser à la sainte Vierge. 11 avait disposé ces oraisons jaculatoires en forme de chapelet qu'il faisait réciter par ses pénitents. Il attribuait à Marie toutes les grâces qu'il avait obtenues du ciel pour lui et pour sa congrégation. Quand on fit construire les autels de l'église de l'Oratoire, il voulut qu'au-dessus de chacun d'eux on représentât un des mystères de la vie du Sauveur où figure la sainte Vierge.
Saint Philippe honora aussi avec beaucoup d'affection , soit en général, soit en particulier, tous les saints. Pendant les dernières années de sa vie, il se fit lire chaque jour, durant plusieurs heures, l'histoire des saints. Il l'écoutait et en parlait avec tant de goût, qu'il ne pouvait s'en détacher. Il s'était choisi , pour ses avocats particuliers auprès de Dieu, sainte Madeleine, étant né la veille de sa fête, et les apôtres saint Jacques et saint Philippe. Dans les fêtes solennelles des saints, il se sentait favorisé de sentiments de dévotion extraordinaires. 11 avait coutume de dire que c'était le plus souvent un mauvais signe quand on n'éprouvait aucun sentiment de piété en de pareilles solennités.
Le respect de saint Philippe pour tous les grands servi-
teurs de Dieu lui faisait vénérer profondément les saintes reliques. Ordinairement il n'en portait pas sur lui. Difficilement il permettait à ses pénitents d'en porter, soit parce qu'on n'a pas coutume de les porter avec la dévotion qui leur est due, soit de peur qu'elles n'eussent à souffrir de fâcheux accidents, ou les injures du temps, ou le dédain de ceux qui par la suite pourraient en devenir les possesseurs. Mais il conservait volontiers des reliques dans sa chambre. Il avait un reliquaire qu'il entourait de vénération et de piété. Après la mort du saint, Dieu voulut bien accorder diverses grâces à l'occasion de ce reliquaire , qui resta entre les mains de Baronius. Antoine Franchi, clerc régulier de l'ordre des Mineurs , à Rome , se trouvait trèsgravement malade. Les médecins le considéraient comme perdu, et il avait déjà reçu le saint viatique. César Baronius alla le visiter, portant avec lui le reliquaire que lui avait légué saint Philippe. Il posa sur le malade ce précieux objet, et le lui laissa pour sa consolation. La nuit venue, le malade, craignant que le reliquaire ne se brisât, le mit de côté. Mais ayant commencé aussitôt à ressentir une trèsgrande douleur, il le reprit de nouveau et dit un Pater et un Ave Maria, priant le Seigneur que, par sa miséricorde et par l'intercession du bienheureux Philippe, pour qui il professait une grande dévotion , il voulût bien disposer de lui pour sa plus grande gloire. Il s'endormit en faisant cette prière. Le lendemain matin, en se réveillant, il se sentit délivré de tout mal; bientôt il put aller hors de la maison entièrement guéri.
Saint Philippe montra son profond respect pour les saintes reliques dans la translation des corps des saints martyrs Papias et Maur. L'église de l'Oratoire venait d'être achevée lorsque le cardinal Cusano, fils spirituel de saint Philippe , qui l'aimait tendrement, voulant défaire le maître-autel de l'église de Saint-Adrien in Campo Yaccino , pour en construire un autre plus riche et plus magnifique, trouva les corps des saints martyrs Flavia Domitilla, Nérée et Achillée,
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Marins et Marthe, Papias et Maur. Ces corps, placés d'abord, sous le pape Sergius II, dans l'église de Saint-Martindes- Monts , avaient été transférés par Grégoire IX dans l'église de Saint-Adrien.
Toutes ces saintes reliques étaient enfermées dans trois petites arches de marbre portant une inscription qui indiquait tous leurs noms. Sur le tombeau de saint Papias et de saint Maur on lisait ces paroles : « Ici reposent les corps des saints martyrs Papias et Maur. » Saint Philippe se trouva présent à cette découverte. Avec une pieuse application et un bonheur ineffable , il se mit à rapprocher et à combiner ensemble les ossements des saints martyrs , unissant ces débris sacrés, les baisant, les contemplant. Il ne pouvait s'empêcher de manifester la vive joie qu'il ressentait en touchant ces saintes reliques. Comme il montra le grand désir qu'il avait de posséder un de ces corps saints, le cardinal Cusano, heureux de lui plaire, résolut de transférer à ses dépens les corps des saints martyrs Papias et Maur de l'église de Saint-Adrien à celle de Sainte-Marie in VaUicella. Il en obtint la permission du souverain pontife, qui était alors Sixte-Quint. Le 11 février de l'année 1590, on ouvrit le tombeau où étaient enfermés les saints corps. On laissa une petite partie de ces reliques à l'église de Saint-Adrien, on plaça les têtes à part et on referma le tombeau qu'on munit des sceaux ordinaires. Une solennelle procession se mit en ordre, et le tombeau et les têtes des martyrs furent transportés à l'église de Sainte-Marie , escortés par un nombreux clergé et suivis par un grand concours de peuple. Dix cardinaux allèrent à la rencontre de ce trésor sacré. Quand le tombeau fut arrivé au lieu de sa destination, le cardinal Cusano, par ordre du souverain pontife, consigna à saint Philippe , en présence des autres cardinaux, les reliques des saints martyrs. Le bienheureux reçut ces vénérables ossements avec tant de contentement et d'allégresse , qu'il ne pouvait contenir ses transports. Il les reçut avec un violent battement de cœur et le corps
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tremblant d'émotion. Il les fit poser sur un autel richement orné et dressé vers le milieu de l'église. Elles demeurèrent là pendant quatre jours pour satisfaire la dévotion du peuple ; puis il les fit transporter dans la sacristie, et , en signe de respect et de vénération, ordonna à Gallonio de raconter avec soin et en détail la vie de saint Papias et de saint Maur. Gallonio se hâta d'écrire ce pieux récit. Après la mort de saint Philippe, le 23 mai 1599, jour où fut consacrée l'église, les reliques des saints martyrs furent placées sous le maître-autel, et leurs têtes furent conservées dans un masque d'argent pour être exposées à la vénération des fidèles.
Ce qu'il y avait d'admirable en saint Philippe, c'est qu'il communiquait à tous ceux qui étaient en rapport avec lui un peu de sa tendre piété envers Dieu , la sainte Vierge et les saints. Un jour, voulant consoler une âme affligée, il lui dit : « Je vais prier Dieu pour vous, et vous le sentirez.» Il en fut ainsi, car, peu après, cette personne se sentit saisie d'un mouvement de ferveur si extraordinaire, qu'elle reconnut, toute tremblante , que le saint lui avait obtenu cette faveur.
Le goût de l'oraison que le serviteur de Dieu communiquait à ceux qui priaient avec lui était si vif, que des heures entières passées à méditer ne leur paraissaient plus qu'un moment. Simon Grazini, de Florence, et Alexandre Salvio, de Sienne, deux de ses premiers fils spirituels, priaient un jour avec lui. Ils sentirent leur cœur se remplir d'une telle suavité , qu'au bout d'une heure ils croyaient n'être en oraison que depuis un moment. Volontiers ils auraient prié toujours, s'ils avaient pu éprouver toujours ce qu'ils éprouvèrent alors. Ils firent connaître au saint la douceur qu'ils avaient savourée en priant avec lui. Il leur répondit : « C'est le lait que Notre-Seigneur donne à ceux qui commencent à le servir. »
Jean Azzina, parlant d'après sa propre expérience de la dévotion que saint Philippe communiquai! à ceux qui
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l'approchaient, s'exprime ainsi : « Quand j'entrais dans sa chambre, je commençais à trembler, et cela m'arrivait chaque fois que j'entrais. Pourtant j'étais heureux d'aller vers ce saint vieillard. Je m'agenouillais devant lui, et quand de sa main bénie il me touchait l'épaule, me tirait les cheveux ou l'oreille , je sentais mon âme échauffée par une foule de bons désirs , de telle sorte qu'il me semblait qu'une grâce particulière descendait du ciel en mon cœur. En le quittant, je me hâtais d'aller prier devant le saint sacrement. »
Nous joindrons à ce témoignage celui de l'abbé Antoine Maffa. visiteur apostolique : « Dès que j'ai connu familièrement le bon père, nous dit -il, je l'ai vénéré comme un saint. Je le fréquentais assidûment tant que je n'en étais pas empêché. Quand je me confessais à lui. je sentais, pendant qu'il me donnait l'absolution , qu'il exhalait en quelque sorte sur moi sa sainteté. Mon cœur était attendri, et, pendant la messe que j'entendais ensuite , j'étais pénétré de dévotion, ému jusqu'aux larmes. Souvent je lui ai fait part de mes tentations et de mes angoisses : par ses conseils et ses prières, il m'a aussitôt tranquillisé. Depuis qu'il est allé au ciel, je ne cesse de me recommander à lui avec une vive tendresse de cœur; j'en suis quelquefois soulagé à un degré qui me ravit. Deux fois j'ai célébré la sainte messe avec les ornements dont il avait coutume de se servir, et je n'ai pu le faire sans répandre comme lui des larmes abondantes... »
Ces dernières paroles de l'abbé Maffa font allusion à un don surnaturel que saint Philippe avait reçu à un très-haut degré, le don des larmes. La dévotion qui embrasait son cœur était si suave qu'on ne pouvait parler devant lui sur des sujets capables d'exciter la compassion sans qu'il s'attendrit jusqu'à pleurer. S'il venait à rencontrer un pécheur, il pensait aussitôt à l'état malheureux de son âme , à la grandeur de l'offense faite à Dieu ; gagné par une émotion qu'il ne pouvait contenir, il fondait en larmes comme a
coutume de faire un enfant battu par ses parents. Il ne pouvait parler de Dieu sans avoir, après quelques phrases, les yeux mouillés de pleurs. 11 était souvent obligé d'interrompre ses sermons et de descendre de chaire parce qu'il était suffoqué par les larmes. Quand il lisait les Vies des saints , il versait plus de larmes qu'il ne prononçait de paroles. Angelo de Bagnarea étant un jour entré à l'improviste dans sa chambre, le trouva lisant les vies des Pères du désert et pleurant abondamment. 11 lui demanda , tout surpris, quelle était la cause de ses larmes. « Hélas ! répondit-il , le saint dont je lis la vie a laissé le monde pour servir Dieu et moi je n'ai fait encore aucun bien. 0 Angelo, si un jour on me donnait des coups de bâton dans Rome, il faudrait dire : « Voyez ce méchant Philippe qui faisait « l'homme spirituel ! frappez fort ! » et en disant ces mots tel était son ardent désir d'être soumis à de pareilles mortifications que les larmes inondaient son visage. Le simple souvenir de la passion du Sauveur le faisait éclater en sanglots. Pour ne pas faire connaître son prodigieux attendrissement il fut obligé d'éviter, soit en prêchant, soit dans ses entretiens particuliers, de traiter des sujets qui rappelaient la Passion.
11 était allé déjeuner un matin avec le cardinal Ferr-erio dans le réfectoire de Sainte-Praxède. Après le repas on se retira dans une grande salle. Sur les instances du cardinal, le saint proposa un sujet de piété et fit exposer à chacun des assistants, en forme de conférence spirituelle, son avis sur cette question. Résumant ensuite les divers sentiments qu'on venait d'exprimer, il se mit à discourir sur l'amour que Jésus-Christ nous avait témoigné en souffrant pour nous. Mais il ne put maîtriser son émotion, les larmes et les soupirs étouffèrent sa voix, et malgré tous ses efforts pour continuer, il ne put se faire entendre. Le cardinal voyant combien il souffrait le pria de ne plus essayer de parler.
Une autre fois, étant malade, on lui porta an bouillon. Il le prit entre ses mains et avant de l'approcher de ses
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lèvres il se mit à pleurer amèrement. Il disait tout tremblant et à haute voix : « 0 Jésus-Christ mon Sauveur, quand vous étiez sur la croix , quand vous eûtes soif, on ne vous donna que du fiel et du vinaigre. Et moi, pécheur, je suis sur un lit où je prends toutes mes aises, où je suis servi par une foule empressée qui m'entoure ! » Des torrents de larmes coulaient de ses yeux en même temps qu'il prononçait ces paroles. Il essaya de prendre le bouillon, mais il ne put y parvenir.
Quoique saint Philippe possédât le don des larmes à un degré si éminent , il était loin de témoigner une haute estime pour ce don spirituel et d'engager ses disciples à le demander au Seigneur. Son humilité lui faisait faire des rétlexions semblables à celle-ci : « Mes larmes vous étonnent, pourtant les femmes de mauvaise vie pleurent aussi facilement que moi. » Il disait souvent que la perfection ne consiste pas dans les choses extérieures et que les larmes ne sont pas une preuve que celui qui les répand se trouve en état de grâce.
L'esprit d'oraison , mérite intérieur caché aux regards des hommes , est un signe d'amour de Dieu plus certain que les larmes et les sanglots. C'est la prière qui entretient le feu de la céleste charité. Saint Philippe aimait tant l'oraison qu'elle lui inspira la fondation de tous les exercices de l'Oratoire. Prier et faire prier sans cesse, tel était son plus cher désir. La congrégation qu'il établit dans ce but porta dans son nom le nom même de la prière.
Dès sa plus tendre enfance, saint Philippe s'était adonné à l'exercice de l'oraison. Il en retira d'admirables profits spirituels. Il posséda bientôt à un si haut degré l'esprit de prière, qu'il lui était plus facile d'élever son esprit vers Dieu qu'aux hommes du monde de penser aux choses terrestres. Il n'entreprenait jamais une affaire sérieuse sans recourir à la prière. Sa confiance en la vertu de l'oraison était si grande que souvent il disait avant de traiter une affaire : « Comme j'ai le temps de prier, je suis sûr d'ob-
tenir du Seigneur toutes les grâces que je lui demanderai. »
Quoique saint Philippe fût si adonné à l'oraison que sa vie entière pouvait être appelée une prière continuelle , il avait cependant consacré à cet exercice des heures déterminées. L'été, tous les jours matin et soir, quand il n'était pas empêché par de graves affaires ou par quelque œuvre de charité , il se retirait dans l'endroit le plus élevé de la maison, d'où il pouvait voir le ciel et la campagne, et là, il donnait plusieurs heures à l'oraison mentale. A Saint- Jérôme-de-la-Charité , il s'était fait faire une petite terrasse au-dessus des toits. A la Vallicella , il se fit faire une sorte de petite loge en un lieu élevé. Dans les dernières années de sa vie , il se retirait au-dessus de la voûte de l'église. Si quelqu'un le demandait pendant qu'il était ainsi en oraison , il descendait aussitôt pour satisfaire ceux qui réclamaient sa présence. 11 disait que se rendre auprès de ceux qui vous appellent ce n'est pas proprement laisser l'oraison, mais que c'est quitter Jésus-Christ pour retrouver Jésus-Christ. Dès qu'il avait achevé de traiter l'affaire pour laquelle on l'avait réclamé , il remontait dans l'asile choisi pour sa prière et reprenait ses méditations. L'interruption ne l'avait nullement distrait; au contraire, après avoir traité des œuvres de charité , il se sentait plus fervent et plus recueilli. L'hiver il faisait l'oraison après ï Angélus du soir, pendant deux ou trois heures.
11 récitait l'office avec une très-grande dévotion et le plus souvent en compagnie , parce que lorsqu'il le récitait seul il le pouvait difficilement jusqu'au hout , excité à chaque instant par les paroles liturgiques à de longues méditations. Il voulait qu'on eût toujours le bréviaire sous les yeux et veillait à ce qu'on ne commît pas la plus petite erreur. Lorsqu'il fût âgé environ de quatre-vingts ans, Grégoire XIV lui accorda, pour de justes raisons, la permission de réciter à la place de l'office le chapelet ou autre prière plus courte, mais il ne voulut jamais se servir
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de cette permission. Il continua toujours à dire l'office. Quand il était empêché par la maladie il se le faisait lire et s'appliquait dévotement à savourer la piété des psaumes et des antiennes. Si quelqu'un se trompait il le reprenait aussitôt, quoiqu'il parût tout à fait abstrait et ravi dans la contemplation des choses divines.
A la prière, saint Philippe joignait la lecture des livres spirituels et en particulier des Vies des saints. Il disait qu'il n'y avait rien de plus utile pour entretenir la ferveur. Les livres qui lui étaient les plus familiers étaient les Collations de Cassien, l'Imitation de Jèsus-Christ, les Œuvres du père Grenade, le Carquois du divin amour du père Séraphin de Fermo, l'Histoire des Pères du Désert, la Vie de sainte Catherine de Sienne, et surtout la Vie du bienheureux Jean Colombini. Il recommandait aux pères de sa congrégation et à ceux qui devaient administrer la parole de Dieu , de se servir, soit pour leurs méditations, soit pour leurs études, des livres composés par les saints.
Comme il voulait que l'âme en quittant l'oraison eût plutôt du goût et du désir d'y retourner, que de la fatigue et de l'ennui , il enseignait à ceux qui ne pouvaient prolonger la méditation comment on peut élever souvent son esprit vers Dieu par des oraisons jaculatoires. Il avait l'habitude lui-même de jeter souvent vers le ciel de courtes prières, soit en latin, soit en langue vulgaire. Voici quelques-unes de celles qu'il aimait le plus à répéter :
« Jésus , soyez-moi Jésus ! »
« Mon Dieu quand vous aimerai -je d'un filial amour? »
« 0 mon Jésus ! je ne vous connais pas encore parce que je ne vous cherche pas. »
« Que puis - je faire , ô mon Jésus ! si vous ne m'aidez? »
« Jésus, faites- moi la grâce de ne pas vous servir par crainte, mais par amour.»
« Je me défie de moi-même, et je n'ai confiance qu'en vous, ô mon Sauveur! »
a Je voudrais vous aimer, ô mon Jésus ! mais le pourraije si vous ne m'aidez pas?»
« Si je vous connaissais, je me connaîtrais moi-même, ô mon Sauveur! »
« Quand même j'aurais fait tout le bien qui se fait en ce monde, je n'aurais encore rien fait, ô mon Jésus! »
« O Marie ! ô ma bonne mère , obtenez-moi la grâce de me souvenir toujours de vous. »
Saint Philippe donnait à ses pénitents et à ses disciples de précieux avis touchant l'exercice de l'oraison. Ils les suivirent exactement, et, longtemps après sa mort, ils se les rappelaient l'un à l'autre pour se raffermir dans leurs habitudes de recueillement et de prière. « Pour apprendre a faire oraison, leur disait-il, c'est un excellent moyen que de se reconnaître indigne d'un si grand bienfait. La véritable préparation à l'oraison consiste dans la pratique de la mortification. Celui qui voudrait faire oraison sans se mortifier serait semblable à un oiseau qui voudrait voler avant d'avoir des plumes. » Un de ses pénitents, 1,'ayant prié de lui apprendre à faire oraison, reçut de lui cette réponse : « Soyez humble et obéissant, et le Saint-Esprit vous apprendra ce que vous désirez savoir. » Il disait encore que ceux qui commençaient à appliquer leur esprit à la méditation pouvaient se servir utilement, pour l'oraison, des livres de piété et surtout des Vies de saints; mais il ajoutait qu'il ne fallait pas lire par curiosité et rapidement, mais peu à peu et posément, s'arrêtant dès qu'on sentait naître en son cœur un mouvement de dévotion. Il recommandait d'obéir, dans l'oraison, à l'impulsion du Saint-Esprit et de la suivre, fidèlement. « Lorsque Dieu vous excite, disait-il, à méditer sur la Passion, ne cherchez pas à méditer sur un autre mystère. Quand vous commencez à demander une grâce au Seigneur dans l'oraison, il ne faut pas cesser de prier parce que vous voyez que Dieu tarde à vous accorder ce que vous implorez de sa bonté ; il faut tâcher au contraire d'obtenir enfin l'objet de votre
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demande, en employant toujours le moyen de l'oraison. Lorsque une personne de piété, en demandant à Dieu une grâce, éprouve un grand repos d'esprit, c'est un bon signe. Ou le Seigneur lui a déjà fait cette grâce, ou il la lui accordera bientôt. » Il exhortait ses disciples à concevoir un vif désir de faire de grandes choses pour Dieu et à ne pas se contenter seulement d'une vertu médiocre. « Il faudrait souhaiter, leur disait-il, de dépasser en sainteté, si c'était possible, même saint Pierre et saint Paul. Nous ne pourrons arriver à un tel bonheur, mais nous devons le désirer ardemment, afin d'accomplir en désir ce que nous ne pouvons accomplir en réalité. Dans les moments de sécheresse intérieure et d'avidité d'esprit, c'est un excellent remède que de s'imaginer que nous sommes comme des mendiants en présence de Dieu ou des saints, et d'aller, comme tels, soit auprès d'un saint, soit auprès d'un autre pour lui demander une aumône spirituelle, avec les mêmes instances et la même sincérité que les indigents qui nous tendent la main. II est bon même de faire quelquefois corporellement cette espèce de quête spirituelle et d'aller visiter tantôt l'église de tel saint, tantôt celle de tel autre saint, pour implorer l'assistance de ces célestes protecteurs. La prière est dans l'ordre surnaturel ce que la parole est dans l'ordre naturel. Un homme qui ne prie pas est comme un animal qui ne parle pas. Il n'est rien que le démon redoute plus que la prière, et ce qu'il cherche le plus à détruire dans les âmes c'est l'esprit d'oraison. » Saint Philippe exhortait ceux qui commençaient à s'appliquer à la méditation à choisir souvent pour sujet de leurs réflexions les quatre fins dernières. 11 avait coutume de dire que celui qui ne descend pas en enfer pendant sa vie court grand risque d'y descendre après sa mort.
Les conseils et les exhortations de saint Philippe faisaient faire à tous ceux qui les recevaient de merveilleux progrès dans l'oraison. On vit, non-seulement des religieux, mais des personnes vivant dans le siècle, des mar-
chands, des médecins, des avocats, devenir, sous sa direction, de véritables hommes d'oraison. Ils recevaient du Seigneur, dans leurs prières , des faveurs signalées. Ils menaient, au milieu du tumulte des affaires temporelles, une vie aussi pure et aussi pieuse que celle des plus fervents religieux cachés à l'ombre de leurs monastères.
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CHAPITRE XVIII
Saint Philippe connaît les secrets des cœurs. — Sa prudence, son habileté dans le discernement des esprits.
Saint Philippe avait reçu de Dieu le don de connaître les secrets des cœurs. Il voyait ce qui se passait dans l'âme de ses pénitents et lisait dans leur conscience comme dans un livre ouvert devant ses yeux. Il savait non-seulement s'ils avaient fait oraison et pendant combien de temps , mais encore quels péchés ils avaient commis, quelles pensées leur avaient traversé l'esprit, quelles tentations ils avaient eues à combattre. Ses pénitentes instruites de cette vérité par leur expérience avaient coutume de s'exciter entre elles à éviter les moindres fautes en se disant : « Prenons garde ! le bienheureux Philippe le saurait. » Lui-même déclare plus d'une fois qu'il n'avait qu'à regarder ses pénitents en face pour savoir s'ils avaient été sincères ou dissimulés.
Un jeune Romain, Raphaël Lupi, qui menait une conduite assez désordonnée, fut conduit un jour par un de ses amis aux sermons familiers de Saint-Jérôme-de-la- Charité. Cet ami, désirant l'amener à une vie chrétienne, le conduisit dans la chambre de saint Philippe après les exercices de l'Oratoire. « Voici un jeune homme, dit-il au saint, qui veut continuer de venir aux sermons, mais qui voudrait auparavant faire une bonne confession. » Raphaël, qui n'avait nullement une intention pareille, sentit un vif mouvement de colère contre son ami. Toutefois, pour ne pas lui faire un affront et pour sortir au plus vite d'une situation qui le contrariait, il se mit aux genoux de saint
Philippe et fit une fausse confession, déclarant rapidement quelques légers péchés. Mais il ne put tromper le saint qui, lui prenant la tête et la serrant contre sa poitrine, comme il avait coutume de faire avec ses pénitents, lui dit avec énergie : « Le Saint-Esprit m'a révélé qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que vous m'avez dit. » Le jeune homme en entendant ce reproche se sentit tout confus et houleversé. Saint Philippe l'exhorta vivement à se confesser comme s'il allait apparaître devant Dieu. Une transformation suhite s'opéra dans son âme. 11 fit avec l'accent du plus sincère repentir une confession générale. Il continua de s'adresser à saint Philippe. D'après ses conseils, il entra chez les religieux franciscains de l'Observance, où il vécut et mourut très-pieusement.
Une des pénitentes de saint Philippe, Madeleine Anguillara, oblate du couvent de Torre ili Specchi, fut surprise, un jour après s'être confessée, d'entendre le serviteur de Dieu lui dire : « Pensez mieux à ce que vous devez déclarer. » S'étant retirée à part, elle fit de nouveau l'examen de sa conscience. Elle se rappela quelques fautes qu'elle avait oubliées. Elle se confessa de nouveau, et, après avoir exactement avoué tout ce dont elle se souvenait, elle dit au saint : « Mon père, puisque vous lisez dans ma 'conscience, voyez si j'ai tout déclaré. — Soyez tranquille, lui répondit le saint, vous n'avez plus rien à dire. » Elle se demanda si ce que venait de faire saint Philippe était l'effet du hasard ou le résultat d'une véritable connaissance qu'il aurait eue de son intérieur. Mais son doute tut éclairci dans une autre confession. Au moment où elle allait commencer à exposer ses fautes et ses tentations, le saint lui dit : « Restez tranquille, je vais les déclarer moi-même. » Et il lui révéla l'une après l'autre toutes les pensées qu'elle se proposait de lui faire connaître. Le saint lui montra par là qu'il avait été instruit de son doute et il le dissipa complètement. Madeleine Anguillara eut dès ce jour pour saint Philippe une vénération qui n'eut d'égale que son obéis-
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sance. Elle le considérait comme un prophète et se plaisait à lui donner ce titre.
Teo Guerra de Sienne, homme de beaucoup d'esprit et d'une éminente vertu, vint à Rome en 1591 pour de graves affaires qui concernaient les intérêts des âmes. Il fut logé dans la maison des Pères de l'Oratoire. 11 vit un soir saint Philippe, au milieu de quelques prélats qui étaient venus jouir de sa présence, se tenir très-gaiement et manifester sa joie en riant comme les autres. Il lui sembla qu'une telle action était une légèreté qui ne convenait pas à saint Philippe, et il lui vint en pensée qu'il n'était peut-être pas aussi saint qu'on le disait communément. Le lendemain il alla se confesser à saint Philippe. 11 ne dit rien du scandale qu'il avait ressenti la veille à son sujet. Mais le saint qui en avait eu miraculeusement connaissance , lui dit : « Ayez toujours bien soin, Teo, d'être parfaitement sincère dans vos confessions. Prenez l'habitude, je vous le conseille, de ne jamais cacher à votre confesseur, par respect humain, aucun péché, si léger qu'il vous paraisse. Pourquoi donc, ajouta-t-il, ne me dites-vous pas qu'hier vous avez été scandalisé à mon sujet. » En même temps, il lui raconta toutes les pensées qui s'étaient succédé la veille dans son esprit, à propos de la gaieté dont il avait dû être témoin. Teo Guerra, voyant que le serviteur de Dieu connaissait les secrets les plus cachés de son cœur, conçut dès ce moment la plus haute opinion de sa sainteté.
Un jeune homme, appelé Vincent Beger, sortit un matin de sa maison, n'ayant nullement l'intention d'entrer dans la vie religieuse. Dans la rue il se sentit poussé par une subite inspiration à prendre l'habit de Saint-Dominique. Il se rendit à la Minerve et demanda le père Pierre Martyr, alors maître des novices. 11 lui exposa son désir et le pria de lui donner ses conseils sur une résolution qu'il venait à peine de concevoir et à laquelle il n'avait jamais pensé auparavant. Le maître des novices lui répondit : « Allez à
Saint-Jérôme-de-la-Charité, voyez le père Philippe, répétezlui tout ce que vous venez de me dire. S'il vous déclare que votre pensée est bonne, retournez auprès de moi et vous serez consolé. » Le jeune homme se hâta de suivre ce conseil et courut auprès de saint Philippe. Il le trouva près de la sacristie et parlant avec une autre personne. En l'apercevant, le saint lui dit : « Attendez-moi, jeune homme, je sais ce que vous voulez. » Ayant congédié l'autre personne, saint Philippe vint au-devant de Vincent Beger et lui tirant amicalement les cheveux et les oreilles, il lui dit : « Je sais que tu es envoyé ici par le père Pierre -Martyr, afin que je te dise si tu ferais bien ou si tu ferais mal d'entrer dans l'ordre de Saint-Dominique. Retourne auprès de lui, et dis-lui de ma part que c'est une inspiration de Dieu. » Le jeune homme, tout émerveillé de ce que saint Philippe venait de lui dire avant même de l'entendre, reprit le chemin de la Minerve. Il raconta au maître des novices tout ce qui s'était passé, ajoutant avec surprise : « J'ai trouvé un homme qui connaît les secrets des cœurs. » Le père Pierre Martyr fit le signe de croix et répondit en souriant : « Je savais bien auprès de qui je vous envoyais. Puisque le père Philippe approuve votre inspiration, entrez chez nous et vous serez heureux. » Peu de jours après le jeune homme, en présence de saint Philippe et de plusieurs pères de l'Oratoire, reçut l'habit des frères prêcheurs des mains du père Antoine Brancuti, alors provincial. Il raconta plusieurs fois comment s'était déterminée sa vocation.
Louis de Torrès, archevêque de Montréal et depuis cardinal de la sainte Église, étant tout jeune homme, s'entretenait souvent avec saint Philippe. Ayant remarqué qu'il portait un vêtement usé et déchiré en plus d'un endroit, il prit la résolution d'acheter une soutane neuve et de lui en faire cadeau , dùt-il blesser l'esprit de pauvreté du bienheureux. Le soir du jour où il eut cette pensée, il alla entendre les sermons familiers de l'Oratoire. Après les exercices religieux, saint Philippe fit appeler Louis de
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Torrès. Il le conduisit dans sa chambre, ouvrit devant ses yeux une armoire et lui dit : « Vous voyez bien que je ne manque pas de soutanes , et que je n'ai pas besoin que vous fassiez une dépense pour moi. » Louis de Torrès, qui n'avait parlé de son projeta personne, ne revenait pas de son étonnement. Quand il fut archevêque et cardinal, il raconta souvent ce fait pour prouver que saint Philippe avait reçu de Dieu la grâce de connaître les secrets des cœurs.
Dans le monastère de Sainte-Marthe , une religieuse , appelée sœur Scolastique Gazzi, était tourmentée par une terrible épreuve, par une tentation de désespoir. Il lui semblait qu'elle était destinée à la damnation éternelle et que toutes ses bonnes œuvres étaient inutiles. Elle n'avait jamais communiqué à personne cette idée qui la faisait cruellement souffrir, mais elle voulut en parler à saint Philippe. Étant allée le voir à la grille, elle n'eut pas la peine de faire connaître sa tentation. Le saint avant de la laisser parler s'écria : « Que faites-vous, Scolastique, que faites-vous? Le paradis est pour vous. » Elle fut heureuse d'entendre ces paroles qui la rassuraient et lui prouvaient que saint Philippe connaissait ce qui se passait dans son âme. Toutefois, elle répondit : « Mon père, je doute et je crains que ce ne soit le contraire , car il me semble que je serai damnée. — Je vous dis que le paradis est pour vous, repartit le saint, et je veux vous le prouver. Dites-moi : Pour qui Jésus-Christ est-il mort? — Pour les pécheurs, répondit-elle. — Et qui êtes-vous? reprit saint Philippe. — Une pécheresse, dit la sœur. Eh bien, donc, le paradis est pour vous. Oui, il est pour vous, puisque vous vous êtes repentie de vos péchés... » A cette conclusion, la religieuse resta toute consolée. Elle fut délivrée de sa tentation de désespoir. De temps en temps, elle croyait entendre résonner à son oreille les bonnes paroles de saint Philippe : « Le paradis est pour vous. »
Parmi les jeunes gens qui venaient souvent dans la
chambre de saint Philippe, il y en avait un qui , dominé par une fausse honte, cachait à son confesseur ses fautes les plus graves. Le saint connut par révélation le malheureux état de son âme. Se trouvant un jour seul avec lui , saint Philippe le regarda fixement et aussitôt d'abondantes larmes tombèrent de ses yeux. En môme temps, il obtint à ce pécheur un si vif sentiment de repentir qu'il le répandit au dehors par des pleurs et des sanglots. Ils restèrent tous les deux quelque temps absorbés par leur émotion et ne pouvant parler. Enfin, d'une voix entrecoupée , le saint exhorta le malheureux jeune homme à rentrer en lui-même et à se confesser avec sincérité. De plus en plus attendri, le jeune homme prit la résolution de déclarer au plus tôt toutes les fautes qu'il avait cachées et se recommanda de tout son cœur aux prières du saint, qui l'embrassa tendrement et le consola avec sa douceur et sa charité accoutumées. Il tint parole sans retard et s'empressa d'aller faire une excellente confession générale à celui qu'il avait chargé du soin de sa conscience. Ainsi déchargé du poids qui l'accablait il revint auprès de saint Philippe qui lui dit : « Mon cher fils, quoique ce ne soit pas à moi que tu aies déclaré tes péchés, je les connais tous, parce que Dieu mêles a révélés. Que tu es heureux d'avoir triomphé de ta fausse honte! Maintenant tu as changé de visage, tu as de bonnes couleurs. » C'était le mot dont se servait saint Philippe pour exprimer que les pécheurs étaient passés des ténèbres du péché mortel à la splendeur de l'état de grâce. Le jeune homme se recommanda de nouveau à ses prières, le suppliant de lui obtenir une vive componction et une durable douleur de ses péchés. Pendant qu'il faisait cette demande, il fut exaucé, car il éprouva une contrition si pénétrante qu'il n'aurait pu en supporter sans mourir une plus sensible. 11 fit dès ce jour de très-rapides progrès dans les voies de la spiritualité.
Il serait trop long de rapporter tous les faits qui démontrent que saint Philippe avait reçu de Dieu le don mer-
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veilleux de lire dans les cœurs et de connaître les plus intimes secrets. Les cardinaux Borromée , Tarugi , Paravicjno, Panfilio, Cresenzi ont déclaré qu'ils savaient par expérience que saint Philippe découvrait miraculeusement leurs secrètes pensées « Quand j'avais quelque répugnance à déclarer quelque péché , nous dit Marcel Vilelleschi, le père Philippe, avant même de me laisser commencer ma confession , me le demandait. Cela m'est arrivé plusieurs fois. Lorsque j'étais tourmenté par des scrupules, il me regardait d'un air bienveillant et c'était assez pour soulager ma conscience. J'étais sûr que si quelque chose pouvait peser péniblement sur mon âme , il m'en parlait le premier. »
Le témoignage de Mucius Achillei n'est pas moins frappant. « Je sais par expérience , dit-il , que le bienheureux père savait les secrets du cœur et l'état de la conscience. Je me souviens très-bien, ainsi que je l'ai noté dans un de mes livres, que l'année 1563, étant tombé dans quelques péchés que j'avais honte de déclarer au père Philippe, je les cachai en confession. Un jour, je fentendis adresser des reproches, en dehors du confessionnal, à une vieille femme, je ne sais à quelle occasion. «Vous irez en enfer,» lui disait-il. A ces paroles, avec ma légèreté habituelle, je me mis à rire, Le père Philippe se tourna vers moi, me regarda fixement et me dit : « Toi aussi tu iras en enfer, »' Il agissait ainsi , je pense , pour m'avertir du triste état dans lequel je me trouvais. Mais j'étais un jeune homme dissipé. Je ne connaissais pas encore parfaitement la sainteté du bienheureux père. Je ne fus donc pas touché par cette menace et n'en saisis pas tout le sens. Peu de temps après , j'allai me confesser, résolu à cacher encore les même fautes, mais saint Philippe me dit clairement tout ce que j'avais fait. Il connaissait aussi bien que moi les péchés que je voulais passer sous silence. Confondu et repentant, je fis aussitôt une confession sincère , et je sortis du malheureux état où le démon m'avait engagé. »
Avec celte connaissance des secrets des cœurs , saint Philippe ne pouvait manquer de recevoir du ciel le don de la prudence et du discernement des esprits. De nombreux prélats, plusieurs cardinaux, des souverains pontifes euxmêmes avaient recours à ses lumières et demandaient ses conseils. Saint Charles Borromée lui fit examiner et corriger à son gré les règles qu'il avait rédigées pour la congrégation des oblats. Nul ne savait mieux que lui ce qui convenait à chacun et ne prenait de meilleurs moyens pour diriger chaque âme dans le service de Dieu. Tous ceux qui par ses conseils entrèrent en religion y persévérèrent fidèlement, et ceux qui voulurent y entrer malgré son avis furent obligés d'en sortir.
Le pape Grégoire XIII, voulant connaître quel était l'esprit qui animait une religieuse venue de Naples avec une grande réputation de sainteté et appelée sœur Ursule Benincasa, estima que personne ne serait plus capable que saint Philippe de l'éclairer sur ce point difficile. Elle avait des extases continuelles. Ayant été admise auprès de sa sainteté pour traiter diverses affaires , elle entra plusieurs fois en extase en présence du pape sans pouvoir prononcer une parole. Saint Philippe tut chargé d'examiner cette religieuse et de discerner l'esprit qui la faisait agir. Il l'éprouva pendant quelques mois par de nombreuses mortifications. II lui montra qu'il n'avait aucune estime pour ses extases et ses ravissements , et la priva pendant assez longtemps de la sainte communion. Après l'avoir suffisamment éprouvée, il jugea qu'elle était guidée par l'esprit de Dieu et fit connaître au souverain pontife sur quels motifs il appuyait son jugement. Lorsque cette religieusequitta Home, saint Philippe lui donna plusieurs avis pour se conserver dans cet état sans danger. Il dit à ceux qui lui en parlaient que c'était à cause de sa pureté et de sa simplicité que Dieu la menait à la perfection par cette voie. Étant retournée à Naples , elle vécut dans une grande crainte de Dieu et une profonde humilité. Se souvenant toujours des conseils de
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saint Philippe, elle avait coutume de dire que personne ne l'avait mieux connue que lui. Elle mourut en odeur de sainteté le 16 janvier de l'année 1618, et fut par la suite déclarée vénérable.
C'était ordinairement à la mortification que saint Philippe avait recours, pour distinguer si on obéissait à un bon ou à un mauvais esprit , sachant bien qu'il ne pouvait pas y avoir une grande sainteté là où il n'y avait pas une grande mortification. Le père Alphonse, capucin, communément surnommé le père Lupo, homme d'une grande vertu et fameux prédicateur, se préparait à donner un sermon. Saint Philippe, poussé intérieurement par l'esprit de Dieu, alla le trouver dans l'appartement où il était retiré avant de monter en chaire. Prenant un visage sévère, il lui dit d'un ton de mépris : « Êies-vous ce frère Lupo, ce prédicateur si fameux qui, étant applaudi dans le monde, s'estime beaucoup meilleur que ce qu'il est en effet, se pavane, tout fier de paraître dans les premières chaires de la chrétienté?— Oui, je suis ce frère Lupo, répondit sans aigreur le bon capucin, — Croyez-vous donc, reprit saint Philippe, qu'il n'y a pas en Italie d'autres prédicateurs plus savants et plus saints que vous? » Et il poursuivit son invective avec des paroles si poignantes que ceux qui l'accompagnaient en étaient stupéfaits et ne comprenaient rien à sa conduite. Mais quelle fut leur édification lorsque le frère Lupo, n'écoutant que son esprit de mortification et d'humilité , se prosterna le front contre terre en versant des larmes , et s'écria : « 0 père Philippe ! vous me dites bien la vérité et je vous en remercie. » Alors la joie se peignit sur e visage du saint, heureux de voir que le frère Lupo était vraiment un homme de Dieu. Il le releva, l'embrassa tendrement et lui dit : « Continuez, mon père, prêchez l'Évangile de Jésus-Christ aux peuples , comme vous le faites, et priez pour moi. » Il s'en alla sans proférer d'autres paroles, persuadé qu'il venait de faire un grand profit spirituel et que l'humble capucin en avait fait un plus grand encore.
Saint Philippe alla visiter un jour une servante de Dieu, appelée sœur Antonia, qui était complètement aveugle et que tout le monde , à Rome , vénérait comme une sainte. Arrivé auprès d'elle , il eut recours à son moyen ordinaire pour discerner l'esprit qui l'animait. Il la mortifia de toutes les manières, soit par des actions pénibles à supporter, soit par d'amères paroles. Elle accepta tout ce qu'il plut à saint Philippe de lui faire subir, avec une parfaite résignation et sans que son cœur en fût troublé. Le bienheureux fut convaincu de sa sainteté. Il voulut, avant de la quitter, montrer clairement à tous les assistants quel était l'esprit qui dirigeait la bonne sœur et de quelles lumières surnaturelles elle était éclairée , malgré la cécité corporelle et les infirmités qui la retenaient continuellement dans son lit. Il avait amené avec lui un prêtre de Florence, qui n'était connu par aucun de ceux qui étaient présents. Il le conduisit près du lit de la sœur Antonia, le fit agenouiller et dit à la malade : « Ma sœur nous allons prier Dieu pour ce pauvre pécheur qui est à genoux au chevet de votre lit. » Elle étendit la main, prit celle du prêtre et s'écria : a Ce n'est pas un pauvre pécheur, c'est un prêtre; il a dit la messe ce matin, et c'est moi plutôt qui dois me recommander à ses bonnes prières. » Après avoir montré par une preuve si sensible que la sœur Antonia était animée de l'esprit de Dieu, saint Philippe se retira, laissant tous les assistants dans l'admiration.
11 donnait de sages avis pour apprendre à guider les âmes et faisait d'utiles recommandations aux directeurs des consciences. Il disait d'abord à ceux qui étaient chargés d'entendre les confessions qu'ils ne devaient pas s'obstiner à faire suivre à leurs pénitents les mêmes voies par lesquelles eux-mêmes avaient été conduits, parce que souvent les confesseurs trouvent de la douceur et du profit dans des exercices de piété et des méditations qui ruineraient la complexion spirituelle des pénitents, s'ils les forçaient à les adopter. Il ne prétendait pas cependant
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qu'on laissât faire aux pénitents tout ce qu'ils voulaient et tout ce qu'ils demandaient. Il disait qu'il était très-utile^de leur faire interrompre quelquefois leurs propres dévotions, soit pour les reposer un peu et renouveler leur ferveur, soit pour les mortifier, s'ils avaient un attachement excessif à leurs pratiques de piété. Il était d'avis que les pénitents ne devaient pas changer trop facilement de confesseur, et il recommandait aux confesseurs de ne pas recevoir aisément les pénitents qui s'adressaient à d'autres , excepté en de certains cas exceptionnels. Quand il se présentait à lui quelqu'un habitué à se confesser ailleurs, il refusait de continuer à le recevoir et le renvoyait à son ancien confesseur. C'est ainsi qu'il ne voulut, jamais recevoir au nombre de ses pénitents Nero del Nero, qu'il aimait beaucoup, et l'obligea de se confesser toujours au pèreDamiano, de l'ordre des Servites, son directeur. Il ne l'accepta qu'après la mort de ce religieux.
Saint Philippe voyait avec plaisir le mari et la femme se confesser au môme prêtre. II croyait que c'était un moyen de maintenir la paix et le repos entre eux et dans leur famille. Mais il voulait que le même confesseur ne fût choisi par le mari et la femme qu'avec une pleine et entière liberté , sachant combien tout ce qui regarde la confession doit être libre et volontaire. Pour ramener les personnes de piété qui , après avoir marché longtemps dans les voies spirituelles , auraient fait une chute lamentable, il conseillait comme un excellent remède de les exhorter à faire connaître leur chute à quelque personne d'une vie pure et sainte , en qui elles auraient une confiance particulière. Il disait qu'au moyen de cette humilité Dieu les replacerait dans l'état où elles se trouvaient avant leur chute. Il engageait les confesseurs à ne pas laisser leurs pénitents embrasser tout d'abord les diverses pratiques de piété que leur première ferveur leur suggérait. En les obligeant à ne pas s'imposer un trop grand nombre d'exercices, ils pouvaient les maintenir plus longtemps dans
les voies de la perfection. En leur laissant la faculté de, faire d'abord toutes les bonnes œuvres qui leur plaisent, on les expose au danger de se fatiguer de la piété, de prendre en dégoût les pratiques embrassées avec le plus d'ardeur , de se laisser aller à la paresse , de tout quitter à la fois, d'abandonner entièrement le service de Dieu. Il disait aux pénitents qu'ils ne devaient pas faire violence à leur confesseur pour obtenir de lui la permission de faire ce qu'il n'approuvait pas. Il ne voulait pas qu'on s'imposât des pratiques difficiles , surtout des mortifications extérieures, sans l'avis de son confesseur, disant que c'était s'exposer au danger de commettre des péchés d'orgueil. Il adressait de sévères reproches à ceux qui faisaient des vœux sans le conseil de leur directeur. Lui-même donnait difficilement la permission de faire des vœux à cause du risque perpétuel que l'on court de les violer. De même il n'aimait pas à permettre qu'on sortît d'un état pour entrer dans un autre. Il voulait ordinairement que chacun restât dans la vocation où Dieu l'avait appelé tout d'abord, pourvu qu'il y vécût sans péché. II disait que même au milieu de la foule on peut tendre à la perfection , et que ni le travail ni la fatigue ne sont des empêchements au service de Dieu. Quoiqu'il ait fait entrer un très -grand nombre de ses enfants spirituels dans divers ordres religieux, il exhortait la plupart d'entre eux à se sanctifier dans leurs maisons. Plusieurs qui étaient à la cour, où ils vivaient chrétiennement, et faisaient l'édification de tous ceux qui étaient les témoins de leurs vertus , lui demandèrent inutilement la permission d'entrer dans l'état religieux. « Il est facile de conseiller de passer d'un état mauvais dans un état bon , leur disait-il, mais il faut beaucoup examiner et prier longtemps avant de conseiller de passer d'un état bon dans un état meilleur, car tout ce qui est meilleur en soi n'est pas meilleur pour chacun en particulier. Quoique l'état religieux soit plus éminent , il ne convient pas à tous. »
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Il disait que pour maintenir la paix avec le prochain, il fallait ne rappeler à personne ses défauts naturels ; qu'en faisant la correction aux princes et aux grands, il fallait ordinairement parler à la troisième personne , comme Nathan s'adressant à David. Il conseillait aux femmes de demeurer dans leur maison , de veiller avec un soin continuel sur leur famille , de ne pas se montrer volontiers en public. Un jour qu'il parlait avec de grands éloges de Marthe de Spoleti , célèbre par sa bonté et ses vertus, quelques-uns de ses disciples lui dirent : « Père , pourquoi louez-vous tant cette femme ? — Parce qu'elle s'applique à bien filer, » répondit-il , faisant allusion à ce verset de la sainte Écriture dans le tableau de la femme forte : « Elle a mis la main à des choses fortes et ses doigts ont pris le fuseau. ))
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CHAPITRE XIX
Saint Philippe console les affligés. — Sa conduite envers les âmes scrupuleuses. — Ses lettres spirituelles.
Saint Philippe était le grand consolateur des âmes affligées ; chacun voulait recourir à lui dans ses peines et ses tentations. 11 n'avait qu'à donner un conseil, qu'à prononcer une parole pour soulager ceux qui le consultaient et les délivrer quelquefois de toutes leurs tribulations. Il suffisait souvent, pour se sentir consolé, de le voir, d'entrer dans sa chambre , de toucher un de ses livres , d'être recommandé à ses prières.
Un jeune homme, qui ne s'était mis que depuis très-peu de temps sous la direction du saint, ne voulait en aucune manière pardonner une injure qu'on lui avait faite, et pensait à se venger. Les divers motifs que saint Philippe fit valoir pour l'exhorter à la patience et au pardon ne diminuèrent pas son ressentiment et ne servirent qu'à l'endurcir davantage. Voyant qu'il n'y avait pas d'autre moyen de vaincre son obstination , le saint prit un crucifix et avec une véhémence inaccoutumée , s'écria : « Regarde ce divin Sauveur. Pense à tout le sang que Notre-Seigneur a répandu pour ton amour. Rappelle-toi que non-seulement il a pardonné à ses ennemis, mais qu'il a prié son Père éternel de leur pardonner. Ne vois-tu pas, malheureux, qu'en récitant tous les jours le Pater, au lieu de demander pardon pour tes péchés, tu demandes vengeance? » A ces mots, il ordonna au jeune homme de s'agenouiller et de réciter avec lui quelques paroles en forme de prière devant ce crucifix, pour obtenir la grâce de comprendre toute la grandeur de
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son péché. Le jeune homme obéit et s'agenouilla; mais lorsqu'il essaya de prier, il ne put articuler aucun son. Saisi d'effroi et tout tremblant, il renouvela inutilement ses efforts; malgré lui sa langue restait muette. Après être resté quelque temps dans cet état il se leva vaincu , recouvra la parole et s'écria : « Mon Père , me voici prêt à vous obéir. Je pardonne toute injure. Dites-moi ce que vous voulez que je fasse. Je donnerai toutes les satisfactions que vous voudrez. » Il tint parole et se conduisit comme un ami envers celui qui l'avait offensé.
Antonio Fantini de Bagnacavallo , homme d'une basse condition mais d'une véritable piété, qui se confessa pendant trente ans à saint Philippe et lit une mort très-édifiante, se trouvait marié avec une femme beaucoup plus jeune que lui. Il remarqua que le serviteur d'un gentilhomme passait souvent sous sa fenêtre en faisant des signes et en prononçant des paroles qui ne lui plaisaient pas. Il l'avertit de passer par un autre chemin, sinon il aurait à s'en repentir. Mais le domestique ne tint aucun compte de cette menace et ne changea pas de conduite. Fantini , surexcité par la colère, prit en lui-même la résolution de tuer cet insolent. Il garda pendant trois jours cette mauvaise pensée. Vint une fête en laquelle il avait coutume de se confesser et de communier. Il fit effort sur lui-même et alla trouver saint Philippe. Dès qu'il se fut mis à genoux il raconta la méchante conduite du domestique et la résolution qu'il avait prise de le tuer. En entendant ces paroles le saint se contenta de lui mettre la main sur la tête et de lui dire en riant : « Va-t'en en paix; que Dieu soit avec toi. » Ces simples mots transformèrent ce pauvre homme. Lui si agité et si chagrin jusqu'à ce moment se sentit plein de joie et de bonne humeur, entièrement délivré de sa tentation. II rencontra le domestique sans aucun mouvement nouveau de colère; celui-ci d'ailleurs cessa tout à coup de passer sous sa fenêtre. Rien ne vint désormais troubler son repos.
Pierre Focile alla trouver un jour saint Philippe pour se confesser. Le saint lui avait commandé plusieurs fois diverses choses qu'il n'avait point faites. Il lui reprocha sévèrement sa désobéissance. Blessé dans son amour-propre, Pierre Focile fut irrité de cette réprimande. « Ne dirait-on pas, s'écria-t-il, qu'il n'y a pas d'autres confesseurs à Rome ! » Il quitta saint Philippe et alla s'adresser ailleurs. Mais la première fois qu'il se confessa, il fut tourmenté par une si grande tristesse et une si grande inquiétude de conscience, qu'il ne pouvait trouver aucun repos. Deux jours se passèrent. Le troisième jour saint Philippe le fit appeler comme si rien ne s'était passé. Rien qu'en apprenant que saint Philippe demandait à le voir, Pierre Focile recouvra son ancienne allégresse. Il courut à lui et en le voyant s'attendrit si fort qu'il se jeta à ses pieds en pleurant amèrement. Saint Philippe le releva, le pressa contre son cœur et lui adressa une paternelle correction. « 0 mon père! s'écria le jeune homme, je ne veux plus vous désobéir. Je vous promets de conformer à votre bon plaisir toutes mes actions. Je suis trop heureux de me sentir si parfaitement consolé. »
Un ecclésiastique de Rome , appelé Barthélemi Mantica , qui était au service de Baronius pour la correction des épreuves d'imprimerie, reçut la triste nouvelle que son père était tombé entre les mains des bandits. Tout affligé, il courut à la Chiesa n uova , pour apprendre aux pères de l'Oratoire cet événement, afin qu'on priât. Il trouva saint Philippe qui venait de célébrer la sainte messe et qui se dépouillait des ornements sacrés. Il s'empressa de lui raconter le malheur arrivé à son père. — « Ne vous inquiétez pas, lui répondit le saint, votre père ne souffrira aucun mal. » Le lendemain, Mantica retourna auprès de saint Philippe, et lui dit qu'il venait d'apprendre que les bandits avaient fixé à quinze cents écus la rançon de son père, et qu'ils le tueraient certainement s'il n'avait pas payé cette somme au bout de quelques jours. A ces mots le saint se
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troubla et dit avec émotion : « Il faut pourtant consoler ce pauvre homme qui ne peut payer ni mille écus, ni même cent. » Puis se tournant vers Mantica , il ajouta : « Allez commander des prières chez les capucins. — J'y suis allé, » répondit l'ecclésiastique. In instant après, le visage de saint Philippe redevint tout joyeux. « Allez commander d'autres prières , dit-il , et soyez persuadé que Dieu vous rendra votre père sans aucun autre accident. » C'est en effet ce qui arriva. Quelques jours après, cet ecclésiastique apprit que son père avait été délivré des mains des bandits d'une manière qui tenait du prodige , sans avoir souffert dans sa personne et sans avoir payé aucune rançon.
Saint Philippe avait aussi un remarquable pouvoir pour dissiper la tristesse, qui est souvent si funeste aux personnes de piété, et pour guérir les scrupules. Un noble romain s'était retiré dans le couvent de Saint-Grégoire. Il arriva qu'il dut un jour assister dans cette église à la sépulture d'un défunt, dont le convoi était suivi par un malheureux qui était obsédé du démon. Après les obsèques, le gentilhomme se mit, par curiosité, à interroger cet infortuné. Quand ils eurent échangé quelques paroles, le possédé, élevant la voix , entra dans une fureur épouvantable et dit au gentilhomme avec un accent effrayant : « Toi aussi tu es possédé. » A ces mots une terreur subite et une sombre tristesse s'emparèrent du gentilhomme. Craignant d'être véritablement possédé , il voulut se faire exorciser. Le prêtre, qui fit sur lui les prières prescrites en pareil cas, lui demanda son nom , il ne répondit qu'en citant tous les noms de démon qui se présentèrent à son souvenir. Les prières ne le guérirent pas, elles excitaient davantage son imagination et augmentaient son mal. Il se mit entre les mains de quatre médecins très -connus dans Rome pour leur habileté. Mais tous les remèdes qu'ils lui donnèrent pour le délivrer de sa noire mélancolie et lui rendre le sommeil ne produisirent aucun résultat. Il n'eut bientôt plus que les os et la peau et rien ne pouvait le soulager.
Renonçant à se faire traiter par les médecins, il alla voir une de ses tantes , religieuse dans le couvent de Torre di Specchi et lui raconta toutes les particularités de sa maladie. Les religieuses de ce monastère lui conseillèrent d'aller consulter saint Philippe. Comme il était un jeune homme du monde, il n'osait pas se présenter devant le serviteur de Dieu. Les religieuses firent prier saint Philippe de se transporter dans la maison du père de ce jeune homme. Saint Philippe en arrivant lui déclara qu'il n'était nullement possédé par le démon, puis il lui fit chanter, avec le père Gallonio , quelques couplets de cantique, pour le détourner de ses idées sombres. II le pria de venir le revoir à la Chiesa nuova. Le gentihomme obéit. Le saint , avec ses caresses accoutumées, lui prit la tête , la serra contre son coeur, pria sur lui pendant quelque temps, puis lui demanda : « Comment vous sentez-vous ? — Mon père , je suis guéri , » répondit le gentilhomme qui se sentait tout consolé. Il fit alors une confession générale, revint peu à peu à son premier état de santé, fréquenta régulièrement saint Philippe, qu'il appelait son sauveur, et suivit avec autant de piété que d'assiduité les exercices de l'Oratoire. Julien Fuscerio, prêtre à Saint-Jérôme-de-la-Charité, d'une vie très-édifiante, dirigeait un pénitent que les scrupules avaient réduit à un tel état qu'il ne pouvait plus se confesser. Il l'avait adressé inutilement à plusieurs confesseurs regardés comme très-habiles à guider les âmes timorées ; aucun n'était parvenu à calmer ses frayeurs et à le ramener dans les voies de la confiance et de la paix. Il prit enfin le parti de l'envoyer à saint Philippe. Le serviteur de Dieu en le voyant lui dit : « Mon fils, tu souffres d'une tentation du démon, je te connais très-bien; sois sans crainte, tu vas être soulagé. » Il le combla de caresses, l'embrassa ; puis voyant que tout procédait de l'esprit d'orgueil, dont le démon s'était servi pour lui enchaîner le cœur, il voulut imposer au pénitent une humiliation, comme le seul moyen de le délivrer de ses scrupules. Il
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lui dit en présence de Julien Fuscerio : « Voudrais-tu nous déclarer tes péchés à tous les deux ensemble ? — Trèsvolontiers, répondit le pénitent ; ce n'est ni la crainte ni le respect humain qui m'empêchent de les dire, c'est qu'il m'est impossible de me faire comprendre. — Agenouilletoi donc entre nous deux, reprit saint Philippe, et commence à haute voix la confession de tes péchés. » Le pénitent obéit et put s'exprimer très-clairement. « Maintenant, ajouta le saint, prosterne-toi et baise la terre pour achever de confondre le démon. » Lorsque le pénitent eut baisé la terre, il se sentit débarrassé de tout scrupule. Son âme fut libre et apaisée. Il se confessa par la suite sans aucune ditîiculté.
Saint Philippe indiquait divers remèdes et donnait plusieurs conseils au sujet des scrupules. Il disait d'abord que lorsqu'une personne scrupuleuse avait une fois reconnu qu'elle n'avait point consenti à la tentation , elle ne devait pas s'arrêter de nouveau à rechercher si elle avait consenti ou non, parce que souvent en revenant sur les mêmes recherches on fait revenir les mêmes tentations. Comme plusieurs sont tourmentés par des scrupules parce qu'ils ne savent pas s'ils ont consenti ou non aux suggestions du démon , saint Philippe donnait deux règles. La première était que la personne considérât si durant la tentation, elle avait toujours conservé l'amour de la vertu contraire au vice dont le démon la tentait; car, en ce cas, elle pouvait conclure avec certitude qu'elle n'avait point consenti. La seconde était que la personne, instruite d'ailleurs que c'est un grave péché de jurer comme certaine une chose douteuse, considérât si elle pourrait jurer d'avoir consenti à la tentation ; car, si elle ne pouvait pas jurer, c'était une preuve qu'elle n'avait pas consenti. Outre le remède ordinaire qui consiste à se remettre en tout et pour tout au jugement de son confesseur, saint Philippe en indiquait une autre qui était de mépriser les scrupules. 11 défendait aux personnes scrupuleuses de se confesser trop sou-
vent, voulant par là les habituer à ne pas faire tant de réflexions sur leurs scrupules et à ne pas en prendre tant d,e souci. Pour la même raison quand ses pénitents, en se confessant, tombaient dans le scrupule, il les envoyait à la sainte communion sans vouloir les entendre. 11 avait coutume de dire que le scrupule est un ennemi qui accorde souvent des trêves plus ou moins longues, mais rarement une paix entière, et qu'il n'y a que l'humilité qui puisse en triompher.
Saint Philippe encourageait et guidait les âmes dans les voies spirituelles, non-seulement par des entretiens où il déversait l'ardente piété qui surabondait dans son cœur, mais encore par des lettres charitables qui éclairaient et réchauffaient ceux qui avaient le bonheur de les recevoir. Nous rapporterons ici trois de ces lettres spirituelles, persuadé que nos lecteurs aimeront entendre en quelque sorte la voix même de saint Philippe. Nous les choisirons parmi celles qui sont adressées à ses nièces : la sœur Marie -Victoire Trievi, religieuse à Florence, dans le couvent de Saint- Pierre-iMartyr, et la sœur Anne-Marie Trievi, religieuse dans le couvent de Sainte -Lucie. La première a pour objet de consoler la sœur Marie -Victoire de la mort de son père et lui donner quelques avis spirituels.
« Très -chère nièce, je sais que la mort de votre père, d'heureuse mémoire (que Dieu l'ait reçu avec lui dans sa gloire) aura causé une grande douleur à sa petite famille, soit parce qu'elle a perdu un guide si bon et si habile, soit parce que tout le poids des affaires tombe sur les épaules d'un enfant trop jeune, qui n'est point d'âge encore à gouverner convenablement la maison. Il faut avoir vécu et pratiqué beaucoup le monde pour acquérir la prudence nécessaire et le bon jugement indispensable pour gouverner sagement sa barque dans la bonace et dans la tempête. Cependant j'ai confiance que notre maître le bon Dieu, lui donnera assez de vertu et de sagesse pour suppléer au défaut de l'âge. D'ailleurs, je sais qu'il a reçu une
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bonne éducation, et je crois que messer Barnaba, d'heureuse mémoire, a laissé toutes ses affaires parfaitement en règle. En suivant le chemin qu'il a tracé, je ne doute pas que sa maison ne continue à prospérer comme autrefois dans les bonnes mœurs, la crainte de Dieu et un sage gouvernement. J'ai ressenti beaucoup d'affliction de la perte que vous avez faite, et je n'ai pas manqué de prier Dieu et de le faire prier pour cette âme bénie. Je n'oublierai pas dans le saint sacrifice et dans toutes mes prières de me souvenir de vous tous, ses enfants et mes neveux, afin que vous soyez, par la Providence et la bonté divine, aidés, quant à votre âme, pour le salut éternel et protégés, quant à votre corps, dans les affaires temporelles selon qu'il plaira au Seigneur et qu'il vous sera plus avantageux, par rapport à ce que nous devons espérer et aimer par-dessus toute chose, je veux dire la gloire de Dieu, au moyen d'une vie sainte. Je n'ai pas à vous faire mes offres de services, soit parce que les liens qui nous unissent m'obligent naturellement à vous assister, soit parce que je ne puis pas vous aider beaucoup dans les choses temporelles, étant pauvre, par la grâce de Dieu, et vieux et malade. Cependant je me fatiguerai volontiers pour vous en tous vos besoins, car je vous aime sincèrement en Jésus -Christ et comme un père, à cause de l'âge et de la parenté.,
« Vous qui êtes dans un monastère, vous n'êtes pas soumise à ces mutations et à ces variétés du monde. Quoique je sois persuadé que, selon l'ordre de la Charité, vous compatissez tendrement à vos frères et à vos sœurs, cependant , comme vous me le dites dans votre lettre , vous recevez tout de la main de Dieu, vous vous conformez et vous résignez entièrement à son bon plaisir. En suivant ce chemin on ne peut vraiment pas errer. Lui seul nous conduit au bonheur de goûter et de savourer cette paix que ne connaissent point les hommes sensuels et terrestres. Remerciez le Seigneur du noble et sûr état de vie qu'il
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vous a donné , si vous savez mettre à profit , comme je l'espère, une si haute vocation.
« Quant au désir que vous avez de vous confesser à moi, si vous étiez où je suis, croyez, ma très-chère nièce, que vous avez pour appui de très-bons religieux. Si vous êtes loyale , si vous ouvrez votre cœur à votre confesseur avec simplicité, notre maître le bon Dieu ne manquera pas de vous accorder tout ce dont vous avez besoin pour votre profit spirituel, car il ne nous refuse jamais les choses nécessaires, mais seulement les superflues. Puisque vous êtes en un lieu où vous ne pouvez être guidée que par une seule main, faites oraison, ayez un véritable désir d'être bonne, et notre maître le bon Dieu vous parlera par la bouche de votre confesseur, fût-il un homme inepte, pour ne pas laisser infructueuses votre foi et la préparation de votre âme. Ayez pour pratique de vous recommander humblement au Seigneur avant d'aller vous confesser ou d'aller prendre les conseils de votre prélat, comme il est d'usage. Voyez en lui la personne de Notre -Seigneur Jésus-Christ, pensez que Dieu lui-même vous parle par sa voix, soyez prête à lui obéir et à le croire plus que vous-même ou celles de vos compagnes qui n'ont pas une haute spiritualité. Vous verrez combien sont vraies les paroles du Saint-Esprit, disant de nos prélats et de nos pasteurs : Qui écoute ses supérieurs et leur obéit, m'écoute et m'obéit, qui les méprise me méprise. Sans doute vous savez ces choses étant formée à bonne école , mais pour vous affermir de plus en plus dans le bien, voyant votre foi, je n'ai pas voulu laisser passer cette occasion de vous dire ce peu de mots, quoique je sache qu'ils n'étaient pas nécessaires.
« Sœur Denise, que la maladie a tourmentée si longtemps, est digne de beaucoup de compassion. Le désir qu'elle a de guérir, pourvu qu'elle y ajoute cette condition : s'il plaît à Dieu, si c'est utile au salut de mon âme, est un désir qu'on peut tolérer, parce qu'en santé on peut faire
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beaucoup de choses que la maladie empêche d'accomplir. Je crois bien que le plus sur serait de vouloir ce que Dieu veut et de lui demander la patience dans la maladie, parce que souvent (''tant gHéris, non-seulement nous ne faisons pas le bien que nous nous étions proposé de faire quand nous étions malades, mais nous multiplions nos péchés et nos ingratitudes, nous devenons biches envers notre corps et sensuels. Néanmoins nous ferons des prières pour cette sœur avec la condition que j'ai dite.
« Je me recommande a la ferveur et à la dévotion de vos novices et aux prières de toutes ces vénérables ni ères. Je ne veux pas manquer de vous envoyer un [tins grand nombre de chapelets, afin que vous puissiez en donner un à chaque religieuse; mais qu'elles prient en le disant, selon mon intention, afin que je puisse faire quelque chose qui plaise au Seigneur. Que Dieu vous bénisse, ainsi que vos autres sœurs et vos frères auxquels je vous prie de communiquer cette lettre. Je me recommande à eux. Rome, le 8 décembre 1575. »
Dans la lettre suivante, saint Philippe instruit sœur Anne- Marie Trievi sur le détachement, la mortification et !a charité.
« Ma fille très-aimée en Jésus-Christ, votre lettre m'a fort émerveillé. Eh quoi ! depuis quinze ans que vous portez le saint habit religieux, vous ne vous êtes pas encore détachée complètement de vous-même! C'est pourtant ce qu'il faudrait avoir fait dès que l'on commence à porter le saint habit. En effet, en abandonnant la maison, les parents, les amis, en vous renfermant, comme morte au monde, en un sépulcre formé par quelques murailles, en changeant de nom, en laissant votre propre volonté, votre propre jugement, votre propre sagesse, en vous abandonnant entre les mains de Dieu et , pour son amour, entre les mains du prélat et de la mère prieure, vous devriez déjà être morte à toutes les créatures, morte à vous-même et ensevelie. Néanmoins, ce premier pas que nous avons
intention de faire est le dernier que nous fassions effectivement, tant cette peau de l'amour-propre est fortement attachée sur notre cœur, tant il est cuisant et douloureux d'enlever cette écorce. Plus nous descendons au vif, plus ce nous est sensible et difficile. Pdlem pro pelle, et cuncta qurC habct homo, dabit pro anima sua, lisons-nous dans Job, texte que nous interpréterons ainsi d'après le sujet que nous traitons : ((Toutes les peaux, c'est-à-dire toutes les choses extérieures, car la peau est ce qui se voit au dehors de la substance de notre corps , ce qui couvre comme un voile subtil notre chair et nos ossements, donc toutes les choses de ce monde doivent être abandonnées pour la vie spirituelle.» Sans doute que, dans ce texte, anima signifie la vie du corps, mais nous l'entendons ici par la vie vertueuse, qui consiste dans la mortification des vives, des péchés, des mauvaises pensées, dos mauvaises ailéctions, et qui se développe par l'acquisition des vertus. Maintenant , ma tille , examinez attentivement combien I'àme est environnée de fâcheuses peaux qu'il faut couper dans le vif avec le couteau de la discipline.
u La taupe est un animal aveugle qui est toujours dans la terre, il creuse la terre, il mange la terre, il n'en est jamais rassasié. Voilà bien l'image de l'homme avare, de la femme avare. Les femmes sont naturellement avares. C'est une laide chose que l'avarice dans l'homme, qui a tout reçu de Dieu. Non-seulement Dieu lui a donné l'être et l'usage de toutes les créatures, depuis l'ange jusqu'aux plus infimes, mais il lui a donné son propre Fils. Le doux Jésus-Christ, le Verbe incarné, s'est donné à nous de toute manière, autant que nous en avions besoin; il s'est donné jusqu'à la mort ignominieuse et cruelle de la croix. Il s'est laissé à nous dans un sacrement, et déjà pour nous il avait laissé le ciel, descendant jusqu'à se faire homme pour nous. Il a laissé tous ses vêtements en s'étendant sur la croix ; il a versé son sang , et son âme s'est séparée de son corps. Les créatures ne sont point avares et nous mon-
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trent par leur libéralité la bonté du Créateur : le soleil en répandant la lumière, le feu en donnant sa chaleur, les arbres en étendant leurs rameaux pour nous offrir leurs fruits. L'eau, l'air, toute la nature exprime la libéralité du Créateur. Et nous, qui sommes sa vivante image, nous ne représentons pas sa bonté. Avec nos mœurs dégénérées, nous le nions par nos œuvres, tout en le confessant de bouche. Si c'est une chose monstrueuse que l'avarice dans l'homme , que sera-t-elle dans une religieuse qui a fait vœu de pauvreté et qui a renoncé à tout pour l'amour de Dieu? Cette peau hideuse, il faut s'en dépouiller coûte que coûte. Nous n'en ressentirons point de douleur, si nous considérons attentivement qu'aussitôt que nous serons dépouillés de ce vêtement sordide, nous serons parés d'un vêtement royal, c'est-à-dire de la vertu opposée à l'avarice et appelée libéralité. Alors nous mépriserons non -seulement l'or et l'argent, et les bijoux, et tout ce qu'apprécie vainement l'ignorance aveugle d'un monde trompé ; mais nous donnerons, pour fa gloire de Dieu et le salut du prochain, notre vie elle-même que nous aimons tant, et nous serons prêts dans l'âme à faire ce sacrifice avec le secours de la grâce divine. Pour en arriver là, nous nous vaincrons dans nos paroles , nous nous humilierons intérieurement et extérieurement auprès de toutes les sœurs , nous nous regarderons comme vils et méprisables, nous nous comparerons au chiffon qui sert à nettoyer les souliers fangeux des sœurs, à une grossière toile de cuisine, désirant que tout le monde ait la même opinion que nous. Voilà où je voudrais vous voir. Vous qui voulez vous dépouiller de vous-même, je voudrais savoir si vous vous retrouveriez vivante ou morte dans le cas où, cherchant de tout votre cœur la vertu , la demandant longuement à Dieu dans la prière, vous mortifiant tout le jour, vous efforçant de servir toutes les sœurs avec humilité , avec une vraie soumission de corps et d'âme, vous auriez cependant le malheur d'être regardée par les sœurs et votre confesseur lui-même
comme la plus inutile, la plus négligente, la plus tiède et la plus vaine des religieuses de votre couvent. Je ne suppose pas que cette mortification vous soit seulement imposée par les sœurs et les supérieures dans le but de vous mettre à l'épreuve, mais je suppose que Dieu permette qu'on ait réellement cette idée de vous, que vous soyez séquestrée du commerce des autres sœurs comme une brebis galeuse, que vous soyez tenue en prison, comme il advint au patron de votre couvent , saint Pierre martyr, qui fut réputé inlàme , chassé , relégué , à qui la sainte Vierge apparut et à qui ses visions mêmes furent imputées à crime; comme il advint aussi à sainte Catherine de Sienne , qui fut diffamée par la malade même qu'elle servait, dont la calomnie se répandit dans le monastère. Dieu voulut la faire passer par ces dures pierres d'épreuves afin qu'elle se mortifiât, afin que l'on vît clairement qu'elle était détachée de l'honneur et de la réputation du monde, et qu'elle se contentait du regard bienveillant du divin époux qu'elle servait et du témoignage de sa bonne conscience. Elle se plaignit au Seigneur dans l'oraison et fut reprise de sa plainte par les deux couronnes que son doux époux lui montra, l'une d'épines, l'autre d'or, ainsi que vous pourrez le lire dans l'histoire de sa vie.
(( Ce que je dis de la peau de l'avarice, je le dis de toutes les autres dont le cœur est vêtu et revêtu , si bien que les vices l'entourent de peaux plus nombreuses que les enveloppes d'un oignon. Savez-vous comment se dessèchent et s'endurcissent ces peaux vicieuses? De la même manière que se dessèche une peau que vous exposez à l'air pendant l'hiver et que vous laissez sur le parquet, ou que vous suspendez à la fenêtre lorsque soufflent la bise et le vent du nord. Jugez par là si, pour se détacher de soi-même, il suffit d'une pensée passagère qui nous traverse l'esprit une fois l'an, ou s'il faut au contraire employer le fer et le feu, être sévère contre soi-même , s'armer toujours de ciseaux et de rasoirs pour tailler et raser ces fils subtils qui sortent
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de notre chair. Si nous ne regardons pas avec attention dans le miroir de l'oraison mentale pour observer comment ils sortent, si nous les laissons croître, si nous allons négligemment en avant, sans examen de conscience, ils se développeront en long et en large , ils deviendront de vieux arbres aux rameaux épais , aux racines tellement profondes, qu'un ne peut plus 1rs arracher. 11 faut alors couper les branches , piocher autour du tronc, enlever la terre jusqu'à ce qu'on arrive au lieu profond où les racines embrassent le sol. Si on l'avait arraché au commencement, lorsqu'il ne faisait que de naître et de se montrer, on l'aurait déraciné en le prenant entre deux doigts.
« Je ne voudrais pas cependant vous effrayer et vous faire désespérer de l'entreprise. Mais j'ai voulu vous découvrir tout, pour vous faire connaître que par vous-même vous ne ferez rien, parce que, pour vous vaincre vous-même , il faut une force plus grande que celle que vous pouvez déployer. Il faut la vertu de la grâce divine : il faut les prières du père spirituel et de la mère prieure, et celles de toutes les autres sœurs. Dans le chapitre, il faut vous recommander instamment aux prières de toutes les religieuses , afin qu'elles vous aident. En vous confessant, il faut vous recommander de tout votre cœur et très-humblement à votre confesseur, afin qu'il prie pour vous et vous offre au Seigneur dans l'oraison. Puis, énamourez-vous de la sainte obéissance et mettez-la bien avant toutes les autres choses. Ne vous appropriez rien qui ne vous ait d'abord été donné, signé et scellé par la bénédiction du supérieur et de la supérieure. En même temps que de l'obéissance, soyez amie de l'oraison, mais n'oubliez pas que, tout en aimant et en désirant la communion et l'oraison autant qu'on peut les désirer et les aimer, vous devez être prêts à laisser l'une et l'autre pour l'obéissance. Regardez la sainte obéissance comme la véritable oraison, comme cette communion que le Seigneur demande. En effet, il ne faut pas embrasser et désirer l'oraison et la communion à cause de la douceur
affectueuse et de la dévotion que vous y trouvez, car alors vous vous chercheriez vous-même et non pas Dieu ; mais il faut fréquenter l'une et l'autre pour être humble, obéissante, douce et patiente. Quand vous trouverez ces vertus en vous, vous recueillerez les fruits de l'oraison et de la communion, et surtout vous vivrez en paix avec toutes les sœurs.
« Si dans un monastère le démon trouve l'union et la paix, il craint plus ce bon ordre que tous les autres exercices de la vie spirituelle séparés de ce lien et de ce nœud de fraternel amour qui doit étroitement unir dans la charité les âmes de toutes les sœurs d'un même monastère. Je puis vous le prouver par un exemple. Si une armée composée d'un grand nombre de soldats devait combattre contre une autre armée formée de guerriers valeureux, et si le désordre régnait dans la première au point que les soldats de la même troupe se battissent entre eux, si on n'obéissait à aucun capitaine et à aucun général, combien facilement cette armée débandée serait vaincue par les ennemis. Si au contraire tous les soldats étaient unis entre eux, soumis à la discipline militaire , et combattant avec ordre et ensemble leurs adversaires , combien ils seraient plus forts, plus redoutables à leurs ennemis et plus près de la victoire. Le démon, notre ennemi, qui combat sans cesse contre nous , afin de pouvoir nous vaincre , cherche à nous désunir. Il fait naître les contestations, les jalousies, les rivalités , les haines , les divisions, parmi nous et dans les monastères. Pendant que nous combattons les uns contre les autres , il s'avance , assuré de vaincre , pour triompher de nous , pour nous faire prisonniers, nous tailler en pièces, nous mettre en fuite. Ainsi l'union et la paix sont les armes les plus puissantes, celles que l'ennemi redoute le plus, parce que, au milieu de religieuses unies et pacifiques, Dieu règne, et avec ce chef qui peut être vaincu? Dilatez-vous dans la vie commune, évitez toute singularité, appliquez-vous à la pureté du cœur, parce que l'Esprit
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saint habile dans les âmes candides et simples, et qu'il est le maître qui nous enseigne à prier. C'est lui qui nous fait demeurer dans cette paix continuelle, dans cette allégresse qui est un avant-goût du paradis , comme la colère et les discordes, persévérant dans l'amertume de l'esprit, sont une image de l'enfer. Que Dieu vous accorde la grâce de vous concentrer si bien dans son divin amour, et d'entrer si avant, par la plaie du côté, dans la vive source de la sagesse du Verbe incarné, que vous renonciez à vousmême et à l'amour-propre , et que vous ne puissiez plus sortir de ce côté sacré. Là, souvenez-vous de moi et priez pour moi , misérable et malheureux pécheur. — Rome , 30 août 1585. »
La troisième lettre que nous allons citer est adressée à la sœur Marie-Victoire Trievi. Saint Philippe rappelle à cette religieuse le bienfait de sa vocation et lui donne plusieurs conseils salutaires.
« A la sœur Marie-Victoire, comme à ma fille très-chérie dans le Seigneur. — Je pensais à la fois à votre nom et au jour où votre lettre m'a été remise , et je me suis rappelé que c*est le même jour où en 1531, la Hotte chrétienne remporta sur mer, par la grâce de Dieu , une grande victoire sur les Turcs. Vous vous appelez Mario et les rèwi des eaux, ces vastes réservoirs d'où sortent et où retournent tous les fleuves, s'appellent dans la sainte Écriture et dans la langue latine Maria , mot qui se prononce d'une manière un peu plus brève que votre nom. Marie est cette Vierge ineffable, cette glorieuse Reine qui conçut dans son sein et enfanta, sans détriment pour sa virginité, celui que l'immensité du ciel ne peut contenir. Jésus-Christ, Fils de Dieu, est Fils de Marie. Cette sainte Mère de Dieu, s'appelle Étoile de la mer, d'où je pense que ce n'est pas sans un grand mystère que ce nom vous fut donné, puisque , sortant du monde, vous fûtes tirée par la main de Dieu hors des eaux de la mer , à travers desquelles passent tant de pauvres âmes dont la plus grande partie reste submergée ,
tandis qu'un petit nombre se sauve. Vous, comme un autre Pierre, vous avez été prise par la main et tenue fortement, si bien que vous avez marché non pas à travers les eaux , mais sur les eaux. Les patriarches de l'Ancien Testament marchaient au milieu des eaux et ne se noyaient point. Vous savez que les flots de la mer Rouge et du Jourdain se divisèrent et qu'ils passèrent sains et saufs au milieu de ces eaux par la grâce de Dieu. Mais l'Église chrétienne plus privilégiée que la synagogue , marche sur l'eau de la mer sans même se mouiller les pieds, si elle reste ferme dans la foi, suivant les traces de son légitime époux qui la guide. Le chemin des anciens patriarches au milieu des eaux signifie que possédant des richesses, ayant des femmes et des enfants, ils marchaient sans embarrasser leur affection dans toutes ces choses, quoiqu'ils en eussent la possession, n'en prenant que l'usage et prêts à les abandonner pour entrer dans toutes les voies où la majesté de Dieu les appellerait. C'est ainsi qu'Abraham sortit de sa maison, abandonna ses richesses, ses amis, ses parents, et marcha à la parole de Dieu toujours pèlerin sur la terre. Job avait une femme, des fils et des filles, et une grande richesse, mais il la distribuait comme un bon ministre de la providence de Dieu. Il élevait ses fils vertueusement les regardant plutôt comme les enfants de Dieu que comme les siens propres. Il considérait la vie, la santé, tout ce qu'il possédait, comme prêté par Dieu. 11 voyait prudemment que toutes choses ne demeurent pas perpétuellement avec nous, qu'elles nous abandonnent souvent avant que nous mourions et qu'infailliblement, à la mort, nous retournerons tous à la terre, nus comme au jour de notre naissance. Aussi lorsque Dieu permit au démon de le tenter, Job ne se troubla point parce qu'il avait tout prévu, et qu'il avait attendu ce jour d'épreuve armé de foi et de patience. Si nous avons joui quelques années, dit-il, de ces biens que Dieu nous a prêtés, pourquoi ne voudrions-nous pas recevoir de la même main la pauvreté et la tribulation, qui
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servent d'épreuve à notre fidélité et à notre vertu , pour nous enrichir ensuite de richesses plus vraies et plus durables dans le ciel. David aussi, quoiqu'il fût roi, disait qu'il était mendiant et pauvre. Mais saint Pierre et les autres apôtres, et les hommes apostoliques après eux et toute cette primitive Église de Jérusalem, voyant le Fils de Dieu naître pauvre , vivre sans aucun bien propre , n'ayant pas même où appuyer la tête, le contemplant mort et nu sur une croix, se dépouillèrent eux aussi jusqu'à la nudité , n'ayant de vêtements que par décence et ne voulant se nourrir que par nécessité. Ils entrèrent dans la voie des conseils évangéliques, comme font aujourd'hui, par la grâce de Dieu , tous les vrais religieux , toutes les vraies religieuses qui conservent vivantes l'image et la ressemblance de ce très- admirable fondateur de la perfection chrétienne. Ils se sont dépouillés, non -seulement de la possession des richesses et de toute autre chose qu'ils auraient pu garder en sûreté de conscience, mais encore ils se sont dépouillés de leur propre jugement, de leurs vues personnelles, de leur volonté, pour remporter sur euxmêmes une victoire parfaite, pour établir dans leur âme le règne de Jésus-Christ avec sa grâce et sa charité, pour chasser le démon et l'empêcher de dominer sur eux au moyen du péché. Maintenant, ô ma fille, vous êtes amarrée avec votre barque au rivage de la terre de promission, à cette bienheureuse patrie promise aux élus de Dieu, dans laquelle occuperont une place si élevée les bons religieux qui seront dans le chœur de la haute hiérarchie avec les trônes, puisque ces bienheureux esprits sont appelés sièges de Dieu. A saint Pierre qui lui demandait quelle récompense il aurait pour avoir laissé toute chose et l'avoir suivi, Jésus-Christ répondit qu'il siégerait avec lui au-dessus des douze sièges, le jour où il jugerait le monde. Puisque le religieux a tout quitté afin de suivre Jésus-Christ, et puisque le Sauveur a dit que ceux qui laisseraient tout et le suivraient seraient élevés sur un pareil trône, nous devons
conclure que lorsque sera donné le suprême spectacle de l'embrasement du monde , lorsque retentiront les trompettes angéliques, lorsque Lucifer et les autres démons et tous les damnés tomberont dans l'enfer, les bons religieux et les bonnes religieuses qui auront été fidèles à leurs vœux et à leurs règles, demeureront debout au milieu de ces ruines et de ces malheurs, vêtus de gloire et triomphants sous les ailes de la protection de Jésus-Christ. Pleins de confusion, les mondains, les hommes sensuels diront: voilà ceux que nous méprisions, dont nous nous moquions, que nous regardions comme des personnes tristes et faibles, les voilà au milieu des anges, sur des trônes sublimes, assis dans la gloire, et nous insensés, nous brûlons au milieu d'un feu qui ne s'éteindra jamais, dans l'abîme de l'enfer.
« Maintenant donc, ô ma très-chère fille en Jésus-Christ! puisque vous êtes si près d'une grande félicité, ne retournez plus en arrière, ne heurtez pas la terre avec la rame, ne vous écartez pas du rivage, ne reportez pas votre pensée et votre amour dans le monde. Car le monde est un bois où l'on dépouille, où l'on égorge tous les voyageurs ; c'est une forêt pleine de monstres ou un champ plein de soldats, plein de rapines, de violences, d'injustices. Tout en vous parlant ainsi je fais la part des bons; il y en a, mais ils sont rares. Regardez le monde comme une maison incendiée dont vous vous êtes échappée à grand'peine, toute noire encore de fumée , toute calcinée par les flammes et n'ayez plus aucune envie d'en approcher car vous seriez noircie ou brûlée. Éloignez -vous des occasions pour ne point périr; appliquez-vous aux exercices religieux. Aimez la cellule, le chœur, l'oraison, et surtout l'obéissance et la sainte pauvreté. Tâchez de vous vaincre. Puisque vous êtes sortie de la mer, c'est-à-dire du monde orageux et agité, et de l'amour de tout ce que vous avez laissé dans le monde, détachez votre cœur de tout, père et mère, frères et sœurs, amis et parents, .maisons et campagnes. Pour que ces pa-
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rôles ne vous semblent pas contraires à la piété chrétienne, vous avez l'autorité de la sainte Écriture, qui vous dit la même chose. Le saint Esprit parle ainsi dans un psaume : « Écoute, ô ma fille! et de mes paroles reçois la Lumière et la splendeur de la grâce ; regarde ensuite à la clarté de cetle lumière, et, voyant la terre bonne et pacifique qui t'est montrée, détache ton cœur de cette autre terre pleine de tourments, qui n'enfante que des ronces et des épines. Ne te souviens-tu plus de ta patrie et de la maison de ton père ? Incline l'oreille avec obéissance à mes paroles. Soumets tes épaules à la croix de la véritable mortification intérieure et extérieure de toutes les mauvaises coutumes, des mauvaises pensées , des fausses amours. Mets en moi ta confiance, ton espérance et toute ton affection, et je te recevrai pour mon épouse, et j'aimerai ta modestie et ton humilité , et je te donnerai de ces aliments de ma table que j'ai coutume de donnera ceux qui me servent et m'aiment fidèlement : ce sont des tentations que je permets et des tribulations qui , au commencement , te paraîtront amères , mais qu'ensuite tu savoureras avec douceur quand tu seras habituée à leur goût. Tu reconnaîtras que la voie que je suis avec ceux que j'aime est un véritable mariage entre l'âme et moi. Aussi, puisque je t'ai épousée, tu diras avec sainte Agnès quand la tribulations'éprouvera : « Mon sauveur Jésus-Christ m'a donné « pour gage son anneau : AnnuJo suo subaiThavit me Do~ <i minus meus Jésus Christus. » Et, supportant l'épreuve avec patience et allégresse , tu porteras dignement le nom de Marie-Victoire. »
« Mais qu'il ne vous suffise pas, ô ma fille, d'être sortie de la mer, si vous n'avez pas abandonné spirituellement , en même temps que corporellement, toute espérance et toute affection mondaine. Les Hébreux, que Moïse conduisit à travers le désert, avaient sans doute mis la mer Rouge entre eux et l'Egypte, mais ils se souvenaient toujours dos viandes qu'ils mangeaient à satiété dans ce pays. Leur
pensée et leur amour étaient au delà de la mer, dans les plus obscures ténèbres de l'Egypte. Voilà l'image de l'ignorance qui méconnaît l'état heureux où l'on se trouve , les bienfaits déjà reçus, ceux que l'on continue à recevoir, et ceux plus grands encore que la miséricorde de Dieu nous prépare au delà de ce monde, dans la vie bienheureuse. Quand nous n'y pensons pas , notre amour ne se nourrit point, il se refroidit Nous n'apprenons pas à donner à Dieu cette confession de louange que nous avons toujours à exercer envers lui, soit ici-bas, soit dans le ciel. Ne pensez pas que ce sera une fatigue de dire toujours , avec les anges et tous les autres bienheureux : Sanctus, sanctus, sanctus. Mais, surabondant des biens infinis que Dieu nous a préparés de toute éternité, pour que nous en jouissions éternellement, ayant la vision et la possession de ces biens en même temps que la jouissance, ne pouvant nous rassasier de cette satiété, parce que le désir et la faim de ces biens croissent toujours avec leur abondance, nous serons forcés de crier de tout notre cœur, de toute notre voix, de tout notre être, de toutes nos puissances : « Benedictus et « sanctus in secula srculorum. Amen. »
« Mais il faut , dans vos prières mentales, vous souvenir de ceux qui ne traversent ni sur une barque ni sur un pont cette mer périlleuse, mais la passent à gué. Vous devez les recommander à la main puissante et miséricordieuse qui vous soutient. Vous devez en avoir une trèsgrande compassion et les porter dans votre cœur... Dans votre charité, vous devez crier vers Dieu pour eux , prendre pour eux quelque discipline, après en avoir obtenu la permission. Dieu leur enverra la componction. Ils s'ouvriront à la lumière de la grâce, et vous prendrez tant de goût à cet exercice, vous vous embraserez si bien du zèle pour la conversion des âmes, que vous vous fondrez en larmes de douceur en pensant à la joie que la conversion d'un pécheur procure dans le ciel à Dieu et aux anges. Vous croîtrez ainsi en charité et en mérite, et ces âmes
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converties par vos prières seront votre gloire et votre couronne. Ce n'est pas que vous soyez la principale cause de leur conversion , mais Dieu , qui en est l'auteur, ne s'en réservera que la gloire et vous en donnera le fruit. Maintenez-vous en bonne santé et dans la grâce de Dieu. — Rome, le 11 octobre 1585. »
CHAPITRE XX
Persévérance de saint Philippe. — Ses conseils pour éviter l'inconstance et le découragement.
Sachant très-bien que les actions les plus héroïques ne méritent pas d'être appelées vertueuses quand elles ne sont pas accompagnées par la persévérance et la fermeté, saint Philippe s'appliqua dès sa jeunesse à persévérer généreusement dans ses habitudes de piété et dans toutes les bonnes œuvres qu'il fut à même d'établir.
Dès qu'il fut venu à Rome, dès qu'il eut reconnu que la Providence voulait qu'il consumât sa vie dans cette portion de la vigne du Seigneur, il ne voulut plus en sortir. Pendant l'espace de soixante ans, il ne s'écarta jamais hors des portes de Rome plus loin que ne l'exigeait le pèlerinage des sept églises. Les médecins lui conseillèrent souvent de changer d'air, à cause de ses fréquentes maladies. Ses amis firent auprès de lui des instances réitérées pour l'emmener avec eux en divers endroits afin de lui procurer un peu de repos. Il resta sourd à leurs sollicitations. Ses parents, désireux de le revoir, le pressèrent de revenir, au moins pour quelques jours, dans Florence, sa patrie; mais il fut inébranlable , et répondit à toutes leurs prières qu'il ne connaissait d'autre patrie que le ciel.
Devenu prêtre et confesseur, il ne cessa pas de travailler avec ardeur à remplir dignement les diverses fonctions du sacerdoce et en particulier le ministère de la confession. Dès ce moment , la vie de saint Philippe ne fut qu'une application continuelle à l'exercice de l'oraison, à la lecture de l'Écriture sainte, à la prédication de la parole de Dieu,
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à la visite des églises et des malades, à l'administration des sacrements.
Quand il eut fondé la congrégation de l'Oratoire , désireux de se consacrer entièrement à la bonne direction de cet institut, il ne voulut accepter aucune autre charge et repoussa toute dignité. Il ne voulut pas multiplier dans l'Oratoire les exercices religieux. 11 se contentait de trois choses, disait-il : de l'oraison, de l'administration des sacrements et de la parole de Dieu. Il pensait qu'il serait plus facile aux pères de sa congrégation de persévérer avec fermeté dans les mêmes pratiques , si elles n'étaient pas très-nombreuses. Il recommandait à tous ses disciples la persévérance dans le bien commencé. Il combattait le découragement comme un des plus redoutables ennemis des bonnes œuvres. L'inconstance ne lui paraissait pas moins funeste. Aussi avait-il toujours sur les lèvres cette sentence de Notre-Seigneur : «Ce n'est point celui qui aura commencé, mais celui qui aura persévéré jusqu'à la fin, qui sera sauvé : Non qui inceperit, sed qui perseveraverit usque in fincm , hic salvus erit. » Il disait qu'un des meilleurs moyens pour acquérir la persévérance était la modération; qu'il ne fallait pas être de ceux qui veulent tout faire le même jour, ni qu'on ne devait pas espérer de devenir saint dans une semaine. Il lui paraissait plus difficile de modérer ceux qui voulaient trop faire, que d'exciter ceux qui faisaient trop peu. Il disait encore qu'il ne faut pas s'attacher tellement aux moyens, qu'on en vienne à oublier la fin ; qu'il ne convient pas de s'adonner si entièrement a la mortification de la chair qu'on laisse de côté la mortification de l'esprit, qui est la principale. Qu'on prenne garde^ ajoutait-il, de ne pas laisser de côté, à la moindre occasion, ses pratiques religieuses. Aussi n'est-il pas bon de se charger d'un trop grand nombre d'exercices de piété. II en est qui se mettent d'abord à dire tant de chapelets et tant d'offices, qu'ils finissent par se fatiguer et ne persévèrent pas, ou du moins, s'ils persévèrent, ils récitent sans dévo-
tion leurs trop nombreuses prières vocales. Il conseillait de ne s'imposer qu'un fardeau modéré et de ne jamais l'abandonner, parce que si le démon parvient à nous faire omettre une fois nos pratiques de piété, il nous les fait omettre une seconde fois, puis une troisième, et enfin réduit à néant toutes nos bonnes habitudes. Il avait coutume de répéter dans ce sens à ses disciples cette maxime : « Ne passez aucun jour sans tracer une ligne : Nulla (lies sine Une a. »
Il exhortait ses disciples à renouveler souvent leurs bonnes résolutions, et à résister à toutes les tentations d'ennui et de lassitude. « Lorsque Dieu veut nous accorder quelque vertu, disait-il aux inconstants, il permet d'ordinaire que nous soyons tentés de tomber dans les fautes contraires à cette vertu. Au commencement, ajoutait-il, l'Esprit saint fait sentir vivement son action, puis, comme le divin Sauveur éprouvant les disciples d'Emmaus , il feint de s'éloigner. Il ne faut point alors se troubler, mais continuera marcher d'un pas ferme et assuré dans la voie où l'on s'est engagé. A l'heure de la tentation, il est bon de se rappeler la douceur qu'on a ressentie en certains moments soit durant la prière, soit dans la pratique des bonnes œuvres. Ce souvenir fortifie l'âme et l'excite à persévérer. Lorsque Dieu, après nous avoir laissés en quelque sorte à nous-mêmes, fait de nouveau sentir à notre cœur la suavité de son amour, nous sommes consolés de toutes nos épreuves, et, lui rendant grâces pour notre victoire sur la tentation, nous sentons mieux que jamais le bonheur de persévérer dans le bien que nous avons entrepris. »
Il répétait souvent qu'il y a trois degrés dans la vie spirituelle. Le premier, qu'il appelait la vie animale, est le degré où se trouvent coux qui courent après les dévotions sensibles que Dieu accorde généralement aux commençants, afin qu'attirés par cette douceur, comme l'animal par ce qui excite sa faim, ils s'adonnent à la vie pieuse. Le second, qu'il appelait la vie d'homme, est le degré où sont
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arrivés ceux qui, n'éprouvant plus aucune douceur sensible, combattent avec force et virilement les passions qui se disputent l'empire de leur âme. Le troisième , qu'il appelait la vie des anges, est le degré auquel sont parvenus ceux qui, après s'être longtemps exercés à combattre leurs passions, recevaient de Dieu une vie paisible et tranquille en ce monde, et en quelque sorte une vie angélique. Saint Philippe exhortait ses disciples à persévérer dans le second de ces trois degrés, leur promettant que Dieu, lorsqu'il en serait temps, les élèverait jusqu'au troisième.
Quant aux jeunes gens, il leur disait que , pour persévérer dans la vertu, ils avaient autant besoin de fuir les mauvaises habitudes et de se choisir des camarades vertueux , que de fréquenter les sacrements. Il ne se hâtait pas de croire à la vertu solide; des jeunes gens, quels que fussent les témoignages extérieurs de leur dévotion. Souvent, lorsqu'on lui disait que certains jeunes gens faisaient de grands progrès dans la vie spirituelle, il répondait : « Laissez qu'ils aient toutes leurs ailes , puis nous verrons de quelle manière ils voleront. » Il exhortait à prier sans cesse, afin d'obtenir de la bonté de Dieu la plus désirable de toutes les grâces, celle de la persévérance. 11 introduisit dans l'Oratoire l'usage de réciter chaque soir cinq Pater et cinq Ave, pour obtenir de la miséricorde divine la persévérance dans la piété. Il assurait que , pour bien commencer et finir' encore mieux, il y avait peu de meilleurs moyens que d'être dévot à la sainte Vierge et d'entendre la messe chaque jour, à moins d'en être empêché par un obstacle légitime.
Il mortifiait longtemps ceux qui avaient le désir d'entrer dans l'état religieux afin d'assurer leur persévérance dans cette vocation privilégiée. Il brisait leur volonté propre en les soumettant aux choses pour lesquelles il s'apercevait qu'ils sentaient la plus grande répugnance. Aussi, plusieurs de ceux qui, d'après ses conseils, entrèrent en religion, ne craignirent pas d'affirmer que, si saint Philippe ne les avait
point dirigés avec tant de sévérité, ils n'auraient pas persévéré. Un religieux capucin rendit visite un jour à saint Philippe. Après lui avoir baisé la main en signe de respect, il lui dit : « 0 mon père ! les mortifications que vous m'avez imposées ne sont rien auprès de celles que j'ai dû accepter dans l'état religieux; mais il est bien certain que je n'aurais jamais pu supporter les pénitences de la vie religieuse si vous ne m'aviez pas préparé à leur rigueur. » Saint Philippe croyait qu'un religieux qui se trouvait dans une communauté relâchée , et qui cependant y vivait en observant strictement la règle et en édifiant ses frères, ne devait pas songer à quitter cet ordre pour entrer dans un autre, mais espérer plutôt que Dieu voulait se servir de lui pour renouveler l'esprit de l'ordre dans cette maison. Tout changement lui paraissait suspect. Il ne voulait pas qu'on passât d'un état bon dans un autre peut-être meilleur, sans prendre conseil et consulter Dieu longtemps dans la prière. Il disait que souvent le démon se transforme en ange de lumière, et sous prétexte de mieux, fait abandonner ce qui est bon. Ce n'est pas seulement chez les religieux qu'il désirait la persévérance, mais encore chez les laïques. Il voulait que ses pénitents, après avoir une fois choisi prudemment un état de vie , s'appliquassent à y persévérer saintement, sans songer à tout propos à changer de place, â quitter leur profession.
Un de ses pénitents, appelé Maximien Borgo, de Vérone, était au service d'un grand personnage. Il n'y était pas entré volontiers et avait posé pour condition qu'il ne serait point occupé dans des affaires trop mondaines , et qu'il aurait toute liberté de servir Dieu et de vaquer à ses exercices de piété. Ces conditions ne furent pas remplies trèsexactement : aussi voulut-il se délivrer de cet état de servitude et quitter une position qui le mettait en contact perpétuel avec le monde. 11 s'en ouvrit à saint Philippe. Le bienheureux lui conseilla de prendre patience et de continuer le genre de vie où il se trouvait engagé. « Vous ne
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fuiriez une croix, lui dit-il, que pour en trouver une autre plus lourde.» C'est ce qui arriva. Cédant à des conseils contraires à ceux de saint Philippe, mais conformes à ses propres désirs, il quitta le service où il était entré; mais il ne put trouver aucun repos. Ses peines et ses inquiétudes ne firent partout que s'accroître. Il continua toutefois à vivre pieusement.
C'est surtout les pères de sa congrégation qu'il voulait fixer solidement dans la persévérance. Il ne leur donnait pas facilement la permission de s'éloigner longtemps de Rome, surtout pour retourner dans leur patrie. II savait que, loin de la communauté où l'on s'est formé à la perfection chrétienne , la ferveur s'attiédit , et qu'en y revenant, ce n'est pas sans peine qu'on' reprend son premier genre de vie et les exercices accoutumés.
Un jeune homme doué d'excellentes qualités était entré dans la congrégation. Tout faisait espérer qu'il en prendrait parfaitement l'esprit et les habitudes. Mais il fut atteint d'une maladie qui le fit souffrir assez longtemps, puis reçut des médecins le conseil d'aller changer d'air. Saint Philippe n'était pas de cet avis; toutefois il finit par donner au jeune homme la permission de s'éloigner , vaincu par ses pressantes instances. Il le fit partir en compagnie d'un père de la congrégation que les affaires de la communauté appelaient hors de Rome. Il dit avec tristesse à quelques-uns de ses disciples : « Ils partent deux, mais il n'en reviendra qu'un. » Ainsi arriva-t-il. Le jeune homme alla revoir son pays natal, et, vaincu par l'amour de la patrie, ne retourna plus à l'Oratoire. Saint Philippe essaya de le toucher en lui écrivant une lettre pour l'exhorter à persévérer dans ses premières résolutions... « Je voulais, lui dit-il, que Germanico partît plus tard, ainsi vous ne seriez resté que peu de temps là-bas entre la chair et le sang, entre l'amour de votre mère et celui de vos frères. Je prévoyais ce qui arrive. Je me rappelais l'exemple de saint Marc et de saint Marcellin qui, après avoir supporté avec courage d'affreux
tourments, émus par leur père, leur mère et leurs enfants, furent sur le point de renier Jésus-Christ, lorsque saint Sébastien ranima leur énergie par ces saintes paroles : « Vouloir prendre part aux travaux de votre maison , c'est « vouloir retourner au monde et abandonner Jésus-Christ , « dont vous auriez dit, si vous aviez porté quelque peu « son joug : Qu'il est bon, qu'il est suave, le Seigneur! « Quam bonus et suavis est Dominus!... » Puisse votre mère ne pas se repentir un jour de vous avoir fait quitter le chemin où Dieu avait dirigé vos pas ! Vous savez bien , ô mon Tiberio, la peine que vous avez eue pour être accepté dans notre maison; enfin nous vous agréâmes, pour le salut de votre âme, pour votre persévérance, pour le bon naturel que vous montriez en toute chose, et pour d'autres précieuses qualités. Toutefois, c'est à vous de vous décider à rester ou à retourner, car ici nous ne voulons personne par force... En somme, sans Jésus-Christ, vous ne jouirez jamais d'un bonheur qui puisse être un véritable bonheur. »
Citons ici un fragment d'une autre lettre par laquelle saint Philippe exhorte François Vai, alors à Prato, à revenir à Rome : « Je ne sais, lui dit-il, si je dois vous appeler mon très-cher, comme on a coutume de le faire au commencement d'une lettre , attendu que , par amour de la guerre , ou plutôt pour sauver votre peau , vous avez le cœur de rester loin de nous tous, père, amis et frères. Les bons fils ont coutume d'aider leur père dans ses besoins avec leur fortune, leurs forces, leur vie... Vous qui faites profession de spiritualité, comment pouvez-vous être dominé par la peur et l'amour de la vie, tandis que vous devriez plutôt payer à beaux deniers une occasion comme celle-ci de venir, s'il le fallait, recevoir le martyre? On reconnaît là que vous n'avez pas encore fait les premiers pas dans la vie spirituelle. La mort ne doit causer quelque frayeur qu'à ceux qui sont encore dans le péché. Elle doit réjouir ceux qui sont semblables à saint Paul, qui désirait
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mourir pour être avec Jésus-Christ, ou à Job, qui se lamentait de ce que ses jours étaient trop prolongés. Une des plus grandes croix que puisse avoir une personne telle que je voudrais que vous fussiez , c'est de ne pas mourir pour Jésus-Christ comme vous pourriez mourir peut-être en venant ici. Chacun voudrait rester sur le Thabor pourvoir Jésus-Christ transfiguré , bien peu voudraient monter à Jérusalem et accompagner Jésus-Christ sur le Calvaire. C'est dans le feu des tribulations qu'on reconnaît les véritables chrétiens »
Saint Philippe ne permettait pas volontiers aux pères de l'Oratoire d'aller fonder des congrégations dans d'autres villes. 11 désirait les voir rester à Rome et s'y appliquer de tout leur pouvoir à bien remplir le ministère dont ils étaient chargés. Il avait si peu l'ambition de multiplier promptement les maisons de l'Oratoire, qu'il refusa d'envoyer quelques-uns de ses pères à Milan, malgré la demande que lui en fit saint Charles Borromée , pour qui cependant il avait tant d'amour et tant de vénération. « Parmi les sujets de la congrégation, lui écrivit-il, nous avons des étudiants qui ne sont pas encore assez mûrs pour être arrachés à leurs études, et, d'après mon jugement, ce serait tromper votre attente que de vous les envoyer... Quant à ceux qui sont mûrs , nous ne pouvons pas non plus les envoyer, parce que nous en avons un trop grand besoin. Ceux-là mêmes, d'ailleurs, me font suer et trembler quand je dois les choisir pour les envoyer quelque part ou leur donner quelque emploi. Je me recommande à Dieu tant que je peux. »
Monseigneur Pinelli, évêque de Fermo, demanda aussi à saint Philippe quelques prêtres de l'Oratoire. Le bienheureux s'excusa auprès de lui comme auprès de saint Charles Borromée. « Dieu sait, lui écrivit-il, si mon désir et celui de ioute la congrégation serait que cet institut de l'Oratoire allât se dilatant , à cause des fruits que nous ne cessons de lui voir produire. Nous nous emploierons volontiers
à ce service, car il nous paraît que c'est proprement notre vocation; mais jusqu'à présent, mesurant nos forces, nous avons cru devoir différer de nous charger de nouveaux oratoires hors de Rome, quoique on nous ait fait plusieurs fois de très-vives instances... » Cette persévérance de saint Philippe à ne pas envoyer trop promptement hors de Rome les prêtres de sa congrégation, au lieu de diminuer les progrès de l'Oratoire, ne fit que les assurer. Les fondations nouvelles gagnèrent à être retardées une stabilité que rien ne put ébranler.
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Extase de saint Philippe. — Son esprit de prophétie.
Comme première récompense de sa fidélité à pratiquer toutes les vertus qui font les saints, Philippe avait reçu de Dieu les grâces privilégiées qui les consolent et les honorent. Il était souvent élevé jusque dans les splendeurs les plus sublimes de la contemplation, et' pénétrait des secrets qu'il n'est pas donné à l'homme de révéler. Dominé par un sentiment profond d'humilité, il taisait souvent tout ce qui était en son pouvoir pour ne point entrer en public dans ces états extraordinaires, mais il ne pouvait pas toujours résister au mouvement impétueux de son amour et à l'action directe du Saint-Esprit.
Une année que les dominicains de la Minerve célébraient dans leur église les prières des quarante heures, pour une affaire grave qui intéressait leur maison et qu'ils traitaient auprès du souverain pontife, ils invitèrent saint Philippe, qui les aimait, à prendre part à cette bonne œuvre. Toujours sensible aux trihulalionsqui affligeaient le prochain, le bienheureux se hâta d'aller joindre ses prières à celles des frères prêcheurs. Il s'agenouilla au pied du maîtreautel, où le saint sacrement était exposé, et leva les yeux avec amour sur la sainte hostie. Aussitôt il fut ravi, hors de lui-même. Le prieur du couvent remarqua que son immobilité se prolongeait. Il vint, non sans inquiétude, se mettre à genoux près de lui, l'examina et l'interrogea doucement, lui demandant ce qu'il ressentait. 11 ne reçut aucune réponse. Il renouvela d'une voix plus haute la même question, mais sans plus de succès. Il prit la main du bien-
heureux : elle était froide et comme paralysée. Attribuant ces effets à une maladie subite, il appela d'autres religieux et fit porter saint Philippe dans un appartement voisin. Cet état d'insensibilité se prolongea pendant quelque temps encore. Enfin le bienheureux revint à lui, et, comme transformé en un autre homme, il s'écria : « Victoire, victoire, notre prière a été exaucée ! » Tous les assistants le considéraient avec suprise et se demandaient de quelle victoire il voulait parler. Le prieur le supplia de faire connaître ce qui venait de lui arriver. 11 ne répondit d'abord que par le silence; mais on le pressa si vivement, qu'il fut forcé de s'expliquer. « Le pape, dit-il, vient de prononcer sur la question que vous avez soumise à son autorité ; il vous a donné gain de cause. » On ne tarda pas à. connaître avec certitude la vérité de ce fait dont saint Philippe n'avait pu être instruit que par révélation. Ses prières, sans doute, avaient contribué puissamment à l'heureuse réussite de cette affaire.
Fabricius de Massimi , venant se confesser à l'heure qui lui avait été désignée, trouva un jour la porte de la chambre de saint Philippe entr'ouverte. Il entra, et quelle ne fut pas son admiration en voyant l'extase où se trouvait le bienheureux. Il s'était mis en oraison , les yeux et les mains élevés vers le ciel; peu à peu la contemplation extatique l'avait soulevé , ses genoux ne touchaient plus la terre. Ravi de ce spectacle, Fabricius s'approcha. 11 put examiner attentivement le saint qui ne le voyait pas et ne l'entendait pas. Lorsqu'il revint à lui , saint Philippe fut fâché de voir que Fabricius avait été le témoin de son extase. Il lui demanda pourquoi il était entré dans sa chambre sans être annoncé. Fabricius s'excusa sur ce qu'il avait trouvé la porte ouverte. Le saint entendit sa confession sans lui parler de ce qui venait de se passer et le congédia promptement.
Sortant un jour pour se rendre auprès du souverain pontife, saint Philippe dit à quelques pères qui l'entou-
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raient : « Assistez -moi de vos prières, afin que Dieu me préserve de mes accès de folie. » C'est qu'il savait par expérience qui; la seule vue du vicaire de Jésus-Christ lui causait des transports d'amour qu'il avait peine à réprimer et le faisait entrer en extase. Le cardinal Sfondrate racontait au pape Paul V qu'il avait vu de ses yeux saint Philippe en oraison extatique, les genoux élevés au-dessus de terre. De nombreux témoins dignes de foi ont pu constater pareillement ce prodige. Jean-Baptiste Modio se trouvait un jour si malade, qu'on le croyait sur le point de rendre le dernier soupir. Averti de cet accident, saint Philippe se transporta aussitôt près du malade , et , le voyant à toute extrémité, passa dans une chambre voisine afin de détourner le danger par ses prières. Il prolongea son oraison jusqu'au milieu de la nuit. Étonné de sa longue absence, un domestique, à minuit, entra dans la chambre où il s'était retiré. Il vit le saint élevé en l'air et tout resplendissant d'une céleste clarté. Transporté d'admiration à la vue de ce spectacle inattendu , il courut dans toute la maison en criant : « Venez voir, venez voir! » On accourut en foule, et de nombreux témoins purent constater l'extase du bienheureux. Lorsque saint Philippe eut été rendu à son état naturel, il retourna auprès du malade et lui dit en lui posant la main sur le front : « Ayez confiance, vous ne mourrez pas. » Au même instant, le malade recouvra l'usage de la parole et s'entretint longuement avec celui dont les prières avaient dissipé sa maladie. Peu de temps après, il reprit ses occupations accoutumées, comme s'il n'avait jamais cessé de jouir d'une bonne santé.
Saint Philippe, qui avait souvent connu par une expérience personnelle les visions que Dieu envoie à ses serviteurs pour les consoler, et les visions que le démon suggère pour tenter les élus , pouvait donner mieux que personne, sur les unes et les autres, de salutaires avis. Les faveurs extraordinaires qu'il recevait du ciel ne l'excitaient pas à souhaiter, pour lui et pour les autres , les joies de
l'extase et du ravissement. « Il ne faut pas ajouter foi trop aisément aux visions, disait-il. On ne recherche pas sans danger les voies les plus sublimes. Les visions qui sont des faveurs du ciel et celles qui sont des pièges de l'enfer arrivent le plus souvent à ceux qui ne les désirent pas. Ceuxlà mêmes doivent craindre d'être le jouet de l'illusion. Il est difficile à celui qui est favorisé de visions divines de ne • pas en concevoir quelque orgueil. Il est plus difficile encore de croire qu'on ne les mérite pas. Il est très-difficile de s'en regarder comme tout à fait indigne et de préférer, à la douceur de ces dons célestes, l'humilité, l'obéissance et les autres vertus solides, qui sont les vrais trésors de l'âme, ceux qu'elle doit estimer plus que tous les autres. Il ne faut faire aucun cas des visions et des révélations qui ne peuvent être utiles ni à soi-même, ni aux autres , ni à l'Église. Les confesseurs, ajoutait-il, ne doivent pas croire légèrement aux révélations que prétendent avoir leurs pénitents, à celles surtout que leur racontent les femmes. Ces visions extraordinaires peuvent leur être suggérées par a malice du démon. Elles ne sont souvent que de vains jeux de leur imagination, mais ces jeux cruels peuvent faire sortir les âmes des voies simples de la piété et les perdre entièrement. »
Il recommandait à ses disciples de résister autant qu'ils le pourraient aux mouvements qui les entraîneraient clans des voies extraordinaires , persuadé qu'ils ne déplairaient jamais à Dieu par ce refus de participation active. « Cette résistance, leur disait-il, est un moyen sûr pour distinguer les faveurs du ciel des visions illusoires. » Il pratiquait luimême ce conseil. Un jour, pendant qu'il parlait aux prêtres de sa congrégation , il sentit qu'il allait entrer en extase. Il essaya de s'opposer au mouvement qui l'entraînait, mais ses efforts furent inutiles. Voyant qu'il ne pouvait plus continuer son discours , il se frappa la poitrine en disant : « Quiconque cherche les extases et les visions ne sait pas ce qu'il cherche. » Un autre jour , le père Bordini ,
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dans un sermon prêché à l'Oratoire, ayant parlé des grâces merveilleuses accordées aux âmes privilégiées, saint Philippe, qui était présent, traita d'une autre manière la même question quand le sermon fut terminé. « J'ai eu, dit-il , au nombre de mes pénitentes, une très-pieuse femme qui fut longtemps favorisée d'extases presque continuelles et qui ensuite fut entièrement privée de ces faveurs. Quand croyez-vous qu'elle m'a paru plus admirable? C'est lorsque je l'ai vue rentrée dans la voie commune. »
Un directeur lui demanda quel conseil il devait donner à une personne de piété à qui, selon ce qu'elle disait, Jésus- Christ et sainte Catherine de Sienne apparaissaient fréquemment. « Les visions, répondit-il, sont un piège où les femmes se laissent prendre facilement. Ordonnez à votre pénitente de ne faire aucun cas de ses apparitions , de les renvoyer, de leur cracher au visage si elles ne veulent pas s'évanouir. » Le directeur suivit ce conseil. La pénitente obéit avec beaucoup d'humilité, et fit dès lors de rapides progrès dans la pratique des plus solides vertus.
La grâce de l'extase était accompagnée, en saint Philippe, de l'esprit de prophétie. Nous ne raconterons pas toutes les prédictions qui prouvent que le bienheureux a été souvent instruit de l'avenir par des révélations spéciales dont Dieu le favorisait. Nous en dirons assez cependant pour montrer qu'en fait de prophéties, peu de saints l'ont égalé, selon le témoignage de la congrégation des rites: In prophetix dono non est inventus similis ilii.
Angelo Crivelli jouissait d'une parfaite santé lorsqu'il alla un jeudi saint se confesser à saint Philippe, qui le regarda fixement et lui dit : a Mon Angelo , prépare-toi , Dieu veut te demander un sacrifice. — Que la bonté divine me demande ce qu'il lui plaira, répondit Angelo, je suis prêt à recevoir de sa main adorable tout ce qui pourra m'arriver. — Mais, reprit le saint, s'il plaisait à Dieu de t'imposer une tribulation très-grave , la supporterais-tu volontiers? — J'espère , repartit Angelo , qu'avec le secours de sa sainte
grâce je la supporterais de bon cœur. — Eh bien donc, ajouta saint Philippe, travaille sans retard à te préparer à la mort, car le jour de Pâques Dieu t'appellera. » Angelo , rentré chez lui, sentit le soir même les premières atteintes de la fièvre. Il passa, quatre jours après , à une vie meilleure. Le saint dit à ses amis qu'il était allé en paradis.
La femme de Jérôme Cordelia, célèbre médeein, envoya quelqu'un à saint Philippe , qui avait pour lui beaucoup d'amitié, afin de lui faire savoir que son mari était tombé malade et lui demander en même temps des prières. Le père Gallonio descendit pour voir qui voulait parler à saint Philippe et ce qu'on réclamait de sa bonté. Quand il se fut éloigné , le bienheureux se mit à dire : « 0 pauvre Cordelia! cette fois il mourra certainement, son heure est venue. » Ceux qui étaient présents s'étonnèrent en entendant ces paroles, mais ils passèrent de la surprise à l'admiration lorsque Gallonio, de retour, dit qu'on venait annoncer la maladie de Cordelia , et qu'on demandait pour lui des prières. Saint Philippe répéta : « C'en est fait, le cours de sa vie est terminé, il mourra. — Père, lui dit-on, si nous ne pouvons guérir son corps , tâchons du moins de procurer quelque soulagement à son âme. — Quant à cela, répondit le saint, nous le pouvons et nous le devons. » Le huitième jour de la maladie , le père Gallonio et le père Consolini allèrent le matin porter de la lumière à saint Philippe, a Cordelia n'est -il pas mort à telle heure?» leur demanda-t-il. Réfléchissant tout à coup qu'ils ne pouvaient encore rien savoir, il leur parla d'autre chose. Lorsque les pères allèrent prendre des nouvelles de Cordelia , ils apprirent qu'il avait rendu le dernier soupir précisément â l'heure indiquée par saint Philippe. Nous devons ajouter que le saint, quelque temps après , dit au cardinal Cusano : « Je me suis trouvé présent â la mort de Cordelia, quoique en ce moment je sois resté dans ma chambre. »
Deux religieux de l'ordre de Saint-Dominique tombèrent malades en même temps. L'un, François Bencini, ne souf-
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frait pas beaucoup , et son mal ne présentait aucune gravité; l'autre, Désiré Gonsalvi, était dans un délire violent, atteint d'une fièvre pestilentielle. Les médecins avaient perdu tout espoir de guérison. Saint Philippe alla visiter les deux malades. Il s'approcha d'abord du lit du père Bencini , et dit : « Celui-ci mourra. » Puis il entra dans la cellule du père Gonsalvi. Au même instant, ce malade se sentit soulagé. Le saint lui posa la main sur la tête, aussitôt le délire s'apaisa. «Ayez confiance, dit-il ensuite, vous serez bientôt guéri. » Plein de joie et d'espérance en entendant cette promesse qui semblait prononcée par l'ordre de Dieu, le malade s'écria : « Je me fie à vous, mon père, priez pour moi et pour mon salut! » Peu de jours après, l'état du père Bencini s'aggrava, il reçut les derniers sacrements, et mourut avec résignation. Le père Gonsalvi, au contraire, alla de mieux en mieux, et revint pleinement à la santé. Les religieux , qui l'avaient vu aux portes de la mort, l'appelaient le ressuscité. Jean Comparotti, médecin de l'ordre, disait de cette prompte guérison qu'elle était pour lui le miracle des miracles.
Pierre Focile, qui n'avait pas d'autre enfant qu'une petite fille d'une faible santé , désirait ardemment la naissance d'un garçon , et ne cessait de prier pour obtenir de Dieu cette faveur. Lorsque sa fille fut âgée de quatre ans , elle tomba dangereusement malade. Il courut désolé à Saint-Jérôme-de-la-Charité pour conjurer saint Philippe de demander à Dieu la guérison de cette enfant. « Si Dieu l'appelle, dit le saint, ne vaut-il pas mieux la lui donner?» Mais le malheureux père ne pouvait supporter l'idée de la mort de sa fille, et il redoublait ses instances en versant d'abondantes larmes. Saint Philippe lui dit alors : « Vous voulez votre fille , vous l'aurez ; Dieu vous donnera même le fils que vous demandez depuis si longtemps; mais ce sera pour punir le dérèglement de vos désirs, car vous manquez de résignation , et vous exigez que la volonté de Dieu s'accommode à la vôtre. » La petite malade ne tarda
pas à consoler son père en revenant à la santé. Deux ans après naquit enfin le fils tant souhaité, mais ce fut pour le malheur de ses parents. Son mauvais caractère et sa conduite déréglée furent pour eux , jusqu'à leur dernière heure, des sujets continuels d'affliction.
Le capitaine Ottonelli, du duché de Modène, était venu à Rome pour aplanir quelques difficultés qui s'étaient présentées au sujet de l'érection d'un couvent de religieuses. Il ne put terminer ses affaires aussi promptement qu'il l'eût voulu. Le père Germanico Fedeli le conduisit à saint Philippe pour en obtenir le secours de ses prières. Au moment où le capitaine l'aborda, saint Philippe s'entretenait avec quelques prêtres. Il arrêta ses regards sur celui que le père Fedeli lui amenait, puis il dit aux prêtres : « Voilà un de vos confrères. » Il demanda au capitaine quelle était sa profession. «Je suis militaire, répondit Ottonelli. — Non, reprit le saint, dites plutôt que vous êtes confrère de ces ecclésiastiques; » en même temps il lui mit la main sur la tête et lui donna sa bénédiction. Le capitaine était marié, il avait une nombreuse famille, et il ne songeait alors qu'à poursuivre glorieusement la carrière des armes. Mais il ne tarda pas à perdre sa femme. Peu de temps après, ses fils moururent, ses filles embrassèrent toutes la vie religieuse, et lui, docile à l'inspiration de la grâce, entra dans l'état ecclésiastique. Il ne resta que peu de temps prêtre séculier, et coula ses dernières années dans l'ordre des écoles pies.
Dominique Ridolfi, de la congrégation des clercs réguliers, fut envoyé par ses supérieurs, en 1558 , de Naples à Crémone. S'étant arrêté à Piome , il entendit vanter les éminentes vertus de saint Philippe. Il ne voulut pas perdre cette occasion de voir cet homme extraordinaire. S'étant rendu à l'église de l'Oratoire, il trouva saint Philippe au confessionnal , s'inclina profondément devant lui et lui baisa la main avec respect. Le saint lui dit d'un air joyeux : « Allez gaiement là où vous envoie l'obéissance, travaillez
CHAPITRE XXI
au salut des âmes, et sachez que parla suite, afin que vous puissez vous fatiguer davantage pour le bien des âmes, vous serez élevé à l'épiscopat. Je vous avertis que durant votre voyage votre vie sera exposée à un grand danger; toutefois, avec la grâce de Notre-Seigneur et de sa sainte Mère, vous en sortirez sain et sauf, mais avec beaucoup de peine. » Quelques jours après ce religieux quitta Rome et prit la route de Crémone. Quand il fut arrivé à cette partie des Apennins qui avoisine Florence, il voulut traverser un fossé qui était plein d'une boue épaisse qu'il ne reconnut pas. Ce fossé était si profond que le cheval et le cavalier s'enfoncèrent dans la boue jusqu'au cou. Ceux qui l'accompagnaient ne purent lui porter aucun secours. Il crut que sa dernière heure était venue, et il recommanda son âme à Dieu. Se souvenant alors des paroles de saint Philippe, il prononça son nom dans sa prière, il implora sa protection. 11 dégagea au même instant ses mains de la boue où elles étaient plongées, fît des efforts inouïs et parvint enfin à sortir du fossé à demi mort. Il fallut atteler ensuite deux couples de bœufs pour retirer son cheval. Arrivé à Crémone, il remplit avec zèle toutes les fonctions dont il fut chargé par sa congrégation. En 1609, le pape Paul V le nomma évèque d'Oria. Il vit ainsi se réaliser exactement tout ce que saint Philippe lui avait prédit.
Un des pénitents de saint Philippe, Jean-Baptiste Lamberti, de Naples, fut averti par son père qu'il venait de mourir à Messine un de ses oncles, qui avait toujours manifesté l'intention de lui laisser toute sa fortune. En recevant cette nouvelle, Lamberti se hâta d'aller prendre les conseils de saint Philippe et de lui demander la permission de partir de Rome pour aller recueillir à Messine le riche héritage qu'on lui annonçait. Le saint lui tira familièrement l'oreille , l'embrassa tendrement, puis, le tenant pressé contre son cœur, et le regardant fixement, lui dit : « Mon enfant, ne te trouble pas, tu n'as pas à t'éloigner de Rome, car ton oncle se porte très-bien. Bientôt tu recevras
de lui des lettres, où il te félicitera d'être venu à la cour, et des présents qu'il t'enverra comme autant de témoignages de son affection. » Se confiant pleinement en la parole de saint Philippe, Lamberti ne partit pas pour Messine. Le mardi suivant, il reçut de la part de son oncle divers présents et une lettre qui l'informait de saguérison. Lamberti émerveillé alla aussitôt raconter à saint Philippe ce qui venait de lui arriver, et le remercia de ses bons conseils. Mais le saint avec un visage sévère lui ordonn a dene rapporter à personne la prédiction qu'il avait faite. Ce ne fut qu'après la mort de saint Philippe que Lamberti fit connaître cette nouvelle preuve de l'esprit de prophétie dont le serviteur de Dieu était animé.
Le cardinal Pamphili se plaisait à raconter la manière dont Philippe lui avait dévoilé l'avenir. « J'entrai un jour, disait-il, dans la chambre du bienheureux pour me confesser. 11 me demanda : « INe voudriez-vous pasêtre cardinal? <( Dieu me préserve, répondis-je, d'être assez présomptueux « pour me nourrir de telles pensées. — Vous serez pourtant élevé au cardinalat, reprit-il. — Mais, mon père, <( m'écriai-je, quel sera le pape qui voudra charger sa con- (( science d'une semblable promotion? — Vous en demandez « trop, me répondit-il, mais croyez bien que vous serez un « jour cardinal. » Je n'ajoutai aucune foi aux paroles du saint, les regardant comme une plaisanterie. Pourtant voilà que le pape m'a revêtu de la pourpre quoique je n'aie rien fait pour mériter un tel honneur. Je suis persuadé que je le dois uniquement aux prières de saint Philippe. »
Le témoignage du cardinal de Bufalo n'est pas moins frappant. « Dès l'annéel593, nousdit-il, le bienheureux père Philippe me prédisait que je serais un jour chanoine de la basilique du Vatican. Je me riais de cette promesse, me disant que le pape ne savait pas même si j'existais. Plus il me répétait la même prédiction, plus je m'obstinais à n'y ajouter aucune foi. Cependant, vers le mois d'août de l'année 159/j, le cardinal Aldobrandini m'envoya chercher au
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moment où j'y pensais le moins, et me dit que Sa Sainteté désirait me conférer le canonicat de Saint-Pierre, vacant par la mort de monsignor Maffei. Le lendemain, j'allai tout joyeux faire connaître à saint Philippe que sa prédiction avait reçu son accomplissement. « Oh! me dit-il, un cano- « nicat, ce n'est rien ; le pape vous fera cardinal.» Je me mis à éclater de rire, tellement il me paraissait impossible d'être élevé à une si haute dignité. Il me répéta souvent cette prédiction ; il la répéta aussi à ma sœur Sylvia, religieuse dans le couvent de TorredeiSpecchi. Lorsque je fus atteint en France d'une maladie mortelle , la nouvelle en parvint bientôt à Piome; ma sœur l'apprit comme les autres, mais, pleine de foi, elle s'écria : «Il ne mourra pas, car il « faut auparavant qu'il soit cardinal, selon que l'a prédit le <( bienheureux père Philippe.» L'événement a montré combien le saint possédait réellement l'esprit de prophétie. »
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Saint Philippe se démet des fonctions de supérieur général de l'Oratoire.
Baronius est élu pour remplir cette charge. — Préface du tome YHIe des Annales ecclésiastiques.
Saint Philippe voyait s'approcher sa quatre-vingtième année. Désireux de rentrer dans la vie obscure, et, à cause de son extrême humilité, regardant comme un trop lourd fardeau de commander aux autres, il voulut imiter l'exemple du fondateur des Franciscains et abdiquer entièrement les fonctions de supérieur général de l'Oratoire. Plein de cette résolution, il convoqua les pères qui avaient coutume de prendre part aux délibérations de l'Institut, leur annonça le projet qu'il avait formé, les pria de ne faire aucune attention à lui-même et de se proposer uniquement l'utilité de la congrégation ; et, leur rappelant que chacun doit préférer le bien public à sa volonté personnelle, les invita instamment à choisir au plus tôt un supérieur général doué de plus de force de corps et d'esprit qu'il n'en avait pour diriger toute la communauté. « Mes pères, leur dit-il, accablé de vieillesse, je ne suis plus capable de suffire au bon gouvernement de la maison; il n'est pas juste, ce me semble, que je sois chargé plus longtemps d'un pareil fardeau : je vous supplie donc de nommer un supérieur qui succède à un homme brisé par l'âge. Faites-moi cette grâce de me délivrer de toute fonction, afin que, débarrassé de tout souci, je puisse mieux me préparer à la mort. » Mais toutes les raisons qu'il allégua pour décider les pères à contenter ses désirs ne purent que les affliger et les exciter à ne pas exaucer sa demande. Il pria les cardinaux Cusano et Bore-
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mée de traiter en son nom avec les pères de l'Oratoire la question de son remplacement et de faire appuyer sa demande par le souverain Pontife, si, dans leur reconnaissance, qui lui semblait exagérée, ils continuaient à résister à ses désirs. Les cardinaux convoquèrent tous les oratoriens qui avaient droit de suffrage, leur exposèrent la ferme résolution de leur bienheureux fondateur, et les invitèrent à lui choisir un successeur, ajoutant que tel était le vœu du souverain pontife. En même temps, ils engagèrent tous les assistants à porter leurs suffrages sur Baronius. A ces mots, Baronius protesta vivement avec l'accent de l'humilité la plus sincère. 11 dit qu'il ne voyait pas sans douleur la persistance de saint Philippe dans sa résolution, puis il représenta que les votes devaient être entièrement libres, et pria les cardinaux de permettre qu'on remit à un autre jour le choix d'un supérieur général. Sa demande fut^accueillie favorablement. On indiqua le jour de l'élection. Les pères de Naples eurent le temps d'envoyer leurs votes par lettres. Le 2k juillet 1593, jour de la fête de saint Apollinaire, on procéda solennellement à la nomination d'un supérieur général. On dépouilla les suffrages, et à l'unanimité Baronius fut élu.
Ce choix, qui réjouit toute la congrégation, fut surtout un sujet de joie pour saint Philippe. Baronius était son fils spirituel de prédilection. Il l'avait formé à la sainteté, il l'avait guidé et soutenu dans ses travaux. C'est sur l'ordre de saint Philippe que Baronius écrivit le grand ouvrage qui a immortalisé son nom. Zélé au delà de toute expression pour la défense de la vraie foi, saint Philippe fut désolé de voir les efforts multipliés des hérétiques pour en altérer la pureté. Les luthériens du nord de l'Europe répandaient avec une activité infatigable d'innombrables mensonges touchant les dogmes et le culte de l'Église catholique. Sous le titre spécieux d'histoire, les centuriateursde Magdebourg avaient publié mille récits fabuleux qui trompaient les âmes simples et faisaient tomber dans les pièges de l'hérésie
l'ignorance et la mauvaise foi. Saint Philippe voulut opposer une digue puissante à ce torrent de mensonges et d'erreurs. 11 désira qu'on mît nettement en lumière , avec l'autorité des pères et des conciles, les commencements de l'Église naissante, les premiers fondements de la religion catholique, les lois divines, les fonctions religieuses, les saints canons établis dans les premiers siècles , la visible monarchie de l'Église instituée par Jésus-Christ, fondée sur le prince des apôtres comme sur la pierre ferme , et continuée par la série ininterrompue de ses successeurs, les pontifes romains. Rien ne lui semblait plus utile que d'exposer le développement du christianisme dans le monde, sa propagation dans un même esprit, sous un seul chef visible qui est le pape , les actions des empereurs et des autres princes qui ont eu quelque rapport avec l'Église , la vie des hommes qui , en chaque siècle, se sont illustrés par leur sainteté ou leur science, en un mot tout ce qui pouvait servir à prouver la fausseté des récits publiés par les hérétiques. Saint Philippe jeta les yeux sur Baronius. 11 le chargea de lire exactement tous les anciens écrivains qui se sont occupés d'histoire ecclésiastique et d'exposer dans l'Oratoire l'origine de l'Église et ses merveilleux progrès. Au commandement inattendu de saint Philippe, Baronius étonné commença par s'excuser humblement, disant qu'une pareille entreprise était au-dessus de ses forces. Le saint, qui possédait au plus haut degré le discernement des esprits, persuadé qu'aucun de ses disciples n'était aussi propre que Baronius à réussir dans un tel travail, lui ordonna au nom de la sainte obéissance de laisser de côté ses autres occupations et de s'adonner immédiatement à l'histoire ecclésiastique. Ce fut en vain que Baronius lui représenta qu'il y avait en Italie plusieurs écrivains mieux préparés que lui par leurs études à exposer les annales de l'Église, entre autres Onuphre Panvino, connu par sa vaste érudition. Saint Philippe lui répondait toujours : nSpexq in Dco et ipse faciet; espère en Dieu et lui-même agira. «Baronius se sen-
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tait comme écrasé sous le poids d'un commandement qui lui imposait de prodigieux travaux. Dieu daigna le consoler. Une nuit il lui sembla qu'il s'entretenait avec Onuphre Panvino; il lui racontait l'ordre qu'il avait reçu, lui faisait part de son impuissance et le priait de terminer au plus tôt l'histoire de l'Église qu'il avait déjà commencé d'écrire. Panvino ne l'écoutail pas. 11 insistait sans obtenir de réponse, lorsqu'il entendit tout à coup la voix de saint Philippe qui lui dit :. « C'est toi qui dois écrire l'histoire ecclésiastique et non point Panvino. » Le lendemain, Baronius se sentit délivré de ses hésitations. Il se mit à l'œuvre avec courage. Il exposa toute l'histoire de l'Église, dans les conférences de l'Oratoire, ensuivant l'ordre des années, depuis la venue du Fils de Dieu, jusqu'au pontificat dû pape qui régnait alors. Après avoir achevé ce cours d'histoire , il le recommença de nouveau sur l'ordre de saint Philippe. Dans l'espace de trente ans, il exposa sept fois toutes les annales ecclésiastiques. Lorsqu'il eut ainsi approfondi tout ce qui se rapportait à l'histoire de l'Église, saint Philippe lui ordonna de livrer à l'impression ses vastes recherches, pour que la postérité pût jouir du fruit de ses travaux. Il publia ' le premier volume de ses annales. Saint Philippe qui avait été le promoteur de cette immense publication ne la vit pas achever. Dans la préface du tome VIIIe de ses annales, Baronius ne craint pas de dire qu'il faut attribuer son oeuvre ù saint Philippe plutôt qu'à luimême, et que les prières du saint avaient plus contribué que ses propres travaux au succès de son histoire ecclésiastique. ÎNous rapporterons ici cette préface qui nous fait apprécier à la fois celui qui l'a écrite et celui à qui elle est adressée.
« Action de grâces au bienheureux Philippe de Néri, fondateur de la congrégation de l'Oratoire , pour les Annales ecclésiastiques de César Baronius , prêtre cardinal de la sainte Église romaine, titulaire des saints Aérée et Achillée, et bibliothécaire apostolique.
(( Il ne m'a pas été permis, jusqu'à ce jour, de parler de la première origine et du progrès de ces annales ecclésiastiques ; le peu que j'en ai dit a plutôt obscurci cette question. Je ne pouvais tout déclarer tant que vivait celui dont je voulais parler, et qui méprisait la louange, s'en déclarant l'implacable ennemi. Aujourd'hui qu'il est au ciel, ma plume peut se donner libre carrière pour raconter les bienfaits que j'ai reçus de lui.
« C'est une chose vraiment agréable que de nous souvenir de nos pères qui, comme des fontaines intarissables, ont abondamment répandu sur nous des grâces et des faveurs innombrables. Ce n'est pas seulement agréable, c'est encore utile, puisque étant pères et saints, ils nous avertissent continuellement que nous ne devons pas dégénérer de leurs vertus. Selon la parole de la sainte Écriture : « Rappelez <( dans votre esprit cette roche d'où vous avez été taillés et « cette carrière profonde d'où vous avez été tirés. Jetez « les yeux sur Abraham votre père et sur Sara qui vous a aenfantés. » (Isaïe, ch. LI, v. 1 et 2.) Outre qu'elle est utile et agréable, la pensée de nos pères est nécessaire , car nous serions blâmés et regardés comme des ingrats si nous gardions le silence de l'oubli envers ceux de qui nous avons reçu les bienfaits.
« Les succès heureux dont jouissent les enfants doivent ordinairement s'attribuer aux pères, comme nous l'enseignent les saintes lettres en plusieurs passages, surtout dans le récit qu'elles nous font de la bénédiction donnée par le patriarche Jacob à son fds Joseph : « Son arc est de- « meure fort, dit le texte sacré, et les liens de ses bras et « de ses mains furent rompus par les mains du puissant « Jacob; de là vient qu'il a été le pasteur et la pierre d'Is- « raël. » Puisque la sainte Écriture attribue toute la prospérité de Joseph à la puissante main de Jacob son père, qui non-seulement était très-loin de lui, mais l'avait déjà pleuré comme mort , que dirai-je de ce père qui, m'ayant été présent et m'ayant aidé en toutes choses, m'a tant de fois en-
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gendre avec l'esprit apostolique et avec le même esprit m'a soumis au frein depuis mon enfance , m'a préservé de la facilité de l'égarement dans la jeunesse, si inclinée au mal, a rendu obéissant à la loi divine le poulain sauvage de l'adolescence et y a fait asseoir Jésus-Christ.
« Puisque je lui dois tant, puisque j'ai contracté avec lui tant d'obligations pour ce qui regarde ces annales que j'écris présentement, que cette action de grâces demeure toujours vivante, qu'elle parle toujours de lui, car c'est à lui que je dédie , comme à son auteur, toute l'entreprise que j'ai commencée, en signe de perpétuel souvenir. Il est convenable, et c'est le signe d'une âme qui a le sentiment de sa faiblesse, de déclarer qu'on a tout reçu de celui par le moyen duquel on a fait quelque profit; au contraire, il serait inconvenant d'attribuer son succès à ses propres forces. En effet, celui qui s'attribua à lui-même plus qu'il ne devait, en disant: J'ai fait cela parla force de mon bras, et dans ma sagesse j'ai tout conçu, entendit bientôt la réponse de Dieu : « Est-ce que la cognée se glorifiera au « détriment de celui qui s'en sert? Est-ce que la scie se sou- « lèvera contre la main qui l'emploie? » Cette menace fut suivie de près par la punition que s'attira cet orgueilleux dont nous parle l'Écriture. 11 fut renversé de son trône royal et condamné à demeurer avec les bêtes.
« Aussi ce que l'éternelle Sagesse, notre rédempteur Jésus-Christ nous a enseigné à nous mortels, quand il a dit à l'apôtre Philippe : « Mon père qui est en moi est celui « qui fait mes œuvres, » c'est ce que je confesse également du bienheureux père Philippe, avec ingénuité. Ce n'est pas que je mette la gloire dans les hommes au lieu de la mettre en Dieu, mais je veux montrer comme coopérateur de Dieu celui de qui j'ai tant reçu, afin d'être reconnaissant à la fois envers Dieu et envers les hommes. C'est lui qui, par une inspiration divine, m'a commandé d'entreprendre cette œuvre , semblable à Moïse qui donna l'ordre à des ouvriers de fabriquer le tabernacle selon le modèle qu'il
avait vu sur la montagne. Je me suis donc jeté dans cette grande entreprise, parce qu'il me l'a souvent commandé. J'agissais contre ma volonté, j'opposais des résistances, je me défiaistout à fait de mes forces. Je l'ai commencée pourtant pour obéir à la volonté de Dieu, motif dont il se servait pour me hâter, si bien que lorsque je m'arrêtais un peu, accablé sous le fardeau, il me forçait aussitôt à poursuivre ma tâche, en m'adressant une bonne réprimande.
« 0 mon père, car il me semble ici que je vous parle, embrasé d'un zèle ardent pour les souffrances de l'Église, dès que vous vîtes, avec votre esprit éclairé de Dieu et rempli, qu'il me soit permis de le dire, d'un esprit prophétique, dès que vous vîtes sortir des portes de l'enfer les centuries de Satan au détriment de l'Église, vous vous levâtes pour combattre en faveur du peuple de Dieu. Vous ne vous mîtes pas à réunir un nombre de soldats supérieur ou au moins égal au nombre des ennemis ; mais sachant bien que Dieu choisit les choses infimes de ce monde pour confondre les forts, vous choisîtes un des vôtres, le plus petit de vos frères, celui dont l'esprit était le plus chétif, pour l'envoyer combattre, seul et sans armes, contre des ennemis si nombreux et si bien armés. Feignant de faire toute autre chose, vous ne le mîtes pas d'abord dans un champ spacieux. Pour faire une première expérience de ses forces, vous choisîtes un lieu étroit, c'est-à-dire l'oratoire de Saint-Jérôme. Vous m'ordonnâtes de traiter de l'histoire ecclésiastique dans les sermons quotidiens. Je commençai aussitôt; docile à votre commandement, je poursuivis heureusement pendant trente années, et je parcourus sept fois toute l'histoire ecclésiastique.
« Vous m'aiguillonniez sans cesse, vous m'excitiez par votre présence, vous me pressiez par vos paroles, retirant comme un dur exacteur, pardonnez-moi si je parle ainsi, ce que vous vouliez de moi chaque jour. Il semblait que j'aurais fait un sacrilège en m'occupant un instant d'autre chose ; vous ne pouviez souffrir qu'une parcelle de mon temps
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lût détournée de cette entreprise. Souvent, je le confesse, je me suis à demi scandalisé. 11 me semblait que vous agissiez despotiquement avec moi, parce que je ne mesurais que mes forces, ne faisant pas attention que vous traitiez tout en secret avec Dieu. Non-seulement vous ne me donniez aucun collaborateur pour m'aider, mais, comme il advint aux enfants d'Israël en Egypte, quand la fatigue s'accrut, le moyen d'y suffire ne s'accrut pas. On exigeait de moi beaucoup d'autres cboses. On ajoutait au poids des annales le souci des âmes , la prédication , le gouvernement de la maison et beaucoup d'autres affaires qui chaque jour m'étaient imposées tantôt par l'un , tantôt par l'autre.
« En cela, il me semblait que vous imitiez le prophète ËHe, qui , voulant vaincre les prêtres de Baal en demandant le feu du ciel et en brûlant la victime , la fit d'abord mouiller trois fois avec quatre vases d'eau , afin que la puissance de Dieu apparût d'une manière plus éclatante. Mais, d'un autre côté, tandis que vous étendiez la main sur nos travaux, en m'aidant par vos prières , il me semblait que vous imitiez le prophète Elisée qui , mettant sa main sur la main du roi , le fit , dans le tir de l'arc , vainqueur de toute la Syrie. Ainsi faisiez-vous, unissant votre main puissante à ma débile main , changeant mon style obtus en flèche perçante contre les hérétiques. Rien n'est plus vrai, je le sais, et je suis heureux de le proclamer.
« Vous avez donc combattu , mais avec la main d'un autre, selon votre coutume. Opérant toujours des choses miraculeuses, vous ne vouliez pas vous montrer miraculeux, veillant par-dessus toute chose à ne pas être glorifié. Vous couvriez souvent votre sagesse du manteau de la folie, tenant gravé dans votre esprit ce mot de l'Apôtre : « Que « celui qui veut être sage devienne insensé. » Ainsi vous n'étiez point possédé par la vaine délectation du siècle, mais semblable à David qui parfois feignait la folie, vous cachiez
par des démonstrations extérieures les dons du Saint- Esprit, sachant, comme dit l'Apôtre, abonder et souffrir la pénurie. De cette manière vous pouviez dire : « Si nous « nous élevons, nous le faisons pour l'honneur de Dieu, et <( si nous nous abaissons , nous le faisons pour notre « utilité. » A l'exemple du diacre Philippe, dont vous portiez le nom et qui recherchait le temps et l'occasion, tantôt vous vous appliquiez au salut des hommes, et tantôt poussé par le mouvement impétueux de l'Esprit, vous vous laissiez élever en haut , dans la contemplation des choses célestes.
« Mais cette gloire que vous avez cachée, pendant que vous viviez, dans le trésor de Jésus-Christ , lui-même après votre mort vous l'a restituée très-abondamment. Dès que fut brisé le vase d'argile apparut la lampe qu'il tenait cachée ; et dès que ce flambeau caché fut mis sur le chandelier de l'éternité, il se fit connaître dans le monde entier par des miracles. Alors se manifestèrent les choses merveilleuses qui étaient restées occultes durant votre vie, et il en apparut d'autres innombrables que vous avez accomplies après la mort. Votre sépulcre resplendit, quoiqu'il ne soit pas encore aussi orné qu'il doit l'être, n'étant où il est que provisoirement. Votre sépulcre resplendit de nombreuses tablettes, d'ex-voto d'argent, évidents témoignages de vos miracles, qui le font reluire beaucoup plus que s'il était incrusté de pierres précieuses, orné de pyramides et d'obélisques d'Egypte. Son illustration s"accroît de jour en jour par l'influence des ex-voto qu'y apportent ceux qui en ont reçu quelque bienfait.
« Donnez-moi donc une place, ô mes frères! je me tourne vers vous qui formez autour de son sépulcre une pieuse et noble couronne. Donnez-moi donc une place pour que cette action de grâces, quoique de beaucoup inférieure aux bienfaits que j'ai reçus de lui, demeure toujours appendue à son sépulcre, mais de telle sorte qu'elle aille aussi avec les annales se répandre dans le monde entier.
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Qu'elle soit une colonne qui se meuve et parle, qu'elle déclare en grosses lettres qu'il a été l'inventeur et l'architecte des annales, afin que si, en les lisant, les hommes en retirent quelque fruit , ce soit à lui principalement qu'ils en rendent grâces. Que cette protestation que je fais soit fixée à son tombeau comme une épitaphe qui ne s'efface jamais. Je voudrais y demeurer moi-même comme un tableau vivant qui, dessiné avec le pinceau de ses prières, pût être une parfaite image de sa sainteté.
« De grâce donc, ô mon père! car je vous parle comme si vous étiez présent, puisque vous voyez celui qui se trouve partout, de grâce favorisez cette œuvre qui est la vôtre. Pour que la victoire ne s'attribue qu'à vous, comme écrivait Joab à David, venez et achevez ce'qui reste du combat. Par le moyen de vos prières envoyez une armée du ciel. Que les ennemis soient défaits en tout et partout et que nous puissions chanter avec Débora : Le ciel a combattu pour nous et les étoiles en restant à leur place ont guerroyé contre Sisara. Puis, à moi votre fils dont vous fûtes toujours le gardien pendant que vous viviez sur la terre, sur qui vous veilliez avec soin, que vous gouverniez par vos conseils, que vous supportiez avec patience, accordez un plus puissant secours maintenant que vous vivez dans le ciel; que votre charité parfaite et consommée me vienne en aide plus fortement. Faites que je puisse obtenir de vous, à un plus haut degré encore, ce que saint Grégoire de Nazianze nous dit avoir obtenu de saint Basile, qui même après la mort ne cessa point de l'avertir et de le diriger. Tenez encore en vos mains les rênes de ma vie, guidez loin de toute offense ce qui reste de ma défaillante vieillesse. Arrivé au terme de mes fatigues faites que j'entre enfin dans ce bienheureux repos dont vous jouissez maintenant dans le Père, le Fils et le Saint-Esprit, à qui, en parfaite unité soit toujours gloire, louange et honneur dans les siècles des siècles. Amen. »
Baronius gouverna la congrégation de l'Oratoire pendant
trois ans avec une extrême habileté et avec un zèle que ne purent diminuer ses nombreux travaux. Au bout de trois ans les suffrages unanimes des pères le maintinrent à la tête de l'institut, mais peu de temps après le pape Clément VIII le fit cardinal en même temps que Marie Tarugi. Ce fut le père Angelo Velli qui le remplaça dans ses fonctions de supérieur général de l'Oratoire.
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Dernières maladies de saint Philippe. — Sa mort.
Chargé d'années et comblé de mérite saint Philippe s'avançait vers le terme de la carrière qu'il avait si saintement parcourue. Un an avant sa mort, au mois d'avril, il tomba malade et souffrit d'une fièvre tierce pendant plusieurs jours. A peine délivré de cette maladie, il fut atteint au mois de mai de douleurs de reins si excessives que son pouls devint à peine sensible et qu'il ne prit plus de nourriture. 11 parlait si bas qu'on pouvait difficilement distinguer ses paroles. Mais la vivacité de ses souffrances n'altérait pas la paix de son âme. Une se plaignait jamais. De temps en temps il murmurait cette prière : « Adauge dolorcm, sed adauge paiientiam ; Seigneur, augmentez la douleur, mais en même temps augmentez la patience. » Comme son état allait toujours en empirant, les médecins désespérèrent de sa vie. Après s'être consultés sur les moyens de combattre le mal, ils quittèrent son appartement et annoncèrent aux disciples du saint, qui attendaient leur décision, la mort prochaine de leur père spirituel. On vint entourer sa couche en silence et les yeux en larmes. Tout à coup le saint se mit à s'écrier à plusieurs reprises : « Qui veut autre chose que Dieu se trompe grossièrement. » Puis on l'entendit répéter d'une voix émue ces exclamations : « Très-sainte Vierge ! ô ma bonne patronne ! ô bienheureuse Marie mère de Dieu ! » En même temps il étendait ses bras vers le ciel. Ses yeux regardaient fixement et semblaient reconnaître quelqu'un. Les assistants ne doutèrent pas qu'il ne fût favorisé d'une
vision miraculeuse. « Je n'en suis pas digne ! poursuivait saint Philippe; qui suis-je, ô ma bonne mère! pour que vous daigniez me visiter et me délivrer de mes douleurs?» Tous ceux qui entendaient ces paroles étaient dans l'admiration. Les uns pleuraient d'attendrissement, les autres éprouvaient un certain effroi. On regardait le bienheureux avec autant d'attention que d'étonnement, attendant la fin de ce changement subit. Lorsque saint Philippe eut cessé de parler, les médecins s'approchèrent de lui et lui demandèrent ce qu'il éprouvait. « N'avez-vous pas vu, leur répondit-il, la sainte Vierge qui est venue me guérir de mes maux?» En même temps il regarda autour de lui et apercevant un grand nombre de personnes, il se couvrit le visage avec son linceul et se mit à fondre en larmes. Craignant que cette émotion n'aggravât sa maladie, les médecins lui dirent : « C'est assez, mon père, c'est assez. » Rendu entièrement à lui-même le saint leur répondit : « Je n'ai plus besoin de votre secours. La sainte Vierge s'est approchée de moi et m'a guéri. « Lui tâtant le pouls ils le trouvèrent en effet sans fièvre. Sa maladie avait si bien disparu que le lendemain matin il se leva. Un des médecins, Angelo de Bagnarea, rentrant chez lui, écrivit la relation de tout ce qui venait de se passer. Quoique saint Philippe lui eût recommandé le silence il ne put s'empêcher de raconter à plusieurs personnes la merveilleuse guérison dont il avait été un des témoins. Les cardinaux Cusano et Borromeo se rendirent aussitôt auprès de saint Philippe pour se réjouir avec lui et de ce qu'il avait recouvré la santé et de ce qu'il avait joui d'une vision céleste. Ils le prièrent instamment de lui dire tout ce qu'il avaitvu. Le bienheureux refusa longtemps de les satisfaire, mais ils redoublèrent leurs sollicitations et ils furent assez heureux pour entendre le récit fidèle des consolations que la sainte Vierge lui avait apportées. Le pape Clément VIII en apprit aussi avec joie tous les détails. Pendant la soirée, à tous ceux qui entrèrent dans sa chambre saint Philippe ne cessa de recommander,
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avec une grande tendresse de cœur, la dévotion à la sainte Vierge. « Mes chers enfants, répétait-il, croyez bien ce que je dis ; sachez qu'il n'y a pas de plus puissant moyen pour obtenir les grâces de Dieu. » Il les exhortait à prononcer souvent ces paroles : « Vierge Marie, mère de Dieu, priez Jésus pour moi. »
L'.année suivante (1595), le 31 mars, il fut saisi d'une fièvre violente accompagnée de frissons excessifs. Tout son corps était glacé. 11 ne put adresser aucune parole au cardinal de Vérone qui vint le visiter. Il souffrit ainsi durant tout le mois d'avril, mais le 1er mai ayant demandé à Dieu la grâce de pouvoir célébrer la messe en l'honneur des apôtres, saint Philippe et saint Jacques, ses patrons particuliers, sa prière fut exaucée. Il offrit le saint sacrifice avec une apparence de santé qui réjouit ses disciples. Cependant, pour obéir aux médecins, il demeura trois jours sans célébrer la messe, se contentant de recevoir la sainte communion. Il reprit ensuite ses habitudes. Le 12 mai, il eut une hémorragie si abondante qu'on crut que Dieu allait l'appeler à lui. César Baronius, alors supérieur de l'Oratoire, se hâta de lui donner l'extrême-onction. D^s qu'il eut reçu ce sacrement son état s'améliora. Il put recevoir le saint viatique et le cardinal Borromée voulut le lui donner de sa propre main. Lorsque le cardinal entra dans la chambre du malade, portant le saint sacrement, le bienheureux ouvrit les yeux, et avec une ferveur qui émut tous les assistants il dit à haute voix : « Voici mon amour ! voici mon bien ! donnez-moi vite mon Sauveur ! » Lorsque le cardinal, au moment de lui donner le saint viatique, prononça ses paroles : Domine, non sum dignus, le malade les répéta avec autant d'énergie que s'il eût été en santé. « Oui, mon Sauveur, s'écria-t-il, je ne suis pas digne d'un aussi grand bienfait! jamais je n'en ai été digne, jamais je n'ai fait aucun bien ! » Il reçut le saint viatique en versant des larmes de dévotion. Après quelques instants de recueillement il dit à ceux qui l'entouraient : « Maintenant, j'ai
reçu le vrai médecin de mon âme. » Il prolongea son action de grâces, interrompant de temps en temps le silence de son oraison par des paroles qui exprimaient les sentiments dont il était pénétré. « Vanité des vanités, tout n'est que vanité, excepté d'aimer Dieu ! — Qui veut autre chose que Jésus-Christ ne sait pas ce qu'il demande. » Dans la soirée, il vomit de nouveau le sang à trois reprises avec d'extrêmes douleurs. Dans l'intervalle de ces accès il levait les yeux au ciel et disait : «Dieu soit loué! je puis en quelque manière rendre sang pour sang. » Le lendemain matin, quand les médecins vinrent le visiter, saint Philippe leur dit : «Aujourd'hui, je n'attends de vous aucun secours. J'ai employé des remèdes qui sont plus efficaces que les vôtres. Ce matin, de très-bonne heure, j'ai fait distrihuer des aumônes dans plusieurs couvents, afin qu'on priât pour moi. Depuis lors, je me sens soulagé, et il me semble que je suis guéri. » Les médecins reconnurent la vérité de ces paroles; ils en furent émerveillés. Ils déclarèrent que la vie de saint Philippe ne se soutenait que par miracle. Jusqu'au 26 mai, le bienheureux sembla jouir d'une parfaite santé. Il récitait l'office , disait la messe, entendait les confessions. Ses disciples purent espérer qu'ils le posséderaient encore longtemps. Mais saint -Philippe savait qu'il n'avait plus que peu de temps à vivre. Dieu lui avait révélé le jour de sa mort.
Le dernier jour du mois de mars il avait fait écrire au père Flaminio Ricci, qui se trouvait à ftaples, de retourner a Rome le plus tôt possible, parce qu'il désirait le voir avant de mourir. Ce père était très-aimé de saint Philippe; il fut le troisième supérieur de la congrégation, après la mort du saint. Il répondit qu'il se rendrait à Rome trèsvolontiers, mais que des empêchements indépendants de sa volonté l'obligeaient à retarder son départ jusqu'au mois de septembre. Saint Philippe lui fit dire de venir malgré tous les empêchements. Plusieurs grands personnages, entre autres l'archevêque de Florence, empêchèren le
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père Ricci de partir. En apprenant cette nouvelle , saint Philippe dit à quelques-uns de ses disciples: « Quand il arrivera, il sera trop tard. » L'événement prouva la vérité de cette prédiction.
Douze jours avant sa mort, il dit à Nero del Nero, qui se réjouissait avec lui et le félicitait d'avoir recouvré la santé : uMon cher Nerô, je suis guéri, c'est vrai. Je ne me sens aucun mal en ce moment, mais sache que je dois mourir dans quelques jours; et quand je mourrai personne n'y pensera. Ma mort sera rapide comme un clin d'oeil.» Depuis ce jour, il ne cessa de répéter à ceux qui l'approchaient : « Mes enfants, il faut mourir: » L'abbé Mafia lui dit : « Croyez bien , mon père, que Dieu vous fera vivre encore longtemps, sinon pour vous, au moins pour l'utilité des âmes.» Saint Philippe lui répondit : «Situ te charges de me faire passer cette année, je te donnerai tout ce que tu voudras.»
Lorsque le père François Zazzara n'était âgé que de dixhuit ans, saint Philippe lui avait promis de lui faire connaître avant de mourir toute la conduite qu'il aurait à tenir après sa mort. À plusieurs époques le père Zazzara, rappelant au bienheureux sa promesse, le pria de lui donner les avis dont il avait besoin, mais il reçut toujours la même réponse : « Le moment n'est pas encore venu, mais crois bien que je ne mourrai pas sans t'avoir dit tout ce que j'attends de toi.» Dans ses plus graves maladies, alors mémo qu'on craignait le plus de le perdre, il refusa de s'expliquer davantage. Mais neuf jours avant sa mort, il appela le père Zazzara et lui expliqua longuement tous les services qu'il attendait de lui lorsqu'il ne serait plus de ce monde. En écoutant ces recommandations le père Zazzara fondait en larmes, persuadé que le saint n'avait plus que peu de jours à passer sur la terre.
Le 18 mai, le père Germauico devant se rendre à Carbognano, lieu situé à une journée de Rome, et où la congrégation possédait quelques biens, vint demander à saint
Philippe sa bénédiction, a Je ne pars pas volontiers, lui dit-il, si Votre Révérence ne me promet qu'à mon retour je la retrouverai pleine de vie et de santé ! » Saint Philippe se recueillit un instant, puis lui demanda : « Quand serastu de retour ? — Je serai à Rome au plus tard la veille de la solennité de la Fête-Dieu. — Eh bien, pars et retourne fidèlement au jour que tu m'indiques. » Le père Germanico partit et passa plusieurs jours à Carbognano. La nuit avant la veille de la Fête-Dieu, il lui sembla, en songe, qu'il était à Rome dans la chambre de saint Philippe, qu'il le voyait malade et qu'il l'entendait soupirer ainsi : « Germanico, je me meurs. — Mon père, lui répondait-il, vous vous êtes trouvé plusieurs fois dans un danger plus pressant, et Dieu nous a fait la grâce de vous conser-er. Il en sera de même cette fois. » Et le saint répondait : « Maintenant, mon heure est sonnée ; je m'en vais de ce monde. » Le père Germanico se réveilla en sursaut et, ne doutant pas que le songe qui venait de l'effrayer ne contînt un avertissement, il fit à la hâte ses préparatifs de départ. Le peuple de Carbognano voulait l'obliger à rester jusque après la solennité de la Fête-Dieu. Mais rien ne put l'arrêter. Il se mit en route, voyageant avec toute la célérité possible. Dès qu'il fut arrivé ù Rome, il se rendit auprès de saint Philippe qu'il trouva en bonne santé et qui lui dit, en lui donnant sa main à baiser : « Tu as bien fait de retourner. Si tu avais cru pouvoir tarder un jour de plus, tu te serais trompé. »
Saint Philippe prédit aussi quel serait le lieu de sa sépulture. S'entretenant peu de jours avant sa mort avec le père François Rozzio, il lui dit : « François, je veux venir demeurer près de toi.» Celui-ci répondit qu'il n'y avait aucune cellule auprès de la sienne qui fût convenable pour le révérend père. Saint Philippe insista disant que d'une manière ou d'autre il irait demeurer près du père Rozzio. Ainsi en fut-il, car lorsque saint Philippe fut mort on déposa son corps, comme nous le raconterons, dans une
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petite chapelle, sous les arceaux de l'église, contre l'orgue, du côté de l'épître. Cette petite chapelle était voisine de la cellule où habitait le père Bozzio.
Un jour, le père Jean-Baptiste Guerra, chargé de veiller à tout ce qui regardait la fabrique de l'église, dit à saint Philippe : « Nous avons préparé un lieu de sépulture pour les pères et frères de la congrégation. — As-tu réservé une place pour moi? demanda le saint. — Oui, père, répondit Guerra, nous vous avons choisi une place sous le grand autel, du côté de l'épître. — Tu ne m'y laisseras pas, lui dit Philippe. — Oui, certes, je vous y laisserai, s'écria le père Guerra. — Souviens-toi de ce que je te dis, repartit le saint, tu me mettras sous le grand autel, mais tu ne m'y laisseras pas. » Le père Guerra garda le silence , mais il se rappela les paroles du saint, lorsque après avoir déposé le corps de Philippe dans le lieu préparé sous le grand autel, il reçut du cardinal de Florence et du cardinal Borromée l'ordre de l'enlever du lieu de la sépulture commune et de le transporter dans la petite chapelle dont nous venons de parler.
Le jour approchait cependant où le bienheureux devait aller recevoir au ciel la récompense de ses vertus. Tous les matins, saint Philippe célébrait la messe avec tant de piété et tant d'expansion de joie, qu'on voyait que Dieu lui avait révélé combien devait être court le temps qu'il avait encore à passer sur cette terre. Le jour de la fête du trèssaint-sacrement, qui se trouvait cette année-là le 25 mai, il ordonna de très-bonne heure qu'on laissât entrer dans sa chambre tous ceux qui désireraient se confesser. Il passa la matinée, comme s'il eût été plein de santé, à écouter les confessions de ses enfants spirituels, priant les uns de réciter pour lui le chapelet après sa mort, recommandant aux autres de fréquenter les sacrements, d'assister aux sermons et de lire souvent la vie des saints. Il les embrassa tous avec beaucoup de tendresse et avec plus de cordialité qu'à l'ordinaire. Quand il eut achevé de confesser, il ré-
cita les petites heures , puis célébra le saint sacrifice avec une allégresse qui se manifestait dans tout son extérieur. Après son action de grâces, il prit un peu de bouillon, puis se remit à confesser et à donner des avis à tous ceux qui se présentèrent pour s'entretenir avec lui. Les cardinaux Cusano et Borromeo vinrent le visiter après la procession du saint-sacrement. Il leur parla des choses de Dieu avec plus d'ardeur que jamais jusqu'à l'heure du dîner. 11 prit sa réfection accoutumée, se reposa quelques moments, puis récita vêpres et complies. Il passa le reste de la journée à converser avec ceux qui vinrent le consulter et à écouter la lecture de la vie de saint Bernardin de Sienne. Quand cette lecture fut terminée, il se fit lire une seconde fois le récit de la mort du saint, comme pour se préparer à mourir de la même manière. A cinq heures, le cardinal Cusano, Jérôme Panlilio, auditeur de rote, et Spinello Benci, entrèrent dans sa chambre. Il récita avec eux les matines du jour suivant, dont il devait terminer l'otîice avec les anges dans le paradis. Il entendit ensuite la confession du cardinal qu'il accompagna, contre son habitude, jusqu'à l'escalier; lorsqu'il se retira, il lui serra forlement les mains et le regarda fixement comme pour lui dire : « Nous ne nous reverrons plus. » A l'heure du souper, il mangea comme à l'ordinaire, puis il entendit les confessions des pères qui devaient le lendemain célébrer les premières messes. Plusieurs personnes de la maison vinrent alors, selon l'usage, demander sa bénédiction. Il la leur donna avec une grande effusion de cœur et leur parla longtemps familièrement, avec une douceur qui aurait pu faire pressentir que ses paroles contenaient ses derniers adieux. Vers neuf heures, il fit ses exercices spirituels accoutumés, puis se mit au lit sans aucun nouveau signe d'épuisement. Pourtant, à peine couché, il répéta de nouveau ces paroles qu'il avait prononcées tant de fois les jours précédents : « Il faut mourir! il faut enfin mourir! » Peu après, il demanda quelle heure il était. On lui répondit.
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que les trois heures de la nuit venaient de sonner. Il ajouta, comme se parlant à lui-même: «Trois et deux cinq, trois et trois six, puis nous partirons.» 11 fit sortir tout le monde de sa chambre, voulant être seul pour s'entretenir avec le Dieu devant qui son âme allait comparaître , et qu'il désirait si ardemment contempler face à face dans les splendeurs de l'éternité. Vers les cinq heures de nuit il se leva et se mit à se promener dans sa chambre. Le père Gallonio, entendant du bruit, accourut. Quand il entra, le saint venait de se remettre au lit, la bouche pleine de sang et comme suffoqué par la toux. « Comment vous sentez-vous? lui demanda Gallonio. — Antoine, je m'en vais , » répondit le saint. Gaîlonk) , alarmé, courut chercher les médecins. La chambre du bienheureux fut bientôt pleine de monde. Il s'assit sur le lit et resta dans cette position jusqu'au moment de sa mort. Lorsque l'accès de toux se fut calmé, saint Philippe put parler encore avec facilité. Comme on s'empressait pour le soulager, il dit aux médecins : « Ne cherchez plus de remèdes, car je vais mourir. » On appela les pères de la communauté. Quand ils furent tous rassemblés , ils s'agenouillèrent autour du lit de leur bienheureux père et donnèrent un libre cours à leur douleur, à leurs larmes , à leurs sanglots. Baronius, alors supérieur de l'Oratoire , récita les prières de la recommandation de l'âme. Le médecin toucha le pouls du malade et déclara qu'il se mourait. Baronius s'approcha de lui et s'écria : « Père, vous nous quittez sans pouvoir nous adresser une parole; donnez -nous au moins votre bénédiction. » A ces mots, saint Philippe souleva sa main, ouvrit les yeux qu'il tenait fermés depuis quelque temps , les tourna vers le ciel , puis les abaissa vers les pères agenouillés, comme s'il leur eût obtenu la bénédiction de Dieu même. Sans autre mouvement et sans autre douleur, il expira.
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Sépulture de saint Philippe. — Translation de ses reliques.
A l'heure même où il rendit le dernier soupir, saint Philippe de Néri apparut à plusieurs personnes. Teo Guerri, à Sienne, se trouvait en ce moment dans un état qui tenait à la fois de la veille et du sommeil. 11 lui sembla voir le bienheureux tout resplendissant de lumière, fixant sur lui ses yeux avec douceur et lui disant : « Que la paix soit avec toi, ô mon frère, voilà que je m'en vais dans un lieu meilleur. » En entendant cette voix céleste, Teo Guerri se réveilla tout à fait. Trois fois les mêmes paroles lui furent dites, puis la vision disparut. Il apprit bientôt par lettres comment à l'heure même où il avait eu cette vision saint Philippe avait rendu son âme à Dieu.
Le saint apparut également à sœur Hortensia Anelli, religieuse dans le monastère de Sainte-Cécile, in Trastevere. Elle le vit porté sur un siège par deux anges et tout vêtu de blanc. Elle entendit ces paroles qu'il lui adressait : « Je vais me reposer. Continue à vivre laborieusement dans l'ordre religieux que tu as choisi, car là où je vais tu viendras aussi. Sois persuadée que maintenant je prierai Dieu pour toi plus souvent que je ne l'ai fait jusqu'à présent. » A ces mots elle se réveilla toute joyeuse, émerveillée de cette vision. Lorsqu'elle apprit par le bruit public, dans le courant de la journée, la mort du bienheureux, elle remarqua que le moment de sa mort coïncidait avec celui de son apparition.
A la même heure, dans le monastère de Sainte-Marie-
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Madeleine, de Monte-Cavallo, saint Philippe se montra à une autre religieuse qui était maîtresse des novices. Dès qu'elle reconnut ce grand directeur des âmes, elle voulut le consulter sur divers scrupules qui la tourmentaient; mais, l'interrompant, il s'écria : « Laisse-moi partir, car je ne puis m'arrêter davantage ; je n'ai été que trop longtemps arrêté par les autres. » Aussitôt la religieuse se réveilla et se leva. Elle ne tarda pas à savoir que le bienheureux venait de rendre le dernier soupir.
Dans le monastère de Sainte-Marthe, saint Philippe, la même nuit, apparut à une autre religieuse, appelée sœur Victoria de Massimî, qui avait été sa pénitente. «Je suis venu te visiter avant de partir, lui dit-il, afin que tu ne te lamentes pas à mon sujet... — Ah ! mon père, lui répondit la religieuse, vous voulez aller en paradis! » Saint Philippe lui montra une campagne toute pleine d'épines et lui dit : « Voilà par où tu dois passer si tu veux venir où je vais. » La religieuse se leva aussitôt et se prit à pleurer en répétant ces paroles : « 0 mon père ! je ne vous reverrai plus. » Étant demeurée un quart d*heure dans cette pensée et dans ces larmes, elle entendit sonner sept heures. Depuis ce moment jusqu'à l'heure de l'office, elle ne cessa de se recommander au bienheureux, persuadée qu'elle allait recevoir, dans le courant de la matinée, la nouvelle de sa mort.
Dès que saint Philippe eut rendu son âme à Dieu, les prêtres de l'Oratoire lavèrent pieusement son corps, le revêtirent de vêtements sacerdotaux, et le transportèrent dans l'église. Tous les pères et les frères de la congrégation veillèrent autour de ce corps vénéré. Les portes de l'église furent ouvertes le matin de très-bonne heure. La nouvelle de la mort de saint Philippe se répandit aussitôt dans Rome et une foule innombrable se hâta de venir honorer ses dépouilles mortelles. La piété confondit les rangs et les conditions. Chacun voulut voir de près ce corps marqué du sceau de la sainteté. C'était à qui répandrait autour de lui
plus de roses et plus de fleurs. On célébra solennellement la liturgie des funérailles. On récita l'office et on chanta la messe des morts à laquelle assistèrent plusieurs prélats.
Le corps resta exposé dans l'église pendant deux jours. Il fut visité par le cardinal Borromée et le cardinal Cusano qui lui baisèrent les mains et les pieds en versant d'abondantes larmes. De pareils signes de douleur furent donnés par le cardinal Paleotti qui voyait étendu dans son cercueil celui qu'il avait choisi pour type d'un excellent et saint vieillard, dans son livre sur les avantages de la vieillesse. Le cardinal Paravicino qui aimait tendrement saint Philippe, semblait ne pouvoir se consoler de sa mort. Des archevêques, des évâques, des prélats, des seigneurs, de nobles dames, se pressèrent autour du corps du bienheureux défunt et le vénérèrent avec beaucoup de dévotion. La duchesse de Sessa, femme de l'ambassadeur d'Espagne, se fit remarquer par sa piété. A plusieurs reprises elle proclama que Philippe était un saint.
Baronius, se demandant quelle sorte de prière il devait réciter en particulier, à l'occasion de la mort du bienheureux, ne pouvait se résoudre à redire le De Profiuulis, comme s'il s'agissait d'un défunt ordinaire. Il pria le Seigneur de lui faire connaître sa volonté. Puis il-ouvrit son bréviaire au hasard avec une pleine confiance. Les premiers mots que rencontrèrent ses regards furent ces paroles d'un psaume: a Respire de cœlo et vide, et visita vineam islam et perfice eam cjuampiantavit dextera tua. Begardez du haut du ciel et voyez, visitez et faites prospérer cette vigne que votre droite a plantée. » Les Pères de l'Oratoire, d'après le conseil de Baronius, se servirent longtemps de ces paroles dans leurs prières privées, pour se recommander à saint Philippe.
Le même jour, le père Jérôme Beger, de l'ordre de Saint- Dominique, prêchant dans l'église de la Minerve, parla de Philippe comme d'un saint. Il ne craignit pas de dire qu'on pouvait se dispenser de prier pour Philippe, comme on
CHAPITRE XXIV
prie pour les morts, attendu qu'il vivait dans la gloire du paradis. Tel était le sentiment universel. Toutes les personnes qui vinrent visiter le corps du bienheureux pendant les deux jours que dura son exposition dans l'église, lui donnèrent des marques expressives de leur vénération. On se prosternait devant lui comme on le fait devant les reliques des saints, on lui baisait les mains et les pieds, on couvrait même de baisers pieux le cercueil qui le portait. On le touchait avec des chapelets, qu'on regardait comme plus sacrés après ce contact. Plusieurs, trompant l'attention des pères de l'Oratoire qui veillaient autour du corps, parvinrent à couper des morceaux de vêtements et des fragments de cheveux, qu'ils conservèrent comme un précieux trésor.
Dans la foule aux rangs serrés qui accourait autour des dépouilles mortelles de saint Philippe, on entendait avec des lamentations, des louanges sincères et de naïfs récits. Les uns s'écriaient avec douleur qu'il était mort un modèle parfait de' sainteté. D'autres, considérant les fruits de piété que saint Philippe avait produits à l'aide de ses exercices, non-seulement à Piome, mais en plusieurs lieux de la ehrétienté, disaient que la plus grande lumière de l'Église venait de s'éteindre. Ceux-ci remarquaient qu'il avait été vraiment un grand homme, parce que, ayant toujours traité avec les premiers de la cour et avec les souverains pontifes, il avait pourtant vécu détaché de tout et sans ambition. Ceux-là faisaient ressortir la merveilleuse humilité avec laquelle q avait toujours su cacher son éminente sainteté et surtout les miracles qu'il opérait journellement. Plusieurs le bénissaient et le louaient d'avoir fondé l'institut de l'Oratoire chargé de continuer après lui la réforme pacifique des mœurs et la propagation de l'esprit de piété. Les indigents qu'il avait secourus si souvent avec tant d'abondance, disaient, en se lamentant , que le père des pauvres venait de mourir. Ses enfants spirituels, se rappelant avec quelle tendresse et quelle bonté il s'entretenait avec eux , désolés
de se sentir privés d'une si douce conversation, ne savaient faire autre chose que de soulager dans les larmes leur muette douleur.
Comme pour justifier cette vénération universelle, Dieu se plut à glorifier son serviteur en accordant le don des miracles à ses restes inanimés. Un enfant, âgé de onze ans, Augustin de Magistris, était ailligé depuis six ou sept ans de scrofules autour du cou. Les meilleurs médecins de Rome avaient essayé inutilement tous les remèdes possibles pour le délivrer de cette maladie ; de plus , il avait dans la bouche un ulcère qui lui rongeait toute la mâchoire. Le jour de la mort de saint Philippe, le jeune Augustin était à l'école avec d'autres enfants de son âge. Il entendit raconter qu'il était mort à la Chiesa nuova un saint prêtre qui faisait des miracles ; il se rendit en courant auprès du corps de saint Philippe. Étant arrivé, non sans beaucoup de peine, jusqu'au cercueil, il fit à Dieu une fervente prière, puis avec beaucoup d'esprit de foi, il saisit la main du défunt et la porta jusqu'à son cou. Au même instant il fut guéri. Avant même de sortir de l'église, il sentit s'effacer les tumeurs qui le faisaient souffrir depuis si longtemps. Arrivé chez lui, non-seulement son cou n'eut plus de mal, mais sa bouche fut délivrée de l'ulcère qui la rongeait. Ce miracle causa une profonde sensation. Le cardinal Paleolti, en ayant eu connaissance , voulut voir l'enfant dont la foi vive était si heureusement récompensée. 11 s'assura de la réalité du miracle, en fut édifié, et loua la bonté de Dieu qui, en tout temps, se montre admirable dans ses saints.
La mère du jeune Augustin avait une petite fille appelée Marguerite qui, depuis plusieurs années, souffrait de la même maladie que son frère. Elle la conduisit à l'église de l'Oratoire, la souleva au-dessus du cercueil de saint Philippe, afin de faire toucher le cou de l'enfant parla main du saint. Elle ne put obtenir ce précieux attouchement que pour un côté du cou, soit parce que le saint tenait entre ses mains un calice, soit parce que l'arrivée de l'ambassa-
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drice d'Espagne fit écarter la foule qui se pressait autour du cercueil. Mais la guérison ne fut pas moins accordée instantanément à la sœur de l'enfant que saint Philippe venait de délivrer miraculeusement de tout mal. Marguerite avait de plus une jambe tellement retirée qu'elle ne marchait qu'avec la plus grande peine. Sa mère, ne pouvant approcher des mains de saint Philippe cette jambe malade, cueillit quelques roses répandues sur le cercueil; le soir, elle appliqua ces roses sur la jambe de sa fille qui, le lendemain, entièrement gu 'rie, put marcher et courir librement. Un moyen sembla]);;? attira une égale protection de saint Philippe sur un autre malade , le fils de Pierre Conti ni, nommé Angelo. Il était tourmenté par-une fièvre aiguë qui prit bientôt des caractères si alarmants, que les médecins perdirent tout espoir de le sauver. Son frère alla visiter le corps de saint Philippe: animé d'une pieuse confiance . il ramassa quelques-unes des fleurs qui avaient touché le cercueil. De retour à la maison, il posa ces fleurs sur la tête de son frère. Le mal avait fait tant de propres que le pauvre enfant avait le visage tout noir et semblait mort. Sa mère désolée s'était retirée dans sa chambre, pour donner libre cours à ses larmes. Le frère du malade alla lui raconter, pour la consoler, comment il avait apporté, de l'église de l'Oratoire, des fleurs qui avaient touché le corps de saint Philippe et comment il avait disposé ces fleurs en forme de couronne autour de ce front menacé par la mort. Ils revinrent tous les deux autour du malade. Quelle ne fut pas leur joie en reconnaissant qu'un changement merveilleux venait de s'opérer dans son état. Son visage avait repris son teint ordinaire. Les signes avant-coureurs du trépas ne s'y laissaient plus apercevoir. Cet enfant, qui depuis plusieurs jours ne pouvait plus parler et ne distinguait plus rien autour de lui, reconnut sa mère et son frère, et s'entretint joyeusement avec eux. Son confeseur vint peu après le visiter pour lui faire apporter l'extrême-onction, et, à sa grande surprise, le trouva tout à fait guéri,
Les deux jours qui précédèrent la sépulture de saint Philippe furent signalés par un grand nombre (f autres miracles qu'il serait trop long de rapporter ici.
Le soir du 2G mai, les médecins et les chirurgiens furent appelés pour faire l'ouverture du corps en présence de plusieurs personnes de la maison. Quoique plus de vingtquatre heures se fussent écoulées depuis le dernier soupir et que la saison fût très-chaude, le corps n'exhalait aucune odeur infecte. La mort semblait ne devoir se livrer qu'à regret, sur ces dépouilles saintes, au travail do décomposition. Les médecins trouvèrent que le cœur dépassait la grosseur ordinaire. Le péricarde était sans eau; il n'y avait pas de sang clans les ventricules du cœur; la grande artère était deux fois aussi grosse qu'elle aurait dû l'être naturellement. Pour la consolation de tant de personnes qui conservaient religieusement le souvenir de saint Philippe, les pères de l'Oratoire permirent de mouler sa figure. De nombreux exemplaires de son buste en plâtre furent livrés à ceux qui les demandèrent. Saint Philippe était de taille moyenne, d'une carnation blanche, d'un visage joyeux. Il avait le front haut et large, les yeux petits, de couleur bleue, très-vifs quoique un peu enfoncés.
Le soir du 27 mai, les pères de l'Oratoire ordonnèrent d'un accord unanime que leur bienheureux fondateur fût enseveli dans la sépulture commune de la congrégation , souslechœur, près du grand autel, dans une caisse ordinaire. Le cardinal Borromée l'ayant appris déclara qu'une pareille sépulture ne convenait pas à un tel homme. Il en conféra d'abord avec les pères, puis avec le cardinal de Florence, qui fut d'avis que l'on ne pouvait avoirdéposé saint Philippe dans la sépulture commune que par erreur. « Si les pères de l'Oratoire, dit-il, ne veulent pas décernerles premiers à leur fondateur les honneurs que l'on rend aux saints, ils doivent du moins le déposer dans un endroit séparé pourvoir ce que Dieu veut faire de son serviteur. » Se rendant à ses s, les oratoriètts enlevèrent le corps du lieu où ils
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l'avaient placé, le mirent dans une caisse de bois de noyer, où fut enfermée une plaque de cuivre, portant gravés ses noms et les dates commémorativcs , puis le transportèrent dans une petite chapelfe, sous le premier arceau de la nef de l'église, du côté de l'épître. Au-dessus de la caisse, ils firent élever un mur en talus; lorsqu'on souleva le corps pour le déposer dans une autre caisse il n'exhalait aucune mauvaise odeur; ses membres et surtout ses mains étaient toujours flexibles, le visage grave et noble n'avait subi aucune déformation.
La dévotion populaire suivit les reliques de saint Philippe dans la chapelle qui venait de le recevoir. Les vœux et les donations abondèrent. Parmi les personnes de distinction qui vinrent prier régulièrement autour du tombeau de saint Philippe, JuliaOrsina, marquise de Rangoni, fut une des plus assidues. 11 lui semblait respirer auprès de ce tombeau une odeur du paradis. Elle sentait son cœur s'ouvrir à la joie et s'enflammer de dévotion.
A la suite de l'autopsie, les entrailles de saint Philippe avaient été recueillies à part. On les avait laissées dans la sépulture commune. Huit mois après, c'est-à-dire le 26 janvier 1596, le cardinal Cusano ayant exprimé un vif désir de posséder quelques reliques du fondateur de l'Oratoire, on ordonna d'exhumer les entrailles. Elles étaient encore entières et dans un état si parfait de conservation que le cardinal Cusano en fut ravi. On en distribua diverses portions en plusieurs lieux, et on en déposa une notable partie dans un très-riche reliquaire d'argent. Cette première distribution de reliques ne put pas contenter les désirs de toutes les personnes qui en demandèrent. On satisfit autant qu'on put leur piété en leur distribuant des fragments des linges dont saint Philippe s'était servi. Dieu daigna rendre ces reliques précieuses en opérant par elles plus d'un miracle.
Nero del Nero avait toujours eu beaucoup de dévotion envers saint Philippe. 1! s'estimait très-heureux de l'avoir
connu et d'avoir été admis dans sa familiarité ; il affirmait que chaque fois que le saint vieillard l'embrassait, ce qu'il faisait chaque fois qu'il le voyait en proie à quelque violent chagrin, une ineffable consolation5 pénétrait dans son cœur et le fortifiait. De ses yeux coulaient avec abondance des larmes qui le soulageaient et il se sentait délivré de tout ennui. Le même bonheur lui arriva plusieurs fois après la mort de saint Philippe, pendant qu'il visitait son tombeau, en y faisant de ferventes prières. Comme ce seigneur était fort riche et qu'il n'avait point d'enfant mâle, il résolut, dans sa reconnaissance envers saint Philippe, de faire fabriquer une très-belle châsse d'argent pour y déposer les dépouilles mortelles du bienheureux. Les pères de l'Oratoire jugèrent qu'avant toute chose, il était bon de voir en quel état se trouvait le saint cadavre. Le 7 du mois de mars de l'année 1599, quatre ans après la sépulture de saint Philippe, on défit le mur élevé sur son tombeau, on ouvrit le cercueil et on trouva le corps couvert de poussière et de débris de ciment , entrés par une fente du couvercle , que l'humidité du mur avait endommagé. Les vêtements ne présentaient plus qu'une espèce de fange , la chasuble était en lambeaux. La plaque sur laquelle on avait gravé son nom était couverte de vert-de-gris. Mais le corps lui-même avait moins souffert. Les jambes, les bras et la poitrine offraient aux regards étonnés une peau merveilleusement conservée. Il ne s'en exhalait aucune mauvaise odeur. La vue de ce vénérable cadavre, exhumé après quatre ans de sépulture, réjouissait les yeux et pénétrait les cœurs de dévotion. Plusieurs médecins déclarèrent qu'on ne pouvait expliquer naturellement un état de conservation aussi extraordinaire.
L'abbé Jacques Crescenzio, un des enfants spirituels de saint Philippe, avait fait faire une nouvelle caisse en bois de cyprès richement ornée. Le soir du \o mai, on retira le corps de l'ancien cercueil et on le déposa dans le nouveau, garni d'un taffetas rouge qui se repliait sur les saintes
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reliques. Tous les pères et les frères de la maison vinrent voir et vénérer le corps de leur saint fondateur. Ils étaient transportés d'allégresse et se félicitaient de posséder un tel trésor. Les cardinaux Médicis, Borromée et Baronius ne tardèrent pas à venir remercier le Seigneur d'un si grand bienfait, et unir leurs sentiments de joie à ceux des pères de l'Oratoire. Le cardinal de Florence fit faire pour le bienheureux corps de nouveaux vêtements sacrés. Le 21 mai , on le revêtit des habits sacerdotaux; on choisit la chasuble dont il s'était servi pour célébrer la messe le jour même de sa mort. Le cardinal posa sur la tête du saint une guirlande, puis, retirant de son doigt un anneau pontifical où était enchâssé un très-beau saphir, il le mit au doigt de saint Philippe. Sur sa poitrine on plaça un crucifix d'argent donné à cet effet par Jules Sansedonio, évoque de Grossette, et l'un de ses plus chers fils spirituels. Ainsi disposé , le saint corps fut replacé dans la même petite chapelle d'où on l'avait retiré. 11 y demeura jusqu'au 2/i mai de l'année 1602.
Cependant Nero del Nero avait choisi saint Philippe pour son patron spécial et son perpétuel intercesseur auprès de Dieu. Avec le consentement de la sœur du bienheureux, Elisabeth, qui survivait seule à toutes les personnes de sa maison, et qui était âgée de quatre-vingt-quatre ans, il unit par un acte public sa famille à colle de saint Philippe, et joignit à ses armes les armes du saint, qui étaient trois étoiles d'or sur champ d'azur. Se trouvant sans enfant mâle , et désireux d'avoir un héritier de son nom, il eut recours à l'intercession de saint Philippe. Sa confiance ne fut pas trompée. Dieu lui accorda un fils qui reçut de lui, par reconnaissance, le nom de Philippe, devint par la suite l'unique héritier de tous ses biens, et se montra toujours l'ami et le protecteur de l'Oratoire. »
Pour remercier son puissant patron de ce bienfait et de tous ceux qu'il avait déjà obtenus par son intercession, INero del Nero , renonçant au projet qu'il avait conçu de
faire fabriquer une châsse en argent, voulut onner un témoignage plus expressif de sa gratitude, et fit construire en l'honneur de saint Philippe une riche et magnifique chapelle. C'est celle où se trouve actuellement le corps du bienheureux. Les murs de cette chapelle sont incrustés de jaspe, d'agate et d'autres pierres précieuses. La coupole est soutenue par quatre colonnes d'albâtre et ornée de rosaces en nacre se détachant sur un fond d'azur. Sur le pavé, qui est en harmonie avec la coupole , sont dessinées des roses en albâtre et autres pierres; au milieu se fait remarquer un beau morceau de jaspe oriental vert. Les mêmes pierres précieuses décorent l'entrée de la chapelle. La première pierre de ce monument fut posée par le cardinal François ïarugi. 11 déposa dans les fondements une boîte de plomb qui contenait douze médailles de cuivre et une grande médaille d'argent portant, toutes l'effigie de saint Philippe, avec l'inscription suivante : «B. Philippus Xn-ixs Florentinus, eohgrêgationis Oratorii fundator, obnt Romse anno millesimo quingentesimô nonagesimo quinto. Le bienheureux Philippe de Néri, Florentin, fondateur de la congrégation de l'Oratoire, mourut à Rome l'année 1595. » On déposa aussi une grande plaque de plomb sur laquelle étaient gravées ces paroles : « Sacellum hoc in honorem B. Philippi N&hïi, Flôfentini, congregationis Ordtôrii fundatoris, Nerus de Nigris, ûobilis florentinus , ob singularem in beatum virum pietatern , a fundamentis suis sumptibus magnijicenlissime extruendum curavit, anno jubilei millesimo sexcentesimo , mense julio , die octava festi S. S. opostolorum.Pttri et Pauli, Clémente octavo pontifice, ponti/icatus anno nono. Nero del Nero, noble florentin, a fait élever à ses frais, depuis les fondements, avec beaucoup de magnificence, cette chapelle en l'honneur de saint Philippe de Néri, de Florence, fondateur de la congrégation de l'Oratoire, à cause de sa singulière dévotion envers ce bienheureux, l'an du jubilé mil six cent, au mois de juillet, le jour de l'octave de la fête .des saints apôtres Pierre et
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Paul, la neuvième année du pontificat du pape Clément VIII . »
. Pendant qu'on pressait activement les travaux pour la construction de cette chapelle, qui fut achevée au hout de dix-huit mois, Dieu permit que l'enfant obtenu par l'intercession de saint Philippe tombât gravement malade, atteint par la petite vérole. Son état devint tirs-dangereux ; il perdit la voix et ne put respirer qu'avec de pénibles efforts. Les médecins désespérèrent de sa vie. On s'attendait à recevoir son dernier soupir. Son père, désolé, n'ayant pas la force d'assister à un si douloureux; moment, se retira dans une autre chambre. Là, tombant à genoux, d'une voix entrecoupée de sanglots, il s'écria : « bienheureux père! faudra-t-il donc que le premier usage que je ferai de la chapelle que je fais construire en votre honneur soit pour donner la sépulture à mon tils, à mon unique fils?» Lorsqu'il eut achevé de soupirer ces paroles, l'enfant, comme réveillé d'un profond sommeil, appela à plusieurs reprises: Babbo ! La comtesse de Pitigliano, sœur du petit malade , veillait alors auprès de lui. Elle courut avertir son père et le ramena auprès de l'enfant, qui répéta d'une voix forte : « Babbo! je suis guéri: c'est le religieux qui m'a guéri. » On lui présenta le portrait de saint Philippe. «Voilà, s'écria-t-il, voilà le religieux qui m'a guéri! »
Cette nouvelle grâce, en remplissant de joie le cœur de Nero del Nero, augmenta son désir de voir enfin terminée la chapelle de saint Philippe. Il eut bientôt ce bonheur. Comme l'endroit où le saint Corps avait été déposé se trouvait trop petit, à cause de la foule pieuse qui ne cessait de le visiter, le 27 mai de l'année 1602 , sept ans après la mort de saint Philippe, ses reliques vénérables furent transportées dans la nouvelle chapelle. Le matin de ce jour, de très-bonne heure, le corps fut exhumé et porté dans la sacristie, où il demeura exposé toute la journée , couvert d'un damas enrichi d'or et entouré de nombreux flambeaux. Après les exercices de l'Oratoire, le corps fut porté procès-
sionnellement sur les épaules de six prêtres des plus anciens de l'Oratoire. C'étaient les pères Flaminio Ricci, Angelo Velli , Pietro Peracchioni , Pompeo Pateri , François Soto et Thomas Bozio. Deux cents personnes, plusieurs cardinaux et prélats, suivaient les saintes reliques en portant des flambeaux et en chantant des psaumes. La procession fit le tour de l'église qu'on avait pompeusement parée. Arrivé à la chapelle, on chanta le Te Deum et diverses prières, puis on déposa le corps à l'endroit préparé pour le recevoir, c'est-à-dire sous la table de l'autel. Le lendemain matin, le cardinal Tarugi célébra la première messe qui fut dite sur cet autel. Depuis, on y a offert tous les jours le saint sacrifice avec un grand concours d'assistants.
Enfin, Fan 1639 on ouvrit la caisse en bois de cyprès dans laquelle reposait le saint corps afin d'en extraire quelques reliques pour les pères de la congrégation de Naples. On renferma ces restes vénérables, que la corruption n'avait pas encore atteints, dans une caisse de fer d'un travail remarquable et fermée de manière à ne pouvoir être ouverte. On revêtit ensuite d'argent cette caisse de fer. Ainsi s'est conservé jusqu'à nos jours ce précieux dépôt ' .
1. L'inscription suivante est gravée sur le tombeau de saint Philippe :
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Honneurs rendus à saint Fhilippe après sa mort. — Sa canonisation.
Le souvenir des vertus pratiquées par saint Philippe, les miracles opérés par ses reliques, rendirent si universelle la croyance populaire à la sainteté du fondateur de l'Oratoire , qu'aussitôt après sa mort des ex-voto pieux furent apportés en très-grand nombre autour de son tombeau sans le consentement et souvent malgré l'opposition formelle des pères de la congrégation. Le premier de ces exvoto fut celui que suspendit de sa propre main , en offrant en même temps un cierge, l'abbé Marc-Antoine .Mafia, visiteur apostolique et examinateur des évoques.
Peu de semaines après la mort de saint Philippe, l'abbé Mafia était tombé malade , atteint par une fièvre pestilentielle qui l'avait jeté dans une léthargie profonde, contre laquelle étaient impuissants les divers remèdes indiqués par les médecins. Il eut alors une vision. Il lui sembla qu'un incendie dévorait la maison qu'il habitait. Pendant qu'on courait éperdu de tous côtés pour fuir ce terrible danger, se pressant aux portes, essayant d'ébranler les murs, saint Philippe se présenta au milieu de cette foule égarée par la peur, et prononça plusieurs fois ces paroles : « Salvate abbatem! sauvez l'abbé!» Il se vit tout à coup transporté hors de la maison en flammes. En sortant de cette vision, l'abbé Mafia se sentit merveilleusement soulagé. Le jour suivant il se trouva parfaitement guéri et comme s'il n'avait jamais souffert aucun mal. Pour témoigner sa reconnaissance à saint Philippe , il suspendit près de son tom-
beau un ex voto commémoratif de sa guérison. Une inscription latine racontait à Ja fois sa maladie, sa vision et sa gratitude. 11 y appelait saint Philippe son libérateur1. Sa piété ne se contenta pas de cette première manifestation. Il voulut faire brûler une lampe devant le tombeau de saint Philippe. Les pères de l'Oratoire s'y opposèrent. Il s'en plaignit au souverain pontife , qui était alors Clément VIII, et, avec son consentement, il put faire brûler une lampe toujours allumée devant les reliques de son glorieux protecteur. Dès que ce signe de dévotion fut permis , une noble dame , Constance del Drago , lit présent d'une lampe d'argent de très-grande valeur. Plusieurs autres personnes imitèrent cet exemple, et peu à peu le tombeau de saint Philippe fut décoré des ornements qui le parent encore aujourd'hui.
L'année même de la mort de saint Philippe, son portrait fut gravé et publié avec la permission des supérieurs. Sur ce portrait, on lui doiinâit le titre de bienheureux, et il était représenté avec des rayons. Dans beaucoup de maisons et de palais, les images de saint Philippe étaient conservées en des places d'honneur et entourées d'un grand respect. Les divers exemplaires de son buste, qu'on avait distribués dans Rome, étaient, pour ceux qui les possé-
NON. AUG. M. D. XC. V
Cum me febris vehementissima invasisset, videbar noctu in domo ruina et incendio eonclusus, nullum habens evadeudi diffugium. Duo qui videbantur mecum esse, fuga sibi eonsulentes, a pariete oppressi, mortui suut. Duin in metu perterritus mortein expectarem , vidi et audivi B. Philippdm iterato praecipientem iis qui domum disjiciebant, his verbis : « Salvate abbatera. >i Postridie reliquat nie febris, quoil illius meritis et precibus acceptura ferens testatum esse volui bac tabella, in nomine Patris et Filii et Spifitus Sancti et ad honorem ejusdèm Beati Philippi. Amen.
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daient, un objet de vénération. On priait devant eux connue devant les statues des saints. Clément VIII en avait placé un sur sa table de travail.
Dès que la mort de saint Philippe fut connue, le nombre de ceux qui vinrent prier autour du tombeau fut incalculable. La voix du peuple le proclamait saint. On lui rendait tous les honneurs que les saints reçoivent de la piété des fidèles. Des cardinaux, des prélats, des personnes d'une éminente vertu, vinrent, comme le peuple, visiter le tombeau du bienheureux et comme lui proclamer à l'envi sa sainteté. La dévotion qu'on ressentait pour lui était si vive, qu'on baisait avec transport le mur élevé au-dessus de son cercueil. Plusieurs prenaient, comme une relique, un peu de la chaux qui couvrait ce mur ; d'autres recueillaient la poussière du sol où était inhumé le corps du saint. On vit des prélats se faire donner de l'huile de la lampe qui brûlait devant le tombeau, d'autres emporter avec respect quelques-unes des fleurs répandues autour des précieuses dépouilles. Plusieurs de ceux qui avaient connu saint Philippe vinrent tous les jours visiter son tombeau. On vit des personnes de qualité faire cette visite les pieds nus.
Un an après la mort de saint Philippe, au jour anniversaire, au lieu de chanter la messe de Requiem, on célébra une fête solennelle qui attira un grand concours de peuple, et à laquelle assistèrent beaucoup de prélats et plusieurs cardinaux. Le soir, après les vêpres, le sermon ne fut autre chose qu'un panégyrique du fondateur de l'Oratoire. Ce fut désormais un usage pratiqué toutes les années, non-seulement chez les pères de l'Oratoire, mais, au dehors, dans plusieurs diocèses.
Trois ans s'étaient à peine écoulés depuis la mort de saint Philippe, lorsque le pape Clément Mil donna la permission de célébrer la messe dans la chambre du bienheureux. Déjà cette chambre avait été transformée en chapelle. On y avait transporté l'autel sur lequel saint Philippe avait coutume de célébrer la sainte messe. On avait
placé au fond un tableau qui représentait le fondateur de l'Oratoire recommandant sa congrégation à la sainte Vierge. Tout à l'entour, sur les murs, on avait retracé quelquesuns de ses principaux miracles. Parla suite, on transforma aussi en chapelle la chambre qu'il avait habitée à Saint- Jérôme-de-la-Charité.
Les éloges que d'illustres personnages s'empressèrent de décerner à saint Philippe furent très-nombreux. On l'avait loué de son vivant, comment ne l'aurait-on pas exalté après sa mort? Le cardinal Paleotti, dans son livre sur les Avantages de la vieillesse , dont nous avons déjà cité un fragment, dit encore en terminant son ouvrage : « Toutes ces choses, pieux et bienveillant lecteur, non-seulement nous les avions écrites depuis longtemps, mais nous les avions rédigées à peu près en cette forme. Nous les avions, avec tout le reste de l'ouvrage , conduites à bonne fin , et il ne nous restait plus qu'à donner notre travail à l'impression , quand voilà que l'homme de Dieu , par le conseil éternel de celui qui gouverne le monde, tomba malade, mais non pas de telle sorte que son infirmité le retint au lit ni l'empêchât de vaquer à ses occupations accoutumées. Le 26 mai, il fut tout à coup enlevé et appelé de cet exil dans la patrie céleste. Après sa mort, arrivée comme à l'improviste et en dehors de toutes nos prévisions, nous n'avons pas voulu renoncer à la résolution que nous avions prise de proposer cet excellent vieillard comme un modèle achevé , en qui l'on peut trouver la preuve des avantages de la vieillesse. Car, bien que depuis quatre mois qu'il nous a été enlevé il semble mort à nos yeux, il vit cependant de la vie des véritables vivants, ainsi que nous le font croire ses saintes et illustres actions. 11 vit sur la terre dans la mémoire des justes et des hommes de bien. Il vit surtout dans la cité de Rome, où il a laissé un grand nombre d'enfants qu'il avait engendrés en Jésus-Christ... » Et, plus bas, l'auteur ajoute : « ... Comme nous espérons que ses nombreuses et illustres œuvres répandront chaque jour
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de plus en plus la renommée de son nom et le feront connaître du monde entier, nous avons fait imprimer ici son portrait, soit pour la consolation de ceux qui l'ont connu et aimé comme un père en Jésus-Christ , soit pour exciter un plus vif désir de l'imiter dans le cœur de ceux en qui parviendra le bruit de son nom, soit enfin pour que ceux qui viendront après nous aient toujours devant les yeux une image qu'ils puissent contempler pour apprendre à connaître les avantages de la vieillesse, et les apprécier dignement quand ils les auront connus. »
Le cardinal Frédéric Borromée, dans une lettre écrite au père Antoine Gallonio, s'exprimait ainsi : « Vous savez combien j'ai honoré ce saint, vous savez combien je l'ai aimé. Depuis qu'il est mort, mon amour, loin de diminuer, n'a fait que s'accroître. Si, en versant mon sang, je pouvais étendre sa gloire et perpétuer son souvenir, je le verserais volontiers. »
Le cardinal Cusano, de son côté, dit en parlant de saint Philippe : « Ainsi, il a plu à Dieu, après quatre-vingts ans d'une vie consumée à son service , d'appeler à lui cette sainte âme comblée de tant de vertus chrétiennes, et à laquelle on peut appliquer cette parole de la sainte Écriture : « Ceux qui enseignent le salut à beaucoup de personnes « brilleront comme des étoiles dans de perpétuelles éterni- « tés ; » ou cette autre : « Je le remplirai de longs jours et a je lui montrerai mon salut. » La dévotion de ce cardinal envers saint Philippe de Kéri était si vive , qu'outre les nombreux témoignages qu'il en donna pendant sa vie , il voulut, avant de mourir, faire figurer son nom dans son testament, qu'il commença ainsi : « Premièrement, je recommande mon âme, en toute humilité de cœur, entre les mains de Jésus-Christ, notre Sauveur très-clément, de sa très-sainte Mère la vierge Marie , des glorieux princes les apôtres saint Pierre et saint Paul , de saint Augustin , de saint François , du bienheureux Philippe et de tous les saints, afin qu'elle soit rendue digne de la divine miséri-
ni SAINT PHILIPPE DE NERI.
corde et qu'elle habite avec eux dans la vie éternelle...»
Le cardinal Bandini , rappelant toutes les actions vertueuses que saint Philippe avait opérées pendant sa vie , ne craignit pas d'exprimer son admiration dans les termes suivants : « Il me semble qu'en saint Philippe concourent et se trouvent unies toutes les qualités, les vertus, les prérogatives et les circonstances qu'on a coutume d'admirer séparément dans la vie et la mort des autres saints vénérés et canonisés par l'Église. »
Citons encore les paroles suivantes du cardinal Jérôme Panfîlio : « Tous les jours s'accroît la renommée de ce bienheureux père à cause de la grande quantité de miracles qu'obtiennent, par son intercession, ceux qui se recommandent à lui. Pour moi, en particulier, je reçois chaque jour, en toute rencontre, quelque nouvelle grâce. J'espère qu'à l'avenir, ce bienheureux sera mon aide et mon soutien en toutes mes affaires, car je me suis donné à lui entièrement ; je me mets sous sa protection et je le supplie de tout mon cœur de m'accepter. »
Cinq ans après la mort de saint Philippe, sa vie écrite en latin et en italien, par le père Gallonio, fut imprimée avec privilège apostolique, donné par le pape Clément VIII. Dans ce livre, le titre de bienheureux était donné au fondateur de l'Oratoire. Le souverain pontife se fit lire plusieurs fois cette vie. Plusieurs cardinaux l'avaient approuvée et avaient souscrit aux paroles suivantes: « Moi N., j'atteste que tout ce qui est raconté ici de saint Philippe de Néri, je l'ai vu en partie de mes yeux , je l'ai appris en partie par les discours dignes de foi d'hommes très-graves '. » Par la suite d'autres auteurs racontèrent la même vie avec plus d'étendue et. en diverses langues ; en moins de deux siècles on en fit plus de deux cents éditions.
Un serviteur de Dieu dont les vertus et lesmiraclesétaient
1. Omnia quœ de B. Philippo Nerio couscripta sunt, partim propriis me oculis vidisse3 partim eerto gravissimoruiu viroruni sermoue cognovtsse attestor ejro N.
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si universellement connus ne pouvait tarder à être canonisé. Le pape Léon XI, successeur de Clément VIII, en exprima le vœu. Comme plusieurs personnes, entre autres le cardinal Baronius, faisaient des instances auprès de lui pour la canonisation de saint Charles, Léon XI répondit qu'il canoniserait sans doute saint Charles très-volontiers, mais qu'il voulait aussi canoniser le bienheureux Philippe. Mais ce pape ne vécut pas assez longtemps pour réaliser son désir.
Afin que l'on sache en détail , depuis le commencement jusqu'à la fin, l'ordre et le progrès de la canonisation de saint Philippe ; afin que tous ceux qui liront sa vie voient avec quelle prudence et quels soins procède la sainte Église romaine dans la canonisation des saints , nous exposerons avec quelque étendue tout ce qui a été fait pour la canonisation de saint Philippe, depuis le jour où il rendit son âme à Dieu jusqu'au jour où il fut compté solennellement au nombre des saints par le pape Grégoire XV.
Comme le souvenir des vertus de saint Philippe et le bruit de ses miracles répandaient au loin la renommée de sa sainteté, peu de temps après sa mort, plusieurs personnes, entre autres l'abbé Antoine Mafia, firent des instances auprès du souverain pontife afin d'obtenir la permission nécessaire pour commencer le procès touchant les actions, les vertus et les miracles du fondateur de l'Oratoire. Clément VIII posant trois fois ses mains sur la poitrine en forme de croix, dit ces expresses paroles : « Xous le tenons pour saint. » Après cette réponse, il chargea, vivœ vocis oroculo, Louis de Torrer, alors archevêque de Montréal, depuis cardinal de la sainte Église, et Audouin Ludovico, évêque de Cassano. tous deux visiteurs apostoliques, de faire dresser le procès. ojJ perpétuant memoriam, touchant les vertus et les miracles de saint Philippe. Les deux députés du souverain pontife, sur les instances du cardinal Cusano et de César Baronius, alors supérieur de la congrétion, ordonnèrent à Jacques Buzio, chanoine de Saint-Jean-
de-Latran et notaire du vicaire du pape, le cardinal Jérôme Rusticucci, de recevoir et d'examiner tous les témoignages qu'on pourrait présenter. Ce fut donc le 2 août 1595, deux mois après la mort de saint Philippe, que l'on commença la formation du premier procès. L'examen des témoignages se poursuivit avec beaucoup de diligence et un très-grand soin jusqu'au 1er juin de l'année 1601. Jacques Buzio mourut. Le cardinat ïarugi, Baronius, bibliothécaire] apostolique, Flaminio Ricci, supérieur de la congrégation, tirent de nouvelles instances pour continuer et achever le procès commencé, avec l'intention de le déposer dans la bibliothèque vaticane , à l'éternelle mémoire de la sainteté de Philippe. Le 8 février 1605, le cardinal Borghesi, alors vicaire du pape, donna l'ordre à Pierre Mazziotti, son notaire, de continuer à recevoir les témoignages et de mener à bonne fin le procès commencé. Maziotti commença quatre jours après à examiner les témoignages. Le procès fut achevé le 21 septembre de la même année 1605. Pour le dresser, on avait dû examiner, sous la foi des serments accoutumés, plus de trois cent soixante témoins, parmi lesquels se trouvaient des cardinaux, des prélats et autres personnes d'un rang distingué. Ce procès qui fut le premier fait, comme on dit, avec l'autorité ordinaire, fut déposé par le cardinal Baronius dans la bibliothèque vaticane. Charles Gonzague, duc de Nevers, ambassadeur extraordinaire du roi de France Henri IV, auprès de Sa Sainteté Paul V, vint à Rome en 1608, et visita le tombeau de saint Philippe avec une rare dévotion. Il avait connu le bienheureux , s'était confessé à lui , avait apprécié sa haute vertu lorsqu'il était venu à Rome avec son père sous le pontificat de Clément VIII. Voulant laisser quelque souvenir de l'affection qu'il avait toujours eue pour l'illustre serviteur de Dieu, il pria le souverain pontife de permettre aux pères de l'Oratoire de célébrer la messe et de réciter l'office de leur saint fondateur. Paul V, écoutant favorablement cette demande, ordonna au cardinal Pinello de traiter la question
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dans la sacrée congrégation des rites, qu'il présidait. Le
10 janvier 1609, la congrégation des rites décréta d'un commun accord que cette affaire étant très- grave, et comme une canonisation privée, il fallait d'abord en conférer avec Sa Sainteté, puis obtenir d'elle un bref adressé à la susdite congrégation, afin de revoir et d'examiner de nouveau le premier procès fait avec l'autorité ordinaire, et afin que la faculté lui fût accordée de former d'autres procès soit en général, soit en particulier, soit à Rome, soit au dehors, avec l'autorité apostolique.
En même temps des instances furent faites pour obtenir la canonisation de Philippe par plusieurs rois et princes de la chrétienté, par Louis XIII, roi de France, et par sa mère la reine Marie de Médicis, par le sénat et le peuple romain, par Ferdinand Ier, grand-duc de Toscane, et après sa mort par Cosme, son fils, par Maximilien, duc de Bavière, par le duc de Nevers et Catherine de Lorraine, son épouse, par la congrégation de l'Oratoire. Le pape, ydonnant son assentiment, commit la cause à la congrégation des rites par un bref apostolique , le 13 avril 1609. Le 9 mai de la même année, la congrégation des rites ordonna de faire le second procès que l'on appelle in génère, et choisit à cet effet le cardinal Panfilio, vicaire du pape. Ce procès fut fini le 20 juin de la même année ci présenté à la congrégation des rites, qui le consigna au cardinal Bellarmin en le chargeant de le revoir, et , tout bien considéré, de juger si on pouvait légitimement procéder à la formation du troisième procès que l'on appelle in specie. Le cardinal Bellarmin se livra aussitôt à cette étude avec sa diligence accoutumée.
11 donna son jugement. La congrégation formula un décret, et le tout fut rapporté au pape Paul V par le cardinal Pinello, évêque o"Ostie.
La formation du troisième procès, ou procès in specie, fut décrétée le 14 août de la même année; on jugea que ce procès devait être poursuivi par trois auditeurs de rote , ainsi qu'on l'avait fait pour la canonisation de sainte Fran-
çoise et de saint Charles. Paul Y, par un nouveau rescrit, le 7 juillet 1610, commit la cause à trois auditeurs de rote : à Denis Peyna, à Horace Lancellotto et à Denis Simon de Marcomonle , qui fut archevêque de Lyon, puis cardinal. Tous les trois ensemble ou deux d'entre eux devaient dresser tous les procès in spccic. Des lettres rémissoriaies et compulsoires leur furent concédées pour examiner et dresser ces procès, même hors de Rome, pour la canonisation de Philippe. Les trois auditeurs de rote commencèrent le procès in specie le 19 juillet 1610, dans la sacristie de l'église de Saint-Louis-des-Français. Lorsque ce procès touchait à sa fin, Lancellotto fut fait cardinal. Il fut remplacé par Alexandre Lodovisio, qui ensuite fut fait aussi cardinal et archevêque de Bologne, puis élevé au souverain pontificat sous le nom de Grégoire XV.
Lorsque le troisième procès eut été achevé avec toutes les solennités requises, lorsque furent achevés pareillement les autres procès faits hors de Rome, les souverains que nous avons déjà nommés renouvelèrent leurs instances. La relation sommaire de tous les procès fut remise à Paul V par le cardinal Lodovisio et par Simon Marcomonte, le k octobre 1612. Le pape remit cette relation à la congrégation des rites qui, le 20 novembre delà même année, commit de nouveau l'affaire au cardinal Bellarmin, le chargeant d'examiner avec soin la relation faite à Paul V, avec l'aide de l'avocat Jean-Baptiste Spada, procureur du fisc et promoteur de la foi. Tous les procès furent soumis en même temps à tous les cardinaux de la congrégation, afin que chacun pût juger de l'exactitude des témoignages et connaître avec certitude la vérité et la sincérité de la relation du 5 juillet 161 h au h avril 1615; après huit séances tenues en diverses journées, la congrégation des riies conclut qu'il constait pleinement de la validité des procès et des vertus et miracles du serviteur de Dieu, Philippe.
La cause étant arrivée à ce point, on rapporta au souverain pontife combien l'institut de l'Oratoire désirait la per-
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mission de réciter l'office et la messe du serviteur de Dieu à qui il devait son existence. Le pape chargea la congrégation des rites de voir, sur ce point, ce qu'il convenait de faire. Le 9 mai 1615, elle formula un décret par leque. elle déclara qu'on pouvait donner satisfaction aux pères de l'Oratoire. La cardinal Gallo rapporta ce décret au pape. Le 11 mai, Paul V tint un consistoire secret dans lequel il approuva le décret, et, le 25 du même mois, ainsi que l'indique le bref daté de ce jour, il déclara , avec l'autorité apostolique, Philippe au nombre des bienheureux. II donna aux pères de l'Oratoire la permission de réciter l'office et de célébrer la messe de leur bienheureux fondateur.
Lorsque Grégoire XV eut été élevé au souverain pontificat, pour succéder à Paul V, divers princes chrétiens, les cardinaux de Rome et de Florence, les pères de l'Oratoire firent de nouvelles instances pour obtenir qu'on achevât promptement tout ce qui était nécessaire à la canonisation de saint Philippe. Grégoire XV accueillit ces demandes avec toute la faveur possible, car il avait connu le bienheureux, l'avait vu de près, avait en quelque sorte touché du doigt sa sainteté. Désireux de proclamer au nombre des saints celui qu'il avait estimé si haut et qu'il avait aimé avec tant d'affection, il remit de nouveau la cause à la congrégation des rites le 22 mai 1021. Robert Bellarmin fut chargé par la congrégation de l'examen de cette cause. Le -10 juillet de la même année, il proposa le premier doute sur la validité des procès faits jusqu'à ce jour. Le 7 août, ce doute fut étudié et discuté avec tout le soin désirable. Jean-Baptiste Spada, avocat consistorial, intervint avec ses lumières et son habileté, comme promoteur de la foi. Le doute fut résolu par la congrégation des rites par des votes unanimement favorables ; on déclara que la validité des divers procès était complètement certaine.
Le cardinal Bellarmin proposa ensuite le second doute : de tous les procès déjà revus tant de fois et approuvés comme valides, peut-on véritablement conclure et prouver
suffisamment la sainteté de Philippe, de manière qu'ori puisse le canoniser. Pour discuter ce doute, la congrégation des rites tint trois séances. Dans la première, tenue le h septembre 1621, il fut déclaré qu'il constait suffisamment de la réputation de sainteté dont jouissait Philippe, de ses vertus en général, et en particulier de sa foi, de son espérance et de sa charité. Dans le courant du mois de septembre de la même année, le cardinal Bellarmin alla recevoir au ciel la récompense de ses travaux. Le cardinal Crescenzio fut député à sa place, et le 25 du même mois la congrégation des rites tint la seconde séance. Il y fut déclaré que les autres vertus particulières et les dons célestes de saint Philippe , tels que son humilité , sa virginité, ses prophéties, sa persévérance, étaient suffisamment prouvés. Dans la troisième et dernière séance, tenue le 13 novembre, il fut reconnu que les miracles apportés comme preuves de la sainteté de Philippe étaient démontrés réels et certains, que par conséquent il méritait pleinement d'être canonisé et placé solennellement au nombre des saints.
Les divers décrets formulés par la congrégation des rites furent rapportés et soumis au souverain pontife. Déjà Grégoire XV avait résolu de célébrer la canonisation du bienheureux Isidore le Laboureur. On faisait des instances auprès de lui pour qu'il voulût bien canoniser en même temps les bienheureux Ignace, Xavier, Thérèse et Philippe. Il chargea la congrégation des rites d'examiner s'il était bon et expédient de canoniser en même temps ces cinq bienheureux. Deux séances furent tenues, l'une le 22 décembre 1621, l'autre le 3 janvier de l'année suivante. La congrégation des rites déclara que Sa Sainteté, sous son bon plaisir, pouvait et devait canoniser les cinq bienheureux en même temps ; qu'elle trouvait plus expédient d'en agir ainsi que de les canoniser l'un après l'autre , en cinq jours différents. Ce décret fut aussitôt rapporté au souverain pontife, qui en témoigna son contentement.
Afin que le sacré collège des cardinaux et les autres
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prélats qui ont à donner leurs voix soient informés de toute la cause, c'est la coutume de la sainte Église romaine, avant d'en venir à l'acte de la canonisation, de tenir trois consistoires dont le premier est appelé secret, le second public, et le dernier demi-public. Dès que la congrégation des rites eut déclaré qu'il était bon de canoniser ensemble les cinq bienheureux, on commença la tenue des trois consistoires accoutumés. Le 19 janvier 1622 se tint le premier consistoire secret, dans lequel le cardinal del Monte, président de la congrégation des rites, distribua imprimée, à tous les cardinaux, la relation de tout ce qui s'était fait pour la canonisation des bienheureux Isidore , Ignace et Xavier. Le 24 du même mois, dans un autre consistoire secret, fut distribuée la relation de la cause de la bienheureuse Thérèse et du bienheureux Philippe. Le sacré collège fut ainsi pleinement informé. Reconnaissant qu'on avait accompli tout ce qui était requis pour la canonisation des saints, les cardinaux jugèrent que Sa Sainteté, si tel était son bon plaisir, pouvait canoniser les bienheureux dont la cause avait été soumise à leur examen.
Le 27 janvier de la même année se tint le consistoire public pour la canonisation des trois premiers bienheureux. Fauste Caffarelli, avocat consistorial et vicaire du chapitre de Saint-Pierre, fit le discours latin pour le bienheureux Isidore, et Nicolas Zambenaro, secrétaire de la congrégation des évoques, discourut pour le bienheureux Ignace et pour le bienheureux Xavier. Le consistoire public pour la canonisation de la bienheureuse Thérèse et du bienheureux Philippe se tint le 1er février. Jean-Baptiste Millin, avocat consistorial, prononça le discours latin accoutumé pour la bienheureuse Thérèse; le discours pourle bienheureux Philippe fut prononcé par Jean-Bapliste Spada, coadjuteur de l'avocat Spada, son oncle, et depuis cardinal de la sainte Église. Aux divers orateurs, Jean Ciampoli, secrétaire des brefs, répondit au nom de Sa Sainteté. Le pape, en clôturant le consistojre, exhorta tous les cardi-
iiaux et les prélats à invoquer le secours de Dieu par des aumônes, des jeûnes et des prières, afin que la divine majesté daignât inspirer ce qui pourrait tourner à la plus grande gloire et à la plus grande utilité de la sainte Église.
Le troisième et dernier consistoire, qu'on appelle demipublic, fut tenu le 6 février pour les bienheureux Isidore, Ignace et Xavier, et le 28 du même mois pour la bienheureuse Thérèse et le bienheureux Philippe. Trente -deux cardinaux, un patriarche, neuf archevêques, dix-huit évêques, plusieurs protonotaires participants, les auditeurs de rote et les procurateurs du fisc, y assistaient. Le souverain pontife leur adressa une courte et pieuse allocution à propos de la cause. Tous, d'une voix unanime, conclurent que Sa Sainteté pouvait à bon droit canoniser les cinq bienheureux. Recueillant le conseil et le consentement de tous ces votants, le souverain pontife résolut de procéder à la quintuple canonisation. II exhorta tous les assistants à se préparer par des aumônes , des jeûnes et des prières, et il déclara qu'il voulait célébrer la canonisation des cinq bienheureux le jour de la fête de saint Grégoire le Grand, c'està-dire le 12 mars do l'année 1622. C'est donc en ce jour que, dans l'église de Saint-Pierre, avec les cérémonies accoutumées, au milieu d'un très-pompeux appareil', Philippe de Néri , aux applaudissements du monde chrétien , fut inscrit solennellement au nombre des saints.
Grégoire XV avait accordé aux pères de l'Oratoire la permission dr. réciter I'oiiice de leur bienheureux fondateur. Le pape Urbain VIII accorda la même faculté à tous ceux qui sont tenus de réciter les heures canoniques, leur permettant de réciter l'office de saint Philippe sous le rite semi-double, ad libitum. Innocent X décréta que cet office serait récité obligatoirement, de prœccpto, sous le même rite'. Le pape Clément IX n'honora pas moins que ses
1. Urbi et orbi. Officium S. Philippi Nerii congregationis Oratovii fun-
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prédécesseurs saint Philippe, pour lequel il professait une dévotion- particulière. Il songeait à ce qu'il pourrait faire pour le glorifier dignement. Ayant visité sa chapelle et s'étant prosterné devant son tombeau, il le pria de lui suggérer lui-même ce qu'il devait faire pour l'honorer. 11 se sentit polisse à élever son office au rite double , de précepte pour le monde entier. Rentré dans le palais pontifical, il ordonna qu'on expédiât immédiatement le décret nécessaire, et il voulut, dans ce décret, perpétuer le souvenir de sa dévotion spéciale envers saint Philippe1. Les pères de l'Oratoire, en recevant ce décret , admirèrent les dispositions du ciel. Ils virent clairement que Dieu prend soin lui-même de procurer la gloire de ses saints sur la terre lorsque les hommes s'y appliquent le moins. Dès que Clément IX était monté sur la chaire de saint Pierre , les pères de l'Oratoire , connaissant sa dévotion envers saint Philippe, avaient eu la pensée de le prier d'élever au rite double l'office de leur bienheureux fondateur, honneur que l'Église a coutume d'accorder à tous les fondateurs d'ordres. Le supérieur, qui était alors le père Mariano Soccini , homme d'une vertu éprouvée, fut d'avis que, puisque Dieu prenait soin lui-même de glorifier saint Philippe sur la terre, il fallait tout remettre à sa disposition. Ce conseil prévalut. Quelques jours après, ils reçurent le décret de Clément IX dont nous venons de parler. Plus tard, le pape Alexandre VIII, sur les instances du cardinal Orsini, archevêque de Bénévent, ayant pris l'avis de la congrégation des rites, accorda au monde entier la récita-
datoris, quod felicis recordationis , Urbânus Papa VIII sub ritu semiduplici, ad libitum recitari permiserat, sanctissimus Dominus noster Innocentius Papa X sub eodeni ritu ex prœcepto recitari mandavit. Die 16 décembre 1G52.
1. Urbi et orbi. — Officium S. Philippi Nerii, congregationis Oratorii fundatoris, hactenus sub ritu semi dupliei recitatum, sanctissimus Dominus noster Clemens Papa IX , ob suara erga prœdictum sanctum peculiarem devotionem , sub ritu dupliei ex precepto in posterum per totum orbem recitari mandavit. Die vinjunii 1669.
tion de la messe propre du saint, composée de manière à rappeler ses principales vertus. La dévotion envers saint Philippe, qui s'était promptement répandue de Rome dans l'Italie entière, s'étendit bientôt dans tous les pays de la chrétienté. Partout, ceux qui s'adressèrent à lui avec une confiance justifiée par leur piété obtinrent, par son intercession, des grâces nombreuses. Plus d'une fois, Dieu daigna récompenser par des miracles le culte rendu à son glorieux serviteur.
DISTRIBUEES POUR CHAQUE JOUR DE L ANNÉE
Les Maximes et Sentences de saint Philippe de Néri que nous offrons au lecteur ne sont que la traduction d'un opuscule italien, publié à Turin sous le titre de Ricordi e Detti di sein Filippo Neri. Voici en quels termes le pieux éditeur explique le but de son petit travail : « C'était le désir et l'application du bienheureux père saint Philippe d'introduire, parmi les chrétiens, l'habitude de prendre chaque jour une sorte de repas spirituel. Ses enfants, qu'il avait abreuvés de son esprit, ont toujours cherché à répandre cette habitude parmi les personnes de piété. Entre les moyens qu'ils ont choisis et les usages qu'ils ont fait adopter, nous devons surtout remarquer la collection dos maximes et sentences du saint, distribuées selon le nombre des jours de l'année, de manière qu'on puisse chaque jour avoir une maxime à méditer, une vertu à pratiquer. La méthode à suivre pour se servir de ces maximes et sentences consiste à lire, chaque jour, une de ces pensées, d'y réfléchir durant la journée, afin de diriger d'après elle toutes ses actions. En lire plusieurs chaque jour, ce serait contenter seulement sa curiosité. Je suis sûr que vous retirerez un grand profit de cette pratique, bienveillant lecteur, surtout si vous y ajoutez une dévotion particulière
envers le saint qui a prononcé toutes' ces maximes et sentences. En suggérant chaque jour une de ces vérités, il a produit dans Rome d'immenses fruits de salut; vous retirerez de cette pratique des fruits semblables pour votre âme, si vous la commencez et la poursuivez avec un véritable esprit de piété. »
JANVIER
1er jour. Quand nous déciderons-nous à commencer à faire le bien?
2. Nul lo (lies sine linca. Ne laissez passer aucun jour sans faire quelque bien.
3. Il ne faut pas retarder le moment de faire le bien, car la mort ne retardera pas le moment de sa venue.
h. La jeunesse est heureuse parce qu'elle a beaucoup de temps devant elle pour faire le bien.
5. 11 est utile de choisir une bonne pratique de piété, de s'y attacher fermement et de ne jamais l'abandonner.
6. Celui qui désire autre chose que Jésus-Christ ne sait pas ce qu'il désire; celui qui demande autre chose que Jésus- Christ ne sait pas ce qu'il demande; celui qui travaille pour un autre que Jésus-Christ ne sait pas ce qu'il fait.
7. Que personne ne se cache sous un masque de peur de commettre de graves fautes. Détruisez tous les voiles hypocrites qui vous font paraître ce que vous n'êtes pas.
8. Les personnes de piété doivent être disposées a éprouver également des douceurs et des consolations dans les choses de Dieu ou des peines et des sécheresses d'esprit dans la dévotion. Elles doivent se résigner à souffrir, sans proférer aucune plainte, aussi longtemps que Dieu voudra les éprouver.
Dieu n'a pas besoin des hommes
10. Si Dieu est avec vous, ne craignez rien et n'ayez peur de personne.
11. Celui qui veut être parfaitement obéi doit ne donner qu'un petit nombre de commandements.
12. L'homme doit s'humilier sans cesse, et ne jamais s'exalter à cause des grâces que Dieu lui accorde.
13. Renouvelez souvent vos bonnes résolutions, et ne vous découragez pas lorsque vous êtes tenté d'y être infidèle
\h. Le nom de Jésus, prononcé avec respect et amour, a un pouvoir particulier pour adoucir le cœur.
15. L'obéissance est le plus court chemin pour arriver à la perfection.
16. Ceux qui veulent réellement progresser dans les voies de Dieu doivent s'abandonner toujours et en tout entre les mains de leurs supérieurs. Ceux qui ne Vivent pas sous la loi de l'obéissance doivent se soumeltre volontairement à un sage et habile confesseur, lui obéir comme à Dieu lui-même, lui ouvrir leur âme avec une liberté et une simplicité parfaites, ne prendre aucune grave résolution sans son avis.
17. Rien ne donne à nos actions une plus grande sécurité, rien ne brise plus efficacement les pièges tendus .autour de nous par le démon que l'habitude de suivre la volonté d'autrui plutôt que ia nôtre en faisant le bien.
18. Avant de choisir votre confesseur, vous devez y penser sérieusement et prier Dieu de vous éclairer ; mais après que vous l'avez choisi, vous ne devez plus le quitter, à moins de motifs très-urgents, mais vous adresser toujours à lui avec la plus entière confiance.
19. Lorsque le démon atout mis en œuvre inutilement pour faire tomber quelqu'un , il s'applique à faire naître de la défiance entre le pénitent et le confesseur, afin d'arriver ainsi peu à peu à ses fins diaboliques.
20. Que les personnes qui vivent dans le monde se sanctifient dans leurs propres maisons: ni la cour, ni les affaires, ni les travaux matériels, ni les diverses professions ne sont des obstacles qui empêchent de servir Dieu.
21. L'obéissance est le véritable holocauste que nous offrons à Dieu sur l'autel de nos cœurs.
22. Pour être véritablement obéissant, il ne suffit pas de faire ce que l'obéissance commande, il faut encore le faire sans raisonner.
23. La très-sainte Vierge doit être notre amour et notre consolation.
2h. Les bonnes œuvres que nous faisons de notre propre volonté ne sont pas aussi méritoires que celles que nous faisons par obéissance.
25. La plus belle prière que nous puissions faire consiste à dire à Dieu : Seigneur, agissez envers moi selon votre bon plaisir et votre sainte volonté.
26. Lorsque les tribulations, les infirmités, les contradictions fondent sur nous, gardons-nous de fuir lâchement pour les éviter ; sachons plutôt les surmonter virilement et en vrais chrétiens.
27. Il ne suffit pas de savoir que Dieu veut le bien que nous désirons accomplir, il faut aussi savoir s'il veut que ce bien s'accomplisse par nous de la manière que nous l'entendons, au moment que nous avons marqué; nous ne pouvons acquérir cette connaissance que par une obéissance véritable.
28. Pour être parfaits, nous ne devons pas nous contenter d'honorer nos supérieurs et de leur obéir ; nous devons honorer aussi nos égaux et nos inférieurs.
29. Dans nos rapports avec le prochain, nous devons avoir des manières aussi agréables que possible , afin de le gagner à la vertu par notre affabilité.
30. Celui qui reste dans la vie ordinaire par obéissance est plus digne de notre estime que celui qui fait de grandes pénitences de sa propre volonté.
31. Pour mortifier une passion, si petite qu'elle soit, les abstinences, les jeûnes, les disciplines, sont d'un trèsgrand secours dans la vie spirituelle.
FÉVRIER
1er jour. Celui qui veut être sage sans la vraie sagesse ou sauvé sans le Sauveur n'est pas sain , mais malade , n'est pas sage, mais fou.
2. La dévotion à la très-sainte Vierge est actuellement nécessaire, parce qu'il n'y a pas de meilleur moyen pour obtenir les grâces de Dieu que l'intermédiaire de sa trèssainte Mère.
3. On doit s'appliquer à obéir même dans les petites choses qui semblent sans importance; c'est le moyen de. se rendre facile la pratique de l'obéissance en matière grave
h' Celui qui agit toujours par obéissance peut être assuré qu'il n'aura pas à rendre compte de ses actions à Dieu.
5. La perfection ne consiste pas dans les choses extérieures, telles que les larmes, les sanglots et choses semblables, mais dans de vraies et solides vertus.
6. Les larmes ne prouvent pas qu'on est en grâce avec Dieu, et si nous voyons quelqu'un pleurer en parlant des choses pieuses et saintes, nous ne devons pas en conclure que nécessairement il mène une sainte vie.
7. L'enjouement fortifie le cœur; il nous aide à persévérer dans une vie sainte; les serviteurs de Dieu doivent donc être toujours de bonne humeur.
8. Lorsqu'on est délivré d'une tentation ou de quelque tribulation que ce soit, il faut avoir grand soin de témoigner à Dieu une vive reconnaissance pour un tel bienfait.
9. Nous devons accepter les adversités que Dieu nous envoie sans trop raisonner sur elles , et nous devons nous persuader qu'il ne pouvait rien nous arriver de meilleur.
10. Nous devons toujours nous rappeler que Dieu fait tout bien, quoique nous ne puissions pas voir la raison de ce qu'il fait.
1 1 . Chacun doit se rendre promptement à l'opinion d'autrui , raisonner dans le sens des autres et contre lui-même et prendre tout en bonne part.
12. Il n'y a rien de plus capable d'exciter en nous l'esprit de prière que la lecture des livres de piété.
13. Fréquentez les sacrements, assistez souvent aux sermons et lisez souvent les vies des saints.
Après tout il nous faudra mourir
18. Ceux qui commencent dans la vie religieuse doivent s'exercer principalement à méditer sur les quatre fins dernières.
19. Celui qui ne descend pas en enfer pendant sa vie par la méditation , court grand risque d'y descendre après sa mort.
20. Le plus grand secours qu'on puisse avoir pour persévérer dans la vie spirituelle est l'habitude de la prière, surtout sous la direction de son confesseur.
21. Il n'y a rien que le démon craigne plus que la prière, rien qu'il ne s'efforce plus d'empêcher.
22. C'est une excellente méthode pour nous préserver de la rechute dans les fautes sérieuses que de dire chaque soir : demain je puis être mort.
23. Un homme sans prière est un animal sans l'usage de la raison.
2k. L'état religieux est certainement le plus élevé, mais il ne convient pas à tout le monde.
25. Le meilleur moyen d'apprendre à prier est de reconnaître que nous sommes indignes d'un si grand bienfait et de nous remettre entièrement entre les mains de Dieu.
26. La véritable préparation à la prière consiste dans l'exercice de la mortification, car celui qui veut s'adonner
à la prière sans se mortifier est semblable à un oiseau qui vomirait voler avant d'avoir des ailes.
27. Nous ne pourrons jamais arriver à la vie contemplative, si nous ne commençons par nous exercer laborieusement à la vie active.
28. Xous devons éprouver l'esprit que Dieu nous donne dans la prière et le suivre; quand Dieu, par exemple, nous pousse à méditer sur la Passion, gardons-nous de vouloir méditer sur un autre mystère.
29. Quand on doit faire la Sainte communion, il faut suivre le même esprit qu'on a eu dans la prière et ne pas chercher de nouveaux sujets de méditation.
MARS
l -r jour. Dans nos prières nous ne devons jamais demander une faveur pour qui que ce soit, si ce n'est condition- Bellement, en ajoutant : « Si tel est le bon plaisir de Dieu. »
2. Lorsqu'une personne de piété ressent un grand calme d'esprit en demandant quelque ebose à Dieu, c'est un bon signe qui indique ou que Dieu l'a déjà exaucée ou qu'il l'exaucera bientôt.
3. Ne pensez jamais que vous avez fait assez de bien, et à quelque degré de perfection que vous soyez arrivé, n'en soyez jamais content, parce que Jésus-Christ nous ad
le type de notre perfection en mettant devant nous la perfection du Père céleste. « Soyez parfaits, a-t-il dit, comme votre Père céleste est parfait. »
k. La suavité qu'on éprouve dans la prière est comme un lait dont le Seigneur fait savourer la douceur à ceux qui commencent à le servir.
5. Quitter la prière, parce que nous sommes appelés à pratiquer un acte de charité envers le proebain, ce n'est pas réellement quitter la prière , mais quitter Jésus-Cbrist pour Jésus-Cbrist, c'est-à-dire nous priver d'une douceur spirituelle afin de gagner les âmes.
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6. La prière est comme un festin d'où il est bon de se retirer avec appétit, et avec le désir d'y retourner, plutôt que rassasié et fatigué.
7. La sagesse de la sainte Écriture est apprise plutôt par la prière que par l'étude.
8. Une ardente charité dans le service des malades est un court chemin pour arriver à la parfaite vertu.
9. Que les femmes restent chez elles, qu'elles veillent sur leurs familles, qu'elles ne soient pas désireuses d'aller en public.
10. Nous devons sans cesse prier pour obtenir le don de la persévérance.
11. 11 ne faut pas que les distractions et l'inquiétude d'esprit nous fassent abandonner nos prières, quoiqu'elles nous paraissent inutiles. Celui qui continue à consacrer à la prière le temps accoutumé, ramenant doucement son esprit au sujet de son oraison, acquiert de très- grands mérites.
12. Quand nous éprouvons de la sécheresse dans nos prières, si nous faisons des actes d'humilité, de connaissance de nous-mêmes , de protestation de notre impuissance, de demande implorant le secours de Dieu, nous ferons une véritable et substantielle prière.
13. Pour nous guérir de la sécheresse d'esprit, il faut nous figurer que nous sommes des mendiants en présence de Dieu et des saints ; il faut aller comme des mendiants d'abord à un saint, puis à un autre, leur demandant des aumônes spirituelles avec autant d'énergie que les pauvres qui dans les rues sollicitent notre charité. t
\t\- Nous pouvons demander des aumônes spirituelles même corporellement en allant faire nos supplications d'abord dans ;F église d'un saint, puis dans l'église d'un autre saint.
15. Sans prière on ne peut persévérer longtemps dans la spiritualité; nous devons recourir chaque jour à ce puissant moyen de salut.
Les jeunes gens qui veulent se préserver de tout
danger d'impureté , doivent ne pas se retirer dans leur chambre immédiatement après le dîner, soit pour lire , soit pour écrire, ou faire autre chose, mais rester en conversation, car c'est le temps où le démon leur livre les plus véhéments assauts, c'est l'heure du démon de midi, comme parle l'Écriture , de ce démon dont le roi David demandait à être délivré.
17. Si les jeunes gens veulent sauvegarder leur pureté, qu'ils fuient toute mauvaise compagnie.
18. Qu'ils évitent aussi de nourrir leurs corps avec délicatesse.
19. Dieu a coutume de faire alterner dans la vie humaine les peines et les consolations, au moins à l'intérieur.
20. Les jeunes gens doivent être très-attentifs à ne pas s'abandonner à l'oisiveté.
21. Lorsque les pères ont donné une bonne éducation à leurs enfants, et tout disposé clairement et distinctement à l'entrée de leur carrière , les fils qui leur succèdent et continuent à suivre la route tracée pour eux , auront le bonheur de voir leur famille persévérer dans la bonne voie et dans la crainte de Dieu.
22. Pour conserver leur pureté, que les jeunes gens fréquentent les sacrements et surtout la confession.
23. Nous ne devons jamais nous confier en nous-mêmes, car le démon commence par nous inspirer une sécurité trompeuse, puis il nous fait tomber.
2/i. Nous devons craindre et fuir les tentations de la chair même durant nos maladies et dans notre vieillesse, aussi longtemps que nous pouvons ouvrir et fermer les yeux, car, hélas! l'esprit d'incontinence attaque sans trêve, en tout temps, en tout lieu, et toute sorte de personnes.
25. Notre doux Sauveur Jésus -Christ, le Verbe incarné, s'est donné à nous, pour nous enrichir de tout ce qui nous était nécessaire ; il s'est donné jusqu'à la cruelle et ignominieuse mort sur la croix.
26. Un des moyens les plus efficaces pour nous conserver chastes, est d'avoir compassion de ceux qui tombent
à cause de leur fragilité, de ne pas nous glorifier de notre préservation et de reconnaître en toute humilité que tout ce que nous avons nous vient de la miséricorde de Dieu.
27. Être sans pitié pour les chutes des autres est un signe évident que l'on tombera bientôt.
28. En matière de pureté, il n'y a pas de plus grand danger que de ne pas craindre le danger ; celui qui ne se défie pas de lui-même et qui marche sans peur est exposé aux plus graves périls.
29. Le démon se sert en général du sexe le plus faible pour faire tomber les plus forts.
30. Pour bien commencer et finir mieux encore, il faut entendre la messe tous les jours, à moins d'en être empêché par quelque légitime raison.
31. C'est un excellent moyen pour nous conserver purs que de découvrir toutes nos pensées, aussitôt que possible, à notre confesseur, avec la plus grande sincérité , ne gardant en nous rien de caché !
AVRIL
1er jour. Pour acquérir et conserver la vertu de chasteté, nous avons besoin d'un confesseurcharitable et expérimenté.
2. Que celui qui désire la première place prenne la dernière.
3. Dès que vous sentez que vous êtes tenté, recourez à Dieu, prononcez dévotement cette oraison jaculatoire si chère aux pères du désert : Seigneur, venez à mon secours; Seigneur, hûtrz-vous de m' aider ; ou ce verset d'un psaume: Q mon Dieu, oie: en moi un cœur pur.
h. Quand des pensées sensuelles traversent notre esprit, nous devons aussitôt diriger notre imagination et la fixer sans retard sur un objet ou sur un autre qui l'occupe jusqu'à ce que la pensée mauvaise se soit évanouie.
5. Ne dites jamais : Que de grandes choses font les saints ! Dites plutôt : Que de grandes choses Dieu fait dans ses saints!
6. Dans les combats avec la chair, il n'y a que les peureux qui remportent la victoire, c'est-à-dire ceux qui savent fuir.
7. Nous sommes moins alarmés pour celui qui est tenté par la chair, mais s'applique à éviter toutes les occasions, que pour celui qui n'est pas tenté, mais ne prend aucun soin d'éviter les occasions.
8. Quand une personne se place elle-même dans une occasion de pécher en disant : je ne tomberai pas , je ne commettrai pas cette faute , c'est un signe presque infaillible qu'elle tombera et que sa chute sera très-funeste à son âme.
9. Il est très-utile de dire souvent : Seigneur, n'ayez aucune confiance en moi, car je suis sûr de tomber si vous ne me secourez pas ; ou encore : 0 Seigneur, vous ne voyez en moi que du mal.
10. Dans la tentation, nous ne devons pas dire : Je ferai, je dirai; car ce serait là une espèce de présomption et de confiance en soi-même. Nous devons dire plutôt avec humilité : Je sais ce qu'il faudrait faire, mais je ne sais pas comment je le ferai.
11. La puanteur de l'impureté devant Dieu et devant les anges est si grande qu'aucune autre dans le monde ne peut lui être comparée.
12. Nous ne devons pas nous fier à nos propres forces, mais prendre les avis de notre père spirituel et nous recommander aux prières de chacun.
13. Il faut fuir le péché comme nous fuirions la peste. 1/j. Quand nous allons nous confesser, il faut d'abord
nous accuser de nos plus graves fautes , de celles dont nous sommes le plus honteux ; par ce moyen , nous couvrirons de confusion le démon, et nous retirerons de grands fruits de notre confession.
15. Un des meilleurs moyens pour acquérir l'humilité est la sincère et fréquente confession.
16. Quand on travaille à se corriger de ses mauvaises habitudes, il est de la plus grande importance de ne pas
négliger d'aller se confesser après une chute, et de garder le même confesseur.
17. Quand nous visitons les mourants, nous ne devons pas leur dire beaucoup de paroles, mais les aider plutôt en priant pour eux.
18. Les malades doivent offrir à Dieu leur volonté. S'ils sont destinés à souffrir pendant longtemps , ils doivent se soumettre au bon plaisir de Dieu.
19. Les malades , lorsqu'ils sont tentés de perdre confiance, ne doivent pas se laisser aller à la crainte ; car, s'ils ont péché, Jésus-Christ a souffert et expié pour eux.
20. Que les malades entrent dans le côté de Jésus-Christ et dans ses très-saintes plaies ; qu'ils ne soient pas effrayés, mais qu'ils combattent généreusement, et ils demeureront victorieux.
21. Le vrai moyen de faire des progrès dans les plus saintes vertus est de persévérer dans un saint enjouement.
22. Les personnes enjouées sont plus faciles à conduire dans la vie spirituelle que les personnes mélancoliques.
23. Ceux qui veulent embrasser la vie religieuse doivent d'abord se mortifier longtemps, et en particulier mortifier leur volonté , en faisant les actions qui leur font éprouver le plus de répugnance.
2k. Une excessive tristesse provient rarement d'une autre source que d'un excessif orgueil.
25. Que notre devise soit : charité et gaieté, ou encore : charité et humilité.
26. Il est très-nécessaire d'être gai , mais il faut bien se préserver de la bouffonnerie.
27. La gaieté folle rend une personne incapable de recevoir de Dieu un degré de plus de vie spirituelle.
28. Bien plus, la gaieté folle dissipe tout ce qu'on avait acquis déjà.
29. A table, surtout lorsque vous êtes conviés, vous devez manger toute sorte d'aliments et ne point dire : j'aime ceci, je n'aime pas cela.
30. Le langage humain ne peut pas exprimer la beauté d'une âme qui meurt en état de grâce.
MAI
1er jour. Si vous trouvez difficile de pardonner les injures, regardez le crucifix; pensez que Jésus-Christ a versé tout son sang pour vous, et que non-seulement il a pardonné à ses ennemis, mais qu'il a prié le Père éternel de leur pardonner.
2. Souvenez-vous aussi que, si vous ne pardonniez pas les injures en récitant chaque jour l'oraison dominicale, au lieu d'obtenir le pardon de vos fautes, vous appelleriez sur elles un châtiment céleste.
3. Les hommes, en général, façonnent eux-mêmes leurs propres croix.
k. Concentrons -nous si complètement dans le divin amour . entrons si avant clans la vivante source de la sagesse, cachons-nous si bien dans le côté blessé de notre divin Sauveur, que nous puissions nous oublier nous-mêmes et notre amour-propre, et devenir incapables de trouver notre route hors de cette blessure sacrée.
5. Quand nous n'obtenons pas ce que demandent nos prières, ne cessons pas pour cela de prier et de demander.
6. Celui qui est incapable de consacrer à la prière un long espace de temps, doit élever souvent son esprit vers Dieu par des oraisons jaculatoires.
7. Nous devons nous rappeler souvent que Jésus-Christ a dit : Ce n'est pas celui qui commence , mais celui qui persévère jusqu'à la fin qui sera sauvé.
8. Ayons en horreur toute sorte d'affectation dans notre langage, dans nos vêtements, en toute chose.
9. Lorsqu'une personne scrupuleuse a une fois réfléchi qu'elle n'a pas consenti à la tentation, qu'elle ne revienne plus sur cette pensée pour voir si elle a réellement consenti ou non, parce qu'en ramenant les mêmes réflexions, on ramène souvent les mêmes tentations.
10. Lorsque ceux qui sont tourmentés par des scrupules veulent savoir s'ils ont consenti ou non aux suggestions du démon, surtout en fait de pensées, ils n'ont qu'à examiner si , pendant la tentation , ils ont toujours eu un véritable amour de la vertu opposée au vice qui les tentait, et s'ils ont détesté ce vice ; en ce cas ils doivent être persuadés qu'ils n'ont pas consenti.
11. Les scrupuleux doivent s'abandonner toujours et en tout au jugement de leur confesseur, et s'accoutumer à mépriser leurs propres scrupules.
12. Les scrupules sont une maladie qui laisse des moments de trêve à ceux qu'elle attaque, mais rarement une paix complète. L'humilité seule peut en triompher.
13. Même dans les indispositions corporelles, les remèdes spirituels sont les plus bienfaisants.
1 h • Tout l'amour que nous donnons aux créatures, nous le dérobons au Créateur.
15. Les pénitents ne doivent jamais forcer leur confesseur à leur donner la permission de faire quelque chose contre son gré.
16. Celui qui se laisse dominer, si peu que ce soit, par l'avarice, ne fera jamais aucun progrès dans la vertu. .
L'avarice est la perte de l'âme
18. L'expérience montre que les personnes adonnées aux péchés des sens se convertissent plus promptement que celles qui sont adonnées à l'avarice.
19. Celui qui désire posséder de grands biens n'aura jamais une grande dévotion.
20. Tous les péchés déplaisent à Dieu; mais, plus que tous les autres, la sensualité eî l'avarice, qui sont trèsdifficiles à guérir.
21 . Nous devons toujours prier Dieu de ne pas permettre que nous soyons dominés par l'avarice, mais de nous faire la grâce de vivre détachés de toutes les affections de ce monde.
Si nous ne trouvons rien dans le monde qui nous
contente, nous devons du moins être très-contents de ne rien trouver qui puisse nous contenter.
23. Celui qui veut atteindre la perfection ne doit être attaché à rien.
24. C'est une bonne chose que de renoncer au monde et à nos biens pour servir Dieu ; mais ce n'est pas assez.
25. La grandeur de notre amour pour Dieu doit se prouver par notre désir de souffrir pour son amour.
26. Efforçons-nous d'acquérir là pureté du cœur, car le Saint-Esprit habite dans les cœurs simples et candides.
27. Le Saint-Esprit est le maître qui nous enseigne la prière, c'est lui qui nous fait demeurer dans une paix continuelle et un contentement qui est un avant-goùt du paradis.
28. Si nous voulons que le Saint-Esprit nous enseigne à prier, nous devons pratiquer l'humilité et l'obéissance.
29. Faire le bon plaisir de Dieu, tel est le fruit que nous devons retirer de la prière.
30. Lue vie vertueuse consiste dans la mortification des vices, des péchés, des mauvaises pensées, des coupables affections, et dans un exercice continuel pour acquérir les plus saintes vertus.
31. Soyons humbles et n'ayons de nous-mêmes que de bas sentimeuts. Répétons -nous : Obéissance! humilité! détachement !
JUIN
1er jour. L'amour de la très-sainte Vierge pour Dieu était si grand que son désir de s'unir à lui la faisait cruellement souffrir; le Père éternel la consola en lui envoyant son Fils unique, son Fils bien-aimé.
2. Si vous voulez aller où je vais, c'ëst-à-dire à la gloire, vous devez passer où je passe, c'est-à-dire à travers les épines.
3. Avant la communion il faut vous exercera la pratique de plusieurs vertus.
h. La prière et la communion ne doivent pas être faites ou désirées à cause de la douceur de dévotion qu'elles nous font éprouver, car ce serait alors se chercher soi-même au lieu de chercher Dieu ; mais nous devons prier souvent et communier souvent, afin de devenir humbles, obéissants, doux et patients.
5. Quand nous apercevons dans une âme l'humilité , la douceur et la patience , nous pouvons reconnaître qu'elle jouit des fruits qu'on doit retirer de la prière et de la communion.
6. Notre doux Sauveur Jésus, à cause de l'excès de son amour et de sa libéralité, s'est laissé lui-même à nous dans le très-saint sacrement.
7 . Allons tous à la table eucharistique avec un désir véhément de nous nourrir de cet aliment sacré. Ayons soif! ayons soif!
8. Éprouver du déplaisir parce qu'on nous prive de la communion, c'est un signe d'orgueil, de dureté, d'absence de mortification.
9. Ceux qui vont communier doivent s'attendre à un plus grand nombre de tentations qu'à l'ordinaire , car le Seigneur ne laissera pas leur vertu oisive.
10. Il est bon, durant la semaine qui suit la communion, de faire quelque chose de plus que de coutume, par exemple de réciter un chapelet de plus ou cinq pater et cinq ave, les bras en croix.
11. Il ne convient pas de se charger d'un trop grand nombre de pratiques de piété ; il vaut mieux en embrasser un petit nombre et y persévérer; car si le démon peut nous persuader d'omettre une fois un exercice, il obtiendra facilement de nous une seconde et une troisième omission, et il finira par nous faire renoncer à toutes nos pieuses pratiques.
12. Nous devons faire attention aux petites fautes, car celui qui commence à n'y point prendre garde et à ne pas tenir compte des légers défauts, endurcit peu à peu sa conscience et finit par commettre des fautes graves.
MAXIMES. 3fi9
13. Le serviteur de Dieu peut acquérir la science, mais il ne doit jamais la montrer et en faire parade.
l/i. Confessons-nous toujours avec une parfaite sincérité; prenons pour règle de ne jamais rien cacher, si peu que ce soit, à notre confesseur, par respect humain.
15. Celui qui cache une grave faute en confession est complètement entre les mains du démon.
16. Hors de certains cas exceptionnels, les pénitents ne doivent pas changer de confesseurs , et les confesseurs ne doivent pas recevoir facilement ceux qui ne sont point leurs pénitents.
17. Quand une personne qui a mené longtemps une vie spirituelle tombe dans une faute grave, il n'y a pas de meilleur moyen pour la relever que de l'exhorter à manifester sa faute à quelque ami pieux lié avec elle par une intimité particulière. Dieu récompensera son humilité en la ramenant à son premier état.
18. 11 est absolument nécessaire que les jeunes gens désireux d'assurer leur persévérance évitent les compagnons dissolus et ne soient familiers qu'avec des compagnons pieux.
19. Il y a trois degrés dans la vie spirituelle : le premier peut être appelé la vie animale ; c'est la vie de ceux qui courent après la dévotion sensible que Dieu accorde généralement aux commençants , afin de les amener hors du monde par cet attrait de douce piété , comme on attire après soi un animal en lui montrant un objet qui lui plaît.
20. Le second degré peut être appelé la vie humaine; c'est la vie de ceux qui n'éprouvent aucune douceur sensible, mais qui, soutenus parla vertu, combattent leurs passions.
21. Le troisième degré peut être appelé la vie angélique; c'est à cette vie que parviennent ceux qui, après s'être exercés longtemps à- vaincre leurs passions, reçoivent de Dieu une vie paisible, tranquille, presque angélique, même en ce monde, n'éprouvant plus en rien et pour rien ni trouble ni répugnance.
22. Il est bon d'arriver au second de ces trois degrés et d'y persévérer, parce que Dieu accordera lui-même le troisième quand il le jugera convenable.
23. Ne soyons pas trop prompts à nous fier aux jeunes gens qui ont une grande dévotion; attendons jusqu'à ce que leurs ailes se déploient; nous verrons alors de quel essor et de quel vol ils sont capables.
2k. Les mortifications extérieures sont d'un grand secours pour acquérir la mortification intérieure et les autres vertus.
25. Celui qui ne peut pas se résigner à la perte de son honneur, ne fera jamais aucun progrès dans les choses spirituelles.
26. II vaut mieux, en général, donner au corps un peu plus qu'un peu moins de nourriture, car le trop se corrige facilement, mais quand par le trop peu on a délabré sa santé, il est moins aisé de la rétablir.
27. Le démon, dans sa ruse, a coutume d'exciter les personnes de piété à s'imposer des pénitences corporelles et des mortifications excessives, afin que, persévérant sans discrétion dans cette voie , elles s'affaiblissent tellement qu'elles ne puissent pas s'adonner à des bonnes œuvres d'une plus grande importance. Il espère aussi qu'elles seront, à la fin, tellement découragées par leur faiblesse qu'elles abandonneront leurs dévotions ordinaires et renonceront au service de Dieu.
28. Ceux qui n'accordent qu'une attention modérée à la mortification de leur corps et s'appliquent par-dessus tout à mortifier leur esprit et leur volonté, même dans les petites choses , sont plus recommandables que ceux qui s'adonnent exclusivement aux pénitences corporelles et aux macérations.
29. Mous devons désirer de faire de grandes choses pour le service de Dieu et ne pas nous contenter d'une vertu moyenne. Souhaitons de surpasser en sainteté et en amour de Dieu, si c'est possible, même saint Pierre et saint Paul.
• 30. Quoique vous soyez incapable d'atteindre le plus
haut degré de la sainteté, il faut, ambitionner d'y arriver et faire en désir ce que vous ne pouvez pas faire en réalité.
JUILLET
1er jour. Faisons peu de cas de nos abstinences et de nos jeûnes, lorsque c'est notre volonté propre qui nous a décidés à cette pénitence.
2. La très-sainte Vierge est la dispensatrice de toutes les faveurs que la bonté de Dieu accorde aux enfants d'Adam.
3. Quand nous avons besoin d'un bon conseil, il est souvent nécessaire d'écouter ce que pensent nos inférieurs et de nous recommander à leurs prières.
h. Ne prononcez jamais une seule parole à votre louange, si vraie qu'elle puisse être, même en plaisantant.
5. Quand nous faisons une bonne action et que l'honneur en revient à d'autres qu'à nous, réjouissons-nous et reconnaissons que c'est. Dieu qui le permet. Pourquoi serions-nous chagrins? Si les autres diminuent noire gloire devant les hommes, nous la recouvrerons devant Dieu avec plus d'éclat.
6. Prions Dieu, lorsqu'il nous accorde une grâce ou une vertu, de la maintenir cachée même à nos yeux, afin que nous puissions conserver notre humilité et ne pas trouver dans celte faveur céleste une occasion d'orgueil.
7. Nous ne devons pas publier et manifester à chacun les inspirations que Dieu nous envoie et les faveurs qu'il nous accorde. Secretum mewm mihi ! mon secret est à moi!
8. Pour éviter tout danger de vaine gloire, faisons souvent nos pratiques de piété dans notre chambre et en secret; ne cherchons jamais des douceurs et des consolations sensibles en public.
9. Voulons-nous vraiment nous guérir de l'orgueil? réprimons la promptitude de notre esprit et contrarions notre volonté.
10. Lorsque vous êtes repris pour quelque manquement, n'en soyez ni aigris ni attristés: souvent notre aigreur est
un péché plus grave que la faute pour laquelle nous avons été repris.
11. Nous méritons qu'on se moque de nous si, arrivés à peine à la dévotion la plus élémentaire, nous croyons avoir une très-haute piété.
L'humilité est la véritable gardienne de la chasteté
13. Lorsqu'un homme est tombé, il doit reconnaître sa faute en s'écriant : Hélas! si j'avais été humble, je ne serais pas tombé.
1 k . Nous devons être charmés d'apprendre que les autres font de grands progrès dans le service de Dieu , surtout si ce sont nos amis. Nous devons nous réjouir de ce qu'ils possèdent tous les biens spirituels que nous possédons nous-mêmes.
15. Pour mieux gagner les âmes en visitant les malades, il faut nous imaginer que tout ce que nous faisons pour les malades nous le faisons pour Jésus-Christ lui-même ; c'est le moyen d'accomplir cette œuvre de miséricorde avec plus d'amour et plus de profit spirituel.
16. Celui dont la santé ne lui permet pas de jeûner en l'honneur de Jésus-Christ et de la très-sainte Vierge , leur sera beaucoup plus agréable en donnant aux pauvres plus d'aumônes que de coutume.
17. Rien n'est plus dangereux pour ceux qui commencent dans la vie spirituelle, que de vouloir faire les maîtres et guider d'autres convertis.
18. Que les commençants considèrent le moment de leur conversion et se maintiennent humbles, de peur que, s'imaginant avoir fait déjà de grandes choses, ils ne tombent dans l'orgueil .
19. Si nous voulons avec zèle aider notre prochain, nous ne devons réserver pour nous-mêmes ni lieu, ni heure, ni saison.
20. Évitez toute espèce de singularité, car c'est là ce qui entretient l'orgueil en général, et surtout l'orgueil spirituel.
L'amour de Dieu nous fait produire de grandes choses
23. Nous pouvons distinguer trois sortes de vaine gloire : la première peut s'appeler maîtresse : c'est celle qui précède nos actions et qui devient le but pour lequel nous les faisons; la seconde peut s'appeler compagne : c'est celle qui . sans être le but pour lequel on agit , fait éprouver, pendant qu'on agit, une certaine complaisance ; la troisième peut s'appeler servante . c'est celle qui s'élève pendant qu'on agit, mais qui est aussitôt repoussée. Prenons garde, par-dessus tout, à ce que la. vaine gloire ne soit jamais maîtresse de nos actions.
2k. Lorsque la vaine gloire est seulement la compagne de nos actions . elle ne leur enlève pas tout leur mérite ; mais la perfection demande que la vaine gloire soit seulement une servante soumise.
25. Celui qui travaille purement pour l'amour de Dieu ne désire que sa gloire; en toute chose il est prêt, soit à agir, soit à ne pas agir, non-seulement quand il est question d'actions indifférentes, mais encore quand il est question de bonnes œuvres. Il est toujours résigné à la volonté de Dieu.
26. Dieu nous accorde en un moment ce que nous aurions été incapables d'obtenir pendant de nombreuses années.
27. Pour obtenir parfaitement le don d'humilité, quatre choses sont nécessaires : mépriser le monde , ne mépriser personne, se mépriser soi-même, mépriser d'être méprisé.
28. La perfection consiste à tenir captive notre volonté propre et à la soumettre à Dieu comme un sujet à son roi.
29. Il faut mortifier votre propre jugement dans les petites choses, si vous voulez le mortifier aisément dans les grandes et avancer dans le chemin de la vertu.
AOUT
1er jour. Saint Pierre, les apôtres et les hommes apostoliques, en voyant le Fils de Dieu né dans la pauvreté, vivre dans un tel dénûment qu'il n'avait pas où reposer sa tête, en le contemplant mort et nu sur la croix, se dépouillèrent, eux aussi, de toute chose, et entrèrent dans la voie des conseils évangéliques.
2. Rien n'unit l'âme à Dieu plus promptemenl, rien n'inspire plus promptement le mépris du monde que la peine et le malheur.
3. En cette vie, il n'y a pas de purgatoire ; il n'y a qu'enfer ou paradis. Pour celui qui sert Dieu véritablement, chaque peine, chaque infirmité se change en consolation ; au milieu de ses angoisses il a, même en ce monde, le paradis au dedans de lui-même. Celui qui ne sert pas Dieu véritablement et s'abandonne à la sensualité, a un enfer dans ce monde et un autre enfer dans l'autre monde.
l\. Pour retirer quelque profit de la lecture des Vies des saints et autres livres de piété, il ne faut pas les lire par curiosité et se contenter de les effleurer; il fruit les lire avec attention et lentement. Lorsque nous nous sentons échauffés, ne passons pas outre, mais arrêions-nous pour laisser agir l'esprit qui nous émeut. Quand nous ne sentirons plus rien, nous poursuivrons notre lecture.
5. Pour bien commencer et bien finir, la dévotion à la très-sainte Vierge, Mère de Dieu, est tout à fait nécessaire.
6. Nous n'avons pas le temps de nous endormir ici-bas ; le paradis n'est pas fait pour les lâches.
7. Nous devons avoir confiance en Dieu, qui est aujourd'hui ce qu'il a toujours été, et ne pas perdre courage parce que les événements s'accomplissent d'une manière opposée à nos désirs.
Ne changez pas un état de vie bon pour un autre
fût-il meilleur, sans le conseil d'un directeur prudent.
9. Que chacun reste chez soi, c'est-à-dire au dedans de soi-même; qu'il juge ses propres actions sans aller examiner et critiquer celles des autres.
10. Les vrais serviteurs de Dieu supportent la vie et désirent la mort.
11. Il n'y a rien de plus habile sur la terre que de faire de nécessité vertu.
12. Conserver son enjouement au milieu des maladies et des chagrins, c'est le signe d'une âme droite et bonne.
13. Ne demandez pas des tribulations à Dieu en présumant que vous pourrez les supporter. Il faut sur ce point être fort prudent. Supporter ce que Dieu envoie chaque jour, ce n'est pas faire peu de chose.
1/j. Ceux qui pratiquent depuis longtemps le service de Dieu peuvent s'imaginer dans leurs prières toutes les insultes qu'il est possible de leur faire subir, telles que des coups et des blessures, afin d'accoutumer leurs cœurs à prévoir ces moments difficiles, à imiter la charité de Jésus- Christ, à pardonner les injures réelles qui leur seront faites.
15. En prononçant le nom de Marie, rappelons- nous qu'elle est cette Vierge incomparable, cette femme glorieuse qui conçut et enfanta , sans détriment pour sa virginité celui que l'immensité des cieux ne peut contenir.
16. Le vrai serviteur de Dieu ne connaît pas d'autre patrie que le ciel.
17. Lorsque Dieu répand des douceurs extraordinaires dans une âme, elle doit se préparer à des tentations et à des tribulations plus pénibles.
18. Lorsque nous ressentons ces douceurs extraordinaires, nous devons demander à Dieu la force dont nous aurons besoin pour supporter tout ce qu'il lui plaira de nous envoyer; nous devons aussi être plus que jamais sur nos gardes, parce que le danger de tomher est prochain.
19. Un des meilleurs moyens pour obtenir la persévérance, c'est la discrétion. Il ne faut pas vouloir tout faire à la fois et devenir un saint en quatre jours.
20. Nous devons, comme saint Bernard, aimer la pauvreté dans nos vêtements, mais non point la malpropreté.
21. Celui qui veut faire des progrès dans la spiritualité, ne doit jamais passer négligemment sur ses défauts et omettre l'examen particulier de sa conscience, en dehors du temps qu'il faut consacrer à s'examiner, avant de se confesser.
22. Ne nous attachons pas aux moyens au point d'oublier la fin ; ne nous attachons pas à la mortification de la chair au point d'oublier la mortification de l'esprit, qui est, après tout, l'essentielle.
23. Nous devons désirer les vertus des prélats, des cardinaux, des papes, mais non point leurs dignités.
2/j. L'amour-propre est comme un cuir qui enveloppe notre cœur; il est douloureux de l'arracher, et plus on arrive jusqu'à la chair vive, plus c'est difficile et cuisant.
25. Ce premier pas que nous devons faire depuis longtemps dans le chemin de la perfection , nous y pensons toujours, nous ne le réalisons jamais.
26. Appliquez-vous à mettre en pratique vos bonnes résolutions et ne les changez pas facilement.
27. Nous ne devons pas mettre nos dévotions ordinaires à la moindre occasion qui entraine quelque dérangement. Soyons attentifs à nous confesser au jour fixé et surtout à entendre régulièrement la messe tous les jours. Si nous voulons aller nous promener ou faire quelque chose de semblable , faisons d'abord notre confession , achevons d'abord nos exercices de piété accoutumés.
28. Il est très-utile à ceux qui ont à distribuer au peuple la parole de Dieu, et à ceux qui se sont consacrés à la prière, de lire les livres écrits par les auteurs dont le nom est précédé d'un S , tels que saint Augustin , saint Bernard, etc.
29. Rien de plus glorieux ne peut arriver à un chrétien que de souffrir pour Jésus-Christ.
30. Il n'y a pas de plus sûre et de plus claire preuve de l'amour de Dieu que l'adversité.
31 . Lorsque Dieu veut accorder à une âme le don d'une vertu particulière, il permet d'abord qu'elle soit tentée par le vice opposé à cette vertu.
SEPTEMBRE
1er jour. Les personnes qui vivent dans le monde ne doivent jamais cesser de fréquenter l'église et d'entendre des sermons ; elles doivent aussi persévérer dans la lecture des livres de piété, surtout des Vies des saints.
2. Quand vous êtes assaillis par la tentation, souvenezvous de la douceur que vous avez éprouvée dans la prière à d'autres moments, et vous serez facilement victorieux.
3. La ferveur de la spiritualité est ordinairement trèsgrande au commencement. Dieu , par la suite , fait semblant de s'éloigner, fingit se longius ire. Nous devons alors demeurer fermes et ne pas nous troubler, parce que Dieu ne retire un moment sa main que pour éprouver si nous sommes forts. Résistons aux tentations, triomphons des tribulations, et les douceurs et les célestes consolations reviendront.
h. Nous devons, même dans nos angoisses, nous appliquer à l'acquisition des vertus , parce qu'à la fin tout se termine par une plus grande douceur qu'auparavant ; Dieu double pour nous les faveurs et les consolations.
5. Il est aisé de répandre une très-grande dévotion dans les autres, même en peu de temps, mais il est malaisé de les faire persévérer.
6. Celui qui vit longtemps dans la colère, le dépit, l'inquiétude, l'aigreur, a un avant-goût de l'air qu'on respire en enfer.
7. Pour obtenir la protection de la très-sainte Vierge dans nos plus pressants besoins , il est très-utile de dire soixante-trois fois, en forme de rosaire : Vierge Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi.
8. Lorsque nous adressons à la sainte Vierge cette prière, nous lui donnons avec le moins de mots possible la plus
grande louange possible , puisque nous l'appelons par son nom de Marie, nous lui donnons ses deux grands titres de Vierge et de Mère de Dieu, et nous appelons Jésus le fruit de ses chastes entrailles.
9. Les choses de ce monde ne peuvent pas demeurer toujours avec nous, car si nous ne les abandonnons pas avant de mourir, toujours est-il qu'en mourant nous quitterons le monde aussi nus que nous y sommes entrés.
Pour bien prier, il faut l'homme tout entier
11. La discipline et autres choses semblables ne doivent pas être pratiquées sans la permission du confesseur. Celui qui embrasse ces mortifications sans autre avis que le sien , ou détruira sa constitution ou deviendra orgueilleux, s'imagïnant qu'il a fait quelque grande chose.
12. Dieu fait particulièrement ses délices de l'humilité d'une âme qui croit qu'elle n'a pas encore commencé à faire le bien.
13. Avant d'aller vous confesser ou d'aller prendre les conseils de votre directeur, il sera bon de prier pour demander à Dieu la bonne et sincère volonté de devenir un saint.
lh- Celui qui fuit une croix en trouvera une plus pesante sur son chemin.
15. Le Christ est mort pour les pécheurs, nous devons donc fortifier notre courage, et soyons persuadés que nous irons au paradis, pourvu que nous nous repentions de nos péchés et que nous fassions le bien.
16. Ne permettez jamais aux malades d'entrer en raisonnement avec le démon , car ils en recevraient inévitablement de funestes atteintes. Qu'ils appellent leur Père spirituel dont le démon a la plus grande frayeur.
17. Celui qui sert Dieu doit faire tout ce qu'il peut pour ne pas recevoir la récompense de son service en ce monde.
18. En donnant des aumônes aux pauvres, nous devons agir comme de bons ministres de la Providence de Dieu.
19. Celui qui sent que le vice de l'avarice a pénétré dans son âme doit éviter le faste, retrancher quelque chose de son luxe et donner de plus abondantes aumônes.
20. Pour atteindre la perfection, il faut de longs efforts et de grandes fatigues.
21. Aussitôt que nous aurons rejeté loin de nous les sordides haillons de l'avarice, nous serons revêtus de la vertu opposée, la libéralité, comme d'un royal et impérial vêtement.
22. Même au milieu de la foule on peut marcher vers la perfection.
23. Ce qui est meilleur en soi n'est pas toujours bon pour chacun en particulier.
2h. Soyez pleins d'une vraie dévotion à la très- sainte Vierge; préservez-vous de tout péché, et Dieu vous délivrera de tous vos maux.
25. Si vous voulez conserver la paix avec votre prochain, ne pensez jamais à ses défauts naturels.
26. Nous devons souvent supporter les petits défauts des autres , comme nous avons à supporter malgré nous nos défauts naturels.
27. Les personnes de qualité doivent être vêtues d'une manière conforme à leur rang et se faire accompagner par les serviteurs qu'exige leur état, mais la modestie doit aller partout avec eux.
28. Ne soyons pas prompts à juger les autres, pensons d'abord à nous-mêmes.
29. Pensons, si nous tendons uniquement au ciel, quelle douce et délicieuse félicité ce sera d'être toujours avec les anges et les élus, disant : Saint! saint ! saint !
OCTOBRE
1er jour. Pour passer d'un état mauvais à un état bon, il n'est pas besoin de conseils ; mais pour passer d'un état bon à un état meilleur, il faut du temps, des conseils et des prières avant de prendre une décision.
2. Nous devons prier continuellement pour la conversion des pécheurs et penser à la joie que la conversion d'un pécheur procure dans le ciel à Dieu et aux anges.
3. Parler de soi-même sans cause, répéter ces mots: j'ai dit, j'ai fait, c'est se rendre incapable de recevoir des consolations spirituelles.
k- Nous devons désirer d'être dans le cas d'avoir besoin de dix sous et de ne pouvoir pas les obtenir.
5. Méprisons l'or, l'argent, les bijoux et tout ce qu'estime dans sa vanité et son ignorance ce monde aveugle et corrompu.
6. Apprenons ici -bas à rendre à Dieu la confession de louanges que nous espérons lui rendre un jour dans le ciel.
7. Celui qui veut aller au paradis doit être honnête homme et bon chrétien et ne prêter aucune attention aux songes.
8. Les pères et mères de famille doivent élever leurs enfants dans la vertu, les considérer comme les enfants de Dieu plutôt que comme les leurs propres, regarder la vie, la santé, tous leurs biens comme autant de choses que Dieu leur a prêtées.
9. En récitant l'Oraison dominicale, il faut d'abord réfléchir sérieusement sur cette vérité : Dieu est notre' Père dans le ciel , puis continuer cette prière divine en faisant sur chaque mot une courte méditation.
10. Détachons nos cœurs des choses de ce monde : c'est un bon moyen pour penser sérieusement à la fin de tout. Disons-nous souvent : et à la fin ? et à la fin ?
11. Le démon, qui est très-orgueilleux, n'est jamais plus complètement vaincu que par l'humilité et par une simple, claire, sincère manifestation de nos fautes à notre confesseur.
12. Nous ne devons pas, d'ordinaire, croire aux prophéties ou les désirer, car il peut y avoir là beaucoup de ruses et de tromperies du démon.
13. Quand nous voyons un de nos frères faire quelque bien spirituel, c'est une bonne chose que de chercher, par
la prière, à participer à ce bien que Dieu accomplit par la main d'un autre.
H. A la communion nous devons demander la guérison du vice auquel nous sentons que nous sommes enclins.
15. A celui qui aime Dieu véritablement rien ne doit être plus pénible que de perdre une occasion de souffrir pour lui.
16. Nous devons ne haïr personne, car Dieu ne vient pas dans une âme qui ne possède pas l'amour du prochain.
17. Nous devons accepter notre mort, nous résigner à la mort des parents dont le Seigneur veut nous priver, et ne pas désirer qu'elle arrive à un autre moment. Souvent il est nécessaire, pour le bien de notre âme et de l'âme de nos parents, que la mort arrive au moment précis où Dieu l'envoie.
18. La perfection du chrétien consiste à savoir se mortifier pour l'amour de Jésus-Christ.
19. Celui qui désire des extases et des visions ne sait pas ce qu'il désire.
20. Ceux qui courent après les visions, les songes célestes et choses semblables , nous devons les tirer par les pieds et les jeter contre terre, de peur qu'ils ne tombent dans les pièges du démon.
21. Selon les règles des Pères du désert et des anciens religieux, celui qui veut avancer dans la perfection doit n'avoir pour le monde que du mépris.
22. 11 n'y a rien de plus désagréable à Dieu qu'une âme enflée de sa propre estime.
23. Quand vous saurez dompter votre propre volonté et refuser à votre cœur ce qu'il désire, vous aurez fait de grands progrès dans la vertu.
2^. Si vous tombez dans une infirmité corporelle, résignez-vous, et dites du fond du cœur : Dieu m'a envoyé cette maladie, parce qu'il veut quelque chose de moi ; je dois donc ranimer mon courage pour changer de vie et devenir meilleur.
La pauvreté et les tribulations nous sont envoyées
comme des épreuves de notre fidélité et de notre vertu par un Dieu qui veut nous enrichir de plus réels et de plus durables trésors dans le ciel.
26. Si quelqu'un, au milieu d'une tribulation qui lui est envoyée de Dieu , éprouve quelque impatience, nous pouvons lui dire : Vous n'êtes pas digne que Dieu vous visite, vous ne méritez pas un si grand bien.
27. Il faut être toujours attentif à repousser les scrupules, parce qu'ils troublent l'âme et engendrent la mélancolie.
28. Jetons-nous entre les bras de Dieu et soyons sûrs que, s'il veut quelque chose de nous, il nous donnera la force de faire tout ce qu'il désirera que nous fassions pour lui.
Rien n'aide plus l'homme que la prière
30. L'oisiveté est un fléau pour le chrétien; nous devons donc faire toujours quelque chose, surtout quand nous sommes seuls dans notre chambre, de peur que le démon ne survienne, et, nous trouvant oisifs, nous fasse tomber dans ses pièges.
31. Soyons toujours craintifs et ne mettons pas notre confiance en nous-mêmes, car le démon nous livre des assauts soudains et obscurcit notre entendement. Celui -qui ne vit pas dans la crainte est vaincu en un moment, parce qu'il n'a pas le secours de Dieu.
NOVEMBRE
1er jour. Notre grande affaire est de devenir saints.
2. Pour entrer dans le ciel, nous devons être bien justifiés et bien purifiés.
3. Que les jeunes gens domptent la chair, que les vieillards domptent l'avarice , et tous ensemble nous deviendrons des saints.
k. Là où il n'y a pas une grande mortification, il n'y a pas une grande sainteté.
La sainteté d'un homme tient toute dans la largeur
de son front ; elle tient toute dans la mortification de l'esprit, toujours disposé à raisonner.
6. Celui qui veut réellement devenir saint ne doit jamais se défendre lui-même, si ce n'est en de rares occasions, mais se reconnaître toujours en faute, même quand on l'accuse à faux.
7. Ce que nous connaissons des vertus des saints n'en est que la moindre partie.
8. Les reliques des saints doivent être vénérées. C'est une piété louable que de les garder dans notre chambre, mais il n'est pas bien , excepté pour de graves occasions, de les porter sur nous, parce qu'il arriverait souvent qu'elles ne seraient pas traitées avec tout le respect qui leur est dû.
9. Les anciens patriarches possédaient de grands biens, ils avaient des femmes et des enfants, mais ils vivaient sans attacher leur cœur à ces biens fragiles. Ils se regardaient comme n'en ayant que l'usage et se tenaient prêts à les abandonner dès que la majesté de Dieu leur demanderait ce sacrifice.
10. Nous devons prier Dieu avec importunité d'augmenter en nous chaque jour la claire connaissance et l'ardent amour de sa bonté.
11. C'est une vieille coutume, parmi les serviteurs de Dieu, d'avoir toujours prêtes quelques petites prières et de les lancer fréquemment vers le ciel, durant la journée, pour diriger leur esprit vers Dieu et le retirer de la boue de ce monde. Celui qui adoptera cette coutume, avec peu de peine retirera beaucoup de fruits.
12. Les tribulations, quand on les supporte patiemment pour l'amour de Dieu , paraissent d'abord amères , mais elles deviennent suaves dès qu'on s'est accoutumé à leur goût.
13. Celui qui aime vraiment Dieu de tout son cœur, et qui l'honore par-dessus toute chose, répand souvent des torrents de larmes durant sa prière ; il éprouve avec tant de force l'abondance des faveurs célestes et des douceurs
de la piété, qu'il est obligé de s'écrier : Seigneur, c'est assez ! apaisez mon ardeur !
H. Il ne faut pas cependant courir après ces douceurs sensibles dans la dévotion , car on serait aisément trompé par le démon et l'on courrait risque de ruiner sa santé.
15. Lorsqu'une âme se repose avec résignation entre les mains de Dieu, lorsqu'elle n'a d'autre plaisir que le bon plaisir de Dieu, elle est entre bonnes mains, et son salut est aussi assuré que possible.
16. Être entièrement conforme et résigné à la volonté divine, c'est une voie qui ne peut pas nous égarer, c'est l'unique voie qui nous fasse jouir de cette paix délicieuse que les hommes terrestres et charnels ne connaissent pas.
17. La résignation est tout pour le malade. Il doit dire à Dieu : Seigneur, si vous avez besoin de moi , me voici ; quoique je n'aie fait encore aucun bien, agissez envers moi comme il vous plaira.
18. Ne faites jamais du bruit d'aucune sorte dans une église, si ce n'est pour une très-grave nécessité.
19. La patience est nécessaire au serviteur de Dieu. Ne soyons jamais désolés par les peines de la vie; attendons avec calme la consolation.
20. Quand les personnes qui vivent dans le monde ont une fois choisi l'état séculier, qu'elles y persévèrent, ainsi que dans les exercices de piété qu'elles ont embrassés et les œuvres de charité qu'elles pratiquent ; elles éprouveront au moment de leur mort un grand contentement.
21. La vocation à la vie religieuse est un des plus grands bienfaits que la Mère de Dieu puisse obtenir de son Fils pour ceux qui ont envers elle une vraie dévotion.
22. Il n'y a rien de plus dangereux dans la vie spirituelle que de vouloir se diriger d'après son propre jugement.
23. Parmi les grâces que nous devons demander à Dieu, il faut ranger en première ligne la persévérance dans la pratique du bien et le service du Seigneur ; car si nous avons patience, et si nous persévérons dans la vie pieuse
que nous avons commencé à mener, nous acquerrons un éminent degré de spiritualité.
1k. C'est un disciple parfait à l'école du Christ, que celui qui méprise d'être méprisé , qui se réjouit dans le mépris de lui-même et ne se compte pour rien.
25. La conduite de Dieu envers les âmes qu'il aime, et qui consiste à les soumettre à la tentation , à leur envoyer des tribulations , est une véritable fîançaille entre elles et lui.
26. Dans les tentations de la chair, un chrétien doit recourir immédiatement à Dieu, faire trois fois le signe de la croix sur son cœur et dire : 0 Jésus- Christ , Fils de Dieu , ayez pitié de moi.
27. Il est des tentations dont on triomphe en fuyant, d'autres en leur résistant, d'autres en les méprisant.
28. Pour acquérir la prudence et se former un bon jugement, il faudrait vivre longtemps et intimement avec beaucoup de monde.
29. 11 y a une grande perfection dans un cœur qui est discret et ne dépasse jamais les limites de la convenance et de la bienséance.
30. Nous devons chercher Jésus-Christ là où il n'est pas, c'est-à-dire dans les croix et les tribulations où il n'est pas en ce moment , mais où est Tunique chemin qui nous le fera trouver un jour dans la gloire.
DÉCEMBRE
1er jour. La fréquente confession procure à l'âme un grand bien, parce qu'elle la purifie, la guérit et la fortifie dans le service de Dieu. Nous devons donc ne jamais omettre d'aller nous confesser au jour fixé, quelques affaires que nous ayons. \Ilons d'abord nous confesser, puis nous irons à nos affaires; la première action nous aidera à bien faire l'autre.
2. Lorsque nous allons nous confesser, nous devons nous persuader que nous allons trouver Jésus-Christ dans la personne de notre confesseur.
3. Donnez -moi dix hommes réellement détachés du monde, et je crois de tout mon cœur qu'avec eux je convertirai le monde.
h. Celui qui communie souvent comme il faut communier, rapporte de la table sainte plusieurs fruits, le fruit de l'humilité , le fruit de la patience, le fruit de toutes les vertus.
5. Que personne n'aille se confesser pour un motif temporel , pour obtenir des secours et des aumônes ou pour autres motifs semblables.
6. Nous ne devons faire aucun compte d'une personne qui n'est pas modeste , quand même elle posséderait d'autres vertus que la modestie.
7. Le Saint-Esprit dit des prélats et des pasteurs : Celui qui écoute ses supérieurs et leur obéit, m'écoute et m'obéit; celui qui les méprise, me méprise.
8. Le serviteur de Dieu qui désire marcher avec plus de sécurité à travers les embûches tendues autour de lui de tout côté , n'a qu'à choisir la très-sainte Vierge pour médiatrice entre lui et son divin Fils.
9. Les malades peuvent désirer la santé, pourvu qu'en exprimant leur désir ils terminent par ces mots : S'il plaît à Dieu, si c'est le bien de mon âme; car nous pouvons faire , en santé, beaucoup de bonnes choses que la maladie nous empêche de faire.
10. Dans nos maladies nous devons prier Dieu de nous accorder la patience ; car il arrive souvent que, lorsqu'on se porte bien , non-seulement on ne fait pas le bien qu'on s'était proposé de faire pendant qu'on était malade , mais on multiplie ses fautes et son ingratitude.
11. La taupe est un rat aveugle qui demeure toujours dans la terre. Elle la creuse, elle la mange , mais elle n'en est jamais satisfaite. Ainsi en est-il des avares.
12. Les pénitents ne doivent jamais faire de vœux sans Lavis de leurs pères spirituels.
13. Si nous faisons des vœux spontanément, le mieux est de les faire sans condition : par exemple : jo fais vœu
de taire dire deux messes le jour de Sainte-Lucie, mais avec cet accord : si je puis, si je ne suis pas empêché, car si je ne m'en souviens pas, je ne veux pas être lié.
14. Quand vous achetez quelque ohjet, que ce ne soit jamais par attachement pour cet ohjet, mais par besoin et
• par nécessité , car il ne faut pas acheter des attachements.
15. Certains petits attachements volontaires d'amourpropre sont très-difficiles à extirper. Ce sont comme des
m arbres à fortes racines, il faut creuser à l'entour, enlever la I terre et descendre assez profondément pour arriver jusfc qu'aux dernières fibres.
16. Il faut être prêt à supporter les mortifications que I les autres vous font subir pour un bon motif, et même la I mauvaise estime que peut avoir de vous, par la permission I de Dieu, votre prochain, lorsqu'il vous méprise et vous f regarde comme une brebis galeuse.
17. Le démon, notre ennemi, qui combat contre nous pour nous vaincre, cherche à semer la désunion dans nos maisons, à faire naître des querelles, des mécontentements,
' des disputes, des rivalités, parce que pendant que nous nous combattons les uns les autres, il accourt, triomphe de nous, et fait aisément de nous ses victimes.
18. Celui qui ne pense pas aux bienfaits qu'il reçoit de Dieu dans cette vie et aux bienfaits plus grands que sa miséricorde lui prépare dans une autre vie éternellement bienheureuse, au lieu d'exciter son amour pour Dieu l'attiédit et le glace.
19. Si une âme pouvait s'abstenir tout à fait du péché véniel , sa plus grande peine serait de rester en ce monde si grand serait son désir de s'unir à Dieu.
20. Quand nous souffrons des persécutions dirigées par les méchants contre la piété et la dévotion, nous devons tourner nos regards vers Dieu et nous réjouir du témoignage d'une bonne conscience.
21. Combien Jésus-Christ, roi du ciel et de la terre, se montra patient, envers les apôtres, supportant les grossièretés et le manque de foi de ces hommes qui n'étaient que
de pauvres et rudes pêcheurs. Combien plus devons-nous supporter notre prochain quand il est impoli envers nous.
Il faut se donner à Dieu entièrement et sans réserve
23. Dieu fait son bien propre d'une âme qui s'est donnée à lui complètement.
24. C'est en général un mauvais signe lorsqu'on n'éprouve pas des sentiments particuliers de dévotion aux grandes fêtes de l'année.
25. Ne cessons de méditer sur cette vérité : Le Verbe est descendu des cieux , il est venu sur la terre, afin de se faire homme pour nous sauver.
26. Non-seulement nous devons pardonner à ceux qui nous persécutent, mais avoir pitié du triste état où se trouve leur âme.
27. Pour celui qui aime Dieu véritablement, il n'y a rien de plus pesant et de plus douloureux que la vie.
28. Que les jeunes gens soient joyeux; qu'ils prennent des récréations conformes à leur âge, pourvu qu'ils se préservent du péché.
29. Ne pas savoir refuser à son âme ses volontés, c'est fomenter un foyer de vices.
30. Toutes les choses créées sont prodigues de bienfaits et montrent la bonté du Créateur. Le soleil nous donne sa lumière et le feu sa chaleur. Les arbres tendent vers nos mains leurs branches chargées de fruit. L'eau, l'air, toute la nature exprime la libéralité du Créateur, et nous, qui sommes ses vivantes images, nous ne le représentons pas. Notre conduite est si mauvaise que nos actions le nient tandis que nos lèvres le proclament.
31. L'heure est finie; nous pouvons dire la même chose de l'année, mais le temps de faire le bien n'est pas encore fini.
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