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PRÉFACE
Mes Très Révérendes Mères,
Vous publiez une traduction nouvelle des Œuvres complètes de saint Jean de la Croix, et vous m'avez demandé de la faire précéder d'une Préface. On s'étonnera peut-être de voir ces pages signées par un fils de saint Dominique, au lieu de tant d'autres noms, amis du Carmel, sinon plus chauds, au moins plus compétents, plus versés dans les traditions mystiques delà grande École tliérésienne. J'éprouve le besoin de faire retomber sur vous seules, mes Très Révérendes Mères, la responsabilité de mon audace : ce sera mon excuse et ma justification. Vous avez fait appel
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auxrelations religieuses nëes du voisinage de nos deux maisons de Paris : voisinage bëni qui, grâce à vos prières, à votre inépuisable dévouement, a fait rejaillir sur notre maison de fondation récente les plus riches bénédictions du ciel, et Pa si fortement aidée dans ses premiers développements j voisinage précieux, faveur inespérée, une des plus douces entre toutes celles dont Dieu nous a comblés, et qui restera attachée à nos origines comme ces parfums des premières fondations qu'on respire dans les Fioretti des xuf et xvi^ siècles, si tant est qu'il y ait dans le nôtre quelque chose de comparable à ces temps héroïques.
Si cette dette de notre gratitude n'était pas un titre pour réussir, c'en était au moins un pour essayer ; et, sachant les miracles que Dieu sait faire encore aux prières de ses fidèles épouses, je n'avais pas le droit de refuser.
De plus, je me sens encouragé par le
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souvenir des liens extraordinaires que Dieu avait établis entre sainte Thérèse et plusieurs Dominicains espagnols. Je me rappelle cet illustre Dominique Banez qui fut pendant huit ans le confesseur de sainte Thérèse, qui lui fit composer le Chemin de la Perfection, et qui pouvait écrire au Vicaire General des Carmes, en parlant de la Reforme de sainte Thérèse : « Votre Révérence ne peut ignorer que (( cette Religion qui s'est si fort accrue et a multipliée, a pris naissance entre mes « bras, et que je n'ai rien omis de ce qui a dépendait de moi pour l'assister dans c( ses commencements et ses progrès. »
Je me rappelle cet autre fils de saint Dominique, Pierre Ybanez, à qui le monde religieux doit l'admirable Vie de sainte Thérèse écrite par elle-même. C'est sur son ordre, en effet, qu'elle se décida à raconter les grâces dont Dieu l'avait comblée, et la déférence extraordinaire dont
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elle fît preuve en cette occasion, s'explique par sa vénération pour ce saint religieux. Lorsqu'il mourut^ elle vit son âme monter droit au ciel sans passer par le purgatoire. Je me rappelle enûn. que sainte Thérèse elle-même s'honorait d'être Dominicaine dans Vânie^ Dominicana in passione^ et m'abritant à l'ombre de ces grands noms et de ces pieux souvenirs, je vais essayer de dire, mes Sœurs, comment le dernier des fils de saint Dominique comprend les œuvres du glorieux compagnon de sainte Thérèse, un des plus grands théologiens mystiques de tous les siècles.
Je ne dirai rien de sa vie que vous donnez en entier dans le premier volume de votre traduction. Cette histoire, eneffet, est le rayon de lumière le plus indispensable pour entendre le livre. S'il y a connexion intime entre la vie d'un homme et ses enseignements, cela est vrai surtout des écrits d'un saint où la doctrine emprunte
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une grande part creiïicacitë de cette pense'e qui suit partout le lecteur : il faisait ce qu'il dit ; il a vu ce qu'il raconte.
L'autorité' de saint Jean de la Croix comme maître dans les voies surnaturelles n'a jamais e'të contestée. A peine ses écrits, publies une vingtaine d'anne'es après sa mort, furent-ils connus, qu'ils se répandirent en Espagne, en France, en Italie, et devinrent la nourriture recliercliëe des âmes avides de sainteté, un guide sûr pour les directeurs de ces âmes d'ëlite. Bossuet le cite souvent et avec éloges dans son Instruction sur les Etats d'Oraison (1).
La célèbre Université d'Alcala assure que ses écrits contiennent les maximes les plus utiles pour diriger les personnes spirituelles, et pour les dégager des illusions dont elles sont victimes lorsqu'elles font trop d'e'tatdes grâces extraordinaires. « La
(1) Livre VII, ch. 9, 20, 24.
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« doctrine que renferment ces livres, « ajoute-t-elle, nous paraît un souverain (( remède contre ce mal. Il est impossible « que ceux qui les lisent attentivement (( ne reconnaissent pas tout d'abord que « l'auteur les a écrits avec une assistance « particulière de TEsprit divin, et avec c( une ardente ferveur (1). »
Enfin l'Église catholique met le sceau de son infaillible autorité à tous ces témoignages en faveur de la doctrine très pure et très orthodoxe du grand mystique, déclaré saint après Texamen le plus minutieux et le plus sévère de ses écrits. Elle ajoute, dans FOfFice composé en son honneur : c( Il est l'auteur des livres de théolo- (( gie mystique qui, au jugement de tous, « sont vraiment admirables (2j. »
Il nous paraît indispensable, avant d'en
(1) Approbation donnée aux Œuvres de saint Jean de la Croix par l'Université d'Alcala.
(2) Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croix.
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venir à l'analyse de la doctrine de saint Jean de la Croix, dédire ce que Ton entend par théologie mystique, et de jeter un coup d'œil d'ensemble sur la vie mystique dans l'Eglise depuis les origines jusqu'à saint Jean de la Croix, au xvi^ siècle.
Connaître Dieu, c'est toute la fin de l'homme, dit saint Thomas d'Aquin (1).
Dieu, dit-il encore, est Tétre intelligible par excellence. D'où il suit que toute nature intellectuelle, pour être parfaite, doit s'unir à cet objet dernier de toute connaissance (2).
L'homme a plusieurs modes de vision pour connaître Dieu, et la connaissance est plus ou moins parfaite selon la perfec-
(1) Contemplatio veritalis, divinse est finis totius humanœ vitœ. 2^ 2® qusest. cl. — xxx, art. 4.
(2) Summa contra Gent., cap. 25.
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tion du rayon de la lumière. 11 a la raison et la foi.
La raison, participation de la raison même de Dieu, donne à l'homme de connaître son être, les perfections du monde, et, par renchaînement logique des effets aux causes, de remonter à la cause première, à Dieu, foyer suprême de toute vérité, de tout Lien, de toute perfection.
Ce mode de connaissance de Dieu est la théologie naturelle, cette sagesse tant vantée par les anciens philosophes et par leur maître à tous, par Aristote (1). Les scolastiques l'appellent Métaphysique, et les modernes lui donnent le nom de Théodicée. Science déjà belle et élevée, puisqu'elle fait parvenir à notre intelligence un rayon lointain de ce Soleil qui illumine tout homme venant en ce monde.
(1) Ethic. lib. X, cap. 10.
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La foi, second mode de connaissance divine, ajoute de nouveiles lumières à la raison, et donne naissance à la théologie proprement dite. Cette science, appuyée sur des principes d'un ordre supérieur à Tordre naturel, donne de Dieu une notion plus élevée, plus sublime, plus complète. Elle se divise elle-même en spéculative et expérimentale. « Il y a deux manières de c( connaîtie la vérité, dit saint Thomas : (d'une parla grâce, l'autre par la nature. « Celle de la grâce est double : Tune sim- « plement spéculative, l'autre affective et (c qui produit l'amour de Dieu (1). » La théologie spéculative se renferme dans les limites d'une contemplationabstraite ^ elle étudie Dieu comme suprême intelligible.
La théologie expérimentale ou mystique contemple, elle aussi, la Vérité infinie, mais elle va plus loin, elle s'unit par la vo-
(1) Impars, qusest. lxiv, art. 1.
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lontë à ce Bien increë. Elle contemple, car la connaissance précède toujours l'union ; mais elle s'e'prend d'amour pour la suprême Beauté, achevant ainsi Thumaine destinée qui est de connaître Dieu pour s'attacKer à lui. Dieu est vérité, c'est la devise de la théologie spéculative : Dieu est charité, c'est la devise de la théologie mystique. Connaître, c'est le hut de la première ; connaître et goûter, gustate et DÎdete^ c'est la fin de la seconde. Si nous interrogeons les principales définitions de la théologie mystique, nous y retrouvons cette double idée delà contemplation et de Tamour. Saint Denys la définit : « une contemplation très sublime de « Dieu, produite par l'amour qui conduit « lui-même à la connaissance (1). »
(1) Dignissima Dei cognitio per unionem, quse est suprà mentem, qu9e est verge cognilionis effectiva. De divinis Nom., cap. 7.
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Deux religieux Carmes, le Père Philippe de laSainte-Trinitë etlePère Antoine du Saint-Esprit, auteurs de théologies mystiques très estimées, la dëGnissent : « une cf connaissance de Dieu s'ëlevantde l'âme « unie àDieu par lacharitë ou produite par « une illumination surnaturelle (1). » Le Père Vallgornera, de l'Ordre de saint Dominique, dans sa théologie mystique de saint Thomas, s'exprime ainsi ; « La thëo- « lojjie mystique est une contemplation « de Dieu très profonde et très ëlevëe, « unie à un amour très doux et très a fëcond (2). »
(1) Quaedam Deinotitia per unionem voluntatis Deo adhwrentis elicita vel lumine cœlitus emisso producta. Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a Spiritu Sancto. Disputatione i, sectio i.
(2) Theologia mysticaestcontemplatio perfectissima et altissima Dei et fruitivus ac suavissimus amor ipsius intimé possessi. Mystica theologia D. Th. Aquinatis a R. Pâtre Fr. Thoma a Vallgornera, Magist. Ord. Prœd. Barcinonse, anno 1G62.
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On le volt, les deux facultés maîtresses de rhomme, l'intelligence et la volonté, sont mises en mouvement dans la théologie mystique, et mises en mouvement par Dieu même dans l'acte de contemplation et d'amour. Acte double et très simple, oii l'amour produit la lumière^ où la lumière augmente l'amour. N'oublions pas cependant que si la lumière de la contemplation forme ce que les théologiens appellent l'essence de la science mystique, attendu que toute science consiste formellement dans la contemplation de son objet, cependant la lumière n'est pas le principe et la cause de l'union , mais bien la volonté surélevée par la charité. En d'autres termes, si la Foi suffit à la science théologique spéculative, elle ne suffit pas à la science mystique, il lui faut encore la charité, principe de lumière et d'amour.
Et qui ne voit ici combien grande et sublime est cette science mystique qui
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prend l'homme tout entier et le jette entre les bras de Dieu ! Ce n'est plus Thomme qui enseigne l'homme, Dieu se fait son maître ; il l'ëlèveavec lui au sommet de ce Sinaï mystérieux, etlui découvre des mystères qu'il n'est pas permis aux profanes de connaître. Il parle, et son Verbe produit dans l'esprit une lumière si vive, une certitude si absolue, que l'un de ces illumines d'en haut pouvait dire qu'à défaut des saintesÉcritures, illui suffisait pour croire de se rappeler ce qu'il avait appris dans la solitude de Manrèse. Il parle, et l'àme ravie ne cherche plus, ne désire plus : elle se nourrit, pleinement satisfaite, de cette Vérité toujours ancienne et toujours nouvelle. Il se donne, et le cœur enivré de cet océan d'amour ne veut plus rien voir des beautés créées, mais voudrait posséder mille mondes et mille vies pour les immoler à cet irrésistible Maître.
Oui, sciencesublime entre toutes. Savoir
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ce qui est sous nos pieds et sur nos têtes, savoir la terre et ses forces cachées, les astres et leurs mystérieuses harmonies ; savoir l'homme et les lois qui le régissent, savoir la guerre, cultiver la sagesse, et s'élever par la recherche des causes à la connaissance des lois qui conduisent l'homme et le monde, ce sont là sans doute de nobles travaux pour l'esprit de l'homme ; mais ([ue sont-ils auprès de savoir Dieu et de l'aimer ! D'un côté, que d'angoisses et de fatigues d'esprit! Quelles hésitations, quels doutes, quels terribles points d'interrogation après d'opiniâtres labeurs, quels minces résultats pour de si grands travaux ! De l'autre côté, quelle paix dans la vérité trouvée, quelle sécurité, quelles joies, quelles délices ! Du côté des ouvriers de la pensée, de la science humaine, l'égoïsme, l'orgueil, l'enflure, les espérances trompées, les ambitions déçues, les intrigues, les conflits, les vies brisées,
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partout le malaise, la souffrance, le murmure ou le blasphème. Du côté des disciples de la science mystique, la rayonnante arme'e des saints, c'est-à-dire des plus grands hommes de l'humanité, de ceux qui, les yeux toujours fixes sur l'immortel idéal de la perfection créée au Calvaire, n'ont d'autre ambition que de s'oublier, se dévouer, vivre et mourir pour Dieu et les hommes.
Comment se fait-il donc qu'une science incontestablement la plus belle, la plus noble, la plus capable d'enflammer les sublimes aspirations de l'homme, la plus profitables ses adeptes et à la société^ comment se fait-il qu'une telle science soit si rare, si négligée, rencontre un si petit nombre de vrais disciples ?Ah î c'est qu'il faut bien l'avouer, c'est aussi la science la plus difficile, et qui exige la . plus complète abnégation de soi-même.
Elle repose sur un de ces apparents para-
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doxes dont l'Évangile est rempli : Qui perdiderit animain suam inveniet eam: Qui veut sauver sa vie doit la perdre. La théologie mystique donne Dieu à l'esprit et au cœur ; mais pour arriver à cette lumière surnaturelle, il faut passer par la IShiit obscure^ c'est-à-dire par le renoncement à tout ce qui vient du sensible et du créé ; pour arriver à ces noces mystérieuses entre le cœur et Dieu, à ce Thabor que tous les saints connaissent, il faut gravir les pentes sanglantes du Calvaire, affronter la Montée du Cartneij y laisser par lambeaux sa chair, son cœur et sa vie^ être enfin de ces vaillants qui, l'épée des combats à la main, en lutte ouverte, incessante avec le monde, le démon, l'orgueil et le sang, avancent quand même, arrivent meurtris, nus et dépouillés, au cœur delà place, et méritent seuls d'être couronnés en vainqueurs.
O vous, âmes généreuses, qui avez entendu la voix du Maître et de l'Epoux, qui
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voulez apprendre la science des saints, déjà admises dans ces écoles de vie mystique, appelées les cloîtres, ou retenues dans le monde par la main de Dieu même, armez-vous décourage, et apprenez de saint Jean de la Croix le grand remède contre lesdéfaillances, le grandsecretde la science mystique : donner toujours, se dévouer, se perdre, mourir !
La vie mystique est de tous les temps dans l'Eglise, car elle est liée à sa sainteté, c'est-à-dire àlaprésencedel'esprit de Jésus qui l'anime, qui est avec elle tous les jours jusqu'à la fin des temps. Mais la théologie mystique, la sainteté mise en préceptes, peut avoir, sans disparaître jamais entièrement, ses périodes de prospérité et d'amoindrissement. L'Église a ses jours d'épreuve et de combat oii elle se préoc-
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cupe plus de faire des martyrs que des docteurs, plus des hommes d'action que de contemplation. Nous ne serons donc pas surpris de rencontrer, dans l'évolution de la théologie mystique, des lacunes et des vides, spécialement pendant la phase des persécutions de TEmpire romain et celle des invasions barbares. Au premier rang des écrivains mystiques, il faut placer les deux grands apôtres, saint Jean et saint Paul, le chantre de Pathmos, et le converti de Damas, ravi au troisième ciel, qui tous deux ont parlé de l'amour divin, dans un langage auquel aucun autre écrivain même inspiré n'atteignit jamais.
Saint Paul mérita de laisser un disciple digne de lui, saint Denys FAréopagite, le grand Docteur dé la science mystique, qui fut lui-même, dans les siècles suivants et pendant tout le moyen âge, le maître autorisé de toutes les écoles de haute spiritualité. A la période apostolique succède
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celle des solitaires, de ces grandes âmes qui, touchées de la grâce de rÉvangile, toutes voisines des flammes de la Pentecôte et dégoûtées de cette vieille lèpre romaine qui s'étendait partout, allaient par bandes innombrables demander aux Thébaïdes de leur parler de Dieu et de son incorruptible amour. Ames très saintes assurément, mais se préoccupant plus de se cacher que d'écrire, plus de leur sanctification personnelle que decelle des autres. Nous les voyons cependant se rapprocher volontiers de celles qui ont plus d'expérience et d'autorité dans les voies mystiques, se placer sous leur direction et leur demander de les instruire dans la science de la perfection. L'écho de ces saintes conversations nous a été conservé, surtout dans \qs> Conférences de Cassien, l'Echelle de saint Jean Climaque et la Règle de saint Pacdnie. Des Traités de saint Basile à l'usage des solitaires re-
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sument aussi la doctrine spirituelle cle ces déserts où s'était réfugiée la vie mystique. C'est, à la base, la mortification d'esprit et de corps, la méditation des saintes Ecritures, et surtout la solitude comme grand moyen de contemplation. « C'est dans la K solitude, dit saint Basile, que s'opère c( Fallianceétroitedu Saint-Esprit avec nos « àmes,et qu'elle reçoit les visites du cé-
« îesteEpoux O solitude bienheureuse,
« quichangesentièrement rhomme et en « fais une créature nouvelle ! Tu rends « humbles les superbes, sobres les intem- « pérants, doux les violents ! Par toi la « cruauté devient compassion, la haine se « change en amour. Ce qui était de glace, (( tu le fais brûlant (i). »
Après les solitaires viennent les Pères de l'Eglise : saint Jérôme, saint Ambroise, saint Jean Chrysoslôme, saint Augustin,
(1) Saint Basile, — Les louanges de la solitude.
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saint Grégoire le Grand, etc. Trop préoccupes de défendre la doctrine contre ceux qui l'attaquent, ils n'ont pas de traite's mystiques proprement dits ; mais leurs livres en contiennent les principes disse'minës çà et là. D'autres viendront plus tard qui recueilleront ce miel et en formeront le rayon complet et coordonne.
A la fin du v^ siècle apparaît le grand maître de la vie monastique eu Occident, saint Benoît. Ici encore la vie mystique prie, contemple, défriche les terres, copie les manuscrits, mais écrit peu. Cependant le tableau delà vie monastique, trace par M. de Montalembert dans son admirable ouvrage des Moines ci' Occident , nous montre de quelle sève e'vangëlique et puissante ces âmes fortes étaient vivifiées, et avec quel soin elles se transmettaient de monastère à monastère les livres, les règles, les maximes de la vie ascétique.
Toujours est-il que jusqu'à saint Bernard
XXVIII PRÉFACE
les auteurs mystiques sont rares et laissent peu de traces. Nous avons dit l'influence des écrits de saint Denys l'Arëopagite sur les esprits avides de vie surnaturelle et divine. Ces écrits étaient à peine connus en Occident pendant les premiers siècles. Vers 824-, l'Empereur de Constantinople, Michel le Bègue, ayant fait présent à Louis le Débonnaire des œuvres du grand théologien, discipledesaint Paul, il se produisit bientôt un mouvement dans les doctrines ascétiques d'où date, à proprement parler, l'ère des grands docteurs mystiques.
C'est d'abord et au premier rang saint Bernard, Hugues de Saint-Victor etRichard de Saint- Victor, qui l'un des premiers réduit en synthèse les doctrines delà vi.e mystique et les moyens pour l'àme d'arriver à l'union divine.
Plus tard, c'est saint Bonaveuture, le docteur séraphique que Gerson proclamait le plus grand maître de la vie intérieure.
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Comment ne pas nommera côté de saint Bon aventure, son contemporain le docteur angëlique saint Thomas d'Aquin et son illustre maître le hlenheureux Albert le Grand ? Celui-ci dansson traite admirable De adhœrcndo Deo, celui-là dans ses conclusions magistrales sur la viecontemplativeetdanssesprincipes ascétiques si sûrs, si profonds, si ëlevës, dissémines dans ses ouvrages tliéologiques, doivent certainement compter parmi les plus éminents écrivains ([ui aient traité des arcanes de la vie contemplative.
a Les hommes les plus remarquables duxiv^ siècle, dit M. Cousin dans sonHistoirede la philosophie, furentpresque tous des mystiques (1). » Le xiv* siècle est en effet éminemment mystique. On sortait de cette ère merveilleuse où l'esprit humain, sous l'action de la foi, avait reçu l'une des
(1) Histoire de la philosophie, ix« leçon.
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plus puissantes impulsions, où les arts, faisant cortège à la vëritë triomphante, lui de'cernaientlaplus éclatante des apothéoses : on sortait de l'ère des cathédrales gothiques et de saint Thomas d'Aquin.
Or, si l'amour du bien et du beau suit logiquement la connaissance du vrai, quoi de plus naturel qu'un culte ardent, passionne pour la Beauté incréée ait suivi de près le siècle qui l'avait élevée si haut dans l'admiration des hommes !
Et puis, à la suite du vigoureux essor de la pensée philosophique et de l'ardeur théologique sous l'influence des grands maîtres, on avait vu s'introduire l'abus des formules scolastiques, un lapgage barbare, les raisonnements subtils et creux. C'était une maladie. A la langue sobre, claire et profonde de saint Thomas avait succédé un jargon inintelligible, oii les mots prétentieux tenaient lieu des idées absentes. Les esprits droits et les cœurs
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élevés s'eloignaieat d'instinct de cette science de mauvais aloi et de mauvais gOLit, et se réfugiaient dans les régions pures et fortifiantes de la piété.
Le livre de Y Imitation reflète en plusieurs endroits cette nostalgie des âmes au xiv*^ siècle. « Vraiment^ s'écrie-t-il, les « grands mots ne font pas l'homme juste (X et droit ; mais seule une vie vertueuse « nous rend chers à Dieu. — Quelle folie « de négliger les choses utiles et nécessai- « res, et de nous appliquer aux choses « curieuses et condamnables ! Que nous a importent les genres et les espèces ? « Celui qui entend la parole éternelle est « délivré du fracas de bien des opinions « humaines. — O vérité! je sui§ dégoûté « de beaucoup lire et de beaucoup enten- « dre. En toi réside tout ce que je puis « vouloir ou désirer. Qu'ils se taisent tous « les docteurs \ que toutes les créatures
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« fassent silence ; Seigneur, soyez seul à « me parler (1) ! j>
C'est surtout en Allemagne que l'e'cole mystique duxiv® siècle produisit les hommes les plus remarquables : Jean de Rusbrock, le maître du mouvement mystique du Brabant et de la haute Allemagne ; Echard, Dominicain, que Tanière appelle son maître ; ce Tanière lui-même, que ses solides et sublimes leçons firent appeler le théologien illuminé ; enfin le bienheureux Henri Suzo, cette âme douce et forte, l'amant passionné delà Sagesse Éternelle.
Le même souffle dévie mystique se maintient pendant le xv*' siècle, toujours dé préférence en Allemagne. C'est Denys le Chartreux, le docteur extatique ; c'est Tauteur de l'/m/to^/o/z qui appartient certainement à cette époque et à cette école Brabançonne j c'est Gerson, le chancelier
(1) Imitation, liv. I, ch. 1 et 3.
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de l'Université de Paris ; c'est enfin le Chanoine Régulier l'honias à Kempis.
Mais voici la reforme et ses désastreuses conséquences dans le monde des âmes comme dans l'ordre social et politique.
C'en est fait de la vie mystique en Allemagne. Fuyant le bruit de l'erreur et des disputes thëologiques, elle se réfugie dans la catholique Espagne, et pendant que l'Allemagne et le Nord de l'Europe sont déchires par les discordes religieuses et politiques, nous assistons en Espagne à ce magnifique et paisible épanouissement de la vie ascétique dont sainte Thérèse est à la fois la gloire et le foyer.
Plusieurs causes contribuaient h. acclimater la mystique au chaud soleil de l'Ibérie. Le caractère espagnol austère et trempé d'acier ; une lutte de plusieurs siècles contre les Maures pour la défense simultanée de la foi et du sol de la patrie, lutte héroïque dont le résultat était un
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attachement plus invincible, plus ardent à la religion des ancêtres; l'ëpe'e de l'inquisition qui veillait à l'intégrité de ce précieux patrimoine de la foi, soit contre les envahissements de l'hérësie au dehors, soit contre les extravagances d'un mysticisme dangereux dont d'autres pays n'ont pas toujours su se préserver ; enfin les fortes études théologiques toujours en faveur en Espagne, et dont les célèbres Universités de Salamanque et d'Alcala étaient alors les principaux foyers, tout s'unissait pour préparer à l'école mystique espagnole au xvi^ siècle les meilleurs éléments dans Tordre de la nature et de la grâce. Ajoutons encore les lienspolitiques qui avaient soumis les Pays-Bas au sceptre de Charles- Quint, et avaient facilité la connaissance en Espagne du mouvement ascétique du Brabant et de l'Allemagne. Nul doute que les auteurs mystiques allemands des xiv® et XV® siècles, qui jouissaient alors d'une si
PRÉFACE. XXXV
grande renommée, n'eussent ëtë introduits en Espagne, et n'y fussent familiers aux fervents disciples de la haute spiritualité. C'est dans ce sol vigoureux, dans cette chaude atmosphère qu'apparaît, à côte de la grande rëforjnatrice du Carmel, le Père de cette Reforme, saint Jean de la Croix. Vrai type espagnol, volonté indomptable dans un corps épuisé par les macérations, cœur ardentjdur à lui-même et compatissant aux autres, ouvert du seul côté du ciel, esprit cultivé, nourri des plus fortes études théologiques, écrivain distingué, mais à la manière de sainte Thérèse, sans recherche, sans souci d'imitation des modèles, homme de race enfin, il va nous dire quels chemins il a suivis et nous devons suivre pour arriver au sommet du Carmel ou de l'union divine dans la sainteté.
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La doctrine de saint Jean de la Croix est contenue dans quatre ouvrages, ses principaux écrits : la Montée du Carmel^ la Nuit obscure de r âme y le Cantique spirituel et la Vive Flamme d'amour. Les deux premiers furent composés par saint Jean de la Croix à la prière de ses religieux, alors qu'il était prieur du couvent du Mont- Calvaire, dans les montagnes qui dominent l'embouchure du Guadalquivir.
Le Cantique spirituel.^ composé dans sa prison de Tolède, est une sorte d'invocation lyrique au Bien-Aimé pour qui il souffrait, une réponse de cet Amour Infini qui console son généreux serviteur et transforme son horrible cachot en un paradis délicieux. Ce ne fut que cinq ans plus tard, en 1583, qu'il ajouta les commentaires à ce cantique, à la prière de la véné-
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rable Mère Anuecle Jésus et de ses filles du monastère de Grenade. Vers la même époque aussi, il expliqua un autre de ses Cantiques qui commence par ces mots : O vive flamme d'amour ! Ce dernier travail fut entrepris à la demande de sa fille spirituelle Doiîa Ana de Penalosa.
Outre ces quatre grands et principaux ouvrages, nous avons encore de saint Jean de la Croix un opuscfule intitule : Les Précautions spirituelles ^^oxxx les Pieligieux contre les trois ennemis de l'àme, quelques lettres spirituelles, des maximes, enfin des poésies pieuses.
Les quatre grands ouvrages de saint Jean de la Croix forment un traite complet, gradué et méthodique de spiritualité. Ils répondent aux trois grandes phases de l'union ascétique : la voie purgative ordinaire dont traite la Montée du Carmel ; l'illumination surnaturelle de Tâme par la contemplation, exposée dans la ISuh
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obscure • enfin la transformation cramour dans l'union divine, sujet du Cantique spirituel et de la Five Flamme d'amour. Ces deux derniers ouvrages, en effet, se complètent et s'éclairent Tun Tautre. Tous deux racontent les mystères de l'union de l'àme avec son Epoux divin, tous deux décrivent le bonheur immense, la paix ineffable, les prérogatives glorieuses d'une âme fiancée à sofi Seigneur, tous deux chantent les incroyables tendresses d'un Dieu pour sa créature.
Connaître etaimer Dieu, avons-nous dit avec saint Thomas, c'est la fin de l'homme sur la terre comme dans le ciel. Il s'ensuit que toutes nos pensées, tous nos actes, toute notre vie doivent être orientés vers ce but.
Or, entre le but et le point de départ, la distance est grande. D'un côté l'Infini, le fini de l'autre. D'un côté l'Être souverainement parfait, de l'autre une créature viciée
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par le mal, spoliée des dons surnaturels et blessée dans toutes ses facultés naturelles ; un être qui fait le mal qu'il ne veut pas, et n'a pas le courage du bien qu'il voudrait, un être rempli d'ignorance dans son esprit, de faiblesse dans sa volonté, de corruption dans son cœur, d'attache à luimême et aux choses créées, et si paresseux pour les biens de l'ordre invisible ! Qui comblera cet abîme ? Comment Thomme s'acheminera-t-il vers riniiuie Perfection, par quelles ressources, par quels procèdes ? Par un travail d'élimination et de purification, la première et essentielle condition que Dieu attend de lui. Rien de souillé ne saurait avoir de contact avec la sainteté essentielle. Premiertravail.-s'éloignerde tout ce qui est mal et purifier l'instrument qui doit servir à s^unir à Dieu, c'est-à-dire l'àme. Mais encore ces facultés, même purifiées, sont-elles aptes par elles-mêmes à atteindre une fin si sublime ?
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Très suffisantes pour donner à Thomme la connaissance d'une vëritë ou l'amour d'un bien de l'ordre naturel, elles sont Impuissantes à l'élever à l'ordre surnaturel. Comment les sens, en effet, pourraient-ils avoir prise sur TEsprit pur, 5ur l'Etre absolument rëfraclaire à toute condition sensible ? Comment Tintelli- ^ence pourrait-elle nous révéler ce qull est, elle qui ne perçoit les idées que par les images sensibles, selon cet axiome de l'École : JSihil est in intellecta qiiin priiis fuerit in sensu : l'intelligence ne voit qu'à travers le corps ? Elle arrive à dire au plus ce qu'il n'est pas ; mais ce qu'il est en luimême, dans sa vie propre^ elle n'en sait rien et n'en peut rien savoir, parce que cette lumière incréée, inaccessible,écbappe forcément à toute nature créée ou créable. Par la même raison, comment notre volonté, avec sa puissance limitée, arrive. l'ait-elle à saisir, à embrasser, à posséder
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la Beauté infinie ? Puis donc que toutes nos facultés, isolées ou reunies, ne peuvent nous donner Celui que nous cherchons^ il faut que Dieu intervienne par un acte direct et personnel. Mais Dieu n'intervient qu'à une condition, c'est que nous abdiquions, c'est que nous fassions le vide en nous pour le laisser seul purifier, illuminer, parler, agir. C'est cette abdication de nous-mêmes que saint Jean de la Croix de'crit et prescrit par les trois Nuits à traverser pour arriver à l'union divine.
La première Nuit, qui fait tout le sujet du premier livre de la Montée du Carmel^ consiste dans l'abdication de la vie sensible. Tout ce qui peut tomber sous les sens, soit inte'rieurs, soit extérieurs, doit disparaître et ne plus avoir droit de cite dans l'âme. Les passions qui sont les actes de la vie sensible et sont mises en mouvement par les objets extérieurs, par l'ima-
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ginatioii, par tout ce qui séduit et attire, doivent être constamment mortifiées. Il est important de commencer par là, car l'âme en renonçant à ses inclinations dans les plaisirs qui flattent le sens de Fouie, établit ce sens dans l'obscurité' et le dënùment. En privant la vue de tout ce qui pouvait la contenter, elle la place dans les ténèbres et dans le vide ; et ainsi des autres sens. Par conse'quent l'âme qui aurait repoussé et éloigné d'elle toutes les satisfactions créées^ en crucifiant à leur égard tous ses appétits, serait pour ainsi dire plongée dans une nuit obscure, c'est-à-dire dans un vide universel par rapport à tout ce qui est créé (1). » C'est prendre l'âme par la famine. S'il est vrai, en effet, que l'âme se nourrit par le corps, et que rien n'arrive à l'être intellectuel si ce n'est
(ij Montée du Carmel, liv. i, cli. 3,
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par rétre sensible, en supprimant la vie des passions, on aura supprime l'un des principaux obstacles à la vie divine, « Les « affections qui tendent à la créature, « continue saint Jean de la Croix, sont « devant Dieu comme de pures ténèbres, <( et tant que l'âme y est plongée, elle se « rend incapable d'être illuminée et re- <( vêtue des pures et simples clartés de la <( Divinité. La lumière est incompatible « avec les ténèbres, comme saint Jean « nous l'aifirme en disant que les ténèbres « ne purent recevoir la lumière, La raison <( en est que deux contraires, selon l'en- « seignement de la philosophie, ne peu- <( vent subsister à la fois dans un même « sujet. Or, les ténèbres, qui sont l'at- « tacbement aux créatures, et la lu- <( mière, qui est Dieu, sont contraires <( et dissemblables. Ainsi l'âme n'est pas « apte à recevoir la lumière de l'u- <( nion divine, si elle ne commence
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« par rejeter loin d'elle toutes ses affec- « tions(l). »
Il importe de faire ici une observation qui s'applique, dans la théorie de saint Jean de la Croix, non seulement à la nuit des sens, mais à celle de l'intelligence et de la volonté : à savoir qu'il ne s'agit pas de supprimer ni la vie des sens, ni celle de l'esprit ou du cœur, mais simplement de les modifier. Saint Jean de la Croix dit : c( I^'âme ne saurait s'empêclier d'entendre^ a de voir, de sentir, de goûter et de tou- « cher ^ néanmoins, si elle refuse de faire « usage de ces secours, elle ne fait pas « plus d'estime de ses sens et n'en est pas « plus entravée que si elle ne les possë- « daitpas; comme celui qui veut fermer « les yeux se plonge dans l'obscurité el « ressemble à un aveugle (2j. » De même
(1) Montée du Carmel, liv. i, ch. 4.
(2) Jdemy liv. i, ch. 3.
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en traitant du renoncement à la vie de l'esprit et de la volonté', saint Jean de la Croix n'entend jamais une suppression réelle, d'ailleurs impossible, mais simplement une modification. Se rappeler cette remarque lorsque le saint recommande l'anéantissement de nos facultés ou qu'il se sert d'expressions analogues.
La première étape dans l'ascension du Carmel sera donc la mortification dessens, ou la nuit des sens, qui affranchit l'âme de l'envahissement du monde sensible et extérieur.
La seconde étape sera la purification de l'intelligence, le dépouillement de toute attache aux choses de l'esprit. C est la Foi qui fait lanuitdans l'intelligence, comme l'Espérance la fait dans la mémoire et la Charité dans la volonté, a Celui qui a aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir « compte de ses connaissances, de ses sen- « timents ou de son imagination ; mais il
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<( doit adhérer simplement par la foi à « l'Essence divine, les conceptions les plus « sublimes de Tintelligence humaine res- « tant à une distance incommensurable « des perfections de Dieu, et de ce que « sa pure possession nous révélera un « jour (1). »
Cette nuit de l'intelligence fait le sujet du second livre de la Montée du Carinel.
Notre esprit n'est peuplé que de lumières venues par les sens, et qui, pour être spiritualisées, n'en participent pas moins de l'imperfection de leur origine. Ces notions naturelles, toujours accompagnées et revêtues de certaines images, sont incapables de nous donner une connaissance même très lointaine de Dieu en lui-même. Le moyen est trop disproportionné avec l'objet. Comment, en effet, une faculté qui ne s'alimente que dans le monde sensible,
{[) Montée du Carmel, liv. ii, ch. 4.
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visible et palpable, pourra-t-elle ëtreinclre un objet iuseiisible, invisible, impalpable ? Qui ne voit combien l'instrument est trop imparfait pour porter jusqu'à Dieu ? La tliëologie nous enseigne que par nos connaissances naturelles nous arrivons à savoir de Dieu plutôt ce qu'il n'est pas que ce qu'il est. C'est une notion purement négative et plus qu'ipcomplète. Pour atteindre Dieu, il faut à l'homme une lumière venue du ciel ^ et cette lumière, pour descendre, exige le renoncement à celle qui nous vient par les sens. «Si l'dme a prétend, dit encore saint Jean de la <( Croix, s'unir parfaitement ici-bas, par « la grâce, à Celui à qui elle doit être « unie par la gloire, dans cette autre vie « dont le grand Apôtre nous dit que l'œil (« de l'homme n'a rien vu, son oreille rien « entendu, ni son cceur rien compris ; (( si, dis-je, l'âme veut arriver à cette « union par la grâce et par l'amour par-
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« fait, il estclair qu'elle doit se tenir dans (( l'obscurité relativement aux oLjels que « les yeux perçoivent, que l'oreille ence tend, que l'imagination invente et « dont le cœur s'éprend (1). » La foi n'est point une vue qui nous vienne de l'extérieur, elle est un don intérieur de Dieu. Elle n'est pas non plus une connaissance évidente, mais . voilée, qui met l'âme dans une sorte de nuit. Si donc nous voulons nous unir à Dieu et lui parler os ad os^ il faut que la foi vienne surnaturaliser en nous l'intelligence en la dépouillant de tout ce qu'il y a en elle d'imparfait et de sensible, et en lui communiquant une force supérieure et divine. Nous entrons alors dans la nuée comme ^loïse : nuée lumineuse et obscure à la fois : lumineuse du côté de Dieu, obscure du côté de notre espri t.
(I) Montée du Cnrmel, liv. ii, chap. 4.
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Ainsi, renoncemenlà la vie des passions d'abord, renoncement à l'exercice purement naturel de l'entendement, soit parce que Tesprit est incapable de nous parler de Dieu dans ses rapports surnaturels avec nos âmes, soit parce qu'il est une source d'enflure et d'attache personnelle, tel est le second progrès dans la voie de l'union. Une grande partie du second livre de la Montée du Carmel est consacrée à prémunir l'âme contre le dësir ou la recherche des grâces sensibles, visions, paroles inte'rieures, représentations imaginaires. Si le Saint s'est appliqué à dëprendre Tâme de tout ce qui est naturel et humain, comme impuissant à saisir Dieu, à le posséder, il n'est pas moins jaloux de la prémunir contre l'attache excessive à tout ce qui vient d'en haut sous forme de grâces sensibles, de visions ou d'apparitions. Outre qu'il n'est pas toujours aisé de discerner entre ces impressions sensibles les bonnes des
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mauvaises, les vraies des fausses, celles qui viennent de l'Esprit-Saint, et celles qui viennent de Tesprit des te'nèbres, il insiste sur ce principe fondamental que l'union divine étant un rapport intime^ étroit, essentiel entre l'àme et Dieu, pur esprit, rien de ce qui est impression sensible, même dans les modifications de l'âme sous Tinfluence de la grâce, ne saurait être condition principale de Tunion poursuivie. Il reconnaît l'utilité de ces faveurs pour réveiller l'âme et la stimuler • mais, docteur expérimenté dans la conduite des âmes, il signale surtout les abus, les écarts, les périls auxquels elles sont exposées par la recherche de ces dons extraordinaires trop souvent confondus avec la sainteté. Rare esprit de sagesse et de mesure dans un Saint dont la vie est remplie d'extases, de ravissements, des plus merveilleuses tendresses divines. Les âmes religieuses ainsi que les directeurs
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ne sauraient trop lire et méditer des enseignements comme ceux-ci :
(( Quant aux visions ou autres con- « naissances surnaturelles qui se présente tent aux sens, en dehors du concours « actif de l'homme, j'affirme qu'en tout « temps, dans Tëtat de perfection, comme « dans un ëtat moins parfait, alors même « que ces connaissances et ces visions sont « de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni « s'y arrêter longtemps, pour deux motifs. « Premier motif : ces grâces produisent « leur effet passivement en l'âme, sans « que celle-ci puisse y mettre obstacle, « bien qu'elle soit libre d'en repousser le « mode. Par conséquent l'effet accessoire « est compensé éminemment, quoique (c d'une toute autre manière, par une comte munication plus abondante de l'effet « essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y <( a aucune trace d'imperfection ni d'éc( goïsme à renoncer à ces faveurs avec
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(( respect et liumililë ; c'est plutôt la preuve « d'un véritable de'sintëressement et d'une « abnégation parfaite : deux excellentes « dispositions pour arriver à Tunion di- « vine. Second motif: en agissant ainsi, « on se délivre du travail nécessaire pour « discerner les visions vraies des fausses, (f pour s'assurer si l'Ange de lumière ou « celui des ténèbres en est l'agent : travail (( qui ne va jamais sans péril, examen « superflu où il n'y a d'autre profit pour « l'âme que perte de temps et inquiétude. « Cet examen expose encore Tàme à de « nombreuses imperfections, entrave sa a marche progressive, en ne raffranchis- <( sant pas des minuties de ces connaissan- « ces et de ces intelligences particulières. « Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de « se mettre au niveau de l'âme, jamais il « ne lui communiquerait l'abondance de « son Esprit par ces canaux si étroits des « formes, des figures et des connaissances
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« distinctes, à Taide desquelles il sustente « râmecommeavecdepetitesmiettes(l). »• Le troisième livre delà Montée du Carmel est consacre à la purification de la mémoire et de la volonté qui sont, dans la psychologie de saint Jean de la Croix, avec l'intelligence, les trois facultés maîtresses de l'àme. Par la mémoire, il entend surtout celte faculté qui conserve l'image ayant servi primitivement à former l'idée^ et que Fesprit se représente et fait revivre à son gré pour faire du passé le présent, et mettre dans ses jours éphémères et rapides l'unité et la stabilité. Faculté précieuse, au sujet de laquelle il faut rappeler ce que nousavons dit de l'intelligence. Il s'agit non d'anéantissement, mais de purification.
Lorsque saint Jean de la Croix parle de la nécessité de faire la nuit dans la mémoire et de renoncer à ses opérations, il n'a garde
(1) Montée du Carmel, liv. ii,ch 17.
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de comprendre dans cette mort le souvenir des bienfaits de Dieu, de son Etre et de ses œuvres, et en particulier la mémoire de la bienheureuse humanité de Notre- Seigneur Jésus-Christ.
(t Cette étude, qui consiste à oublier et « à rejeter toutes les connaissances et les « images, dit-il, nedoit jamais s'appliquer à la sainte humanité du Christ. Sans doute, il peut arriver dans une profonde contemplation, et un très pur regard de la Divinité,que l'âme n'ait pas un souvenir actuel de cette adorable Humanité; car Dieu lui-même tient alors dans sa main Kesprit captivé par cette connaissance confuse et toute surnaturelle. Mais sous aucun rapport il ne convient de s'étudier spécialement à l'oublier, la vue et la considération pleine d'amour de cette sainte Humanité porlant l'âme au bien, et lui servant de moyen pour s'élever d'un vol rapide jusqu'aux plus hauts
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ce sommets de l'union. Il y a clés choses « visibles et corporelles qui font obstacle « à Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais « comment pourrait-on leur assimiler le « Verbefaitcliair pour notre Rédemption, « lui qui est la voie, la vérité, la vie et le « guide dans tous les sentiers du bien (1)? » Saint Jean ne demande pas non plus de rejeter le souvenir des devoirs de la vie. Il veut seulement que ce souvenir ne nous séduise pas au point de nous y attacher d'une manière immodérée. Et s'il arrive parfois que l'ame absorbée en Dieu perde la mémoire des obligations pratiques de la vie, il se chargera lui-même de l'avertir et de l'éveiller au moment opportun. Pour tout le reste, le Saint, après avoir rappelé qu'il s'adresse ici non aux commençants, mais aux âmes contemplatives et déjà avancées, demande un oubli complet de toutes les impressions qui nous viennent
(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 1.
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des sens, de l'imagination et de l'esprit. Dieu ne tombe sous aucune forme et ne se laisse embrasser par aucune connaissance naturelle ;d'oii résulte la nécessité de rejeter toutes ces réminiscences de la mémoire et de l'imagination pour s'élever à l'union. Celte doctrine est très sublime, il faut en convenir, et l'on seraittenté de lui faire les objections que saint Jean de la Croix se fait à lui-même : que c'est vouloir détruire la natuie, arrêter le cours ordinaire des puissances, faire de l'homme un être privé de mémoire, sans réflexion et impropre aux exigences et aux devoirs de la vie \ que Dieu ne détruit pas la nature^ mais la perfectionne. Rien de tout cela n'étonne le Saint, ni ne l'arrête. Sur de sa doctrine et de la parole de saint Paul qui affirme que l'âme unie à Dieu ne forme avec lui qu'un esprit: qui adhœret DcOj uiius spiritus <?^?(1), il répond Que s'il veut
(i; I ad Cor., vi, 17.
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faire le vide daas l'homme, c'est pour y mettre Dieu, non le néant; qu'il remplace le sensible par le surnaturel, la faculté de voir et de se souvenir par les opérations de la foi et de l'espérance, où Dieu pense, agit et se souvient dans l'homme. « Dans <( rhabitude de l'union qui est un état « surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et « les autres puissances cessent leurs opé- « rations propres, et passent de leur fin « naturelle à la fin de Dieu, qui est sur- « naturelle. La mémoire ainsi transformée <( en Dieu ne garde plus l'empreinte des « formes et des connaissances naturelles ; « ses opérations et celles des autres facul- <x tés sont alors comme divinisées. Par « suite de leur transformation en lui, « Dieu exerce sur elles un empire souve- « rain, c'est lui-même qui les meut et « les gouverne, au gré de son esprit et de « son adorable volonté (1). »
(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 1.
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L'homme spirituel, ambitieuxde parvenir àcette ineffable union avec Dieu, devra donc, s'armant de courage contre luimême, dégager sa mémoire des souvenirs qui l'occupent et la retiennent dans le créé, la dégager même d'anciennes réminiscences de grâces surnaturelles, telles que visions, paroles intérieures, car aucune de ces images n'est Dieu, et se laisser perdre par la sainte espérance dans le bienheureux oubli de tout ce qui n'est pas Dieu.
Après avoir traité du dépouillement de l'esprit et de la mémoire, le grand mystique arrive à la volonté qu'il creuse, purifie et transforme pour la rendre apte à l'acte d'amour ou d'union. Comme la foi surélève l'intelligence, et Fespérance la mémoire, la charité enveloppe la volonté, la pénètre et se l'unit très intimement. Cette grande thèse remplit la seconde partie du troisième livre à partir du cha-
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pitre xv^. Malheureusement l'auteur s'est arrête en chemin, et la démonstration n'est pas terminée. Après avoir indiqué les principales affections de la volonté, qui sont la joie, l'espérance, la douleur et la crainte, saint Jean de la Croix étudie la manière de purifier le sentiment de la joie, et ne va pas au delà. On ignore le motif qui n'a pas permis au profond psychologue d'achever son travail. Mais, tout en regrettant cette lacune, les principes et la méthode exposés par Tauteur pour le dégagement de la volonté à l'endroit du sentiment de la joie, donnent aisément la clef des procédés à suivre pour le redressement des autres sentiments d'espérance^ de d-Ouleuret de crainte. Au reste, en mortifiant l'une de ces affections, on mortifie par le fait toutes les autres. « Ces quatre a passions sont sœurs, nous dit le Saint, et « unies entre elles par des liens étroits. 4 Là où l'une se porte actuellement, les
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<( autres lentlent virtuellement; réprimer <( Tune, c'est affaiblir les autres (1). »
Lorsqu'on voit avec quelle implacable fermeté saint Jean de la Croix secoue l'intelligence et la mémoire pour en faire tomber les fleurs, les feuilles et les fruits, végétation d'automne et d'hiver destinée à périr, et y greffer une bouture divine et immortelle, on se demande ce qu'il va faire de la volonté ou du cœur. Dans les principes d'une telle mystique, on s'attend bien que le cœur ne sera pas plus épargné. Si c'est lui qui estappeléàjouir de Tunion divine, comment lui serait-il permis de s'attarder à aucune affection terrestre, de s'embarrasser dans aucune des émotions de crainte ou d'espérance, de joie ou de douleur, qui naissent de ces attaches humaines ?
La loi de charité, exprimée dans ces
(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 15.
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grandes paroles : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces (1) », sert de base à la doctrine du Saint. Dieu est le tout de l'homme : le tout de son cœur, comme de son intelligence et de sa mémoire.
Que sont les biens finis auprès de ce Bien suprême et infini ? des ombres ou des obstacles ; trop souvent des obstacles. Plus près des yeux et du cœur,
(leur parlant un langage qui enchantait l'homme à son premier jour, qui Tenchante encore à toute heure, ils l'em- L prisonnent dans ce merveilleux palais de l'univers et lui font oublier la patrie. Pour des esprits mieux avises, ils sont au moins des ombres derrière lesquelles se €ache Dieu. Oui, les cieux racontent la gloire de Celui qui a fait les mondes, et le plus petit brin d'herbe sur sa tige chante
(1) Deut., ch. 6, f. 0.
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à sa manière la sagesse inénarrable de Celui qui se joue dans l'infini ment grand comme dans l'infiniment petit. Mais tandis que l'homme terrestre s'arrête à l'ombre visible et palpable, l'homme spirituel soulève le voile et regarde derrière ; tandis que le premier laisse son cœur s'e'prendre de ce qu'il voit^ de ce qu'il touche, de ce qu'il entend, et s'ëmouvoir pour ces biens divers de dësir, d'espérance, de crainte et d'amour ; le second, d'un coup d'aile monte au Soleil invisible, et, le regard de l'esprit fixe sur cette Beauté immuable qui a faim et soif de nos âmes, son cœur se repose dans l'immobile^ dans le parfait, dans l'incommensurable amour. L'un voit le contingentdes êtres ety rétrécitson cœur avec tout ce qui est contingent. L'autre en voit l'absolu et dilate son âme à la mesure de l'absolu. Qu'est-ce que la terre vue des hauteurs où s'élève notre sublime contemplatif? Comme il prend en pitié l'homme
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qui sMmagine voir et posséder les choses, parce qu'il les touche un instant par le dehors, oubliant qu'à l'heure où il voudra les saisir, les etreindre et en jouir, elles auront fui, et qu'il n'aura plus entre les mains qu'un peu de poussière, et dans le ccêur des larmes, des regrets, des remords peut-être! Comme il est fort et puissant lorsque de cette cime sublime où il s'est élevé, il montre que, pour connaître les biens qui nous entourent, il faut les voir non dans leurs accidents mais dans leur substance, non dans le particulier mais dans le général, les abstraire des circonstances de temps, de lieux, de propriété personnelle qui les rapetissent en nous rétrécissant le cœur *, mais que le cœurvraiment large, libre et riche est celui qui voit Dieu dans tous les êtres, qui aime comme Dieu, non dans un coin déterre, mais d'un pôle à l'autre, et ne distingue dans son étreinte ni étrangers, ni ennemis?
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ni parias, mais des frères^ qui, n'ayant rien, possède re'ellement le monde dans ce qu'il a de meilleur et de divin, puisqu'il est pour lui ce qu'il est pour Dieu même.
Il faut citer une page de cette magistrale démonstration, page d'une simplicité profonde et sublime, qui nous prend dans nos obscurités, et nous emporte, sur l'aile d'un séraphin, dans les régions lumineuses et paisibles où notre Saint réside.
« Se détacher des créatures, c'est trou- « ver en elles plus de jouissances et de. « satisfactions que si on y attachait son « cœur, avec un sentiment de propriété. « Une pareille sollicitude est une lourde (( chaîne qui tient Fesprit captif, et ne « permet pas à l'âme de prendre libre- « ment son essor. Au double point (f de vue naturel et surnaturel, Thomme « se forme, par le renoncement, une con- « naissance plus précise de la vérité des
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" choses et de leur valeur intrinsèque.
u Voilà pourquoi il en jouit bien davantage
a que l'homme engage dans la satisfaction
« d'ici-bas ; celui-ci les apprécie selon leur
« apparence trompeuse, celui-là selon
a la vérité ; l'un les envisage de leur
ft meilleur côte et en considère le fond et
« la substance, l'autre les juge d'après ce
a qu'elles ont de moindre et d'inférieur,
a selon leur côté accessoire et accidentel.
« On le sait, les sens ne peuvent pénétrer
a au delà de l'apparence; mais l'esprit,
« purifié du nuage des formes acciden-
« telles, perce jusqu'à la vérité, car c'est
c( là son objet. Aussi la passion de la joie
« répand-elle comme des ombres sur le
(( jugement, parce qu'il ne peut exister
« de jouissance volontaire dans les créa-
a tures, sans un acte de propriété volon-
« taire aussi. Au contraire, la privation
« des vaines jouissances dégage l'âme, et
ce rend au jugement toute sa lucidité,
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(( ainsi que Tair redevenu pur et trans- « parent, quand les vapeurs qui Tobscur- « cissaient se sont dissipées. Donc l'ab- « négation jouit de tout ; comme si elle « possédait tout ; mais la propriété, par « là même qu'elle se porte sur un objet « particulier, se prive de la satisfaction « générale de tous les autres. Dans le c( premier cas, le cœur ayant brisé tous « les liens des créatures, les possède toutes « dans une merveilleuse liberté, au dire a de saint Paul. Dans le second cas, la « volonté attachée à un objet créé n'en « possède réellement aucun ; de plus, elle a est possédée par eux et endure les soufft frances d'un rude esclavage (1). »
On voit par cet extrait quelle vigueur de pensée il y avait dans celte âme contemplative. Lorsqu'on la croit perdue dans des hauteurs inaccessibles, où notre esprit
(1) Montée du CarmeL liv. m, ch. 19.
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a peine à la suivre, tout d'un coup elle nous ramène à nous-mêmes, et d'un regard profond nous fait pe'nëlrer dans les mystères de notre nature, les met en pleine lumière et les dégage des obscurités plus ou moins volontaires qui les enveloppent. Saint Jean de la Croix, comme presque tous les théologiens mystiques, est bien moins métaphysicien que psychologue. Il recherche plutôt les vérités de l'ordre moral et pratique que celles de l'ordre spe'culatif, et c'est surtout dans son ouvrage de la Montée du Carmel que se montrent ces qualités de son esprit. On y rencontre presque à chaque page des observations fines, des analyses très fermes et très lucides de nos sentiments les plus voiles, les plus intimes.
Cet ouvrage contient e'galement les principes essenliels de la the'ologie mysticjue du Saint. Les autres écrits n'en sont guère que le développement. De plus, cet ou-
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vrage est aussi celui qui s'adresse au plus grand nombre. Toute âme avide de perfection y trouve une nourriture solide et à sa portée. Les autres traités supposent de tels progrès dans l'union divine qu'ils ne s'adressent qu'à un nombre bien plus restreint de lecteurs. Pour ces raisons, nous nous sommes arrêté plus longuement à l'étude de la Montée du Carmel^ et nous ne ferons guère que donner une idée rapide et sommaire des autres traités.
Tous ces ouvrages, avons-nous dit, répondent aux trois phases delà vie mystique : la vie purgative, illuminative et unitive. Comme la Montée du Carmel contient tous les procédés du dépouillement de l'âme dans ses facultés principales, toutes les conditions de la vie purgative, la Nuit obscure renferme les moyens d'illumination surnaturelle de Tâme en progrès vers le Soleil de vérité et d'amour. On s'étonne moins d'un pareil titre pour un
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pareil sujet, lorsqu'on sait, avec saint Jean de la Croix, que cette illumination surnaturelle de l'esprit est précédée de tel les ténèbres, de telles souffrances, qu'il y a autant de nuit que de lumière, que la nuit précède la lumière, en est la condition indispensable, et surpasse en désolations intérieures les plus douloureux crucifiements des sens. Aussi saint Jean de la Croix la compare-t-il avec raison à la nuée lumineuse et obscure qui conduisait Israël à travers les sentiers du désert à la terre promise, figure de la grande patrie. Lorsqu'une âme s'est montrée fidèle au dépouillement intérieur de ses facultés d'intelligence, de mémoire et de volonté par une énergie active, généreuse et constante. Dieu rélève à un degré supérieur dans l'union. Ce degré, qui est celui de la contemplation, n'est pas encore immédiatement la lumière. Il y a une nouvelle purification. C'est Dieu qui s'en charge, si
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rame le laisse libre. L'homme avait agi jusque-là sous l'influence divine ; Dieu agira désormais avec l'assentiment de l'homme. Dans cet ëtat passif, Tâme est purifie'e par un envahissement de ténèbres, de sécheresses, de souffrances et d'angoisses qui va porter le fer et le feu de l'amour très saint jusque dans les derniers replis de cette pauvre victime. Là où Thomme ne voyait plus rien d'incompatible et se croyait prêt à recevoir la visite tant désirée, Tœil de Dieu a découvert de vieilles racines très cachées, très profondes, et pendant des mois et des années, profitant de la liberté que l'âme lui laisse dans son domaine, il la soumet à une épuration crucifiante et terrible. Saint Jean de la Croix compare ces souffrances à celles du feu le plus vif, à celles même du purgatoire. Aussi ajoute-t-il, lorsqu'une âme, usant de ce don merveilleux de sa liberté, est assez généreuse pour rendre
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Dieu absolument le maître chez elle, l'Esprit-Saint lui donne une telle pureté et lucidité qu'elle jouit d'une lumière plus parfaite que certains anges même.
Mais au prix de quels crucifiements intérieurs, de quelles angoisses, de quelles tortures, la fiancée de Dieu arrive-t-elle à cet éclat? ceux-là seuls le savent qui ont subi le martyre de cette épreuve. Saint Jean de la Croix, qui en avait l'expérience, s'émeut au seul souvenir de ces souffrances, et, aussi compatissant que ferme, il trouve une note presque attendrie pour fortifier les âmes soumises à ces flammes de la justice précédant Tamour : « Qu'elles se consolent, leur dit-il, « qu'elles persévèrent avec patience dans « l'oraison sans efforts tourmentés, et se « confient en Dieu. Jamais il n'abandonne « ceux qui le cherchent avec un cœur (f simple et droit ^ il ne leur refusera pas « le viatique nécessaire, qui doit les con-
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« duire par cette voie jusqu'à la claire et et pure lumière de Tamour, où elles entt treront après avoir traversé les obscuriu tes de la seconde nuit, c'est-à-dire celles « de l'esprit, si toutefois elles ont mérité « d'y être introduites (1).»
Nuit terrible en efFet, qui consiste dans le contraste entre l'impuissance humaine et la force divine. L'homme spirituel a tout abandonné ; il a mortifié ses sens, ses passions, ses facultés, il ressemble à un navire désemparé ; il n'attend plus le secours que de Dieu, le secours promis, la visite attendvie, Tunion désirée. Rien.
Dieu est sourd, il se cache, il ne répond pas. La foi ni Tintelligence n'arrivent qu'aux ténèbres j l'espérance ni la mémoire ne trouvent que le vide; la charité ni le cœur n'habitent qu'une solitude aride et désolée : rien du côté de la terre
{l)Nuît obscure^ liv. i, ch. 10.
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dont l'âme ne veut plus ; rien du cote du ciel qui semble ferme. Et puis, lorsque le soleil de la contemplation se lève enfin sur ce sol dessèche, enveloppe de ténèbres, lorsqu'il y produit la lumière et un commencement de chaleur, cette lumière en tombant dans les impuissances, les infirmités, les misères de l'âme ainsi préparée, lui révèle une telle disproportion entre son néant et l'Infini de Dieu, qu'elle en reçoit je ne sais quelle immense douleur qui achève delà purifier et de la préparer à ces étonnantes fiançailles.
Courage, ô âme prédestinée ; vous touchez au terme. Ne vous étonnez ni de la longueur du voyage, la distance à franchir était celle du fini à l'infini, de la terre au ciel j ni des cruelles blessures reçues dans le combat, Dieu était d'un côté, et vous de l'autre, le Dieu très saint, jaloux et fort, vous, péché, poussière et néant. Mais
voici Tastre divin qui monte à l'horizon,
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voici sa lumière inondant voire âme dans ses derniers replis, voici sa chaleur la pénétrant jusque dans ses fibres les plus intimes : voici le repos après la lutte, voici \csiience diviii^ comme parle saint Denys, voici lajoie et la félicite après les larmes et les tortures, voici la vie après la mort.
Dans cet ëtat, l'àrae est en pleine sécurité et à peu près invincible ; l'ennemi ne peut plus rien contre elle, et saint Jean de la Croix estime qu'on n'y arrive pas sans une grâce extraordinaire et spéciale.
Telle est en résumé la doctrine de la Nuit obscure qui confine de très près, on le voit, à celle des deux derniers ouvrages du Saint: Le Cantique spirituel et la Vive Flamme d'amour. Ces écrits traitent d'une manière sublimede la transformation d'amour et de l'union de l'âme avec Dieu.
Entièrement purifiée, l'épouse des Cantiques n'a plus qu'unacle, une recherche, une ambition : voir son Bien-Aimé, l'ai-
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mer, le posséder. Rien de ce qui est cre'é ne pouvant lui en parler, elle désire être délivrée par la mort de cette prison des sens qui la retient captive. Elle languit d'amour et se meurt de ne pas mourir.
C'estriieure où Jésus, touche deces ardents désirs et séduit lui-même par la beauté de cette âme, s'unit à elle dans de mystérieuses fiançailles. Il faut lire dans le Cantique spirituel les admirables commentaires de cette union merveilleuse. Le Saint en résume les effets dans ces quelques lignes :
(( L'âme voit etpossèdedans cette divine « union une abondance de richesses ines- « timables : elle y trouve le repos et le « plaisir qu'elle désirait ; elle y reçoit sur « la Divinité des lumières merveilleuses « qui lui révèlent d'admirables secrets, et « c'est l'un des mets qu'elle savoure le « plus délicieusement. Elle sent en Dieu a une puissance et une force terribles, en
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« présence desquelles disparaissent toute « autre force et toute autre puissance. Elle « goûte en lui une ineffable douceur et « des délices spirituelles incomparables ^ « elle y trouve la lumière divine et une « parfaite quiétude. Elle jouit d'une ma- « nière très relevée de la sagesse de Dieu, « qui resplendit dans l'harmonie des crëa- « tures et dans les œuvres du Créateur ; « elle se sent remplie de Liens, et à Tabri « de tout mal. Mais par-dessus tout elle « comprendqu'ellejouitd'un amour inap- (i prëciable, qui fait toute sa nourriture, «' et dans lequel elle est confirmée (1). » Dieu prend plaisir à orner sa fiancée des dons les plus éclatants à ses yeux. Parce qu'elle lui a donné toute liberté de creuser, tailler, retrancher, polir en elle, il la récompense par des présents dignes de lui. Il semblerait qu'arrivée à ce som-
(1) Cantique, Str. xiv.
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met l'âme ne pût monter davantage. Il y a cependant, selon notre Saint, un degré plus sublime encore. Aux fiançailles succède le mariage spirituel. Ce sont alors deux natures réunies et comme fondues dans un seul esprit, dansun mémeamour.
L'àme est divinisée ; elle est Dieu par participation. Ce ne sont plus alors entre rÉpoux et l'épouse qu'échange continuel de témoignages d'amour, étreintes inexprimables d'où jaillissent pour l'àme les plus éclatantes lumières, les plus ravissantes délices. Elle est inondée du rayon de la Sagesse divine, et commence à goûter dès ici-bas quelque chose de la béatitude céleste. Elle n'a plus qu'un pas à faire pour voir Dieu face à face, et aller consommer dans le ciel le mariage ineffable commencé sur la terre.
Telle est, très en résumé, l'idée mère de la doctrine de saint Jean de la Croix sur la théologie mystique= Doctrine sublime,
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cl'uQe puissance incomparable, qui saisit l'ànie attentive et afFaniee de Dieu, l'arraclie à la fascination de tout bien créé et la ravit par sa beauté austère, élevée et toute divine.
Toute àme n'est pas propre à l'entendre et à la goûter. Il y faut un cœur fort, grand, généreux, qui ne s'attarde pas aux fleurs du cliemin, ambitieux d'arriver au sommet du Carmel, c'est-à-dire de la perfection. Une àme babituée à cette nourriture légère, fade et débilitante, délayée dans les mille petits opuscules qui inondent les bibliothèques pieuses de nos jours, sera vite rebutée parce qu'il y a d'aride, d'austère et de sec dans ce pain du plus pur froment. Rien ne donne une idée plus nette et plus frappante de la différence des deux époques de saint Jean de la Croix et de la notre au point de vue de la piété, que la comparaison entre les ouvrages mystiques du xvi^ siècle, et en particulier
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les enseignements que sainte Thérèse et saint Jean de la Croix adressaient aux âmes dévotes de leur temj)s, et les bleuetles spirituelles les plus en vogue aujourd'hui.
Mais, grâce à Dieu, grâce aussi aux couvents du Carmel et à la sève religieuse, réapparaissant de toutes parts, il y a, au milieu de cette multitude superlicielle dans sa dévotion, des âmes en assez grand nombre, qui n'ont aucun goût pour cette piété à facettes, à émotions sensibles, à coups de miracles et de révélations, et qui demandent, non à être amusées, mais éclairées, non émues dans l'imagination, mais nourries du plus pur enseignement de l'Evangile, des Saints et des Docteurs mystiques.
Ces âmes-là goûteront saint Jean de la Croix. Elles le liront avec pro(it,avec bonheur, non pas peut-être la première fois j mais elles y reviendront à plusieurs reprises, comme on le fait avec tout auteur
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favori. Cette lecture est de celles en effet qui demandent à être faites avec attention, et renouvelées plus d'une fois, afin d'y trouver des lumières nouvelles, d'y mieux voir la pensée d'ensemble, d'y mieux sentir le souffle qui anime les parties de ce grand et divin concert. L'intérêt grandit avec la lumière ^ ce n'est pas assez : l'àme, se dégageant d'elle-même sous l'influence de cette forte doctrine, prend des ailes, s'ëlève avec le Saint à des hauteurs qu'elle ne connaissait pas, et, arrivée là, s'éprend d'une véritable passion pour cette crucifiante et sublime mystique.
Il se produit alors une transformation lumineuse, analogue à ce qui arrive pour la connaissance du Saint lui-même. Pour ceux qui le connaissent peu ou mal, c'est une vie d'un aspect plutôt effrayant et presque terrible ; c'est un Saint qui ne se plaît qu'au milieu des croix et des têtes de mort, et qui parle un langage de nature à
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repousser plutôt qu'à attirer. Si on demandait ce qu'elles pensent de cette légende sur saint Jean de la Croix à celles de ses filles qui Tout étudie de plus près, et qui vivent de ses exemples et de sa doctrine, elles répondraient en souriant que ce Saint d'aspect si austère et si impitoyable était au fond une âme très tendre, très compatissante, et que toute l'histoire de la vie de leur Père rend témoignage à ses vertus de douceur et d'invincible bonté. Ainsi en est-il de ses écrits. D'une lecture tout d'abord difficile et ingrate, peu à peu le jour se fait, la chaleur vient^ la vie pénètre partout, on ne peut plus se passer de saint Jean de la Croix, et on en parle à tout venant, comme La Fontaine parlait du prophète Baruch. C'estune vraie jouissance en effet dedécouvrir la personnalité dans le plus impersonnel de tous les écrivains mystiques. Voyez sainte Thérèse, comme sa physionomie se reflète dans tout
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ce qu^elle écrit ! Sans la clierclier on la trouve, on la voit, on l'entend^ c'est cette âme si belle, si pure, si humble, si dévorée d'amour, qui vit et palpite sous toute parole tombée de la plume de la Sëraphique Mère. Chez saint Jean delà Croix, il faut chercher longtemps avant de trouver. En apparence, pas un mot, pas un trait qui trahisse Tàme qui a pense, exprime', grave cette doctrine si sublime, tant elle a pris soin de mettre en pratique elle-même cette mort absolue qu'elle recommande aux autres. Cependant cherchez bien : l'âme y est. A travers cet enseignement si profond, si implacable, s'il faut poursuivre le moi jusque dans ses derniers retranchements, si suave, si plein d'altraits, s'il raconte l'ineffable commerce de Dieu avec l'âme arrivée au sommet de la contemplation, à travers cette voix qui semble venir du ciel plutôt que de la terre, on reconnaît bientôt, pour ne plus Toublier, l'âme forte et
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tendre, qui, après avoir compris la Croix à la suite de saint Paul et de tant d'autres, ivre de souffrance et d'amour, a poussé ce cri héroïque qui résume sa vie et ses œuvres : « Seigneur, être méprisé pour vous ! » Et maintenant, mes très Révérendes Mères, au nonides âmes qui, grâce à vous vont lire, comprendre et goûter saint Jean de la Croix, laissez-moi vous remercier de cette traduction nouvelle de ses OEuvres complètes. C'est un service éminent rendu aux esprits pieusement avides des perles tombées ducceuret delà plume des Saints, Si étrange que cela paraisse, nous ne connaissons en France que la moitié des ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce qui en était traduit ne pouvait donner qu'une idée très imparfaite du texte original.
La première édition complète des OEuvres du Saint parut à Sévi lie en 110^2. Jusque-là, c'est-à-dire depuis un siècle, il n'a-
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vait été publié que des fragments détachés et incomplets. Les traductions françaises, celle du P. Cyprien de la Nativité, Religieux Carmefl 641), et celle duP. Maillard, Jésuite (d695), avaient été faites sur ces fragments et ne pouvaient donner qu'une connaissance plus qu'insuffisante de cette grande œuvre mystique. Plus près de nous, il est vrai, en 1865, M. Tabbé Gilly a publié une traduction des deux premiers ouvrages de saint Jean de la Croix : la Montée du Carmel et la Nuit obscure. C'était un progrès, sans doute ; mais, outre que ce n'était que la moitié des Œuvres du Saint, cette traduction offre des divergences si notables avec l'édition deSéville, qu'il est permis de se demander si l'auteur avait sous les yeux un exemplaire fidèle du texte original. Justement jalouses de combler ces lacunes et de faire revivre votre Bienheureux Père dans sa forme authentique et primilive, vous avez voulu
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puiser à la seule source pure et intègre pour reproduire, la première fois en France, les manuscrits complets de saint Jean de la Croix, conserves jusqu'à nos jours en Espagne et gardés comme de précieuses reliques par les Carmélites de Jaen.
Commencé il y a plus de dix ans, pour déférer au vœu du vénéré Supérieur des Carmélites de Paris, votre travail a été béni de Dieu. Revu à plusieurs reprises et approuvé avec honneur par des théologiens que leur science approfondie des deux langues rendait juges compétents et autorisés, il a reçu enfln la très haute approbation que vous avez placée en tète du premier volume de votre publication.
Je ne puis mieux clore moi-même ces pages qu'en rappelant les paroles élogieuses par lesquelles Monseigneur Richard, archevêque deLarisse (1), recommande aux
(li Actuellement Cardinal Archevêque de Paris,
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fidèles votre pieux ouvrage : « La traduc- « tion nouvelle, fidèle au texte et au génie « de la langue espagnole, conserve la pen- « séeet l'expression même du Saint au- « leur, par la scrupuleuse conformité avec « l'original. Elle sera non seulement sans « (langer pour les âmes pieuses auxquelles « elle s'adresse, mais encore leur sera, par « son style ëlègant et correct, d'une lec- « ture agréable, fortifiante et très propre à « lesembiaser du feu de l'amour divin.»
Fr. Bernard Chocarne,
des Fr. -Prêcheurs.
Paris, \^ octobre iS19,
Fête de sainte Thérèse.
MONTÉE DU GARMEL
EXPOSITION DU SUJET
Les strophes suivantes renferment toute la doctrine que je veux approfondir dans la Montée du Carmel, comme aussi le secret de gravir jusqu'au plus haut sommet de cette montagne, qui n'est autre chose que l'état de perfection ; état sublime que nous définissons dans ce traité par l'union de l'âme avec Dieu. Et comme tout ce que j'ai à dire repose sur ces strophes, j'ai voulu les réunir ici pour présenter au lecteur dans une vue d'ensemble la substance de ce que je dois écrire ; ce qui ne m'empêchera pas de répéter d'abord chacune d'elles séparément, et ensuite chacun des vers qui les composent, selon que le demanderont le sujet et les exigences de l'exposition.
STROPHES
DANS LESQUELLES L AME CHANTE L HEUREUSE FORTUNE qu'elle A EUE DE TRAVERSER LA NUIT OBSCURE DE LA FOI POUR ARRIVER, PAR UN DÉPOUILLEMENT COMPLET ET UNE TOTALE PURIFICATION, A l'uNION AVEC SON BIEN-AIMÉ.
Pendant une nuit obscure
Embrasée d'un amour plein d'anxiéle',
Oh ! l'heureuse fortune !
Je sortis sans être aperçue
Alors que ma demeure était pacificc.
II
Pleine d'assurance dans les ténèbres,
Je sortis déguisée, par un escalier secret,
Oh ! l'heureuse fortune !
Dans l'obscurité et en cachette,
Alors que ma demeure était pacifiée.
A la faveur de cette heureuse nuit,
Personne ne me voyait,
Et moi je ne regardais rien ;
Je n'avais ni guide ni lumière,
Excepté celle qui brillait dans mon cœur.
Cette lumière me guidait,
Plus sûrement que celle du midi,
Au terme où m'attendait
Celui qui me connaît parfaitement ;
Personne ne paraissait en ce lieu.
STIIOPIIE.
0 nuit qui m'as conduite !
0 nuit plus aimable que l'aurore !
0 nuit qui as si étroitement uni Le Bien-Aimé avec sabien-aimée, Qui as livré à son amant Tamanle transformée
[en lui.
Sur mon sein couvert de fleurs,
Dont nul autre n'a le droit d'approcher,
Il demeurait endormi ;
Et moi, je lui faisais fête.
Et le rafraîchissais avec un éventail de cèdre
Le souffle de l'aurore
Faisait voltiger ses cheveux ;
De sa douce main posée sur mon cou
Je me sentis blessée,
Et tous mes sens furent suspendus !
vni.
Le visage incliné sur le Bien-Aimé,
Je restai là et m'oubliai ;
Tout disparut pour moi, et je m'abandonnai.
Laissant toutes mes sollicitudes
Perdues au milieu des lis.
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Atin d'expliquer et de bien faire comprendre la nuit obscure c|ue doittraverser l'âme, avant d'arriver à la divine lumière de la parfaite union d'amour, dans la mesure où cela est possible en ce monde, il faudrait une plus grande expérience et une science plus éclairée que la mienne. Les âmes bienheureuses, appelées à parvenir à cet état de perfection, doivent ordinairement affronter des ténèbres si profondes, subir de si douloureuses souffrances physiques et morales, que l'intelligence humaine est impuissante à les comprendre et la parole à les exprimera Celui-là seul qui a expérimenté ces voies en aura le sentiment, sans pouvoir toutefois le définir. En essayant de révéler quelque chose de cette nuit obscure , je ne m'en rapporterai ni à la science ni à l'expérience, qui l'une et l'autre peuvent errer et faillir.
Mais, sans négliger d'emprunter les lumières qu'elles pourront me fournir, je m'appuierai tout particulièrement sur les divines Ecritures, dont l'Esprit- Saint, maître infaillible, est l'inspirateur. Si je venais à me tromper sur certains points, n'ayant pas une parfaite intelligence de ces matières, je déclare que mon intention n'est nullement de m'écarter de la sainte doctrine, et des enseignements de notre sainte Mère l'Eglise catholique. Je me soumets sans réserve, s'il en arrivait ainsi, non seulement à sa lumière et à son jugement, mais encore à l'appréciation de tous ceux qui auraient à donner sur ce point des raisons meilleures que les miennes.
Si je me suis décidé à ce travail, ce n'est pas que je me crois capable de traiter par moi-même des questions si sublimes et si ardues ; mais j'ai confiance que le Seigneur m'aidera à en dire quelque chose, dans l'intérêt d'une foule d'âmes qui en ont le plus grand besoin. Combien y en at-il, en effet, qui commencent à marcher dans le chemin de la vertu, et qui, au moment où Notre- Seigncur veut les faire entrer dans la nuit obscure pour les élever jusqu'à l'union divine, s'arrêtent court, soit qu'elles redoutent de se laisser introduire dans cette voie, soit qu'elles manquent d'un guide assez éclairé et assez habile
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pour les faire arriver au sommet de la perfection ! Quels regrets de voir un si grand nombre d'âmes, douées par le Seigneur des talents et des grâces nécessaires pour avancer dans sa lumière, et qui, si elles voulaient ranimer leur courage, parviendraient à cet état sublime, de les voir, dis-je, se traîner, dans leurs rapports avec Dieu, par des sentiers vulgaires ! La volonté ou la science leur manque, ou elles n'ont personne pour les diriger et leur apprendre à sortir de ces premiers pas de l'enfance. Si néanmoins Dieu leur accorde l'insigne faveur de les faire progresser sans aucun de ces moyens, iln'en est pas moins vrai que ces âmes dépensent infiniment plus de temps et de travail pour arriver, et qu'elles acquièrent moins de mérites, parce qu'elles n'ont pas répondu au plan de Dieu, en se laissant introduire par lui dans la voie pure et infaillible de l'union divine. Dieu, il est vrai, qui s'est constitué leur guide, n'a besoin d'aucun secours étranger ; cependant, si ces âmes ne lui laissent pas sa liberté d'action, elles font moins de chemin, par suite de leur résistance. Elles ont aussi moins de mérite, parce qu'elles ne soumettent pas leur volonté : ce qui est pour elles une source de cruelles souffrances.
II y a des âmes qui, au lieu de se livrer à Dieu
et de seconder son opération, l'entravent sans cesse par leur action indiscrète ou par leur résistance. Elles ressemblent aux petits enfants qui, s'obstinant à marcher eux-mêmes, trépignent et pleurent lorsque leur mère veut les porter entre ses. bras; d'où il résulte qu'ils ne peuvent marcher, ou s'ils marchent, ils ne font jamais que des pas d'enfant. Nous enseignerons cette science, qui consiste à se laisser conduire par l'Esprit de Dieu, lorsque sa divine Majesté veut faireparvenir une âme à une haute perfection. Puis, avec le secours de sa grâce, nous donnerons à ceux qui commencent et à ceux qui sont en voie de progrès des règles de conduite pour discerner l'action divine, ou du moins se laisser guider par elle.
Il se rencontre des confesseurs et des pères spirituels qui, par défaut de lumière et d'expérience dans ces voies, loin devenir en aide à ces âmes, leur causent le plus grand préjudice. Ils sont semblables aux ouvriers de la tour de Babel, qui, au lieu d'apporter les matériaux qu'on leur demandait, en présentaient d'autres, la confusion des langues les empêchant de se comprendre. Aussi l'édifice ne s'élevait-il pas : Venez ^ se disait à luimême le Seigneur, descendons et confondons leur langage, afin que l'un n'entende ^^as celui de
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Vautre... Et ainsi le Seigneur les dispersa (1). N'est-ce pas une épreuve pénible et douloureuse pour une âme de ne pas se comprendre elle-même, et de ne trouver personne qui la comprenne ? Il peut arriver que Dieu la conduise par la voie très élevée d'une contemplation pleine d'obscurité et de sécheresse, dans laquelle il lui semblera courir à sa perte. Ainsi condamnée à l'obscurité, à la souffrance, à des tentations et à des angoisses de tout genre, peut-être rencontrerat-elle quelqu'un qui lui tiendra le langage des prétendus consolateurs du saint homme Job [2). On lui dira : votre état est l'etfet de la mélancolie, de la désolation ou du tempérament, à mouis que ce ne soit une faute secrète en punition de laquelle Dieu vous a abandonnée. Dès lors ces hommes se croient le droit déjuger que cette âme est oa a été gravement coupable, puisqu'elle éprouve des peines si cruelles. Enfin, elle en pourra trouver qui lui diront : vous reculez dans le chemin de la vertu,' si vous ne connaissez plus comme autrefois les goûts spirituels et les consolations sensi-
(1) Venite igitur, descendamus, et confundamus ibi linguam eorum ut non audiat unusque vocem proximisui. Atque ita divisiteos Dominus. Gen. xi,7.
(2) Recordare, obsecro te, quis umquam innocens periLt ? aut quando recti deleti sunt ? Job. iv, 7.
bles. Ils doublent de cette sorte le martyre delà pauvre âme, dont la souffrance la plus cuisante est précisément la connaissance de sa propre misère : connaissance qui semble lui découvrir la multitude de ses péchés et de ses défauts dans une lumière plus évidente que celle du grand jour. Dieu le lui révèle ainsi dans cette nuit de contemplation, comme nous le dirons plus tard. Si elle traite alors avec des hommes dont le jugement est conforme à ses impressions, et qui lui affirment que son état est le châtiment de ses fautes, ladétresse et les angoisses del'âme augmenteront sans mesure, et seront comparables à une agonie pire que la mort. Ce n'est point encore assez pour de tels confesseurs ; comme, à leur point de vue, ces peines intérieures sont la punition des péchés commis, ils obHgent les âmes à revenir sur leur vie passée, et ne cessent de les crucifier de nouveau, en leur faisant réitérer d'interminables confessions générales. Ils ne comprennent pas que ce n'est plus le temps de suivre une pareille ligne de conduite, mais que leur rôle doit être, tout en les laissant dans l'état de purification où Dieu les a mises, de les consoler et de les encourager à supporter l'épreuve aussi longtemps qu'il plaira au Seigneur. Jusque-là d'ailleurs, tout ce qu'ils pourront dire ou faire
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pour les en retirer ne servira de rien, et n'y apportera aucun remède.
Avec la grâce de Dieu nous traiterons cette question plus loin, en indiquant comment l'âme doit se comporter, quelle conduite le confesseur doit tenir à son égards et à quels indices on peut reconnaître si cette âme est vraiment dans la voie purgative des sens ou de l'esprit. Telle est la nuit obscure dont nous voulons parler. Nous expliquerons encore comment discerner si cet état procède de la mélancolie, ou d'une autre imperfection dans les sens ou dans l'esprit. En effet, il peut très bien se faire que certaines âmes, ou leurs confesseurs, s'imaginent que Dieu les conduit par cette voie de la nuit obscure de la purification spirituelle^ tandis que cela provient* simplement de quelque imperfection de leur part. De même un grand nombre de personnes pieuses croient être dépourvues de l'esprit d'oraison, quand au contraire elles le possèdent réellement; et d'autres se figurent en être admirablement douées, qui ne le connaissent nullement.
N'est-ce pas une chose digne de compassion de voir des âmes travailler et se fatiguer en vain pour retourner sur leurs pas, parce qu'elles font consister leur avancement en ce qui, loin de leur être un profit, ne leur est qu'une entrave .? D'au-
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ires plus prudentes font de rapides progrès en restant calmes et tranquilles. On en voit encore beaucoup qui s'embarrassent et s'inquiètent, à l'occasion même des faveurs et des grâces dont Dieu les favorise pour leur avancement. Ceux qui suivent la voie de la perfection éprouvent des impressions différentes de joie, de peine, d'espérance et de douleur, provenant tantôt du bon esprit, tantôt de l'esprit imparfait. Nous essaierons, avec lagrâce de Dieu, de traiter de ces diverses phases, atin que le lecteur puisse se rendre compte du chemin où il se trouve, et de la conduite qu'il doit tenir, s'il a la prétention de gravir jusqu'au sommet de la montagne de la perfection.
Cette doctrine étant celle de la nuit obscure par laquelle l'âme doit aller à Dieu, il nefiuit pas être surpris tout d'abord de son obscurité. C'est seulement au début de cette lecture qu'il en sera ainsi, j'aime à le croire ; en avançant, le lecteur comprendra mieux ce qu'il aura déjà lu, parce que dans ces matières une chose explique l'autre. S'il vient à relire cet ouvrage, je suis persuadé que cette doctrine lui paraîtra encore plus sûre et plus intelligible. Néanmoins quelques personnes ne la goûteront peut-être pas ; il faudrait alors l'attribuer à mon peu de savoir et à
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l'imperfection de mon style, car le sujet est excellent en lui-même et ne laisse pas que d'être grandement utile. Du reste, quand même il serait traité d'un style plus soigné et plus pur que le mien, il me semble qu'il ne serait pas encore apprécié d'un grand nombre. Je n'ai pas l'intention de tlatter, par l'agrément ou la saveur du sujet, les personnes spirituelles qui recherchent en Dieu les consolations sensibles; mais au contraire je veux enseigner une doctrine substantielle et solide à ceux qui consentent à passer par la nudité d'esprit, dont il s'agit dans cet ouvrage. D'ailleurs mon but principal n'est pas de m'adresser à tous, mais en particulier à quelques personnes de notre saint Ordre, aux religieux et religieuses du Mont-Carmel, qui m'ont prié d'entreprendre ce travail. Ayant le bonheur d'être déjà dépouillés des biens temporels, ils comprendront mieux cette doctrine de la nudité d'esprit. Daigne le Seigneur leur faire la grcâce de les introduire au plus tôt dans le sentier de cette montagne !
STROPHE I
Pendant une nuit obscure
Embrasée d'un amour plein d'anxiété,
Oh ! l'heureuse fortune 1
Je sortis sans être aperçue,
Alors que ma demeure était pacifiée.
L'âme chante dans cette strophe son heureuse fortune et son bonheur d'être sortie de tout le créé, et de s'être délivrée des appétits désordonnés et
des imperfections qui résident dans la partie sensilivede l'homme, par suite du dérèglement delà raison. Pour avoir l'intelligence de cette doctrine, il est bon de savoir qu'une âme ne peut parvenir ordinairement à l'état de perfection sans passer par deux sortes de nuits principales, que les maîtres de la vie spirituelle nomment voies purgatives ou purifications de lame. Nous les appelons ici nuits, parce que, dans l'une et dans l'autre, l'âme marche poiu^ ainsi dire au milieu d'une nuit obcure.
La première nuit ou purification se fait sentir dans la région sensitive de l'âme ; on l'expliquera dans cette strophe et dans la première partie de cet ouvrage. La seconde nuit affecte les facultés spirituelles ; il en sera question dans la seconde strophe et dans la deuxième partie, du moins quant à ce qui touche l'opération active de l'âme. Pour ce qui regarde son état passif, nous en ferons le sujet du livre intitulé : la Kuil obscure,
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pendant une nuit obscure. Cette nuit est la privation et la purification de tous ses goûts sensibles à l'égard des choses extérieures du monde, au double point de vue des jouissances de la chair et de tout ce qui flattait sa volonté. Ce travail s'opère par la purification des sens ; aussi l'âme a raison de dire qu'elle est sortie au moment où sa demeure, c'est-à-dire la partie sensible^ était pacifiée ; à l'heure où tous ses appétits étaient calmés et comme engourdis en elle, et qu'elle-même se trouvait en repos à leur endroit. En elfét, il lui est impossible d'échapper aux peines et aux angoisses occasionnées par les passions, avant que celles-ci ne soient mortes, ou pour mieux dire endormies.
Ce fat pour l'âme une heureuse fortune de sortir « sans être aperçue », en d'autres termes sans qu'aucun instinct de la chair ou nul autre appétit pût l'entraver. Elle se félicite également d'être sortie la nuit, c'est-à-dire lorsque Dieu la privait de tout ce qui tient aux sens ; car cette privation était une nuit pour elle. N'est-ce pas, je vous le demande, un vrai bonheur pour l'âme d'avoir été plongée par la main du Seigneur dans cette nuit, d'où résultent tant de biens et où ses efforts eussent été incapables de l'introduire? Les seules forces de l'homme reste-
i8 r^A MONTÉE DU CARMEL.
ront toujours impuissantes à enlever les obstacles qui entravent l'union de son cœur avec Dieu. Telle est en résumé l'explication de la strophe. Maintenant nous allons donner, sur chaque vers, le développement qui appartient à notre sujet.
CHAPITRE II
Explication de ce qu'est la nuit obscure par où l'âme dit avoir passé pour arriver à l'union divine. — Quelles en sont les causes ?
Pendant une nuit obscure
La purification qui conduit l'âme à l'union divine peut recevoir la dénomination de nuit pour trois raisons. La première se rapporte au point de départ ; car, en renonçant à toutes les choses créées, l'âme a dû tout d'abord priver ses appétits du goût qu'ils y trouvaient. Or ceci est indubitablement une nuit pour tous les sens et tous les instincts de l'homme.
La seconde raison est la voie même qu'il faut prendre pour atteindre Tétat bienheureux de l'union. Cette voie n'est autre que la foi, nuit vraiment obscure pour l'entendement.
Enfin la troisième raison est le terme où l'âme tend. Terme qui est Dieu, Etre incompréhensible et infiniment au-dessus de nos facultés, et qu'on peut appeler par là même une nuit o js-
cure pour Tâme durant son pèlerinage ici-bas.
Ces trois nuits à traverser par l'âme sont figurées au Livre de Tobie par les trois nuits que, sur l'ordre de l'Ange, le jeune Tobie laissa écouler avant de s'unir à son épouse (1). L'Ange Raphaël lui commanda de brûler pendant la première nuit le foie du poisson, symbole d'un cœur affectionné et a,ttaehé aux choses créées. Quiconque désire s'élever à Dieu doit, dès le début, purifier son cœur dans le feu de l'amour divin et y consumer tout ce qui appartient au créé. Cette purification met en fuite le démon, qui auparavant avait puissance sur l'âme pour la faire adhérer aux plaisirs temporels et sensibles.
L'Ange dit à Tobie que dans la seconde nuit il serait admis en la compagnie des saints Patriarches, qui sont les Pères de la foi. De même l'âme, après avoir traversé la première nuit, figurée par la privation de tout ce qui fiatte les sens, pénètre sans obstacle dans la seconde. Là, étrangère à tous les objets sensibles, elle demeure dans la solitude et la nudilé de la foi, l'ayant choisie pour son unique guide.
Enfin^ pendant la troisième nuit il fut promis à
(1) Tu autem, cum acceperis eam, ingressus cubiculum, per très dies continens esto ab ea. Tob., vi, 18.
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Tobie une abondante bénédiction. Dans le sens qui nous occupe, cette bénédiction est Dieu luimême qui, à la faveur de la seconde nuit, c'est-àdire de la foi, se communique à lame d'une manière si secrète et si intime, que c'est un autre genre de nuit pour elle. Et même cette dernière communication a lieu dans une obscurité plus profonde que les précédentes, comme nous le dirons dans la suite. L'union avec l'Épouse, c'est-à-dire avec la Sagesse de Dieu, se consomme quand la troisième nuit est écoulée, nous voulons dire, lorsque cette communication de Dieu à l'esprit est achevée. Aussi longtemps qu'elle s'opère, l'âme est ordinairement plongée dans les plus épaisses ténèbres. C'est pourquoi l'Ange enjoignit à Tobie de s'unir à son épouse dans la crainte du Seigneur, après la troisième nuit. Quand lacrainte est parfaite, l'amour divin l'est aussi, et la transformation de l'âme avec Dieu dans l'amour s'effectue sans retard.
Pour avoir une plus claire intelligence de ceci, nous allons expliquer séparément chacune des trois causes énoncées plus haut ; mais remarquons d'abord que ces trois nuits n'en forment qu'une, divisée en trois parties. La première nuit, celle des sens, est comparée au crépuscule ; ce mo ment où l'on commence à ne plus distinguer les
objets entre eux. La seconde nuit, celle de lafoi^ est semblable à la pleine nuit, où l'obscurité est complète. Enfin la troisième, comparée à la fin de la nuit, que nous avons dit être Dieu lui-même, précède immédiatement la lumière du jour.
CHAPITRE III
La mortification des passions sous toutes leurs formes est la première cause de cette nuit. — Commencement de rex[ilication.
Nous appelons nuit la privation du goût que l'on peut trouver dans toutes les choses sensibles. En effet, comme la nuit est la privation de la lumière, et par conséquent de tous les objets qu'elle nous fait apercevoir ; comme par cette privation la puissance visuelle demeure dans l'obscurité, dénuée de tout objet : ainsi, on peut appeler nuit pour l'âme la mortification des appétits, car le retranchement de toutes les satisfactions créées les met dans le vide et dans l'obscurité. La puissance visuelle s'exerce au moyen de la lumière, et se nourrit des objets qui tombent sous sa vue ; mais la lumière une fois éteinte, son action cesse. De même l'âme se nourrit et s'entretient par l'attrait qui la pousse vers les choses propres à faire jouir ses puissances. En mortifiant cet attrait, elle cesse de prendre son aliment dans les
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satisfactions sensibles, et elle demeure, relativement à ses appétits, dans l'obscurité et dans le vide.
Donnons un exemple en rapport avec chacun des sens. L'âme, en renonçant à ses inclinations dans les plaisirs qui flattent le sens de l'ouïe, établit ce sens dans l'obscurité et le dénûment. En privant la vue de tout ce qui pouvait la contenter, elle la place dans les ténèbres et dans le vide ; et ainsi des autres sens. Par conséquent l'âme qui aurait repoussé et éloigné d'elle toutes les satisfactions créées, en crucifiant à leur égard tous ses appétits, serait, pour ainsi dire, plongée dans une nuit obscure, c'est-à-dire dans un vide universel par rapport à tout ce qui est créé.
La raison de ceci, selon les philosophes, est que l'âme, au moment où Dieu l'unit au corps, est semblable à une table rase sur laquelle il n'y a rien de gravé. Elle n'a aucun moyen naturel d'acquérir une connaissance quelconque, si ce n'est par les sens. L'âme est donc semblable à un prisonnier retenu dans ua cachot obscur, d'où il ne distingue rien, excepté ce qu'il peut entrevoir par les soupiraux de sa prison. Otez-luice moyen, il ne verra absolument rien par ailleurs. De même, si l'âme ne percevait aucune connaissance par les sens, qui sont les fenêtres de sa prison, elle
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ne pourrait en acquérir naturellement par aucune autre voie. Renoncer aux notions qui viennent des sens et les rejeter, c'est évidemment se placer dans l'obscurité et dans le vide ; car, nous le répétons, la lumière ne peut, selon les lois dé la nature, lui arriver par un autre moyen. A la vérité, l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre, de voir, de sentir, de goûter et de toucher ; néanmoins, siel]e refuse de faire usage de ces secours, elle ne fait pas plus d'estime de ses sens et n'en est pas plus entravée que si elle ne les possédait pas : comme celai qui veut fermer les yeux se plonge dans l'obscurité et ressemble à un aveugle. David dit dans le même sens : Je suis pauvre et dans les travaux dès ma jeunesse (1). Cependant, on le sait, le Roi-Prophète était riche ; mais il se nomme pauvre, parce que sa volonté était dégagée des richesses, et son détachement aussi absolu que s'il eût été réellement indigent. Bien au contraire, pauvre en réalité sans l'être par la volonté, il n'eût pas étévéritablementpauvre, puisque son âme aurait été riche en désirs.
Nous avions donc raison de le dire, le dénûment est une nuit pour l'âme. Or, nous n'enten-
(t) Pauper snm ego et in laboribus a juveniute rnca. Ps. LXXXVII, 16.
dons pas parler ici de la pauvreté matérielle qui ne dépouille pas le cœur avide des biens de ce monde ; mais nous nous occupons du dégagement , intérieur qui le laisse libre et vide de tout, au sein même de l'opulence. En effet, les richesses et les possessions terrestres ne sauraient nuire par elles-mêmes, car elles ne font pas partie de l'âme. Ce qui lui est nuisible, c'est la volonté et l'affection qui la portent vers ces mêmes biens.
Cette première sorte de nuit concerne la partie sensitive de l'homme. Nous allons expliquer maintenant comment il convient que l'âme sorte de sa demeure pendant la nuit obscure des sens, afin d'arriver à l'union divine.
CHAPITRE IV
Nécessité rigoureuse de passer par la nuit obscure des sens, qui est la mortification des passions, avant de parvenir à l'union divine.
Pour atteindre cet état sublime de l'union, il est indispensable de traverser la nuit obscure de la mortification des appétits et du renoncement à toutes les jouissances de ce monde. Les affections qui tendent à la créature sont devant Dieu comme de pures ténèbres, et tant que l'âme y est plongée, elle se rend incapable d'être illuminée et revêtue des pures et simples clartés de la Divinité. La lumière est incompatible avec les ténèbres, comme saint Jean nous l'affirme en disant que les ténèbres ne purent recevoir la lumière (I). La raison en est que deux contraires, selon l'enseignement de la philosophie, ne peuvent subsister à la fois dans un même sujet. Or les ténèbres, qui sont l'attachement aux créa-
(1) Lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt. s. Joan., I, 5.
28 LA MONTÉE DU CAIiMEL.
tures, et la lumière, qui est Dieu, sont contraires et dissemblables. C'est la pensée de saint Paul écrivant aux Corinthiens: Que peut-il y avoir de commun entre la lumière et les ténèbres {ly
Aussi l'âme n'est pas apte à recevoir la lumière de l'union divine, si elle ne commence par rejeter loin d'elle toutes ses affections. Et pour donner plus d'évidence à cette doctrine, il est bon de faire remarquer que l'aflfection de l'âme pour la créature l'assimile à cette même créature. Plus cette affection est grande, plus la ressemblance grandit aussi. Le propre de l'amour, est de faire celui qui aime, semblable à celui qui est aimé.
David, parlant de ceux qui plaçaient leur amour dans leurs idoles, dit à cette occasion : Que ceux qui les font leur deviennent semblables, avec tous ceux qui mettent en ellesleur confiance (2). Celuilà. donc qui aime une créature s'abaisse au niveau de cette créature, et descend pour ainsi dire plus bas. Non seulement l'amour égalise les rangs, mais encore il assujettit l'amant à l'objet de son amour. Quand l'âme aime quelque chose
(1) Quai societas luci ad tenebras ? II ad Cor. VI, M.
(2) Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt io ei3. Ps. cxill, 8.
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en dehors de Dieu, elle se rend par là même incapable d'être transformée en Dieu, et purement unie à lui. La bassesse de la créature est iniîninoent plus éloignée de la souveraineté du Créateur que les ténèbres ne le sont de la lumière. Toutes les choses de la terre ou du ciel comparées à Dieu ne sont rien, comme le dit Jérémie : J'airega^^dé la terre, c'était un videetun néant; j'ai considéré les deux, et ils étaient sans lumière (l). En disant: J'ai trouvé la terre vide, il donne à entendre que toutes les créatures et la terre elle-même ne sont rien. En ajoutant : J'ai contemplé le ciel et je n'y ai vu aucune lumière, il veut dire que toutes les splendeurs célestes comparées à Dieu sont de pures ténèbres.
Dès lors que toutes les créatures ne sont rien, les inclinations qui nous portent vers elles sont moins que rien, nous pouvons l'aftirmer, puisque elles sont une entrave pour l'âme, et la privent du bienfait de la transformation en Dieu. De même, les ténèbres ne sont rien et moins que rien, car elles sont la privation de la lumière. L'aveugle, plongé dans l'obscurité, ne comprend rien à la lumière : ainsi l'âme qui met son affection dans
} (1) Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil ; et cœlos, et Qon erat lux in eis. Jer., iv, 23.
la créature n'aura pas l'iatelligence des choses divines et demeurera ensevelie dans cette ignorance. Jusqu'à son entière purification, elle ne pourra posséder Dieu ici-bas par la pure transformation de l'amour, ni là-haut dans la claire vision.
Pour donner plus de jour à cette doctrine, entrons dans quelques détails. Tout l'être des créatures comparé à l'Etre infini de Dieu n'est rien. D'où il résulte que l'âme dont les affections se dirigent vers le créé est un pur néant devant lui, et, j'ose le dire, moins que le néant, puisque l'amour assimile, rend égal à l'objet aimé et fait même descendre plus bas celui qui aime. Cette âme si affectionnée aux créatures ne pourra donc en aucune manière s'unir à l'Être infini de Dieu, parce qu'il ne peut y avoir de convenance entre ce qui n'est pas et ce qui est.
Toute la beauté des créatures comparée à l'infinie beauté de Dieu n'est qu'une souveraine laideur, selon le sentiment de Salomon dans les Proverbes : La grâce est trom'peuse et la beau tè est vaine (1). C'est ainsi que l'âme captivée parles charmes d'une créature quelconque participe devant Dieu à la laideur de celle-ci, et ne peut
(1) Fallax gratia et vana est pulchritudo. Prov., xxxi, 30.
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aucunement se transformer en la vraie beauté, qui est Dieu. La laideur est de tout point incompatible avec la beauté.
Comparés aux perfections de Dieu, toutes les grâces et tous les attraits enchanteurs des créatures sont ditFormes et insipides. L'âme subjuguée par leurs charmes et leurs agréments devient elle-même disgracieuse et désagréable aux yeux de Dieu ; elle est donc incapable de s'unir à sa ravissante beauté. La difformité n'est-elle pas séparée par une immense distance de Celui qui est l'éternelle beauté !
Toute l'excellence des créatures mise en parallèle de la bonté infinie de Dieu paraît plutôt malice que bonté. Personne n'est bon si ce nest Dieu (1). L'âme, en attachant son cœur aux biens de ce monde, devient vicieuse aux regards du souverain Juge, et comme la malice ne peut pas entrer en communion avec la bonté, ainsi cette âme ne pourra s'unir parfaitement au Seigneur, qui est la bonté par essence.
Toute la sagesse du monde, toute l'habileté humaine comparées à la sagesse infinie de Dieu sont une suprême et pure ignorance. Saint Paul l'enseigne aux Corinthiens : La sagesse du monde
(1) Hemo bonus, nisi eolus Deus. S. Luc, xviii, 19.
est une folie devant Dieu (1). L'âme qui s appuie sur sa science et sur ses propres forces pour parvenir à l'union avec la sagesse divine, est complètement ignorante en sa présence. Elle sera toujours fort éloignée de la véritable- sagesse, dont l'ignoranceestrextrêmeopposé. Quelle n'est donc pas aux jeux de Dieu la folie de ceux qui s'estiment savants! L'Apôtre, en parlantde ces hommes, a eu raison dédire aux Romains : Ils sont devenus fous en s'atlribuant lenomdesages {2). Ceux-là seuls possèdent la sagesse divine qui, semblables aux enfants et aux ignorants, renoncent à leur science pour avancer avec amour dans le service divin. Saint Paul nous apprend encore cette sorte de sagesse en disant : Que nul ne se trompe soimême. Si quelqu'un d'entre vous pense être sage selon le monde^ qu'il devienne fou pour êlre sage; car la sagesse du monde est folie devant Dieu (3). Par conséquent l'âme s'unira à la sagesse divine bien plutôt par le non-savoir que par la science.
Toute la puissance et toute la liberté du monde,
(1) Sapientia enim hnjug mundi stultitia est apud Deum. I ad Cor., m, 19.
(2) Dicentesenim ee esse sapientes, stultifacti sunt. Rom., I, 22.
(3) Nemo se seducat. Si quii videtur int^r vos sapiens esse ia hoc sasculo, 8tultu8 fiât ut sit lapiens. Sapientia enim hujus mundi stultitia est apud Deum. I ad Cor., m, 18, 19.
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comparées avec la souveraineté et l'indépendance de l'esprit de Dieu, sont une complète servitude, une véritable angoisse et une réelle captivité. L'âme éprise des grandeurs et des dignités, ou trop jalouse de la liberté de ses convoitises, est comme liée devant Dieu, qui la traite non plus en enfant libre, mais en esclave captive de ses passions. Elle n'a pas voulu se conformer au précepte de l'Evangile : Celui qui veut être le plus grand doit se faire le plus petit. La véritable liberté de l'esprit, fruit de l'union divine, ne sera doncjamais le partage de cette âme esclave de ses désirs. La servitude est incompatible avec la liberté dont jouit le cœur libre, qui est celui de l'enfant légitime. C'est en ce sens que Sara dit à Abraham, son époux, de chasser hors de la maison l'esclave et son enfant : Chasse celle servante et son fils, car le fils de la servante ne peut pas partager Vhèritage avec mon fils Isaac (1).
Que sont les délices et les douceurs que- la volonté savoure dans les choses de la terre, si on les compare aux joies et aux délices de l'union divine ? Rien que peines, tourments et amertumes. Ainsi, celui qui attache son cœur aux plai-
(l)Ejice ancillamhancetfilium e3as;non enim erit hseres filins ancillpe cum filio meo Isaac. Gen., xxi, 10,
sirs d'ici-bas est justement condamné par le Seigneur aux remords et à la souffrance ; jamais il ne pourra goûter les suavités d'une intime conformité avec Dieu.
Toute la gloire et toutes les richesses des créatures, comparées aux trésors inépuisables du Tout-Puissant, ne sont que profonde misère et extrême pauvreté. L'âme affectionnée à la possession des choses terrestres est souverainement pauvre et misérable devant Dieu. Elle ne parviendra jamais au bienheureux état de la gloire, c'est-à-dire à la transformation en Dieu; car une distance infinie sépare la misère et l'indigence de Celui qui est la richesse et la puissance même. La Sagesse divine se plaignant des âmes qui sont tombées dans la laideur, la vilenie, la misère et la pauvreté, par suite de l'affection qu'elles portaient à ce qui est élevé, grand et beau selon l'appréciation du monde, leur parle ainsi dans les Proverbes : OJiommes^jecrieversvousetmavoix s^ adresse aux fils des hommes, apprenez, petits enfants^ ce quest la sagesse, et vous., insensés, faites attention. Ecoutez parce que c'est de
grandes choses que je vais parler Ar^ec moi
sont les richesses et la gloire, la magnificence et la justice. Le fruit que je porte vaut mieux que Vor et les pierres précieuses^ et ce que
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f engendre est meilleur que l' argent le plus pio\ Je marche dans les voies de la justice, au milieu des sentiers de la prudence, pour enrichir ceux qui m'aiment et pour remplir leurs trésors [\). La divine Sagesse s'adresse ici à tous ceux qui mettent leur cœur et leur affection dans les créatures. Elle les appelle de petits enfants parce qu'ils se rendent semblables à l'objet de leur amour, qui est petit. Elle les invite à approfondir ses secrets et à considérer que son action s'applique aux grandes choses, mais non pas aux petites comme la leur. C'est avec elle et en elle que se trouvent la gloire et les vraies richesses qu'ils souhaitent, et non pas là où ils les supposent. La magniticence et la justice lui sont inhérentes, et elle exhorte les hommes à réfléchir sur la supériorité de ses biens en regard de ceux du monde, qui leur paraissaient grands et équitables. Elle leur dit, d'estimer le fruit qu'ils en recueilleront préférable à l'or et aux pierres précieuses ; enfin, d'apprécier ses effets au-dessus de l'argent le plus pur,
(1). 0 viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite quoniam de rébus magnis locutura sum... Mecum sunt divitiîe et gloria, opes superbse et justitia. Melior est enim fructus meus auro et lapide pretioso et genimina mea argento electo. In viis justitiae arabulo, in medio semitarum judicii, ut ditem diligentes me et thesauros eorum repleam. Pror., Vlli, 4, 5, 6, 18, 19, 20, 21.
objet de leur convoitise; on entend par l'argent le plus pur tous les genres d'affection possible en cette vie.
CHAPITRE V
Suite du m?me sujet. — Preuves tirées de l'autorité et des figures delà suinte Ecriture pour démoutrer combien il est nécessaire d'aller à Dieu par le moyen de cette nuit obscure de la mortilicatiou des sens.
On connaît maintenant quel est l'abîme qui sépare les créatures du Créateur, et comment les âmes qui veulent mettre en celles-ci leur affection se trouvent d'autant éloignées de Dieu. Saint Augustin avait bien compris cette vérité lorsqu'il disait au Seigneur dans ses Soliloques : « Misérable que je suis ! Quand donc ma peti- « tesse et mon imperfection pourront-elles s'ac- « corder avec votre droiture ? Seigneur, vous ché- « rissez la solitude, et moi je me plais au milieu « du tumulte; vous aimez le silence, et moi le « bruit; vous êtes la pureté même, jene suis que « corruption. Que vous dirai-je de plus, Seigneur? « Vous êtes véritablement bon, et moi je suis tnau- « vais; vous êtes miséricordieux, et moi impie; « vous êtes saint, moi misérable ; vous êtes juste, a moi injuste; vous êtes la lumière, et je suis
« aveugle ; vous êtes la vie, et moi la mort ; vous « êtes le remède, moi le malade ; vous êtes la « souveraine vérité , et je ne suis que va- « nité (1). » Le saint Docteur tenait ce langage au souvenir des attraits qui l'avaientincliné vers la créature.
C'est donc une grande ignorance de la part de l'âme d'oser aspirer à ce degré si élevé de l'union avec Dieu, avant d'avoir dégagé sa volonté des biens naturels et surnaturels auxquels l'amour-propre pouvait l'attacher. La distance n'estelle pas incommensurable entre ces choses et le don que l'on reçoit dans l'état de pure transformation en Dieu ? Notre-Seigneur Jésus-Christ nous l'enseigne par saint Luc : Quiconque ne renonce pas à tout ce qu'il possède ne peut être mon disciple (2). Vérité évidente, puisque la doctrine que le Fils de Dieu est venu apprendre au monde est précisément celle du mépris de tout
(1) Miser ego 1 quando poterit obliquitas mea tuse rectitudini adEequari î Tu, Domine, diligis solitudinem, ego multitudinera ; tu silentium, ego clamorem ; tu veritatem, ego vanitatem; tu munditiam, ego immuuditiam sequor. Quid plura, Domine ? Tu vers bonus, ego malus ; tu pius, ego impius ; tu sanctus, ego miser; tu justus, ego injustus ; tu lux, ego csecus; tu vita, ego mortuus ; tu medicina, ego œger ; tu gaudium, ego tristitia ; tu summa veritas, ego universa vanitas. Migne, Patr. Lat., tom. XL, pag. 866, cap. Il,
^2^ Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. S. Luc.,xiv, 33.
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ce qui est créé, afin de nous rendre capables de recevoir le don de l'Esprit de Dieu, par une entière transformation, dont l'âme encore captivée parées faux biens se rend indigne.
Nous trouvons une figure de cette vérité au livre de l'Exode, où nous lisons que la farine apportée d'Egypte par les enfants d'Israël venant à leur faire défaut, la divine Majesté leur envoya la manne du ciel (1). Le Seigneur nous apprend ainsi à renoncer en premier lieu à toutes les choses créées^ parce que l'aliment des Anges ne se donne pas à l'âme qui veut chercher une certaine satisfaction dans la nourriture qui lui vient des hommes. Non seulement l'âme, dontl'atfectionse nourrit ainsi des biens qui lui sont étrangers, se rend incapable de goûter la suavité de l'Esprit de Dieu, mais elle le contriste encore souverainement. Tout en prétendant se rassasier de la nourriture spirituelle, elle ne se contente pas de Dieu seul, mais veut en outre conserver le goût et l'affection des choses de la terre. La sainte Écriture nous en fournit la preuve dans ces paroles : Qui nous donnera de lachairàmanger (2) ? Les Israélites, peu satisfaitsde la manne.
(4) Ecce ego pluam vobis panem de cœlo. Exod.,xvi 4. (2"i Quis dabit nobis ad TCBcendum carnes? Num., xi, 4.
cette nourriture si simple, se mirent à désirer et à demander de la chair. Or, le Seigneur s'irrita profondément contre ceux qui voulaient ainsi allier un aliment vil et grossier avec une nourriture toute céleste, dont la simplicité même renfermait la saveur de tous les aliments. Aussi David nous dit-il que ces viandes étaient encore dans leur bouche, lorsquela colère de Dieu éclata sureux^et le feu du ciel en consumaplusieur s milliers {\). Si violente fut l'indignation du Seigneur en les voyant désirer^ une grossière nourriture, alors qu'il leur en distribuait une qui venait du cielmême! Ah! siles âmesadonnéesàlaspiritualité considéraient l'abondance des faveurs et des biens spirituels dont elles se privent, en refusantdedégager entièrementleur volonté des bagatelles de ce monde ! comme elles trouveraient dans cette simple nourriture de l'esprit le goût de toutes les meilleures choses, si elles ne cherchaient pas à en savourer d'autres ! Hélas ! par leur persistance à ne pas vouloir s'en contenter, elles se rendent indignes d'en apprécier la délicatesse ! Les Israélites ne découvrirent pas /^^Ulî^^i^rs variées que ren-
(1) Adhuc escse erant in ore ipsorura, et ira Dei ascendit super eos et occidit p^agues eorum, e^-L^ectos Israël impedivit. Ps. LXXVII, 30. V'\^ .^X/
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fermait la manne. Toutefois, s'ils ne trouvèrent pas en elle la force et le goût conformes à leurs désirs, ce n'est pas à dire qu'elle en fût dépourvue, mais le vrai motif, c'est qu'ils ne concentrèrent pas leurs désirs en cette seule nourriture.
Celui dont l'amour se partage entre la créature et le Créateur témoigne son peu d'estime pour Celui-ci ; il ose mettre dans la même balance Dieu et un objet qui en est infiniment éloigné. On sait par expérience que la volonté, lorsqu'elle s'affeciionne à un objet, le préfère à tout autre qui serait meilleur en soi, mais satisferait moins son goût. Si elle veut jouir de l'un et de l'autre à la fois, elle fera nécessairement . injure à celui des deux qui est supérieur, par l'inique égalité qu'elle établit entre eux. Or, comme rien sur la terre ne peut se comparera Dieu, l'âme lui fait injure quand, avec lui, elle aime autre chose et s'y attache. Que sera-ce donc si elle vient à aimer cet objet plus que Dieu ?
Nous voyons au livre de l'Exode un exemple qui vient à l'appui de notre sujet. Lorsque Dieu commanda à Moïse de monter sur la montagne de Sinaïpour converser avec lui, non seulement il lui ordonna d'y venir seul et de laisser au bas les enfants d'Israël, mais il lui défendit de faire
paître les troupeaux en vue de la montagne (1). Apprenons par là que l'âme désireuse de gravir la montag-ne de la perfection pour entrer en communication avec le Seigneur doit renoncer premièrement à tous les biens de la terre, puis ensuite à toutes ses inclinations, que l'on compare ici aux animaux. Elle ne doit pas leur permettre devenir paître en vue de la montagne, c'est-à-dire parmi les choses qui ne sont pas exclusivement celles de Dieu, en qui seul les désirs trouvent leur rassasiement, alors que l'état de perfection est consommé.
Pendant l'ascension de cette montagne, il est d'une nécessité rigoureuse de réprimer par un soin incessant toutes les mauvaises tendances de la nature. Plus l'âme sera courageuse à s'en défaire, plus tôt elle arrivera à son but, et tant qu'elle les laissera subsister, en vain prétendra-t-elle atteindre au sommet. Elle aura beau d'ailleurs se livrer à l'exercice des vertus, il lui sera impossible de les acquérir dans leur perfection, qui consiste exclusivement dans le vide, le dépouillement et la purification complète de tous les désirs imparfaits.
(1) Stabisque mecum super verticem montis, nullus ascendat tecuin,nec videatur quispiam per lotura montem ; boves quoque et oves non pascanturé contra. Exod., xxxiv, 2.
LIVRE T. CHAPITRE V
On lit dans la Genèse que le patriarche Jacob, voulant monter sur le mont Béthel, pour y élever un autel au Tout-Puissant et lui offrir des sacrifices, recommanda trois choses à tous les gens de sa maison. La première, de rejeter loin d'eux tous les dieux étrangers ; la seconde, de se purifier; et la troisième, de changer leurs vêtements (1). Ces trois dispositions nous indiquent les devoirs de l'âme qui prétend gravir la montagne de perfection, et y faire d'elle-même un autel pourotfrir à Dieu le triple sacrifice d'une louange respectueuse, d'une profonde adoration et d'un amour très pur. Pour parvenir sûrement à la cime de cette montagne, elle doit avoir accompli préalablement et dans leur entier les trois commandements que nous venons de rapporter : d'abord, rejeter tous les dieux étrangers, qui sont les attaches et les affections du cœur ; ensuite, se purifier, par la nuit obscure des sens, du levain que ces affections ont déposé en .elle, et par son repentir y renoncer complètement ; enfin, changer de vêtement. C'est après avoir accotnpU les deux premières conditions, que Dieu lui-même remplacera ses anciens vêtements par de nou-
1. Jacob vero convocata omni domo sua ait ; abjicite deos aliènes, qui in medio yestri sunt, et mundamini, et mutate vestimenta vestra. Gen., xxxv, 2,
veaux. En lui ôtant l'intellect du vieil homme, il lui donnera, sur la notion de son Etre, une nouvelle connaissance puisée en lui-môme. La volonté, dépouillée de toutes ses anciennes affections et des inclinations naturelles, recevra un amour nouveau, et c'est alors qu'elle saura aimer Dieu en Dieu. Dans cet heureux état, une nouvelle connaissance et des délices incompréhensibles seront communiquées à l'âme. Toutes ses anciennes conceptions ayant été rejetées, tout ce qui tenait en elle du vieil homme sera détruit. Ses aptitudes naturelles seront remplacées par une force surnaturelle, qui revêtira toutes ses facultés, de manière que l'opération de l'âme se transformera et s'élèvera de l'ordre humain àl'ordre divin. Tel est le résultat de cet état d'union dans lequel le cœur devient un autel où Dieu seul habite, et reçoit un sacrifice d'adoration, de louange et d'amour.
Le Seigneur avait prescrit que V autel où les sacrifices lui se^" aient offerts fût creux et vide à riîUérieur (1 ), afin de nous faire comprendre combien notre cœur doit être dénué et vide de tout, pour devenir un autel digne de servir de demeure
(!) Non solidum, sed inane et ca-vum intrinsecus faciès illud. Exoi., XXVII, 8.
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à la Majesté divine. Sur cet autel dont le feu ne devra jamais s'éteindre, il était interdit de brûler un feu étranger et profane. Et parce que Nadab etAbiud, fils du Grand-Prêtre Aaron, transgressèrent cette défense, le Seigneur irrité les frappa subitement de mort devant l'autel même (1). Toute âme qui aspire sincèrement à être un autel digne de Dieu comprendra que les vives llammes de la charité ne doivent jamais s'éteindre en elle, ni souffrir le mélange d'aucun amour profane. Le Seigneur est un Dieu trop jaloux pour permettre à un autre de résider avec lui sur le même autel.
Au premier livre des Rois, il est rapporté que les Philistins avaient placé l'arche du Testament dans le temple avec leur idole ; chaque matin, cette dernière était renversée par terre. Enfin, un jour, ils la trouvèrent brisée en mille pièces. Le seul désir que le Seigneur admette avec lui dans une âme, c'est de garder parfaitement la loi divine, et de porter la croix de Jésus- Christ. Dans l'Ancien Testament, Dieu avait défendu de conserver dans l'arche où était la
(1) Arreptisque Nadab et Abiud filii Aaron tliuribulis, impof-iierunt ignem et incensum desuper, ofïerentes coram Domino i^nem alienum, quod eis prseceptum non erat. Egressusque ignis a Domino devoravit eos, et mortui sunt coram Domino. Levit. X, 1 .
manne d'autre objet que le livre de la loi (1) et la verge d'Aaron (2), image de la croix. Ainsi l'âme dont l'unique prétention est de garder parfaitement la loi du Seigneur et de porter la croix du Christ, deviendra l'arche vivante, qui renfermera la vraie manne, le Seigneur luimême.
(1) ToUite librum istum et ponite eum in latere arcîe fœderis Domini Dei vestri. Deut., xxxi, 26.
(2) Refer virgam Aaron in tabernaculum testimonii. Num. ivii, 10.
CHAPITRE VI
Des deux principaux dommages que les passions font à l'âme i l'un privatif et l'autre positif. — Textes tirés de la sainte Écriture qui ont rapport au sujet.
Il sera bon, pour l'éclaircissement de ce qui a été dit, d'expliquer ici le double préjudice causé à 1 ame par ses appétits. Le premier la prive de l'Esprit de Dieu. Le second a pour effet de fatiguer, de tourmenter, d'obscurcir, de souiller et d'affaiblir l'âme, tant que ses passions subsistent en elle, selon la parole de Jérémie : Mon peuple a fait deux maux: ilrna abandonné , moi qui sui& une source d'eau vive, et il s^est creusé des citernes crevassées, qui ne peuvent retenir les eaux (1). Ces deux maux sont causés par un seul acte de l'appétit. Évidemment, plus l'âme s'identifie par l'affection à un objet créé, moins elle a de capacité pour posséder Dieu. Nous l'avons ex-
(1) Duo enim mala fecit populus meus. Me dereliquerunfc fontem aquœ vivae et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas, quae continere non valent aquas. Jer., ii, 13.
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pliqué dans le chapitre iv, deux contraires ne sauraient exister à la fois dans un même sujet. Or, rattachement à Dieu et à la créature sont deux contraires : aussi ne peuvent-ils se rencontrer dans un même cœur. Quel rapport y at-il entre la créature et le Créateur, entre ce qui est matériel et ce qui est spirituel, entre le visible et l'invisible, entre le temporel et l'éternel, entre l'aliment céleste, pur et spirituel, et la nourriture grossière des sens; en un mot, entre le dépouillement du Christ et l'affection à quelque chose de terrestre ?
Dans l'ordre naturel, une forme ne peut s'appliquer à un sujet sans en avoir auparavant expulsé la forme contraire, et tant que celle-ci demeure, elle est un obstacle à l'autre, précisément à cause de leur mutuelle incompatibilité. Ainsi, l'âme captivée par l'esprit sensible et charnel ne pourra jamais recevoir en elle l'esprit purement spirituel. Notre-Seigneur dit en saint Matthieu : Un estimas juste deprend7''e le pain des enfants et de le donner aux chiens (1) ; et dans un autre endroit il aj oute : Gardez-vous bien de donner les choses saintes aux chiens (2). Par ces pa-
(1) Non est bonum Bîimere panem làliorum et mitfere canibiia. 8. Matth., XV, 26,
(2) Nolite sanctum dare canibus. S. Matth., vu, 6.
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rolesle divin Maître compare aux enfants de Dieu ceux qui, renonçant à tous les appétits de la créature, se disposent à recevoir purement 1 Esprit de Dieu ; et il compare aux chiens ceux qui veulent trouver dans les créatures un aliment à leurs passions. Les enfants ne sont-ils pas admis à manger à la table de leur père des mets qui lui sont servis, c'est-à-dire à se nourrir de son esprit, tandis que les chiens se contentent des miettes tombées de la table ? Or, toutes les créatures sont en réalité des miettes tombées de la table du Père de famille ; et ceux qui cherchent leur nourriture dans les choses créées sont, à juste titre, appelés chiens. C'est à bon droit qu'on leur retire le pain des enfants, puisqu'ils ne veulent pas s'élever au-dessus des miettes des créatures, jusqu'à la table de l'Esprit incréé de leur Père. Aussi marchent-ils toujours affamés, et les miettes qu'ils ramassent servent plutôt à exciter leur appétit qu'à rassasier leur faim. David dit en parlant d'eux : Ils souffriront la faim comme des chiens, et ils tourneront autour de la ville ; mais s'ils ne sont point rassassiés, ils s abandonneront alors aux murmures {\). Tel estl'état déplorable de celui qui
(1) Famera patientur ut canes : et circuibunt civitatem... Si vero nonfuerint saturati, et murmurabunt. Va. lviii, 15, 16.
s'abandonne à ses désirs déréglés : il vit toujours inquiet et mécontent comme un famélique. Quelle comparaison peut-on établir entre la faim qu'entretiennent toutes les créatures et le rassasiement que procure le divin Esprit ? L'âme ne recevra pas en elle la plénitude de Dieu, avant d'avoir étouffé d'abord la faim de ses mauvaises inclinations : deux choses aussi opposées que la faim et le rassasiement ne pouvant se rencontrer ensemble dans le même individu. D'où il est permis de conjecturer que Dieu opère en quelque sorte une plus grande œuvre, en purifiant une ûme de ses imperfections qu'en la tirant du néant. Ledérèglement des appétits et des affections oppose plus d'obstacles à l'action divine que le néant, puisque celui-ci ne résiste pas à Dieu, comme le fait la volonté de la créature. Tel est le premier dommage causé à l'âme par ses désirs désordonnés : l'opposition à l'Esprit de Dieu.
Parlons maintenant du second dommage appelé positif, et des cinq principaux effets que les passions produisent en l'âme, à savoir: la fatigue, le tourment, l'obscurcissement, la souillure, et enfin l'affaiblissement. Entrons dans le détail. 11 est manifeste que les appétits importunent et fatiguent l'âme ; ils sont semblables à ces petits en-
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fants inquiets et mécontents, qui demandent sans cesse à leur mère tantôt une chose et tantôt une autre, sans être jamais satisfaits. Comme les chercheurs de trésors se fatiguent et se lassent pour découvrir l'objet de leur convoitise , ainsi l'âme éprouve une égale lassitude dans la poursuite de ses satisfactions. En vain elle croit les rencontrer à souhait, elle s'épuise, et ses désirs ne sont jamais rassasiés. Elle creuse des citernes crevassées, incapables de contenir l'eau qui étancherait sa soif. Fatigué, il a encore soif, et son âme est vide (1), dit Isaïe. L'âme en proie à ses passions se fatigue en eifet, se donne beaucoup de peine : semblable en cela à un malade atteint delà fièvre, dont la soif augmente à chaque instant, et qui no se trouve bien nulle part jusqu'à ce que son mal l'ait quitté.
Nous lisons au livre de 5oh,Q\}xaprè8 s'être bien rassasié, il se trouver a déchiré^ étouffé, et toutes les douleurs s'abattront sur lui (2). Ne peut-on pas comparer cette âme ainsi tourmentée et livrée aux désirs qui la blessent et la troublent, aux dots agités parle vent ? Elle est soulevée comme eux sans pouvoir trouver nulle part un moment
(1) Lassus adhuc sitit, et anima cjus vacua est. Is., xxix, 8.
(2) Cum sati itu3 f aerit, arc;tabitur, sestuabit, et oimiis dolor irruet super cum. Job., xx, 22.
de repos. Isaïe disait de telles âmes : Les méchants sont comme une mer agitée qui ne peut se calmer (1). Or, celui-là est méchant qui ne sait pas vaincre ses inclinations désordonnées.
Un homme aifamé ouvre en vain la bouche pour se nourrir d'air. Bien loin de se rassasier, il se dessèche davantage, parce que l'air n'est pas son aliment ; de même encore l'âme ne trouve que fatigue et tourment dans la satisfaction de ses convoitises. Dans l'ardeur de ses désirs^ dit Jérémie, elle a aspiré le vent de ses amours (2). Et pour expliquer la sécheresse à laquelle s'expose cette âme, le Prophète ajoute plus loin : Garde tonpied^ c'est-àdire ta pensée, de la nudité, et ton gosier de la soif (3). En d'autres termes : la cause de nos sécheresses, c'est l'acte de notre volonté qui se porte à l'accomplissement de ses désirs.
L'homme vain s'épuise et se leurre par ses propres espérances ; ainsi en est-il de l'âme en
(1) Impii autetn, quasi mare fervens quod quiescere non potest. Is., LVil, 20.
(2) In desiderio animae suœ attraxit ventuin amoris sui. Jer, II, 2-t.
(3 Piohibe pedem tunm a nuditate et guttur tuum a siti, Ibid.,25.
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quête d'assouvir ses appétits, elle ne fait qu'augmenter sa faim et sa convoitise. Comme on le dit vulgairement, l'appétit est semblable au feu ; jetez-y du bois, il croît en proportion et diminue aussitôt qu'il l'a consumé. Et, croyez-moi, les passions sont encore d'une condition plus triste, en ce sens que le bois se consume à mesure que le feu diminue ; mais les passions, une fois éveillées, ne s'affaiblissent pas avec l'aliment propre à leur activité. Loin de s'éteindre comme le feu qui ne trouve plus de matière combustible, leur ardeur s'épuise et se fatigue en désirs d'autant plus inutiles que d'un côté leur faim augmente, et que de l'autre leur nournuire a diminué. Isaïe dit à ce propos : Ilira à droite et il aura faim, il iracigauche et ilneserapasrassasié[\).Ceu.xq\ii ne mortifient pas leurs passions sont à bon droit torturés par la faim, quand ils se détournent du chemin de Dieu qui est la droite ; car ils ne méritent pas le rassasiement de l'Esprit de suavité. Et quand ils vont chercher à gauche leur aliment, c'est-à-dire quand ils contentent leurs appétits dans la créature, il est juste qu'ils ne soient pas rassasiés, parce que, rejetant ce qui pouvait seul
(I) Declinabit ad dexteram et esuriet ; et comedet ad sini»tram et uon saturabitur. Is, , IX, 20
les satisfaire, ils se nourrissent de ce qui augmente leur faim.
Ce chapitre nous démontre clairement, il me semble, que les passions sont pour l'âme une cause de fatigue et de lassitude.
CHAPITRE VII
Comment les appétits tourmentent l'âme . — On le prouve à la fois par des comparaisons et par des textes tirés de la sainte Ecriture.
Les appétits de l'âme lui causent un second tort positif, qui consiste à la tourmenter, à l'affliger et à la rendre semblable à une personne chargée de chaînes, et privée de tout repos jusqu'à son entière délivrance. Nous lisons dans les Psaumes : Leslicnsde mes j^éc/iés, c'est-à- dire des appétits déréglés, m'ont enlacé de toutes 'parts (1). Qui ne serait blessé et ne souffrirait si, dépouillé de ses vêtements, il s'étendait sur des épines et des pointes aiguës ? Or l'àme livrée à ses passions éprouve les mêmes tourments, parce que ses appétits la piquent, la blessent et la torturent comme des épines. David dit à ce propos: Elles m' ont enveloppé comme des abeilles^ et se sont embrasées comme le feu qu'on met aux
(1) Funes peccatorum circumplexi sunt me. Ps. cxviii, Cl.
épines (1). En effet, le feu de l'angoisse et de la douleur se ravive au milieu des épines des passions.
De même que le laboureur, en vue de sa récolte, excite et tourmente le bœuf qui est sous le joug, ainsi la concupiscence afflige l'âme assujettie aujougde ses appétits mauvais, pour en obtenir ce qu'elle convoite. Le désir qu'avait Dalila de connaître le secret de la force de Samson est une preuve de cette vérité. La sainte Écriture nous dit qu'elle en était préoccupée et tourmentée jusqu'à la défaillance: Son âme défaillit et tomba clans une lassitude mortelle (2). Plus le désir est intense, plus il devient une torture pour l'âme, en sorte qu'elle a autant de tyrans que de passions. On voit alors dès cette vie s'accomplir cette sentence de l'Apocalypse : La mesure de sa vaine gloire et de ses délices est celle de son tourment et de sa peine (3).
L'âme captivée par ses appétits endure encore une douleur et un supplice comparables à ceu> d'une personne tombée entre les mains de se.
(1) Circumdederunt me sicut apes : et exarserunt sicut ignis in spinis. Ps. cxvii, 12.
(2) Defecit anima ejus et usque ad mortem lassata est. Jud. XVI, 16.
(3) Quantum glorificavit se et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum. Apoc, xviii, 7.
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ennemis. Le fort Samson nous en offre un frappant exemple: il était juge d'Israël, célèbre par sa valeur, et jouissait d'une grande liberté. Ses ennemis l'ayant fait tomber en leur pouvoir, lui enlevèrent sa force, lui crevèrent les yeux, le contraignirent à tourner la meule d'un moulin, et lui infligèrent les plus cruelles tortures. Telle est la condition de l'âme chez qui ses ennemis, c'està-dire ses passions, demeurent vivants et victorieux. Ils lui causent un premier mal qui est de l'affaiblir et de l'aveugler, comme nous l'expliquerons plus loin. Puis ils la tourmentent et l'affligent, en l'attachant à la meule de la concupiscence, et les liens dont ils l'étreignent ne sont autres que ses passions elles-mêmes.
Dieu, touché de compassion pour les âmes qui cherchent si péniblement à satisfaire dans les créatures la faim et la soif de leurs appétits, leur dit par Isaïe : Vous tous qui avez soif, venez aux sources ; vous qui n avez pasd' argent, c'està-dire de volonté propre, hàtez-vous, achetez et mangez. Venez, et sans argent^ ni aucun échange, comme vous êtes obligé de le faire pour vos passions, ac/^e^e:? le vin et le lail,k savoir la paix et la douceur spirituelles. Pourquoi dépenser votre argent aux choses qui ne sont pas du pain, o'Qsi-kdire qui ne sont pas l'Esprit àWm^pourquoi pren-
dre peine à ce qui ne peut vous rassasier 9 Prêtez V oreille^ écoutez-moi et mangez ce qui est bon, et votre âme engraissée sera dans la joie{\). Pour parvenir à cette plénitude, il faut s'affranchir du goût de toutes les choses créées, puisque le créé engendre le tourment, et que l'Esprit de Dieu produit la joie. Le Seigneur nous y invite dans ce passage de saint Matthieu : Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués, affligés et chargés du poids de vos sollicitudes et de vos désirs. Sortez-en pour venir à moi, etje vousréjouirai(2)^ei votre âme trouvera un repos que vos passions, dont le fardeau est lourd à porter, lui enlèvent. Files se sont appesanties sur moi comme un poids écrasant, a dit le Roi-Prophète (3).
(1) Omnes sitientes renitead aquas, et qui non habetis argentum, properate, emite et comedite ; venite, emite absque argento et absque ulla commutatione vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus et laborem vestrum non iii saturitflte ? Audite audientes me et comedite bonum, et delectabitur in crassitudine anima vestra. Is. LV, 1, 2.
(2) Venite ad me omnes, qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos. S. Matth., Xl, 28.
(3) Sicut onus grave gravatas sunt super me. Ps. xxxvil, 5.
CHAPITRE VIII
Comment les appétits obscurcissent l'âme. — Témoignages et comparaisons de la sainte Ésriture à l'appui de cette doctrine.
L'âme est aveuglée et plongée dans les ténèbres par suite d'un troisième dommage que lui causent ses passions. De même que les vapeurs obscurcissent l'air et interceptent les rayons du soleil, ou qu'un miroir terni ne peut réfléchir nettement l'image qui lui est présentée; de même que l'eau troublée par la vase ne saurait reproduire distinctement les traits du visage qui s'y regarde: ainsi l'âme dont l'entendement est captivé par les passions se trouve obscurcie, et ne laisse pas au soleil de la raison naturelle, ni au soleil surnaturel, qui est la Sagesse divine, la liberté de la pénétrer et de l'illuminer de ses splendeurs. Le Prophète royal dit en ce sens : Mes iniquités ra ont enveloiijpè^ ^O^ suis devenu incapable de voit" (1).
(1) Comprehenderunt me iniauitates mcœ, et non potui ut viderem. Fa. xxxix, 13.
Lorsque l'entendement est enseveli dans les ténèbres, la volonté languit, et la mémoire s'engourdit. Or, comme toutes les puissances dépendent dans leurs opérations de cette faculté première, celle-ci étant une fois aveuglée, les autres tombent nécessairement dans le trouble et dans le désordre. David ajoute : Mon âme est grandement troublée (1). En d'autres termes : ses puissances sont désordonnées. Dans cet état, l'entendement, comme nous le disions, n'est plus apte à recevoir l'illumination de la Sagesse divine, de même que l'air chargé de vapeurs ténébreuses est incapable de recevoir la lumière du soleil. La volonté est impuissante à étreindre Dieu d'un amour pur, de même que le miroir terni ne peut refléter clairement l'image qui lui est offerte. Enfin la mémoire, obscurcie par les ténèbres de l'appétit déréglé, ne peut se pénétrer paisiblement du souvenir de Dieu, pas plus que l'eau vaseuse ne saurait reproduire avec netteté le visage de celui qui s'y regarde.
La passion aveugle et obscurcit encore l'âme, puisque, en tant que passion, elle est aveugle et ne reconnaît pas la raison, qui est le guide toujours assuré de l'âme dans ses opérations. Aussi,
(1) Anima mea turbata est valde. Ps. vr, 4.
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toutes les fois que celle-ci cède aux tendances de la nature, elle ressemble à celui qui, jouissant de la vue, se laisse conduire par celui qui en est privé. Ce sont alors deux aveugles; et la parole de Notre- Seigneur en saint Matthieu trouve ici une exacte application : Si un aveugle conduit un autre aveugle, ils tombenttous deux dans la fosse (1). Dites-moi, je vous prie, à quoi servent au papillon ses yeux, lorsqu'ébloui par l'éclat de la lumière, il se précipite vers la llamme ? Le poisson fasciné, lui aussi, parla torche qu'on lui présente, et d'où résultent pour lui des ténèbres qui cachent les filets tendus par le pêcheur, est également une image fidèle de l'homme livré à ses passions. C'est ce qu'explique fort bien le Prophète dans un de ses psaumes, quand il dit : Le feu est tombé d'en haut sur eux, et ils n''ont'plus vu le soleil (2) .La passion est vraiment un feu dont la chaleur échauffe et dont la lumière fascine ; c'est l'effet qu'elle produit dans l'âme, elle allume la concupiscence et éblouit l'entendement, de manière à lui cacher la lumière qui lui est propre- L'éblouissement est le résultat d'une lumière étrangère placée devant les yeux. La puissance
(1) C.ecus autem si cœco ducatum prtestet, ambo in fovcara cadent. Mattli., xv, 14.
(2) Sjupercecidit iguis, et non viderunt solem. Ps. LVii, 9.
visuelle reçoit alors la lumière interposée et ne voit plus celle qui lui est dérobée. Ainsi la passion serre l'âme de si près et s'impose à ses regards si impérieusement, que l'âme infortunée s'arrête à cette première lumière, s'en nourrit, et par là se prive de la véritable lumière de l'entendement dont elle ne pourra plus jouir, jusqu'à ce que l'éblouissement de la passion ait disparu.
L'ignorance de certaines personnes sur ce point est un sujet de larmes amères. On les voit se charger de pénitences excessives, et d'une foule de pratiques extraordinaires, que j'appelle arbitraires. Elles mettent là toute leur confiance, et s'imaginent que cela seul leur suffira pour parvenir à l'union de la Sagesse divine, sans la mortification de leurs appétits désordonnés. Leur erreur est manifeste; jamais elles n'atteindront leur but de la sorte, et sans faire des effortsconstants pour triompher de leurs inclinations. Ah ! si elles voulaient employer à se renoncer la moitié seulement du soin qu'elles apportent à ce travail, en un mois elles profiteraient bien plus qu'après de nombreuses années passées dans la pratique de tous les autres exercices !
De même qu'il est indispensable de labourer la terre, si on veut la faire fructifier et l'empêcher de produire de mauvaises herbes, ainsi la morti-
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fication des appétits est nécessaire à lame, si elle veut progresser dans la vertu. De tout ce qu'elle entreprendrait hors de là pour avancer dans la connaissance de Dieu et de soi-même, rien, j'ose le dire, ne lui profiterait; pas plus que ne germerait la semence jetée sur une terre sans culture. Par conséquent, les ténèbres et l'impuissance serontson partage jusqu'à l'anéantissement de ses désirs déréglés. Ainsi l'œil atteint de la cataracte, ou que gêne un grain de poussière, ne pourra voir jusqu'à ce qu'on lui ait retiré cet obstacle.
David, considérant d'une part quel est l'aveuglement de ces personnes, quel empêchement leurs passions immortiâées apportent à la lumière de la vérité, et de l'autre combien Dieu est irrité contre elles, leur adresse ces paroles : Avant que vos épines, qui sont vos appétits, ne soient devenues un buisson épais^ qui vous dérobe la vue de Dieu, le Seigneur agissant avec vous comme il fait avec les vivants, auxquels il coupe bien souvent le fil de l'existence au milieu de son cours, le Seigneur vous engloutira dans sa colère (1). Dieudétruiraainsi dans sa colère les pas-
(1) Priusquam intelligcrent spinae vestrae rhamaum : siciit vlveates, sic in ira absorbet eos. Ps. LVli, 10.
sions que les âmes conservent vivantes en elles et qui sont un obstacle à sa propre connaissance. Il les détruira, soit en cette vie par les souffrances et les tribulations qu'il envoie aux hommes pour les détacher de leurs attraits sensibles, soit encore au moyen des exercices de la mortification, soit enfin dans l'autre monde par les peines expiatrices du purgatoire.
Grâce à ces secours, l'obstacle qui s'interposait entre Dieu et nous disparaît, c'est-à-dire, que la fausse lumière de la concupiscence qui nous éblouissait et nous empêchait de le connaître est éteinte. En même temps, la vue de l'intelligence s'éclaircit, et nous pouvons constater alors les ruines et les dégâts que les appétits ont laissés derrière eux. Au contraire, tant que l'on conserve en soi une affection ou une passion quelconque, on doit craindre de tomber peu à peu dans l'aveuglement, ou dans un état plus déplorable encore; car on ne peut se prévaloir ni de l'excellence de son entendement, ni des autres dons qu'on a reçus d'en haut. Oh ! si les hommes savaient de quelle divine lumière les privent ces ténèbres causées par leurs mauvais penchants et leurs affections déréglées ! A combien de périls et de maux s'exposent- ils chaque jour en ne les mortifiant point !
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Aurait-on jamais pu croire qu'un personnage aussi accompli, aussi sage et aussi comblé des faveurs du Ciel que l'était Saloraon, dût dans sa vieillesse tomber dans un tel égarement, et une perversité de volonté si grande, qu'il élèverait des autels à un nombre prodigieux d'idoles et les adorerait (1) ! Que lui a-t-il fallu pour faire une chute si grave? Il lui a suffi d'une affection mal réglée, et de sa négligence à réprimer ses inclinations vicieuses. En parlant de lui-même, Salomon avoue, dans l'Ecclésiaste, n'avoir rien refusé à son cœur de ce qu'il désirait (2). Et si, à la vérité, dans le principe, il se conduisit avec prudence, plus tard, pour n'avoir pas renoncé à ses passions, mais s'y être livré sans retenue, il arriva peu à peu à être aveuglé et obscurci dans son entendement ; au point qu'on vit s'éteindre en lui cette grande lumière de sagesse dont Dieu l'avait favorisé ; et ainsi, il abandonna le Seigneur dans sa vieillesse. Si les passions immortiflées eurent un tel empire sur ce grand monarque, si versé dans la science du bien et du mal, qiie ne pour-
(1) Cumque jam eeset senex, depravatum est cor ejus par mulieres ut sequeretur deos alieaos. III Reg., xr, 4.
(2) Omnia quae desideraverunt oculi mei, non negavi eis, nec prohibui cor meum quin omni voluptate frueretur. Eccl, 11,10.
ront-elles pas sur nous, pauvres ignorants que nous sommes, si nous négligeons de les réprimer ? Ne pouvons-nous pas, dans ce sens, être comparés aux Ninivites, dont le Seigneur disait au prophète Jonas : Ils ne savent 'pas discei-mr leur main droite d'avec leur main gauche ( 1 ) ? A chaque pas ne prenons-nous pas le mal pour le bien, et réciproquement ? ce qui est le fruit de notre propre fonds rempli d'imperfections. Que sera-ce donc si la passion ajoute ses ténèbres à notre ignorance naturelle ? Ne serons-nous pas de ceux dont Isaïe se plaint en s'ad ressaut aux hommes qui se plaisent à satisfaire leurs appétits : Nous allons comme des aveugles le long des murailles^ nous marchons à tâtons comme si nous n'avions ■point d'yeux ? et notre aveuglement est arrivé à ce point que nous nous heurtons en plein midi comme si nous étions dans les ténèbres (2) . Tel est, en effet, l'état de celui qui est aveuglé par ses passions. Placé en face de la vérité et du devoir, il est aussi incapable de discerner l'une ou de se soumettre à l'autre, que s'il était plongé dans l'obscurité la plus profonde.
(1) Nesciunt quid sit inter dextcram et sinistram snam. Jonas, IV, 11.
(2; Palpavimus sicut rseci parietem et quasi absque oculis attractavimus ; impegimus meridie quasi tenebris. Is., Lix, 10.
CHAPITRE IX
Comment les passions souillent l'âme. — On le prouve par des témoignages et des comparaisons de la sainte Ecriture.
11 est un quatrième dommage que les passions apportent à l'âme : elles la ternissent et la souillent, selon l'enseignement de l'Ecclésiastique : Celui qui touche la -poix en sera souillé (1). Or, toucher de la poix, c'est laisser aller sa volonté au désir de la créature. Observons-le bien, si le texte du Sage compare les créatures à la poix, c'est qu'en effet il y a plus de différence entre la perfection qu'une âme peut atteindre, et toutes les créatures, si excellentes qu'elles puissent être, qu'il n'en existe entre la poix et un diamant de la plus belle eau, ou un lingot de l'or le plus fin. Jetez un diamant ou de l'or dans la poix bouillante, ils en seront aussitôt enduits et souillés en proportion du degré de sa chaleur. C'est ainsi que l'âme, dans l'ardeur de la passion qui la porte
(1) Qui tetigerit picem , inquinabitur ab ea. Ecoles. XIII, 1.
vers quelque créature, se couvre de taches et de souillures.
Il existe encore entre l'âme et les créatures une plus grande différence qu'entre la liqueur la plus limpide et'l'eau la plus fangeuse ; cette liqueur se troublerait à coup sûr, si on la mélangeait avec cette eau ; de même l'âme qui met son affection dans la créature contracte une souillure en s'assimilant à elle. Les traits d'un visage d'une beauté pure et régulière s'effacent sous une noire poussi^'•re ; ainsi l'âme, qui est une image très parfaite et très achevée de Dieu, est défigurée par lesappétitsdésordonnésquelleconserve. Jérémie, traçant d'abord une peinture de sa beauté première, déplore ensuite la dégradation et la laideur que les affections déréglées ont causées en elle : Sescheveux,dïi-i\^étaientplusblancsquelaneige, plus resplendissants que le lait^ plus dorés que V ancien ivoire^ etplus beaux que le saphir ; maintenant son visage est devenuplus noir que le charbon, et on ne la reconnaît plus sur la place publique (1). Parles cheveux, on entend les affections et les pensées de l'âme qui sont plus blanches que la
(1) Candidiores Nazaraei ejus nive, nitidiores lacté, rubicundiores ebore antiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super carbones faciès eorum et non Bunt cogniti in plateis. Thren. IV, 7,8.
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neige, plus pures que le lait, plus dorées que l'ancien ivoire et plus belles que le saphir, lorsqu'elles sont conformes à la volonté divine. Ces quatre qualités représentent la beauté et l'excellence de toutes les créatures corporelles ; mai.s l'àme et ses opérations leur sont de beaucoup supérieures ; c'est pourquoi elle est comparée ici aux Nazaréens, ou aux cheveux qui sont l'ornement de la tête. Quand ses actes sont déréglés et tournés vers une fin contraire à la loi de Dieu, c'est-à-dire lorsqu'elle est absorbée dans les créatures, Jérémie assure que son visage devient plus noir que le charbon. Les appétits font ces ravages, et de bien plus considérables encore, sur la beauté intérieure de l'âme. A tel point, que si nous avions à traiter expressément de la laideur et de la souillure qu'ils lui font contracter, nous ne saurions pas trouver de termes assez forts, et il n'y aurait dans la nature rien d'assez abominable, point de reptiles assez repoussants, à qui nous puissions les comparer. L'âme déréglée reste, il est vrai, quant à sa substance et à sa nature, aussi parfaite qu'au moment où Dieu l'a tirée du néant; néanmoins, dans la portion raisonnable de son être, elle devient laide, obscure, souillée, en proie à tous les maux que nous venons d'énuînérer, et à un grand nombre dautres encore.
Remarquez qu'une seule de ces inclinations désordonnées, bien qu'il n'y ait pas matière à péché mortel, suffit pour souiller l'âme, l'enlaidir, et la rendre incapable de parvenir à l'union parfaite avec Dieu. Quelle ne sera donc pas la laideur d'une âme envahie tout entière par ses passions déréglées, et livrée à tous ses appétits mauvais, et combien ne sera-t-elle pas éloignée de la pureté de Dieu ! La langue ne peut dire ni l'intelligence concevoir la multiplicité des impuretés que les divers appétits accumulent dans l'âme. S'il était possible de le faire comprendre, ce serait un spectacle étrange et digne de compassion que de voir chaque inclination apposer sur l'âme l'empreinte de son cachet, et y imprimer sa souillure et sa laideur propre, chacune selon son espèce et selon son degré d'intensité.
L'âme du juste possède en une seule perfection, qui est la justice, un grand nombre de sublimes vertus et de dons précieux, qui ont chacun leur charme particulier, selon le nombre et la diversité des élans d'amour qui la portent vers Dieu. Au contraire, Tâme déréglée possède en elle une lamentable variété de souillures et de bassesses, en rapport avec la multiplicité des inclinations qui la poussent vers les créatures.
Ezéchiel nous en offre une image quand il dit
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que Dieu lui montra, peintes sur les murs intérieurs du temple, toutes les figures des reptiles qui rampent sur la terre, ainsi que toutes les abominations des animaux impurs (1). Dieu dit au Prophète '.Fils deV homme^ n^ as-tu pas vu les abominalions qu'ils coynrae lient, chacun dans le s^cre^t/esac/^mewreFEtleSeigneurluicommanda ensuite de pénétrer plus loin, afin d'être le témoin de crimes plus grands encore. Ézéchiel aperçut alors : des femmes assises pleut^ant le dieu de leurs amours^ Adonis (2). Enfînle Seigneur lui ordonnant d'avancer toujours, le Prophète vit: vingt-cinq vieillards qui tournaient le dos au temple [3). Ces différents reptiles et ces animaux immondes, peints dans la première partie du temple, ce sont les idées que l'esprit se fait des choses les plus basses de ce monde, et en général de toutes les créatures. Or, comme ces choses sont l'opposé des biens éternels, elles souillent le sanctuaire de l'âme et encombrent son entendement, quiestle portique du temple. Ces femmes
(1; Et ingressus vidi, et ecce omnis similitudo reptilium et animalium ,'ibominatio et universa idola domus Israël dt-picta erant in parieteia circuitupertotum.Ezech., viii, 10.
(2)Et ecceibimulieressedebant, plangentes Adonidem. Ibid.,14.
(3) Et introduxit me in atrium domus Domini interius, et eoce in ostio templi Domini inter vestibulum et altare quasi Yiginti quinque viri, dorso habentes contra templum Domini. Ibid., 16.
assises plus loin et plus avant dans l'intérieur, pleurant le dieu Adonis, représentent les passions qui ont leur siège dans la seconde puissance de l'âme, la volonté. Leurs larmes expriment ces désirs auxquels la volonté demeure attachée, c'est-à-dire ces reptiles dont l'entendement porte déjà l'image. Enfin, les vieillards sont le symbole des imaginations et des fantômes des créatures que la mémoire, cette troisième puissance de l'âme, garde en soi et repasse sans cesse dans son souvenir. 11 est dit qu'ils avaient les épaules tournées contre le temple, parce que l'âme, dont les puissances sont volontairement et résolument dirigées vers quelque chose de créé, tourne pour ainsi dire le dos au temple de Dieu, c'est-à-dire à la droite raison, qui n'admet, vis-àvis de Dieu la rivalité d'aucune créature.
Ce que nous venons de dire suffit, pour le moment, à donner une faible idée de l'affreux désordre que les passions produisent dans l'âme. Ce sujet serait interminable s'il fallait expliquer en détail tous les divers empêchements qui s'opposent à l'union divine, et qui jaillissent de la source de nos imperfections ; s'il fallait parler du tort beaucoup plus considérable que causent les péchés véniels, et enfin de l'horrible difformité qu'amènent les excès du péché mortel, qui met le
CHAPITRE X
Les passions attiédissent l'âme et l'affaiblissent dans la vertu. — Comparaisons puisées dans les divines Ecritures.
Les passions rendent l'âme tiède et languissante ; elles paralysent en elle la force d'avancer dans la vertu et d'y persévérer : tel est le cinquième dommage qu'elles lui causent. En effet, l'activité du désir est-elle partagée, sa vigueur devient moindre que si elle se concentrait tout entière sur un seul point ; plus elle embrasse d'objets, moins elle a d'intensité pour chacun d'eux. Ainsi se vérifie cet axiome de philosophie : la force qui est une a plus de puissance que la force qui est divisée. Par conséquent, si la volonté dépense son énergie sur quelque chose en dehors de la vertu, nécessairement elle se portera plus faiblement à cette dernière. L'âme dont la volonté s'égare sur des riens, ressemble à un jet d'eau qui, trouvant une issue pour s'écouler en bas, ne remonte pas vers les hauteurs, et perd ainsi en partie son utilité. Le patriarche
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Jacob compare son fils Ruben à une eau répandue, parce qu'il avait donné cours à ses passions en commettant un péché secret : Tu l'es répandu comme l'eau^ tu ne croîtras pas (1 ). Cela signifie : parce que tu as suivi tes désirs comme l'eau qui s'écoule, tu ne croîtras pas en vertus. Si l'on découvre un vase d'eau chaude, celle-ci perd facilement sa chaleur ; les essences aromatiques qu'on expose à l'air évaporent peu à peu leur bonne odeur et la force de leur parfum : ainsi l'âme qui ne concentre pas ses affections uniquement en Dieu, perd l'ardeur et la vigueur de sa vertu. David avait une parfaite intelligence de cette vérité lorsqu'il s'adressait au Seigneur en ces termes :Je conserverai toute ma force pour vous (2), c'est-à-dire, je rassemblerai pour vous seul la force de mes affections.
Les passions affaiblissent la vertu dans l'âme,, comme les rejetons qui croissent autour de l'arbre lui enlèvent sa sève, et l'empêchent par là de porter des fruits abondants. Le Seigneur dit dans le saintEvangile : Malheur aux femmes qui seront enceintes ou nourrices en ce temps-là (3). Telle
(1) EfEuRus es sicut aqua, non crescas. Gen., xlix, 4.
(2) Fortitudinem meam ad te custodiam. Ps. LViii, 1
(3) Vse autem prasgnantibus et natrientibus in illis diebus. S. Matth., XXIV, 19.
est la figure des passions immortifiées qui épuisent peu à peu la vertu de l'âme, et se développent à son détriment, comme font les rejetons au grand dommage de l'arbre. Aussi Notre-Seigneur nous donne-t-il ce conseil salutaire : que vos reins soient ceints (1). Les reins signifient les passions, véritables sangsues, qui sucent le sangdes veines. C'est le nom que leur donne le Sage lorsqu'il dit : La sangsue a deux filles qui s'écrient toujours : apporte^apporte[2). Dans ce sens les passions sont les filles des sangsues, puisqu'elles disent toujours : donne, donne. Evidemment elles ne sauraient procurer à l'âme aucun bien ; mais, au contraire, elles lui enlèvent celui qu'elle possédait. Si on ne les mortifiepas, elles ne s'arrêteront pas qu'elles n'aient fait à l'âme ce que font à leur mère les vipereaux qui la rongent et la tuent, à mesure qu'ils grandissent en son sein, conservant ainsi leur propre vie aux dépens de la sienne. Les appétits qu'on ne mortifie point arrivent donc à cette dernière extrémité de tuer en l'âme la vie divine, en sorte que la seule chose qui vive en elle, ce sont précisément ces appétits qu'elle aurait dû détruire. L'Ecclésiastique dit
(1) Sint lumbi vestri prsecincti. S. Luc, Xll, 35.
(2) Sanguisugœ duse sant filiae, diceates : affer, affer. Pror., XXX, 15.
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avec raison : Eloignez de moi la concupiscence de la chair (1). Lors même que les appétits n'arriveraient pas à cet excès, il est déplorable néanmoins de voir la servitude de cette pauvre âme, et combien elle est malheureuse en elle-même, désagréable au prochain, tiède et languissante dans le service divin ! L'affection des créatures rend l'âme triste et pesante dans le sentier de la vertu, et produit en elle des effets plus funestes que ceux de cette humeur maligne, qui accompagne certaines maladies, et affaiblit le malade au point de l'empêcher de faire un pas, et de lui mspirer un profond dégoût de toute nourriture. Ce qui entrave le plus ordinairement, chez un grand nombre d'âmes, le zèle et le désir de pratiquer la vertu, c'est qu'elles veulent conserver des affections et des inclinations qui n'ont pas Dieu seul pour objet.
(t) Aufer a me Tentrisconcupiscentias. Eccles., xxiil, 6.
CHAPITRE XI
Nécessité absolue de réprimer jusqu'à la moindre de ses passions pour parvenir à l'union divine.
Il me semble que le lecteur est impatient de me demander si, pour atteindre à ce haut état de perfection, il faut avoir réprimé totalement ses passions, grandes et petites, ou s'il ne suffirait pas d'en mortifier quelques-unes, sans s'occuper des moins importantes? Car on n'ignore pas combien c'est chose pénible et difficile pour l'âme que d'atteindre à un degré de dépouillement si complet, à une pureté si grande, qu'elle n'ait plus ni volonté ni affection pour quoi que ce soit ?
Je réponds premièrement qu'à la vérité toutes les passions ne sont pas aussi préjudiciables les unes que les autres, et n'entravent pas l'âme à un même degré ; je veux parler du moins de celles auxquelles la volonté prend part. Quant aux appétits irréfléchis de la nature, l'empêchement qu'ils apportent à l'union de l'âme est faible, et parfois nul, pourvu cependant qu'elle ne donne pas son
LIVRE I. CHAPITRE XI
adhésion à ces premiers mouvements. J'entends ici par appétits irréfléchis de la nature et premiers mouvements, tous ceux où la volonté raisonnable ne prend aucune part, ni avant, ni après l'acte. Il est impossible de les mortifier entièrement et de les faire disparaître en cette vie ; d'ailleurs, ils ne forment pas un obstacle invincible à l'union divine. Il peut très bien se faire qu ils subsistent dans la partie inférieure de l'âme, et qu'elle en soit très dégagée dans sa partie supérieure. Ne voit-on pas souvent des âmes qui, parla volonté, sont élevées à une très haute union de quiétude, tandis que leurs instincts s'agitent dans la partie sensitive, sans troubler la partie supérieure qui n'y prend aucune part? Quant aux autres appétits volontaires, l'âme doit s'en purifier et s'en dégager complètement ; non seulement des plus graves qui la portent au péché mortel, mais encore des moindres qui l'induisent au péché véniel, et même des plus légers qui la font tomber dans mille imperfections. En vain, sans cela, prétendrait-elle arrivera son entière transformation en Dieu.
En effet, cette union consiste précisément dans la perte totale de la volonté humame en la volonté divine, de manière que celle-ci soit toujours et partout son unique mobile. 11 n'y a plus
alors dans l'âme qu'une seule volonté, qui est celle de Dieu. Or, supposez que les désirs de celte âme se portent sur une imperfection, évidemment Dieu ne pouvant l'admettre, de là naîtra une divergence profonde, puisque l'âme met sa volonté là où Dieu ne place pas la sienne. Pour s'unir par la volonté et par l'amour à son souverain Bien, l'âme doit donc renoncer d'abord à tout appétit volontaire, si minime qu'il soit, c'està-dire que, sciemment et avec pleine connaissance de cause, elle ne doit consentira aucune imperfection. Il lui faut même arriver à un état de liberté et de possession d'elle-même assez complet, pourréprimer les premiers mouvements dès qu'ils se présentent. Je dis sciemment, car elle tombera bien souvent, par surprise, dans des imperfections et des fautes vénielles, sans qu'il soit entièrement en son pouvoir d'échapper aux déplorables tendances des appétits naturels dont nous avons parlé. Il est écrit de ces péchés, où la volonté a une si faible part : Que le juste tombera sept fois par jour et se relèvera (1).
Quant aux appétits délibérés et entièrement réfléchis, lors même qu'ils se porteraient sur un objet de peu d'importance, ils deviennent indu-
(1) Septies enim cadet justus et resurget. Prov,, xxiv, 16
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bitablement un obstacle à l'union de l'âme avec Dieu. J'entends parler ici d'une habitude et non de quelques actes passagers, qui ne sauraient causer des ravages aussi considérables. Néanmoins il faut travailler énergiquement à les exterminer, puisqu'ils procèdent d'une imperfection bien déterminée. Mais certains défauts dont on n'achève jamais de se corriger, voilà ce qui arrête les progrès spirituels et forme une barrière invincible à l'union divine. Ces défauts seront, par exemple : la coutume de trop parler ; une petite attache dont on ne veut pas se défaire entièrement, soit pour une personne, un vêtement, un livre, une cellule, soit pour tel genre de nourriture ; ou encore de petites industries pour satisfaire sa sensualité en cherchant à savoir des nouvelles, à écouter curieusement les conversations, etc., etc. Les chutes réitérées dans une de ces imperfections, ou dans toute autre semblable, s'opposent davantage à l'avancement dans la vertu, qu'une foule de faiblesses, même plus graves, fussent-elles journalières, mais qui n'auraient pas leur principe dans une attache persistante ,
Croyez-vous que cette âme ainsi liée par quelque affection pourra atteindre le sommet de la perfection? Non jamais, bien que l'obstacle soit
très faible en lui-même ! Qu'importe à l'oiseau d'être attaché par un léger fil ou par un lien plus fort ? A la vérité, plus le fil est léger, plus il est facile à rompre ; mais si fragile qu'il soit, l'oiseau sera néanmoins toujours retenu par lui, tant qu'il ne le brisera pas pour prendre son essor. Tel est le sort malheureux de l'âme captivée par une affection quelconque ; jamais elle ne parviendra à la liberté de l'union divine, si éclatantes que soient d'ailleurs ses vertus.
Les passions ont encore, relativement à l'âme, la même propriété qu'a, par rapport au vaisseau auquel il s'attache, le poisson appelé rémore ; malgré sa petitesse, il l'arrête, dit-on, dans sa marche. Oh ! qu'il est regrettable de voir certaines âmes, semblables à des navires richement chargés de bonnes œuvres, d'exercices spirituels, de vertus et de faveurs célestes, de les voir, disje, manquer décourage pour se vaincre complètement en de petites satisfactions, en des bagatelles, et pour cette raison, échouer au port de l'union parfaite ; tandis qu'un effort courageux eût suffi pour rompre tout à fait le fil de cet attachement, et enlever cette 7^émore de l'appétit déréglé ! Après que Dieu leur a fait la grâce de briser d'autres liens beaucoup plus forts, c'est-àdire ceux des affections au péché et aux vanités
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du monde, n'est-il pas en vérité bien déplorable qu'elles n'aient pas la générosité de sacrifier une chose de néant, un simple fil que le Seigneur leur laisse à rompre pour son amour, et qui arrête cependant leur ascension sur la sainte montagne, et les prive du don ineffable de lui-même ? Non seulement cette légère attache s'oppose à leurs progrès, mais, ce qui est plus malheureux encore, elle leur fait perdre le peu qu'elles avaient acquis avec tant de travail. Car on n'ignore pas que, dans le chemin de la perfection, ne pas avancer par une continuelle victoire sur soi-même, c'est reculer ; et ne pas gagner, c'est perdre.
Notre-Seigneur a voulu nous donner l'intelligence de cette doctrine parces paroles : Celuiqui n amasse point avec moi dissipe (1) . Il suflStde négliger la moindre fente d'un vase, pour que toute la liqueur qu'il renferme s'échappe et se perde. Celui qui méprisera les plus petites choses tombera peu à peu dans les grandes (2), dit l'Ecclésiastique. Le même livre nous apprend que c'est assez d'une étincelle pour allumer un incendie ; ainsiil suffit d'une imperfection pour en attirer une autre, et celle-ci d'autres encore. Rarement une
(1) Qui non congregat mecum, spargit. S. Matth,, xir, 30.
(2) Qui spernit modica, pau'.atim decidet. Ecoles., xix. 1. T. II. 3**
passion subsistera seule dans un cœur néi^ligent à la surmonter ; elle sera toujours accompagnée de plusieurs autres qui dérivent de la première. J'ai rencontré maintes fois des personnes à qui Dieu avait fait la grâce d'avancer rapidement dans la voie du détachement et de la vraie liberté d'esprit, et qui, sous le spécieux prétexte d'amitié, de convenance ou de quelque autre bien, conservaient leur volonté assujettie à une faible attache, et perdaient ainsi peu àpeul'espritdela sainte solitude, le goût des choses de Dieu, la joie et la constance dans les exercices spirituels. Enûn elles se précipitaient dans une ruine totale, faute de s'être abstenues, dès le principe, de cette attache ou de ce goût sensible, et de n'avoir pas su garder leur cœur pour Dieu seul.
Dans ce chemin il faut absolument marcher sans s'arrêter, si l'on veutparvenir aubut; c'està-dire, qu'il faut détruire toutes ces attaches, sans exception aucune, ou renoncer à l'espérance d'arriver au terme. Le bois ne se transformera pas en feu, s'il manque à sa disposition un seul degré de chaleur ; de même une seule imperfection empêchera la parfaite transformation de l'âme en Dieu, comme nous l'expliquerons plus tard dans la nuit de la foi. L'âme n'a qu'une volonté; or, en inclinant vers le créé, elle lui fait perdre
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la liberté, la force et la pureté indispensables à sa transformation divine. Au livre des Juges, il est écrit que l'Ange vint reprocher aux enfants d'Israël de n'avoir pas exterminé entièrement leurs ennemis, mais d'avoir fait alliance avec plusieurs d'entre eux : C'est pourquoi, dit le Seigneur ,;"<? ne les détruirai pas de devant votre face, afin qu'ils demeurent vos ennemis et que leurs dieux vous soient une occasion de ruine (1 ). Dieu tient avec justice la même conduite envers certaines âmes. Il les a tirées de l'Egypte du monde, il a tué les géants de leurs péchés, exterminé la multitude de leurs ennemis, qui sont les occasions dangereuses qu'elles rencontraient dans le siècle, afin de leur faciliter l'accès de cette terre promise de l'union divine. Mais, loin de répondre à tant de prévenances du Seigneur, elles vivent avec négligence et lâcheté, elles s'engagent dans des amitiés humaines, et font alliance avec le menu peuple des imperfections, au lieu de l'exterminer sans pitié ; à la vue d'une telle ingratitude, la souveraine Majesté s'irrite et les laisse tomber dans des fautes dont la gravité augmente à proportion de leur nombre.
(1) Quamobrem nolui delere eos a facie vestra ut habeatia hûstes, et dii eorum eint vobis in ruinam. Jud,, II, 3.
Le livre de Josué nous en offre également un exemple. Au moment de prendre possession de la terre promise, le Seigneur ordonna aux Israélites de détruire tous les êtres vivants de la ville deJéricho, les hommes, les femmes, les vieillards, les enfants, et aussi tous les animaux. Il leur enjoignit encore de n'emporter aucune dépouille et même de ne pas les convoiter (1). Cet ordre nous apprend que, pour parvenir à la consommation de l'union divine, tout ce qui est vie de nature dans l'âme, doit être immolé sans aucune réserve. Il faut enfin que le cœur, libre de toute convoitise à l'égard des créatures, s'en tienne aussi dégagé que si elles lui étaient complètement étrangères.
Saint Paul écrivant aux Corinthiens nous donne la même leçon : Voici donc, mes frères, ce quejc vous dis: le temjps est court ; la seule chose quir este àfaire^ c est que ceux qui ont des femmes soient comme nen ayant point, et ceux qui pleurent, sur la perte des choses de ce monde, comme ne "pleurant pas, et ceux qui se réjouissent, comme ne se réjouissant point, et ceux qui achètent, comme ne possédant point, et enfin ceux qui
(t) Et interfecerant omnia qùse erant in ea, a viro usque ad mulierem, ab infante usque ad senem. Boves quoque et oTea et asinos ia ore gladii percusserunt. Jos., VI 21.
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usent de ce monde, comme n'en usant point (1). Ces paroles de l'Apôtre nous démontrent la nécessité de g-arder notre âme pure de toute attache, si nous voulons qu'elle s'élève librement à Dieu.
(1) Hoc itaque dico, fratres, tempus brève est : reliqnum est, ut et qui habent uxores, tanquam non habentes sint ; et qui fient, tanquam non fientes ; et qui gaudent, tanquam non gaudentes ; et qui emunt, tanquam non possid. ntes ; et qui utuntur hoc mundo, tanquam non utantur. I ad Cor., vu, 29,30, 31.
CHAPITRE XII
Réponse à la seconde demande : quelles passions suffisent pour causer à l'âme les dommages dont nous avons parlé.
Nous pourrions nous étendre longuement sur cette matière de la nuit des sens, car il y aurait beaucoup à dire sur les préjudices que les passions portent à l'âme, non seulement des différentes manières expliquées plus haut, mais encore sous bien d'autres points de vue. Toutefois, par rapport au but que nous nous sommes proposé, nous avons sufiSsamment développé ce sujet. Le lecteur doit avoir. compris, il me semble, pourquoi la dénomination de nuit est donnée à la mortification des passions, puis aussi combien il importe de traverser cette nuit pour acquérir la perfection. Cependant un doute pourrait s'élever sur ce qui a été dit; nous allons donc y répondre, avant d'expliquer le moyen de pénétrer dans la nuit des sens. On peut se demander, en premier lieu, si une seule passion suffit pour produire en l'âme les deux sortes de dommages po-
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sitifs et privatifs déjà mentionnés ? En second lieu, si une passion quelconque, si minime qu'elle soit, est suffisante pour apporter à l'âme tous les cinq dommages à la fois, ou bien si chacune d'ellesproduitsonravageparticulier;parexemple, Tune engendre-t-elle le tourment, une autre la fatigue, une troisième l'aveuglement, etc.?
Je réponds à la première question : les appétits volontaires en matière de péché mortel peuvent seuls opérer, et opèrent en effet, ce mal extrême du dommage négatif, puisqu'ils ravissent à l'âme la grâce en cette vie et en l'autre la gloire, c'est-à-dire la possession même de Dieu. A la seconde question je réponds : chaque passion qui a pour objet le péché mortel, ou le péché véniel volontaire, ou encore les fautes considérées comme simples imperfections, suffit pour causer à la fois tous ces dommages positifs qui, à un certain point de vue, sont également privatifs. Nous les appelons ici positifs, parce qu'ils répondent à la pente de l'âme vers la créature, de même que le négatif répond à son éloignement de Dieu. Mais remarquez la différence : les appétits qui arrivent au péché mortel produisent un aveuglement complet, un tourment véritable, une souillure et une faiblesse absolues, etc. Leur existence implique nécessairement la mort de la
grâce ; et, par conséquent, la privation de cette même grâce augmente en nous, à mesure que leur domaine s'établit et s'agrandit. Ceux, au contraire, qui ne dépassent point le péché véniel, ou les imperfections volontaires, ne produisent pas cet excès de mal. Ils engendrent ces maux en partie seulement, et dans un degré moindre, proportionné à la tiédeur et au relâchement qu'ils introduisent dans l'âme. Donc, plus grande sera sa tiédeur, plus elle verra augmenter ses tourments, son aveuglement et ses souillures.
Mais si chaque passion amène avec elle tous les préjudices que nous nommons positifs, toutefois tel ou tel ravage est occasionné spécialement par tel ou tel appétit, d'où résultent tous les autres dommages, quoique d'une manière indirecte. Ainsi un appétit sensuel enfante à la vérité tous ces maux réunis, mais néanmoins son effet propre et principal est de souiller l'âme et le corps; un appétit d'avarice les produit également tou*), mais il engendre directement et spécialement l'affliction ; de même l'appétit de vaine gloire les fait naître tous, mais il cause principalement et immédiatement les ténèbres et laveuglement; enfin, si la passion de la gourmandise engendre tous les maux, son principal résultat
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est de rendre languissant dans la vertu, et ainsi des autres.
Si tous ces effets réunis sont, dans l'âme, le résultat d'un acte quelconque d'une passion volontaire, cela tient évidemment àTopposition directe entre cet acte et ceux de la vertu contraire. Comme la vertu produit la suavité, la paix et la consolation, la clarté, la pureté et la force; de même, la passion déréglée engendre le tourment, la fatigue et la lassitude, l'aveuglement, la souillure et la faiblesse. La pratique d'une seule vertu fait grandir et fortifie toutes les autres ; ainsi, sous l'action d'un seul jice, tous les vices croissent, et multiplient dans l'âme leurs funestes eiTets. Sans doute, tous ces tristes résultats ne se manifestent pas à l'heure même où l'on satisfait la passion, parce que l'attrait séducteur ne permet pas de les apercevoir; mais leur mauvaise inlluance se fait sentir par la suite. Celui qui s'abandonne malheureusement à ses passions, sait par expérience que, dans le principe, la passion nous flatté par une apparence douce et agréable, et que c'est plus tard seulement que se font ressentir ses effets pleins d'amertume. Néanmoins, je n'ignore pas qu'il y a des personnes assez aveugles et assez endurcies pour ne pas éprouver ces effets; peu soucieuses de tendre vers Dieu, elles
ne se rendent pas compte des obstacles qui les en éloignent.
Je n'entends point parler ici des appétits irréfléchis de la nature, ni des pensées qui ne dépassent pas le premier mouvement, ou des tentations non consenties ; toutes ces choses ne causent à lame aucun des torts déjà énumérés. Troublée et obsédée par ces tentations, la pauvre âme croit en être souillée et aveuglée, mais il n'en est rien ; loin delà, ces suggestions lui procurent occasionnellement les avantages contraires. En leur résistant, elle acquiert force, pureté, lumière, consolation et d'autres biens innombrablés, selon cette parole de Notre-Seigneur à saint Paul : La vertu se perfectionne dans la faiblesse (1). Quant aux passions volontaires, elles causent à l'âme tous les maux dont nous avons parlé, et déplus considérables encore. C'estpourquoi le principal soin des maîtres dans la vie spirituelle doit être, dès le principe, de mortifier rigoureusement leurs disciples, en les privant de satisfaire aucun de leurs désirs. Us les affranchissent ainsi d'une servitude déplorable.
(i) Virtusin infirmitate perficitur. II ad Cor., xii, 9.
CHAPITRE XIII
Conduite à tenir pour entrer par la foi dans la nuit des sens.
Il reste maintenant à donner quelques avis sur le moyen de pénétrer dans cette nuit sensitive. Notons bien d'abord que l'âme y entre ordinairement de deux manières, l'une active et l'autre passive. Aidée du secours de la grâce, elle peut faire de son côté, et fait en réalité, des efforts pour entrer dans cette nuit : c'est ce que nous appelons la voie active, dont les avis suivants sont l'expression. Quant à la voie passive, l'industrie personnelle n'y est pour rien : dans ce cas, lame se borne à consentir librement à l'opération de Dieu, qui agit en elle par des grâces plus spéciales ; sa disposition doit être celle d'un patient entre les mains de son médecin. Nous en traiterons dans la Nuit obscm^e, quand nous parlerons des commençants. Dieu aidant, nous aurons beaucoup de conseils à leur donner, vu la multitude des imperfections qu'ils ont coutume de commet-
tre en ce chemin ; je ne m'étendrai donc pas davantage en ce moment sur ce sujet. Nous expliquerons présentement pourquoi on appelle nuit le trajet de l'âme vers l'union, en quoi consiste cette nuit, et quelles sont sesdivisions. Toutefois, dans la crainte d'être trop bref et de nuire au progrès des âmes, en ne leur donnant pas immédiatement quelques avis, je leur indiquerai ici un moyen abrégé, qui les initiera à la pratique de cette nuit des passions. Je suivrai la même méthode à la fin de chacune des deux parties de cette nuit, dont je traiterai plus tard avec le secours du Seigneur.
Les avis qui suivent, sur le moyen de vaincre les passions, sont concis et peu nombreux ; je ne les en crois cependant pas moins utiles ni moins efficaces. Celui qui voudra véritablement les mettre en pratique n'aura pas besoin d'autre enseignement, car toute la substance de la perfection s'y trouve résumée.
Premièrement : Ayez le soin habituel d'exciter en vous un affectueux désir d'imiter Jésus-Christ en toutes choses ; vous conformant à sa vie que vous devez méditer pour pouvoir la reproduire, et vous comporter en toutes circonstances comme lui-même se serait comporté.
Secondement: Pour accomplir parfaitement ce
LIVRE I. CHAPITRE XIII
précepte, s'il s'offre à vos sens quelque chose d'agréable qui ne tende pas purement à l'honneur et à la gloire de Dieu, renoncez-y et soyezen détaché pour l'amour de Jésus-Christ qui, durant sa vie, n'eut jamais d'autre goût, ni d'autre désir que de faire la volonté de son Père, qu'il appelait sa nourriture et son aliment. Par exemple : vous trouvez de la satisfaction à entendre des choses où la gloire de Dieu n'est pas intéressée ; rejetez cette satisfaction et mortifiez votre désir d'écouter. Vous avez du plaisir à voir des objets qui ne vous élèvent pas directement vers Dieu ; refusez-vous ce plaisir et détournez-en vos regards. Agissez de même pour les conversations, ou tout autre objet ; en un mot, usez-en pareillement, autant qu'il est en vous, à l'égard de toutes les opérations des sens, vous efforçant de vous en affranchir : que si vous ne le pouvez pas, il suffit que votre volonté ne prenne aucune part à ces actes, et désavoue les impressions qu'elle en ressent.
Le remède radical à tous les maux spirituels, la source des vrais mérites et des plus sublimes vertus, se trouvent dans la mortification et la pacification des quatre principales passions naturelles : la joie, l'espérance, la crainte et la douleur. De leur concorde comme de leur apaisement
découlent d^s biens infinis : c'est pourquoi on doit s'efforcer de priver les sens de toute satis faction, et de les laisser comme dans le vide et les ténèbres. Grâce à cette précaution, on fera certainement de rapides progrès dans le bien.
Que l'âme se porte donc toujours: non au plus facile, mais au plus diâScile.
Non au plus savoureux, mais au plus insipide.
Non à ce qui plaît, mais à ce qui déplaît.
Non à ce qui est un sujet de consolation, mais plutôt de désolation.
Non au repos, mais au travail.
Non à désirer le plus, mais le moins.
Non pas à ambitionner ce qu'il y a de plus élevé et de plus précieux, mais ce qu'il y a de plus bas et de plus méprisable.
Non à vouloir quelque chose, mais à ne rien vouloir.
Non à rechercher le meilleur en toutes choses, mais le pire, désirant d'entrer pour l'amour de Jésus-Christ dans un total dénûment, une parfaite pauvreté d'esprit, et un renoncement absolu par rapport à tout ce qu'il y a dans le monde. II faut embrasser ces pratiques avec toute l'énergie de son âme, et essayer d'y assujettir sa volonté. En s'y livrant avec affection, par une application intelligente et discrète, on y trouvera en très
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peu de temps de grandes délices et des consolations ineOàbles.
Il suffit d'observer fidèlement ces maximes pour entrer dans la nuit des sens; néanmoins, afin de donner à cette doctrine un plus grand développement, nous proposerons un autregenre d'exercice, ayant pour but de mortifier sévèrement la passion de l'honneur, source intarissable d'une foule d'autres passions :
1° On visera à se mépriser soi-même, et à désirer que les autres vous méprisent.
2° On parlera à sol désavantage, et on souhaitera que les autres fassent de même.
3" On s'efforcera de concevoir de bas sentiments de soi-même, et on trouvera bon que les autres pensent de la même manière.
En terminant ces avis et règles de conduite, il importe de résumer en plusieurs sentences la doctrine à suivre pour parvenir à la consommation de l'union divine, ou le secret de gravir la ■montagne symbolique de la perfection, dont l'image est au commencement de ce livre. Ces maximes .atteignent, il est vrai, la partie sjiirituelle et intérieure de l'âme; néanmoins elles s'appliquent aussi très justement à la partie sensible et extérieure, où naissent des imperfections multiples. Ce double point de vue est in-
diqué parles deux sentiers placés sur les pentes de la montagne de perfection. Actuellement, on doit les entendre en ce qui regarde les sens ; plus tard, dans la deuxième partie où nous traiterons de la nuit de l'esprit, nous les développerons dans le sens spirituel.
Pour arriver à être tout, Veuillez n'être rien
o. Pour parvenir à ce que vous ne goûtez pas, ''
Allez par ce qui vous déplaît.
G. Pour acquérir ce que vous ignorez,
Allez par où vous ne savez pas.
7, Pour atteindre ce que vous ne possédez pas, Traversez ce que vous ne possédez pas.
8. Pour être ce que vous n'êtes pas, Passez par ce que vous n'êtes pas.
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4, Car si vous voulez avoir quelque chose en tout, Vous n'avez pas purement votre trésor en Dieu.
Dans ce dépouillement, l'esprit trouve sa tranquillité et son repos. Profondément établi dans le centre de son néant, il ne saurait être opprimé par ce qui vient d'en bas, et ne désirant plus rien, ce qui vient d'en haut ne le fatigue pas ; car ses désirs sont la seule cause de ses souffrances.
CHAPITRE XIV
Explication du second vers de la pi-emière strophe.
Embrasée d'un amour plein d'anxiété.
En commentant le premier vers de ce cantique, qui traite de la nuit des sens, nous avons fait comprendre la nature de cette nuit et pourquoi on lui donne ce nom ; nous avons également indiqué le moyen et l'ordre à garder pour y entrer activement. Il est donc à propos maintenant de traiter de ses propriétés et de ses effets admirables, exprimés dans les vers suivants dont je parlerai brièvement, ainsi que je l'ai promis dans le Prologue. Je passerai ensuite au second livre, qui traite de la deuxième pai tie de cette nuit, c'est-à-dire de la nuit spirituelle.
L'âme dit: « qu'embrasée d'un amour plein d'anxiété » elle a traversé cette nuit obscure des sens pour arriver à la lumière du Bien-Aimé. En effet, pour vaincre toutes les passions et renoncer à toutes les satisfactions des choses créées, tra-
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vail auquel l'amour excite la volonté et la porte à se complaire, l'àme avait besoin d'être animée d'une llamme plus ardente et pressée par un amour plus parfait, l'amour de son Époux. Puisant alors en lui sa joie et sa force, elle a eu le courage de retrancher tout autre amour, et d'y renoncer généreusement. Cependant, pour surmonter la violence des appétits sensitifs, il ne lui aurait pas suffi d'être captivée par l'amour de son Époux, il lui fallait encore toute l'ardeur d'un amour plein de véhémence. La sensualité étant attirée et poussée vers les choses sensibles par les fortes convoitises de l'appétit, si la partie spirituelle n'est pas enflammée, de son côté, par des désirs beaucoup plus vifs des biens spirituels, elle sera impuissante à secouer le joug dé la nature et des sens. Elle n'aura pas non plus le courage de demeurer dans la privation de toutes choses, et de mortifier ses passions en toutes rencontres ; en résumé, elle ne pourra pas être introduite dans la nuit sensitive.
Expliquer la variété et dire le nombre de ces anxiétés de l'amour, que les âmes éprouvent à l'entrée de cette voie de l'union, leurs efforts et leurs inventions pour sortir de leur demeure, qui est la volonté propre, et pour pénétrer dans la nuit de la mortification de leurs sens ; dire
combien ces désirs véhéments de l'Époux leur font paraître faciles, et même doux, les travaux et les périls qu'elles rencontrent en cette nuit : ce n'est ici ni le lieu, ni le moment ; et, d'ailleurs, c'est chose impossible à exprimer. Mieux vaut l'expérimenter que l'écrire. Nous passerons donc immédiatement à l'expUcation des vers qui suivent.
CHAPITRE XV
Explication des autres vers de la strophe.
Oh ! l'heureuse fortune !
Je sortis sans être aperçue Alors que ma demeure était pacifiée.
L'âme emploie une métaphore pour faire connaître le misérable état de son esclavage, et elle proclame que c'est une « heureuse fortune » d'en être sortie sans être aperçue, ni empêchée par aucun des compagnons de sa captivité. Depuis le péché originel, l'âme, sujette aux passions et aux appétits naturels, est vraiment captive dans ce corps mortel ; c'est pourquoi elle tient pour une heureuse fortune d'être sortie inaperçue de l'enceinte de sa prison, et d'avoir échappé à la tyrannie de ceux qui l'y retenaient. Elle s'est donc évadée, « pendantune nuit obscure, » figurée par la privation de tous les plaisirs et la mortification •de toutes les passions. Cette sortie s'effectua « alors que sa demeure était pacifiée », c'est-à-
KJi LA MONTIÎE DU r.ARÎlDr..
dire lorsque la partie sensidve, qui est le foyer des appétits, jouissaitdu repos, grâce à leur assoupissement et à. la victoire qu'elle avait remportée sur eux. Avant d'avoir réduit au silence toutes ses passions, par la mortification de la partie sensitive, au point que rien en elle ne fasse plus opposition à la vie de l'esprit, l'âme ne saurait, en effet, acquérir jamais la vraie liberté, ni se reposer dans l'union de son Bien- Aimé.
CHAPITRE PREMIER
Explication de cette strophe.
L'âme chante, dans cette seconde strophe, l'heureuse fortune qu'elle a eue de dépouiller son esprit de toute imperfection et de tout désir de propriété ayant pour objet les choses spirituelles. Son bon-
heur est d'autant plus grand , qu'elle a éprouvé plus de difiSculté à établir la paix dans la partie supérieure, et à pénétrer dans l'obscurité intérieure ; obscurité qui consiste dans le dénûment de l'esprit relativement à toutes choses sensuelles et spirituelles. Dans cet état, l'âme appuyée uniquement sur la foi vive s'élève jusqu'à Dieu. En parlant de cette vertu théologale, mon intention est de traiter spécialement de la nudité de la foi, ayant surtout en vue de m adresser aux personnes qui tendent à la perfection.
La foi est comparée ici à un « escalier secret » parce que les différents degrés, ou les articles de la foi, sont cachés aux sens et à l'intelligence. Privée de la lumière naturelle et intellectuelle, l'âme sort ainsi de ses limites propres pour gravir cet escalier divin de la foi, qui s'élève et pénètre jusque dans les profondeurs de l'adorable Trinité. L'âme ajoute qu'elle est sortie « déguisée », car, pendant cette ascension que la foi lui a fait faire, elle a déposé sa forme et sa manière d'être naturelle, pour se revêtir d'une forme toute divine. Grâce à ce déguisement, elle a ]gu se soustraire aux regards du démon, aux séductions terrestres, etéchapper aux conceptions erronées de la raison humaine ; abandonnée à elle-même, aucun de ces obstacles n'a été capable de lui
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nuire, tandis qu'elle marchait à la lueur du flambeau de la foi vive. Cachée et dérobée à tous les regards, étrangère à tous les pièges du démon, elle s'avance véritablement, comme elle le dit ici, « dans l'obscurité et en cachette », c'est-à-dire, mystérieusement par rapport au démon, pour lequel les splendeurs de la foi sont plus obscures que les plus épaisses ténèbres. Voilà pourquoi l'âme enveloppée du voile de la foi vit en assurance, à l'abri des traits de son ennemi. Nous développerons cette doctrine plus clairement dans la suite. Le même motif lui fait dire qu'elle est sortie « pleine d'assurance dans les ténèbres »; car celui-là s'avance très sûrement dans les voies de Dieu, qui impose silence aux conceptions naturelles et aux raisonnements de l'esprit, et aie bonheur de marcher sous les ombres de la foi, l'ayant choisie pour son unique guide.
L'âme a traversé cette nuit spirituelle « alors que sa demeure était pacifiée », c'est-à-dire quand toutes ses facultés étaient en repos. En effet, parvenu à cet état si désirable de l'union divine, l'esprit jouit d'un grand calme par l'apaisement de ses puissances naturelles et de ses ardeurs sensibles. Pourquoi donc ne dit-on plus ici comme dans la première nuit des sens : que l'âme est sortie pleine d'anxiété ? En voici la
raison : pour se dégager des sens et se délivrer del'esclavage des passions, elle avait dû éprouver les désirs véhéments d'un amour sensible; mais, pour pacifier la partie spirituelle, il lui a suffi de concentrer et de fixer ses facultés dans la foi pure. Ce travail accompli , l'âme se livre au Bien- Aimé par une union pleine de simplicité, de pureté et d'amour, qui la rend en quelque sorte semblable à lui.
Remarquons en outre que dans la première strophe, au sujet de la partie sensitive, l'âme dit qu'elle est sortie à la faveur d'une « nuit obscure»; ici, relativement à la partie spirituelle, elle ajoute que sa sortie s'effectua « dans les ténèbres »> parce que dans cette seconde partie de la nuit les ténèbres sont plus épaisses. La complète obscurité est, en effet, plus sombre que la nuit proprement dite, puisque, si profonde que soit cette dernière, on y distingue encore quelque chose ; tandis que dans l'obscurité on ne voit absolument rien. De même, l'âme jouit encore d'une certaine clarté dans la nuit des sens, où l'entendement et la raison ne sont point frappés de cécité ; au contraire, dans la nuit spirituelle de la foi, elle est privée de toute lumière inlellectuelle ou sensible. Aussi est-ce à bon droit qu'elle chante dans cette strophe sa marche progressive
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« pleine d'assurance dans les ténèbres » ; assurance qu'il lui était impossible de goûter dans l'autre nuit. En effet, moins l'âme agit en vertu de son opération propre, plus elle se trouve en sûreté, puisqu'elle grandit davantage dans la foi. Je demande au pieux lecteur sa bienveillante attention, pour la doctrine si importante que je dois traiter dans ce livre, en vue du plus grand bien des âmes. Le sujet lui paraîtra peut-être un peu abstrait ; mais les matières s'enchaînent de telle sorte que la connaissance des unes ouvre la voie aux autres. Ainsi, j'en ai la confiance, on aura du tout une parfaite intelligence.
CHAPITRE II
Explication de la seconde partie de la nuit, ou de la cause qui la produit. — Cette cause est la foi. ~-Deux raisons nous prouvent que cette seconde partie de la nuit est plus obscure que la première et la troisième.
La foi, nous l'avons dit, est un moyen merveilleux pour nous conduire au terme, c'est-àdire à Dieu ; mais Dieu étant lui-même la troisième cause, ou troisième partie de la nuit, la foi, qui tient le milieu entre le point de départ et le terme, est justement figurée par la pleine nuit. Elle plonge l'âme dans de plus profondes ténèbres que la première partie de la nuit, et même sous un certain rapport que la troisième. En effet, n'avons-nous pas comparé la première partie, ou la nuit des sens, au crépuscule, c'està-dire à cette heure où les objets commencent à se dérober aux regards, et ce moment n'est-il pas moins éloigné de la clarté du jour que le milieu de la nuit ? Enfin la seconde partie est aussi plus obscure que la troisième, ou l'aurore ante lucem, c'est-à-dire l'instant le plus proche
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du jour. Comme l'aube précède immédiatement l'éclat du jour et lui sert de précurseur, c'est avec raison qu'on la compare à ce jour divin qui va se lever sur l'âme, c'est-à-dire à Dieu luimême. Il est hors de doute que, naturellement parlant, Dieu est à l'âme une nuit aussi obscure que la foi ; cependant, lorsque ces trois différentes phases de ténèbres sont écoulées, alors Dieu commence à projeter surnaturellement sur l'âme un rayon de son éternelle lumière, qui l'éclairé d'une manière expérimentale et toute divine. C'est le principe de l'union parfaite dont la consommation s'accomplira après la troisième nuit.
La première nuit, celle des sens, a rapport à la partie inférieure de l'homme : elle est en quelque sorte extérieure. La seconde nuit, celle de la foi, s'appliquant à la partie supérieure ou raisonnable de l'homme, doit, par une suite nécessaire, être plus obscure et plus intérieure, puisqu'elle dépouille l'âme de sa lumière propre. 11 est donc fort à propos de la comparer au milieu de la nuit, qui en est la partie la plus ténébreuse.
Il nous reste à prouver comment cette seconde partie de la nuit, celle de la foi, est véritablement une nuit pour l'entendement, comme la première en est une pour les sens. Nous parlerons ensuite des obstacles qui s'y rencontrent, et enfin
du travail actif de l'âme pour y entrer. Quant à son état passif, c'est-à-dire à ce que Dieu opère en elle pour l'y introduire, nous l'expliquerons en temps opportun; et ce sera, je l'ebpère, dans le livre de la Nuit obscure.
CHAPITRE III
Comment la foi est une nuit pour l'âme. — Preuves de raison et autorité de la sainte Écriture.
La foi, disent les théologiens, est une habitude surnaturelle de l'âme, tout ensemble certaine et obscure. La raison de son obscurité, c'est qu'elle nous incline à croire des vérités révélées par Dieu lui-même_, vérités qui dépassent la lumière naturelle et excèdent Isc portée de tout entendement humain. La splendeur du soleil éclipse la lumière môme. Il en est ainsi de la foi, dont on peut dire en ce sens qu'elle est obscure, parce que son éclatante lumière ne laisse plus subsister dans 1 "âme aucune autre lumière. L'éclat du soleil non seulement nous éblouit, mais souvent même nous aveugle, en raison de sa disproportion avec notre puissance visuelle. Ainsi en est-il de la lumière de la foi qui, par son intensité et par le mode dont Dieu se sert pour nous la communiquer, surpasse infiniment celle de notre entendement. Celui-ci, en effet, ayant une aptitude qui
le rend capable d'un acte surnaturel, quand il plaît à Notre-Seigneur de l'élever jusque-là, de lui-même né peut rien connaître que par la voie naturelle des sens. Il a besoin d'images pour avoir la connaissance des objets soit en euxmêmes, soit en leurs représentations. Ab objecta et potentia paritur notiiia, de l'objet présent et de la puissance naît en l'âme la connaissance, disent les philosophes.
Si quelqu'un entendait parler de choses dont il n'aurait jamais eu connaissance, même par une image ou une similitude, évidemment il ne saurait en avoir aucune notion précise. Par exemple : dites à une personne que dans une île lointaine se trouve un animal qu'elle n'a jamais vu ; si vous ne lui dépeignez pas certains traits de ressemblance que cet animal pourrait avoir avec d'autres, elle n'en concevra aucune idée, malgré toutes vos descriptions. Voici un autre exemple encore plus facile à saisir, à mon avis : essayez de faire à un aveugle-né la définition de la couleur blanche oujaune ; après tout ce que vous pourrez lui en dire, il n'en saura ni plus ni moins, n'ayant jamais vu ces couleurs, ni rien qui le mette à même de former un jugement sur ce point. Il pourra seulement entendre leur nom par l'ouïe et le retenir dans sa mémoire ; mais quant
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à leur forme et à leur figure, il lui sera impossible de les concevoir, à cause de sa cécité.
C'est ainsi, dansune certaine proportion, que la foi est à l'égard de l'âme. Elle nous propose des vérités que nous n'avonsjamais entendues, jamais vues, ni en elles-mêmes, ni dans les objets qui nous en retracent l'image, et dont nous n'aurions pu avoir connaissance sans le secours de la révélation. La science naturelle ne nous fournit ici aucune lumière, puisque les vérités de la foi sont indépendantes des sens ; nous les apprenons par l'ouïe en soumettant aveuglément notre raison. La foi vient de ce que nous entendons, et nous entendonsjpar laparole de Jésus- Christ [\), nous dit l'Apôtre des Gentils. La foi est donc une science impossible à acquérir par les sens, elle naît de l'acquiescement de l'âme à ce que Dieu lui a révélé.
Sans nul doute la foi surpasse de beaucoup les comparaisons précédentes ; car non seulement cette vertu ne produit pas une connaissance évidente, mais elle excède tellement toutes les notions et toutes les sciences que la contemplation la plus parfaite peut à peine pénétrer dans ses
(1) Ergo fides ex audifcn, auditas autem psr verbum Christi, Eom., X, 17.
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profondeurs. Nous parvenons aux autres sciences par la lumière de l'entendement ; celle de la foi s'obtient plutôt en y renonçant par des motifs surnaturels, que la lumière de notre raison nous fait perdre. Si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas (\), nous dit Isaïe. C'est donc précisément parce que la foi produit une nuit obscure dans l'âme, qu'elle éclaire ; plus elle la plonge dans les ténèbres, plus elle lui communique de lumières. Ses splendeurs sont en raison directe de l'aveuglement qu'elle produit; car pour reprendre la pensée du Prophète : si vous ne croyez pas, c'est-à-dire si vous ne vous aveuglez pas, vous ne comprenez pas, ou, en d'autres termes, vous n'obtiendrez pas la lumière, ni la connaissance élevée et surnaturelle de la vérité.
La nuée qui séparait les enfants d'Israël des Égyptiens, au passage de la mer Rouge, est une belle figure de la foi. La sainte Écriture nous dit : La nuée était ténébreuse et elle éclairait la nuit (2). Chose merveilleuse, elle était ténébreuse et elle éclairait la nuit ! Il en est vraiment ainsi
(1) Si non credideritis, non intelligetis. Is., vu, 9.
(2) Erat nubes tenebrosa et illuminans noctem, Exod., XIV, 20.
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de la foi; c'est une nuée obscure qui éclaire et illumine les ténèbres de l'àme. Celle-ci est elle-même une nuit, puisqu'en présence de la foi elle demeure aveuglée et privée de salumière naturelle.
L'homme, vivant dans les ténèbres, ne peut être illuminé d'une manière convenable que par d'autres ténèbres, selon l'enseignement du Psalmiste : Le jour annonce au jour cette vérité, et la nuit en donne connaissance à la nuit (l).Le jour, c'est Dieu dans la béatitude, où il est un jour radieux pour les Anges et pour les âmes bienheureuses, devenues elles-mêmes comme des jours, dans le reflet de son ineffable lumière. Au sein de la gloire, il leur manifeste à découvert le Verbe, son Fils bien-aimé, principe de toute connaissance et de toute joie. La nuit, dans l'EgUse militante encore enveloppée de ténèbres, c'est la foi qui enseigne la véritable science à toute âme, "qui est elle-même une nuic mystérieuse, privée d'un côté de sa lumière naturelle en face de la foi, et de l'autre ne jouissant pas de la vision béatifîque de Téternelle Sagesse.
Concluons par cette vérité que l'âme doit s'enfermer dans les ténèbres pour obtenir la
(1) ries diei éructât verbum, et nox nooti indicat scientiam. Fe. XVIII, 3.
lumière, et s'avancer sans relâche dans la voie de la perfection. Ainsi se vérifie cette parole de David dans un Psaume : La nuit sera mon illumination dans mes (ié/2ces(l). C'est-à-dire la nuit de la foi sera mon guide, dans les délices de ma pure contemplation et de mon union avec Dieu.
(1) Et nox illuréinatio mea In deliciis meis. Pb. cxxxviii,
CHAPITRE IV
Attitude que l'âme doit conserver au milieu des ténèbres pour être sûrement guidée par la foi, jusqu'à une éminente contemplation. — Cette matière est traitée d'une manière générale dans ce chapitre.
J'espère avoir fait comprendre, du moins en partie, que la foi est une nuit obscure pour l'âme, et qu'il y a absolue nécessité pour cette dernière de rester dans l'obscurité, privée de sa lumière naturelle, afin d'être conduite par la foi jusqu'au sommet sublime de l'union. Néanmoins, pour atteindre cet heureux terme, il est à propos de particulariser la nature de cette obscurité qui doit la plonger dans les profondeurs de la foi. J'en parlerai donc dans ce chapitre d'une manière générale, et plus tard, avecle secours d'en haut, j'indiquerai en détail le moyen de se maintenir dans cette voie, sans crainte de s'égarer et d'entraver l'action d'un guide si sûr.
Pour marcher avec sécurité à la lueur du flambeau de la foi, l'âme doit fermer absolument les yeux dans la partie sensitive et inférieure qui
l'incline vers les créatures, aussi bien que dans la partie raisonnable et supérieure, dont nous traitons actuellement, et qui a pour objet Dieu et toutes les choses spirituelles. Avant d'être transformée surnaturellement, il est certain que l'âme a besoin de s'anéantir dans les ténèbres, et de sortir des bornes de sa vie naturelle, sensitive et raisonnable. Surnaturel ne signifie-t-il pas précisément une chose élevée au-dessus du naturel? Comme la transformation et l'union divine ne peuvent s'abaisser jusqu'aux sens, l'âme ne les obtiendra donc qu'à la seule condition d'un dénûment volontaire et total, du moins quant à l'affection et àla volonté . Alors, j e vous le demande, qui pourra entraver l'action de Dieu dans une âme ainsi dépouillée, abandonnée et anéantie ?
Même en jouissantdes dqns surnaturels, il faut s'en tenir vide, dégagé, et prendre uniquement la foi pour lumière, pour guide et pour appui. Son action étant bien supérieure aux opérations des sens, il ne faut s'attacher à rien de ce que l'on peut entendre, goûter, sentir ou imaginer, tout cela n'étant que des ténèbres propres à nous égarer ou à retarder notre marche.
Jamais l'âme ne parviendra à la science si sublime que nous enseigne la foi, à moins de se rendre comme tout à fait aveugle et de perse-
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vérer courageusement dans cette voie ténébreuse. Celui qui n'est pas entièrement aveugle s'abandonne à regret à la conduite de son guide, et dans son incapacité déjuger les choses, tout chemin lui paraît bon. Agissant comme s'il y voyait clair, il court risque de s'égarer lui-même et d'égarer le guide sur lequel il a autorité. De même l'âme qui se fonde sur sa science, ses goûts ou ses sentiments, s'arrête dans le sentier de la montagne, ou s'en détourne ; car tous ces moyens, infiniment éloignés de l'Eire de Dieu, n'ont aucune force pour l'entraîner dans la voie de la perfection . Elle s'égare faute d 'un abandon total à la foi, son divin conducteur. Telle est la pensée de saint Paul : Pour s approcher de Dieu^ il faut croire premièrement qu'il y a un Dieu (1). En d'autres termes : celui qui aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir compte de ses connaissances, de ses sentiments, ou de son imagination ; mais il doit adhérer simplement par la foi à l'Essence divine, les conceptions les plus sublimes de l'intelligence humaine restant à une distance incommensurable des perfections de Dieu, et de ce que sa pure possession nous révélera un jour.
(1) Credere enim oportet accedeatem ad Deum, quia est Hebr., xr, 6.
L'œil n'a point vu, ditlsaïe, hors vous seul^ô mon Dieu, ce que vous avez 'préparé à ceux qui vous aimeïit{\).Y,i saint Paul ajoute : quel'œilna pointvu, V oreille n a point entendu et lecœur de V hommen aj ornais conçuce que Dieua préparé à ceux quiV aiment [1),'Y)oïiC^siV kmQ^véienàs' wmT parfaitement ici-bas, par la grâce, à Celui à qui elle doit être unie par la gloire, dans cette autre vie, dont le grand Apôtre nous dit que l'œil de l'homme n'a rien vu, son oreille rien entendu, ni son cœur rien compris ; si donc, dis-je, l'âme veut arriver à cette union, par la grâce et par l'amour parfait, il est clair qu'elle doit se tenir dans l'obscurité relativement aux objets que les yeux perçoivent, que l'oreille entend, que l'imagination invente et dont le cœur s'éprend. Hélas ! au lieu d'aspirer à cette union élevée, combien l'âme s'en détourne, quand elle s'attache à quelque connaissance, à un sentiment, à une imagination, à un jugement, ou enfin à un acte de sa volonté propre, au lieu de tendre uniquement vers le dépouillement absolu d'elle-même.
(1) Goulus non vidit, Deus, absque te, quae preeparasti cxpectantibus te. Is. LXiv, 4.
(2) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominia EBcendit quEe praeparaTit Deus ils qui diligunt illum. I ad Cor.
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Nous l'avons vu, le but auquel l'âme aspire surpasse tout ce qu'elle peut connaître et goûter de plus élevé : aussi, pour y atteindre plus sûrement, doit-elle s'appliquer à ne rien savoir. Si Ton veut progresser dans ce chemin, il faut quitter sa voie, autrement dit aller droit au terme et laisser de côté le moyen pour entrer en Dieu qui n'a ni borne, ni mesure. Parvenue à ce degré, l'âme n'a plus ni mode particulier, ni manière d'agir propre ; je veux dire qu'elle ne s'attache plus à sa manière d'entendre, de goûter, de sentir, et ne peut même pas s'y attacher. Comme celui qui n'ayant rien, possède tout excellemment; ayant eu le courage de franchir, soit pour l'intérieur, soit pour l'extérieur, les bornes étroites de sa nature, elle entre à pleines voiles dans le surnaturel, dont les limites et les fornaes sont infinies, et renferment surabondamment toute espèce démode.
Sachez-le, pour arriver à cet état si désirable, il faut sortir complètement de soi, c'est-à-dire abandonner le rien, pour posséder le tout sublime^ qui est Dieu. L'âme, se soustrayant ainsi à toute influence spirituelle et temporelle, doit désirer d'un immense désir ce bien qu'elle est impuissante à connaître en cette vie, ou à concevoir dans son cœur. Qu'elle laisse donc en arrière
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tous les goûts sensibles, dans l'ordre spirituel comme dans Tordre matériel, pour aspirer avec ardeur vers le souverain Bien au-dessus de tout sentiment. C'est précisément afin de recevoir plus librement cette divine plénitude, que le cœur doit rejeter toutes les satisfactions de la partie inférieure ou supérieure, satisfactions plus méprisables à ses jeux que le néant môme. Nous aurons plus loin l'occasion de développer cette matière.
Plus l'ame prête son attention à ce qu'elle peut entendre, goûter et imaginer, plus elle l'apprécie, et apporte conséquemment de retards à sa marche progressive vers le Bien suprême. Au contraire, moins elle se préoccupe de ce qu'elle peut posséder, plus elle se rapproche du souverain Bien, l'estime et par conséquent y adhère. Au milieu des ténèbres d'une foi obscure et tout à la fois lumineuse, l'âme s'avance ainsi à grands pas vers l'union. Indubitablement, si elle se servait de ses propres lumières, elle serait plus vite éblouie en présence de Dieu, que ne l'est celui dont le regard cherche à contempler en face l'éclatante splendeur du soleil. Notre divin Sauveur ne nous dit-il pas dans son Evangile : Je suis venu en ce monde iiour exercer un jugement^ afin que ceux qui ne voient point voient^ et que
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ceiixciiii voient demeurent aveugles (1). Paroles qui s'appliquent à la lettre à ce chemin spirituel, où rame doit se faire aveugle, relativement aux lumières de la nature et du jugement propre^ pour être éclairée surnaturellement. Cslle qui voudra s'arrêter à ses lumières particulières, sejettera dans des ténèbres d'autant plus profondes, et se détournera de la voie droite de l'union.
Pour éviter toute équivoque, il me semble utile de définir dans le chapitre suivant ce que nous appelons : union de l'âme avec Dieu ; le point une fois bien éclairci donnera beaucoup de jour à ce que nous dirons ensuite. Bien que nous interrompions la suite de notre discours, le moment nous semble venu de traiter ce sujet. Le chapitre suivant sera donc comme une parenthèse, et nous recommencerons ensuite à traiter en particulier du rôle des trois puissances de Tâme, par rapport aux trois vertus théologales, dans cette seconde nuit spirituelle.
(1) In judicium ego in hune mundum veni, ut qui non vident videant, et qui vident cseci fiant. Joan., ix, 39,
CHAPITRE V
On explique au moyen d'une comparaison ce qu'est l'union de l'âme avec Dieu.
La matière de ce chapitre sera d'autant plus intelligible au lecteur que nous avons déjà abordé cette question. Au reste, je n'ai pas l'intention d'expliquer actuellement en détail en quoi consiste l'union de l'entendement, celle de la volonté ou de la mémoire ; ni d'établir une distinction entre l'union transitoire, l'union permanente des puissances ou enfin l'union consommée. Lorsque le moment sera venu de traiter de ces différents degrés d'union, l'explication viendra plus naturellement se joindre aux faits exposés. Je me bornerai simplement ici à parler de l'union totale et permanente, qui affecte la substance de l'âme et ses puissances. Dans la suite, s'il plaît à Dieu, nous parlerons de l'acte proprement dit, et nous expliquerons comment la vie humaine, si éphémère et si imparfaite, ne comporte pas l'union
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permanente dans les puissances, mais seulement une union transitoire.
Il faut savoir tout d'abord que Dieu demeure €t réside substantiellement dans chaque âme, fût-ce même dans celle du plus grand pécheur. Cette sorte d'union ou de présence essentielle, que nous pouvons appeler de l'ordre naturel, existe toujours entre Dieu et les créatures ; c'est par elle qu'il leur conserve l'être, et sans cette présence, elles seraient annihilées et cesseraient d'exister. Ici, par l'union de l'âme avec Dieu il ne faut pas entendre cette union substantielle, par laquelle Dieu est toujours présent dans toutes les créatures, mais bien l'union et la transformation de l'âme en Dieu par l'amour. Cette dernière s'opère quand il y a ressemblance d'amour entre le Créateur et la créature; nous la nommerons, pour ce motif, union de ressemblance, comme l'autre s'appelle union essentielle ou substantielle. Celle-ci est naturelle, l'autre est surnaturelle, et elle se consomme quand les deux volontés, celle de l'âme et celle de Dieu, deviennent uniformes, c'est-à-dire lorsqu'il n'y a -dans l'une rien qui déplaise à l'autre. Tout ce qui faisait opposition à la volonté divine ayant été expulsé de l'âme, elle demeure transformée en Dieu par l'amour.Or, il ne s'agit pas uniquement de ce qui
répugne à Dieu clans les actes, mais aussi dnns les impulsions de l'âme. Il faut donc retrancher non seulement les actes d'imperfections volontaires, mais encore se défaire des tendances mauvaises. Tous les actes et toutes les perfections des créatures ne pouvant s'élever jusqu'à Dieu, c'est en renonçant à toute affection pour le créé, à toute attache à ses actions et à sa capacité naturelle, c'est-à-dire à sa manière d'entendre, de goûter et de sentir, en un mot, c'est en rejetant tout ce qui est opposé à Dieu, que l'âme devient apte à recevoir sa ressemblance. Tout en elle étant devenu conforme à la volonté de Dieu, il ne reste donc plus d'obstacles à sa complète transformation.
A la vérité, Dieu, toujours présent dans l'âme,. lui donne et lui conserve l'être naturel ; néan- -moins il ne lui communique pas toujours l'être surnaturel, qui n'est accordé qu'à l'amour et par une grâce toute particulière. Or toutes les âmes ne jouissent pas de la grâce divine, et celles mêmes qui ont ce bonheur ne l'ont pas dans un degré égal; le feu de l'amour embrase les unes plus que les autres. Suivant cette mesure. Dieu se communique davantage à celle qui est plus avancée dans l'amour, et dont la volonté est plus conforme à la sienne. La conformité est-elle par-
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faite, l'union et la transformation surnaturelle sont consommées. D'après cette doctrine, il est certain que plus une âme se penche vers la créature, et se confie en ses capacités naturelles, moins elle a d'aptitudes pour réaliser une telle union, puisque son action propre entrave celle de iJieu.
Qu'elle se hâte donc de rejeter au loin les oppositions naturelles qui existent entre elle et Dieu ; alors Celui dont la charité communique la vie naturelle à l'âme par son Essence, lui communiquera la vie surnaturelle par sa grâce. Saint Jean nous dit: lia donné le pouvoir d'être faits enfants de Dieu à ceux qui ne sont pas nés du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de Vhomme, mais de Dieu [l). C'est comme s'il disait : le pouvoir de devenir enfants de Dieu et de se transformer en lui est donné seulement à ceux qui ne sont pas nés du sang, c'est-à-dire des dispositions naturelles, ni de la volonté de la chair, c'est-à-dire du caprice de la nature, ni même de la volonté de l'homme. Et ici, par la volonté de l'homme on entend parler de toute manière humaine de juger et de comprendre selon la raison seule ; à aucun de ceux-ci
(1) Qui non ex sanguinibus, ncqus ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Dco nati sunt. S. Joan., i, 13.
il n'est donné de devenir de vrais enfants de Dieu. Ce bonheur est réservé à ceux qui sont nés de Dieu; en d'autres termes à ceux qui, morts volontairement au vieil homme, sont régénérés par la grâce, élevés jusqu'à la vie surnaturelle, et rendus participants de cette filiation divine, qui est le don suprême. Si un homme ne venait de Veauet du Sainte-Esprit^ Une peut entrer dansle royaume de Dieu (I), ajoute le disciple bien-aimé dans un autre passage. Autrement dit : quiconque ne renaîtra pas du Saint-Esprit ne possédera jamais le royaume de Dieu, ou l'état de perfection. Or,renaître parfaitement du Saint-Esprit en cette vie, c'est se rendre semblable à Dieu par une pureté qui n'admet aucun mélange d 'imperfection. Ainsi s'opère la pure transformation, non par l'union d'essence, mais par l'union de participation.
Prenons une comparaison pour éclairer notre sujet. Si un rayon de soleil vient frapper une vitre pleine de défauts ou couverte de vapeurs, il ne pourra ni la faire briller ni la pénétrer de sa lumière, comme il le ferait si le verre était pur et exempt de toutes ces taches ; le rayon la pénétrera d'autant moins qu'elle sera plus im-
(i) Nisi quia renatus fuerit ex aqua et Spiiitu Sancto, non ^otcst introire in regnum Dei. S. Joan., m, 5,
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parfaite. La faute n'en est pas au rayon, mais bien à la vitre ; car si ^lle était d'une entière limpidité, le rayon lui transmettrait sa lumière au point de la rendre elle-même semblable à un rayon, et capable de projeter la même clarté. Et cependant la vitre^ tout en se transformant ainsi, n'en conserve pas moins sa qualité distincte, et nous pouvons l'appeler un rayon ou une lumière par participation.
L'âme ressemble à ce cristal sur lequel rejaillit sans cesse la splendide lumière de l'Essence divine. Ainsi que nous l'avons expliqué, elle en a déjà reçu l'être naturel; mais, afin de se disposer à recevoir par amour la communication de l'être surnaturel, il faut qu'elle enlève toutes les taches et tous les voiles formés par les créatures, c'està-dire qu'elle tienne sa volonté parfaitement unie à celle de Dieu. Alors elle deviendra toute lumineuse et transformée en lui. En effet, l'amour implique le dépouillement complet et la séparation absolue de tout ce qui n'est pas Dieu. Lorsque l'âme est admise à la souveraine faveur de cette union, tout ce qui est à Dieu, devient un avec ce qui est à l'âme, par l'effet d'une merveilleuse transformation. En réalité, elleestDieu par participation, bien qu'elle conserve son être naturelaussi distinct qu'auparavant, comme lecristal
demeure distinctdurayonquiréclaireetle pénètre. La disposition requise pour une telle union n'est donc pas de comprendre, de goûter, de sentir, ou de se former à l'aide des puissances naturelles une idée exacte de Dieu ; mais l'unique voie pour y arriver c'est la pureté et l'amour, c'est-à-dire l'entière soumission de la volonté et le dépouillement total en vue de Dieu seul. Il ne peut y avoir une entière transformation s'il n'y a une pureté parfaite. La lumière intérieure sera proportionnée à la pureté de l'âme ; mais, je le répète, l'union ne deviendra pas totale si l'âme n'est pas entièrement purifiée et dépouillée.
Une comparaison fera bien comprendre ce que je dis : figurez- vous un tableau excellent, achevé, merveilleux , rehaussé d'émaux d'un travail exquis, dont quelques-uns sont d'une perfection telle qu'on ne peut parvenir à en distinguer toute la finesse. Supposez quelqu'un dont la vue soit imparfaite ; il ne découvrira qu'en partie la délicatesse du travail. Une autre personne qui aura une vue excellente y trouvera encore plus de perfection, et enfin celle dont la puissance visuelle sera le plus développée y apercevra plus de beautés. Il y a tant de merveilles à admirer dans ce tableau qu'il en reste toujours de nouvelles à découvrir. Ainsi en est-il, pouvons-nous dire, des âmes par
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rapport à Dieu dans cet admirable état d'illumination ou de transformation. L'union d'amour renferme de nombreux degrés, qui varient selon la capacité plus ou moins grande de l'âme, et la mesure des grâces accordées par le Seigneur à chacune. La même différence existe parmi les bienheureux dans le ciel ; les uns jouissent de Dieu plus parfaitement que les autres ; cependant tous le voient, tous sont heureux et satisfaits, parce que leur capacité se mesure à la somme plus ou moins grande de leurs mérites. Nous rencontrons parfois, durant le pèlerinage de cette vie, des âmes jouissant d'une égale paix et d'une égale tranquillité dans leur état de perfection; toutefois l'une pourra avoir atteint un degré d'union plus élevé que l'autre et chacune pourtant sera également satisfaite selon ses dispositions et la connaissance qu'elle a de Dieu. Mais l'âme dont la pureté ne répond pas aux lumières et aux miséricordieux desseins du Seigneur sur elle, ne parviendra jamais à jouir de la véritable paix et d'une entière satisfaction, car elle n'a pas fait dans ses puissances le travail de dépouillement et de vide requis pour cette pure et simple union.
CHAPITRE VI
Comment les trois vertus théologales doivent perfectionner les trois puissances de l'âme. — Comment elles doivent les établir dans le vide et les ténèbres. — Citation à ce sujet de deux autorités, l'une de saint Luc et l'autre d'Isaïe.
Ayant à parler du. moyen d'introduire les trois puissances de l'âme : l'entendement, la mémoire et la volonté, dans la nuit spirituelle qui les conduira à l'union divine, il est à propos de consacrer tout d'abord ce chapitre aux trois vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité. La foi produit le vide et l'obscurité dans l'entendement, l'espérance dans la mémoire, et la charité dans la volonté. Nous exposerons successivement comment l'entendement doit se perfectionner dans l'obscurité de la foi; comment l'espérance dispose la mémoire à faire le vide en elle ; enfin comment la volonté doit entrer dans la privation et le dépouillement de toute affection pour s'unir à Dieu.
Cela fait, on verra clairement combien il importe à toute âme qui veut avancer avec sécurité
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dans le chemin spirituel, de s'appuyer sur ces trois vertus qui la dégagent si parfaitement de toutes les choses créées. Nous le répétons encore, l'âme eu cette vie ne s'unit à Dieu par rien de ce que les sens peuvent lui donner à entendre, à goûter ou à imaginer ; mais elle s'y unit dans l'entendement par la foi, dans la mémoire par l'espérance. Cette vertu produisant l'oubli et le vide de toutes les choses caduques et temporelles, donne à l'âme la facilité de se conserver tout entière pour le souverain Bien qu'elle espère ; elle peut donc se rapporter à la mémoire, quoiqu'elle réside dans la volonté. Enfin l'âme s'y unit par l'amour qui touche directement à la volonté.
Ces trois vertus opèrent ainsi le vide dans les puissances ; la foi prive l'entendement de ses connaissances, en lui révélant des vérités qu'il est impuissant à saisir par sa raison et sa lumière naturelle. Saint Paul ne nous dit-il pas à cette occasion : La foi est le fondement des choses que Von esjiëre (1)? L'entendement acquiesce à ces vérités avec fermeté et certitude, sans, en avoir une connaissance claire et évidente, parce que, si elles étaient manifestes, il n'y aurait plus de foi. En
(1) Est autem fides speraudarum substantia rerum. Hebr., XI, I.
effet, les vérités que cette vertu nous propose sont certaines, mais toujours enveloppées dune mystérieuse obscurité. De même, l'espérance place la mémoire dans le vide et les ténèbres par rapport aux choses de la terre et du ciel ; ceci n'est pas douteux, car l'espérance se porte toujours sur ce qui n'est pas en notre possession ; nous n'espérons plus ce dont nous jouissons. L'espérance d'un bien qui se voit n'est plus esjjérance, dit saint Paul ; ce que Von voit, c'est-à-dire ce que l'on ])ossèd.e^ comment V espère-t-on[\)? Cette vertu opère donc aussi le vide, en s'exerçant non sur le bien dont nous jouissons, mais sur celui que nous n'avons point. La charité produit également le vide et ledépouillement dans la volonté ; l'obligation qu'elle nous impose d'aimer Dieu par-dessus toutes choses ne peut s'accomplir sans dégager nos affections de tous les biens spirituels et temporels, pour les concentrer en Dieu seul. Notre- Seigneur Jésus-Christ nous dit par saint Luc : Quiconque ne renonce pas à tout ce qu il possède, par la volonté, ne peut être mon disciple (2) . Donc, en résumé, les trois vertus théo-
(1) Spes autem quae videtur non est spes, nam quod videt quis, quid sperat ? Rom., viil, 24.
(2) Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus es«e discipulus. S. Luc, xiv, 33.
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logales établissent l'âme dans les ténèbres et le vide absolu.
Il est bon d'appliquer à ce sujet la parabole, rapportée par le même Evangéliste, de cet homme qui vint au milieu de la nuit demander trois pains à son ami (1). Ces pains sont le symbole des trois vertus théologales ; c'est, en effet, au milieu de la nuit que nous les sollicitons, c'est-à-dire que la perfection de ces trois vertus s'acquiert lorsque les puissances de l'âme sont dans l'obscurité.
Au chapitre vi d'Isaïe, nous lisons que les deux Séraphins entrevus par le Prophète de chaque côté du trône de Dieu avaient chacun six ailes. Deux de ces ailes servaient à voiler leurs pieds, ce qui signifie l'abnégation et le dénûment de la volonté à l'égard de toutes choses. Ils se voilaient la face avec deux autres ailes, ce qui figure l'obscurité de l'entendement en présence de Dieu. Enfin, ils se servaientdesdeux dernières pour voler (2) : c'est l'image de l'espérance qui doit s'élever vers les choses que l'on ne possède
(1) Quis vestrum habebit amicum, et ibit ad illum média nocte, et dicet illi : Amice, commoda mihi très panes. S. Luc, XI, 5.
(2) Seraphim stabant super illud, sex aise uni et sex alte alteri. Duabus velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes ejus, et duabus volabant. Is., vi, 2.
pas, en planant au-dessus de tout cedontonpeut jouir en dehors de Dieu. Efforçons-nous donc de disposer les trois puissances de notre âme, parle dépouillement et le vide absolu, à recevoir la plénitude de ces trois vertus ; vivifions l'entendement parla foi, dépouillons la mémoire de toutes ses possessions par l'espérance, et affermissons la volonté par la charité.
Telle est la nuit spirituelle que nous avons appelée active, à cause des efforts réitérés que l'âme fait pour y entrer. Aprèsavoir indiqué, dans la nuit des sens, le moyen de dégager les puissances sensitives de l'affection aux objets sensibles, pour faciliter à l'âme le passage de l'état naturel à l'état surnaturel, c'est-à-dire à la vie de la foi, nous expliquerons maintenant, avec l'aide de Dieu, la manière de dépouiller et de purifier les puissances spirituelles dans la nuit de l'esprit. Nous dirons ensuite comment elles doivent se maintenir dans les ténèbres produites par ces trois vertus, dont l'exercice prédispose infailliblement l'âme à s'unir à Dieu. Les ombres de cette nuit nous mettent à l'abri des ruses du démon, de l'illusion de l'amour-propre et de toutes ses ramifications. Ces tromperies subtiles sont la cause malheureusement trop fréquente des retardements de l'âme dans la voie de l'union.
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Faute de n'avoir pas pris pour y arriver le chemin le plus court et le plus direct ; en d'autres termes, de n'avoir pas su se dégager d'elle-même, ni rester sous la dépendance de ces trois vertus, jamais elle ne parviendra à posséder l'excellence de ce bien spirituel dans toute sa pureté.
Je prie le lecteur de remarquer que je m'adresse ici spécialement à ceux qui sont déjà entrés dans la voie contemplative. Plus tard, je donnerai aux commençants des instructions plus détaillées conformes à leurs besoins.
CHAPITRE VIL
Combien est étroit le sentier qui conduit à la vie. — Combien il faut être libre et dégagé de tout pour y marcher. — Du dépouillement de l'entendement.
Le sujet que j'aborde exigerait une science plus profonde et un esprit plus élevé que le mien. II s'agit de faire comprendre aux âmes spirituelles combien est étroit le chemin que notre divin Sauveur affirme conduire à la vie. Une fois bien convaincues de cette vérité, elles ne s'étonneront pas du vide et du dépouillement dans lesquels toutes leurs facultés doivent demeurer pendant cette nuit.
Prêtons une sérieuse attention aux paroles que Notre -Seigneur nous adresse par saint Matthieu : paroles dont nous allons faire l'application à cette nuit obscure, et à cette voie sublime de la perfection : Combien la 'porte de la vie est étroite^ combien la voie qui y mène est resser^^ée^ et qu'il y en a peu qui la trouvent (1) ! Le poids et la force
(1) Quara angnsta porta et arcta via est, quse ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam I S. Matlh., vil, 14,
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de cette expression : combien, est très digne de remarque ; c'est comme si le Seigneur eût voulu dire : en vérité, la voie est bien étroite, et plus que vous ne le pensez. Notons encore que le Sauveur dit premièrement : la porte est étroite, pour nous insinuer que l'âme désireuse d'entrer par cette porte du Christ, qui est le commencement de la voie, doit d'abord réduire et dépouiller sa volonté, par rapport à toutes les choses sensibles et temporelles, les dominant toutes par son amour pour Dieu. Ce travail est le fruit de la nuit des sens, dont nous avons déjà parlé. Le divin Maître ajoute : la voie qui y mène, c'est-à-dire la voie de la perfection, est resserrée, pour nous apprendre qu'il ne suffit pas à l'âme d'entrer par la porte étroite en abandonnant tout le sensible, mais en outre que, pour faire de rapides progrès, elle doit s'affranchir et se désapproprier de tous les biens où la partie spirituelle pourrait se complaire. Les mots de porte étroite peuvent s'appliquer à la partie sensitive de l'homme, comme ceux de voie resserrée s'entendent de la partie raisonnable et spirituelle. Pourquoi si peu d'âmes trouvent-elles l'accès de la porte étroite? C'est qu'il y en a fort peu aussi qui veulent entrer dans le vide et le dénûment complets de l'esprit.
Le sentier de la perfection est étroit et escarpé,
parce qu'il tend vers le sommet de cette sublime montagne. II exige donc des voyageurs qui ne portent aucune charge dont le poids les entraîne vers le bas, et ne souffrent aucun obstacle qui les entrave dans leur ascension. Dieu seul étant l'objet de leurs recherches et de leurs aspirations, doit être aussi le seul terme de leurs désirs. Il ne suffit pas d'être dégagé de tout ce qui vient de la part des créatures ; mais il faut s'affranchir et se dépouiller totalement au point de vue des facultés spirituelles. Notre-Seigneur nous introduit lui-même dans cette voie, en nous donnant par saint Marc une doctrine admirable, mais, si j'ose le dire, d'autant moins pratiquée qu'elle est plus nécessaire. Elle est si utile et vient si bien à propos ici, que je vais la rapporter et l'expliquer dans le sens littéral et spirituel : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à coi-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive^ car celui qui voudra sauver son âme la perdra, et celui qui la perdra pour V amour de moi .., la sauvera (1).
Ah! qui pourrait faire comprendre, aimer et
(1) Si quis vult me sequi, deneget semetipsum et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam ; qui autem perdiderit animam suam prop:er me... ealvam faciet eam. S. Marc. ,vili 34.35.
LIVRE II. CHAPITRE Vil
pratiquer tout ce que renferme cette leçon si sublime de renoncement à soi-même ! Combien il est désirable que les hommes spirituels apprennent la conduite qu'ils doivent tenir en ce chemin ; conduite toute différente de celle qu'un grand nombre d'entre eux s'imaginent être la bonne ! D'après l'opinion des uns, il sufBt de réformer ses habitudes et d'embrasser une retraite quelconque ; d'autres se contentent de pratiquer jusqu'à un certain point les vertus, de faire oraison et de se mortifier. Mais ni les uns ni les autres ne s'adonnent au véritable détachement et à la pauvreté d'esprit, au renoncement et à la pureté intérieure, dont le Seigneur nous montre ici la nécessité absolue. Bien loin de là, ils cherchent encore à nourrir et à flatter la nature par des consolations sensibles, au lieu de lui retrancher toute satisfaction pour l'amour de Dieu. Pour eux, c'est assez de la mortifier dans les choses du monde, ils ne veulent pas l'anéantir complètement, ni lui refuser toute recherche spirituelle. Aussi fuient-ils comme la mort la pratique de cette vertu solide, qui est le renoncement aux douceurs célestes. Ils repoussent la sécheresse, le dégoût, le travail, autrement dit la croix purement intérieure et la pauvreté d'esprit, qui rendraient leur vie conforme à celle de Jésus-Christ. Voulez-
VOUS savoir où vont leurs aspirations ? Vers les jouissances, les siiaves communications et le ravissement eu Dieu; or ce n'est point là pratiquer l'abnégation de soi-même, ni la nudité d'esprit, mais entretenir l'avidité spirituelle. Ces personnes se déclarent ainsi les ennemis de la croix de Jésus-Christ. Au contraire, l'homme vraiment spirituel recherche en Dieu l'amertume et non les délices ; il préfère la souffrance à la consolation, l.i privation de tout bien à la jouissance, les sécheresses et les afflictions aux douces communications du Ciel, bien persuadé que c'est là suivre le Christ et se renoncer soi-même. Agir différemment, c'est se rechercher soi-même en Dieu, c'est s'attacher aux présents et aux faveurs de Dieu, ce qui est diamétralement opposé à l'amour vrai. Chercher Dieu purement, c'est non seulement se priver de tout plaisir, mais c'est encore se porter à choisir pour l'amour du Christ tout ce qu'il y a. de moins attrayant soit dans le service de Dieu, soit dans les communications avec le monde. Tel est vraiment l'amour divin.
Oh ! qui pourra faire comprendre jusqu'où Dieu veut que nous portions ce renoncement ! Ne doit-il pas être semblable à une mort, à un anéantissement de la volonté qui regarde le temps, la nature et même les biens de l'ordre spirituel "?•'
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Voilà en quoi consiste le véritable avancement. Notre- Seigneur nous le prouve par cetenseignement : celui qui voudra sauver son âme la perdra, c'est-à-dire, celui qui recherchera avec attache la possession d'un bien quelconque, en sera privé. Au contraire, celui qui perdra son ame pour moi, la gagnera, ou pour mieux dire : celui qui renoncera pour le Christ à tous les désirs de sa volonté, et donnera la préférence aux amertumes de la croix, celui-là accomplira le précepte du Sauveur dans l'Évangile de saint Jean : Il faut haïr son âme (\) ^ et la gagnera infailliblement. La même doctrine fut donnée aux deux fils de Zébédée, qui demandaient d'être assis à la droite et à la gauche de leur divin Maître. Au lieu de condescendre à leur ambitieuse sollicitation, il leur offrit, comme une faveur plus certaine et plus précieuse que la Jouissance de tous les biens, de partager le calice qu'il devait boire luimême (2).
Or ce calice, c'est la mort delà nature, la destruction de ses goûts, de ses sentiments, de ses attraits au point de vue de la partie sensitive et
(1) Qui odit animam suara. S. Joan., xii, 25.
(2) Die ut gedeant hi duo filii mei, unus ad dexteram tnam et unus ad sinistram in regno tuo, Kespondens autem Jésus dicit : nescitis quid petatis, potestis bibere calicetn quem ego bibiturus suin ? S. Matth., xx, 21, 22.
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de la partie spirituelle. De la sorte, non seulement l'âme se désappropriera d'elle-même dans chacune de ses parties^ mais encore elle ne rencontrera pas d'obstacles du côté de l'esprit pour entrer dans la voie étroite, et gravir le sentier abrupt de la perfection, où il n'y a place que pour l'abnégation prescrite par Jésus-Christ. Appuyée sur la croix comme sur un bâton de voyage, l'âme monte aisément, et trouve de merveilleuses douceurs à l'ombre même delà croix. Mon joug , est-il rapporté en saint Matthieu, est doux et mon fardeau est léger{\). En effet, si l'homme s'assujettit généreusement à porter cette croix, et si sa volonté se détermine à choisir en toute rencontre, et à supporter avec une virile énergie tous les travaux pour Dieu, il y trouvera un véritable allégement et une suavité ineffable. Ainsi, libre de tout désir frivole, il gravira rapidement les pentes escarpées de la montagne. Mais s'il prétend posséder et s'approprier les biens spirituels ou temporels, il n'atteindra jamais ses bienheureuses cimes.
Quel n'est pas mon désir de persuader aux âmes spirituelles que cette voie divine ne consiste pas dans la multiplicité des considérations,
(1) Jugum enim meutn suave est et onus meum leva. S. Matth,, XI, 30.
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des moyens, ou des consolations, utiles cependant aux commençants. L'unique nécessaire est de savoir se renoncer sincèrement, tant à 1 intérieur qu'à l'extérieur, et de se vouer pour le Christ à la souffrance et à l'anéantissement le plus complet. C'est là l'exercice par excellence, où tous les autres sont éminemment compris, et dont on retire d'incalculables profits. Comme c'est la racine et le résumé des vertus, si on le néglige pour s'appliquer à d'autres pratiques, on prend l'accessoire pour le principal, et l'âme reste stationnaire, eût-elle d'ailleurs de très sublimes considérations et des communications fréquentes avec Dieu. Il n'y a de progrès réel que dans l'imitation du Christ qui nous dit : Je suis la voie, la vérité et la vie, personne ne vient au Père'que par moi (1). Il ajoute encore : Je suis la porte, si quelqu'un entre par moi il sera sauvé [2). Donc si une âme voulait suivre une voie douce et facile, en s'éloignant des exemples de Jésus-Christ, quelle qu'elle fût d'ailleurs, je ne tiendrais pas son esprit pour bon.
Je le répète, le Christ est la voie; entrer dans
(1) Ego sum via, veritas et vita : nemo venit ad Patrem nisi per me. S. Joan., xrv, 6.
(2) Ego sum ostium, per me si quis introierit, ealvabitur. S, Joan., XII, IX.
cette voie, c'est mourir à notre nature au double point de vue des sens et de l'esprit. Je vais maintenant expliquer comment ce résultat peut s'obtenir à l'imitation du Christ, notre modèle et notre lumière. Quant au premier genre d'immolation, il est certain que Notre-Seignear durant le cours de sa vie mourut spirituellement aux choses sensibles ; il y mourut naturellement sur le Calvaire dans le plus absolu dénûment : îe Fils de V homme na jpas eu où reposer sa iêle{\). En second lieu, il est manifeste qua ses derniers instants son âme, comme anéantie et délaissée de son Père, fut abandonnée sans consolation à toutes les amertumes d'une profonde sécheresse. Aussi s'écria-t-il sur la croix : Mon Dieu^ mon Dieu^ 'pourquoi m'avez-vous abandonné {2)"! Ce fut là le plus grand délaissement sensible de sa vie, et à ce moment s'accomplit une œuvre plus grande que toutes les merveilles et tous les miracles qu'il avait déjà opérés : la réconciliation du genre humain avec Dieu par la grâce, et l'union de la créature avec son Créateur par l'amour.
(1) Filius autem hominis non habet ubi caput reclinet. S. Matth., VIII, 20.
(2) Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? S. Matth., XXVII, 46.
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Or, remarquez-le, c'est précisément à Iheure des plus grands anéantissements du Sauveur qu il acquitta entièrement la dette de l'homme perverti, et effectua notre rédemption. Sa réputation était réduite à rien aux yeux des hommes, qui le voyant mourir sur le bois de la croix, loin de l'estimer lui prodiguaient l'outrage et l'insulte ; son esprit était également en proie au délaissement par la privation des joies et des témoignages de tendresse qu'il recevait de son Père. David prophétisant cette scène lugubre dit en son nom : Tai été réduit au néant et dans la dernière ignorance (l).
Le disciple fidèle aura ainsi l'intelligence du sens mystérieux de cette porte, de cette voie qui ne sont autres que le Christ, médiateur entre lui et Dieu. Qu'il le sache bien, plus il anéantira pour Dieu ses facultés sensitives et ses facultés spirituelles, plus il s'unira à lui et opérera de grandes œuvres. Enân,parvenu à cet anéantissement, qui est le suprême degré de l'humilité, l'union sera consommée. C'est l'état le plus élevé auquel l'âme puisse prétendre en cette vie ; il ne consiste pas en jouissances, en satisfactions, ni en sentiments spirituels, mais dans une mort
(1) Ad nihilum redactus sum et nescivi. Ps. Lxx: i, 22.
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crucifiante pour les sens et pour l'esprit, à l'intérieur et l'extérieur.
Je ne veux pas m'étendre plus longuement sur ce point, et cependant je ne voudrais jamais cesser d'en parler, sachant bien que Jésus-Christ est trop peu aimé de ceux-là même qui se disent ses amis. En effet, ne les voit-on pas chercher en lui leurs goûts et leurs consolations, s'aimer beaucoup eux-mêmes, et fuir les amertumes et les anéantissements de la croix qu'ils devraient embrasser pour son amour ? Quant à ceux qui se vantent de n'être pas du nombre de ses amis, ces grands docteurs, ces puissants seigneurs absorbés dans les prétentions et les honneurs du siècle, ceux-là, nous pouvons le dire, au sein de leur opulence ne connaissent pas le Christ, et leur mort, si bonne qu'elle puisse paraître, sera pleine d'angoisse. Il n'est pas question d'eux dans cet ouvrage, mais il en sera fait mention au jour du jugement ;car c'était à eux tout d'abord que s'adressaient ces enseignements divins, puisque parleur science et par leurs dignités, ils auraient dû donner l'exemple aux autres.
Occupons-nous maintenant des âmes spirituelles, et spécialement de celles qui sont plus favorisées de Dieu, dans cet état de contemplation. Hâtons-nous de dire comment la foi doit les
CHAPITRE VIII
Aucune créature, aucune connaissance intellectuelle ne peut servir de moyen prochain à l'entendement pour parvenir à la divine union. — Aperçu général sur cette matière.
Avant de parler de la foi, qui est le moyen par excellence pour s'unir à Dieu^ il faut prouver comment nulle chose créée, nulle conception naturelle, ne peut servir à l'entendement de moyen immédiat pour l'union ; comment toutes les connaissances qu'il peut acquérir, lui sont plutôt une entrave qu'un secours, s'il veut s'y attacher.
Dans ce chapitre, nous établirons cette vérité en thèse générale, nous réservant d'entrer plus tard dans le détail des notions que l'entendement peut acquérir, par tous les sens intérieurs ou extérieurs. Nous signalerons également les dommages que causent toutes ces connaissances, et les obstacles qu'elles apportent à l'unique moyen» qui est la foi.
Selon les règles de la philosophie, tous les moyens doivent être proportionnés à la fin, et
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avoir avec elle quelque analogie. Par exemple : une personne veut se rendre dans une ville, elle doit nécessairement suivre la route, qui est le moyen pour y arriver. Ou bien encore, pour faire prendre feu à du bois, il est indispensable de le préparer à la combustion par la chaleur. En employant un moyen contraire à celui qui lui est propre, tel par exemple que l'air, l'eau ou la terre, on n'obtiendra jamais la transformation du bois en feu. De même, pour consommer l'union de l'entendement avec Dieu, autant que cela est possible ici-bas, il faut absolument employer le moyen direct et le seul qui soit en rapport avec Dieu. Or, parmi toutes les créatures supérieures ou inférieures, il n'en est aucune qui se rapproche de Dieu, ni qui soit d'une essence semblable à la sienne. Les théologiens disent, il est vrai, que loutes ont une certaine relation avec Dieu et ■ portent quelques vestiges de son Etre, les unes plus, les autres moins, selon leur degré d'excellence; néanmoins entre Dieu et elles, il n'y a aucun rapport, ni aucune similitude d'essence. Bien plus, une distance infinie sépare son Etre divin de leur être borné. Voilà pourquoi les créatures de l'ordre céleste, ou terrestre, ne sauraient aider l'entendement à s'unir parfaitement avec Dieu, puisqu'elles n'ont pas une analogie suffi-
santé avec le Créateur. David parlant de la cour céleste dit : Entre tous les dieux^ c'est-à-dire parmi les saints Anges et les âmes bienheureuses, il ny en a -points Seigneur^ qui vous soit semblable [\) . 0 Dieu! s'écrie-t-il ailleurs, vos voies sont toutes dans la sainteté ! Quel est le Dieu aussi grand que notre Dieu {2)? C'est commQ si le Psalmiste disait : la voie qui conduit à vous, Seigneur, est sainte, et cette voie c'est la pureté de la foi. Demander s'il est un Dieu aussi grand que le nôtre, c'est dire : ou trouver un saint tellement exalté en gloire, ou un Ange d'une hiérarchie tellement élevée, qu'il puisse être comparable à votre grandeur, et nous servir de degré pour parvenir jusqu'à vous, ô Seigneur ? Le même Prophète ajoute : Parce que le Seigneur est très èlevè, il voit de haut les choses d'en bas, et c'est de loin encore qu'il regarde les choses élevées (3) . Le Très-Haut dans son élévation suprême considère en effet les choses de la terre comme très viles, comparées à son Etre infini ; et les choses plus hautes, à savoir les créatures célestes, il les voit encore infinimentéloignéesde son Etre.
(1) Non est Bimilis tui in diis, Domine. Ps. Lxxxv, 8.
(2) Deus in sancto via tua ; quis Deus magnus sicut Deus noster ? Ps. Lxxvi, 14.
(3) Quoniam excelsus Dirainus, et humilia respicit, et alta a longe cognoscit. Ps, cxxxvii, G.
LIVRE II. -— CHAPITRE VUl. loO
En un mot, toutes les créatures sont impuissantes à préparer immédiatement l'âme à l'union divine.
Rien, absolument rien de ce que l'imagination peutse représenter, l'entendement concevoir et la volonté goûter en ce monde, n'est un moyen propre à conduire l'âme à cette sublime union. Au point de vue naturel, l'intelligence ne perçoit les objets que sous des formes et des espèces sensibles, lesquelles, nous- le répétons, ne contribuent pas efficacement à l'union qui est spirituelle et divine. Si nous parlons au point de vue surnaturel, tel qu'il peut exister en cette vie, l'entendement enfermé dans la prison du corps, manque de la capacité et des dispositions voulues pour concevoir une idée nette et précise de Dieu. Cette connaissance lumineuse est incompatible avec la région ténébreuse d'ici-bas ; il faut nécessairement ou mourir, ou renoncer à sa possession. Aussi Dieu dit à Moïse : L'homme ne saurait me voir et vivre (1). Nul n'a jainais vu Dieu (2), affirme saint Jean. Saint Paul ajoute après Isaïe : L'œil ne Va point vu, Voreille ne Va point entendu, et le cœur de Vhomme
(1) Non enim videbit me homo et vivet. Exod,, xxxitî, 20.
(2) Deum nemo vidit unquam. S. Joan. , l, 18,
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ne Va "pas compris (1). Moïse n'osa pas fixer le buisson ardent où Dieu manifestait sa présence (2), persuadé que son entendement n'était pas capable de se former une idée digne de la Divinité^ et cependant cette crainte même révélait le sentiment profond qu'il en avait conçu. Enfin notre Père saint Elie ne se couvrit-il pas le visage devant la face du Seigneur, sur la montagne d'Horeb (3), symbole de l'aveuglement de l'intellect, qui n'osait pas considérer un objet si sublime, convaincu qu'il était jusqu'à l'évidence, que toutes ses conceptions particulières étaient très éloignées de Dieu, et tout à fait hors de proportion avec lui. Par conséquent, nulle connaissance, nulle appréciation, ne sauraient en cette vie mortelle servir à l'âme de moyen assez prochain pour parvenir à l'admirable union de l'amour.
Le prophète Isaïe nous le fait merveilleusement comprendre : A qui donc ferez -vous ressembler Dieu ? Et quelle image en tracerez-vous ? Celui qui travaille le fer en a-t^ il coulé l'image ? Ou bien celui qui travaille
(1) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit. I ad Cor., ii, 9.
(2) Tremefactus autem Moyses, non audebat conKÏderaie. Act., VII, 32.
(3) Quod cum audisset Elias, opérait vultum suum pallie. III Eeg., XIX, 13.
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Vor en a-i'il fait une statue d'or y et celui qui travaille Vargentl'a-t-ilrejprésentè avec des lames d'argent (1) ? Par l'ouvrier qui travaille le fer, on veut dire l'entendement, dont l'office particulier est de former les connaissances, et de les dépouiller du fer des espèces représentatives et des formes matérielles. L'orfèvre signifie la volonté, qui a la faculté de recevoir l'impression et le sentiment des délices, procurées par l'or de l'amour. L'argentier, impuissant à représenter Dieu avec des lames d'argent, désigne la mémoire et l'imagination, dont on peut assurément comparer les idées et les représentations aux lames d'argent. Et le tout se résume ainsi: l'entendement avec ses connaissances ne pourra se faire une idée tant soit peu rapprochée de Dieu ; la volonté ne saura goûter de délices, ni de suavités comparables à la vraie douceur qui est Dieu ; enfin la mémoire ne fournira à l'imagination aucune figure qui le reproduise dignement. Pour recevoir avec plus de plénitude l'illumination du rayon divin, l'intellect doit renoncera ses propres lumières, et préférer une profonde obscurité à l'acquisition de toute espèce de connaissances.
1) Gui ergo similem fecisti Deum ? aut qoem imaginera ponetis ei ? Numquid sculptile conflavit faber, aut aurifex auro figuravit illud, et laminis argenteis argentarius ? Is., XL, 18, 19.
C'est pourquoi la contemplation par laquelle Dieu éclaire l'esprit se nomme théologie mystique, ou sagesse secrète de Dieu ; elle est cachée même à 1 esprit qui la reçoit. Saint Denis l'appelle un rayon de ténèbres, et le prophète Baruch dit : Ils n'ont joas connu la voie de la sagesse et n'ont pu en découvri)" les sentiers [\). Four marcher dans ses sentiers et s'unir à Dieu, il est donc rigoureusement nécessaire de devenir volontairement aveugle par rapport à toutes les autres voies.
D'après Aristote notre entendement est aveuglé en présence de la lumière divine, qui est pour nous une complète obscurité, comme les chauves-souris le sont en face du soleil. Ce philosophe ajoute que plus les choses de Dieu sont élevées et manifestes en elles-mêmes, plus elles nous sont incompréhensibles et obscures. Au témoignage de l'Apôtre, la grandeur de Dieu est ce qu'il y a de plus inaccessible à l'homme.
Nous n'achèverions pas ce sujet, s'il fallait énumérer toutes les autorités et les raisons qui prouvent à l'envi l'insuffisance des créatures et des conceptions de l'intelligence humaine, pour
(1) Viam autem sapientiie nescierunt, neque commemorati suât semitas ejus. Bar., m, 23.
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s' élever jusqu'à l'Etre infini de ce Seigneur toutpuissant. Loin de là, si l'entendement voulait user de tous ces secours, ou de quelqu'un d'entre eux, comme d'un moyen prochain à l'union, il y rencontrerait de nombreux obstacles et s'exposerait à une foule d'erreurs et d'illusions, dans l'ascension de cette montagne mystique.
CHAPITRE IX
Comment la foi est à l'entendement le moyen prochain et le mieux proportionné pour acquérir l'union de l'amour divin.
Preuves tirées de l'autorité et des exemples de la saiute
Écriture.
Le lecteur est convaincu maintenant, je Fespère, de la nécessité pour l'entendement d'être purifié et dégagé de tout ce qui peut frapper les sens, vide de toute connaissance distincte, dans le silence et le repos de son activité naturelle pour s'établir solidement dans la foi, seule préparation prochaine et efficace pour l'union. En effet, l'objet de la vision béatifique ou l'objet de la foi est le même ; toute la différence consiste à voir Dieu obscurément dans l'une et à le contempler sans nuages dans l'autre. Dieu est infini, la foi nous le propose infini ; il est Trinité en personne et unité en nature, et c'est dans l'unité Je ses trois personnes qu'elle l'offre à nos adorations. Ainsi sa souveraineté se découvre dans une lumière divine au-dessus de toute intelligence, et l'union de l'âme est en raison directe de la grandeur de sa foi.
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Saint Paul exprimait la même vérité dans le texte cité plus haut : pour s^ approcher de Dieu, il faut croire premièrement qu'il y a un Dieu(\) . Autrement dit, l'entendement se dirige versDieu et s'unit à lui au milieu des ténèbres d'une foi nue. Le Très-Haut est caché sous cette mystérieuse obscurité, selon les paroles du roi David: Unnuage obscur est sous ses 'pieds et il est monté sur les Chérubins, et il s est envolé ; il a volé sur les ailes des vents. Il a choisi sa retraite dans les ténèbres^ il a établi autour de lui comme une tente V eau ténébreuse des nuées du ciel (2). Ce nuage obscur sous les pieds, sa retraite placée au sein des ténèbres, sa tente formée par des nuées ténébreuses, dénotent l'obscurité de la foi dans laquelle le Seigneur se dérobe aux regards de l'âme. Le Psalmiste en ajoutant : il est monté sur les Chérubins, et il a volé sur les ailes des vents, nous insinue qu'il plane au-dessus de toute intelligence, car les Chérubins signifient des esprits auxquels il est donné de voir et de contempler, et les ailes des vents désignent les
(1) Cerdere enim oportet acccdentem ad Dium qnia est. Hebr., xi, 6.
(2. Et caligo snb pedibus ejus. Et ascendit super Cberubim, et volavit ; volavit super pennas ventorum. Et posuit ten^ bra^ latibulum suum ; in circuitu ejus tabernaculum ejus, tenebrosa aqua in nubibus aeris. Ps. xvii, 10.
connaissances, les conceptions subtiles et élevées de l'intellect. Comme l'Essence divine les domine tous sans exception, elle est inaccessible à toute créature.
La sainte Écriture nous en offre une figure. Lorsque Salomon eut achevé la construction du Temple, Dieu j descendit dans une nuée et remplit le lieu saint d'une telle obscurité, que les enfants d'Israël ne pouvaient plus rien distinguer; Salomon s'écria alors : Le Seigneur a promis de demeurer dans une nuée (1). Ilapparut également à Moïse sur la montagne enveloppé d'un nuage (2). Enfin toutes les fois que Dieu daigna se communiquer sensiblement aux hommes, ce fut sous le voile des ténèbres, ainsi qu'on peut le constater encore au livre de Job, où il est écrit que le Seigneur parla à Johdu milieu d*un tourbillon (3). Ces différents genres de ténèbres représentent l'obscurité de la foi dont la Divinité s'environne pour se manifester à l'âme. Un jour ces voiles se déchireront ; alors, dit saint Paul, tout ce qui est imparfait, c'est-à-dire l'obscurité de
(1) Dominus dixit ut habitaret in nebula. III Eeg., vili 12,
(2) Ait ei Dominus : Jam nunc veniam ad te in caligine nubia Exod., XIX, 9.
(3) Respundens autem Dominus Job de turbine dixit. Job, 2XXVIII, 1, Id., XL.,L
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la foi, sera aholi, et nous serons dansVétat parfait (1), en d'autres termes, nous serons rendus participants des splendeurs divines. En se disposant à l'attaque de Jéricho, tous les soldats de l'armée de Gédéon portaient dans des vases d'argile des torches allumées, dont la lumière ne se répandit que lorsque ces vases furent brisés (2). La foi, dont ils sont ici la figure, renferme en elle la clarté divine, c'est-à-dire la vérité essentielle qui est Dieu même ; au terme de cette vie mortelle, le vase de la foi sera brisé, et c'est alors seulement qu'apparaîtront la lumière et la gloire de la Divinité.
En résumé, l'âme saintement avide de s'unir à Dieu et de s'entretenir directement avec lui, doit pénétrer dans la. nuée où le Seigneur, au rapport de Salomon, a promis de demeurer. Il lui faut se tenir auprès du tourbillon ténébreux où il daigna révéler ses secrets à Job, et prendre entre les mains les urnes mystérieuses de Gédéon, c'est-à-dire que les œuvres procédant de sa volonté et opérées parmi les ténèbres de la foi, doivent renfermer la lumière, qui est l'union d'à-
(1) Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est. I ad Cor., xiil, 10.
(2) Dédit tubas in manibus eorum, lagenasque vacuas ac lampades ia medio lagenarum. Judic, VII, 16.
mour ; jusqu'à ce que, le vase fragile de cette vie étant brisé, elle voie Dieu face à face dans la gloire.
Il nous reste maintenant à examiner en détail toutes les connaissances que l'entendement peut acquérir, et à énumérerles obstacles et les torts dont elles sont le principe. Nous dirons ensuite comment l'âme engagée dans le chemin de la foi doit se conduire à leur égard, afin que les notions venues des sens ou de l'esprit, loin de lui nuire, tournent toutes à son avantage.
CHAPITRE X
Émiraération des connaissances et des différentes conceptions de l'entendement.
Ayant à traiter de l'utilité et du dommage que causent à l'âme, à l'égard de la foi, les différentes fonctions de l'entendement, il est bon d'établir ici la distinction des connaissances naturelles ou surnaturelles, dont cette faculté est susceptible. Nous pourrons ensuite, avec le plus d'ordre et de brièveté possible, la diriger à travers les ombres de cette nuit de la foi.
Or, il faut savoir qu'il y a deux voies par oCi l'entendement arrive à la connaissance et à l'intelligence des choses : l'une naturelle, l'autre surnaturelle. La voie naturelle embrasse tout ce que l'entendement peut atteindre, soit au moyen des sens corporels, soit par sa propre perspicacité. La voie surnaturelle renferme tout ce qui est engendré dans l'entendement, au-dessus de sa capacité et de son aptitude naturelles. Parmi ces connaissances les unes sont corporelles, les autres spirituelles. Les premières s'acquièrent de deux
manières : elles sont produites dans l'entendement, les unes à l'aide des sens corporels extérieurs, les autres parle moyen des sens corporels intérieurs; on range parmi celles-ci tout ce que l'imagination peut connaître, créer et représenter. Il y a aussi deux espèces de connaissances spirituelles : les unes sont distinctes et particulières, les autres confuses, obscures et générales. La connaissance distincte et particulière comporte quatre diiférentes manières de se communiquer à l'esprit, sans le secours d'aucun sens corporel ; ce sont les visions, les révélations, les paroles intérieures et les sentiments spirituels. La connaissance obscure et générale est unique, c'est la contemplation obtenue par la foi. C'est vers cet heureux terme qu'il nous faut conduire l'âme, à l'aide de toutes les autres connaissances; nous lui tracerons d'abord sa voie dans les premières, puis nous l'habituerons à s'en dépouiller successivement.
CHAPITRE XI
Quels préjudices peuvent causer à l'entendement les connaissarices présentées surnaturcllement aux sens corporels et extérieurs. — Comment l'âme doit se comporter à leur égard.
Les premières connaissances, dont nous avons parlé au chapitre précédent, appartiennent à ce que l'entendement acquiert par voie naturelle. En faisant pénétrer l'âme dans la nuit des sens, nous avons suffisamment exposé cette matière; il serait donc superflu d'y revenir ici. Nous nous bornerons, dans le présent chapitre, à parler des connaissancss et.des conceptions que l'entendement se forme surnaturellement, au moyen des sens corporels extérieurs : la vue, l'ouïe, le goût, l'odorat et le tact. Chez les personnes pieuses, ces sens sont frappés par les objets qui leur sont parfois présentés surnaturellement : parexemple, les yeux aperçoivent des formes et-des personnages de l'autre vie, tel ou tel saint, des bons ou des mauvais Anges, des lumières et des splendeurs merveilleuses. L'ouïe perçoit des paroles mystérieuses, tantôt elles sont proférées par ces appa-
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ritions, tantôt on ignore d'où elles viennent. L'odorat est frappé par des parfums exquis, dont la provenance est inconnue. De même, ces personnes ressentent dans le goût une saveur extraordinaire, et leur tact éprouve aussi un genre de suavité tel, qu'il leur semble être plongées jusqu'à la moelle des os dans les jouissances, et nager dans un torrent de délices. Cette douceur, c'est l'onction de l'esprit, qui rejaillit jusque sur les sens des âmes pures et simples. Celles qui embrassent la vie spirituelle goûtent ordinairement cette jouissance ; du reste, l'affection et la dévotion sensible de l'esprit se répandent à des degrés divers dans chaque âme, suivant ses dispositions.
Or, il importe de le savoir, quoique les effets extraordinaires, qui peuvent.se produire dans les sens corporels, soient l'œuvre de Dieu, il ne faut jamais s'y complaire, ni s'y confier avec assurance ; bien plus, il faut les fuir absolument, sans examiner s'ils dérivent d'un bon ou d'un mauvais principe. Plus ils sont extérieurs et corporels, moins il est certain qu'ils aient Dieu pour auteur ; car c'est le propre de son Être de se communiquer à l'esprit. Il y a en effet, pour l'âme, plus de sécurité et un profit plus réel dans les grâces intérieures que dans les consolations sen-
LIVRE 11. CHAPITRE XI
sibles d'où peuvent naître de fréquentes erreurs et de nombreux dangers. Le sens corporel se fait lui-même dans ces circonstances le juge et l'appréciateur des grâces spirituelles, et les estime telles qu'il les sent. Cependant, il y a autant de différence entre la sensation et la raison qu'entre le corps et l'àme, et en réalité le sens corporel est aussi ignorant des choses spirituelles qu'une bête de somme est incapable de raisonnement.
L'attache à ces opérations extraordinaires entraîne dans le piège de l'illusion, ou du moins apporte un obstacle considérable au progrès de la perfection. Nous l'avons dit, les objets corporels n'ont aucune proportion avec les spirituels, et on doit toujours craindre de rencontrer dans les premiers l'action du malin esprit, au lieu de' celle de Dieu. Le démon, ayant plus de prise sur les choses corporelles et extérieures que sur les opérations intérieures, peut aussi plus facilement nous y tromper. Lors même que ces formes et ces objets corporels communiquent un effet spirituel, comme il arrive toujours lorsqu'ils nous viennent de Dieu, néanmoins le profit sera toujours moindre, que si les mêmes manifestations avaient été plus spirituelles et plus intérieures ; vu la distance et la disproprotion qui existent entre le corporel et le spirituel. Elles sont de
nature à engendrer l'erreur, la présomption et la vanité ; par leur côté sensible et matériel elles émeuvent beaucoup les sens, et l'âme qui les juge d'autant plus grandes qu'elles affectent davantage sa sensibilité, abandonne, pour les suivre, son conducteur assuré, la foi. Cette fausse lumière est à ses yeux le moyen et le guide qui la conduiront au but de ses aspirations, c'est-à-dire à l'union divine; mais loin de là, plus elle s'arrête à ces obstacles, plus elle s'écarte du chemin et se prive du moyen par excellence qui est la foi.
En outre, l'âme se voyant favorisée de grâces extraordinaires en conçoit secrètement une certaine bonne opinion d'elle-même; elle s'imagine être quelque chose devant Dieu; or, cette pensée est tout à fait contraire à l'humilité. D'autro part, l'ennemi du genre humain lui suggère de semblables sentiments, qui parfois se traduisent par des signes non équivoques. Dans ce but, il propose souvent des objets surnaturels aux sens, il fait apparaître aux yeux des figures de saints, des splendeurs merveilleuses; retentir aux oreilles des paroles astucieuses. Pour charmer l'odorat il répand des parfums très suaves; il flatte le goût par d'exquises douceurs et le toucher par d'ineffables délices, afin d'attirer les sens par
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tous ces appâts séducteurs, et de les entraîner dans une foule de maux.
Règle générale : il faut toujours rejeter ces représentations et ces sentiments ; supposé même qu'ils viennent de Dieu, l'âme ne l'offensera pas en agissant de la sorte, et ne laissera pas de recevoir l'effet et les fruits dont Dieu veut la gratifier par ces secours. En voici la raison : dans les visions corporelles et dans les impressions sensibles, ou même dans des communications plus intérieures, si elles sont l'œuvre du Très- Haut, elles produisent instantanément leur effet dans l'esprit, sans donner à l'âme le temps de délibérer pour savoir si elle doit les accepter ou les'rejeter. Comme Dieu opère ces choses surnaturellement sans le concours et les efforts de Pâme, ainsi, sans sa coopération, il produit l'effet qu'il veut dans Tesprit ; il n'est pas loisible à la volonté d'accepter ou de refuser cette opération, ni même de l'entraver. En vain un homme dépouillé de ses vêtements voudrait-il se soustraire à la douleur d'une brûlure, si on jetait du feu sur son corps, cet élément produirait forcément soji action. Ainsi en est-il des visions et des représentations véritables ; avant d'agir sur * le corps, elles produisent de prime abord leur effet spécial dans l'âme indépendamment de sa
volonté. Au contraire, celles dont Satan est l'auteur causent en elle, sans son adhésion, le trouble ou la sécheresse, la vanité ou la présomption d'esprit. A la vérité, ces dernières n'ont pas autant d'efficacité pour le mal que les premières en ont pour le bien, parce que les impressions venant de l'ennemi ne dépassent pas les premiers mouvements, et ne peuvent émouvoir la volonté au delà de son consentement. Aussi l'inquiétude dont elles sont la source ne dure guère, à moins que le peu de recueillement de l'âme et son défaut de courage ne la prolongent. Les communications divines pénètrent intimement l'âme, et déposent en elle comme vestiges de leur passage une ardeur et une joie victorieuse, qui la pressent de donner un libre et amoureux consentement au bien et lui facilitent les actes de vertu. Cependant si l'âme adhère volontiers à ces visions extérieures et à ces faveurs divines, il en résulte six principaux inconvénients.
Premièrement. La perfection de la foi, qui doit régir l'âme, diminue infailliblement. En ne fermant pas les yeux à tout le créé, elle se détourne de la voie qui conduit à l'union divine ; car les choses expérimentées par les sens portent une grave atteinte à la foi, vertu supérieure à touç les sens.
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Secondement. Si l'on ne renonce pas à ces feveurs, elles font obstacle k la vie de l'esprit ; l'âme s'y arrête et cesse de prendre son essor vers l'invisible. C'est là une des raisons alléguées par Notre-Seigneur à ses disciples pour leur insinuer la nécessité de son éloignement, afin que le Saint-Esprit descendît sur eux. Le même motif lui fit interdire à Marie Madeleine de toucher ses pieds sacrés après la Résurrection, les affermissant ainsi les uns et les autres dans la foi.
Troisièmement. L'âme qui s'attache avec un sentiment de propriété à ces visions, ne progresse pas dans la nudité d'esprit et le parfait abandon.
Quatrièmement. Le fruit et la vertu intérieure de ces communications se perdent, si l'âme concentre son attention sur ce qu'elles ont de sensible, c'est-à-dire sur l'accessoire. Elle reçoit alors avec moins d'abondance l'effet spirituel, qui s'imprime et se conserve dans le coeur en raison de son détachement de toutes les choses sensibles, qui sont diamétralement opposées au pur esprit.
Cinquièmement. Les faveurs divines reçues avec un sentiment de propriété et dont on ne fait pas un bon usage deviennent inutiles. Or les accepter volontairement et s'y arrêter, ou bien les conserver avec esprit de propriété et n'en
tirer aucun profit réel, c'est tout un. Ce n'est jamais à cet effet que le Seigneur les accorde , aussi dans ce cas ne doit-on pas facilement se persuader qu'elles aient Dieu pour auteur.
Sixièmement. Par l'adhésion de sa volonté» l'âme ouvre une porte au démon pour la tromper sur d'autres points semblables, car, ainsi que le dit l'Apôtre, il peut se transformer en ange de lumière (1) et sait fort bien dissimuler et travestir ses suggestions sous une bonne apparence. Avec le secours d'en haut, nous reviendrons sur ce thème dans le chapitre de la gourmandise spirituelle, livre III.
11 y a tout avantage à repousser, les yeux fermés, ces représentations, de quelque part qu'elles viennent ; une conduite différente donnerait au démon force et liberté pour tromper l'âme, et tout au moins l'exposerait à prendre des visions diaboliques pour des visions divines. Il pourrait encore se faire que celles-ci venant à cesser, les premières se multiplient ; alors l'action du démon subsisterait seule dans l'âme au détriment de celle de Dieu. Tel est le sort de beaucoup dames ignorantes. Victimes de leur imprudence,
(1) Ipse enim Satanas transfiguret se in angelum lucis. II ad Cor., XI, 14.
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elles reçoivent ces communications avec trop de sécurité, et leur retour à Dieu dans la pureté de la foi leur coûte alors de pénibles efforts. Un grand nombre même n'y reviennent jamais, tant les illusions du démon ont jeté en elles de profondes racines.
C'est pourquoi il est sage de fermer l'entrée de notre âme à toutes ces visions par une crainte salutaire. En repoussant les mauvaises on évite les tromperies infernales, et à l'égard des bonnes on surmonte l'obstacle à la vie de la foi, dont l'esprit recueille alors tous les fruits. Dieu enlève ses grâces aux âmes qui s'y attachent avec un sentiment de propriété et n'en tirent pas de profit; en même temps le démon exploite cette disposition et multiplie les siennes, l'âme lui en donnant l'occasion et la facilité. Au contraire, l'âme pratique-t-elle sous ce rapport l'abnégation et le véritable dépouillement, le démon cesse d'agir à la vue de l'inutilité do ses efforts, et Dieu augmente ses faveurs dans ce cœur humble et dégagé ; il l'élève et l'initie à de grandes choses, comme le serviteur, qui fut trouvé fidèle dans les petites (1). Si la fidélité de l'âme est soutenue, le Seigneur ne laissera pas tarir la source
(l) Quia super pauca fuisti fidelis, super multa te constituam. S. Matth., XXV, 21.
nô LA MONTÉE DU CARMEL.
de ses grâces, il la conduira ainsi peu à peu jusqu'à iunion et à la transformation divine.
Le Seigneur tient le plus souvent cette ligne de conduite envers l'âme, il la met d'abord dans le creuset de lepreuve pour l'élever ensuite. 11 commence par la visiter plus sensiblement, d'une manière conforme à sa petite capacité, et si elle prend comme elle le doit ce premier aliment avec sobriété, à dessein de se nourrir et de se fortifier, il lui donne ensuite une nourriture plus forte et plus substantielle. En sorte que si l'âme est victorieuse du démon dans ce premier degré de la vie spirituelle, elle passera au second, et si elle triomphe en celui-ci, elle gravira le troisième. Ainsi elle parcourra successivement les sept demeures, qui sont les sept degrés d'amour, jusqu'à ce que le céleste Époux llntroduise dans le cellier mystique où il tient en réserve le vin de sa parfaite charité (1).
Heureuse, mille fois heureuse l'âme qui a su combattre contre la bête de l'Apocalypse, dont les sept têtes (2) sont opposées à ces sept degrés d'amour ! Chacune de ces têtes correspond à un
(l) Intro'iuxit nie in cellam vinariam ; ordinavit in me chantatem. Cant., Il, 4.
(2; Et vidi de mari bestiam asceadentem, habentem capita septem. Apoc., XIII, 1.
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de ces degrés, et lutte contre l'âme qui s'exerce à gravir le sentier de l'amour divin. Si l'âme repousse avec énergie ces attaques, elle remportera indubitablement la victoire et méritera de passer de demeure en demeure jusqu'à la dernière, après avoir abattu les sept têtes de la bête qui lui livrait une guerre si acharnée. Il lui a été permis, nous dit saint Jean, de faire la guerre aux saints et de les vaincre (1).
Ah ! combien il est lamentable de voir la multitude de ceux qui, après être entrés dans cette lice de la vie spirituelle, n'ont pas le courage de couper la première tête de la bête, en renonçant aux plaisirs sensuels du monde. Plusieurs même de ceux qui remportent cette première victoire, ne tranchent pas la seconde tête, c'est-à-dire, les visions extérieures dont nous parlons ici. Enfin, un spectacle encore plus digne de compassion, c'est celui de ces âmes qui, ayant abattu non seulement la première et la deuxième tête, mais encore la troisième qui représente les sens intérieurs, sont vaincues par la bête elle-même. Après avoir franchi les limites de ,1a méditation et celles d'une oraison plus élevée, au moment
(1) Et est illi datum ad bellum facere cumsanctis et vincete eo3. Apoc, XIII., 7.
d'entrer dans la pureté d'esprit, ce monstre se dresse de nouveau contre eux et les terrasse. Sa première tête retrouve une nouvelle vigueur, et avec sept autres esprits plus méchants que lui, il reprend possession de ces âmes dont l'état devient pire que le premier (1).
0 homme spirituel, voulez-vous vaincre cette bête furieuse, et pénétrer par une foi vive dans la première et dans la deuxième demeure du saint amour ? Renoncez àtoutes les connaissances, à toutes les délectations qui affectent les sens extérieurs ; ces attaches, croyez-moi, sont le plus grand obstacle à la nuit spirituelle de la foi . Ces visions et ces connaissances n'ont aucune proportion avec Dieu, et sont incapables, vous ne l'ignorez plus, de servir de moyens immédiats à l'union. Tel fut assurément le motif de la défense que le Christ fit à Marie Madeleine de le toucher, et il eût trouvé plus parfait de voir l'apôtre saint Thomas s'abstenir également de mettre la main dans ses sacrées plaies.
Le démon tressaille de joie en voyant une âme accepter volontiers les révélations, et même aller au-devant , il trouve dans cette disposition de
(1) Et fiunt novissima hominis illius pejora prioribus . S. Luc. XI, 26.
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fréquentes occasions de lui glisser le poison de l'erreur, et de la détourner autant que possible de la vie de la foi. Celui qui les souhaite tombera dans de graves illusions, et sera inévitablement assailli de nombreuses tentations aussi vaines que dangereuses.
Je me suis un peu étendu sur ces connaissances extérieures, afin de jeter plus de lumière sur celles que nous devons traiter ensuite. Cependant cette matière est si intarissable que je crains encore d'avoir été trop bref, en me bornant à donner ce conseil de ne jamais accepter les visions, révélations et autres choses extérieures et sensibles, si ce n'est dans de certaines circonstances très rares, et après mûr examen de personnes doctes, spirituelles et expérimentées. Dans cette conjoncture même, il ne faut jamais les désirer.
CHAPITRE XI
Des représentations imaginaires et naturelles. — Ce qu'elles sont. — Elles ne peuvent servir de moyens convenables pour arriver à l'union divine. — Combien elles nuisent à l'âme qui ne sait pas s'en détacher à propos.
Avant de traiter des visions imaginaires présentées surnaturellement aux sens intérieurs, qui sont l'imagination et la fantaisie, il importe, pour procéder avec ordre, déparier ici des représentations naturelles de ces mêmes sens intérieurs. Nous passerons de la sorte de ce qui est moins important à ce qui l'est plus, de l'extérieur à l'intérieur, jusqu'à ce que nous pénétrions dans cette retraite intime où l'âme s'unit à Dieu. C'est, au reste, la méthode que nous avons suivie jusqu'à présent. Dans le traité de la Nuit des sens, nous avons engagé l'âme à se dépouiller des connaissances naturelles des objets extérieurs, et dès lors de la vie naturelle des passions. Ensuite, au chapitre précédent, nous l'avons initiée au dépouillement des connaissances extérieures surnaturelles, qui tombent sous le domaine des sens.
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afin de l'introduire dans la nuit de l'esprit, qui forme la matière de ce second livre.
L'objet qui se présente à nous tout d'abord, c'est le sens corporel intérieur qui est l'imagination et la faculté représentative. Nous devons également le dégager de toutes les formes et de toutes les connaissances imaginaires dont ce sens intérieur est le foyer. Il nous importe de prouver comment il est impossible à l'âme de parvenir à l'union divine, sans cesser d'agir d'après ces notions, attendu qu'elles ne peuvent pas lui être un moyen proportionné et immédiat pour arriver à cette union.
Les sens dont nous parlons sont au nombre de deux : corporels et intérieurs, ils se nomment imagination et faculté représentative; ils sont corrélatifs et se prêtent un mutuel concours. Le dernier produit une espèce de raisonnement confus et imparfait dont le premier, qui est l'imagination, s'empare pour former l'image matérielle. Au point de vue qui nous occupe, ce que nous dirons de l'un pourra s'appliquer à l'autre. On nomme imaginations et fantaisies les impressions et les opérations de ces sens, c'est-à-dire ce qui représente au sens intérieur l'image et la figure des objets corporels. Or, cette représenta-, tien peut avoir lieu de deux manières : l'une sur-
naturelle, qui s'effectue sans la coopération des sens, passivement ; telles sont les visions imaginaires de l'ordre surnaHirel, dont nous parlerons plus loin. L'autre est naturelle, et se produit activement, sous des formes, des figures et des images représentées par les sens. C'estainsi qu'il appartient à ces deux puissances de servir utilement à la méditation, acte discursif produit au moyen d'images, déformes et de figures, offertes par les sens. Par exemple : elles nous aident à contempler Jésus-Christ sur la croix, ou attaché à la colonne, à considérer Dieu assis sur un trône et environné d'une grande majesté; ou bien à nous représenter la gloire comme une lumière éblouissante, enfin à former toute autre conception imaginaire se rattachant à l'ordre divin ou à l'ordre humain.
Aucune de ces représentations et de ces imaginations ne pouvant servir de moyen immédiat et proportionné pour s'approcher de Dieu, l'âme doit s'en dépouiller et rester dans l'obscurité par rapport à ce sens intérieur. Les représentations corporelles, produites par les cinq sens extérieurs, sont également impuissantes à l'y conduire. En voici la raison : l'imagination n'a de force que pour retracer les objets dont la connaissance lui vient par les sens extérieurs : la vue, l'ouïe, etc.
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Tout au plus parviendra-t-elle à composer une ressemblance des choses qu'elle a vues, entendues, ou senties ; néanmoins cette idée ne s'élèvera pas au delà de la notion reçue par les sens extérieurs. Ainsi on peut s'imaginer des palais de pierres précieuses et des montagnes d'or, parce que l'on a vu de l'or et des diamants ; mais en réalité tout cela se résume, quant à la substance,, à un peu d'or ou à quelques pierres précieuses, bien que l'imagination en ait fait et ordonné une composition à elle. Or, nous l'avons dit, les choses créées n'ont nulle proportion avec l'Essence divine ; d'où il résulte que toutes les inventions imaginaires, reproduisant la créature, ne sauraient être un moyen d'unir l'âme au Créateur. Oh ! combien s'éloignent de Dieu ceux qui se le représentent sous une forme idéale, comme un feu consumant, une lumière splendide, etc., etc^ et s'imaginent de la sorte saisir quelques traits de son Etre ! A la vérité, ces considérations, ces formes, ces méthodes de méditation sont nécessaires aux commençants, pour faire jaillir dans leur c< eur une étincelle d'amour par une ferveur sensible. Ils y trouvent une préparation éloignée à l'union, par laquelle d'ordinaire les âmes doivent passer avant d'arriver au terme, c'est-à-dire, au délicieux séjour du repos spirituel. Toutefois,
il faut traverser cette voie sans s'y arrêter, ou renoncer à atteindre jamais le but qui u'a aucun rapport avec ces moyens éloignés. Il en est de ces moyens comme des degrés d'un escalier, qui n'ont rien de commun avec le terme ou l'appartement supérieur vers lequel ils conduisent. Si, au lieu de laisser derrière soi tous les degrés jusqu'au dernier, on restait stationnaire sur l'un d'entre eux, jamais on n'arriverait à cette demeure tranquille et paisible qui est le terme de nos aspirations. Ainsi, l'âme désireuse de jouir dès cette vie du repos dans l'union du souverain Bien, doit francliir tous les degrés des considérations, des formes et des connaissances, qui n'ont ni rapport ni ressemblance avec le but où elle tend, qui est Dieului-même. A^owswe devons pas croire quela Divinité soitsemblableà deVor^àdeV argent, ou àdelapierre, dont V art etV industrie des hommes a fait des figures (1), est-il rapporté aux Actes des Apôtres.
Bon nombre d'hommes spirituels se trompent étrangement sur ce point. Après s'être exercés au moyen d'images, de formes et de méditations, convenables aux commençants, le Seigneur
(1) Non debemus œstimare auro aut argento, aut lapidi sculpturae artis et cogitationis hominis, divinum esse simile. Act., XVII, 29,
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veut-il les attirer à des biens plus élevés, plus intérieurs et moins palpables, par la privation du goût et de la consolation qu'ils trouvaient dans la méditation discursive, ils n'osent ni ne savent se détacher entièrement de ces moyens sensibles auxquels ils sont accoutumés. Au contraire, ils s'efforcent de les conserver et de se servir encore de considérations et de représentations, persuadés que ce mode d'oraison est le seul véritable. Ils se tourmentent étrangement, et ne trouvent que fort peu ou point de goût dans leurs exercices spirituels. En même temps la sécheresse, la fatigue, l'inquiétude ne font qu'augmenter, et croissent à mesure qu'ils s'agitent davantage pour retrouver les premières douceurs de leur ancienne méthode, devenue inutile. L'âme, en effet, ne sera plus désormais en état de goûter ce lait des consolations sensibles. Elle devra savourer un aliment plus délicat, plus intérieur et par conséquent plus sublime ; elle en jouira à loisir dans un repos spirituel que toute l'activité de l'imagination serait impuissante à lui procurer. Plus l'âme aura fait de progrès dans cette voie de l'esprit, plus aussi l'opération de ses puissances à l'égard des objets particuliers s'amoindrira. Un seul acte, simple et général, remplacera alors le travail des puissances,
parce que l'âme est enfin arrivée au terme où elle tendait autrefois. Les pieds du voyageur s'arrêtent à la fin de sa course ; si tout consistait dans la marche, on n'arriverait jamais à sa destination ; si tout n'était que moyens, quand donc parviendrait-on à la fin et jouirait-on d'être arrivé au terme ?
N'est-ce pas une chose digne de pitié de voir des personnes dont l'âme aspire à cette paix et à ce repos de la quiétude intérieure, où Dieu leur distribue une réfection céleste, de voir ces personnes, dis-je, contraindre leur âme à revenir aux objets extérieurs, et la forcer à parcourir de nouveau le chemin déjà franchi ? Elles l'obligent à quitter le repos du terme, pour reprendre les considérations qui ne sont que les moyens conducteurs. Or, cela ne se fait pas sans une grande répugnance et un extrême dégoût de la part de l'âme, avide de s'établir dans cette paix comme dans son propre centre. Ainsi, celui qui après des efforts laborieux est parvenu au lieu de son repos, ressent une vive peine si on l'oblige à retourner au travail. Ces personnes soi-disant spirituelles ignorent le mystère de ces nouvelles voies ; leur esprit appréhendant d'y rester oisif, s'agite et se trouble. Il essaie en vain de former des considérations et des raisonnements, mais.
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loin d'exciter la dévotion sensible il n'y trouve que sécheresses et angoisses. Nous pouvons leur appliquer ce proverbe : plus il gèle, plus il fait dur ; en effet, en s'obstinant à employer ces moyens, devenus inutiles pour le moment, l'àme augmente ses souffrances et bannit de son cœur la paix spirituelle. Agir de la sorte, c'est abandonner le plus pour le moins, c'est revenir sur ses pas et recommencer le travail déjà accom-
rii-
Les directeurs spirituels doivent apprendre à ces personnes à se tenir en présence du Seigneur, dans le repos et le recueillement, sans employer l'activité de l'imagination, puisque les puissances n'agissent plus dans cet état, et que toute leur opération consiste daus une simple, douce et amoureuse attention à Dieu. Si toutefois d'autres actes viennent s'y joindre, ils se produisent sans efîbrt ni préméditation, mais avec suavité et amour, plutôt par le mouvement de l'Esprit de Dieu que par suite de la spontanéité même de l'âme, comme on l'expliquera plus clairement dans le cours de cet ouvrage.
Ces explications me paraissent suffisantes pour inculquer, à ceux qui désirent faire des progrès, la nécessité du complet dégagement de tous les moyens et de tout le jeu de l'imagination, alors
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que l'état d'avancement qu'ils ont atteint, le réclame. Dans le chapitre suivant, on trouvera plusieurs signes auxquels l'homme d'oraison reconnaîtra s'il est arrivé au moment précis où il lui faut abandonner la voie discursive de l'entendement et les opérations de l'imagination, peur se conformer à la règle indiquée plus haut.
CHAPITRE XIII
Quaud l'homme spirituel peut-il commencer à dépouiller l'intellect des formes imaginaires, et mettre de côté le raisonnement dans la méditation ?
Pour éviter toute confusion et toute obscurité, il est utile de développer cette doctrine, et de déterminer le moment favorable où il faut suspendre l'opération discursive, à l'aide des images, des formes et des figures. De même qu'il est expédient de laisser le travail de la méditation en temps opportun, au risque d'entraver la voie de l'union : ainsi il est également indispensable de ne pas le quitter avant le temps voulu par l'Esprit de Dieu, de crainte de revenir sur ses pas. Si les objets sur lesquels s'exercent les puissances inférieures, ne servent pas aux âmes avancées de moyens prochains pour l'union, néanmoins ils servent de moyens éloignés aux commençants, pour disposer et habituer leur esprit à s'élever, par les sens, aux choses spirituelles. En avançant dans la perfection, ils écar-
lent de leur chemin l'obstacle des formes et des images grossières du temps, du monde et de la nature.
Les signes que nous avons annoncés sont au nombre de trois.
Le premier, c'est l'impuissance à méditer, à se servir de l'imagination, et le dégoût que l'on éprouve à s'y livrer comme autrefois ; l'aliment agréable qui captivait les sens étant remplacé par un état de sécheresse et d'aridité. Tant que l'on trouvera de la facilité à méditer et à discourir, il faut bien se garder d'abandonner cet exercice, à moins de se voir établi dans la paix profonde dont il sera question dans le troisième signe.
Le second, c'est de ne reconnaître en soi aucun désir d'appliquer son imagination , ni ses sens à des objets particuliers, extérieurs ou intérieurs. Je ne prétends pas parler ici des écarts de l'imagination, car, même au milieu du plus grand recueillement, elle est souvent volage ;maisjedis que l'âme ne doit pas prendre plaisir à la fixer volontairement sur d'autres objets.
Le troisième signe et le plus certain, consiste dans lajoie intime que l'âme trouve en pleine solitude, dans une attention pleine d'amour à Dieu. Dans ce bienheureux état sa mémoire, son entendement ou sa volonté ne produisent aucun
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acte, du moins aucun acte raisonné ; ses puissances savourent en repos la paix intérieure d'une connaissance générale, dégagée de toute intelligence distincte.
L'homme d'oraison doit constater en lui ces trois signes à la fois, avant de se hasarder sûrement à abandonner la méditation proprement dite, et à entrer dans la voie contemplative en se livrant à l'Esprit de Dieu. Ce n'est pas assez d'avoir le premier signe sans le second. L'impuissance d'exercer l'imagination et de méditer les choses divines comme auparavant, pourrait fort bien provenir de la négligence et de la dissipation d'esprit; c'est pourquoi il faut reconnaître en soi le second signe, c'est-à-dire n'éprouver nul attrait, nul désir de sedistrairepar d'autres pensées étrangères à Dieu. En effet, si les égarements de l'esprit et des sens procèdent de la tiédeur et des distractions, l'âme sent immédiatement revivre le besoin et l'envie d'appliquer ses facultés à différents objets, et de trouver un prétexte plausible pour quitter la méditation. Cependant le premier et le second signe seraient encore insuffisants, si on ne leur adjoignait le troisième. On peut se trouver dans une incapacité totale de discourir et de fixer sa pensée en Dieu, sans néanmoins se sentir attiré à d'autres objets ; cette
disposition peut être le résultat de la mélancolie, ou de quelque humeur envahissant la région du cerveau ou du cœur; ce qui est ordinairement ia cause d'un certain engourdissement et d'une suspension des sens. Alors l'âme ne pense à rien, et n'a ni le désir, ni la volonté d'agir, et ne songe qu'à savourer les douceurs de cet assoupissement. A cet état, l'âme doit donc ajouter le troisième signe, c'est-à-dire cette connaissance de Dieu attentive et amoureuse, accompagnée d'une paix profonde.
A la vérité, cette connaissance intime reste presque inaperçue dans le principe, et cela pour une double raison. D'abord, à cause de sa subtilité et de son extrême délicatesse. Ensuite, parce que l'âme ayant été habituée à la méditation, dont l'exercice est plus sensible, perçoit à peine cette nouvelle notion insensible et déjà purement spirituelle. Cela arrive spécialement lorsque, faute de comprendre son état, l'âme s'agite, et s'efforce de revenir à sa première méthode. Tout en jouissant d'une paix intérieure et savoureuse, plus abondante qu'autrefois, son trouble l'empêche de la sentir et de l'apprécier. Mais à proportion de sa fidélité et de son abandon dans ce repos, elle sentira mieux cette connaissance générale et ineffable de Dieu, source inépuisable de
CHAPITRE XIV
Convenance et raison de ce qui a été dit sur la nécessité do ces signes.
Pour entrer dans la voie contemplative ou dans la vie de l'esprit, on doit renoncer à l'exercice de l'imagination et de la méditation discursive, dès que l'âme n'y trouve plus de goût et ne peut plus suivre le cours ordinaire du raisonnement. Or ce premier signe a deux raisons d'être, renfermées en quelque sorte dans une seule.
Premièrement. L'âme a déjà reçu en partie tout le bien spirituel qu'elle devait puiser dans les choses divines, parla voie du discours et de la méditation ; son impuissance à raisonner et à méditer comme autrefois en est précisément la preuve. Elle n'y trouve plus aucune satisfaction nouvelle, parce qu'elle n'a pas encore atteint ce degré de la vie intérieure, où l'esprit expérimente le goût des choses de Dieu. Ordinairement chaque faveur céleste apporte à l'âme une jouissance spirituelle, qui correspond à la manière dont elle lui a été accordée; à cette seule condition l'âme en retire
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un fruit réel, et il ne saurait en être autrement. Ce qui a de la saveur, disent les philosophes, profite et nourrit, c[uod sapit nutrit. Le saint homme Job se pose cette question : Peut-on manger d'une viande fade qui n est point assai' sonnée avec le sel (1) ? Ainsi le peu de goût et d'avantage que l'esprit trouve à approfondir et à analyser par la pensée les vérités proposées, telle est la raison de son impuissance actuelle à méditer.
Secondement. L'âme arrivée à ce degré possède déjà, quant à la substance et à l'habitude, l'esprit de la méditation. La fin de ces actes discursifs n'est-elle pas précisément d'en retirer une connaissance de Dieu plus élevée, et un amour plus ardent ? Or, toutes les fois que l'àme obtient ce ré • sultat, elle produit un acte ; et comme des actes réitérés engendrent une habitude, ainsi les actes multipliés de ces connaissances lui en font contracter, par leur fréquence même, l'heureuse habitude.
Parfois, il est vrai, le Seigneur élève immédiatement les âmes à l'état de contemplation , sans l'intermédiaire des actes de la méditation, du
(1) Numquid... poterit comeJi insulsum quod non est sale conditum ] Job, vi, 6.
moins sans leur en faire préalablement produire un grand nombre.
Le résultat que l'âme aurait acquis par l'application laborieuse de ses facultés, et par les connaissances distinctes, elle l'obtient maintenant par l'usage qui a mis en elle l'habitude et la substance d'une connaissance générale et affective, qui remplace toutes les vues particulières. Dès que l'âme se met en présence de Dieu, elle entre en possession de cette paix profonde, où elle boit à longs traits les eaux vives de la sagesse et de l'amour, sans qu'il soit nécessaire d'amener cette eau par les aqueducs des considérations, des figures et des formes. Ainsi un homme pressé par une soif ardente se désaltère sans effort au bord d'une source limpide.
Lorsqu' étant dans ce repos, on veut contraindre l'âme à revenir*au travail des connaissances particulières, elle éprouve une extrême répugnance et une souffrance réelle à méditer. 11 lui arrive comme au petit enfant à qui on retirerait le sein maternel où il puise un lait abondant, et qu'on obligerait de nouveau à chercher avec effort sa nourriture accoutumée. De même celui qui, après avoir ôté l'écorce d'un fruit en savoure la substance, éprouve de l'ennui, si on lui enlève le fruit qu'il avait déjà entre les mains
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pour l'obliger à revenir àl'écorce. Tel est encore le chasseur forcé d'abandonner la proie dont il s'était rendu maître.
La plupart de ceux qui commencent à entrer dans cette voie d'oraison tombent dans la même erreur ; ils croient que toute leur occupation doit consister à discourir et à raisonner sur des connaissances distinctes, au moj'en d'images et de formes, qui sont pour ainsi dire l'écorce de la vie de l'esprit. Ne découvrant pas ces lumières particulières dans le repos substantiel et affectueux où leur âme aspire à demeurer, ils les recherchent en vain puisque le moment en est passé. Ainsi ils perdent à la fois la substance de la contemplation et le bienfait de la méditation, en d'autres termes le fruit et l'écorce. Ils se troublent eux-mêmes,, s 'imaginant revenir sur leurs pas et courir à leur perte. A la vérité, ils le font, mais non pas selon leur pensée : ils se perdent, en effet, relativement à leur propre sens et à leur première manière de sentir; mais c'est là, en réalité, se gagner au point de vue spirituel. Moins on comprend, plus on pénètre dans la nuit obscure de l'esprit, dont les âmes doivent affronter courageusement les ténèbres, avant de parvenir à l'ineffable union divine qui surpasse toute intelligence.
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Il y a peu à dire au sujet du second signe. Évidemment l'âme ne doit prendre aucun plaisir aux diverses choses du monde dont le souvenir se présente à son imagination, puisque, pour les raisons données plus haut, elle ne goûte môme pas les pensées de Dieu, qui sont assurément plus en rapport avec son état actuel. Toutefois, ne l'oublions pas, même au milieu de ce recueillement, la légèreté de l'imagination a coutume de fatiguer l'âme en dépit de sa volonté qui, loin d'adhérer aux divagations de cette puissance, ressent une vive peine de voir sa paix et sa consolation altérées.
Une connaissance générale et un amour attentif de l'âme pour son Dieu ; voilà le troisième signe qu'il est convenable et nécessaire de trouver en soi, avant de quitter la voie de la méditation. A propos du premier signe nous avons déjà indiqué celui-ci ; d'ailleurs nous y reviendrons en parlant de la notion générale et confuse, après nous être entretenus de toutes les connaissances particulières de l'entendement. Nous nous bornerons donc actuellement à exposer une seule raison qui montre avec évidence pourquoi cette attention générale, ou connaissance amoureuse de Dieu est nécessaire, lorsquelemomentest venu pour le contemplatif de renoncer à l'exercice delà méditation.
En effet, si l'âme ne jouissait pas alors de cette
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connaissance ou de cette sorte de présence divine, il s'en suivrait qu'elle ne produirait aucun acte envers Dieu, et ne recevrait rien de lui. D'une part, elle quitterait la méditation, acte pendant lequel les puissances sensitives opèrent à l'aide du raisonnement, et, de l'autre, elle n'aurait pas l'avantage de la contemplation, qui est cette connaissance générale, en vertu de laquelle les puissances intellectuelles sont appliquées et unies à Dieu. La contemplation cessant, tout acte avant Dieu pour objet lui serait nécessairement impossible, car l'âme est incapable d'acquérir, de recevoir, ou de conserver ce qu'elle a acquis, si ce n est par l'une de ces deux voies : celle des sens, ou de l'esprit.
Par la première l'âme, nous le savons, arrive à la connaissance des objets, à l'aide de ses recherches et de ses raisonnements. Mais par la seconde elle se réjouit dans l'objet des connaissances acquises, sans le travail laborieux du discours. La même diiférence existe entre ces deux états de l'âme qu'entre le travail d'une œuvre à faire et la jouissance d'une oeuvre faite ; entre la fatigue d'une longue marche et le repos que l'on goûte au terme ; entre recevoir un bien et en jouir. Donc si l'âme n'exerçait pas ses puissances sensitives dans la méditation, et si ses
puissances intellectuelles n'étaient pas captivées par la connaissance simple et générale delà contemplation, ne pourrait-on pas taxer l'âme d'oisiveté ? Dès lors cette connaissance divine doit nécessairement précéder l'abandon de la première voie, ou de celle de laméditation raisonnée.
L'extrême délicatesse de cette connaissance intérieure et générale est en proportion de sa perfection, de sa pureté et de sa simplicité, au point que l'âme, tout en y étant absorbée, ne la sent pas et n'en est pas émue. Et précisément cette notion est en soi plus lumineuse et plus simple, lorsqu'elle rencontre une âme mieux disposée à la recevoir par sa pureté, par son déo^ao^ement des autres connaissances et del'intelligence des choses particulières, où l'entendement et les sens pouvaient s'arrêter. Dépourvue des secours ordinaires et sensibles, sur lesquels l'entendement et les sens ont l'habitude de s'appuyer, comment lame pourrait-elle apercevoir les connaissances spirituelles? En effet, plus la connaissance est pure, simple et parfaite, plus elle échappe à l'entendement et lui paraît obscure. Au contraire, sa pureté et sa simplicité diminuent en revêtant des formes intelligibles ; c'est alors que l'entendement la juge d'autant plus claire qu'elle est plus à sa portée.
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Voici une comparaison qui rendra notre pensée plus saisissable. Si nous considérons le rayon de soleil qui se projette dans un appartement, nous remarquerons que plus l'air est chargé d'atomes et de grains de poussière, plus le rayon est appréciable à la vue, et cependant ces atomes et cette poussière le rendent évidemment moins net et moins pur en lui-même. Par opposition, plus l'air est dégagé d'atomes, moins le rayon semble visible à l'œil. Enfin si le rayon était parfaitement pur et simple, dégagé de poussière, il serait tout à fait imperceptible, parce que la vue ne rencontrerait pas de formes capables de la fixer. La lumière n'est pas à proprement parler l'objet direct de la vue, mais plutôt un moyen qui rend les objets visibles; s'il n'y avait aucun corps sur lequel la lumière vînt à se refléter, on ne l'apercevrait pas. Par exemple, si un rayon entrait par une fenêtre et sortait par l'autre sans rencontrer d'obstacle, il serait imperceptible, tout en étant beaucoup plus pur et plus net en soi que si, rempli d'atomes visibles, il paraissait palpable et clairement distinct.
Appliquons ceci à la lumière spirituelle dans ses rapports avec l'intellect, qui est la vue de l'âme. La connaissance et la lumière surnaturelles, dont nous nous entretenons, le revêtent dïmc
manière si pure, si simple et si éloignée de toutes les formes intelligibles, que l'entendement est incapable de s'en rendre compte. A raison même de sa pureté, la contemplation sépare cette faculté de ses lumières ordinaires, des formes et des fantaisies naturelles, et ne lui laisse voir et sentir que les ténèbres qui l'environnent.
D'autres fois cette divine lumière investit l'âme avec tant de force, que celle-ci ne fait attention ni aux ténèbres ni à la lumière ; elle demeure ainsi dans un profond oubli de toutes choses, ne sachant pas où elle est, ni ce qui s'est passé dans cette opération. De longues heures s'écoulent en cet état, et ne paraissent qu'un instant à l'âme lorsqu'elle revient à elle-même. Le temps suit son cours, sans que l'âme captivée dans l'oraison s'en aperçoive. La cause de cet oubli du temps est la pureté et la simplicité de cette connaissance qui envahit l'âme, et la simplifie en la dégageant de loutes les conceptions sensibles, et des formes imaginaires dont elle se servait autrefois pour agir.
11 est dit de cette courte oraison, qu'elle pénètre les cieux. Elle est courte, parce que la notion du temps y échappe ; elle pénètre les cieux parce qu'elle unit à Dieu par une connaissance sublime, dont.les effets intérieurs restent gravés
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dans l'âme à son insu. Ces effets sont une élévation d'esprit, qui l'illumine à l'égard des choses célestes, et un admirable dégagement, une abstraction totale des formes ou images terrestres. Le Prophète Roi revenant à lui-même après ce doux transport s'écriait : J'ai veillé, et fêtais comme le passereau solitaire sur un toit{\). David, dont le cœur était complètement étranger à tous les biens d'ici- bas, se compare au passereau solitaire; et cette expression : sur un toit, signifie l'esprit élevé en haut. Ainsi l'âme saintement ignorante à l'égard du créé, ne sait plus que Dieu seul. L'Epouse des Cantiques considère celte ignorance comme un des effets de ce sommeil mystérieux, quand elle dit : Je n'ai pas su (2), c'est-à-dire j'ignore d'où me vient cette science infuse de la connaissance de Dieu.
Dans cet état l'âme s'imagine être oisive, toute opération des sens étant interrompue ; cependant elle doit se garder de croire qu'elle est inactive et en voie de se perdre, car si le concours et l'harmonie des puissances sont suspendus, l'entendement s'occupe néanmoins de la manière indiquée plus haut. Voilà pourquoi l'Épouse sage et vigi-
(1) Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tc'to Ps. CI, 8.
(2) Nescivi. Caat ; vi, 11.
I. II
lante répond elle-même à cette objection: /g c7o?^s, sous le rapport de mes facultés naturelles qui ont cessé d'agir, mais mon cœur veille (1), élevé surnaturellement à une connaissance ineffable. La sécurité de l'âme dans cette conjoncture, c'est de constater que rien n'est capable de fixer sa pensée, ni de lui plaire parmi les objets supérieurs ou inférieurs. La connaissance dont nous parlons n'absorbe pas toujours l'âme complètement; cette abstraction totale est rare, et se produit seulement lorsque Dieu l'attire d'une manière exceptionnelle. Or, pour la contemplation ordinaire, il suffit à l'entendement de se tenir éloigné de toutes les connaissances particulières, temporelles ou spiriiuelles ; et à la volonté, d'être dépourvue de toute inclination vers les unes ou vers les autres. La marque à laquelle on peut juger si l'âme est oui ou non dans cet état de transport, c'est lorsque l'entendement participe seul à cette connaissance générale. Si la communication se fait simultanément à la volonté, comme il arrive presque toujours, l'âme ne laisse pas, avec un peu de réflexion, de comprendre plus ou moins distinctement qu'elle est captivée et absor bée par cette connaissance. Elle le reconnaît aux
(1; Ego dormio et cor meum vigilat. Cant., v, 2.
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délices et aux sentiments d'amour dont son cœur est rempli, sans distinguer avec précision l'objet de son amour. La dénomination de connaissance générale et amoureuse indique donc le mode de communication plein d'obscurité pour l'entendement, et auquel la volonté participe sous la forme d'un amour tout à la fois vague et savoureux.
Le lecteur me semble actuellement assez éclairé sur la disposition requise pour autoriser l'abandon de la voie discursive, et doit être parfaitement rassuré sur la crainte de son apparente oisiveté, s'il constate en lui les signes que nous venons d'énumérer. La comparaison du ravou a dû également le convaincre que plus la lumière est accessible à l'entendement, moins elle est pure et élevée ; comme le rajon de soleil est plus sensible à l'oeil lorsqu'il est plus cliar^-é d'atomes. D'après l'enseignement d'Aristotc et de l'École, la lumière divine devient obscure et confuse pour l'entendement, à proportion de son élévation et de sa sublimité.
Je ne me serais pas arrêté si longtemps sur cette doctrine très abondante, soit en elle-même soit dans les effets qu'elle opère dans les contemplatifs, si je n'avais craint de la laisser trop confuse, car il faut certainement l'avouer, elle lest
encore beaucoup. Ce sujet est rarement traité par écrit ou de vive voix, à raison de son obscurité même et de son application peu commune ; au surplus, l'insuffisance de mon style et mon peu de savoir contribuent encore à le rendre moins clair. Dans mon désir d'être plus explicite je m étends parfois trop longuement, et je sors des bornes que comporte le point que j'explique. Cependant j'agis souvent de la sorte avec intention, dans l'espoir que si certaines raisons n'ont pu faire comprendre le sujet en question, en multipliant les raisons on parviendra peut-être à le saisir. Puis j'espère, par cette conduite, jeter à l'avance quelque lumière sur la suite de l'ouvrage. Afin de compléter cette partie, il me semble utile de répondre à un doute qui peut s'élever à l'occasion de la continuité de cette connaissance surnaturelle; je le ferai brièvement dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XV
Il est avantageux à ceux qui commencent à entrer dans la connaissance générale de la contemplation, de revenir de temps en temps au raisonnement et aux opérations d« leurs puissances naturelles.
Après ce qui vient d'être dit, on peut se demander si les âmes en voie de progrès, c'est-àdire celles que le Seigneur commence à gratifier du don de la contemplation surnaturelle, sont, par le fait même, dans l'impossibilité de trouver encore des moyens d'avancement dans la méthode de la méditation raisonnée et dans l'emploi des images naturelles ? Je réponds à cette objection : il ne s'agit pas ici de ne jamais recourir à la méditation, ni de n'en plus tenter l'essai. Car, au commencement, l'habitude de cette connaissance simple et pleine d'amour n'est pas assez parfaite pour permettre aux âmes de s'établir à leur gré dans l'acte de la contemplation ; et leur impuissance à faire usage de la méditation n'est pas non plus si absolue, que leur esprit ne puisse parfois y découvrir un aliment nouveau. En outre
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si, pendant la période du progrès, on s'aperçoit, aux signes que nous avons déjà énumérés, que les âmes ne sont pas absorbées dans le recueillement, il sera nécessaire de revenir à l'oraison de discours, jusqu'au moment où elles auront acquis l'habitude en quelque sorte parfaite de la contemplation. Or, il en sera ainsi lorsque, dans la méditation, elles se sentiront aussitôt captivées par cette attention douce et paisible, sans pouvoir raisonner, ni même en éprouver le désir. Mais avant d'être arrivées au degré des parfaits, elles devront tantôt s'aider du raisonnement, sans effort et avec modération ; tantôt se livrer au repos amoureux de la contemplation, en dehors de la coopération des puissances. 11 est vrai de dire qu'alors que l'exercice des puissances cesse, la lumière et la suavité d'amour se répandent passivement dans l'âme, dont l'unique soin doit être de se tenir attentive à Dieu, sans prétendre sentir ou voir quoi que ce soit. Toute son action sa borne à s'abandonner à la conduite de son adorable guide.
Dans cette disposition. Dieu se communique à l'âme absolument comme la lumière matérielle à celui qui tient les yeux ouverts. Pour recevoir avec plus d'abondance et de pureté la lumière céleste, il faut écarter les autres lumières plus
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sensibles des connaissance produites par le raisonnement, les formes et les images, puisque rien de tout cela n'approche de la limpidité et de la sérénité du divin rayon. Vouloir encore comprendre et considérer des objets particuliers, même dans l'ordre spirituel, ce serait interposer un nuage entre notre esprit et les splendides clartés de cette simple lumière. Ainsi en est-il, dans l'ordre matériel, pour celui dont la vue serait circonscrite par un obstacle qui l'empêcherait de voir la lumière et les objets placés au delà.
Cette doctrinenous prouve évidemment qu'aussitôt l'œuvre de purification et de dépouillement achevée, l'âme se verra investie de la pure et délicate lumière d'en haut qui, par une merveilleuse transformation, l'élèvera jusqu'à l'état de perfection. Le propre de cette vive lumière est de répandre ses clartés dans l'âme ; mais le voile* ténébreux des images et des créatures dont celleci est enveloppée s'oppose à sa libre diffusion. Faites disparaître ces obstacles, enlevez tous ces voiles, aussitôt votre âme, simplifiée et purifiée parle dénûment spirituel, s'unira à,la pureté et à la simplicité de la Sagesse divine, qui est le Verbe de Dieu. A mesure que l'âme éprise de l'amour divin se dépouille de l'élément naturel, l'élément divin se répand en elle surnaturellement,
car Dieu ne laisse jamais de vide sans le combler. Que rhomme spirituel apprenne donc à se tenir dans un paisible recueillement et un amour attentif en présence de son Créateur, même quand son impuissance à méditer lui ferait craindre d'y être oisif. Peu à peu, ou plutôt très promptement, il sentira une paix ineffable envahir son âme, et il se verra comblé d'admirables et sublimes connaissances, au milieu des délices du repos divin. Que son entendement ne se préoccupe plus alors des formes, des imaginations ou du raisonnement. A cette heure tous ces moyens ne procurent à l'âme que dégoût et fatigue, en troublant son bonheur et sa paix. Et pour bannir tous ses scrupules au sujet de l'oisiveté, qu'il sache bien que ce n'est pas une œuvre de peu d'importance d'arrêter l'activité des désirs et des opérations naturelles de son âme, et de l'établir dans un repos absolu. N'est-ce pas là d'ailleurs l'invitation que nous fait le Seigneur par David : Apprenez à demeurer vide et dégagé de toutes choses, intérieurement, et vous expérimenterez, par les douceurs de mon amour, que c'est moi qui suis Dieu (1).
(1) Vacate et ridete quoniam ego sum Deus. Ps. XLV, 11,
CHAPITRE XVI
Des représentations imaginaires produites surnaturellement dans l'esprit. — Pourquoi ne peuvent-elles pas servir de moyen prochain pour arrivera l'union divine ?
Après avoir traité des représentations naturelles sur lesquelles s'exercent l'imagination et la faculté représentative, il convient de parler maintenant de celles que l'âme peut recevoir surnaturellement. Ce sont les visions imaginaires. Comme les conceptions naturelles, elles s'enveloppent de symboles sensibles appartenant au sens intérieur. Sous cette dénomination de visions imaginaires, nous comprenons toutes les espèces, les images, les formes et les figures dont l'imagination est surnaturellement frappée. Ces représentations étant plus admirables et plus parfaites, l'âme en est plus vivement affectée que sous l'action naturelle des sens. L'empreinte que les cinq sens corporels peuvent graver naturellement en l'âme, parles images et les espèces des objets qu'ils proposent aux sens intérieurs, peut
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aussi être reproduite et se présenter à elle surnaturellement, sans le concours d'aucun sens intérieur. Ce sens de l'imagination et de la mémoire est comme le réservoir de l'entendement, où se conservent toutes les images qui doivent servir ensuite de matière au travail intellectuel, en s'offrant à l'analyse et au discernement de cette puissance.
Sous la forme d'images, Dieu découvre souvent à l'âme un sens caché, et lui révèle les secrets de sa profonde sagesse, comme nous le voyons presque à chaque page des divines Ecritures. Ainsi le Seigneur manifesta sa gloire sous la figure de la nuée qui remplissait le temple (1), ou par les Séraphins qui de leurs ailes se voilaient la face et les pieds (2) ; il instruisit Jérémie par le symbole d'une verge qui veillait (3) ; Daniel, par de nombreuses visions, etc (4). De son côté, le démon essaie de séduire l'âme par des visions qui ont une apparence de vérité. On peut s'en convaincre en lisant au troisième livre des Rois comment il
(1) Operuit nubes tabernaculum tcstimonii, et gloria Dotnini implevit illiul. Exod., XL, 32.
(2) S>iraphim stabant super illud : sex alîE uni et sex alœ alteri : duabiis velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes ejus. Is., V[, 2.
(3) Quid tu vides Jeremia ? Et dixi : virgam vigilantem ego video. JtT., I, 11.
(4) Lege capita vil, Vlll, ix, x Dan.
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trompa les prophètes d'Achab, en représentant à leur imagination les cornes de fer avec lesquelles ils devaient remporter la victoire sur les Syriens ; l'événement prouva la fausseté de cette prédiction (1). Tel fut encore le songe qu'eut la femme de Pilate pour empêcher la condamnation du Christ (2), et bien d'autres faits de ce genre rapportés dans les livres saints.
Les âmes avancées sont plus souvent favorisées de visions imaginaires que de visions extérieures et corporelles. Les unes et les autresne diffèrent pas quanta la forme sensible ; mais il existe, quant à leur perfection et à leur effet, une immense différence. Les premières, qui sont tout à la fois surnaturelles et intérieures, s'insinuent plus profondément dans l'âme et y produisent plus de fruit. Ce n'est pas à dire cependant que certaines visions corporelles et extérieures ne puissent opérer de plus grands etTets que les imaginaires, car après tout, leur action est subordonnée au bon plaisir divin ; nous nous basons ici simplement sur leur propriété intrinsèque qui est
(1) Fecit quoque sibi Sedecias, filius Chanaana, cornuaferrea, et ait : Haic dicit Dominus : his ventilabis Syriam, donec deleas eam.lll Ueg., xxii, 11.
(2) Sedente autem illo pro tribunali, misit ad eurn iixor ejus (licens : Nihil tibi et justo illi ; multa enira passa suiii hodie per visum propter eum. S. Matth., xxvir, 19.
d'être plus intérieures et par conséquent plus efficaces.
Le sens de l'imagination est celui dont le démon s empare le plus aisément, c'est la porte par où il pénètre dans l'âme avec tous ses artifices. C'est là aussi, comme dans une place publique ou comme dans un port, que l'entendement vient prendre et mettre en réserve ses provisions. Dieu s'y présente pour offrir à l'intelligence des images et des pensées salutaires, et le malin esprit, de son côté, s'empresse d'accourir avec l'appât de ses représentations trompeuses. Au reste, le Seigneur n'est paslimité à ce seul moyen d'instruction pour l'âme ; lui, qui habite substantiellement en elle, peut l'instruire directement, ou par des intermédiaires, selon ses desseins impénétrables.
Mon but n'est pas d'indiquer les preuves auxquelles on connaîtra si les visions procèdent du bon ou du mauvais esprit. J'ai voulu seulement tracer la ligne de conduite à suivre, afin que les visions véritables ne deviennent pas un obstacle et une entrave à l'union de la divine Sagesse, et que les fausses ne soient pas une source d'illusions.
Règle générale : l'entendement ne doit pas se préoccuper des connaissances et des visions imaginaires, ni se nourrir de ce qui s'offre à lui sous la forme d'images et d'idées particulières, s'agit-il
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même de celles dont Dieu est l'auteur, et à plus forte raison de celles qui sont produites par le prince des ténèbres. Si l'âme veut acquérir la pureté, la simplicité et le dépouillement indispensables à l'union divine, elle ne doit tenir compte ni des unes ni des autres. En voici la raison : les accepter, c'est donner par là même accès à des formes sensibles et à des moyens fort limités, tandis que la sagesse de Dieu infiniment pure et simple, à laquelle l'entendement doit s'unir, n'admet ni mode, ni forme aucune, et n'est point renfermée dans les bornes étroites d'une connaissance distincte. Or pour unir ces deux extrêmes, l'âme humaine et la divine Sagesse, il est nécessaire d'établir entre elles une sorte de proportion et de ressemblance ; par conséquent, il faut que l'âme se revête de pureté et de simplicité, et cesse de se restreindre aux conceptions particulières.
De fait, le Saint-Esprit nous donne à comprendre dans le Deutéronome que Dieu n'a ni figure^ ni ressemblance, lorsqu'il dit : Vous avez entendu le hruit de ses paroles, mais vous n'avez point vu la forme de son Etre (1). Les ténèbres, le nuage et l'obscurité, dont il est fait mention au même endroit, signifient la connaissance obscure
(I) Vocem verborum ejus audistis, et formam penitus noa Yidistia. Deut., iv, 12.
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et confuse clans laquelle l'âme s'unit avec son Dieu. Plus loin l'éciivain sacré ajoute : Vous navez vu aucune rejrrésentation le jour où le Seigneur vous 'parla à Horeh au milieu du feu[\).
Le même Esprit de Dieu nous révèle, dans les Nombres, qu'il est impossible à l'âme de parvenir en cette vie à la sublimité de l'union d'amour, par le seul moyen des espèces sensibles. Dieu reprenant Aaron et Marie d'avoir murmuré contre Moïse leur frère, semble leur manifester le degré d'union et d'intimité qu'il avait daigné contracter avec le libérateur de son peuple : Si quelqu'un yurmi vous est prophète du Seigneur, dit-il, je lui apparaîtrai dans la vision^ ou je lui parlerai en songe ; mais tel n est p)as mon serviteur Moïse qui est le plus fidèle de ma maison, car G est bouche à bouche que je lui parle ; c'est clairement et non en énigmes et en figures qu'il voit le Seigneur (2). Ces paroles vraiment divines nous enseignent que Dieu ne se communique plus à l'âme, parvenue à l'union d'amour,
(1) Non vidistis aliquam similitudinem in die qua locutus est vobis Di minus in Horeb de medio ignis. Deut., IV, 15.
(2) Si quis fuerit iuter vos propheta Domini, in visione apparebo ei, vel per somnium loquor ad illum. At non talis seivus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est : ore enim ad os loquor ei, et palam et non per senigmata et fiî^'uras Domini videt. Num., XII, 6,7,8.
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SOUS le voile des visions imaginaires, des similitudes ou des figures. Il lui parle bouche à bouche, c'est-à-dire que son Essence pure et simple, devenue dans l'effusion de son amour comme la bouche même de Dieu, s'unit à l'essence pure et simple de l'âme, au moyen de la volonté, qui est la bouche de l'âme, avide d'attirer en elle l'esprit d'amour.
On le comprend, pour réaliser ce dessein merveilleux, il faut renoncer avec constance et générosité aux grâces extraordinaires et aux connaissances particulières, qui seraient plus nuisibles qu'utiles au progrès réel dans la perfection. S'il y avait un motif plausible de les estimer ou de les admettre, ce serait en vue des fruits salutaires que les véritables visions produisent en l'âme ; mais cet heureux résultat ne dépend nullement de son adhésion; en toute hypohèse, il lui sera donc plus utile de les refuser toujours. Aussitôt que les représentations imaginaires et les visions corporelles s'offrent à l'esprit, elles le remplissent tout d'abord d'intelligence, de suavité et d'amour ; telle est la fin que le Seigneur se propose en les accordant. Lame reçoit leur effet vivifiant d'une manière passive, sans pouvoir entraver l'action de Dieu par son action propre, pas plus qu'elle n'a contribué à s en pro-
curer les heureux fruits, malgré tous ses efforts pour se disposer aies recevoir.
A ce propos ne peut-on pas établir encore un rapprochement avec la vitre de cristal, qui se laisse passivement illuminer par les rayons du soleil, à proportion de sa limpidité. Ainsi en estil de l'âme pure; les influences de ces connaissances la pénétreront infailliblement, parce que l'humble abandon de sa volonté l'empêche de résister à l'infusion surnaturelle de la grâce. Les souillures et les imperfections de l'âme sont les seuls obstacles à ces faveurs, comme les taches de la vitre s'opposent à la transmission de la lumière. Tirons-en cette conclusion évidente : plus l'âme aura soin de sevrer sa volonté des conceptions, des images et des figures qui enveloppent les communications spirituelles, mieux elle se disposera à recevoir l'abondance des dons célestes avec liberté d'esprit et simplicité \ toutes ces impressions sensibles n'étant en réalité que des voiles qui dérobent à sa vue le fruit essentiel.
En permettant à l'esprit de se complaire dans ces impressions sensibles, il est manifeste que l'entendement, distrait par les apparences, n'a plus la liberté de recevoir la substance de ces grâces. L'estime que l'âme fait de toutes ces choses lui crée mille inquiétudes. Elle met de côté le
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principal, c'est-à-dire le bien purement spiri« tuel, dont elle ignore la nature, et se contente de l'accessoire, c'est-à-dire des formes saisies par les sens, qui sont les seules à sa portée. C'est pourquoi j'affirme que le fruit principal de ces visions lui est communiqué passivement, sans qu'elle ait besoin d'y joindre l'activité de son intelligence. Les regards de l'esprit doivent donc se détourner de toutes les connaissances distinctes, parce que, lui étant offertes par les sens, elles n'établissent pas le fondement inébranlable de la foi. L'âme tout à fait indépendante des sens s'appuie sur l'invisible et sur le spirituel, et arrivera ainsi à l'union par la foi, La substance de ces visions lui sera donnée, dès qu'elle saura rejeter tout ce qu'il y a de sensible et d'intelligible, se conformant ainsi au dessein du Seigneur, qui n'accorde pas ses dons pour que le cœur s'y complaise, et en fasse l'objet de son attachement. Mais un doute s'élève, et le voici : s'il est vrai que Dieu n'envoie pas à l'âme les visions surnaturelles pour qu'elle les estime, les accepte et s'y appuie, pourquoi donc les lui envoie-t-il ? Ne sont-elles pas une occasion de périls et une source d'erreurs, ou pour le moins un obstacle à son avancement, en l'exposant aux graves inconvénients déjà s'gnalés ? Le Seigneur ne peut-il
pas communiquer spirituellement et en substance à l'âme ce qu'elle reçoit par les sens, à l'aide des visions et des formes sensibles dont nous avons déjà parlé ?
Nous répondrons à cette difficulté dans le chapitre suivant. A mon avis, c'est une doctrine aussi importante et aussi nécessaire pour les hommes spirituels que pour leurs directeurs. Nous dirons alors la conduite que Dieu tient dans ces visions, et la fin qu'il se propose en les envoyant. Beaucoup sont ignorants sur ce point, et ne savent ni se gouverner eux-mêmes, ni guider sûrement les autres dans la voie de l'union. Ils reconnaissent Dieu comme le véritable auteur de ces faveurs; dès lors ils croient utile d'en tenir compte et de s'y appuyer, sans prendre garde que l'a me s'y attache avec un sentiment de propriété. Cependant si elle n'a pas le courage d'y renoncer, ces grâces sensibles lui seront aussi préjudiciables que l'attache aux vanités du siècle. Ainsi ces directeurs, jugeant à propos d'admettre les unes et de repousser les autres, s'exposent, eux et les âmes qu'ils dirigent, aux dangers et aux sollicitudes sans nombre qu'entraîne le discernement de la vérité ou de la fausseté de ces visions. Mais bien loin de leur prescrire ce travail et cette peine. Dieu ne veut même pas qu'ils l'imposent
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aux âmes simples. Elles possèdent, en effet, dans la foi une doctrine à l'abri de toute erreur et de toute incertitude, qui les guidera sûrement dans le sentier delà perfection, à la condition de fermer les yeux aux objets sensibles et aux connaissances distinctes et particulières.
Saint Pierre ne douta pas assurément de la glorieuse transfiguration du Christ sur le Thabor, néanmoins voulant porter les fidèles à s'attacher à la foi, il les exhorte en ces termes dans sa seconde épître : Nous avons un appui plus sm' dans les oracles des prophètes^ auxquels vous faites bien de vous arrêter^ comme à une lampe qui luit dans un lieu ténéhreuxil). Ce texte, si on veut bien y réfléchir, exprime à merveille la doctrine que nous avons pris à tâche de développer. En nous donnant le conseil de regarderies prophéties comme une lampe qui luit dans les ténèbres, l'Apôtre nous engage à fermer les yeux à toute autre lumière, afin que la foi soit notre unique appui. S'attacher aux lumières des connaissances claires et distinctes, c'est renoncer à l'obscurité de la foi qui cesse alors d'illuminer de ses splendeurs l'entendement, c'est-à-dire le lieu
(1) Et habemua firmiorein propheticum sermonem, cui b?nef:icitis attenleutes, qaasi lucarnae lucenti ia cali"'inoso loco II Pctr., I, 19.
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ténébreux dont parle saint Pierre. Tant que le jour de la claire vision n'aura pas lui pour nous dans la gloire, ou tant que la transformation et l'union de notre âme en Dieu ne seront pas accomplies en cette vie, notre entendement, qui est le flambeau sur lequel la foi repose, ne devra pas prétendre à d'autres lumières.
CHAPITRE XVII
Do la fin que Dieu 60 propose en communîquapt à l'âme les biens spirituels, et du mode qu'il emploie. — Réponse au doute qui a été soulevé.
II y aurait beaucoup à dire sur les motifs et sur la fin que Dieu se propose en envoyant ces visions. Cette fin, c'est de faire sortir l'âme de sa tiédeur et de l'élever graduellement à l'union divine. Tous les auteurs spirituels ont écrit sur cette matière; aussi me bornerai-je dans ce chapitre à résoudre l'objection déjà proposée. Comment Dieu, dont l'infinie sagesse et la providence si miséricordieuse voudraient afifrancliir les âmes de toute occasion de péril et de chute, leur envoie-t-il ces visions surnaturelles qui les exposent à tant d'écueils et de dang-ers ?
Avant de répondre à cette difficulté, il est bon d'établir trois principes. Le premier est de saint Paul : Les choses qui existent ont été étahliesjpar Dieu[V). Le second nous est enseigné par l'Esprit-
(1) Quse autem sunt a Dec ordinata sunt, Eom., xiii, 1.
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Saint au livre de la Sagesse où il est écrit .* La sagesse de Dieu, bien qu'elle atteigne (Vuné fin à Vautre, c'est-à-dire d'une extrémité à l'autre, dispose tout avec douceur (1). Enfin le troisième nous est fourni par l'École : « Dieu meut tous les êtres, chacun selon le mode de leur nature (2), »
C'est une conséquence évidente de ces principes que, pour mouvoir l'âme et l'élever de l'extrême abîme de sa bassesse à la hauteur souveraine de l'union, Dieu doit nécessairement procéder avec ordre et suavité, et d'une manière qui soit en rapport avec la condition de l'âme elle-même. Or, dans l'ordre des connaissances de l'âme, ce qui se présente tout d'abord à elle, ce sont les formes et les images des choses créées ; sa manière ordinaire de connaître et d'entendre dépend des sens. Donc pour la condLiire avec suavité à la science suréminente de l'amour, le Seigneur doit commencer par toucher l'âme à l'extrémité infime des sens, afin de l'élever progressivement selon sa nature jusqu'à l'autre extrémité qui est sa divine sagesse, infiniment
(1) Attingit ergo a fine usque ad finem fortiter, et disponit omnia suaviter. Sap., VTII, 1.
(2) Deus oaiaia movet secundum modum eorum. S. Thomas in 1° lib. Sent. 8, q. 3., 1, 4 m.
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éloignée des sens. C'est pourquoi Dieu, se proportionnant ainsi au mode d'intelligence naturel ou surnaturel de sa faible créature, l'instruit premièrement à l'aide de la voie discursive et des moyens sensibles, comme les visions, les représentations imaginaires et les autres connaissances intelligibles, pour la rendre ensuite participante de son Esprit.
11 ne faut pas croire cependant que Dieu se refuserait à lui communiquer dès le commencement la pureté de l'esprit, si ces deux extrêmes, les sens et l'esprit, l'humain et le divin pouvaient immédiatement s'adapter et s'unir par un seul acte, sans l'intervention première d'actes multipliés qui servent de préparation à l'âme. Mais ces actes s'enchaînent avec une douce et parfaite harmonie ; les uns deviennent le fondement des autres, de même que, parmi les agents naturels, les premiers servent de base aux seconds, les seconds aux troisièmes, et ainsi de suite. Dieu peruc tienne l'homme en se conformant à la mesure de l'homme, c'est-à-dire en le conduisant par gradation des choses les plus basses- aux plus élevées, à savoir des impressions extérieures aux sentiments intérieurs. D'abord il réforme les sens corporels en leur offrant des objets extérieurs naturellement bous et parfaits, par
exemple il inspire d'assister à la Messe, d'entendre les sermons, de fixer les regards sur des images saintes, de mortifier le goût dans les aliments, de macérer le corps et de crucifier la chair par les austérités de la pénitence.
Après ces opérations préliminaires, le Seigneur s'applique à rendre les sens plus parfaits en leur accordant, pour les confirmer dans le bien, des consolations et des faveurs surnaturelles, telles sont les visions sensibles des saints, les paroles pleines de suavité et de charme, ou les senteurs parfumées dont il les enivre. En même temps, Dieu perfectionne les sens corporels intérieurs, tels que l'imagination. Il les incline au bien par des considérations touchantes, des méditations pieuses, de saints colloques, et les forme ainsi à la vie de l'esprit.
Après les avoir préparés par des exercices naturels, Dieu lesfavorise de visions surnaturelles, que nous nommons ici imaginaires^ afin de les illuminer et de lesspiritualiser encore davantage. Toutes ces grâces afi'ermissent beaucoup les sens dans la vertu, et les détournent des appétits mauvais ; elles servent également à faire avancer rapidement l'esprit dans la vie intérieure. C'est ainsi que Dieu l'élève de degré en degré jusqu'au sanctuaire le plus secret de son amour. Cencii-
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dant Dieu ne s'astreint pas invariablement à garder de point en point cet ordre progressif; parfois il transporte l'âme à un de ces degrés sans la faire passer par les autres ; sa conduite se base sur le besoin de sa créature et sur la mesure des faveurs qu'il désire lui accorder. Toutefois la règle que nous venons de donner est la voie la plus ordinaire.
Le Seigneur traite l'âme selon l'infirmité de sa nature. 11 lui communique d'abord la vie spirituelle par le moyen d'objets extérieurs, bons en eux-mêmes, qui élèvent l'esprit en lui faisant produire des actes particuliers de vertu. Par ces communications spirituelles plus multipliées, Tâme contracte peu à peu l'habitude du bien, et se rend ainsi capable de recevoir la substance même de l'esprit, incompatible avec une vie purement extérieure.
Si l'âme a dû traverser la voie des sens pour atteindre ce terme si désirable, à mesure qu'elle .s'en approche, elle s'éloigne des mojens sensibles du raisonnement de la méditation et des représentations imaginaires. Mais elle devra de plus s'affranchir de tout ce qui pourrait être à la portée des sens, même relativement aux faveurs célestes, avant d'espérer jouir d'un commerce plus intime avec Dieu. Cela se conçoit, plus on
]e moment favorable où elle pourra quitter cette méthode, c'est-à-dire, l'heure où Dieu l'élèvera au commerce plus intime de la contemplation^ dont nous avons exposé la doctrine au chapitre xi de ce livre. Quant aux visions imaginaires, ou aux autres connaissances surnaturelles qui se présentent aux sens, en dehors du concours actif de l'homme, j'affirme qu'en tout temps, dans l'état de perfection comme dans un état moins parfait, alors même que ces connaissances et ces visions sont de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni s'y arrêter longtemps, pour deux motifs.
Premier motif: ces grâces, ainsi que nous l'avons dit, produisent leur effet passivement en l'âme, sans que celle-ci puisse y mettre obstacle, bien qu elle soit libre d'en repousser le mode. Par conséquent l'effet accessoire est compensé éminemment, quoique d'une tout autre manière, par une communication plus abondante de l'effet essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y a aucune trace d'imperfection ni d'égoïsme à renoncer à ces faveurs avec respect et humilité, c'est plutôt la preuve d'un véritable désintéressement et d'une abnégation parfaite : deux excellentes dispositions pour arriver à l'union divine.
Second motif: En agissant ainsi on se délivre du travail nécessaire pour discerner les visions
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vraies des fausses, pour s'assurer si l'Ange de lumière ou celui de ténèbres en est l'agent: travail qui ne va jamais sans péril, examen superflu où il n'y a d'autre profit pour l'âme que perte de temps et inquiétude. Cet examen expose encore l'âme à de nombreuses imperfections, entrave sa marche progressive, en nel'afFranchissantpas des minuties de ces connaissances et de ces intelligences particulières, comme nous l'avons dit au sujet des visions corporelles et imaginaires ; au reste, nous aurons occasion de le répéter plus tard.
Si Notre- Seigneur n'était pasobligé de se mettre au niveau de l'âme, jamais il ne lui communiquerait l'abondance de son Espritpar ces canaux si étroits des formes, des figures et des connaissances distinctes, à l'aide desquelles il sustente l'âme comme avec des petites miettes. Le Prophète royal exprimait de la sorte cette conduite divine : // envoie sa glace comme de petits 77îorceauxdepain(\). C'est-èi-dire, il envoie sa sagesse aux âmes comme en parcelles. N'est-ce point une douleur bien légitime de voir l'âme, dont la capacité est presque infinie, réduite à cause de sa faiblesse et de son infirmité naturelle, à n'accep-
(1) Mittit crystallum suam sicnt buccellas. Ps. CXLV'I, 17.
ter pour aliment que les miettes des sens? Ce .manque de dispositions et cette inaptitude à recevoir l'Esprit de Dieu faisaient gémir saint Paul lorsqu'il écrivait aux Corinthiens : Mes frères^ je n'ai pu vous parler comme à des hommes spirituels, mais seulement comyne à des 'personnes encore charnelles, comme à de petits enfants en Jésus-Christ! je ne vous ai nourris que de lait et non de viandes solides, parce que cous n'en étiez pas encore capables, et à présent même vous ne V êtes pas devenus^ parce que vous êtes encore charnels (1).
1 1 est donc bien avéré maintenant, que 1 ame ne doit pas arrêter les jeux de son intelligence à cette enveloppe sensible des figures et des objets, qui lui sont offerts surnaturellement par les sens extérieurs, c'est-à-dire aux paroles et aux discours qui frappent l'ouïe, aux apparitions des saints, aux splendeurs magnifiques qui frappent la vue, aux parfums qui charment Todorat, aux suavités qui flattent le goût, aux jouissances du tact, enfin à toutes ces impressions qui se rencontrent ordinairement dans les voies spirituelles. 11
. (1) Et ego, fratres, non potui vobis loqui quasi spiritualihus, sed quasi carnalibus. Tunquam pamilis in Chnsto lac vobis potum dedi, non escam, nondiim eniin poteratis ; scd nec nuac quidem pjtcstis, adiiuc euim carnales estis. I ad Cor., m, 1.
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ne faut pas davantage s'attacher aux visions imaginaires des sens intérieurs, mais la première obligation de l'âme, est d'estimer avant tout le fruit précieux que ces ûxveurs opèrent, de s'ef- Ibrcer de faire passer ce fruit dans ses œuvres, en s'exerçant avec un zèle désintéressé au service du Seigneur, sans chercher à savourer aucun goût sensible. Alors elle recueillera infailliblement de ces grâces le fruit dont le Seigneur avait dessein de la gratifier, c'est-à-dire l'esprit de ferveur, fin principale de tous ces dons. L'âme laissera ainsi de côté le moyen sensible, que Dieu lui-même ne lui donnerait pas, si elle était capable de recevoir ces fiiveurs spirituellement, par une voie tout étrangère aux sens.
CHAPITRE XVIIT
Du tort que font aux âmes certains maîtres epirituels, fauie d'une bonne méthode pour les diriger dans ces visions. — Comment les âmes peuvent être dans l'erreur lors même que ces visions viennent de Dieu.
L'abondance des matières sur ce sujet des visions ne nous permet pas d'être aussi succinct que nous le désirerions. Après avoir donné en substance une doctrine assez développée, pour faire comprendre à l'homme spirituel l'attitude qu'il doit garder à l'égard de ces visions, et à son directeur, la conduite qu'il doit tenir avec son disciple, il ne sera pas superflu d'entrer, sur cet enseignement, dans quelques détails plus particuliers. Aussi bien pour les âmes spirituelles que pour le maître qui les instruit, il sera utile de jeter une plus grande lumière sur les maux qui peuvent résulter de ces visions, si les uns et les autres les acceptent avec trop de crédulité, même quand leur principe est divin. La raison qui me détermine en ce moment à m'étendre sur ce point, c'est le peu de discrétion que j'ai cru
LIVRE II. CHAPITRE XVIII
reconnaître dans la manière d'agir de plusieurs directeurs spirituels. En effet, pour avoir donné une créance trop facile à l'apparence bonne et véritable de ces connaissances surnaturelles, ils en sont venus à se jeter et à jeter les autres dans l'erreur et la confusion. C'est à eux que s'applique parfaitement la sentence du Christ : Si un aveugle conduit un auU^e aveugle, ils tombent tous deux dans la fosse (1). Le texte sacré ne dit pas : ils tomberont, mais ils tombent, parce que, en pareille matière, s'exposer à l'erreur, c'est déjà errer -, le seul fait de se conduire l'un l'autre avec assurance est un véritable égarement, et on peut dire qu'ils tombent pour le moins en cela.
La méthode de ces directeurs à l'égard des âmes favorisées de visions, a pour résultat de les jeter dans l'illusion et le trouble, de les détourner du chemin de l'humilité en les engageant à se complaire dans les voies extraordinaires, enfin de les écarter de la pureté parfaite de l'esprit de foi. Ils ne leur font que trop connaître par cette manière d'agir le cas qu'ils en font euxmêmes. A leur exemple, ces âmes ignorantes
(1) Cificus autem ai cœco ducatum prasstet, ambo in fovcam cadunt. S. Matth., xv, 14.
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apprécient ces connaissances et s'y attachent, au lieu de s'établir dans l'abnégation et dans le dépouillement absolu, qui seuls peuvent leur faire prendre l'essor vers les hauteurs de la foi obscure. Tous ces inconvénients naissent de l'attitude et du langage de ces directeurs imprudents; puis, par suite de je ne sais quel prestige, une correspondance mystérieuse inspire à l'câme l'estime et l'aflection de ces choses, et détourne ainsi ses regards des abîmes de la foi. Son penchant naturel l'incline vers les sens d'où lui viennent ces visions; étant donc déjà captivée par l'attrait de ces communications sensibles, il lui suffit de voir son confesseur, ou toute autre personne, les apprécier et les estimer pour suivre leur exemple. Alors son désir fortement excité s'en nourrit insensiblement, avec une plus grande avidité et une affection toujours croissante.
De là résultent une foule d'imperfections pour ne pas dire davantage; l'âme devient moins humble, elle croit posséder un bien d'une certaine valeur; elle s'imagine être la préférée de Dieu, et la voilà contente et toute satisfaite d'elle-même, sentiment diamétralement contraire à l'humilité. A son insu le démon fortifie aussitôt cette disposition, et commence secrètement à lui suggérer une pensée de curiosité. Elle se de-
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mande : d'autres âmes sont-elles parvenues à ce degré, oui ou non ? Ont-elles reçu ces mêmes grâces ? N'en sont-elles pas favorisées ? Quel langage opposé à la sainte simplicité de l'esprit et à la solitude intérieure ! . . . Loin de grandir dans la foi, l'âme tombe dans une multitude de fautes, peut-être moins grossières que celles-ci, mais d'un genre plus subtil et plus répréhensible aux yeux du Seigneur, parce qu'elles l'empêchent de marcher dans la nudité de la foi.
Mais laissons ce sujet pour le reprendre lorsque nous traiterons du vice de la gourmandise spirituelle et des autres péchés capitaux. S'il plaît à Dieu, nous décrirons alors en détail ces taches secrètes qui s'attachent à l'esprit, quand on ne sait pas le guider dans la voie du parfait dénuement. Nous allons caractériser ici la méthode défectueuse de certains confesseurs dans la direction des âmes. Et certes, je voudrais bien savoir m'expliquer convenablement, car à mon avis c'est chose difficile de faire comprendre à quel point l'esprit du maître influe en secret sur celui du disciple, tellement qu'on ne peut parler de l'un sans faire connaître l'autre. "Il n'y a rien d'extraordinaire en cela, les choses de l'esprit ayant entre elles tant de relation et d affinité.
Il me semble, et ce n'est pas sans raison, que
si le père spirituel a du faible pour les révélations, s'y complaît et y attache une grande importance, il ne manquera pas d'imprimer involontairement ce même attrait dans l'esprit de son fils spirituel, si toutefois celui-ci n'est pas plus avancé que son maître. Dans ce cas même, la persévérance sous une semblable direction apporterait de graves préjudices à son avancement. En effet, de cette forte inclination du père spirituel pour les visions, résultera une certaine complaisance dont il donnera des signes manifestes, s'il n'a pas assez de circonspection pour dissimuler ses sentiments. Admettant toujours que le disciple éprouve le même penchant; de part et d'autre il y aura, n'en doutez pas, de fréquents entretiens sur l'appréciation et l'estime mutuelle que l'on fait de ces faveurs.
Mais, sans entrer à présent dans ces détails subtils, supposons que le confesseur, incliné oui ou non vers ces choses, n'a pas la prudence nécessaire pour en dégager l'esprit et la volonté de son pénitent, qu'arrive-t-il ? Il entre donc en conférence sur ce point avec son disciple, et le principal sujet de leurs discours porte sur ces visions ; il lui trace des règles pour discerner en elles le vrai du faux. A la vérité, il est imj)ortant au directeur de posséder cette science, mais il
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n'est pas à propos d'imposer au disciple cette recherche et ce soin, ni de l'exposer au péril qui en résulte, si ce n'est en quelque nécessité urgente. En les laissant passer sans affecter d'y prendre garde, tout danger cesse et le devoir est accompli. Signalons un autre abus. Lorsque ces directeurs voient une âme enrichie des faveurs divines, ils font instance auprès d'elle, pour obtenir par son entremise la révélation de telle ou telle chose, qui les concerne, eux ou d'autres ; et ces bonnes âmes leur obéissent, pensant qu'il est permis de chercher ainsi à connaître ces choses. Parce que Dieu daigne parfois, quand bon lui semble, et pour des motifs qui lui sont connus, révéler des connaissances surnaturelles, ils se croient autorisés à désirer cette révélation et même à la solliciter. Si Dieu, acquiesçant à leur supplique, répond à leur question, ils deviennent plus audacieux à l'avenir ; ils s'illusionnent et jugent que Dieu a pour agréable ce mode de communication, mais en vérité, cette manière d'agir déplaît souverainement à la divine Majesté. Les directeurs, si affectionnés à ces entretiens célestes, y attachent la volonté des âmes qui sont sous leur conduite, avec d'autant plus de facilité que celles-ci y trouvent la satisfaction de leurs attraits, et sont naturellement portées à voir comme
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leurs directeurs. Or les âmes se trompent fort souvent en matière de révélations, et lorsque les événements ne se réalisent pas comme les confesseurs l'avaient prévu, ils s'étonnent et conçoivent aussitôt des doutes sur la réalité des visions. Us se figuraient d'abord deux choses : la première, que cette révélation venait de Dieu, puisqu'elle cadrait si bien avec leur esprit; et cette impression pouvait n'être tout simplement que le résultat de leur naturel porté vers ces dons extraordinaires. La seconde, que cette révélation étant divine, elle devait se vérifier dans le sens qu'ils avaient supposé. Illusion complète; car les paroles de Dieu n'ont pas toujours l'effet que les hommes leur attribuent, et ne s'accomplissent pas à la lettre suivant le propre de l'expression. En conséquence, fût-on convaincu que ces révélations, ces paroles, ces réponses sont de Dieu, on ne doit pas les admettre avec trop d'assurance,ni leur accorder une foiaveugle. Elles sont certaines et véritables en elles-mêmes, mais il n'est pas nécessaire qu'elles le soient toujours dans le sens de notre appréciation personnelle. C'est ce que nous prouverons dans le chapitre suivant. Nous dirons ensuite que de telles questions déplaisent toujours à Dieu, et^comment il s'en irrite tout en daignant y répondre.
CHAPITRE XIX
Comment les visions et les paroles de Dieu, qui sont vraies en elles-mêmes, peuvent-elles nous jeter dans l'illusion? — Passages des divines Ecritures allégués à ce sujet.
Les paroles et les visions divines sont toujours vraies et certaines en elles-mêmes, mais non pas toujours selon notre interprétation personnelle, et cela pour deux raisons. La première de ces raisons tient à notre manière imparfaite de les concevoir.. La seconde vient de leurs causes, ou de leurs motifs, qui peuvent être comminatoires et comme conditionnels. Par exemple, il faut sous-entendre : si l'on ne s'amende pas, ou si telle chose a lieu ; bien qu'à la lettre les paroles soient absolues. Apportons à l'appui de cette doctrine l'autorité de la sainte Écriture.
Dieu, qui est un abîme d'immensité et de profondeur, renferme ordinairement dans ses prophéties et dans ses révélations des pensées, et des conceptions très différentes du sens que nous pouvons communément leur attribuer ; et même elles sont d'autant plus vraies et plus certaines
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qu'elles nous le paraissent moins. Les prophéties et les paroles de Dieu, adressées à certains personnages de l'antiquité, ne se réalisaient pas selon leurs prévisions, parce qu'ils les prenaient trop à la lettre. Chaque page du texte sacré nous en offre une figure.
Dans la Genèse, après avoir conduit Abraham dans la terre des Chananéen's, Dieu lui dit : Je te donnerai celle terre afin que tu la possèdes (1). Mais Abraham déjà vieux ne voyait pas l'accomplissement de cette promesse si souvent renouvelée. Un jour que le Seigneur la lui réitérait encore, ce Père des croyants l'interrogea : Seigneur, comment et d'après quel signe puis-je savoir que je dois la posséder (2) ? Alors Dieu lui révéla que cette promesse ne se réaliserait pas de son vivant, mais dans la personne de ses enfants, qui posséderaient la terre de Chanaan 400 ans plus tard (3). En réalité. Dieu donnant cette terre aux descendants d'Abraham, en considération de son amour et de sa foi, la lui donnait pour ainsi dire à lui-même. Ce Patriarche était dans l'illusion ; et s'il avait agi d'après ce qu'il avait compris d'abord, il aurait
(1) Ego Dominas qui eduxi te de Ur Chaldaeorum ut darem libi terram istam, et possideres eam. Gen., xv, 7.
(2) Domine Deus, unde scire possum quod possessurus sim eam ? Ibid., 8.
('à) Semini tuo dr.bo terram hanc. Ibid., 18.
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pu s'égarer, et ne pas reconnaître la vérité de cette promesse dont l'effet ne regardait pas le présent. Et ceux qui avaient entendu cette prophétie, le voyant mourir avant qu'elle ne fût accomplie, auraient été sans nul doute troublés dans leurs croyances par la pensée que tout cela était faux.
Un trait analogue se présente dans l'histoire de Jacob son petit-âls. Au temps delà désolante famine qui afiligeait le pays de Chanaan, Joseph le rit venir en Egypte ; tandis qu'il était en route, Dieu lui apparut et lui dit: Jacob, ne crains points descends en Egypte j moi-même je descendrai là avec toi, et moi-même je t'en ramènerai lorsque tu reviendras (1). L'événement nejustifîa pas le sens propre de ces paroles, car, nous le savons, le saint vieillard Jacob mourut en Egypte, et n'en sortit que pour être déposé dans la sépulture de ses pères (2). Cette prophétie s'appliquait à sa postérité, lorsque le Seigneur, après un long séjour en Egypte, la fit sortir de ce pays et daigna se faire lui-même son guide dans le chemin. Quiconque aurait eu connaissance de la promesse de Dieu
(1) Noli timere, descende in ^gyptum.. Et ego inde adducam te reveitentem. Gen.. XLVi, 3, 4.
(2) Collegit pedes suos super lectnlum, et obiit : appositusque est ad populum suum. Ibid. xux, 32.
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qu'elles nous le paraissent moins. Les prophéties et les paroles de Dieu, adressées à certains personnages de l'antiquité, ne se réalisaient pas selon leurs prévisions, parce qu'ils les prenaient trop à la lettre. Chaque page du texte sacré nous en offre une ligure.
Dans la Genèse, après avoir conduit Abraham dans la terre des Chananéens, Dieu lui dit : Je ip ionneiai cette terre afin que lu la possèdes [l]. Mais Abraham déjà vieux ne voyait pas l'accomplissement de cette promesse si souvent renouvelée. Un jour que le Seigneur la lui réitérait encore, ce Père des croyants l'interrogea : Seigneur, comment et d'après quel signe puis-je savoir que je dois la posséder (2) ? Alors Dieu lui révéla que cette promesse ne se réaliserait pas de son vivant, mais dans la personne de ses enfants, qui posséderaient la terre de Chanaan 400 ans plus tard (3). En réalité, Dieu donnant cette terre aux descendants d'Abraham, eu considération de son amour et de sa foi, la lui donnait pour ainsi dire à lui-même. Ce Patriarche était dans l'illusion ; et s'il avait agi d'après ce qu'il avait compris d'abord, il aurait
(1) E20 Dominus qui eduxi te de Ur Chaldœorum ut darem Ubi terram istam, et possideres eam. Gen., xv, 7.
(2) Domine Deus, unde scire possum quod possessuru3 sim eam 1 Ibid., 8.
(b; Semini tno dcbo terram hanc. Ibid., 13.
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pu s'égarer, et ne pas reconnaître la vérité de cette promesse dont l'efTet ne regardait pas le présent. Et ceux qui avaient entendu cette prophétie, le voyant mourir avant qu'elle ne fût accomplie, auraient été sans nul doute troublés dans leurs croyances par la pensée que tout cela était faux.
Un trait analogue se présente dans l'histoire de Jacob son petit-fils. Au temps delà désolante famine qui aflligeait le pays de Chanaan, Joseph le lit venir en Egypte ; tandis qu'il étaiten route, Dieu lui apparut et lui dit: Jacob, ne crains j^oint^ descends en Etjyplc; moi-même je descendrai là avec toi, et moi-même je Ven ramènerai lorsque iu reviendras (1). L'événement nejustifia pas le sens propre de ces paroles, car, nous le savons, le saint vieillard Jacob mourut en Egypte, et n'en sortit que pour être déposé dans la sépulture de ses pères (2). Cette prophétie s'appliquait à sa postérité, lorsque le Seigneur, après un long séjour en Egypte, la fit sortir de ce pays et daigna sefi\iro lui-même son guide dans le chemin. Quiconque aurait eu connaissance de la promesse de Dieu
(1) Noli timere, descenfle in ^gyptum.. Et ego inde adducam te reyeitentem. Gen.. xlvi. 3, 4.
[2) Collegit podes siios super lectnlum, et obiit : appositusque est ad populum Buum. Ibid. xlix, 32.
à Jacob aurait tenu pour certain, qu'étant entré sain et sauf en Egypte par Tordre et la protection du Seigneur, il devait de même en sortir plein de vie. Dieu n'avait-il pas employé les mêmes expressions pour lui promettre son assistance à sa sortie ? Grandes eussent donc été la surprise et la déception de le voir mourir dans ce pays, avant la réalisation de sps espérances. Ainsi les paroles divines, très véritables en ellesmêmes, peuvent être pour nous sujettes à l'illusion.
Voici un troisième exemple tiré du livre desJuges (1 ) . Toutes les tribus d'Israël s'étaient réunies pour punir un crime infâme commis dans la tribu de Benjamin. Dieu lui-même leur avait désigné un chef de guerre ; aussi les Israélites se tinrentils très assurés de remporter la victoire. Malgré cela, vaincus dès le premier combat, et vingtdeux mille des leurs étant restés sur place, ils en furent consternés et passèrent tout le jour à pleurer en présence du Seigneur, pour savoir s'ils devaient, oui ou non, retourner au combat. Dieu leur répondit de livrer de nouveau la bataille. La victoire alors ne leur parut pas douteuse,
(1) Convenitque universus Israël ad civitatem, quasi horao unus, eadem mente, unoque cousilio. Jud., xx, 11 tt deinceps.
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et ils s'élaïu-èrv'nt avec une nouvelle ardour sur leurs ad vprsi ires; mais, vaincus cette fois encore, ils perdirr'iit dix-huit mille hommes. Frappés de stupeur de voir que le Seigneur leur commandait toujours de combattre, et qu'ils étaient sans cesse vaincus, ils ne savaient comment expliij[uer ce mystère Leur surprise était d'autant plus grande que leur armée, bien supérieure en forces à celle de l'ennemi, se composait de quatre cent mille hommes, et que la tribu de Benjamin ne comptait que vingt-cinq mille sept cents hommes. Cependant la parole de Dieu ne les avait pas trompés, mais ils l'avaient faussement interprétée. Dieu leur avait commandé de combattre, sans toutefois les assurer du triomphe ; son intention par ces déf lites réitérées était de les humilier, et de les punir de leur négligence et de leur présomption précédentes. La dernière fois que le peuple d'Israël marcha au combat. Dieu lui promit la victoire, et après de pénibles et courageux efforts, ses ennemis furent complètement défaits.
Les âmes s'illusionnent de cette manière et de bien d'autres, par rapport aux révélations et aux paroles qui leur viennent de Dieu. Elles s'attachent trop à l'intelligence littérale, sans réfléchir au dessein principal de Dieu dans ces choses ; qui est de leur communiquer la substance cachée
SOUS cette écorce, et le véritable esprit, difficile sans doute à concevoir, mais dont les différents sens, abondants et merveilleux, dépassent de beaucoup les limites étroites de la lettre. Celuilà donc qui prend la parole à la lettre, ou s'attache à la figure et à la forme apparente de la vision, se trompe grossièrement, et s'expose à cette confusion d'avoir suivi la lumière des sens, au lieu de s'être disposé par l'abnégation à recevoir les illuminations de l'Esprit de Dieu. La lettre tue et l'esprit vivifie (1), dit saint Paul.
Ces diverses citations de l'Ancien et du Nouveau Testament prouvent combien il importe de ne pas s'arrêter au sens littéral, mais de s'attacher à l'obscurité de la foi, qui est l'esprit viviâcateur insaisissable aux sens. C'est pourquoi la plupart des enfants d'Israël; déçus dans leurs espérances, finissaient par mépriser les prophéties et n'y plus ajouter foi. Parmi eux courait un dicton populaire, passé presque en proverbe, pour tourner en moquerie les expressions des prophètes. Isaïe s'en plaint de la sorte : A qui le Seigneur enseigner a-t-il sa loi ? A qui donnera-t-il V intelligence de sa parole ? Ce sont des enfants qu^on ne fait que de sevrer, qu'on vient
(1) Litterfi enim occidit, spiritus autem vivificat. II ad Cor.» in,6.
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(l'arrachera la mamelle. Ils disent tous en tournant les prophètes en dérision : promettez et promettez encore, attendez, attendez encore, un peu ici, un peu ici : Dieu parlera de ses lèvres à ce peuple et lui tiendra wi langage inconnu (1). Lepeuple trop attaché à la lettre et à son propre sens se nourrissait du lait des petits enfants, rejetait l'aliment substantiel caché dans les profondeurs de la science spirituelle, et se moquant des prophéties, disait par forme de raillerie : attendez, attendez encore , comme si les prédictions d'Isaïe ne devaient jamais s'accomplir. A qui le Seigneur enseignera-t-il la sagesse de ses voies, s'écriait le Prophète, à qui donnera-t-il l'intelligence de sa doctrine, sinon à ceux qui sont sevrés du lait de la lettre et des mamelles de leur propre sens ? An lieu de comprendre le langage prophétique, ils s'arrêtent au sens littéral, et disent : Promettez., promettez encore, attendez, attendez encore, etc., sans reconnaître que Dieu leur parle dans un sens dont le m3'stère échappe à leurs grossières interprétations.
(1) Quem docebit scientiam? et quem intelligere faciet auditum ? Ablactatus a lacté, avulsos ab uberibus : quia manda lemanda, expecta reexpecta... modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii, et lingua altéra loquetur ad populum istum. Is. XXVIII, 9, 10, 11.
Ne nous en rapportons donc pas à notre propre jugement, ni à la signification bornée des paroles, et confessons que le sens caché sous les oracles divins est impénétrable à nos conceptions, si dilTérentes de celles de Dieu. Écoutons le prophète Jérémie, qui lui-même semble se méprendre sur l'intelligence des paroles du Tout- Puissant, et se ranger du côté du peuple en s'écriant : Hélas ! hélas ! Seigneur Dieu ! avez-vous donc trompé ce peuple et la ville de Jérusalem en leur disant : Vous aurez la paix ; et voici cependant que la pointe de Vépée va leur percer le cœur (1) / Or, la paix que le Seigneur devait contracter avec son peuple, c'était l'alliance entrelui et le genre humain, par l'entremise du Messie promis, tandis qu'Israël l'entendait dans le sens d'une .paix temporelle. Aussi lorsque, contrairement à son attente, la guerre avec tous ses maux vint fondre sur ce peuple, se crut-il trompé par le Seigneur. Alors, empruntant le langage de Jérémie, il disait : ]\ous attendions la paix^ et il n'est rien venu de bon (2). Il leur eût été vraiment impossible de ne pas tomber dans
(1) Heu, heu, Domine Deus, ergone decepisti populum istum, et Jerusiilt-m di<ens : Pax erit vobis ; et ecce perveuit gladius usqui- inl animam / Jer., IV, 10.
[2) Expectaviraus pacera, et non erat bonum. Ibid., Vlll., 15.
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l'erreur en se guidant uniquement d'après le sens rigoureusement littéral.
Qui aurait pu, en etfet, n'être pas confondu dans son espérance, par la lettre de cette prophétie que David fait du Christ, dans tout le psaume Lxxi, et en particulier par ces mots : // régnera depuis une mer jusqu'à une autre 7ner, cl depuis le fleuve jusqu'aux extrémités delà terre (1); et plus loin : Il délivrera le pauvre des mains du puissant, le pauvre qui n'avait personne pour l'assister (2). Quelle contradiction ! Voyez Notre-Seigneur, naître dans l'obscurité, vivre dans la misère, et non seulement ne pas régner en dominateur sur la terre, mais se soumettre aux caprices de la plus vile populace; enfin être mis à mort sous le gouvernement de Ponce- Pilate ! Au lieu de délivrer ses disciples de l'oppression des puissants de la terre, il les laissera persécuter et mettre à mort pour son nom.
Ces prophéties devaient s'entendre spirituellement du Christ, et en ce sens, elles étaient absolument vraies. Le Christ n'est pas seulement le Roi de la terre, mais par sa divinité il est le
(1) Dominabitur a mari usque ad mare, et a flumiae usque ad terminos urbis tcrrarum. Ps. LXXI, 8.
(2) Libeiabic pauperem a poteate, et pauperem cui non erat adjutor. Ibui., 12.
Souverain du ciel; il ne s'est pas contenté de racheter les pauvres qui marchaient à sa suite, et de les arracher au pouvoir du démon, le plus cruel des tyrans ; il a fait davantage en les établissant héritiers du royaume céleste. Dans ces versets du Psalmiste, Dieu avait en vue le résultat principal ; en d'autres termes, le règne éternel de son Fils et l'éternelle liberté des hommes. Les Juifs orgueilleux les interprétaient dans le sens secondaire, dont Dieu fait fort peu de cas, c'est-à-dire, ils les entendaient d'un royaume temporel, et d'une liberté passagère; or, ces grandeurs de la terre ne méritent pas aux yeux de Dieu le nom de royaume, ni de liberté. Aveuglés par la grossièreté du senslittéral et ne comprenant ni l'esprit, ni la vérité qu'il contenait, les Juifs crucifièrent leur Seigneur et leur Dieu, comme le rapporte saint Paul: Les habilants de Jérusalem el leurs princes ne rayant point connu pour ce qu'il étaitj et jî' ayant point compris les paroles des prophètes qui se lisent chaque jour de sabbat, ils les ont accomplies en le condamnant (1).
Cette difficulté d'interpréter convenablement
(1) Qui enim habitabant Jérusalem et principes ejus, hune ignorantes et voces propbetarum, qure per omne sabLatum leguntur, jaiicantes impleverunt. Act., xiii, 27.
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les paroles de Dieu était si grande, que les propres disciples de Jésus, après avoir vécu avec lui, s'y trompaient encore eux-mêmes. Les deux disciples d'Emmaus étaient de ce nombre lorsque, tristes et découragés, il se disaient dans le chemin : ISous espérions que ce serait lui qui rachèterait Israël [Y). Ils entendaient par là leur affranchissement et la domination temporelle de leur divin Maître. Le Christ, leur apparaissant alors, leur adressa ces reproches : 0 insensés ! dont le cœur est tardif à croire tout ce que les prophètes ont annoncé {'2) !
Plus tard, au moment même où le Seigneur allait monter au ciel, quelques disciples, plongés encore dans cette ambitieuse ignorance, lui demandèrent : Faites-nous savoir^ Seigneur, si cest en ce temps que vous rétablirez le royaume d'Israël (3) ? Le Saint-Esprit inspire souvent aux hommes des paroles qu'ils sont loin de comprendre dans le sens réel de la prédiction ; ainsi il fit dire à Caïphe, au sujet du Christ : Il vous est bon qu'un seul homme meure pour le peu-
(1) Nos autem sperabamus quia ipse esset redemptuius Israël. S. Luc, XXI v, 21.
(2) 0 stulti, et tardi corde ad credeadum, in omnibus qu£e locuti sunt prophétie 1 Ibid. 25.
(3) Domine, si in tempore hoc restitues regnum Jsrael? Act., 1.6.
pie, et non pas que toute la nation périsse. Or il ne disait pas celade lui-même[l), 3iio\iieYEva.ïigé\isie. Le Grand-Prêtre donnait à ces paroles un sens tout différent de celui que l'Esprit-Saint avait en vue.
Tous ces exemples nous prouvent avec évidence que nous ne devons pas prendre légèrement pour base de notre conduite les paroles et les révélations, lors même qu'elles sont de Dieu, car notre manière de les comprendre nous entraînerait très aisément dans le piège de l'illusion. En elles-mêmes ce sont des abîmes de profondeur pour l'esprit, et les restreindre à notre sens borné, c'est vouloir palper l'air et les atomes dont il est chargé ; l'air s'échappe de la main et Ion n'étreint que le vide.
Le directeur spirituel doit donc s'appliquer à détourner l'esprit de son disciple de l'estime de toutes ces manifestations surnaturelles, vrais atomes de l'esprit. Que gagnerait-il à s'y arrêter, sinon de perdre l'esprit intérieur? Au contraire, le confesseur fortifiera la volonté de son fils spirituel par le détachement, en lui apprenant à s'établir dans la liberté et dans l'obscurité de la
(1) Expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo et non tota gens pereat ; hoc autem a semetipso non disit. S. Joan. XI, 50,
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foi, OÙ se communique abondamment la vie de l'esprit, c'est-à-dire la sagesse et l'intelligence véritable des paroles divines. Il est impossible à Thomme qui n'est pas vraiment intérieur, de juger des choses de Dieu, ni même de les interpréter selon la droite raison ; les juger d'après les sens, c'est prouver la médiocrité de son savoir en ftiit de spiritualité, et se mettre hors d'état de les comprendre, au dire de saint Paul : Or, Vhomme animal ne conçoit point les choses qui sont de l'esprit de Dieu ; elles lui paraisserit une folie et il ne peut les comprendre^ parce que c'est par une lumière spirituelle qu'on en doit juger j mais l'homme spirituel juge de tout (1). L'homme animal est celui qui s'appuie sur le témoignage des sens, et l'homme spirituel, celui qui en est dégagé et ne les prend jamais pour guide. Il est donc bien téméraire celui-là qui ose s'en servir pour traiter avec Dieu par la voie des connaissances surnaturelles.
Mettons cette doctrine dans un plus grand jour par de nouveaux exemples. Supposez qu'un saint, en butte à la persécution de ses ennemis,
(1) Animalis autem horao non percipit ea qnas sunt spiritua Dei. Stultitia enim est illi, et non potest intelligere, quia spiritualiter examinatur ; spiritaaUs autem judicat omnia. I ad Cor., II, 14, lo.
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entende une voix divine lui promettre sa complète délivrance ; néanmoins ses adversaires prévalent contre lui, et il meurt entre leurs mains. 11 ne s'ensuit pas que la prédiction soit fausse ; mais celui qui en aurait fait une application temporelle se serait trompé, Dieu ayant pu avoir en vue le salut éternel, où l'âme jouit de la véritable liberté et du vrai triomphe sur tous ses ennemis, bien plus excellemment que si elle en avait été délivrée ici-bas. Le sens de ces paroles était donc beaucoup plus réel et plus élevé que l'homme n'aurait pu le concevoir, en le rapportant à la vie présente. Dieu a toujours l'intention de donner à ses paroles le sens le plus fécond en bienfaits, mais l'homme s'aveugle, s'il les interprète à sa manière dans le sens le moins profond.
11 est dit au sujet du Christ : Vous les gouvernerez avec ime verge de fer, et vous les briserez comme le vaisseau du potier {l). Dieu, par la bouche de son Prophète, parle ici dans le sens de l'éternelle et principale domination de son Fils, qui s'étend de siècles en siècles ; et non dans le sens de sa royauté temporelle, dont lasouverai-
(1) Reges eos in virga ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos. Ps. ii, '.).
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neté ne s'est pas manifestée durant le cours de sa vie mortelle. Citons un autre exemple : une âme embrasée d'un vif désir de souffrir le martyre entendra peut-être la voix de Dieu répondre à ses aspirations : Oui, tu seras martyre. Cette promesse la remplit intérieurement d'une immense consolation, et d'une confiance invincible qu'il en sera ainsi. Malgré cela, cette personne ne subira pas le martyre, et cependant la parole de Dieu était véritable. Comment expliquer ce mystère ? Parla doctrine même que nous développons : La partie essentielle et principale de la prophétie s'effectuera, c'est-à-dire, Dieu donnera à l'âme l'amour et la récompense du martyre^ en la rendant martyre par un état prolongé de souffrances, dont la continuité est plus cruelle que la mort même. Le Seigneur accomplit ainsi sa promesse, et exauce réellement la prière de l'âme ; son principal désir n'était pas, en effet, d'endurer ce genre de mort en particulier, mais de prouver à Dieu un amour aussi intense que celui du martyre. En dehors de l'amitié de Dieu, cette mort n'a aucune valeur par elle-même; or l'amour, l'acte et le mérite du martyre, sont pleinement donnés à l'âme par d'autres moyens, et si par le fait elle ne meurt pas martyre, cependant elle se félicite d'avoir obtenu ce qu'elle souhaitait.
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Ces désirs et d'autres semblables, dont le mobile est un amour très ardent^ ne s'accomplissent pas toujours, comme on l'avait supposé \ mais ils se réalisent dans un sens meilleur, et plus glorieux à Dieu, selon la parole de David : Le Seigneur a exaucé les désirs des pauvres (1). Dans les Proverbes, la divine Sagesse nous dit également : Les justes obtiendront ce qu'ils désirent (2). Une multitude de saints, nous le savons, aspirèrent à faire de grandes choses pour le service de Dieu ; si leur désir, qui était juste et droit, n'a point été réalisé ici-bas, il a eu, nous n'en pouvons douter, son parfait accomplissement au delà de cette terre , et les promesses que Dieu eût pu leur faire à ce sujet se sont trouvées véritables.
Les paroles et les visions célestes peuvent donc, de cette manière et de beaucoup d'autres encore, être vraies et certaines, et néanmoins nous devenir une occasion d'illusion, faute de ne pas savoir pénétrer les vues élevées et les intentions sublimes que Dieu y tient cachées. Le plus sûr et le meilleur, c'est donc d'exhorter les âmes à fuir avec prudence les grâces surnaturelles,
(1) Dasiderium pauperum exaudivit Dominus. Ps. ix, 17.
(2) Desiderium suum justis dabitur. Prov., X, 2i.
CHAPITRE XX
Comment les prophéties et les paroles de Dieu, toujours véritables en elles-mêmes, ne sont pas toujours certaines, vu les circonstances qui les ont motivées. — Preuves tirées de la sainte Ecriture.
Le moment est venu d'expliquer le second motif pour lequel les visions et les paroles divines, vraies en elles-mêmes, n'ont pas toujours par rapport à nous une égale certitude. Ce second motif tient aux raisons qui les ont motivées. Par exemple, le Seigneur dit : Dans un an j'enverrai tel châtiment à ce royaume; la cause de cette sentence est une offense commise dans ce paj^s contre sa Majesté ; si l'on ne s'amende pas, la punition s'ensuivra forcément. Mais si les circonstances viennent à modifier cette offense, la peine pourra cesser ou se modifier également. La menace était néanmoins véritable, parce qu'elle portait sur la faute actuelle, et si celle-ci avait continué, celle-là se fût exécutée. Ce sont des menaces ou des révélations comminatoires et conditionnelles. La conversion de la
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ville de Ninive nous en fournit une preuve sensible. Dieu avait ordonné au prophète Jonas de dire de sa part aux Ninivites : Dans quarante jours Ninrvesera détruite (1). Toutefois cette prédiction ne se réalisa pas, parce que la cause disparut. La sévère pénitence qu'ils firent aussitôt de leurs crimes prévint l'eifet de la menace divine, qui eût infailliblement reçu son accomplissement, si ce peuple n'eût pas imploré son pardon.
Le roi Acbab ayant commis un crime énorjnx\ comme il est rapporté au troisièmelivredesRois, Dieu lui envoya son prophète, notre Père saint Élie, pour le menacer de sa colère, qui s'étendrait non seulement à sa personne, mais encore à sa maison et à tout son royaume. En apprenant cette nouvelle, Achab déchira ses vêtements de douleur, couvrit sa chair d'un cilice, jeûna et dormit sur le sac, et marcha la tête baissée (2) . Touché de son repentir, Dieu lui envoya dire par le même Prophète : Puisque Achab s'est humilié pour l'amour de moi, je ne ferai point tomber sur lui, pendant qu'il vivra^ les maux dont je l'ai menacé, mais sous
(1) Adhuc quadraginta dies, et Xiaive subvertetur. Joq. III, 4.
(2) Cum audisset Achab sïrmoaes iatos, scidit vestimenta fua et operuit cilicio carnem suam, jejunavitque et dormivit in saccos et ambulavit demigso capite. III Reg., xxi, 27
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le règne de son fils (1). Achab s' étant converti, la menace et la sentence de Dieu furent commuées.
D'où nous pouvons conclure que si Dieu avait révélé affirmativement à une âme telle chose agréable ou fâcheuse, la concernant elle ou autrui, cette promesse pourrait éprouver des changements plus ou moins considérables, peut-être même cesser entièrement d'exister, suivant les modifications survenues dans les dispositions de l'âme, ou dans la cause que le Seigneur avait en vue. Bien souvent l'âme ignore le motif de ce changement, Dieu seulenpossède le secret. D'ailleurs toutes les communications divines ne sont pas faites pour être acceptées ou comprises actuellement, beaucoup sont cachées dans l'avenir, et leur lumière se manifestera au moment opportun, ou lorsque l'âme en ressentira leffet.
Telle fut la conduite de Notre- Seigneur à l'égard de ses disciples, en leur adressant de nombreuses paraboles et de mystérieuses maximes dont ils ne pénétrèrent la divine sagesse qu'au jour où ils durent annoncer cette céleste doctrine, c'està-dire après la descente du Saint-Esprit, ce Paraclet dont Jésus- Christ leur avait dit : Il vous
(!) Quia igitur hutniliatus est mei causa, non indu cam mal um in diebus ejus, sed in diebus filii sui. III Reg., xxi, 29.
LIVRE 11. CHAPITRE XX
enseignera toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit (1). C'est pourquoi dans le récit de l'entrée triomphale du Christ à Jérusalem, saint Jean a écrit : Les disciples 7i^ entendirent poiîit cela d'abord ; mais quand Jésus fut entré dans sa gloire, ils se souvinrent alors que ces choses avaient été annoncées de lui (2). Ainsi l'âme peut recevoir bien des impressions divines, sans qu'elle-même ni son directeur en aient l'intelligence avant le temps.
Dans le livre des Rois nous voyons que Dieu s'irrita contre Héli, grand-prêtre en Israël, à cause des péchés de ses enfants, qu'il avait la lâcheté de tolérer. Il lui envoya donc dire par Samuel les paroles suivantes : /a/ dit et j'ai assuré que votre maison et la maison de voti'e jiére serviraient à jamais devant ma face; mais maintenant je suis bien éloigné de celte pensée, dit le Seigneur, aussi ne la réaliserai- je pas (3) . Le ministère du grand-prêtre consistait à rendre gloire et honneur à Dieu, et le Seigneur avait promis que
(1) nie vos docebit omnia et suggeret vobis omniaquœcumque dixero vobis. S. Joan., XIV, 26.
(2) Hsec non crguoverunt discipuli ejus primuin, sed quando glorificatus est Jésus, tune recordati sunt, quia hœc erant sciipta de eo. Ibid., Xll, 16.
(3) Loquens locutus sum, ut domus tua et domus patris tui niinistraret in conspectu meo usque in sempiternum. !Nunc autem dicit Dominas : Absit hoc a me. I Reg., Il, 30.
le sacerdoce se perpétuerait d'âge en âge dans la famille d'Héli , s'il persévérait dans son zèle pour la gloire de Dieu, et la fidélité à son service. Mais la négligence qu'il apporta à remplir ses devoirs , et la préférence qu'il donna à l'honneur de ses enfants sur celui du Très- Haut, en dissimulant leurs péchés, excitèrent les plaintes du Seigneur et le contraignirent à retirer sa promesse.
Il n'y a donc pas lieu de croire que les paroles et les révélations divines soient toujours infaillibles, selon la signification rigoureuse des expressions ; principalement quand, d'après les desseins du Seigneur, ces prédictions sont liées aux causes secondes, sujettes par leur nature à se modifier et à s'altérer. A la vérité, Dieu seul a le secret de cette dépendance, et il n'est pas toujours explicite. Au contraire, il prophétise parfois en taisant les circonstances conditionnelles; comme il le fit pour les Ninivites, lorsqu'il leur annonça la destruction de leur ville en termes absolus par la bouche de Jonas. Dans d'autres occurrences, il déclare nettement sa pensée ; ainsi en agit-il à l'égard de Roboam : Si vous marchez dans mes voies en gardant mes ordonnances et mes préceptes, comme a fait David, mon serviteur, je serai avec vous, je vous ferai une maison, qui sera
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stable et fidèle, comme f en ai fait uup à mon aerviteurDavid (1).
Après tout, que le Seigneur laisse ou non dans le vague le motif de ses révélations, nous ne devons jamais nous appuyer sur notre interprétation personnelle, la faiblesse de notre intelligence ne nous permettant pas de découvrir la multiplicité des vérités cachées sousles paroles c!u Tout-Puissant. 11 réside au-dessus des cieui et il parle le langage de l'Eternité, tandis que nouS; pauvres mortels, nous sommes des aveugles dans cette vallée de larmes, et absolument incapables de pénétrer dans la profondeur de ses secrets. C'est pour cette raison sans doute, que le Sage s'écrie : Dieu est dans le ciel, et vous sur la terre; c'est pourquoi gardez-vous de parler beaucoup (2).
Peut-être me direz-vous : Puisque nous ne pouvons pas comprendre ces choses, ni en faire l'objet de notre application, pourquoi le Seigneur nous en favorise-t-il ? J'ai déjà répondu à ce sujet qu'il ne faut pas vouloir devancer le
(1) Si ambulaveris in viis meis... custodiens mandata mea et prœcepta mea, sicut fecit David, servus meus, ero tecum, et œdificabo tibi domum fidelem, quomodo Eedificavi David 'doraum. III Reg., XI, 38.
1,2) Deus enim in cœlo et tu super terram, idcirco sint pauci sermones tui. Eccl., V, 1.
temps prescrit par la volonté de celui qui a parlé. Dieu donnera l'intelligence à qui il voudra au moment opportun, et on reconnaîtra alors que tous les événements arrivent conformément à sa divine sagesse et à la suprême vérité.
Sachez bien qu'on ne peut concevoir le sens complet des paroles et des œuvres de Dieu, ni le déterminer d'après les apparences, sans s'exposer à beaucoup d'erreurs et à d'étranges mécomptes. Cette vérité était bien connue des prophètes, qui avaient entre les mains la parole de Dieu ; beaucoup d'entre eux ne voyaient pas leurs prédictions s'accomplir à la lettre; aussi était-ce pour eux une très grande souffrance d'avoir la mission de les annoncer aux Juifs. En butte à la raillerie et à la risée du peuple, Jérémie disait en leur nom: Je suis devenu l'objet de leurs moqueries pendant tout le jour, et tous me raillent avec insulte, parce qu'il y a déjà longtemps que je parle ^ que je crie contre leurs iniquités et que je leur prédis une désolation générale. Et la parole du Seigneur est devenue pour moi un sujet d'opprobre et de railleries pendant tout le jour. Alors j'ai dit : Je ne nommerai plus le Seigneur et je ne parlerai plus en son nom (1).
(1) Factus sum in derisum tota die ; omnes subsannant me.
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Ces plaintes du Prophète nous dépeignent l'accablement d'un homme qui se résigne sans doute, mais qui ne peut supporter le poids des secrets de Dieu ; elles nous font également comprendre combien les paroles divines diffèrent du sens vulgaire qu'on leur attribue, et nous prouvent que souvent les prophètes de Dieu passaient pour des séducteurs. Aussi Jérémie ajoutet-il dans l'amertume de son cœur : La prophétie est devenue notre frayeur, noire filet et notre ruine (1).
Le même motif engagea Jonas à s'enfuir lorsque Dieu lui enjoignit de prédire la destruction deNinive. Ne pouvant saisir la vérité dés paroles divines, ni en pénétrer le sens mystérieux , il fuyait pour n'être pas contraint de prophétiser, redoutant la moquerie de ceux qui verraient la nullité de ses menaces. La même crainte le retint pendant quarante jours en dehors de la ville, pour attendre l'issue de la prophétie ; et comme l'événement ne répondit pas à son attente, en proie à une extrême affliction, il s'écria : Seigneur^
Qaia jam olini loquor vociferans iniquitatem et vastitatem clatnito ; et factus est mihi sermo Doraini in opprobrium et in (lerisum tota die, et dixi : Non recordabor ejus, neque loquar ultra in uomine illius. Jer., XX, 7.
(1) Formido et laqueus facta est nobis ratrocinatio et contrilio. Thien., m, 47.
n est-ce pas là ce que je disais lorsque f étais encore dans mon pays ? C'est ce que f ai prévu d'abord^ et c'est pour cela que f ai fui à Tharsis (1 ) . Et le saint homme s'attrista au point de prier Dieu de lui ^ter la vie.
En résumé, faut-il s étonner que les paroles et les révélations de Dieu ne s'accomplissent pas toujours selon le sens qu'exprime la lettre, puisque ces prophéties^ nous l'avons dit, sont subordonnées aux dispositions de ceux qui en sont l'objet. Il ne faut donc, sous aucun prétexte, s'appuyer, dans ces matières, sur son intelligence personnelle, mais prendre uniquement la foipour fondement et pour guide de ses actes.
(1) Obsecro Domine , numquid non hoc est verbum meura, cura adhuc essem in terra mea ? Propter hoc prœoccupavi ut fugcrem Tharsis. Jon., iv, 2.
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rien n'agrée pas les demandes indiscrètes qu'on liiiadresse. — Comment il s'en irrite tout en y condescendant quelquefois.
Certains ho:Dmes spirituels, présomptueux et peu vigilants pour mortifier leur curiosité naturelle, s'autorisent des réponses mêmes du Seigneur pour chercher à connaître l'avenir par voie surnaturelle. J'admets que Dieu daigne leur répondre en effet; mais, malgré tout, cette manière d'agir, loin de lui plaire, lui est fort désagréable ; bien souvent il s'en irrite et s'en tient pour grandement otfensé. Voici pourquoi : il est dans l'ordre qu'une créature ne sorte point des bornes naturelles que Dieu lui a prescrites. Or, Dieu a placé l'homme sous l'empire des lois raisonnables ; prétendre les enfreindre en voulant arriver à la connaissance des choses, par voie surnaturelle, c'est sortir de ces limites; conduite à la fois injuste et imprudente, que Dieu ne saurait agréer.
Mais, me dira-t-on, pourquoi le Seigneur ré-
pond-il quelquefois aux demandes qui lui sont adressées, si elles lui déplaisent? Eli bien, moi je vous affirme que c'est parfois le démon qui répond à sa place; ou si la réponse vient réellement de Dieu, c'est incontestablement en considération de la faiblesse de l'âme, obstinée à suivre cette voie. S'il juge convenable de condescendre encore à ses désirs, c'est pour l'euipêclier de se décourager, de retourner en arrière, de croire qu'il est mécontent d'elle ; ou pour la mettre à l'abri de trop violentes tentations, enfin pour d'autres motifs connus de lui seul, La même condescendance le porte à faire goûter aux âmes délicates et tendres des joies et des consolations sensibles, non pas qu'il lui plaise de voir une âme savourer ces douceurs, mais parce qu'il se proportionne aux besoins et aux dispositions de chacune. Dieu est une source intarissable où chacun va puiser selon la capacité du vaisseau qu'il porte, et si parfois Dieu distribue l'eau de sa grâce par des canaux exceptionnels, ce n'est pas une raison suffisante pour que l'âme se serve de ce moyen pour recueillir l'eau vive. A Dieu seul il appartient de la répandre comme il veut, quand et sur qui il lui plaît, sans que la créature y ait aucun droit.
Nous l'avons déjà dit, si le Seigneur se montre
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favorable au désir et à la prière de certaines âmes simples et bonnes, c'est afin de ne pas les contrister par un refus. On comprendra mieux ceci par une comparaison familière. Un père de famille fait charger sa table d'aliments nombreux et variés, meilleurs les uns que les autres ; un de ses petits enfants lui demande avec instances d'un de ces mets ; ce n'est pas le meilleur, mais le plus à son goût et le plus à sa portée. Le père connaît la faiblesse de son enfant, il sait qu'il repoussera tout autre aliment, fût-il meilleur, car il n'aime que celui-là. 111e lui accorde donc, mais à regret, de peur de lui causer du chagrin, et de le priver entièrement de nourriture.
N'est-ce pas ainsi que Dieu en usa à l'égard des enfants d'Israël, qui lui demandaient un roi? il accéda avec peine à une supplique qui devait tourner à leur désavantage. Ecoutez la voix de ce peuple, disait-il à Samuel, concédez-lui le roi qu'il demande, ce n'est point vous ^ mais c'est moi cjuils ont rejeté afin que je ne règne pas sur eu oc (] ). De même les âmes qui ne savent pas ou ne veulent point, renoncer aux tendresses et aux douceurs spirituelles ou sensibles, contraignent
(1) Audi vocera populi... non enim te abjecerunt, sed me ne regneiia super eos. I Reg., viii, 7.
Dieu, en quelque sorte, à leur octroyer des biens d'un ordre inférieur, en vue de leur faiblesse et de leur répugnance pour la nourriture forte et substantielle des souffrances et de la croix de son Fils, dont il aurait voulu les voir avides, préférablement à tout le reste. Je tiens cependant pour beaucoup plus préjudiciable de rechercher les connaissances surnaturelles, que de désirer simplement les goûts sensibles ; et je ne sais pas comment l'âme qui convoite les premières, peut s'exempter de pécher au moins véniellement, malgré ses bonnes intentions ou le degré sublime de ses vertus.
Je fais la même application au directeur qui lui laisserait suivre cette voie, soit par ses ordres, soit simplement par son assentiment. Quelle nécessité y a-t-il de rechercher ces moyens extraordinaires ? La raison naturelle, la loi et la doctrine évangélique ne nous offrent-elles pas des règles pleinement suffisantes pour notre conduite ? Il n'y a point de difficultés impossibles à résoudre, ni aucun besoin auquel on ne puisse satisfaire par ces secours, qui sont à la fois agréables à Dieu et très avantageux pour 1 ame.
Appuyons-nous donc fermement sur la raison et sur les enseignements de FÉvangile, et si on venait à nous proposer une communication
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surnaturelle, qu'elle soit ou non en rapport avec notre inclination, acceptons-en uniquement ce qui est conforme à la raison et à laloi évangélique. Même alors, il convient de considérer et d'examiner la chose de plus près encore, que s'il n'y avait point eu de révélation, parce que l'esprit de mensonge manifeste souvent une foule de choses véritables et futures, afin de séduire plus facilement les âmes.
Les fondements sur lesquels nous pouvons le mieux et le plus solidement nous appuyer dans toutes nos peines, nos tribulations et nos nécessités sont l'oraison, et l'espérance que le Seigneur pourvoira à tous nos besoins, par les moyens qu'il jugera bon d'employer. Au surplus, ce conseil nous est donné dans les Livres saints par la bouche du. roi Josaphat. Entouré d'une multitude d'ennemis et plongé dans l'affliction, il se mit en prière et s'écria : 0 Dieu, quand nous ne savons plus que faire^ noire dernière ressource c'est de tourner vers vous nos regards (1), afin que vous pourvoyiez à nos nécessités, comme vous le jugerez plus convenable. Pour ce qui est des demandes de communications et de révélations
(1) Cum ignoremus quid agere deberau«, hnc Folum Labcmus rcsidui ut oculos nostros dirigaïuus ad te. II Par., iX, 12.
surnaturelles, il me semble avoir fait assez comprendre que, si Dieu répond parfois à de semblables prétentions, il ne s'en offense pas moins ; mais il sera bon cependant de le prouver encore par d'autres témoignages de la sainte Ecriture.
Lorsque Saûl évoqua l'âme du prophète Samuel, Dieu en fut irrité, comme Samuel le témoigna lui-même en adressant au roi ce reproche : Pourquoi avez-vous troublé mon repos cl m'avez-vous contraint à sortir de ma tombe (1) ? Dieu accorda également aux enfants d'Israël la nourriture qu'ils demandaient, en faisant tomber dans leur camp une grande quantité de cailles ; néanmoins il s'en offensa, et fit descendre sur eux le feu du ciel pour châtier leur désir déréglé, comme nous le lisons au livre des Nombres, et dans celui des Psaumes : Ces viandes étaient encore dans leur bouche lorsque la colère de Dieu s^ éleva contre eux (2). Lorsque sur l'ordre de Balac,roides Moabites, le prophète Balaam se rendit auprès de ce peuple, il attira sur lui le courroux du Seigneur, malgré la permission qu'il en avait obtenue (3). Sur le chemin un Ange lui apparut tout
(i) Quare inquietasti me ut suscitarer? I Reg., xxvill, 15.
(2) Adhuc escîE eiant in ore ipsorum et ira Dei ascendit super eos. Ps. Lxxvii, 30, 31.
(3) Suige et vade cum eis : ita dumtaxat ut quod tibi prseceperofacias. Num,, xxii, 20.
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à coup, l'épée àla main, elle menaça de mort, en lui disant de la part de Dieu : Je. suis venu pour vi opposer à toi, parce que ta voie est percerse et qu'elle m'est contraire (1).
Nous le voyons parées différents traits, la condescendance de Dieu à satisfaire nos désirs imprudents, n'exclut pas son indignation ; il serait donc superilu de rapporter tous les exemples et toutes les autorités des Livres saints, qui viennent à l'appui d'une yérité aussi évidente. Cependant je me sens pressé de signaler de nouveau les périls qui existent dans ce genre de rapports avec Dieu, périls plus nombreux que je ne saurais le dire. Quiconque s'attachera à une telle méthode s'exposera à une extrême confusion ; et sa propre expérience le contraindra à confesser la vérité de ce que j'avance. A la difficulté de ne pas s'égarer par rapport aux visions et aux paroles de Dieu, vient s'en joindre encore une autre. C'est qu'une foule de ces faveurs ont ordinairement le démon pour auteur; comment alors les discerner ? Car il copie la manière de Dieu et il propose à l'âme des choses analogues aux communications divines, espérant s'introduire ainsi
(1). Ego veni ut adversarer tibi, quia perversa est ria tua mihique contraria, Num,,xxn, 32.
au milieu du troupeau, comme un loup revêtu de la peau d'une brebis ; aussi à peine est-il reconnaissable. Par conséquent, il est aisé de prendre le change et d'attribuer à Dieu des paroles et des visions dont les faits ont démontré la vérité. Ne vous étonnez donc pas si l'esprit de mensonge annonce des choses vraies et conformes à la raison. Celui qui est éminemment doué de la lumière naturelle peut connaître, par la science des causes, les événements passés, ou deviner l'avenir. Or le démon possède cette lumière naturelle à un degré très élevé ; il lui est donc facile, étant donnée une cause, de conjecturer Teffet. A la vérité, ses prévisions ne se réalisent pas toujours, parce que tout dépend de la volonté de Dieu.
Citons un exemple à l'appui de cette assertion : le démon connaît la disposition de l'atmosphère et les influences du soleil, il prévoit qu'inévitablement à telle époque la combinaison des éléments engendrera la peste dans tel pays, et que ce fléau fera plus ou moins de ravages dans certaines contrées. Est-il alors surprenant, je vous le demande, que le malin esprit dise à une âme : d'ici à six mois ou à un an la peste se déclarera ; en effet il en sera ainsi, mais si vrai que soit le fait, la prophétie n'en aura pas moins été une prophétie dia-
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l)olique. De même, le prince du mensonge, en voyant les cavités terrestres se remplir d'air, peut prévoiries tremblements de terre, et annoncer ensuite qu'à telle époque ils se feront sentir; mais cette prédiction résultera uniquement d'une connaissance purement naturelle.
Certains faits extraordinaires et providentiels peuvent être également prévus d'après leurs causes; c'est-à-dire d'après les justes motifs qui portent le Seigneur à départir les biens et les maux aux enfants des hommes. Par exemple, ne peut-on pas savoir, par une très simple déduction, que de toute nécessité, en raison de l'état de telle ou telle personne, de telle ou telle ville. Dieu fera intervenir sa providence ou sa justice; soit en infligeant un châtiment, soit en décernant une récompense ? Dans ce cas, on peut dire avec certitude : à telle époque Dieu fera ceci ou cela, ou sans aucun doute, tels événements arriveront. C'est de la sorte que Judith parla à Holopherne quand, pour le convaincre de la réalité de la ruine qui menaçait les enfants d'Israël, elle lui dévoila leurs crimes etleurs méchancetés et ajouta aussitôt: Puisqu'ils se conduisent de cette sorte^ ils périront infailliblement (1). Donc la punition peut
(1) Ergo quoniam haec faciunt, certum est quod in perditior\em dabuntur. Judith, xi, 12.
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être prévue dans sa cause ; autrement dit : tels péchés attireront tels châtiments de Dieu qui est la justice même. La Sagesse divine l'assure ; Chacun est puni par où il pèche (1).
Le démon connaît ces choses non seulement par son intelligence naturelle, mais aussi par l'expérience qu'il a de la conduite du Seigneur en pareille circonstance ; il peut donc les prédire avec certitude. Le saint homme Tobie prévit le châtiment de Ninive dans sa cause, et en avertit son fils en ces termes : Ecoutez, mon fils, aussitôt que vous aurez enseveli votre mère auprès de moi, hâtez-vous de sortir de cette ville, car elle n'existera plus. Je vois clairement Cjue son iniquité sera la cause de son châtiment ou de sa ruine complète (2). L'Esprit de Dieu révéla à Tobie la destruction de Ninive, toutefois le démon aurait pu l'augurer comme lui : d'une part à cause de la dépravation de cette ville, et de l'autre par l'expérience qu'il avait de la justice divine, châtiant les iniquités du genre humain par le déluge, et les crimes des Sodomites par le
(1) Per quae peccat quis, psr hgsc et torquetur. Sap., xi, 17.
(2) Nunc ergo, filii, audite me, et nolite manere hic ; sed qnacumque die sepelieritis matrem vestram circa me in uno sepulchro, ex eo dirigite gressus vestros ut exeatis hinc : video enim quia iniquitas ejus finem dabit ei. Tob. , XTV, 12, 13.
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feu. Satan peut encore connaître la faiblesse et les dispositions corporelles d'un individu, et annoncer ainsi d'avance la durée ou la brièveté de sa vie.
Les faits de ce genre sont nombreux, et en même temps si compliqués et tellement pleins de subtilités, qu'on ne s'y dérobe qu'à la condition de fuir généralement les révélations, les visions et les paroles surnaturelles. Aussi Dieu s'irritet-il à bon droit contre ceux qui les admettent; car c'est témérité, présomption, curiosité que de s'exposer au péril qui en résulte; c'est laisser croître un rejeton de l'orgueil, qui est la racine e1 le fondement de la vaine gloire et du mépris des choses divines ; c'est enfin ouvrir la porte à des maux incalculables, dont un grand nombre d'âmes ont été les. victimes. Ces âmes excitent à un tel point l'indignation du Seigneur, qu'il les laisse à dessein s'égarer et tomber dans l'aveuglement de l'esprit ; on les voit abandonner les règles élémentaires de la vie spirituelle pour satisfaire leur vanité et leur caprice.
Alors se justifiele texte d'Isaïe : Dieu- a répandu au milieu d'elles un esprit de vertige (1 ) et de confu-
(1) Dominas miscuit ia nïedio ejus spiritam vertigiais. Is,, XIX, li.
sion ; c'est-à-dire un esprit qui entend tout à contre-sens. Or, Isaïe applique cette parole à ceux qui cherchent à connaître par une voie surnaturelle les mystères de l'avenir. Dieu, dit-il, leur envoie un esprit de vertige ; non pas que le Seigneur veuille effectivement les jeter dans l'erreur, mais il permet qu'ils y tombent. Pour les punir de leur témérité à sonder des secrets impénétrables, le Seigneur irrité leur refuse sa lumière, pour se coaduire dans les voies où ils se sont engagés contre sa volonté. On peut dire ainsi qu'indirectement Dieu est cause de ce mal, qui consiste dans la privation de sa lumière et de sa grâce. Dieu donne de même au démon la permission de tromper et d'aveugler bon nombre d'âmes, qui se sont attiré ce malheur par leurs péchés et par leur audace. Fort de ce pouvoir, Satan se transfigure en ange de lumière ; ces âmes le prennent pour tel, et don nent créance à ses suggestions, de telle sorte que, parvînt-on même plus tard à leur faire voir la vérité, il n'est plus possible de les désillusionner, tant l'esprit de vertige s'est emparé d'elles. Ce fut le triste sort des prophètes du roi Achab ; Dieu les abandonna à l'esprit de mensonge, et donna l'avantage au démon sur eux, par ces paroles : Tu les tromperas et tu seras le plus
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fort : va et ac/is dans ce sens(\). En eflfet, l'actioa du prince des ténèbres fut si puissante sur le roi et sur les prophètes, qu'ils refusèrent d'ajouter foi à la prédiction de Michée, qui était en contradiction avec celle des faux prophètes. Dieu les avait frappés d'aveuglement à cause de leur présomption, et de l'ardeur avec laquelle ils désiraient recevoir une réponse conforme à leurs incKnations ; disposition de nature à les précipiter infailliblement dans l'illusion la plus profonde. Ezéchiel prédit au nom de Dieu la même infortune à celui qui ose prétendre pénétrer, par voie surnaturelle, les choses proprés à satisfaire la vanité et la curiosité de son esprit : S'il vient trouver le prophète pour m'' interroger par son intermédiaire, c'est moi, qui suis le Seigneur, qui lui répondrai de moi-même, et je le regarderai dans ma colère, et lorsque le prophète tombera dans l'erreur et répondra faussement, c'est moi^ qui suis le Seigneur, qui aurai trompé ce prophète (2). Ce passage doit se prendre en ce sens, qu'il ne soutiendra pas le prophète de sa faveur; c'est-à-dire:
(1) Decipies et prEbvalebis : egredere et fac ita. III Reg. XXII, 22,
(2) Si... et venerit ad prophetam, ut interroget par eum me ; ego Dominus respondebo ei per me, et ponam faciem meam super hominem illum. Et propheta cura erraverit et locutus fueiit verbum, ego Dominus decepi prophetam illum. Ezech., XIV, 7, 8, 9.
moi le Seigneur, je répondrai de moi-même, mais je répondrai dans ma colère. Or, du refus de sa grâce et de sa protection, résulte indubitablement l'abandon et l'illusion. L'esprit de mensonge s'empresse alors de répondre selon l'attrait et les goûts de cet homme trop crédule, celui-ci se complaît dans ces réponses et ces communications conformes à sa volonté, et se laisse engager dans les filets de l'ennemi.
Peut-être paraîtrons -nous être sorti du sujet annoncé dans le titre de ce chapitre, mais si on j réfléchit attentivement, on verra que tout ce que nous avons dit vient appuyer notre dessein. En effet, tout y démontre comment le Seigneur s'indigne contre ces âmes curieuses et combien il condamne le désir de semblables visions, puisque, tout en daignant le satisfaire, il permet que les âmes y soient trompées de mille manières.
CHAPITRE XXII
Pourquoi eat-il interdit, sous la loi nouvelle, d'interroger Dieu par une voie surnaturelle, comme il était permis de le faire dans l'ancienne loi? — Réponse à cette question. — Elle nous donne l'intelligence des mystères de notre foi. — Passage dca épîtres de saint Paul appliqué à ce sujet.
Les doutes qui se multiplient sous nos pas, ne permettent point d'avancer aussi vite que nous l'aurions voulu. A mesure que nous les soulevons, nous sommes obligés d'y répondre, afin de donner à l'enseignement de la vérité toute son intégrité, et de lui conserver toute sa force. Du reste, il ressort un avantage de ces doutes, c'est que s'ils retardent un peu notre marche, ils servent d'autre part à mettre notre doctrine plus en lumière, ainsi que le prouve l'objection suivante.
La volonté de Dieu n'est pas que les âmes aspirent à recevoir par voie surnaturelle les dons extraordinaires, comme les visions, les paroles intérieures, etc., nous l'avons vu dans le dernier chapitre. D'un autre côté, nous savons que dans
l'ancienne loi, cette manière de traiter avec Dieu était habituelle, et que non seulement elle était autorisée, mais encore que Dieu la recommandait, et reprenait les Israélites, lorsqu'ils y manquaient. On peut le voir dans Isaïe, où Dieu reproche à son peuple de songer à descendre en Egypte sans l'avoir interrogé : Pourquoi avezvom pris la résolution cValler en Egypte sans me consulter (1) ? Nous lisons aussi dans Josué que les enfants d'Israël ayant été trompés par les Gabaonites, le Saint-Esprit les blâma en ces termes : Ils prirent donc de leurs vivres cl ils ne consultèrent point le Seigneur (2). Moïse, les anciens prophètes et les pontifes consultaient le Seigneur en toutes circonstances ; le roi David et tous les rois d'Israël le faisaient également avant d'entreprendre aucune guerre. Dieu leur parlait, leur répondait sans incriminer cette conduite, et leur abstention eût même été pour eux une faute ; telle est la vérité que nous transmet l'histoire. Pourquoi donc maintenant, sous l'ère de grâce^ les choses ne se passent-elles plus comme autrefois ?
(1) Qui ambulatis ut descendatis in Egyptum, et os meum non interrogatis. Is., xxx, 2.
(2) Susceperunt igitur de cibariis eorum et os Domini non interrogaverunt. Jos., ix, 14.
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A ceci je réponds : si ces sortes de questions étaient acceptées dans l'ancienne loi, s'il y avait même des raisons de convenance pour que les prophètes et les prêtres désirassent des visions et des révélations divines, la raison principale c'est que les fondements de la foi n'étaient pas alors aussi bien assis, ni laloiévangélique aussi bien établie qu'actuellement. Il était donc nécessaire d'interroger le Seigneur, et de recevoir ^es réponses : soit verbalement, par des visions ou des révélations, soit en figures et en symboles, soit enfin par des signes de toute autre espèce. Toutes ces paroles et ces révélations divines contenaient les mystères de notre foi, ou s'y rapportaient. Or, ces mystères n'étant pas l'œuvre de l'homme, mais celle de Dieu qui les a proférés par son Verbe, oupar la bouche de ses prophètes, il était indispensable aux hommes d'aller puiser à cette source céleste. Voilà pourquoi le Seigneur leur adressait de vifs reproches quand ils néghgeaient de le consulter, attendu que ses réponses devaient les guider vers cette foi qu'ils ne connaissaient pas encore.
Maintenant la foi du Christ a des fondements solides, la loi évangélique est promulguée, nous sommes dans l'ère de la grâce; il n'y , a donc plus de raison pour employer ce mode
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interrogatif, et pour attendre les réponses et les oracles de Dieu comme on le faisait autrefois. En nous donnant son Fils, qui est sa Parole unique et éternelle, il nous a tout expliqué, et il n'a plus besoin de parler. Tel est le sens de ce texte, par lequel saint Paul engage les Hébreux à fixer uniquement leurs regards sur le Christ Sauveur, et à mettre de coté cette première méthode de communication avec Dieu tolérée par la loi mosaïque : Dieu ayant parlé uutrefois à nos pères, en divers temps et en diverses manières par les prophètes, 7wus a enfin parlé tout nouvellement dans ces derniers jours par '<on propre Fils (1). Ces lignes du grand Apôtre signifient que Dieu a si bien parlé par son Verbe, qu'il n'a plus rien à nous dire. En ce Verbe, qui est sa parole substantielle, est contenu tout entier l'enseignement partiel des prophètes.
L'âme assez téméraire pour prétendre de nos jours interroger Dieu, et en obtenir des visions ou des révélations, lui ferait, ce me semble, une grave injure; parce qu'en le faisant, elle montrerait qu'elle ne se contente pas exclu-
(1) Multifariam mnltisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis ; uovissime diebus istis locutus est nobis in Filio. Hcbr., I, 1.
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sivement du Christ. Dieu pourrait lui répoudre : Celui-ci est mon Fils hien-aimé dans lequel fai mis toute mon affection, écoutez-le (1); c'est-à-dire : je vous ai envoyé tous les biens par le Verbe, mon fils ; fixez les yeux sur lui seul, en lui je vous ai révélé toutes choses, vous trouverez en lui plus que vous ne sauriez désirer ni demander. Vous souhaitez des paroles, des révélations, ou des visions, qui ne sont que des fragments do la vérité ; vous en trouverez la manifestation totale en Jésus. Il est toute ma parole, toute ma réponse ; il est toute ma vision, toute ma révélation. En vous le donnant pour frère, pour maître;, pour compagnon, pour rançon et pour récompense, j'ai répondu à vos demandes et je vous ai tout révélé. Au Thabor mon Esprit s'est reposé sur lui et j'ai dit.: Celui-ci est mon Fils bien-aimê en qui j'ai mis toutes mes complaisances, écoutezle. Gardez- vous donc de chercher de nouvelles doctrines, ou de solliciter d'autres réponses. Si je parlais autrefois, c'était pour promettre le Christ ; si mes serviteurs m'interrogeaient, leurs demandes se rattachaient à l'attente et à l'espérance du Christ. C'est ce que démontre l'en-
(l) Hic est FiUus meus dilectus, in quo rnihi bene coinplacui: ipsum audite. S. Matth.,xvii, 5,
seignercent des Evangélistes et des Apôtres. Vouloir m'interroger actuellement et recevoir mes réponses, ce serait se déclarer peu satisfait du Christ, et offenser grièvement mon Fils bienaimé. Cette source féconde de tous les biens comblera tous vos désirs; venez vous y désaltérer, en elle vous puiserez toutes les grâces des révélations, et de plus nombreuses encore. En etfet, désirez-vous une parole de consolation? regardez mon Fils obéissant et triste jusqu'à la mort, par amour pour moi, et vous verrez combien de réponses consolantes il vous adressera. Voulez-vous connaître l'explication des choses cachées et les mystères des événements futurs ? jetez les yeux sur lui, vous y découvrirez les secrets mystérieux et les trésors de la sagesse divine, selon le témoignage de l'Apôtre : En lui sont renfermés tous les trésors de la sagesse et de la science de Dieu (J). Ces trésors de sagesse seront pour vous beaucoup plus admirables, savoureux et profitables, que tous les objets de vos propres désirs. Le même Apôtre se glorifie de posséder cette unique science : Je nai point [ait profession de savoir j)armi vous autre
(1) In quo sant omnes thesauri sapientise et scientise absconditi. Colosa., ii, 3.
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chose que Jésus-Christ^ et Jésus-Christ crucifié (1). Enfin, si vous voulez avoir des visions ou des révélations divines et même corporelles, contemplez son Humanité sainte, et vous serez ravis des merveilles qui vous seront manifestées. Saint Paul n'a-t-ilpas dit : Cest en lui que la plénitude de la divinité habite corporellement (2) ?
Puisque Dieu nous a parlé par Notre-Seigneur Jésus- Christ, qu'avons-noiis besoin de l'interroger encore et d'attendre ses réponses ? Aspirer à recevoir des connaissances par des moyens extraordinaires, c'est signaler en Dieu une lacune, comme nous l'avons dit plus haut. Les souhaiter, c'est encore une curiosité des plus blâmables, qui dénote Timperfection de la foi; or cette disposition, loin d'attirer sur nous d'autres faveurs surnaturelles, est plutôt faite pourles en éloigner. Au moment où le Christ expirait sur la croix, il s'écria: Tout est consommé {^) ! Alors les cérémonies et les rites de la loi ancienne furent abrogés. Sachons donc prendre toujours pour guide la doctrine du Sauveur, de son Église et de ses prêtres ; seuls ses enseignements sont dignes de foi;
(1) Non enini judicavi me scire aliquid inter tos nisi Jesum \'hristum, et hune crucifixum. I ad Cor., Il, 2.
(2) la ipso inhabitat omnis plénitude divinitatis corporaliter, Coloss., II, 9.
(,3) Consummatutn est. S. Joan., xix, 30.
en eux nous trouverons le remède à nos ignorances et à nos faiblesses spirituelles, et nous y puiserons d'abondants secours pour toutes nos nécessités. Quelle ne serait donc pas la présomption de celui qui oserait s'en détourner, si peu que ce soit ! Saint Paul écrit aux Galates : Quand même un Ange du ciel vous annoncerait un Evangile différent de celui que nous vous avons annoncé, qu'il soit anatheme (1). En dehors de la voie tracée par le Christ, Dieu et homme, toutes les autres voies sont mensongères et ne mènent à rien.
Celui-là fait de vains efforts, qui a la prétention de traiter avec Dieu comme dans l'ancienne loi. Au surplus, croyez-le bien, même à cette époque il n'était pas permis à tous d'interroger le Seigneur, et Dieu ne répondait pas sans distinction de personnes. Il rendait ses oracles aux seuls pontifes et aux prophètes, dont la mission était de transmettre au peuple la loi et la doctrine. Quelqu'un désirait-il consulter Dieu, il le faisait par l'intermédiaire du prophète ou du prêtre, et jamais il n'aurait eu l'audace de s'adresser directement à lui. Et si David interrogea plusieurs
fn Sed licetnos, aut Angélus decœlo evangclizet vobis prosterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Gai., I, 8.
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fois le Seigneur, c'est en qualité de prophète; encore ne le faisait-il pas sans être revêtu des habits sacerdotaux, comme on le voit au premier livre des Rois, quand il dit au prêtre Abiathar : Appliquez-moi Véphod (1) ; c'était un des principaux vêtements des prêtres. D'autres fois il s'adressait à Nathan, ou à d'autres prophètes, pour consulter le Très-Haut.
La parole des prophètes inspirait alors une entière créance , comme étant celle de Dieu même. 11 n'était pas permis de s'en rapporter à une appréciation personnelle quelconque ; et ceci à tel point que les oracles divins n'avaient aucune force, ni aucune autorité, s'ils n'étaient sanctionnés par les prophètes et par les pontifes. Dieu aime tant voir l'homme gouverné et dirigé par son semblable, qu'il nous ordonne d'une manière absolue de ne donner un entier crédit à ses communications surnaturelles, qu'à la seule condition de les faire passer par le canal des lèvres humaines ; alors, et seulement alors, nous pouvons nous y appuyer avec confiance. Lorsque Dieu révèle quelque chose à une âme, il l'incline en même temps à la découvrir à son représentant, etavantd'avoirobéi àcette inspiration intérieure,
(1) Applica ephod. I Eeg., xxiii, 9.
elle n'est pas pleinement satisfaite. Le Seigneur veut que l'homme trouve la sanction de la vérité danslaparoled'unautre homme, qui estson ministre. Il est écrit au livre des Juges que, malgré l'assurance réitérée de la victoire que lui avait donnée le Seigneur, Gédéon doutait encore de vaincre les Madianites. Dieu lui laissa cette pusillanimité, jusqu'au moment où il reçut de la bouche des hommes la confirmation de la promesse divine. Le voyantdoncsi abattu, le Seigneur lui dit : Levez-vousel descendez dans le camp. ..et, lorsque vous aurez entendu ce qu'ils diront^ vos bras deviendront plus forts, et vous descendrez ensuite avec plus de sécurité pour attaquer vos ennemis (1). Il en fut ainsi, car ce vaillant soldat ayantentendu un Madianite raconter à son compagnon un songe qu'il avait eu pendantlanuit, et qui annonçait leur défaite, sentit son courage se ranimer, et livra la bataille avec une entière confiance.
L'exemple de Moïse est bien plus admirable encore. Dieu lui avait commandé d'aller délivrer les enfants d'Israël; il avait motivé ses ordres et les avait, de plus, confirmés par des prodiges tels que la verge changée en serpent, et la gué-
(1) Surge et descende in castra... et cum audieris quiâ loquantur, tuar) confortabuntur maaus tuse, et securior ad bostium castra descendes. Jud,, 7, D.
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rison instantanée de la main de Moïse, qui avait été soudainement couverte de lèpre. Néanmoins le libérateur du peuple de Dieu restait faible, timide et irrésolu, malgré le mécontentement du Seigneur, irrité de ses hésitations. 11 ne prit courage qu'après avoir entendu ces paroles : Je sais qu'Aaron, ton frère le lévite^ parle avec facilité ; voilà qu^il sort lui-même au-devant de toi, et à la vue il se réjouira en son cœur. Parle-lui et fais-lui part de ce que je Vai dit^ et moi je sei'ai en ta bouche et en la sienne (1). Moïse se sentit alors, fortifié, à la pensée d'être consolé et soutenu par les conseils de son frère.
Tel est l'état de l'âme humble qui n'ose pas traiter seule à seule avec Dieu, et dont la sécurité n'est pas complète sans une intervention humaine. Dieu le veut ainsi ; lorsque plusieurs s'assemblent pour délibérer sur une vérité, il vient au milieu d'eux pour la leur manifester et la confirmer dans leur esprit, ainsi qu'il promit à ^Moïse et à Aaron de parler par la bouche de l'un et de l'autre, quand ils agiraient de concert. Là où deux ou trois personnes se trouvent asseinblées
(1) Aaron frater tuus lévites, scio quod sit eloqucus ; ecce ipse egreditur in occursum tuum, vidensque te lœtabitur corde. Loquere ad aura et pone verba mea in ore ejus, et ego ero la. ore tuo et in ore illius. Exod., iv, 14, 15.
en mon nom, pour examiner ce qui concerne davantage ma gloire et mon honneur, je me trouve au milieu cVelles (1), pour faire luire clans leur cœur la splendeur des vérités divines. Notez bien que le Seigneur ne dit pas, là où il y en aura un seul je serai avec lui, mais, là où ils seront au moins deux ; pour nous apprendre qu'il est interdit à l'homme seul de juger les choses divines, de s'y appuyer, de s'y attacher sans le conseil et la direction de l'Église et de ses prêtres. Dieu ne se tient pas auprès de celui qui s'isole, pour lui manifester ses vérités et les affermir dans son cœur ; aussi la vérité demeuret-elle en lui sans force et sans ardeur.
L'Ecclésiaste s'écrie : Malheur à Vhomme seul! car lorsqu'il sera tomhé,iln aura personne pour le relever ; si deux dorment ensemble, ils se réchauffent Vun Vautre^ c'est-à-dire, par le feu de la charité qui est au milieu d'eux ; mais comment un seul se rèchauffera-t-il ? Comment ne sera- t-il pas froid à l'égard de Dieu ? Quelqu'un peut avoir r avantage sur un homrae seul^ et c'est le démon qui prévaut ainsi contre ceux qui veulent se conduire seuls ; rrtais deux lui résis-
(1) Ubi enim sunt duo vel très congregati ia nomine meo, ibi sum in medio eorum. S. Matth., xviii, 20.
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tent (1), à savoir le maître et le disciple, qui sont réunis pour connaître la vérité et la mettre en pratique. L'homme isolé se sent ordinairement faible, tiède dans l'interprétation de la vérité, lors même qu'il l'aurait reçue de la bouche de Dieu. Saint Paul après avoir beaucoup prêché l'Évangile, qu'il disait tenir de Dieu et non des hommes, n'eut pas de repos avant d'avoir été conférer avec saint Pierre et les autres Apôtres, de peur, disait-il : Que je ne fournisse ou que Je ne vienne à fournir une carrière inutile (2).
II est donc fort téméraire de donner son assentiment aux révélations divines, à moins d'observer l'ordre que nous venons d'établir. Eussiezvous la même certitude que saint Paul sur la vérité de l'Evangile, dont il avait commencé la prédication ; fût-il avéré que la révélation vînt de Dieu, vous pourriez, malgré tout, tomber dans l'illusion, par rapport à son exécution et aux circonstances qui s'y rattachent. Dieu n'est-il pas libre de révéler une chose sans découvrir l'autre, et sans indiquer le moyen de leffectuer ? Les rapports fréquents et familiers qu'il a avec
(l)V8esoli, quia cum ceciderit non habet sublevantem se. Et si dormicrint duo, fovebuntur mutuo, unus quomodo caîefiet ? Et si quispiain prœvaluerit contra unum duo résistant ei. Eccl.,iv, 10, 11, J2.
(2) Ne forte in vacuum currerera aut cucurrissem. Gai., ii, 2.
une âme, ne l'obligent pas à lui communiquer habituellement ce qu'elle peut apprendre par l'entremise et le conseil des hommes. Saint Paul le savait bien, puisqu'assuré de la vérité de la doctrine évangélique, qu'il avait reçue de Dieu, il ne laissa pas que d'aller consulter le collège apostolique.
En voici encore une preuve saisissante tirée de l'Exode. Dieu, qui avait des entretiens si intimes avec Moïse, ne lui donna cependant jamais par lui-même le conseil salutaire de Jéthro son beau-père. Celui-ci l'engagea à choisir d'autres juges pour l'aider dans son ministère, afin de ne pas tenir le peuple dans l'attente depuis le matin jusqu'au soir : Choisis d'entre tout le peuple des hommes valeureux et craignant Dieu, en qui soit la vérité .. .qui jugent le peuple en tout temps (1). Dieu approuva cette sage mesure, qu'il n'avait pas cru devoir suggérer lui-même à Moïse, parce qu'elle ne dépassait pas la portée du jugement et du conseil de l'homme. Il agit de même dans l'ordre des visions et des paroles intérieures ; son intention est que les hommes aient recours aux moyens humains, excepté pour les choses de la
(1) Frovide autem de omni plèbe viros potentes et timentea Deum, in quibus est veritas... qui judicant populum omni tempore. Exod., xviii, 21, 22.
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foi, qui surpassent tout jugement et toute intelligence créée, sans toutefois leur être contraires.
Si vous avez l'ineffable bonheur de converser familièrement avec Dieu et avec ses Saints, ne vous imaginez pas qu'ils s'engagent par là même à vous dévoiler tous vos défauts, si vous pouvez les connaître par un autre organe. Au lieu de vous appuyer sur cette fausse espérance, rappelez-vous ce qui est rapporté dans les Actes des Apôtres. Saint Pierre chef de l'Église, instruit directement par le Seigneur, se trompa en maintenant parmi les Gentils l'usage d'une certaine cérémonie judaïque. Néanmoins Dieu gardait le silence, au point que saint Paul fut obligé de reprendre Pierre, comme il l'affirme lui-même : Mais quand je vis que les disciples ne marchaient "pas droit selon la véi^ité de FÉvangile, je dis à Pierre, devant tout le monde : Si vous qui êtes Juif, vous vivez à la manière des Gentils^ et non pas à celle des Juifs, pourquoi contraignez-vous les Gentils à juda'iser (1) ?
Au jour du jugement, on verra le Seigneur
(I) Sed cum vidissem quod ri on recte ambularent ad veritatcm Evangelii, dixi Cephas coram omnibus : Si tu Ju Iseus sis, gentiliter vivis, et non judaice, quomodo gentescogis judaizare î Gai., II, 14.
punir des âmes qu'il avait honorées ici-ba? de ses entretiens familiers, et favorisées de ses dons et de ses lumières. Trop confiantes dans leurs rapports habituels avec Dieu, elles ont négligé les devoirs de leur état, et encourront ainsi ses justes reproches. Dans leur étonnement, elles s'écrieront alors : Seigneur, Seigneur, n^a^ vons-nous pas prophétisé en votre nom ? Ji^avonsnous pas chassé les démons en votre nom ? et n'avons-nous pas fait plusieurs miracles en votre nom ? Et le Seigneur leur répondra : Je ne vous ai jamais connues, retirez-vous de moi, vous qui faites des œuvres d'iniquité (1). De ce nombre seront le prophète Balaam et ses semblables, à qui Dieu daignait faire entendre sa parole, quoiqu'ils fussent pécheurs. Les élus de Dieu, ses amis privilégiés, attireront ses réprimandes pour les fautes et les imperfections qu'ils auront commises, et dont il n'était pas nécessaire queDieu les avertît lui-même, puisque la loi et la raison naturelle suffisaient pour les instruire.
En terminant ce sujet, tirons-en cette conclusion : l'âme doit confier à son directeur spirituel,
(1) Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in Domine tuo dsemonia ejecimus, et in nomine tuo virtutes multas feciinus ? Et tune confitebor illis : quia niinquam novi vos : discedite a me qui operamini iniquitatem. S. Matth., VII, 22, 23.
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en toute vérité, simplicité et ouverture de cœur, les faveurs surnaturelles qu'elle reçoit. Il lui semblera peut-être inutile d'en rendre compte, surtout si, d'après nos enseignements, l'âme a soin de les rejeter sans en faire cas, ce qui la met à l'abri de toute illusion. Toutefois il est de la dernière importance qu'elle manifeste les opérations de la grâce, visions, révélations, communications spirituelles, distinctes ou non, peu importe, et cela pour trois raisons.
l°Nous l'avons fait voir, la force, la lumière, la certitude et l'effet principal des dons divins, ne se font pleinement sentir à l'âme qu'après ouverture faite au directeur, établi par Dieu juge spirituel de cette âme. A lui appartient de lier ou de délier les consciences, d'approuver ou de blâmer leurs dispositions ; les autorités alléguées plus haut l'ont assez démontré. Tous les jours encore nous expérimentons comment les âmes humbles favorisées de ces dons ressentent, après en avoir parlé à qui de droit, une augmentation de force, de lumière et de sécurité ; tandis qu'avant d'avoir fait cette ouverture, elles ne goûtent aucun repos, et ces grâces semblent ne pas leur appartenir.
2° D'ordinaire l'âme a besoin d'être éclairée sur les choses qui se passent en elle, pour avan-
cer dans la nuit obscure, c'est-à-dire pour progresser dans la nudité d'esprit et la pauvreté intérieure. Tout en ne désirant pas les grâces exceptionnelles, si l'âme est privée de cet enseignement, elle tombera sans s'en douter dans l'ignorance des voies spirituelles, et se verra bientôt assujettie à la vie des sens.
3" Enfin il est bon de faire part de toutes ses impressions surnaturelles, lors même qu'on les regarde comme non avenues ; afin d'entretenir l'humble soumission et la mortification. Il n'est pas rare de rencontrer des âmes qui ressentent une extrême répugnance à s'entretenir de ces faveurs. D'abord elles leur semblent peu importantes ; puis elles se demandent comment les personnes à qui elles doivent en parler, accueilleront leurs communications. C'est là une marque de bien peu d'humilité, et pour ce motif même il faut précisément se contraindre à le faire. D'autres éprouvent beaucoup de confusion à les exposer, dans la crainte de faire croire qu'elles reçoivent des faveurs semblables à celles des Saints. La pensée d'aborder ce sujet avec leur directeur est une vraie torture. Toutes ces craintes ne sont pas des raisons acceptables ; au contraire, il faut absolument que les âmes se mortifient sur ce point, jusqu'à ce qu'elles soient
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devenues humbles, douces et promptes à se faire connaître, et qu'elles en arrivent même à le faire avec facilité.
Si nous avons tant appuyé sur la nécessité de rejeter ces visions et ces révélations ; si nous avons insisté pour recommander aux confesseurs de ne pas encourager les âmes à ces sortes d'entretiens; ce n'est cependant pas que les maîtres spirituels soient obligés de leur en témoigner du dégoût et du mépris, au point de leur donner occasion de se tenir trop sur la réserve, et de leur enlever le courage de les manifester. En fermant ainsi la porte à leurs libres aveux, ils les exposent à une foule de dangers. D'ailleurs, ces grâces sont un moyen ; or, puisque c'est un moyen et une voie par où Dieu conduit ces âmes, il ne convient pas de les mépriser, et il n'y a pas lieu de s'en effrayer, encore moins de s'en scandaliser. Mais il faut procéder avec beaucoup de douceur, de bonté, de paix, et encourager les âmes en leur donnant la facilité de s'exprimer ouvertement ; au besoin même on devra le leur enjoindre. En effet, les âmes éprouvent parfois une difficulté si grande à faire ces déclarations, que pour les y amener, il ne faut rien négliger. On doit ensuite les diriger dans la voie sûre de la foi, leur enseigner à détourner les yeux de
a. JEAN DE LA CROIX. — T. II: Q**
tous ces dons surnaturels, et les exhorter à s'en dégager d'esprit et de cœur, afin de prendre un libre essor vers les sommets de la perfection. On devra enfin les convaincre qu'une seule action, ou un seul acte de volonté fait par amour, a plus de valeur devant Dieu que toutes les visions ou les révélations célestes, et que beaucoup d'âmes, sans être enrichies de semblables faveurs, sont, sans contredit, infiniment plus avancées que d'autres, qui les ont reçues à profusion.
CHAPITRE XXIII
Des connaissances intellectuelles qui sont purement spirituelles. — Entrée eu matière. — Explication de leur nature.
Les développements dans lesquels nous sommes entrés par rapport aux connaissances de l'entendement, qui s'acquièrent au moyen des sens, sont à la vérité trop laconiques pour une pareille matière ; néanmoins je n'ai pas voulu m'expliquer davantage, car pour arrivera mon but, à savoir, de dégager l'entendement de ces connaissances, et de l'introduire dans la nuit de la foi, j'en ai dit assez, et je crains plutôt d'avoir été trop diffus. J'aborde donc maintenant l'explication des quatre connaissances de l'intellect purement spirituelles, dont nous avons fait mention au chapitre viii. Ce sont les visions, les révélations, les paroles intérieures et les sentiments spirituels. Nous appelons ces grâces purement spirituelles, parce qu'elles ne sont pas communiquées à l'entendement au moyen des sens extérieurs^ comme les visions corporelles et ima-
ginaires. Au contraire, elles s'offrent à lui d'une manière passive, claire et distincte, sans l'intermédiaire d'aucun sens extérieur ou intérieur ; et par voie surnaturelle, c'est-à-dire sans que l'âme intervienne activement par aucun acte propre de ses facultés.
A parler dans un sens large et général, ces quatre connaissances peuvent se nommer visions de l'âme, puisque dans le langage usuel, quand il s'agit de l'âme, comprendre et voir est identique. Les connaissances intelligibles pour l'entendement sont appelées visibles pour l'esprit, et par suite les notions qui s'en forment dans cette puissance, se nomment vues intellectuelles. Toutes les espèces saisies par les cinq sens : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et le toucher, servent d'objets à l'entendement, qui en discerne la vérité ou la fausseté. Ce qui est visible aux yeux corporels produit une vision corporelle ; de même, toute connaissance intelligible procure une vision spirituelle à l'entendement, qui est la vue de l'âme. Donc, ainsi que nous l'avons dit : comprendre et voir est une seule et même chose par rapport à l'intellect. Parlant en général, on peut appeler vues ces quatre sortes de connaissances ; mais cette dénomination ne saurait s'appliquer aux autres sens, l'objet de l'un n'étant pas l'ob-
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jet de l'autre. Néanmoins^, comme ces connaissances sont présentées à l'âme sous une forme analogue à celle qui frappe les sens, pour préciser davantage, nous appellerons visions les conceptions que l'entendement perçoit par une sorte de vue ou d'intuition. Nous nommerons révélations, l'intelligence d'objets nouveaux, inconnus à cette faculté; paroles intérieures, celles que l'esprit reçoit sous la forme des choses qu'on entend par l'ouïe ; enfin, sentiments spirituels, toutes les impressions qui ont de l'analogie avec celles des autres sens. Par exemple, la sensation d'une suave odeur spirituelle, ou encore les goûts et les délices dont l'âme peut jouir d'une manière surnaturelle. De ces différentes notions, l'entendement retire une connaissance ou une vision spirituelle, indépendante des formes, des images, ou des figures imaginaires puisées dans le sens intérieur ; ces communications ont lieu directement au moyen d'une opération surnaturelle.
Or, il est à propos de dégager l'esprit de ces conceptions, comme nousl'avons fait à l'égard des visions corporelles et imaginaires, pour le diriger toujours, à travers la nuit spirituelle de la foi, vers la divine et substantielle union d'amour. Un dépouillement absolu lui est indispensable pour n'être pas retardé et entravé dans la voie
de la solitude et de l'abnégation. Je l'avoue, ces connaissances intellectuelles sont à la fois plus nobles, plus utiles et beaucoup plus sûres, que les connaissances corporelles et imaginaires. Les premières sont intérieures, purement spirituelles, et par là même moins accessibles au démon ; d'autant que Dieu se communique à l'âme dans cet état avec plus de délicatesse, et en dehors de sa coopération et de celle de l'imagination, du moins active. Cependant, par son peu de vigilance à s'en détacher^ l'entendement pourrait encore y trouver non seulement un obstacle, mais une source de graves erreurs.
Peut-être aurions-nous pu réunir ces quatre espèces de connaissances, en leur appliquant succinctement le conseil général que nous donnons pour toutes, c'est-à-dire de ne pas les demander, ni les désirer ; toutefois nous aurons plus de lumière, pour la pratique, en entrant dans le détail. Au reste, il y a des choses spéciales à dire sur chacune d'elles; il sera donc préférable de les traiter en particulier. Commençons par les premières, qui sont les visions spirituelles ou intellectuelles.
CHAPITRE XXIV
Explication des deux sortes de visions spirituelles que l'âme peut avoir surnaturellement.
Les visions spirituelles que l'entendement perçoit sans l'intermédiaire d'aucun sens corporel, sont de deux sortes : les visions des substances corporelles, et les visions des substances simples ou immatérielles. Les premières concernent tous les objets visibles du ciel et de la terre; l'âme peut les découvrir à l'aide d'une certaine lumière émanée de Dieu, qui les fait apercevoir malgré leur éloignement. Les secondes exigent une lumière plus pénétrante et plus sublime. Aussi ces visions, comme celles des Anges et des Esprits, sont-elles rares, et pour ainsi dire étrangères à la condition de cette vie mortelle; à plus forte raison la vision de l'Essence divine, qui est le partage des âmes bienheureuses. Cette dernière peut être accordée à quelques âmes, mais d'une manière transitoire. Dieu les soutient alors, et leur conserve la vie naturelle, tout en opérant
une sorte d'abstraction qui sépare momentanément l'esprit du corps. L'Apôtre saint Paul en fit l'expérience quand, ravi au troisième ciel, il apprit des secrets ineffables : Si ce fut avec mon corps ou saîismon corps, je ne sais, Dieu le sait (1). Ces paroles prouvent évidemment que, par une opération divine, l'Apôtre fut transporté audessus de la sphère de la vie naturelle.
Lorsque le Seigneur voulut, comme on le suppose, découvrir son Essence à Moïse, il lui promit de le placer à Ventrée de la caverne, de le couvrir de sa droite et de le protéger, de peur qu'il ne vînt à mourir, quand sa gloire passerait (2) . Ce passage de la gloire du Très-Haut était une manifestation transitoire de son Etre, pendant qu'il protégeait de sa droite la vie naturelle de Moïse. Mais ces visions si exceptionnelles, de Paul, de Moïse et d'Eiie, notre Père, quand il se couvrit le visage au bruit d'un doux zéphyr (3) symbole de Dieu, ne sont que passagères ; Dieu ne les donne que très rarement, ou pour mieux dire presque jamais,, et à un nombre d'âmes fort restreint ; il en
(1) Sive in corpore, sive extra corpus nescio, Deus scit. II ad Cor., xii, 2.
^ (2) Cumque transibit gloria mea, ponam te in foraminepetrae, et protegara dextera mea, donec transeam. Exod., xxxiii, 22.
(3) Quod cum audisset Elias operuit vuitum suum pallio. 111 Ileg., XIX, 13.
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favorise les zélateurs ardents de sa loi et de son Église, comme le furent ces trois grands Saints.
D'après les lois ordinaires, ces visions ne peuvent pas être perçues ici-bas avec une évidente clarté ; on peut en ressentir cependant quelques effets au fond intime de l'âme, par un certain amour lumineux, accompagné de touches très délicates ; ce qui rentre dans le domaine des sentiments spirituels, dont nous traiterons ensuite avec le secours d'en haut. Tout le but de ce traité n'est-il pas de conduire l'âme à cette merveilleuse union avec l'Essence divine ? Du reste, nous en parlerons encore à propos de la connaissance mystique, secrète et obscure, qu'il nous reste à expliquer. Nous dirons alors comment, par l'entremise de cette notion amoureuse et confuse, Dieu s'unit à l'âme dans un degré sublime et ineffable. Cette notion est celle de la foi ; elle sert en la vie présente de moyen à l'union divine^ comme, dans l'autre vie, la lumière de la gloire donne aux élus la claire vision de Dieu.
Abordons maintenant le sujet des visions de substances corporelles, que l'âme perçoit spirituellement. Ces visions ont beaucoup d'analogie avec les visions corporelles. Comme les yeux voient les objets corporels à l'aide de la
lumière naturelle, ainsi l'âme voit intérieurement ces mêmes objets ou d'autres encore, selon le bon plaisir de Dieu, au moyen d'une lumière surnaturelle. Toutefois le mode de vision est différent, car l'œil de l'âme, ou l'entendement, reçoit les visions spirituelles, ou intellectuelles, avec plus de clarté et de délicatesse que les jeux du corps n'aperçoivent les visions corporelles. Lorsque le Seigneur veut favoriser une âme d'une grâce semblable, il répand en elle la lumière surnaturelle dont nous parlions, dans laquelle elle distingue avec une facilité extrême, et dans une splendeur incomparable, ce que Dieu veut lui montrer du ciel ou de la terre ; l'absence ou la présence de ces objets ne change rien à cette communication.
Figurez-vous une porte qui s'ouvre devant vous, et laisse passer de temps en temps un brillant éclair qui, au sein d'une nuit sombre, illumine soudain les objets, et les fait apparaître comme en plein jour ; puis , disparaissant aussitôt, les fait rentrer dans l'obscurité, laissant leurs formes et leurs images gravées dans l'imagination. Les visions intellectuelles opèrent dans l'âme un effet bien plus excellent encore ; les choses qu'elle aperçoit à la lueur de cette divine lumière s'impriment parfois si pro-
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fondement dans son esprit, qu'il lui suffit d'un simple souvenir pour les voir comme la première fois, à chaque nouvelle lumière de Dieu qui vient briller à ses regards. Quand on jette les yeux sur un miroir, on y retrouve les images des objets qui s'y reflètent; ainsi l'âme ne saurait oublier complètement la forme des objets qu'elle a vus, bien que par intervalle cette forme semble s'effacer un peu de sa mémoire.
Les effets que ces visions produisent en l'âme sont la paix, la lumière, une joie presque comparable à celle de la gloire, la pureté et les suavités de l'amour, l'humilité et une élévation de l'esprit vers Dieu, plus ou moins intense, selon le bon plaisir du Distributeur de toutes grâces, et la capacité de l'âme qui les reçoit.
Le démon peut aussi produire ou contrefaire ces visions dans l'âme, par une certaine lumière naturelle qu'il présente à l'imagination, en revêtant d'une clarté spirituelle les objets présents ou éloignés. Plusieurs docteurs, commentant ce passage de saint Matthieu, affirment que le démon montra au Christ tous fes royaumes du monde et leur gloire (1) par une suggestion spirituelle. Il
(1) Ostendit ei omnia régna mundi. S. Matth., iv, 8 quos refert D. Thom., 3, p. 41, art. 2, d. 3, et Abul., in 4 S. Matth. 9. 49.
eût été impossible aux yeux du corps d'avoir une vue assez puissante, pour embrasser à la fois tous les royaumes du monde avec leur magnificence. Mais il y a une immense différence entre les visions venues du démon et celles dont Dieu est l'auteur, comme les effets des unes n'ont aucune comparaison avec les effets des autres. Les premières inclinent les âmes à la présomption et à l'estime d'elles-mêmes, qui leur fait admettre avec complaisance ces visions. A l'encontre des visions célestes, loin d'être accompagnées d'une humilité douce et paisible, et d'un véritable amour divin, elles engendrent la sécheresse de l'esprit dans les rapports avec Dieu. Leur empreinte ne s'imprime pas dans l'âme avec la suave netteté des autres visions; elle s'efface promptement au contraire, excepté si l'âme ac' cueille volontiers ces sortes de communications, car l'estime en rappelle naturellement le souvenir, mais un souvenir sec et aride, incapable de produire les fruits d'humilité et de charité qui résultent des véritables visions, toutes les fois qu'on s'en souvient.
Ces visions ayant pour objet les créatures, qui n'ont aucune ressemblance, aucune proportion essentielle avec Dieu, elles ne peuvent donc pas servir de moyen immédiat à l'union divine. C'est
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pourquoi, si l'âme veut faire des progrès réels, j^MÛce au moyen uni(|ue et véritable de la foi, son attitude à leur égard doit ôtre entièrement négative, comme nous l'avons expliqué pour les autres visions. Par conséquent, que l'âme se garde de faire comme une réserve et un trésor des formes et des images, qui demeurent gravées dans son imagination ; si elle ne s'en détache par un dépouillement absolu, les obstacles se soulèveront sous ses pas, et entraveront sa marche ascendante vers Dieu. Qu'elle ait le courage de les mépriser, et ces impressions, lors même qu'elles ne cesseraient de se reproduire, ne lui causeront plus grand préjudice. Cependant nous ne devons pas le nier, le souvenir de ces visions peut porter l'âme à la contemplation, etl'exciter à un certain amour de Dieu ; mais vous le savez, la pureté de la foi et l'abnégation complète relèvent infiniment plus, à son insu. L'âme se sentira peut-être tout à coup embrasée d'un véhément et très pur amour de Dieu, sans distinguer la source d'où émane ce bien, ni ce qui aura servi de motif à ces désirs brûlants. En voici toute la raison: à mesure que le vide s'est fait dans l'âme par les ténèbres, le dépouillement, en un mot, par la pauvreté spirituelle, la foi a jeté de profondes racines, et a pénétré plus intimement dans ce cœur dégagé de
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tout, la cliarité de Dieu s'y est à proportion établie et répandue. Plus 1 ame consent à se faire aveugle, à s'anéantir par rapport à toutes les choses extérieures ou intérieures, qui peuvent lui être communiquées, plus la foi, l'espérance et la charité se fortiôeiit en elle.
Cet amour n'a pas son siège dans la partie sensible et n'y produit pas de douces émotions, c'est pourquoi l'âme ne le remarque pas toujours. Il réside dans l'intime de 1 ame, et la revêt de force, de courage et d'une ardeur nouvelle; d'autres fois cependant, il rejaillit jusque sur les sens par des effets pleins de tendresse et de douceur. Pour posséder l'amour, la joie et la dilatation intérieure qu'apportent ces visions, il faut avoir la générosité et la mortification de rester dans le vide et dans l'obscurité, à l'égard de tout le créé, et de fonder son amour et sa joie en ce qu'on ne peut ni voir ni sentir ici-bas, c'est-à-dire en Dieu seul. l'Etre incompréhensible et supérieur à tout. Admettons même qu'une âme ait assez de prudence, d'humilité et d'énergie pour ne pas se laisser séduire parle démon, et pour échap per à la présomption d'esprit ; néanmoins, par ces visions, le malin esprit entravera son avancement et mettra un obstacle au dépouillement spirituel, à la pauvreté d'esprit et au vide de la foi nue ;
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dispositions indispensables, nous l'avons maintes fois répété, pour l'union de l'âme avec Dieu. La doctrine renfermée dans les chapitres xix etxx, sur les visions et les connaissances surnaturelles des sens, est la même pour les visions intellectuelles ; aussi ne perdrons-nous pas notre temps à déplus longs développements
CHAPITRE XXV
Des révélations. — De leur nature. — De la distinction qu'on établit entre elles.
D'après l'ordre suivi jusqu'ici, il nous reste à traiter de la seconde sorte de connaissances spirituelles, nommées plus haut révélations, et dont quelques-unes se rattachent spécialement à l'esprit de prophétie.
Observons tout d'abord qu'une révélation n'est autre chose que la découverte d'une vérité cachée, ou la manifestation des secrets ou des mystères. Par exemple, Dieu illumine l'entendement d'une âme, en lui découvrant la vérité sur tel ou tel point, ou bien il lui fait part de ses desseins, des oeuvres de sa puissance, passées, présentes ou futures. D'après cet aperçu, on peut distinguer deux sortes de révélations : les unes dévoilent les vérités à l'entendement, et se nomment à proprement parler connaissances intellectuelles ou intelligences ; les autres sont la manifestation de certains secrets, et le nom de révélations leur con-
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vient avec plus de justesse. A la rigueur même, cette dénomination ne doit pas s'appliquer aux premières, puisqu'elles consistentdans une intelligence claire et évidente que Dieu donne à 1 ame, des vérités simples et dépouillées de tout accident, non seulement par rapport aux choses temporelles, mais encore relativement aux spirituelles. Cependantj'ai voulu en traiter ici sous le nom générique de révélations, d'abord à raison du rapprochement et de l'étroite alliance qu'elles ont avec ces faveurs, et ensuite pour ne pas multiplier les divisions. Ceci posé, nous pourrons maintenant établir dans les révélations deux classes de connaissances : nous appellerons les unes, notions intellectuelles, etles autres, manifestations des mystères et des secrets cachés de Dieu. Nous allons tirer nos conclusions sur cette matière en deux chapitres, le plus brièvement possible, et nous traiterons en premier lieu des notions intellectuelles.
CHAPITRE XXVI
Des connaissances delà vérité communiquées à l'entendemeat. — Elles sont de deux sortes , — Conduite de l'âme à leur ésrard .
Pour écrire convenablement sur ce sujet des vérités absolues et dépouillées de tout accident, dont la connaissance est donnée à l'entendement, il serait nécessaire que le Seigneur lui-même daignât prendre ma main et conduire ma plume. Sachez-le, bien-aimé lecteur, toute parole est impuissante à exprimer ce que ces vérités sont en elles-mêmes, par rapport à l'âme. D'ailleurs je n'ai pas l'intention d'en faire la matière d'un traité spécial ; on me permettra seulement de dire ici ce qui est strictement nécessaire, pour instruire l'âme et la guider par ce moyen, vers l'union divine.
Ce genre de visions, ou pour mieux dire, de connaissance des vérités en elles-mêmes et dans la simplicité de leur essence, est très différent des visions dont nous avons parlé au chapi-
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tre xxiii. Eii effet, il ne s'agit plus de voiries choses corporelles avec l'entendement, mais de saisir et de voir, au moyen de la faculté intellective, les vérités divines, tant celles des choses passées ou présentes que des futures. Ce genre de connaissances a beaucoup d'analogie avec l'esprit de prophétie, dont nous parlerons peut-être plus tard ; il se divise, ne l'oubliez pas, en deux classes : les unes ont pour objet le Créateur, et les autres concernent les créatures. Toutes deux sont une source de jouissances pour l'âme, néanmoins rien n'est comparable aux joies que lui procurent les connaissances de Dieu en luimême, et les expressions manquent pour définir les délices enivrantes puisées en lui. 0 Dieu ! s'écrie David, il n'y a per^sonne qui vous soit semblable {\) ! Ces notions nous donnent une très sublime idée des attributs divins, comme de la toute-puissance de Dieu, de sa force, de sa bonté et de sa douceur; toutes les fois que ce sentiment se produit, il grave dans l'âme son divin objet. C'est là une pure contemplation ; l'âme qui en est favorisée se voit réduite à l'impossibilité d'en rien exprimer, si ce n'est d'une manière incomplète et dans des termes généraux, que lui ins-
(1, Non est qui similis sit tibi. Ps. xxxix, CL
pire l'abondance des délices et des joies de cet état bienheureux.
Le Prophète royal en avait ressenti les effets, lorsque, pour décrire l'excès de son bonheur, il se servait d'expressions vagues et indéterminées. Les sentiments que nous 720us formons de Dieu, c'est-à-dire, les vertus et les attributs que nous concevons de ses grandeurs, sont véritables et pleins de justice en eux-mêmes; ils sont plus désirâbles que Vahondance de Vor et des pierres précieuses, etplus doux que n^est le miel tiré du rayon /pp/w5;jur(l). Un jour Dieu passa devant Moïse, et lui donna une très sublime connaissance de luimême. Au passage du Très-Haut, Moïse se prosterna contre terre en toute hâte, s'écriant: Dominateur, Seigneur Dieu, miséricordieux et clément ^ patient et plein de miséricorde et très véritable, qui gardez la miséricorde avec des milliers de créatures (2). C'est par ces élans répétés que Moïse, sans pouvoir s'expliquer, s'efforça de faire comprendre en termes généraux ce qu'il avait entrevu des perfections divines, dans une seule de
(1) Judicia Domini vera, justificata in semetipsa ; desidera. bilia super aurum et lapidem pretiosum multum, etdulciora super mel et favum. Ps. xviii, 10,11.
(2) Dominator, Domine Deus, niisericors et clemensrpatiens et multaî misericordise ac verax, qui custodis miscricorJiam iu millia. Exod., xxxiv, 6, 7.
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ces connaissances. Si l'àine douée de ces grâces vient à balbutier parfois quelques paroles, elle reconnaît son impuissance à exprimer ce qu elle a ressenti, convaincue qu'il n'existe pas de langage assez sublime pour en parler dignement. Saint Paul ravi au troisième ciel confesse, après Moïse et David, son impuissance à décrire cette merveilleuse connaissance de Dieu, et se contente de dire qu'il n'est pas permis à un homme de le rapporter ( 1 ) .
Ces vues intellectuelles ne peuvent être restreintes dans les limites des choses particulières, et comme elles sont relatives au principe souverain, on n'en peut rien dire de distinct. Si elles venaient à s'étendre en même temps à ime vérité, ou à un objet au-dessous de Dieu, on pourrait à la rigueur en donner une entière idée; mais quant à ces notions générales, on ne peut jamais les expliquer entièrement. Ces connaissances sublimes et amoureuses sont propres àl'état d'union; elles sont l'union même, et consistent dans une mystérieuse touche de la Divinité au fond intime de l'âme. C'est Dieu lui-même que l'âme ressent et qu'elle goûte, mais non sans doute avec la plénitude et l'évidence de la claire vision béatiâque.
^1) Qu£e non licet homiui loqui. II ad Cor., xii, 4.
Le démon ne saurait s'immiscer dans une faveur tout à la fois si élevée et si profonde; il n'est pas en son pouvoir d'opérer rien de comparable, ni de répandre dans l'âme des douceurs et des délices pareilles, parce que ces lumières procurent la joie d'un faible et rapide coup d'oeil sur l'Essence Divine, et sur la vie éternelle. Or, l'ennemi du genre humain ne peut pas arriver à feindre, ni à donner une jouissance aussi délectable. Cependant il pourrait, par de fausses apparences, chercher à imiter Dieu, et représenter à l'âme des choses sublimes ; ou lui procurer une sorte de rassasiement sensible, et lui persuader en même temps que c'est là véritablement la vision de Dieu. Son astuce peut aller jusque-là ; mais il demeure toujours impuissant à pénétrer dans le for intérieur de l'âme, pour la transformer et l'enflammer subitement d'amour, comme le font les visites du Bien-Aimé.
Quelques-unes de ces connaissances et de ces touches, par lesquelles Dieu atteint la substance de l'âme, l'enrichissent merveilleusement. Il suffit d'une seule d'entre elleç pour enlever tout d'un coup à l'âme certaines imperfections, dont elle n'avait pas su se défaire durant le cours de sa vie, et de plus pour la laisser ornée de vertus et comblée de dons surnaturels. Une de ces con-
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solations si enivrantes pourra à elle seule, récompenser surabondamment l'âme de tous les travaux soufferts pendant sa vie, fussent-ils sans nombre. Alors, investie d'un courage invincible, et d'un désir passionné de pâtirpour son Dieu, l'ame est en proie à un tourment étrange : celui de ne pas souffrir davantage. Aucune comparaison, aucune conception naturelle ne sauraient atteindre à ces notions lumineuses, supérieures à tout, et que Dieu seul produit en l'âme en dehors de sa coopération. Au moment où celle-ci est fort éloignée d'y prétendre et y pense le moins, Dieu se plaît à lui faire sentir ces touches mystérieuses, qui réveillent certains souvenirs de lui suscités soudainement par la simple pensée de choses souvent très minimes en elles-mêmes. Ces souvenirs de Dieu sont si suaves et si efficaces, que non seulement l'âme, mais le corps lui-même tressaillent d'allégresse. D'autres fois c'est dans le calme que l'esprit y participe, avec un sentiment exquis de délices et de rafraîchissement spirituel, mais sans éprouver aucun tressaillement sensible.
Une parole de la sainte Écriture, un mot que l'âme aura entendu, ou toute autre chose, peuvent lui être l'occasion de semblables faveurs. Elles n'ont pas toutes cependant la même efdcacité, et
n'engendrent pas les mêmes sentiments, car bien souvent ces touches sont très faibles. Mais, si faibles qu'elles soient, une seule est plus précieuse que la multiplicité des considérations sur les créatures, et sur les œuvres du Tout-Puissant. Ces connaissances sont données à l'âme à l'improviste et sans sa délibération, elle n'a que faire d'y aspirer ; qu'elle se borne à se tenir humble et résignée à leur égard, et Dieu fera son œuvre quand et comme il le voudra.
Je ne veux pas dire toutefois qu'il faille se conduire négativement par rapport à ces connaissances, comme pour les autres, puisqu'elles forment déjà une partie de l'union bienheureuse, vers laquelle nous essayons de diriger l'âme. Tel est au moins notre unique désir, en lui apprenant à se dépouiller et à se détacher de toutes les autres faveurs ; or le moyen de hâter cette opération divine, c'est l'humilité jointe au désir de souffrir par amour pour Dieu, avec patience et un complet désintéressement. En effet, ces grâces ne sont point accordées àlame qui cherche à se les approprier, mais elles sont le résultat d'un amour spécial et gratuit de Dieu envers l'âme dégagée de tout, même de ses dons. Le Fils de Dieu a voulu nous convaincre de cette vérité, quand il dit par saint Jean : Celui qui m^aime seraaiméde monPère,
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et je Vaimerai aussi ^ et je me découvrirai moi-même à lui (1 ). Ces paroles signifient les connaissances et les touches délicates dont nous nous entretenons, par lesquelles Dieu se manifeste à 1 ame qui l'aime sincèrement.
La seconde espèce de notions, ou de visions des vérités abstraites, est très différente de celle que nous venons d'expliquer ; elle regarde des objets qui sont au-dessous de Dieu, et se rapporte à la connaissance de la vérité essentielle des choses créées, des faits et des événements qui se passent parmi les hommes. A l'instant où il est donné à l'âme de découvrir ces vérités, elles se gravent fortement dans le sanctuaire intime de son être, sans le secours d'aucune parole étrangère ; en sorte que si on venait à lui affirmer le contraire, il lui serait impossible, malgré tous ses efforts, d'y donner un assentiment intérieur. Son esprit a été frappé d'une vue trop manifeste pour laisser place au doute ; cette lumière peut se rattacher à l'esprit de prophétie, et au don que saint Paul appelle le discernement des esprits. Malgré la certitude de ses convictions, l'âme est obligée d'incliner son jugement dans celui de son direc-
(1) Qui antem diliget me, diligetur a Pâtre meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei nieipsum. S. Joau., xiv, 21.
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teur spirituel, et de se conformer à ses avis, alors même qu'ils seraient fort opposés à ses idées personnelles. C'est en suivant cette conduite, qu'on acheminera Tâme par la foi vers l'union divine, qui s'acquiert plutôt par voie de croyance que par voie de connaissance.
Les divines Ecritures nous fournissent des témoignages frappants de cette double sorte de connaissances. A propos de la science parti ulière des choses créées, le Sage dit ces paroles : C'est Dieu lui-même qui m'a donné la vraie connaissance de ce qui est ; il m'a fait voir la disposi^ tion du monde, les vertus des éléments, le commencement, la fin et le milieu des temps, les changements que causent Véloignement et le retour du soleil, la vicissitude des saisons^ les révolutions des années^ les dispositions des étoiles, la nature des animaux, les instincts des bêtes, la force des vents, les pensées des hommes, la variété des plantes et les vertus des racines; et tout ce quil y a de caché et d'inconnu, je l^ai appris parce que la Sagesse même qui a tout créé me Va enseigné (1). A la vérité, la science que le Sage dit avoir reçue de toutes choses, était infuse et générale; cependant cette
(1) Ipse enim dédit mihi horum, quas sunt, scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terrarum et rirtutes elementorum, anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas anima-
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citation prouve suffisamment l'existence des autres connaissances particulières, dont Dieu remplit surnaturellement les âmes selon ses impénétrables desseins. Il ne leur accorde pas, il est vrai, une science universelle et infuse, comme celle de Salomon, mais il leur découvre parfois sur plusieurs points quelques-unes des vérités énumérées par le Sage. Ces habitudes infuses varient d'après la diversité des dons, répartis par le divin Dispensateur. Saint Paul signale parmi ces derniers la sagesse, la science, la foi, la prophétie, le discernement des esprits, le don des langues et T interprétation des paroles {l). Le Souverain Maître accorde gratuitement ces dons infus à qui il lui plaît, aux saints Prophètes, aux Apôtres et à d'autres Saints.
Mais outre ces grâces gratuites, les âmes parfaites, ou du moins celles qui avancent dans la perfection, reçoivent très fréquemment des illuminations sur les choses présentes ou éloignées, dont elles sont instruites par une lumière qui se
lium, et iras bestiarum, vim ventorum et cogitationes hominum differentias virgultorum et virtutes radicum, et qurecumque sunt absconsa et improvisa didici ; omnium enim artifex docuit me sapientia. Sap. vil, 17, 18, 19, 20, 21.
(1) Alii quidem per Spiritum datur sermo sapieQtia2, alii autem sermo scientise... alteri fides... alii prophetia, alii discretio spirituum, alii gênera linguarum, alii interpretatio sermouum. I ad Cor., xii, 8,
communique à leur esprit déjà purifié et éclairé. Nous pouvons appliquer à ce sujet le passage des Proverbes où il est dit : comme on voit se refléter dans l'eau le visage de ceux qui s'y regardent, ainsi les cœurs des hommes sont ouverts aux prMc?e/?f5(l), c'est-à-dire à ceux qui possèdent la sagesse des saints, que la sainte Ecriture assimile à la prudence. Cependant ce n'est pas toujours au gré de leurs désirs, que telle ou telle vérité leur est manifestée ; cette spontanéité de connaissances est réservée en partage à ceux qui en possèdent l'habitude infuse. Encore ces derniers eux-mêmes n'en jouissent-ils pas toujours et en toutes choses, parce que ces grâces sont basées sur le bon plaisir divin.
Au reste, il est utile de faire observer que ceux dont l'esprit est assez purifié, découvrent, avec plus ou moins de facilité, les pensées intimes du cœur ou de l'esprit, devinent les inclinations et les qualités des autres ; et cela à des indices extérieurs, même presque insensibles, comme une parole, un mouvement ou autres choses semblables. Si, en qualité d'esprit, le démon se rend compte par ces.
(1) Quomodo in aquis resplendent vultu3 prospicientiura,. sic corda homiaummauifesta sunt pruientibas. Prov.,xxvii, 19,
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signes de ce qui se passe à l'intérieur, de même l'homme spirituel le peut-il faire ; d'après la parolede l'Apôtre : Vhomme spirituel juge de tout (1). Et ailleurs : // pénètre tout, jusqu'aux secrets les plus profonds de Dieu (2), non pas à la vérité d'une manière naturelle, mais à la laveur d'une lumière surnaturelle. Sans doute on peut souvent se tromper, en fondant son jugement sur des indices extérieurs, mais le plus ordinairement on voit juste. Toutefois il ne serait pas prudent de se fier à ce mode de connaissances, par la raison que le démon a coutume de s'insinuer dans ces matières avec beaucoup de subtilité, comme nous le dirons plus loin. Donc, règle générale, il faut renoncer à ces sortes de lumières et d'appréciations.
L'histoire de Giézi, serviteur de notre Père saint Elisée, nous prouvequeleshommes spirituels peuvent connaître les faits éloignés et les événements humains. Voici le fait : Giézi, séduit par l'appât du gain, voulut cacher à son maître l'argent qu'il avait reçu deNaaman le Syrien. Elisée le reprit en ces termes : Mon cœur néiait-il pas présent lorsque Naaman est descendu de so?i chariot, pour
(1) Spiritualis autem jadicat omnia. I ad Cor., Il, 15,
(2) Omnia scrutatur, etiam profunda Dei. Ibid., Il, 10.
aller au-devant de 1-ous (\)1 Le Prophète avait va en esprit la fraude de son serviteur, comme s'il €ûtété présent. Le même livre des Rois confirme de nouveau cette assertion. Elisée dévoilait au roi d'Israël tous les projets que le roi de Syrie traitait dans le secret avec les princes de son royaume ; aussi les conseils du roi de Syrie demeuraient-ils sans résultats. Voyant tous ses secrets divulgués, il dit à ses courtisans : Pourquoi ne me découvrez-vous point qui est celui qui me trahit auprès du roi d'Israël ? Vun de ses serviteurs lui répondit : Ce nest point qu'on vous trahisse, ô mon Seigneur, mais c'est le prophète Elisée qui est en Israël ^ qui découvre au roi tout ce que vous dites dans votre conseil (2).
Ce double don de connaissances est encore communiqué à l'âme, sans le concours de sa coopération. Soudain, au moment où l'esprit est le plus distrait, il est frappé par une vive intelligence de ce qu'il lit ou de ce qu'il entend ; intelligence souvent plus nette que le son de la parole . D'autres fois une personne qui ignore la langue latine, re-
(1) Nonne cor meuin in praesenti erat quando reversus est homo decurru suo in occursum tui ?1V Reg., v, 2i3.
(2j Quare non indicatis mihi quis proditor mihi sit apud regem Israël? Dixitque unus servorum ejus : Nequaqv.am Domine mi rex, sed Eliseus propheta, qui est in Israël, indicat régi Israël omnia veiba quœcumque locutus f ueris in conclavi tuo. Ibid., VI, 11, 12. **
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cevra une intelligence très claire du sens, bien qu'elle ne saisisse pas la signification des mots prononcés dans cette langue.
Il y aurait une ample matière, si l'on voulait énumérer tous les artifices dont le démon peut se servir, et se sert en effet, dans cette sorte de communication, car ses tromperies sont nombreuses et très subtiles. Il lui est facile de représenter à l'âme, par suggestion, beaucoup de connaissances intellectuelles au moyen des sens corporels, et il semble les graver avec tant de force dans sa pensée, que le doute ne lui est pas possible. L'âme manque-t-elle d'humilité et de défiance d'elle-même, il lui fera accroire mille mensonges, et ses insinuations auront d'autant plus d'empire, que l'âme participera davantage à la faiblesse des sens ; dans ce cas, elle aura besoin de beaucoup d'énergie et de persévérance dans la prière, pour les rejeter loin d'elle.
Un des pièges de l'esprit malin est encore de divulguer les péchés d'autrui, la perversité des coeurs, et la conscience des âmes coupables, avec autant de fausseté que d'apparente lumière. Sa tactique est de diffamer, et do faire dévoiler ces fautes^ pour augmenter le nombre des péchés en excitant l'âme, sous lo prétexte d'un faux zèle, à les découvrir à d'autres
en recommandant à Dieu ces pécheurs. Dieu, il est vrai, montre aussi quelquefois aux saintes âmes les nécessités du prochain, pour les engager à y remédier et à fléchir le Ciel en sa faveur. C'est ainsi que le Seigneur découvrit un jour à Jérémiela faiblesse du prophète Baruch, afin qu'il l'aidât de ses conseils. Mais souvent, nous le savons par expérience, c'est le démon qui s'efforce avec hypocrisie d'imprimer dans l'esprit divers jugements faux, et le porte ày ajouter pleinement foi, afin de ternir la réputation d'autrui et de l'accabler d'afilictions.
Toutes ces lumières, qu'elles aient ou non Dieu pour auteur, servent fort peu à l'âme pour s'approcher de son unique bien ; et même, si elle n'est pas soigneuse à y renoncer, non seulement ces connaissances la troubleront, mais lui feront tort et l'induiront en mille erreurs. Tous les périls et les inconvénients, signalés à propos des notions surnaturelles, peuvent se retrouver ici plus nombreux encore. C'est pourquoi je m'abstiens de développer ce sujet, puisque nous en avons sufîîsainment exposé la doctrine dans ce qui précède. Je me contente de réitérer le conseil de renoncer à ces connaissances, avec un soin extrême, et de leur préférer le non-savoir, qui est un chemin plus direct pour aller à Dieu.
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Que l'âme soit donc vigilante à rendre un compte fidèle de ses impressions, à son confesseur, ou à son directeur spirituel, et qu'elle s'en tienne toujours à ses avis. Celui-ci devra s'appliquer à lui faire franchir rapidement cette voie hérissée d'écueils, car ces connaissances ne servent pas à son progrès réel ; et d'ailleurs, nous l'avons dit, l'effet que Dieu a en vue s'opère passivement dans l'âme, et demeure toujours gravé en elle en dehors de sa coopération. Aussi me parait-il superflu d'énumérer ici les différents résultats produits par les communications de ce genre, vraies ou fausses ; leurs effets sont aussi variés que nombreux, et on ne saurait les développer dans un exposé aussi succinct ; les bonnes tendent au bien et produisent de bons fruits, et les mauvaises ont des effets déplorables. Ce sujet interminable fatiguerait en vain le lecteur, et il a été précédemment assez prouvé quelle était l'abnégation qu'on devait pratiquer à leur égard.
CHAPITRE XXVII
Seconde espèce de révélatioas, ou manifestation des secrets et des mystères cachés. — Comment elles peuvent servir à l'union divine. — Comment elles en peuvent détourner. — Comment le démon peut grandement induire en erreur sur ce point.
La seconde sorte de révélations est une manifestation des secrets et des mystères impénétrables ; elle peutavoir un double objet. PPar rapport à Dieu en lui-même ; ce qui renferme la révélation de l'unité de Dieu et du mystère de la très sainte Trinité. 2° Par rapport à Dieu considéré dans ses œuvres ; cette seconde manière comprend tous les autres articles de notre sainte foi catholique, et toutes les propositions vraies, qui y sont explicitement contenues.
A ce genre de révélations se rattachent les promesses et les menaces de Dieu, et la plupart des révélations des prophètes, ainsi que la connaissance des événements passés ou futurs. On peut encore y ramener les faits particuliers qu'il plaît à Dieu de manifester, soit sur le gouvernement de
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l'univers en généraljSoitsiir les royaumes, lesprovinces, les États, soit sur les familles et les individus. La sainte Écriture nous fournit en grand nombre des exemples de cette double sorte de révélation, notamment dans les prophètes. Je ne veux pas m'arrêter à les citer ici, tant ils sont connus et évidents. Je dis seulement que Dieu multiplie les moyens pour transmettre ces révélations ; tantôt il emploie les paroles, tantôt il se sert des signes, desfigures^des images et des similitudes ; quelquefois il use des paroles et des symboles tout ensemble. On peut s'en rendre compte dans les écrits des prophètes, spécialement dans l'Apocalypse, où se rencontrent toutes les espèces de révélations dont nous avons parlé, et de plus, les divers modes que nous énumérons ici. Quant aux révélations de la seconde catégorie, Dieu les accorde encore de nos jours à qui il lui plaît. Ainsi il révèle à certaines personnes le terme de leur vie, les souffrances qu'elles subiront, les événements qui doivent arriver à telle ou telle personne, à tel ou tel royaume, etc. Il découvre à l'esprit les vérités doctrinales renfermées dans les mystères de notre foi, et lui en donne l'intelligence avec une clarté et une force singuUères. Cependant, à vrai dire, il n'y a pas ici révélation, d'autant qu'il s'agit d'une vérité con-
nue ; c'est plutôt la manifestation et l'éclaircissement de dogmes déjà révélés.
Mettant à part les révélations faites dans les temps primitifs, par exemple les mystères de notre foi, j'entends parler ici des autres révélations où il est facile au démon d'insinuer ses illusions. Comme ce genre de révélations se présente d'ordinaire sous la forme de paroles, de figures, de symboles, etc., l'esprit de mensonge sait le contrefaire à merveille. Du reste un Ange du ciel vînt-il lui-même nous enseigner sur notre foi une doctrine nouvelle, ou ditférente de celle qui existe, qu'elle s'appliquât à la première ou à la seconde catégorie de ces révélations, nous ne devrions jamais y donner notre consentement. Telle est la pensée de saint Paul : Quand nous vous annoncerions nous-même, ou quand un Ange du ciel vous annoncerait un Evangile différent de celui que nous vous avons annoncé ^ qu'il sait anathhne(\).
L'âme doit donc s'appliquer à n'accueillir aucune nouveauté en matière de foi; c'est d'ailleurs un principe de conduite fort important, pour quiconque veut se précautionner contre les varia-
(1) Sed licet nos, aut Angélus de oœlo evangelizet vobis praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Gai.» 1,8.
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tions qui pourraient altérer les croyances et entacher la pureté de la foi. Il faut bien plutôt aveugler son entendement, et s'attacher avec simplicité à la doctrine de l'Eglise et à la foi, qui nous vient de ce que nousavons entendu (1), dit l'Apôtre des Gentils. En effet le démon, pourséduire l'âme, essaie de gagner sa confiance en l'attirant d'abord par des vérités, et par des choses vraisemblables. Ainsi fait l'ouvrier qui perce le cuir avec l'alêne, afin d'introduire sans peine le fil qui n'aurait pu pénétrer, s'il n'avait été guidé par cet instrument.
Fussiez- vous assuré de ne pas courir le danger de tomber dans l'illusion, il est toujours préférable de ne pas désirer la claire intelligence des choses, afin de conserver dans sa pureté et dans son intégrité le mérite de la foi, et de parvenir à travers les ombres de cette nuit de l'intellect, à la lumière splendide de l'union divine. 11 est de la plus haute importance de s'attacher, les yeux fermés, aux prophéties antiques, sans tenir compte des révélations nouvelles. L'Apôtre saint Pierre n'avait aucun doute sur la certitude de la vision du Thabor, où la gloire du Fils de Dieu s'était manifestée à lui ; il ajoute néanmoins, dans
(l) Ergo fides es auditu. Kom., X, 17. £ JEAN DK LA CROIX. — T. II. 10**
sa seconde épître, ces paroles remarquables : ]Sous avons les oracles des prophètes donl le témoin gnage est plus certain, vous faites bien de vous y arrêter (\), S'il est vrai, pour les raisons déjàénumérées, qu'on ne doit pas prêter une attention curieuse aux nouvelles révélations, dont la foi serait l'objet, combien plus sera-t-il nécessaire de ne pas donner notre adhésion à celles qui s'en écarteraient ! Le démon y prend une large part, et couvre ses révélations d'une apparence de vérité pour leur obtenir créance ; il les grave si profondément dans les sens et dans l'imagination, que la personne qui les reçoit ne doute pas de leur accomplissement. Si elle n'a pas une véritable humilité, loin de les repousser, elie s'y attachera tellement que je regarde comme impossible qu'elle échappe aux pièges de l'illusion. A grand'peine pourra-t-on ensuite la faire changer d'opinion, et redresser son erreur. En conséquence, l'âme pure et simple, prudente et défiante d'ellemême, doit s'éloigner absolument des révélations et des visions, d'autant que, pour tendre à la divine union, il n'est pas utile de les vouloir, mais bien au contraire de ne pas les vouloir. Salomon
(1) Habemus firmiorem propheticum sermonem cui benefacitis attendentes, II S. Pétr., l, 19.
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nous avait déjà donné cette leçon pratique : Qu' est-il nécessaire à l'homme de recherche?' ce qui est au-dessus de lui (1") ? c'est-à-dire: pour être parfait l'homme n'a nul besoin d'aspirer aux choses extraordinaires, par des voies surnaturelles qui sont supérieures à sa capacité.
Ayant déjà répondu aux objections qui pourraient être faites sur ce sujet, dans les chapitres XIX et XX de ce livre, j'y renvoie le lecteur. Je termine donc cet aperçu sur les révélations, en répétant qu'il faut s'en tenir à l'écart avec prudence, si l'âme veut avancer, pure et exempte d'erreur, au travers de la nuit de la foi jusqu'à l'union divine.
(1) Quid necessa est homiai majora se tiu^eriire ' Eccl., vu, I,
CHAPITRE XXVIII
Des paroles intérieures qui peuvent se faire entendre surnaturellement à l'esprit. — Combien il y en a de sortes.
Le lecteur sage devra se rappeler constamment l'intention et la fin que je me propose en écrivant ce livre : c'est de mettre l'âme à l'abri de toutes les illusions et de toutes les inquiétudes qui traversent la voie des connaissances naturelles et surnaturelles, et de la conduire par la pureté de la foi jusqu'à l'union divine. Alors il comprendra pourquoi je ne me suis pas étendu davantage sur le sujet des connaissances de l'âme, et la raison pour laquelle je ne suis pas descendu dans tous les détails que semblait demander l'in telligence de cette doctrine. 11 y aurait eu matière abondante à développer les genres et les différences de chacune des connaissances prophétiques, comme de toutes les autres ; mais c'eût été entreprendre une tâche interminable. Il me semble, d'ailleurs, avoir exposé en substance la doctrine à suivre, et les précautions nécessaires à
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prendre pour que, dans toutes les circonstances extérieures ou intérieures, l'âme sache se gouverner avec prudence, et de manière à ne pas entraver sa marche ascendante vers les sommets de la montagne.
Je suivrai la même ligne de conduite à l'égard de la troisième sorte de connaissances, que nous avons nommées paroles intérieures surnaturelles, et qui ont coutume de se produire sans l'aide d'aucun sens corporel. Elles sont nombreuses et variées; je crois cependant qu'on peut les réduire à trois catégories : celle des paroles successives, celle des paroles formelles et celle des paroles substantielles.
J'appelle paroles successives certains raisonnements, certaines propositions que l'esprit forme en lui-même dans le recueillement. Je nomme formelles des paroles distinctes et précises que l'esprit ne produit pas de lui-même, mais qu'il entend comme d'une tierce personne, quand il est recueilli ou non. Enfin les paroles substantielles sont celles qui s'impriment formellement dans l'esprit, recueilli ou non, et qui produisent dans l'intime de l'âme la substance et la -vertu de ce qu'elles signifient.
Nous allons traiter successivement chacune de ces paroles.
CHAPITRE XXiTv
De la première sorte de paroles que l'esprit forme en lui-même dans le recueillement. — Quelle est leur cause ? — Leurs avantages et leurs inconvénients.
Les paroles successives ne se présentent jamais à l'esprit, sans qu'il soit recueilli et profondément absorbé dans quelques considérations. Alors, sur cette matière qui le captive, il établit des principes, tire des conséquences très appropriées à son sujet, et raisonne avec tant de facilité et de précision sur des choses qu'il ignorait auparavant, qu'il croit n'être pas l'auteur de ces conceptions. Se reconnaissant incapable de les produire, il lui semble qu'une autre personne lui parle intérieurement, lui répond , ou l'instruit. Cela peut, à la vérité, n'être pas sans motifs bien fondés qu'il pense ainsi, puisqu'il raisonne et se répond à lui-même, comme le feraient deux personnes qui s'entretiendraient ensemble. En effet, l'esprit humain semble s'adresser un dialogue à lui-même , et c'est le Saint-Esprit qui l'aide très souvent à former, à produire ces conceptions, ces paroles
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Bt ces raisonnements. L'entendement concentré dans la vérité qui l'occupe, est uni à l'Esprit-Saint; cette vérité est donc comme le trait d'union entre l'Esprit de Dieu et la première faculté de l'âme. Alors, avec l'assistance de ce Docteur infaillible, qui lui distribue à mesure sa lumière, elle déduit successivement d'autres vérités qui découlent de la première. C'est là un des modes d'enseignement dont se sert l'Esprit-Saint pour instruire les âmes. Ainsi éclairée par ce Maître divin, l'intelligence s'empare de ces vérités, et les formule simultanément au moyen des paroles intérieures.
Le passage suivant de la Genèse trouve ici une juste application : La voix est certainement de Jac oh y mais les mains sontcfEsail (1). Danser cas, l'âme pourra difficilement se persuader que les paroles qui lui sont adressées, ne vienne a t pas d'une source étrangère, car elle ignore avec quelle facilité l'entendement peut formuler de lui-même des paroles, sur les conceptions et les vérités dont une autre personne est le principe.
Il est vrai que dans cette lumière de l'Esprit- Saint communiquée à l'entendement, il n'y a en soi matière à aucune illusion ; mais il peut y en
(1) Vox quidem, vox Jacob est,sed manus, manus sunt Esaii Gen., XXYII, 22.
avoir, et il s'en rencontre très souvent, dansles paroles et dans les conclusions que l'entendement forme sur ces données. Cette lumière d'en haut est tellement spirituelle et dégagée des ombres d'ici-bas que, par le fait même, l'entendement a de la peine à la bien saisir, et en conséquence, si les déductions qu'il en tire ont parfois l'apparence du vrai, d'autres fois elles sont fausses et défectueuses. Au début il suivait uniquement la vérité ; mais bientôt il y a mis du sien et y a mêlé l'habileté, ou pour mieux dire la grossièreté de ses petites conceptions ; alors il lui est devenu facile de modifier les choses, selon les dispositions de sa propre inclination ; et tout cela se passe comme si c'était une autre personne qui parlât.
J'ai connu une personne qui était sujette à former ces paroles successives ; dans le nombre il y en avait de très véritables et de très substantielles sur l'adorable Sacrement de l'autel, mais elle y mêlait d'autres fort erronées. Ce qui se passe de notre temps est vraiment bien étrange. Une âme possède-t-elle pour quatre deniers de considération, vient-elle à être favorisée dans le recueillement de quelques-unes de ces paroles int(ÎTieures, elle baptise aussitôt le tout comme venant de Dieu, et convaincue qu'il en est ainsi,
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elle affirme que Dieu lui a dit ceci, que Dieu lui a répondu cela. Or moi, je vous assure qu'il n'en est rien ; c'est elle-même qui le plus souvent s'adresse ces paroles.
L'estime et l'atFection de ces faveurs aveug-lent ces personnes, au point qu'en se répondant à elles-mêmes, elles croient entendre Dieu leur répondre et leur parler. Si elles ne mettent un frein solide à leurs désirs, et si celui qui les gouverne ne leur interdit ces discours intérieurs, elles s'exposent à tomber en mille extravagances. . C'est chez elles une sorte de babil, où leur âme contracte plutôt l'impureté de l'esprit, qu'elle n'en retire l'humilité et la mortification. Une de leurs idées les plus fausses est de se croire alors du nombre des âmes pri\ilégiées, auxquelles Dieu a parlé, tandis que toutes ces belles conceptions ne signifient presque rien, ou même rien du tout. Ce qui ne produit pas l'humilité, la charité, la mortification, la sainte simplicité et le silence intérieur, je vous demande ce que cela peut être.
J'ajoute que toutes ces connaissances peuvent devenir un obstacle considérable dans la voie de l'union divine. Si l'âme a la faiblesse de les estimer, elle s'éloigne de l'abîme obscur de la foi, par où l'entendement doit se diriger vers
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son terme, appuyé sur un amour vrai, et non sur la multiplicité des raisonnements.
Ici vous me poserez peut-être une question : si c'est l'Esprit de Dieu qui révèle ces vérités, elles ne sauraient être nuisibles : pourquoi donc alors l'entendement est-il obligé de s'en priver ? Voici ma réponse : L'Esprit- Saint éclaire l'intelligence dans la proportion même de son recueillement. Or, cette faculté n'est jamais mieux recueillie que dans les profondeurs de la foi, et sous les divines influences de l'esprit d'amour. Donc plus une âme sera pure, et fidèle à s'avancer dans la perfection d'une foi vive, plus elle possédera la charité infuse de Dieu ; et plus cette vertu sera ardente en elle, plus aussi le Seigneur l'élèvera de clartés en clartés. Sans doute l'intelligence de ces vérités répand dans l'âme une certaine lumière, néanmoins l'illumination de la foi lui est aussi supérieure que l'or pur l'est au plus vil métal, et quant à l'abondance, c'est la mer comparée à une goutte d'eau.
Dans le premier cas, par ces intelligences surnaturelles, l'âme reçoit la science d'une, de deux ou trois vérités; et dans le second, la foi lui communique d'une manière générale et secrète la Sagesse de Dieu, qui est son propre Fils, par une connaissance simple et
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universelle. Vous me direz encore : toutes ces communications sont bonnes^ et l'une n'empêche pas l'autre. Je vous réponds que l'une entrave beaucoup l'autre, si vous en faites état. Agir ainsi c'est se laisser captiver par des choses partielles et de peu de prix : préoccupation suffisante pour empêcher les communications qui doivent se faire dans l'abîme de la foi. Là, dans l'obscurité et dans le secret, Dieu se plaît à instruire l'âme surnaturellement, et à son insuil la fait grandir en grâces et en vertus.
L'avantage de ces lumières successives ne consiste pas dans l'attention expresse que l'entendement leur donne ; ce serait plutôt la manière d'en perdre le fruit, selon la parole du Sage au livre du Cantique des Cantiques : Détournez vos yeux de moi, car ce sont eux qui m' ont fait m'envoler{l), c'est-à-dire, m'éloigner devons, et m'élever sur des cimes où vous ne pouvez atteindre. C'est par l'amour qu'on participe aux dons surnaturels; aussi l'application principale de l'âme doit-elle être de concentrer la force de son amour et de sa volonté en Dieu, simplement et purement, sans compter sur les efforts de l'entende^-
fl) Averte oculos taos a me, quiîi ipsi me avolare fecerunt. Cant., VI, 4,
ment. Cette conduite lui attirera en plus grande abondance les faveurs célestes. Au contraire, si dans ces communications passives et surnaturelles, l'intelligence ou les autres puissances veulent faire intervenir activement leur capacité, leur action grossière et imparfaite, qui ne peut atteindre à ces hauteurs, ne pourra manquer d'altérer ces connaissances. Dès lors l'âme s'exposera au danger de s'égarer, en suivant les conceptions de son sens propre, où il n'y aura rien de surnaturel, mais où tout sera grossier et abject. Il est des esprits si vifs, si pénétrants, qu'à peine recueillis dans la considération d'une vérité, ils discourent avec une extrême facilité, expriment leurs pensées en paroles intérieures, et dans des raisonnements très animés qu'ils attribuent à Dieu. Ces discours sont tout simplement l'ouvrage de l'entendement qui, dégagé de l'opération des sens et à la faveur de la lumière naturelle, peut produire ce résultat et de plus grands encore, sans aucun secours surnaturel. Bon nombre de personnes se persuadent ainsi à tort avoir atteint un degré d'oraison très sublime, et jouir d'admirables communications divines ; elles s'empressent d'écrire leurs impressions ou les font écrire. Mais, en résumé, il n'y a là aucune sub-< stance de vertu solide, tout cela ne signifie abso-
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lument rien, et n'aboutit qu'à entretenir leur orgueil. Que ces âmes présomptueuses s'appliquent exclusivement à affermir leur volonté dans un amour humble et généreux, dans la pratique solide des bonnes œuvres et de la mortification, par l'imitation de la vie souffrante et crucifiée du Fils de Dieu. C'est par là, et non par la multiplicité des discours intérieurs, que l'on acquiert tous les biens spirituels.
Le démon prend souvent une large part aux paroles intérieures successives, surtout chez les âmes qui y sont affectionnées. Au moment où elles commencent à se recueillir, il leur fournit habituellement de nombreux sujets de digressions, et leur suggère des pensées et des paroles qui ont l'apparence du vrai. Il les précipite ainsi dans l'illusion avec une déplorable facilité. D'ordinaire il se communique à ceux qui ont fait avec lui un pacte tacite ou formel ; il agit de même à l'égard des hérétiques et surtout des hérésiarques, dont il remplit l'esprit de conceptions et de raisonnements très subtils, pleins de faussetés et d'erreurs.
D'après la doctrine de ce chapitre, il reste bien prouvé que les paroles successives procèdent de trois causes : ou du divin Esprit qui meut l'entendement et l'éclairé ; ou de la lumière natu-
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relie dont cette puissance est douée ; ou enfin des insinuations du démon. Dire maintenant à quels signes on reconnaîtra l'origine de ces paroles serait assez difficile, et surtout s'il fallait en donner des preuves certaines. On peut toutefois signaler quelques indices généraux que voici : les paroles et les conceptions produisent-elles simultanément dans l'âme une augmentation d'amour, d'humilité et de respect envers Dieu, c'est la marque infaillible de la présence de l'Esprit-Saint, car ses faveurs sont toujours revêtues de ce caractère.
Lorsque la vivacité et la lumière de l'entendement sont seules en jeu, les paroles intérieures ne produisent point cet effet surnaturel de vertu. Cependant par la connaissance et par la lumière de ces vérités, la volonté peut se porter à un certain amour naturel ; mais aussitôt la méditation achevée, elle reste sèche et aride, sans pour cela être encline au mal ou à la vanité, à moins que le démon ne survienne de nouveau pour la tenter. Or, les paroles dictées par le bon Esprit n'engendrent point la sécheresse ; au contraire, après ces faveurs, la volonté demeure habituellement afiectionnée à Dieu et portée au bien. Néanmoins, par une secrète permission divine, en vue des besoins particuliers de l'âme,
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il peut arriver que la volonté se trouve dans l'aridité, même au milieu des communications célestes. D'autres fois l'âme ne sentira que faiblement ces opérations, ces élans vers la vertu, malgré la source divine d'où émane le don qu'elle a reçu. C'est pourquoi j'afBrme qu'il est souvent difficile d'établir une différence entre les unes et les autres, à raison de la diversité de leurs effets ; nous avons simplement énuméré les plus ordinaires.
Les paroles dont le démon est l'auteur, sont encore plus difficiles à discerner. Si d'ordinaire elles laissent la volonté dans la sécheresse à l'égard de l'amour divin, et portent l'esprit à la vanité, à l'estime et à la complaisance de soimême, plus d'une fois aussi le démon inspire à ces facultés une fausse humilité et une ferveur affective. Mais le tout est basé sur l'amour-propre, et l'âme a besoin d'être fort éclairée dans les voies spirituelles, pour savoir démasquer les ruses de l'ennemi. Satan se déguise ainsi afin de suggérer à l'âme des affections conformes à ses desseins pervers. Il réussit parfaitement à faire répandre des larmes par les sentiments qu'il excite, et en même temps il porte toujours la volonté à faire cas de ces communications intérieures, et à se laisser captiver, non par l'exer-
cice des vertus, mais plutôt par ce qui est l'occasion de perdre celles qu'elle avait déjà acquises.
A l'égard de toutes ces paroles, tenons- nous-en à cette défiance, qui est indispensable pour ne pas s'exposer à l'illusion et à mille inquiétudes. N'attachons nulle importance à ces communications, et aspirons uniquement à diriger vers Dieu toute l'énergie de notre volonté par le parfait accomplissement de sa loi et de ses saints conseils, qui est la sagesse des Saints. Contentons-nous d'accepter, avec foi et simplicité, les mystères et les dogmes proposés par la sainte Église; ces vérités ne suffisent-elles pas pour embraser notre cœur, sans chercher à pénétrer d'autres profondeurs, et à nous livrer à des recherches curieuses, où il serait prodigieux que de nombreux dangers ne se rencontrassent pas ? // n'est pas convenable de chercher à savoir au delà de ce qu'on doit connaître {\), dit saint Paul.
L'explication que nous venons de donner sur cette matière des paroles successives, me paraît devoir suffire.
(1) Non plus sapere quam oportet sapere. Rom., xii, 3.
CHAPITRE XXX
Paroles intérieures qui se produisent formellement dans l'esprit par voie surnaturelle. — Danger qui peut s'y rencontrer. — Précaution nécessaire à prendre pour n'y être pas trompé.
Les paroles formelles constituent le second f^enre de paroles intérieures; elles se produisent surnaturellement dans l'esprit, recueilli ou non, sans l'intervention d'aucun sens. L'esprit ne contribue en rien à leur production, et reconnaît avec évidence qu'elles lui sont adressées par une autre personne ; de là leur vient la dénomination de paroles formelles. Elles différent beaucoup de celles dont nous avons parlé, car, d'un côté, elles se forment sans la coopération de l'esprit, comme il arrive dans les premières ; et de l'autre, contrairement à ce qui est des paroles successives, qui ont toujours pour thème la vérité que l'on considère, elles peuvent arriver en dehors du recueillement, même lorsque la pensée est très éloignée de leur objet.
Les* paroles dont il est question dans ce cha-
pitre, sont plus ou moins distinctes et formelles ; souvent elles consistent en de simples conceptions suggérées à l'esprit, sous forme de réponse, ou autrement. Tantôt elles se bornent à un seul mot, tantôt elles se succèdent comme les précédentes, et transmettent à l'âme une instruction prolongée. L'esprit n'y participe absolument eu rien, et tout se passe en lui comme si une personne parlait à une autre. Le langage de l'Ange à Daniel nous en offre un exemple frappant. Le messager céleste l'iustruisait intérieurement, d'une manière formelle et par des raisonnements successifs, comme le confirme ce passage -.Je suis venu pour vous découvrir toutes choses (1).
Lorsque ces paroles restent à l'état de paroles formelles, elles produisent j)eu d'impression dans l'âme. Elles ne lui sont données que pour l'instruire, ou lui donner une lumière sur tel ou tel point ; or, pour atteindre ce résultat, il n'est pas nécessaire qu'elles aient un effet supérieur à ce but. Dieu en est-il l'auteur, elles ne manquent jamais d'éclairer l'âme sur les enseignements donnés, et de la porter à effectuer promptement ce qui lui est prescrit. Cependant ces paroles n'enlèvent pas toujours la répu-
(1) Ego autem veni ut indicarem tibi, etc. Dan., ix, 23, etc.
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gnance et la difficulté que l'âme éprouve à exécuter ces ordres ; au contraire, par une permission divine, elles l'augmentent parfois afin que l'âme devienne meilleure, plus instruite et en même temps plus humble. Si le Seigneur commande à cette âme des choses propres à lui attirer des honneurs et des dignités, cette répulsion s'accentue davantage ; mais s'agit-il de choses basses et abjectes, le divin Maître lui inspire plus d'empressement et lui donne plus do facilité pour s'y livrer.
A ce sujet, nous lisons dans l'Exode que Moïse, après avoir reçu de Dieu l'ordre de se rendre près de Pharaon, pour délivrer le peuple d'Israël (1 ), ressentit une telle répugnance à obéir, que le Seigneur se vit contraint de renouveler par trois fois le même commandement, et de lui donner des signes évidents de sa volonté. Encore tout cela fut-il insuffisant, jusqu'à ce que le Très-Haut se déterminât à lui donner Aaron pour être son compagnon, et pour partager avec lui l'honneur de cette entreprise.
Le contraire arrive, quand les paroles et les communications viennent de la part du démon. La tactique de l'ennemi du genre humain est de
(1) 8ed veni et mittam te ad Pharaonem ut eiucas populum meum filios Israël de Egypto. Exod., m, 10.
porter aux choses élevées avec promptitude et facilité, et avec dégoût à celles qui sont humbles. Et certes, Dieu a en horreur de voir les âmes aspirer aux dignités ; lors même qu'il leur commande de les accepter, ou les y élève lui-même, il leur défend de s'y porter avec promptitude et avec un désir de prééminence.
Les paroles formelles diffèrent encore des successives, en ce qu'elles sont accompagnées habituellement d'une ardeur dont celles-ci sont dépourvues. Les premières sont plus explicites, et l'entendement y mêle moins de son fonds ; les secondes n'ont pas une influence aussi forte sur l'esprit, et ne lui donnent pas autant d'élan pour obéir. Cependant les paroles successives produisent parfois plus d'effet dans l'âme, à cause de l'intime communication qui existe alors entre l'Esprit de Dieu et l'esprit de l'homme, mais le mode en est très différent. Dans les paroles formelles, l'âme ne met pas en doute si c'est ellemême qui les profère, tant elle a la certitude du contraire, surtout si sa pensée était éloignée du sujet dont on l'entretient. Et même, eût-elle quelque pensée de ce genre, elle comprend avec clarté et évidence que ces paroles ont une autre origine.
Or il en est des paroles formelles comme des
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successives, l'âme ne doit nullement les estimer ; ce serait d'abord détourner l'esprit du moyen légitime et immédiat de l'union divine, c'est-àdire de la foi ; puis ensuite l'exposer à être très facilement séduit par le démon. Souvent c'est à peine si l'on pourra distinguer les paroles dictées par le bon esprit, de celles qui viennent du mauvais. Je l'ai dit, les paroles formelles ont peu d'efficacité , et il est difficile de les reconnaître à leurs fruits ; tandis que celles du démon produisent sur les âmes imparfaites un résultat plus sensible que celles du bon esprit sur les personnes spirituelles. Dans l'une et dans l'autre conjoncture, il faut donc se garder de rien exécuter, avant d'en rendre compte à un confesseur consommé en prudence, ou à une personne docte et discrète. Une fois éclairé sur la ligne de conduite à tenir, on doit se conformer aux conseils que l'on a reçus, avec un abandon et un renoncement absolus.
Si l'on ne rencontrait pas un directeur assez expérimenté dans ces voies, mieux vaudrait n'en faire part à personne, et se contenter alors de prendre ce qu'il y a de substantielet de réel dans ces paroles, avec dégagement et pureté d'intention. On risquerait de tomber entre les mains d'un guide qui, au lieu d'élever l'édifice de la
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perfection, le détruirait. Les âmes ne doivent pas conférer de ces faveurs avec le premier venu ; car, dans une question majeure comme celle-ci, la vérité ou la fausseté d'une direction est de la dernière importance.
Au reste, le point capital est de ne jamais faire, ni accepter de son propre mouvement, ce que ces paroles expriment, sans de mûres réflexions et de sûrs conseils. Il survient en cette matière trop d'étranges et de subtiles tromperies ; et quant à moi, je crois que l'âme disposée à admettre ce genre de communications ne saurait éviter d'y être souvent trompée.
Les chapitres xvii, xviii, xix et xx traitent des illusions et des périls qui se rencontrent en ces choses, et des précautions dont on doit se munir pour les éviter ; je ne m'étendrai donc pas davantage sur ce sujet. Je rappellerai seulement que la doctrine, la meilleure et la plus saine, est de ne tenir aucun compte de ces paroles, malgré leurs excellentes apparences ; mais de se gouverner en tout par les lumières de la droite raison, et par les enseignements quotidiens de la sainte Eglise.
CHAPITRE XXXI
Paroles substantielles qui se forment intérieurement dans l'esprit. — Différence entre celles-ci et les paroles formelles. — Profit qui s'y trouve. — Respect et soumission où l'âme doit se tenir à leur égard.
La troisième sorte de paroles intérieures est, avons-nous dit, celle des paroles substantielles. Comme ces paroles s'impriment très distinctement dans l'âme, elles sont en même temps formelles bien que ces dernières diffèrent, par leurs effets moins vifs et moins profonds, des paroles substantielles. Toute parole substantielle est formelle, mais il ne faut pas en conclure que toute parole formelle soit substantielle. Celles-là seules méritent ce nom, qui impriment véritablement dans l'âme ce qu'elles signifient. Comme si, par exemple, Notre-Seigneur disait expressément à une âme : sois bonne, et qu'aussitôt elle le devînt ; aime-moi, et qu'à l'instant elle possédât et sentît en elle un amour substantiel, c'està-dire un véritable amour de Dieu. Ou encore, si le divin Maître, la voyant en proie à une crainte
excessive, lui adressait cette parole : ne crains pas, et que tout à coup elle se trouvât animée d'un courage magnanime, et d'une paix ineffable.
Laparolede Dieu est pleine de j9wmance(l),nous dit le Sage ; elle opère substantiellement dans l'âme ce qu'elle signifie. Le texte suivant de David confirme cette vérité : Sachez quHl rendra sa voix, une VOIX forte et puissante (2). Le Seigneur lui-même dit un jour à Abraham : Marche devant moi, etsoisparfait (3). A l'heure même, le Père des croyants fut élevé à une haute perfection, et demeura attentif en la présence de son Créateur. Cette puissance éclate encore dans les paroles de Jésus-Christ , dont les Évangéiistes nous disent qu'une seule sufiîsait pour guérir les malades, et ressusciter les morts.
Les paroles substantielles dont le Seigneur favorise certaines âmes, sont d'une si grande valeur et d'une si haute importance qu'elles leur communiquent la vie, la vertu et les dons incomparables de la grâce. Il arrive même qu'une seule de ces paroles apporte à l'âme un bien plus considérable que toutes les œuvres méritoires de sa
(1) Sermo illius potestate plenus est. Eccl., viii, 4.
(2) Ecce dabit voci suas vocem virtutis. Ps. LXVii, 34.
(3) Ambulacuram me et esto perfectus. Gcn., x\u, 1.
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vie. La coopération de l'âme et sa volonté propre n'ont rien à faire ici; qu'elle se tienne humble et résignée, et se borne à donner une libre adhésion à l'action divine. Dans ces faveurs, elle n'a rien à appréhender, rien à repousser, aucun effort à faire pour exécuter ce qu'expriment ces paroles ; car Dieu l'opère en elle et avec elle, tout autrement que par les paroles, formelles et les paroles successives.
Nous venons de le dire, l'état de l'âme est passif et son action personnelle presque nulle ; elle n'a donc pas besoin de les rejeter, puisque leur effet se grave substantiellement en elle, et la comble de richesses surnaturelles. L'illusion n'est pas davantage à craindre, parce que ni l'entendement, ni le démon ne peuvent intervenir ici. Ce malin esprit ne parviendra jamais à produire quoi que ce soit de substantiel dans l'âme, sans son concours, de manière à graver en elle l'effet permanent de sa parole. Cependant, lorsque certaines âmes se donnent à lui, par un pacte volontaire, il réside en maître dans ces cœurs, et peut alors, par des suggestions diaboliques, les porter à des œuvres de la plus noire malice. De semblables âmes lui sont unies par une iniquité volontaire, et deviennent entre ses mains des instruments propres à tous les actes mauvais. Si
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l'expérience nous démontre qu'il obsède même les âmes droites, par de puissantes et fréquentes instigations, avec combien plus de force ne pourra-t-il pas porter au mal les âmes perverses ? Toutefois son action ne saurait jamais être assimilée à celle de l'Esprit-Saint, car il n'y a pas de paroles semblables à celles de Dieu. Toute parole créée est comme un pur néant devant la sienne, et son effet est illusoire en comparaison de celui que produit la voix du Tout-Puissant. C'est pourquoi le Seigneur s'écrie par son prophète Jêrémie : Quelle comparaison y a-t-il entre la paille et le blé ?. . . mes paroles ne sont-elles pas comme du feu... et comme un marteau qui brise la pierre (1) ? Ces paroles substantielles concourent très efficacement à l'union de l'âme avec Dieu ; plus elles sont intérieures, plus elles sont substantielles et profitables à ceux qui les reçoivent. Heureuse l'âme à qui Dieu les adresse ! Parlez, Seigneur, parce que votre serviteur écoute (2).
(1) Quid paleis ad triticum î... Numquid non vcrba mea sunt quasi ignis... et quasi maliens conterens petrara ? Jer,, xxiil^ 28, 29.
(2) Loquere, Domine, quia audit servus tuus. I Reg., Ill, 10.
CHAPITRE XXXII
Connaissances que l'entendement acquiert par voie surnatnrell? au moyen des sentiments intérieurs. — Quelle est leur cause. — Comment l'âme doit se comporter à leur égard, pour ne pas 8'en faire un obstacle dans le sentier de la perfection.
Il nous reste à traiter maintenant du quatrième et dernier genre de connaissances intellectuelles. L'entendement peut les acquérir au moyen des sentiments spirituels, qui se manifestent très souvent d'une manière surnaturelle dans les âmes intérieures; nous les classons parmi les connaissances distinctes de l'entendement.
Ces sentiments spéciaux peuvent être de deux sortes. La première comprend les sentiments qui résident dans la volonté ; la seconde renferme ceux qui, tout en ayant leur siège dans la volonté, sont si intenses, si élevés, si profonds et si secrets, qu'ils ne semblent pas la toucher, mais se produire dans la substance même de lame. Les uns et les autres ont une grande variété dans leurs formes. Les premiers, lorsqu'ils viennent de Dieu, sont très
élevés ; cependant les seconds les surpassent en sublimité, et apportent à l'âme des biens et des avantages signalés. Ni l'âme, ni son directeur, ne peuvent connaître la cause d'où ils procèdent, ouïes œuvres qui ont pu mériter de telles faveurs. En réalité, ces touches divines ne dépendent nullement des actes de l'âme, ni de se# considérations, bien que ces actes constituent d'excellentes dispositions pour les recevoir. Dieu en gratifie qui il veut, et pour des motifs connus de lui seul.
Une personne aura pratiqué une multitude d'œuvres pies, et Dieu ne lui accordera pas néanmoins ces touches secrètes ; une autre, moins zélée dans les exercices de charité, se verra comblée de dons d'un ordre très élevé. Parmi ces attouchements divins, source des sentiments intérieurs, les uns sont bien caractérisés et passent rapidement, d'autres le sont moins et se prolongent davantage. Il importe peu à l'âme d'être appliquée aux choses spirituelles pour mériter de les recevoir; sans doute, on ne peut disconvenir que le recueillement ne soit une meilleure condition pour s'y disposer, toutefois le plus souvent Dieu les donne quand l'âme y pense le moins.
Ces sentiments spirituels, pris dans la signifi-
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cation que nous leur donnons ici, ne font pas partie du domaine de l'entendement, mais de la volonté. Aussi n'ai-je pas l'intention de m'y arrêter en ce moment; je me réserve de le faire lorsque j'aborderai, dans le troisième livre, le sujet de la nuit de la volonté et de la purification de ses affections. Néanmoins, comme d'ordinaire, et je dirai même le plus souvent, ces impressions font rejaillir dans l'entendement une connaissance, une intelligence et une lumière plus saisissante et plus vive, il convient d'en faire mention au moins sous ce rapport.
Or ces sentiments spirituels, qu'ils soient provoqués subitement par une divine touche, ou qu'ils soient durables et successifs, produisent une lumière qui est une science expérimentale de Dieu d'une rare sublimité, et d'une saveur incomparable ; aussi ne saurait-on lui donner aucune dénomination, non plus qu'à la source d'où elle émane. Ces conceptions sont d'une grande variété ; tantôt elles sont plus élevées et plus lumineuses, tantôt elles le sont moins, en proportion précisément delà qualité des touches, et de la force des sentiments d'où elles procèdent.
Il serait superflu de multiplier ici les dévelop- , pements, pour indiquer à l'entendement la direc-
tion qu'il doit suivre au milieu de ces différentes connaissances, s'il veut avancer par le sentier de la foi jusqu'au terme de l'union. Si les sentiments dont nous parlons sont produits dans l'âme, sans un travail effectif de sa part, il en résulte que les connaissances acquises par leur moyen sont également reçues passivement, c'està-dire, en dehors de la coopération de cette partie de l'intellect que les philosophes appellent passible. Aussi, pour ne point faire fausse route, et ne pas mettre obstacle aux avantages dont ces sentiments enrichissent l'âme, le rôle de l'entendement, à leur égard, doit être passif et non actif. Sans prétendre interposer ses forces naturelles, qu'il lui suffise d'incliner la volonté à donner un consentement libre et plein de reconnaissance.
L'inconvénient déjà signalé à propos des paroles successives se retrouve ici. En effet, l'activité propre peut très facilement troubler et détruire ces lumières délicates, cette savoureuse et surnaturelle intelligence, à laquelle l'élément humain ne saurait atteindre, et qu'il ne comprendra pas en agissant, mais en restant passif. En conséquence, il faut se garder de les désirer, de peur d'exciter l'entendement à en produire d'autres, de son propre fonds. Ainsi on fermera la
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porte à une multitude de connaissances fausses que, par l'influence des sens corporels, le démon insinue fort habilement dans l'esprit affectionné aux notions produites par les sentiments dont nous venons déparier. Quand le souverainMaître verra l'âme humble, résignée, anéantie et dépouillée d'elle-même, il lui communiquera ces touches secrètes, passivement et à l'heure de son choix. Son abnégation lui méritera de jouir des avantages que ces connaissances prociirent, avantages incalculables, car ce sont des touches intérieures, préparatoires à l'union divine.
Toute la doctrine de ce livre porte : sur le renoncement absolu deresprit,surla contemplation passive, sur l'oubli de tout le créé, le détachement des formes et des images, et l'abandon aveugle à la conduite de Dieu, par un simple regard dirigé vers la suprême vérité. Or, celle doctrme substantielle ne s'entend pas seulement de l'acte de parfaite contemplation, dont la quiétude sublime et toute surnaturelle serait troublée par les filles de Jérusalem, c'est-à-dire par les bons discours et par les méditations. Cette doctrine, dis-je, s'étend encore aux nàoments fortunés où Notre-Seigneur appelle l'âme à goûter une attention générale, sainte et pleine d'amour: attention, recueillement, dans lesquels l'âme ai-
dée de la grâce peut s'établir elle-même. Qu'elle s'efforce alors de maintenir toujours son esprit dans le calme, sans le fatiguer par le mélange des formes, des conceptions ou des images particulières. Elle pourrait cependant s'en servir d'une manière transitoire, avec douceur et suavité d'amour, dans le dessein de s'embraser de plus en plus du feu de la charité. Mais, hors de ce temps, elle devra s'aider, dans tous ses exercices, du secours des bonnes pensées, et de la méditation, selon la méthode dont elle recueillera plus de dévotion et de profit spirituel. Elle s'appliquera en particulier aux mystères de la vie, de la passion et de la mort de Notre-Seigneur Jésus- Christ, pour conformer ses actions, ses pratiques et toute sa vie à la sienne.
Arrêtons ici ce traité des connaissances surnaturelles de l'entendement, considérées dans leur rapport avec la foi, et comme moyen efficace d'arriver au terme de l'union. Il me semble en avoir dit assez à cet égard, pour qu'en toute circonstance, l'âme puisse trouver dans les développements que nous avons donnés, les règles et les avis nécessaires pour savoir se gouverner avec prudence. Peut-être dira-t-on que tel ou tel état intérieur ne peut entrer en comparaison avec ceux que nous avons décrits. Je crois impossible
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qu'on ne puisse le rattacher à quelqu'une des quatre subdivisions de connaissances sp(','ciales, énumérées dans ce livre. Néanmoins, dans un cas particulier, on trouvera, à mon avis, la solution de toutes les difficultés dans ce qui a été dit pour des circonstances analogues.
Hâtons-nous donc maintenant de passer au troisième livre, où nous traiterons, avec la grâce de Dieu, de la purification spirituelle de la volonté, par rapport à ses affections intérieures : c'est ce que nous appelons ici nuit active. Je prie le sage lecteur de me prêter une attention bienveillante et soutenue. Sans cette condition, toute espèce de doctrine, si élevée et si parfaite soitelle, n'apporte aucun profit et n'obtient pas l'estime qu'elle mérite ; à combien plus forte raison cette disposition de bienveillance est-elle indispensable avec mon style, si défectueux en beaucoup de points.
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