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av^t l'habitude d*agîter avec une évidente satisfaction. Son langage, affrandiî de& entraves de la grammaire de Murray, était émaillé de temps ,à autre de diverses expressions que,' malgré notre désir d'être èxact^ nous sommes feu disposés à transcrire.
Son compagnon, M. Shelby, avait au contraire l'air d'un gentleman ; la tenue et l'ameublement de la maison annonçaient le comfort et même l'opulence. Ainsi que nous l'avons dit, ils étaient engagés dans une chaleureuse discussion.
— Voilà conunent J'arrangerais cette affaire, dit M. Shelby.
— Je ne puis faire des affaires de cette façon, je ne le peux positivement pas, M. Shelby, dit l'autre en élevant un verre de vin entre son œil et la lumière.
— EC pààr^ùoi^ Tom n'est pafe un garçon ordinaire, et il vaut assurément cette somme. Fidèle, honnête, capable, il dirige ma ferme entière et la fait marcher comme une horloge.
— Vous voulez dire honnête autant que peut l'être un nègre, dit Haley, en se vèrsanrun verre d'eau-de-vîe.
— Non ; je dis que réellement Tom est un bon, ferme, sensible et pieux garçon. Il se fit chrétien il y a quatre ans à un camp-meeting *^ ' et je le crois sincère dans sa croyance. Je l'ai éprouvé depuis de toutes manières. Je lui ai confié argent, maison, chevaux, je l'ai laissé aller et venir du» le )^tf, «t je Fai tottiotrs trouvé ^fixm de frtmchSke et de probité.
— Il y a des gens qui ne croient pas qu'il y ait des nègres pieu^, âielby, dit Haley, avec un geste candide ; moi j« le croîs. J'avais un esclave, dans le dernier convoi que je conduisis à la Nouvelle-Orléans; tranquille et doux, et priant avec une ferveur, que ça valait \mmèet(ng que de l'entendre. Il m'a rapporté un joli bénéfice. Je l'avais acheté bon marché d'un homme forcé de le vendre, et j'ai réalisé sur lui six cents dollars. Oui, je considère la religion chez un nègre comme une chose précieuse, quand elle n'est pas frelatée.
— Eh bien ! la piété de Tom est de bon aloi s'il en fût, repartit Shelby. L'automne dernier, je l'envoyai pour mes affaires à- Cincinnati ; il devait me rapporter cinq cents dollars. Tom, lui dis-je, je me fie à vous parce que je pense q^ue
* Le camp-meeting est une réunion religieuse en plein air, oh l'on ^vcoaque quelquefois pendant plndem-s jours. Le simple meeting so tient dans les habitations particulières; c*est une réunion d'amis chez un ami (ce que les premiers chrétiens appelaient une église), dont l'objet est de prier en conmiun, de chanter des psaumes et do g^éâiûer par des lectures et des entretiens sur 4es 8i:gets relj|pleux.
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vond êtes <^étien. Je sais que tous ne voudriez pas me
tromper. Tom revint, ainsi qne je rayais prévu. De mauvais gariièihens lui avaient dît : — Tom, pourquoi n'allez- vous pas faire un tour' au Canada ? — Mon maître s'est fié à moi, répondit Tom, je ne le puis ! Ces détails m'ont été rapportés. H m'est pénible de me séparer de Tom, je dois le dire. Vous devriez le prendre pour solde de notre compte ; et vous le feriez^/Haley, si vous aviez nn peu de conscience.
-*• Certes, j'ai autant de conscience qu'on en peut avoir dans le commerce, juste assez pour prêter serment, dit en plaisantant le trafiquant ; el de plus, je suis disposé à faire lout pour obliger un ami ; mais, vous le savez, l'année est dure, les affaires vont mal.
Le marchand poussa un soupir contemplatif et se versa de nouveau de l'ean-de-vie.
— Eh bien I Haley, yotre dernier mot? dit Shelby, après un pénible silence.
— N'avez-vous pas un petit garçon ou une petite fille que vous pourriez ajouter à Tom ?
— Hum î aucun dont je puisse me défaire, A vrai dire, c'est une dure nécessité qui mé force à vous vendre Tom, Je n'aime pas à me séparer de mes ouvriers.- Voilà le fait.
A ce moment la porte s'ouvrit, et un petit quarteron de quatre à cinq ans entra dans la salle. 11 y avait dans sa personne quelque chose de remarquablement beau et attrayant. Ses dieveux noirs, fins comme de la soie, encadraient de leurs boucles luisantes sa figure arrondie ; ses grands yeux noirs, pleins de feu et de douceur, lançaient de dessous ses longs cils de curieux regards dans l'appartement. Une robe de tartan rouge et jaune, bien faite, faisait ressortir avee avantage l'éclat de sa beauté, et un certain air d'assurance comique, tempéré par la timidité, montrait qu'il avait l'habitude d'être choyé et gâté par son maître.
— Holà ! Jim Cro-i^^ 1 dit M. Shelby, eh sifflant et hiî jetant une grappe de raisins ; ramassez cela I
L'enfant s'élança de toute sa petite force après la proie, pendant que son maître riait.
— Venez iei^ Jim Crow, dit M. Shelby. L'enfant vînt, et le maître frappa sur sa petite tête bouclée et lui prit le menton.
— Mjûntenant, Jim, montrez à ce gentleman comment vous savez danser et chanter.
L'enfant commmcnça d'une voix brillante et olàire une de ces sauvages et grotesques chansons communes parmi les nègt«|^ aocom^agnaQt 6<a\ chaut d'éyolutioim comiques des
LA 0A8B
mitks, des pieds et de tottt le eorpe, parfaitement en i avec la nmèique.
— Bravo l dit Haley, lui jetant le quart^ d'une oraoge. — ^Maintenant, Jim, marcnez connne le vieil oncle Cudjoe,
quand il a-le rhumatisme, lui dit son maître.
A l'instant les membres flexibles de l'enfant prirent l'ap- |
patence de la. difformité et de }a distorsion ; le dos vodté, la face ridée, et le bâton de son maître à la main, il fit letoar de la chambre, toussant et crachant à droite et à gauche comme un vieillard.
Les deux gentlemen riaient aux éclats.
— > Maintenant, Jim, lui dit son maître, faites-nous voit comment le vieux Kobbins conduit le chant des psaumes.
L'enfant allongea d'une façon démesurée sa figure bouffie et se mit à nasiller un psaume avec une imperturbaUe gravité.
— Hourah I bravo ! quel gaillard I dît Hale^. Puis, frap-
Sant tout à coup sur l'épaule de M. Shelby : Ajoutez ce petit rôle, dit-il, et l'affaire est conclue. Voyez, je suis accommodant.
En ce moment la porte, poussée doucement, donna passage à une jeune quarteronne d'environ vingt-cinq ans.
Il ne fallait que porter les yeux de l'enfant à eUe pour reconnaître qu'elle était sa mère. C'étaient le même œil bitm ombragé de longs cils , là même chevelure noire et ondoyante. Une imperceptible rougeur se fit remaix[uer sur sa peau brune lorsqu'elle vit le regard hardi de l'étranger fixé sur elle avec une admiration qu'il ne cherchait pas à dégcdser. Son costume élégant faisait ressortir tous les avantages 4e ses formes admirablement modelées. Sa main très-fine, son pied et sa cheville bien tournés n'échappèrent point au regard exercé du -marchand, habitué k remarquer du premier coup-d'œil les qua,lités d'un article féminin.
— Eh bien 1 Eliza, lui dit son maître, comme elle s'arrêtait et le regardait avec hésitation.
— Je cherchais Harry, monsieur. Et l'enfant s'élança vers elle, lui montrant son butin, qu'il avait recueilli dans le pan de sa robe.
— Eh bien l emmenez-le, dit M. Shelby. Et elle se retira. promptement, emportant l'enfant dans ses bras.
— Par Jupiter ! dit le marchand, se tournant avec admiration vers M. Shelby, voilà un article, pour te coup l Avec cette fille, vous pourrez, quand vous le voudrez, faire votre fortune à Orléans, J'en ai vu, d^s mon temps, payer mille dollars qui n'étaient pas aussi belles.
^ Je là'al pas besoin de faire ,ma fortune avec elle, dit
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Bèoh«me&t M; Shélby; et, oherekant à donner nn «atra conrs à la conversation, il déboucha une nouvelle l)Outeille de vin et demanda à son compagnon œ qu'il en pensait.
•*- Excellent, monsieur, de première qualité, dit le marchand; puis, se tournant vers Shelby et lui frappant fami- Ùëi^ment sur Tépaule, il ajouta :
— ! Voyons, combien voidez-vous de cette fille? Que dois-je vous en offrir ? Quel es4 votre prix ?
— Monsieur Haley, ^e n'est pas à vendre, répondit Shelby ; ma femme ne s'en sépaferait pas pour son poids d'or.
— Bah I bah ! les femmes disent toujousa eelâ^ parce qu'elles ne savent pas calculer. Montresï-leur combien de montres, de plumes, de bijoux on peut acheter avec son pesant d'or, elles changeront d'avis, je vous assure.
— Je vous le répète, Haley, ne parlOD« plus de cela. J'ai dit non, c'est non, dit Shelby d'un ton décidé.
-»yous me céderez au moins l'eufant, alors? Vous avouerez que je vous en offre un joH prix.
— Qu'avez-vous besoin de cet enfant ? dit Shelby,
— J'ai un ami qui, cette année, se livre à ce genre d'af- Êûres. n veut acheter de jolis enfans pour les revendre. Ce sont des articles de fantaisie qu'il cède aux riches à un prix fort élevé, pour servh: de laquai», ouvrir les portes, attendre. et accompagner leurs maîtres. Bs se paient fort cher, et ce petit diable si comique et si habile musicien eet justement l'article qu'il nous faut.
— Je préférerais ne pas le vendre, dît M. Shdby d'un air pensif. Je suis humain, monsieur, et il me répugne d'enlever un enfant à sa mère.
^ — Vraiment? Ouij je comprends parfaitement. H est parfois fort désagréable d'avoir affaire aux femmes ; je hais leurs eriailleriee'; elles sont fort désagréables ; maie, par ma manière de, traiter les affaires, je les évite généralement, SHmsienr. Éloignez la fiUe pour im jour, une semaine, et la <iM»e se fait tranquillement ; tout est âni ^ son retour. Itee femme n'a qu'à Itû donner q^uelques pendans d'oreilles, mie robe neuve ou d'autres colifichets pour la consoler.
— Je crois qu'elle n'y réussirait pas.
'.'—Eh ! mon Dieu, ces créatures-là ne ressemblent pas ftiix blapcs, vous le savez. ËUes prennent assez bien la chose, pourvu qu'elle leur soit adroitement présentée. — Pois, prenant un air candide et confidentiel : — On prétend, ditHaley, que ce genre de trafic endurcit le cœur ; je ne tnmve pas cela, moi. Le fait «est que je n'ai jamais pu m'y pendre comme certains trafiquans. J'en ai vu qui arr<a- ,a:irïaâttit nu enfant des bras de sa mèxe et le mettaient en
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vente, pendant an*ea3d.iOKiMtoOnune une foUô. TtètHnanvi^Pf tactique, qui endonunago Varticle et le rend qvelqi^lbîstout à fait impropre au eervice*. J^ai connu autrefois .à la. Kouvell&-Orléans une fort lieUe allé qui a été entièrement perdue par ce traitement. L'homme, qui Tachetait ne youlait pas de son enfant, et c'était une r]ade gaillapde quanîl le Bang lui montait à la tête, Ëjlle prit son enfant dan» ses bras, poussa des cris et devint terriUe, Je ne puis m'empêcber Q& frissoimer- quand j'y pense. ()nand on eut enlevé Tenfant et eo&rmé la mère, elle devint foUe et mourut en une semaine.. Jolie affaire, monsieur l Mille dollars perdus, et cela £aute de ménagemens \ U vaut ni^eux. faire les choses avec humanité ; j'en ai fait VexpéneDcai . -
Le marchand se renversa sur sa chaise, se croisa les l^ras avec ua air de vertueuse assurance, se considérant apparemment comme un second Wilberforce* . Jjb sujet paraissait intéresser profondément notre homme, car, pendant que M. Shelby pelait une orange, Haley reprit, avec une certaine modestie, et com^ie pressé par la force de la vérité ;
-r- Il n'est pas convenable de faire son propre éloge, mais Je dis ceci parce que c'est la vérité. Je suis reconnu pour amener- les plus beaux troupeaux de nègres que l'on voie ici, du moins on me Ta dit. Je l'ai fait non pas une fois, mais cent fois, toujours ezl bon état, gras et bien portans, et j'en perds aussi peu que qui que ce soît dans ce genre de ciommerce. Je dois eela à la manière dont ie m'y prends, monsieur, et l'humanité, je peux le dire, est la base de mon système.'
M. Shelby, ne saôhant trop que répondre, dit i
— En vérité I
— Eh bien ! monsieur, on s*est moqué de mes idées, on m'a tourné en rjdicule. Mes idée^ ne scsnt ni popiilaireB ni communes, mais j'y tiensi J'y suis attaché, et elles m*ont procuré de beaux bénéfices. Oui, monsieur, elles ont bien payé leur passage, puis-je dire. •'— Et il se mit à rire de sa plaisanterie.
Il y avait quelque chose de si piquant, de si original dans cette âucubration humanitaire, que M. Shelby ne put s'empêcher de rire en compagnie de son interloouteur. Peutêtre rirez-vous aussi, ami lecteur; mais vous savez que do nos jours l'humanité prend souvent d'étranges formes, et qu'il n'y a guère de choses que ne dise et fasse un philanâirope. . - .1
Le rire de M. Shelby encouragea notre marchand à continuer.
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■ ^ Ces* étratïge, dtt-a, Je rfid Jamais pu fourni oh oho* 8e»-là dans la tête des gens. J'avais nn associé dans le pay ^ des Nat«he2, Tom Loker. C'était nn habile garçon, mais Vi^ rttà diable pot» les nègres, — par principe, voyez-vous, ca' jamais weillenr garçon ne miûigea de pain. C'était son système, inonsienr. Je loi disais : Lorsque vos fille» se plaignent et crient, pourquoi les rouer de coups? Ce n'est pas bien» c'est même ridicule. Leurs cris ne fon.t pas de mai ? c'est 1» nature qui s'échappe ; et,* si la nat«Lre ne prend pas une voie, elle en suivra une autre. D'ailleurs, Tom, cela gâte vos filles ; elles tombent tnàlades, et quelquefois elles ddviannent laides, surtout les jaunes, et c'est le diaUe alors ponr ks tirer de cet état. Pourquoi ne pas user de dspaceur? Croyez-moi, cher Tom, \m peu d'humiuiité par oLpar là voua rapportera plus que vos menaces et vos coups. Mais il ne voulut rien entento, et il m'en gâtait tant, que je fus obligé de rompre avec lui, bien que ce fût un excellent compagnon et fort habile en affaires. ' ■. .
— Et trouvez-vous votre manière d'a§^ meaienre que celle de Tom ?
— Oui, mbnâîcur, je puîà le dire. J'agis avec tontes les précautions possibles dans ces opérations désagréables. Je prends les enfans hors de la vûé de leurs Aères, lorsqu'elles ne s'y attendent pas. L'affaire faite, et lorsqu'il n'y a plus de remède, elles en pieiinent fadlemeût leur parti. I.es noits. vous le savez, ne sont pas combe les blanîfts, qui conservent tpnjours l'espoir de revoir leurs femmes, leurs enfans, leurs frères ; ils savent bien quej le matché conclu, fis n'ont pltiA rien à attendre. Avec eux la chose devient facile.
— Je crains fort que les miens ne prennent aussi bien la chose.
— C'est très-possible. Vous autres du Kentucky, vous gâtez vos noirs. Vos intentions sont excellentes, mais c'est dé 1*} bienveillance mal entendue. tJn nègre, voyez-vous, est destiné à rouler le monde, à être vendu à Tom, à Dick, à Dieu sait <jui. C'est cruel de l'élever trop bien, de développer .ses sentimens, ses espérances, car il ressentira plus vivement par la suite les mauvais traîtemens. Vos nègres, j'ose le dire, feraient triste figure oh d'autres chanteraient et riraient comme des possédés. Chacun naturellement est porté à faire son éloge, et ^e crois, monsieur Shelby, que je traite les nègres mieux qu'ils ne le mériteht, <■
— C'est une heureuse chose que la satisfaction de soi • même, dit M. Shelbv en haussant les épaulea avec un sentiment de contrariété peu dégoisé.
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•—Eh bien ! dit Haley, après un court nle&oe, que ditesvous ?
— J'examinerai la choae, et j'en parJkerai à ma^emme, dit M. Shelbj. Néanmoins, Halej, si vons ayez à oœnr da mener à bien cette affaire, je vous engage à ne pas Tébraiter. Si vos projets parvenaient à la connaissanoe des misas, ce ne serait pas chose facile que dlenunener Tun d'eux, j« vous l'assure.
— Certainement, ie ferai mon profit de la recommandation ; mais le temps me presse, et il me tarde de connaître votre détermination et sur quoi je dois compter, dit-il en se levant et en mettant son pardessus.
— ^Bien, revenez ce soir entre six et sept heures, vous aurez ma réponse, dit M. Shelby; et le mardiand salua et sortit.
— Que j'aurais voulu pouvoir le jeter en bas de l'escalier, dit M. Shelby après que la porte fût refermée. Quelle impudence! mais il connaît l'avantage qu'il a sur moi. Si quelqu'un m'eût dit jamais que je vendrais Tom à ces misérables trafiquons du Sud, je lui aurais répondu : « Votre serviteur est-il un cnien, que vous le supposiez capable d'une chose pareille? » Et il faut que j'en arrive là, je le vois ; et je vendrai aussi l'enfant d'Êliza ! J'aurai làrdessus maûle à partir avec ma femme, et ravec Tom aussi. Et tout cela parce que je suis endetté ! Le coquin connaît ses avantages et il en use.
L'Etat du Kentucky est peut-être celui où la condition de 'l'esclave, est la plus douce. Les travaux de l'agriculture, s'accemplissant avec régularité, sous une température égale, n'exigent pas ces travaux pressés que nécessite l'inconstante température des districts du Sud, et rendent la tâche des nègres plus supportable et plus douce. I>e maître, se contentant d'un profit régulier, n'est pas poussé à la dureté par r appât d'un gain rapide, qui l'emporte toujours dans le cœur humain lorsqu'il est mis en balance avec l'intérêt de créatures malheureuses et dénuées de protection.
Quiconque, visitant, quelques plantations de ce district, est témoin de la bienveillante indulgence de certains maîtres et maîtresses, de l'affectueuse loyauté de quelques esclaves, est tent^ de rêver aux poétiques légendes des institutions patriarchales. Mais sur ces scènes plane une ombre terrible i l'ombre de la Zot. Aussi longtemps que la loi considérera un être ayant un cœur et des affections comme une chose ap-
Î>artenant kun maître — tant que la ruine, le malheur, 'imprudence, la mort d'un maître affectueux pourront à tout instant changer une existence de douce protection et d'affable indolgence en une vie de misère et de fatigua —
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n ne fattt lieiî attendre de bon ni de bien de radmîmstrfttion la mienx réglée de l'esdavage.
M* 8fÉll:^ était nn excellent homme, bienveillant, affable, di^osé èk Vindolgence ponr ses servitenrs, et n'oubliant ja-_ mais ce qui pouvait contribuer au bien-être physique des nègres de sa plantation. Il avait néanmoins fait avec impmdeoee d'importantes snécolations, s'était endetté fortement, et une grande partie de ses billets se trouvait entre les mains d'H^ey. Oeoi nous donne la olef de la conversation précé« dente.
Or, îl était arrivé qa*£liza, en approcnant de la porte, avait saisi juste assez de la conversation pour savoir de quoi il s'agissait.
£n sortant eUe se fût volontiers arrêtée à la porte pour écouter ; mais à ce moment même sa maîtresse l'ayant appelée, eÛe^avait été forcée de s'éloigner.
Elle crut néanmoins avoir compris qu'il s'agissait de son enfant. Pouvait'^lle se méprend ? Son cœur se serra, et involontairement elle étreignit si fort le petit Harry, qu'il la regarda avec ^tonnement.
— £Uza, ma fille, qu'avest-vous donc aujourd'hui ? kii dit sa maîtresse, voyant qu'elle renversait le pot à l'eau, la table à ouvrage, et lui offrait une longue robe de nuit au lieu de 1 a robe de soie qu'elle lui avait demandée.
Ëliza tressadlit. — Oh ! madame I dit-elle en levant les yeux; et fondant en larmes, elle s'affaissa sur une chaise et se mit àsanglotter.
— ^Eliza, mon enfant, qu'est-ce qui vous chagrine ? répéta sa maîtresse.
— Oh ! madame l II y a là, dans la salle à manger, un marchand qui cause avec notre maître.
— Ehbien ! folle enfant, quand cela serait?
— Ohl madame l c4yez-vons que mon maître voulût vendre mon petit Harry V Et la pauvre femme continua de
iser des sanglots convulsifs.
• Le vendre ? non, folle enfant. Vous savez que votre îltre ne fait point d'affaires avec ces tra&quans du Sud, et n*a pas l'habitude de vendre ses serviteurs aussi longtemps
Sl'îIs se conduisent bien. Qui voulez-vous qui achète votre arry? Pensez-vous que tout le monde en raffolle comme vous, petite extravagante ? allons, reprenez votre g^lté et agrafez ma robe. Bien, arrangez mes cheveux,^ faites- moi cette jolie tresse que vous avez apprise l'autre jour, et désormais n'écoutez plxis aux portes.
-~;M.^, nialtresse^ vous ne voudriez jamais donner votre coB8Q&lement&.f à...
— Qdelle abmâité! Asdtirémôtit, ja&naiâ je iieleâbim€H rais. Pourquoi parler ainsi ? J'aimeraisi autant irûvr vendre un de mes propres etifans. Mais réellement," EUza,|rbiis devenez trop fière de ce petit garnement. Un homme' nô peut mettre le nez à la porte que vous ne pensiez qu'il vient pour racheter.
Rassurée par ce ton (confiant, Eliza procéda adroitetaent et rapidement à la toilette de sa msîtressei en riant ellemême de ses propres craintes.
Madame Shelhy était une femme d'une haute ^stiiïiitîon d'esprit et de cœur. A la magnanimité naturelle, à la générosité d'âme qu'on rencontre souvent chez les femmes du Kentucky, elle joignait des sentîmens de religion, dés
Srincipts moraux qu'elle mêtt«dt en pratique avec bcauéôup 'énergie et d'habileté. Son mari, qui ne se piquait pas dé sentimens religieux, respectait la fermeté des siens et subissait peut-être lin peuTiniluence de son opinion. 11 est certain qu'il lui laissait carte blanche dans tous ses bienveillans efforts pour le bien-être, l'instruction, l'amélioration morale de se» esclaves, bien qu'il n'y prît lui-^ême aucune part active. -Sans ajouter entière confiance à l'efficacité des bonnes œuvres des saints, il paraissait du moins croire que sa femme avait assez de piété et de bienfaisance pour deux, si bien qu'il nourrissait un vague espoir d'arriver au ciel par la surabondance des vertus de sa compagne, vertus auxquelles il n'avait aucune prétention personnelle.
La nécessité de parler à sa femme des arrangcmens pityjetés aveô le marchand était pour son esprit un lourd fardeau. Il prévoyait les difficultés et les objections qu'il ne manquerait pas de rencontrer.
Madame Shelby, ignorant les embarras de son mari, et conu^santla bonté de son cœur, avait été tout à fait sincère wns la manière dont elle avtk accueilli les soupçous d'Eliza. Aussi ne pensait-elle plus à cetfc affaire, absorbée qu'elle était dans les préparatifs d'ime visite qu'elle deVàlt rendre le soir même. '' - .
CHAPITRE n
Dès son enfance, Eliza av^t été élevée par sa maîtresse en iavorite et en enfant gâtée. Quiconque a parcouru les ^ats du Sud doit avoir remarqué l'ur dd distwtk>&} la dou-
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oeilT dhlangâgô dt des mamëres qui sembletit former râpanage des femmes quarteroimes et mulâtresses.^ Ces grâces natuTelIps chez les quarteronnes sont presque toujours unies à une beauté éblouissante, à un e?: teneur agréable et attrayant.. Nous n'avons point fait d'Eliza un portrait de fantaisie.* Nous l'avons esquissée de souvenir, telle que nous la vîmes il y a quelques années au Kentucky. Sous les soins viçilans de sa maîtresse, Eliza avait atteint la maturité sans éprouver les tentations qui font de la beauté un si fatal héritage pour une esclave. Elle fat mariée à un jeune mulâtre beau et plein de talent du nom de Georges Harris, esclave sur une plantation voisine. Son maître l'envoyait travailler à la journée à une usine des environs, où son adresse et son habileté ne tardèrent pas ^^ le placer au premier rangiPe plus, on lui devait une machine ànettoj'-er le chanvre qui, vu l'éducation de l'inventeur et sa position, dénotait plus de génie mécanique qu'U n'en avait fallu ivWhitney pour Tinventioii du cottonr-g%n.
Doué d'un ej^térieur avantageux, de manières aimables, Georges ét^t le favori de l'établissement. Miois comme, aux ^euxdelaloi, ce jeune homme n'était, pas uii homme, mais une chose f ses brillantes qualités étaient soumises au contrôle d'un maître vulgaire, tyrannique, aux idées étroites. Ce gentleman, au premier bruit de l'invention de Georges, avait enfourché son cheval et s'était dirigé vers la inanuiacture pour apprécier le travail de son intelligente propriété. H fut reçu avec enthousiasme par le maître^ de l'établisse ' ment, qui le félicita de posséder un si précieux esclave.
On lui fait visiter la manufacture. Georges," avec une satîsfactàon évidente, lui donne la description de sa machine, A la vue de ce jeune homme d'une tournure si belle et si virile, enl'entendan^ s'exprimer avec tant de facilité et d'assurance, le maître resseï* un pénible sentiment de , son infériorité. Qu'a doïic à faire son esclave de courir le monde, îjwentant des macliines et faisant belle figure parmi les gentlemen? On y mettra bon ordre. Quand il aura en main la pioche ou la bêche, on verra ce que deviendront ses belles manières. Aussi, le maître de l'établissement et ses ouvriers ne furent pas peu surpris lorsqu'il réclama les gages de Georges et annonça son intention de l'emmener.
— Mais, monsieur Harris, lui dit le manufacturier, cette résolution n'est-elle pas bien prompte ?
— Eh bien ! quand cela serait ? Cet homme n'est-îl pas le «M*e» ?
r- Hou» s^rîQSft tout di&poséà, rnox^eieur, à augmenter ae» gag»..
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— Inuljle, m(m«etir ; je ne loue mes travaille^]» que quand eeila me platt.
— Mais, moufiieur, il me semble parfaitement proswe à ce genre de travail.
— C'est possible 5 cependant il n*a jamais mpntré beaucoup d'aptitude ponr ce qne je lui ai fait faire. . ^
— Mais songe? donc qu'il a inventé cette machine, dit maladroitement nud^s ouvriers présens» . .
— Oui,, une . machine pour épargner le travail, n'est-ce pas? 11 est bien capable d'inventer cela- Les nè^es ne sont propres qu'à cela. Et à quoi bon ? Chacun d'eux n'est-il pas une machine ? Non, il me suivra l
Georgeb fut atterré en entendant cet arrêt soudain, au« quel il savait qu'il était impossible de résister. Il croisa les bras, se mordit les lèvres,, mais un volcan de haine bouil* lonnait dans son sein, le feu courait dans ses veines. Haletant, l'œU en feu, il allait donner un libre cours à son indignation, si le bon manuifactoner, lui frappant doucement sur le bras, ne lui eût dit à voix basse :
— Cédez, Georges, partez avec lui ; nous tâcherons de vous tirer de là.
Lé tyran avait remarqué le chuchottement et en avait compris le sens. Aussi s affermit-U dans sa détermination d'exercer jusqu'au bout son pouvoir sur sa victime, ^
Georges fut emmené et soumis aux plus humilians travaux de la ferme. Il avait eu la force de réprimer toute parole d'insubordination, mais son œil étincelant, son &ont assombri parlaient assez haut et disaient clairement que eet homme ne pouvait devenir une chose.
C'était dans l'heureuse période de sa résidence à la manufacture que George^ avait vu et épousé sa femme. Alors, jouissant de l'entière confiance de son patron, il allait et venait en toute liberté. Cette union axait été hautement approuvée par madame Shelby, qui, omre la satisfaction féminme de faire un mariage, se trouvait heureuse d'unir sa belle protégée à un jeune homme de sa classe, digne d'elle à tous égards. La cérémonie avait eu lieu dans le grand salon de madame Shelby, qui avait elle-même paré les beaux cheveux de la fiancée de fleurs d'oranger, et lui avait ajusté le voile nuptial, qui certes ne pouvait orner une tête plus chai>maute. Rien n avait manqué, ni les gants blancs, ni le vin, ni les gâteaux, ni les convives s'extasiant sur la beauté de la mariée et la générosité de sa maîtresse. Pendant une année ou deux Eliza avait vu fréquemment son mari, et rien n'était venu troubler leur bonheur, si ce n'est la porte de deuxenfauB auxquels il3 étaient passionnément attachés. Liv
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donkiir de U jeime mère avait été si poignanter^iie sa maîtresse, dans sa sollicitude maternelle, lui en avait fait de douces roi^ontranoes et avait fait appel à la rtâson et à la religion pour tempérer ces sentimens passionnés.
Après la nûssance du petit Harry, la douleur d'Eliza se calma peu à peu. Tous ses sentimens se concentrèrent sur cette frêle existence, et elle- ftiUlifeUrefeise^ jusqu'au jour où son mari fut violemment arracîhé à la ïtiamiiacture, et retomba sous la verge de î&e. de soti légitime possesseur.
Le manufaeturier, fidMe à sa parole, visita M. Harris une semaine ou deux après Véiilèvement dfe Georges, espérant le trouver apaisé, et s'e£força fat tous les argumens possibles d'obtenir qu'A rendît don esclave' à ses premiers travaux.
— Ne prenez pas la peine de m'en parler plus longtemps, lui dit-il brutalement ; je sais ce que j'ai à faire,
— Loin de moi la prétention de vous l'apprendre ; je pensais que, réflexion faite, vous reconnaîtriez qu^il est de votre intérêt de nous louer votre esclave aux conditions que je vous ai proposées.
— ^Ah ! je comprends parfaitement. Vosclignemens d'yeux et vos chuchottemens ne m'ont point éebappé le jour où je le ramenai de la manufacture. Mais vous perdez votre temps ; nous sommes en pays libre, monsieur ; cet homme est ma propriété, j'en use comme il me plaît. Voilà.
Amsi 8*évanouit la dernière espérance de Georges. Il n'avait plus devant lui qu'une vie de fatigues et de travaux dégradans, rendue plus ainère encore par toutes les vexations <][ue pourrait imaginer la plus ingénieuse tyrannie.
Un jurisconsulte très-bumain a dit : « Le pire traitement qu*on puisse infliger à un homme, c'est de le pendre. » Non, on peut lui faire subir ïin traitement pire encore.
CHAPITRE III
BPOUX ET P£BB.
M"« Shelby était allée faire sa visite, et Eliza, debout sous la verandab, suivait de ses regards attristés la vditure qui s'éloignait, quand elle sentit une main se poser sur son épaule. Elle se retourna, et un joyeux sourire illumina ses beaux yeux.
— George», est-ce vous ? Vous m*avez effrayée. Je suis si Heureuse que veus soyez arrivé ! Madame est Wïti« pour la
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soirée; amsi, vimwdaiis ma ^tlte diambie, â^uéaoxô&s
notre temps.
Disant cela, elle Tentralna dans une jolie petite i^ce onvrçint sur ][a vérandah, où elle avait Thabitade de condrë ponr entendre Vappel de sa maîtresse.
— Que je suis contente ! mais vous ne souriez pas l Regardez Harry, commeil granditj; L'enfant i«gardsUt son père avec timidité à travers les boucle» de ses clieveux, et se serrait contre les jupes de sa mère. N'estr-il pas beau? ajouta Eliza, relevant ses longues boudes et Vembrassaat.
— ^Plût a4 ciel qu'il ne fût pas né, dit Georges amèrement, que je ne fusse pas né moi-même !
Surprise et effîrayée, EMza pencha sa tête sur l'épaule de son mari et fondit en larmes.
, -:- C'est bien mal à moi de vous affliger ainsi, pauvre enfant, dit-il tendrement ; c'est bien mal. Oh I plût a Pieu que vous ne m'eussiez jamais vu ! vous auriez -pu être heureuse !
— Georges, Gçox^es l pourquoi me parler ainsi ? Qu'estil donc arnvé? ^uel malheur nous menace ? N'avons -noua pas été heureux jusqu'à ces derniers temps ?
— Oui, nous l'avons été, ma chérie, dit Georges; et prenait son fils sur ses genoux, il fixa attentivement son regard sur les brillans yeux noirs de l'enfant, en passant les mains à tî;avers les longues boucles de sa chevelure.
— C'est votre portrait, Eiiza ; et vouç êtes la ^lus belle femme que j'aie vue, la meilleure que j'aie jamais eu le désir de voir ; mais je voudrais que nous ne nous fussions jamais renooutrés. ^
-^ Ah î Georges, pouvez-vous bien dire de telles choses^
— Oui, Eiiza, tout est misère, misère, misère l ma vie ^jf amère comme le 6el ; je ne suis qu'un pauvre, un liiisérable souffre-douleurs, et je ne peux que vous entraîner dans ma ruine; voilà tout. Que me sert d'ejwayer de faire quelque cljQse, de connaître quelque chose, d'être quelque chose ? A quoi me sert l'existence? ^Fe yoT:^drais.êt3re mort !
•^Mon cher Georges, ceci est réellement mal. Je sais quel chagrin vous a fait éprouyer la perte de votre place à la fa- ' briquei et que vous avez un .maître bien dur; mais, je vous prie, soyez |)atîent, et peut-être quelque chose...
— Patient ! dit-il enj'înterrompant. Eh I ne l'ai-je pas été ?
Ai-je dit un mot quand il est venu m' arracher sans raison
de la place où tout le monde était bon pour moi ? Je lui ai fi-
dèlemei^ remis tout ce que j'ai gagné 5 et tous disent que
■ je travaillais bien.
— Oui, c^est aflEreux, dit Eiiza ; mais, après tout^ c'est Yotre maître.
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^ Mon mflfttrQ } et qni l*isi feSt fliott mftîtï^ t Je tiié le demande, quel droit art-U sur nioi ? Je suis homme tohirae lui; je vau» mieux que lui ; je-cèuuais mieuic tes âfFàites que lui; je suis meilleur administrateur qu]e lui; je Hfc et j'écris mieux qpe lui ; j'ai appris tout de moi-niême, j6 iië lui bn aï pas d'obli^tîons ; j'ai tout appris eii dépit dé lui; de quel droit v«ut-il faire de moi une bête de sommfe? de quel droit ni*alTaëhe-t-il h des oecupatioris auxquelles je suis ^l*opre mieux quô lui, pour m'împoser le labeur d'un cheval ? Il essaie de m'y soumettre; il dit qu'il m'abaissera, qu'il m'humiliera, et dans ce but il m'impose les plus rudes; les plus abjects, les plus sales travaux.
• — Oh l Georges, (îeorges, vouà m'effrayez ! Je no vous ai jamais entendu parler ainsi. Je crains que vous fassiez quelque-chose de terrible. Je ne m'étottne pas de vos sentimens ; mais, de grâce, soy^z plient, pour l'amour de moi, pour Famour de Harry. •
— J'ai été prudent, j'ai été patient ; maîé ma position empire de jour en jour. Elle «xcèdc les forces humaines. Il saisit avidement! toutes les ocèasîgns'de me tourmenter, de m'insulter. Je pensais qu'en aocoïhplissant habile ment ma tâche, je pourrais consacrer quelques heures de loisir à l'étude et à la lecture. Mais plus il voit que j'en peux faire, plus il ttie donne à faire. Bien qtle je ne dise rîen; il prétend ^vte j'ai le diable en moi, et il veut l'en faire sortir. En eflfet, un de c^ jours, le diable sortira, mais d'une façon qui ne lui fera pas plaisir, ou je me trompe fort.
— Mon Dieu! que deviendrons-nous? dit tristement Elîza.
— Hier encore, continua Georges, comme j'étais occupé à charger des pierres sur une charrette, le icune maître Tom était là faisant claquer son fouet si près àés oreilles du cheval que la bête avait peur. Je le priai aussi doucement que je pus dé demeurer tratiquille ; il continua. Je l'en priai de nouveau ; il Se retourna cîontre moi et se mît à me frapper. Je lui pris les mains ; il se mit à crier, et s'en fut dire à son père que je l'av^S battu. Celui-ci entra en foreur, et dit qu'il allait m'apprehdre ^u^'û était mo'n maître ; il m'attacha à un arbre, coupa des verges qu'il remit à son fils en lui disant de m'en frapper jusqu'à ce qu'il fût fatigué, ce qu'il fit. Et je ne l'en ferais paà scnivenir uh Jbur !
Le front de Georges b' assombrit, ses yeuit prirent une expression qui fit trembler la jeune femme. — Qui a ftiit cet nomme mon maître? c'est ce que je voudrais savoir, dit-il.
— Mais, dh tristement Eliza, j'ai toujours pensé que je devais ob^rlraiofl maître ou h ma maîtresse, ou que je ue teraid pas 'ebr4liexme.
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— » Vo«0 pouvez avoir rfnsoo, v<ms : vos m«Hr«s yten& <mt élevée co^ime leor enfant, vous ont nourrie, vôtoe; ils sont bons pour vous ; ils vous ont fait instruire, ils vous onfc donné une bonne éducation : tout cela peut leur donner quelques droits sur vous. Mais moi, j'ai reçu des coups de ^eà, des coups de poing, des iignreB. Que dois^e à mon maître ? Ne me suis-je' pas tacheté cent fois déjà par mon travail? Jo ne veux plus supporter cette ûtuation ! Non, je ne le veux plus l dit-il en se crispant les mains et avec un air fa>rouche.
Ëliza tremblait et demeurait silencienise. Jamais éOé n'a-* vait vu son mari en cet état; sa tendre et douce nature £é* chissait comme un roeeau sous la violence de cet ouragftn: "^
— Vous savez, le petit Carlo que vous m'aviez 'donné, ajouta Cfeorgos. Cette, petite créature était à peu près toute ma consolation. Il dormait ^ mes côtés la nuit, m accempa^ gnait le jour^ et me regardait tendrement comme 5*11 eût compris môs souffrances^ £h bâenl Pautrejour, eomane jo lui donnais jb manger quelques débris ramassés à la pbrte de la cuisine, lo maltre^^msdgtj^ dit que je le nourrissaift à ses dépens, qu'il ne pouvait permettre; h chaque nègre- d'avoir un chiesi, m'ordonna de lui attacher une pierre au cou et de le jeter dans l'étang.
— Oh! Greorges, vous ne l'avez pas pas fait ?
— Moi, non; mais il l'a fait, lui. Le maître et Tom ont assommé à coups de pierres le pauvre chien qui se noyait. Pauvre animal! H rae regardait tristement et semblait s'étonner de ce que» je ne faisais rien pour le'sauver. Ils m'ont fouetté parce que je n'avais pas voulu le noyer -moi-même. N'importe, le maître verra que je ne suis pas de ceux que l'on dompte avec le fouet. Mon jour viendra, s'il n'y prend garde.
— Qu'allez-vous faire? Oh! Georges, ne faites rien de mal ; ayez ood&ance en Dieu, accomplissez votre tâche et il vous délivrera.
— Je ne suis pas un chrétien comme vous, Eliza; mon cœur est rempli d'amertume f je ne peux avoir confiance en Dieu. Pourquoi laisse-tril aller ainsi les choses?
— Oh! Georges, nous devons avoir la foi. Ma> maitresee dît que quand toutes choses vont mal pomr nous, nous devons croire qu'il fait tout pour le mieux»
— Cela est fort aisé à dire, et c'est ce que disent auBsl les personnes qui n'ont autre ehose à faire. qu'à s'étenâve sur un sofa ou à se promener en voiture ;.ei elles étaien^tà ma pluee elles parleraient aularement. Je voudrak pouvoir.'dtre bcm ; mais mon cœur br^, je ne pu!» me résigner^-^^Tou» ne 1«
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ponrries pas ji ma plaœ ; tous le pourridz moins encore lorsque vons comiaitrez ce que je vais yom dire. Vous ne savez pas tout.
— Qu'y art-U donc encore ? -^
^ Eh bien I mon maître disait dernièrement qn*il avait < fait «le folie en me permettant de me marier an dehors; qu'il déteste M. Sbelby et toute sft race parce qu'ils sont fiers et se croîiant au-dessus de lui, que vous m'avez donhé des idées orgueilleuses. H a dit qu'il ne me permettrait plus de venir ici, et qu'U m'obligerait à prendre une femme et à m'établir sur sa plantation. D'abord, il n'a fait que grommeler ces menaces - jaais hier il m'& dit de prendre Mina pour femme et de m'établis dons une case avec elle, ou qu'il me ferait vendre pour le bas de la rivière.
— Ek quoi l n'avons-nous pas été mariés par le ministre, comme des blancs? dit avec naïveté Eliza.
— Ne savez- vous pas qu'un esclave' ne peut se marier? Il n'existe pas de loi dans ce pays pour cela. Je ne puis voua posséder comme ma femme s'il lui plaît de nous séparer. Voilà pourquoi je voudrais ne vous avoir jamais vue, n'être jamais né I C'eût été mieux pour tous^deux ; c'eût été mieux pour ce pauvre enfant de n'avoir jamais vu le jourw Tout cela peut lui arriver aussi.
-^ Oh I mon maître est si bon.
— Oui; mais qui sait? il peut mourir, et notre enfant peut être vendu à Dieu sût qm. Pourquoi nous réjouir de sa beauté, de son intelligence, de sa vivacité? Je vous le dis, Eliza, toutes les perfections de votre fils se changeront en autant de coups de poignard qui vous perceront le sein; elles le rendront trop prédenx pour que vous puissiez le garder.
Ces mots frappèrent violemment le cœur d'Eliza. L'image du marchand lui passa deyant les yeux, et, comme frappée d'un oo«m mortel, elle pâlit, la respiration hn manqua. Elle dirigea des regards inquiets du côté de la verandah, où l'enfant, fatigué de cette grave conversation, s'était retiré et chevauchait triom^^ant sur la canne de M< Shelbj.>
— Non, non ; à en< a assez à siipportei', - le pauvre garçon, pensa-i^e. Non, je ne le Im dirai pas. Du redte, co u'cst pas vrai. Maîtresse ne nous trompe jamais»
— Ainsi, Eliza, mon enfant, lui dit son mari, du courage, maintenant, et adieu! car je pars.
— Vous partez, Georges, et où aUez-vons ?
— Au Canad^ dit*il en se redressant; et quand je serai là je vous achètem, voilà tout l'espoir qui nous reste. Vous avez un mattre'A£6B«tneus} il nd refluera pas dQ voiis ven-
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dw. Jô voTB achètera! àvfec Teiifaiit j aVec VaHô dé Dîeti, je
k ferai.
— Oh I c'est horrible ! Si vous étiez pris ?
— On ne me prendra pas, EHza; je monrràî pliitôt; jô« serai libre ou je mourrai.
*— Vons ne Vous tuerez pas?
— Cela ne sera pas nécesâaire ; ils me tueront assez vite. Ils ne me feront pas descendre là rivière vivant !
^ — Oh ! Georges, pour l'amour de moi, soyez prudent; ne fhites rien de mal. Ne portez pas vos mains sur voua ni snr personne. La tentation est forte, trop forte, je le sais ; mais résistez. Vons devez fuir, fuyez, mais prudemment, avec précaution. Ttiet Dieu ^n'il vous vienne* en aide.
— ^Eh bien ! Eliza, voici moh plan. Mon maître s'est mis dans la tête de m'chvoyer porter un billet chez M. Symmes, bui demeure à un niille d'ici. Il est enchanté de tourmenter leis gens de Shelby, comine il les appelle. H s'attendait bien que je viendrais vous faire part de ce qui m' arrive. Je retourne à la maison, entièrement résigné, comme si tout était fini. J'ai fait quelques préparatifs ; mes compagnons m'aideront, et dans peu de jours je ne répondrai pas à l'appel. Priez pour moi, Elizh. Dieu peUt-être vous entendra.
— Oh ! priez vous-même, Georges, confiez-vous en lui ; alors vous ne ferez rien de niai.
— Eh bien ! adieU, dit Georges^ pressant les mains d'Elîza, et la regardant dans les yeux, unmobîle. H y eut nn instant de silence; ensuite les derniers mots, les sanglots, les pleura amers, des adieux énfiii comme en peuvent faire des personnes dont tout l'espob" de 8e revoir est comme suspendu à une toile d' araignée ; et le mari et la femme se séparèrent.
CHAPiTEE IV.
UNE SOIREE DANS LA CJLBB DE VOSCUb 1M>M.
La case de l'oncle Tom, petit bâtiment construit dé troncs d'arbres, s'élevait tout près de la wdi'son, ainsi que les nègres désignent par excellence la demeure du maître. "Un
petit jardin en ornait le devant, petit jardin cultivé avec soin, où, pendant l'été, croissaient des ficaises, des firamboi-
tits et? 46 î' indigo & Eiient et'dé:
ses et une grande variété de fruits et? ^ légumes. TJn grand bîgnonia rouge et tm Tosier indigo & niille fletirs, entrelacent leeni tameatixv couvraient et^dérebalent h h\
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vue ïes trônes d'atbre ^ôssîers et mguetix qtii eu fermaient les parois. lies margueritos, .les pétunias, les belles de jour trouvaient là aussi xm coin pour étaler leurs splendeurs et faisaient la joie et l'orgueil de tante Chloé.
Mais entrons dans la petite habits^tion. Le repas du soir vient de finir à la maison du maître î^r tante Cnloé, qui a préaidé à sa préparation comme cuisi^ïire en chef, a laissé aux subalternes de l'office le soin de desservir et de laver la vaîi^lle, etj Jç^ voilà S;ur son petit domaineT préparant le souper de « sçii vieil hpmme.» La voilà prfes du feu surveillant avecjntérêt certaine, friture <jui cde dans la poêle, soulevant avec 113^ grave, précaution le couvercle d'un ibur de campagne d'où s^écbappè une vapeur odorante qui trahit un bon morceau. Sa ronde face, noire et luisante, semble avoir été polie avec des blancs d'oeufs, .comme, ses biscuits à thé. Sons son turban bigarré^ ^a figure raryonne d'une satisfaction et.d!nn contentenient personnels bien pennis à la meilleure cuisinière des environs ^ car tante Chloé est généralement recc^imue pour telles
Elle était en effet cuisinière dans l'âme et ■ jusqu'à la moelle des os,, .11 ^'y avait, dans la basse-cour poulet, dindon, ni canard» ;qnî, l^ yoy^nt approcher, ne prît un air grave et n'eût i' air de méditer gursonhenre dernière. Sa manie de trousser -. de farcir, de rôtir était bien propre à donner des transestà Jout.,YolÉj.tUeînteHigent, Ses gâteau?:, dana leurs .variétés dé formes. et de composition -r-dpdgerSy muffins, et autreâ espèces trop nombreuse^ Bour être.menties^iéeB — étaient de sublimçs .ii^y stèrjBs pour des artistes moins e2:ercés, et cille riait dé bon cœur, 4ans ses accèis de,gaîté et d'honliêté orgueil, en racontant les çffor.tsimpuis6ans. de ses rivaux et de ses rivales pour s'élever à sa hauteur.^
L'arrivée de visiteurs à l'habitation, les préparatifs d'un dîner on d'un souper dans Us règles^ réveillaient toute l'énergie de son âme, et rien ne la réjouissait tant que la vue des malles et des caisses de voyage encombrant la verandah : car elle y voyait une occasion de nouveaux efforts et de nouveaux triomphes.
Laissons un instant cependant tante Chloé toute à sa tourtière et,à son four,, doncement absorbée dans ses savantes opérations, pour finir la description du cottage.
Dans un coin, , s'élève un l|t, proprement recouvert * d'une couxte-pointe blanche' comme la neige ; à terre, à côté, est étendue une pièce d'étoÔe d'pjie assez gr,ande dimension en guise de tapis, C'est sur sur ce t^jpia que tante ^Cliloé s'étabUt en vi|rli^b)le maîtresse de maison. Cette partie de la case csttenTié^wi particulière considération, et, imtant que
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possible, X*accë8 en est interdît aux încnreiona vagabondes du petit peuple. C'est le salon de l'établissement. Du côté opposé est un lit de moindre apparence. Le mur au-dessus de la cheminée est orné d'images colorées représentant des sujets tirés de l'Ecriture, et d'un portrait du général Washington dont le dessin et l'enluminure auraient fort étonné ce héros, s'il lui était arrivé de se trouver en face de cette singulière peinture.
Sur un banc rusUque deux jeunes enfans à la tête laineuse, aux yeiix noirs brillans, aux joues luisantes'*ét rebondies, sont assis et surveillent les premiers pas d'une toute jeune enfant. Chaque tentative nouvelle de celle-ci, consistant à mettre un pied devant l'autre, reçoit de bruyans encoura^emens*, et ils rient de bon cœur aux culbutes de la petite, qu'as ont l'air de prendre pour de charmantes espiègleries.
Sur une table un peu boiteuse, recouverte d'une toile et placée devant le feu, des tasses et des assiettes aux vives couleurs aimoncent le repas du soir. A cette table est assis le meilleur ouvrier de M. Shelby, l'oncle Tom, dont nous iJlons donner le portrait au lecteur. ■ L'oncle Tom est un homme grand, puissamment constitué, à la poitrine large* au visage d'un beau noir, et dont les traits franchement africains ont une expression de grave et ferme bon sens uni à la bonté et à la bienveillance. L'ensemble de sa personne a un air de dignité naturelle, de simplicité humble et confiante.
En ce moment il s'efforce avec beaucoup, d'attention et de lenteur de tracer quelques lettres su^ une ardoise placée devant lui, sous la mrecticm de Greorges, jeune et vif garçon de treiae ans qui remplit avec beaucoup de dignité ses fonctions de péda^c^çue.
— Pas comme ça ! dit-il vivement en voyant l'oncle Tom tourner péniblement à l'envers la queue d'un g. Pas de ce côté ! vous voyez que cela fait un q,
— ^Vraiment ! dit l'oncle Tom, en regardant avec admiration son jeune professeur qui, pour son édification, traçait d'uno main rapide une série de g et de q. Puis, reprenant le crayon, il recommença patiemment.
— Comme ces blancs font bien les choses I dît tante Chloé, qui, sur le point de firotter son gril avec un morceau de lard qu'elle tenait au bout d'une fourchette, s'arrêta pour regarder Georges avec admiration. Comme il sait lire et écrire, maintenant I et dii^ qu'il vient ici passer ses soirées et répéter ses leçons ! que c'est donc d'un bon cœur I
— Mais j*aî bien faim, tante Chloé. Est-ce qne ce gâteau
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qui est dans la tourtière n'est pas bientôt cuH ? dît le jeune garçon.
— Bientôt, Gçorges, dit tante Cliloé, soulevant légèrement le couvercle. Quelle magnifique couleur ! ïl n'y a que moi pour cela ! Maîtresse a, permis l'autre jour à Salïy de fajre un gâteau, seulement pour apprendre, disait-elle. Oh ! laissez-moi tranquille, madame, lui dis-je, èeli me fait peine de voir ainsi perdre de la bonne nourriture. Le gâteau était levé d'un seul côté et n'avwt pas plus de forme que mon soulier. Fîdonc!
Et sur cette expression de mépris pour l'ignorance de Sally, tante Chloé enleva le couvercle de son four et découvrit une tourte que le meilleur pâtissier d'une ville n'eût pas désavouée. Cette tourte étant évidemment la principale pièce du régal, tante Chloé 6'occupa vivement des apprêts du souper.
— Allons, vous. Moïse et Pierre ! ôtez-vous d© là, mes petits noirs. Et vous aussi, PôUy, ma chérie. Tout à l'heure maman donnera quelque chose à sa petite fille. Et vous, massa Georges, enlevez vos livres et asseyez-vous là avec mon vieil homme t Je vais servir les saucisses, et dans un instant les crêpes seront sur vos assiettes.
— Us voulaient me faire souper à la maison, tante Chloé, 61% Georges, mais je savais trop bien ce qui m'attendait ici.
— Vraiment, vraiment ! mon coeur,- dit tante Chloé en em^çilant les crêpes fumantes sur l'assiette de Georges. Vous saviez que votre vieille tante C^loé vous garderait le meilleur moroeau. Oh ! laissez-la faire, allez !
Et lii-dessus la vieille tante donna à Georges une tape en jouant d'un air facétieux, puis retourna vivement à son gril.
Les crêpes expédiées, au gâteau, maintenant, au gâteau, s'écria Georges, en brandissant im énorme couteau sur l'article en question.
Miséricorde ! massa Georges, dit tante Chloé, en lui saisissant le bras, est-ce que vous .allez le couper avec ce couteau l Vous allez le réduire en miettes. Attendez, j*ai là un petit couteau aiguisé pour cet usage. Voyez comme c'est léger et comme ça coupe finement. Mangez maintenant, et vous m'en cUrez des nouvelles. Il n'y a que moi pour ces choses-là.
— Tom Lincoln prétend^que sa Jenny est meilleure cuisinière que vous, dit Georges, la bouche pleine.
Ces Lincoln ne sont pas grand' chose en comparaison t^e nos maîtres, clit avea mépris tante Chloé. Ce sont des gciis assez respectaUes pour leur position ; mais ils n'ont aucune idée du monde. Comparer M. Lmcoln à M. Shelby, y pen-
eez-voQs! St M"* làni^lxu estrce qu'elle sait sepr^njber dan» un salon comme M"** Shelby, si majestueusement ! Ne me parlez plus 4e ces Lincoln. Et tante Cl^oé secoua, la tête avec Tair d'une personne qui sait son paonfle,
— Cependant, dit Georj^es, je vous ai entendu dire <j[uô Jenny est assez bo^^im cuismière,
— C'est possible, t*ai pu dàre cela. Jen^y est une ^onne cuisinière ordinaire. Elle réussit assez "bien une fournée de pain, cuit assez proprement des pommes de terfe. Mais sortie delà, que sait-elle faire ? Elle fait des pâtêa, certainement elle eij fait, mais quelle croûte out-ils ? Vous fera-t-èlle de cette pâte moelleuse qui fond 4aiis.l9. bouche et s'enfle comme un ballon. Je suU allée la voir quand Miss Mary §'est mariée. 'Elle m* ^ fait voir les pâtés de la noce. Jenny ot moi sommes d'anciennes amies, vous le gavez. Jq ne lui ai pas dit ma façon de penser. Mais, massa Georges, lè n'aurai^ pu dormir .de longteçips si j'avais eu le malheur ae faire des pâtés pareils. Ds ne valaient rien du tout'.
— Je pense qyie Jenny les croyait de presçuère qualité, dit Georges.
— Assurément. Elle les ipontrai^i avec tant d'innocence! Cela prouve qu'elle ne sait ce que c'est. Cette famille est si peu de chose ! que peut-on exigcf de Jenny ? Ce n'est pas sa faute, la pauvre fille. Ah ! massa Georges, vous ne connaissez pga tous les privilèges do votre ffonille. — Ici, tante Chloé soupira et lev^ les yeux au ciel avçc émotion,
— Croyez bien, tante Chloé, dit Georges,^ que j'apprécie à mervciflemcs privilèges de pâtè^ et de puddings. Demandez à Tom Lincoln si j^ ne }ui ei^ remplis pas les oreilles en toute occasion!
A cette saillie 4e çon jeune maitré, tante Çhloé, se^ renversant sur sa chaise, se livra à un accès de fou rire si fort et si prolongé, que de grosses larmes sillonnèrent ses joues noires et luisantes. Vous pie tuerez, vous me tuerez certainement un jour, lui disait-elle en lui lançant des coups de coudes dans les côtes. Puis les accès redoublaient, à tel point que Georges se prit à croire que ses plaisanteries étaient trop dangereuses, et résolut d'être plus sobre, d'esprit à l'avenir.
— Ain^i vous dites cela à Tom? Dieu ! de quoi ces jeunes gens vont s'occuper ! Il en rabat les oreilles à Tom. Oh i massa Georges, vous feriez rire un hanneton.
— Oui, dit Georges, je lui ai dit : Tom, je voudi'ais.que vous vissiez les pâtés de tante Chloé ! Yoîlà de vrais pâtés I
— Quel malheur qu'il n'en puisse goûter, dit tante Uhloé, dont le coeur plein del^onté s'attristait à la pensée de la condition obscure do Tom. Vous devriez l'inviter à dîner quel-
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que jota:} ce serait fort bien de votre part. YoxiS saveas, massa Georges, qlio bou^ ne devons nous croire au-dessus de personne par nos privilèges ; les privîKges nous viennent d'en haut, ^ouven^-voûsren toujours, dit tante Chloé.
— Eh bienl je Taînèneraî dîner un jour de la semaine prochaine. "Shnâ .touà distinguerez, tante Chloé. Quels yeux il va ouvrir î Nous le ferons manger pour tffnnze jours.
—Certainement, dit tante Clilôé, vous verreî ! Dieu ! quand je pense à quel(me|-tius de nos repas! Vous souvenez-vous * ce beau pâté Mjpoulet que je fis lorsque nous donnâmes à dîner au geùéral Rnox? maîtresse et moi nous fûmes bien près de nous quereller au sujet de la croûte, Je ne' sais quelles idées ces dames se mettent parfois dans la tête. Elles choisissent toujours le moment où vous avez la plus grande responsabilité, pour venir tourner autour de vous et se mêler de votre besogne. Ce joiir-là, madame me disait de faire comme ceci, de faire comme cela.' Finalement, je perdis patience. Madame, lui dis-je, regardez vos belles mains blanches, vos doigts effilés, étinceïans de' bagues, comme ines beaux lys blancs lorsqu'ils sont couverts de rosée ; regardez maintenant mes grosses pattes noires. Ne pensez'vous pas que le Seigneur in*a faite pour pétrir les croûtes de pâté comme vous pour figurer au salon ? Oui, j*cus l'impertinence de M àiTù cela, massa Georges.
— Et que répondit' ma' mère ? dit Georges.
— Ce qu'elle me répondit? Avec un joH sourire dans ses beaux grands yeux, elle me dit": C'est bien, tante Chloé, c'est bien, je crois que vous avez raison.^ Et elle rentra au salon. Elle eût dû me briser la tête pour mon impertinences Mais que voulez-vous? je ne 'puis rien faire quand j'ai de, dames à la cuisine.
— Votre dîner ce jour-là fut excellent. Je m'en souviens! c'était l'avis de toUt le monde.
-— N'est-ce pas? Ce jour-là j'étais derrière la porte de la saUe à manger. N*ai-je' pas vu le général passer trois fois son assiette pour redemander de ce même pâté! Vous avez une excellente cuisinière, madame Sholby, dît-il. Mon cœur faillit éclater. Et le général se connaît en cuRîne, dit tante Chloé en se rengorgeant ; il est d'une des premières familles j de la Virginie. Il s'y connaît aussi bien que moi, le général. Cependant Georges était arrivé à un moment où, même pour un garçon de son âge, il eût été impossible d'avaler une boucïéc de plus. Il put donc remarquer, à l'autre bout de la table, deux têtes crépues aux yeux brillaiis, lançant des regards affamés sur les plats du festin.' Holà ! Pierre, Moïse, dit-îl en Ifiiir jetant quelques débris du repas,, vous
34 LA CASB
▼oiil«z quelqtie chose, n'est-ce pas? Tante Chloé, faites-leur, donc cmre quelques crêpes.
Georges et Tom s^ assirent confortablement an coin da feu. Tante Chloé, qui venait de faire une nouvelle ]^e de crêpes, prit sa fille sur ses genoux et se mit à souper, remplissant alternativement sa bouche et celle deTenfant. Moïse et Pierre, qui avaient reçu leur pitance, la dévoraient en se roulant sous la table, se chatouiUant et venant de temps à ' autre tirer les doigts de pied de la petite" fille.
— Vous ne resterez donc pas tranqtâU^ ! disait la mère en leur allongeant de temps à autre une petite correction | sous la table. Vous ne pouvez pas avoir un peu de décence lorsque des blancs viennent nous voir ! Quand massa Georges sera parti, gare le fouet I
La menace produisit fort peu d*e£Eét. -^«^
— Us sont si vifs, dit Toncle Tom, qu'ils ne peuvent rester tranquilles.
Les petits noirs sortirent en ce moment de dessous la table, et, la figure et les mains barbouillées de muasse, vinrent embrasser T^ifant.
— Voulez-vous bien vous en aller ! leur dit la mère en repoussant leurs têtes laineuses ; vous ferez si bien que vons ne pourrez pas vous décoller. Allez vous laver à la fontune. £t elle accompagna cette exhortation d'une tape vigoureuse qui n'eut d'autre résultat que de les faire rire plus mrt.
— Avez-vous jamais vu de semblables petits gamemens ? dit tante Chloé. Fuis, prenant une vieille serviette. destinée à cet usage, elle se mit à laver et à frotter le visage et les mains de Bébé, qu'elle plaça ensuite sur les genoux de Tom, pendant qu'elle enlevait les restes du souper. L'enfant s'amusait à tirer le nez du bonhomme, luiégratignait le visage et passait ses petites mains dans ses cheveux crépus.
— N'est-ce pas, qu'elle est gentiUe? dit Tom en l'élevant pour la mieux voir. Puis, l'asseyant sur ses larges épaules, il se mit à danser, à gambader avec elle autour de la chambre. Georges l'agaçait avec son mouchoir, et les deux négrillons, qui veimient de rentrer, se mirent à hurler autour d'elle comme des ours. Tante Chloé avait beau dire qu'ils lui rompaient la tête : la fatigue seule put mettre un terme aux cris, aux danses et aux gambades.
— Là ! j'espère que c'est fini, maintenant, dit tante Chloé, qui venait de tirer de dessous le lit un coffre grossier servant de couchette aux enfans. — Pierre et Moïse, entrez là-dedans, car nous allons avoir le meeting,
— Oh ! non, mère, nous ne voulons pas nous coucher, nous voulons assister au meeting. C'est si beau, le fMeting !
BS L'OSrCLB TOV. 25
» AllcAS, tante OKbé, laîseez^es 'debcmt, remettez cela à sa place, dit Georges en poussant dn pied la rude machine.
Les apparences satttées, tante Ohloé n'étiût pas fôchée de resserrer la caisse. — Qtd sait ? dit-elle, cela leur fera peut- Itiuàtibîfen.
ïîîiis oh s'occupa en comité des préparajî^ du meeting.
— Comment ferons-nous avec si peu âjô ch4îises ? Je déclare que je n'ensais. rien, dit. tante CUqé.
Maî$ comme ;;4f. meeting avait lieu chez Toncle Tom chaîne semaine, depuis un temps infini, avec le même nombre le chaises, il y avait lieu d'espérer qu'on se tirerqjit d'fllTaire cette fois comme les autres.
— Le vieil oncle Peter a cassé deux pieds de la vieille chaise la||emaine passée, observa Moïse.
— > Je n'en crois rien, dit tante Chloé. C^est bien plutôt vous qui les aurez cassés en jouant>
— Hle peut servir encore, dit Moïse ; il n'y a qu'à l'ap-r puyer coatre le mur.
-^ Oui, mais il ne faudra pas qne Toncle Peter s'asseye dessus ; il gesticule trop en chantant. L'autre jour, dans ses oontorsions, il est allé se cogner à l'extrémité de la chambre. «
— Au eontrake, laissez-le s'y asseoir, dit Moïse ; quand il entonnera : a Saints et-péûhewrsy venti m'enîendre^ v patatra ! £t Moïse, imitant le ton nasillard du bonhomme, se laissa choir pour figurer la catastrophe prévue.
— Allons l soyez décent, si c'est possible ! N'avez-vous pas honte ?
Georges, cependant, partagea l'hilarité du délinquant et déclara que Moïse était décidément fort drôle. L'admonestaticm maternelle manqua ainsi soii effet.
— Allons^ mon vieil homme, dit tante Chloé, il faut arranger vos tonneaux.
— Les tonneaux de maman sont comme ceux de la veuve dont Georges lisait l'autre jour l'histobre dans le'6on livre : ils ne manquent jamais, dit Moïse à son frère Pierre.
— Cependant il y en a un qur s'est défoncé la semaine ♦ dernière au milieu de leur chant. En voilà un qui a manqué, dit Pierre.
Pendant cet a parte entre Pierre et Moï^, deux tonneaux vides avaient été roulés au milieu de la pièce et assujettis avec 4ds pierres. Des planches furent placées dessus. Des seaux et des baquets renversés, joints aux chaises, complétèrent les préparatife.
-«• Mftsfta Georges est nn si habile lecteur à présent, que
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'fesp f fa^il vwxàia, U&Kk mater pomt nottfl fiUre la leetnre, dit tante Chloé.
Georges oûBaentit de bon eœur. Les enfan» sont toajoars prêt» à faire ce qiû peat leur donner de rimpartanee.
La chambre ne tarda pas à se garnir d'une foule bigarrée, depuis le patriarche octogénaire jusqu^au jeune garçon et à la jeune mie de quinze ans. lies commérages commencèrent, commérages fort iimocens d'ailleurs : on racontait que la tante Sally avait acheté un moudbioir rouge ; que Madame avait promis une robe de mousseline à fleurs ; que M. Shelby avait Tintention d'acheter tm poulain alezan qui ajouterait au luxe de sa maison. Quelqués-unB des fidèles appartenaient à des habitations du voisinage; chacun apportait son petit tnbut de propos sur la maison ou la plantation à laquelle il était attaché, et tout enfin se passait là comme dans les cercles de la hante société. Tuttù il mondo è fatto corne la nostra fami§lia, dit Arleqnm danft xmb comédie itàlieime.
Après quelques instans, les chants commencèrent. lies intonations nAs^ardes ne détruifiaâent poiAt VeSkt âfy yoiz iLaturellement belles, d'airs à la fois samyages et expressifs. QuelqnesHms de ces chants étaient empruntés anX hyttines ^chantées dans les églises du» voisinage ; d'autres, plus sauvages, avouent été vecaeiUis dans les meetings. Le ekmtsr siiî- Tant Alt exécuté aveo antact d'onction que d'énergie*
Mourir sur I0 champ de hataiUe,
Mourir sur le champ de t>atiiiU«,
Gloire de mon âme!
Un autre chant favori ^saît ;
Je suis en chemin ponr la gloire, ne roulez-vons pas venir avec moi ? Ne voyohvons pa» Ica anges qui A*appellent et me montrent la voie ? Ke Toyez-Toufl pas la Cité d*or et le Jour qui ne doU pus finir?
: Jl y en avait d'autres où étaient incessamment rappelés les bords du Jourdain^ lee champs de Chanaan^ et la 'fwuveile
'Jérmif^m ; car Timagination impressionnable et passionnée des iD^rs s'attache partâculièremsnt aux hymnes pleines des yives images .de la nature biblique. 'Pendant les chants, les
. pdl pleuraient àS joie, d'autres oriiûent, d^axitres se ecr-
f raient ks raainé en signe de bonheur, comme s^s v^aîent
• réellement de traverser le fleuve sacré.
. Des exhortations, des récits divers s^ntremêlaient avec 4es chants. Une vieille femme à tête Idanche, qui d.et>tiis longtemps avait atteint VM^ du i^[K)s, at ({oe Vw retirait
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ixa son bâton, et dit :
.. ^^esenfaos^ jesiûaUenlietireiiBe de toos vois tt dd vous eEten^i'Q encore one fois. Je ne saÎB quel joar je ]^aitU raî potir Xa séjout de gloire, mais je sois toute prètei, enfans ; et 4 me ^mble que^ mon paquet sur le dos; mon chapeau de voyage sur la tête, j'attends la voituite qui doit me conduire, ^elquefbi», la nuity il me semble entendre le bruit dès roues, et jj^itends tonjontïi. Yotss aufisi, enfans, devet ètrejffêt%, oaçj.je von» le.dis, igouta-t-ellé en frappant la terre %yee son bâton, c'est une merveilleuse chose que la patrie céleste } c'est là la gloire^ enfans, et vous n'en douteie pas l . . . . ,
£t la bonne femme s'aœit tout émue, en venant des larmes, taiidis que toute rassemblée en chœur répétait :
Chsinaan 1 U beUe diânaan f
Je pan pour la terre de Chaïuuui!
G&oxg^ k la^mande générale, Int leé derniers chapitres de là J^yéjAÛçn^ souvent interrompus par des exclamatîons. ^mme celle» ci : Ëst-oe possible! Ecoutes donc! Quand on y songe ! Il est certain que tout cela arrivera.
GeorgQS, gaciçon plein d'intellige&ce et que sa mère avait parfaitement instruit des choses religieuses, se voyant Vob • pet 03 l'attention géifërale, donnait de temps à autre avec un sérieux et une gravité fovtiauable» des exnlications qui lui attirfdent l'adnwatibn des jeunes et la bénédiction des vieux. On admettait généralement qu'un ministre n'eût pas mieux fait. . . '
L'oncle Tom était une sorte de patriarche en matière re* , ligieuse pour les nègres des environs. Doué d'tme organisation où le sens moral prédconmait fortement, d'un esprit plus cultivé que cdui de ses compagnons d'esclavage, il était l'objet de lem: profond respect^ et considéré par eux comme un ministre. ïja style âimple, cordial de ses exhortatione eût édifié des personnes plus instruites. Mais c'est surtout dans la prière qu'il excellait. Rien n'égalait la siujplicité enfantine de ses prières toutes pleines du langage de TËcriture,. dont il s'était si fort pénétré qu'il était devenu comme le sien propre et s'échappait de ses lèvfes sans qu'il if en fi-pet^çÛt. Comme disait tin vieux nègre i « Ses prières allaient^ directement en haut, »
Pendant que ces choses se lassaient dans la cas^ de r^^ Tomj iitie,ecène d'un tout àutro genre otaitUea danà
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D«m la BftUe à munger do&t nous avons parlé, le marchand et M, Shelby étaient assis à nne table coa*verte de papiers et-de tout oe qu'il faut pour éoriTei. K. âielby étût oQOupé à compter des liasses de billets qu'U passait ensuite au marchand^ qui les comptait également.
— Tout est en lè^le, dit cdm-oi; il n'y manque plu» que la signature.
M. Shelby s'empara rapidement des contrats de vente, les signa de la façon d'un homme qui a hâte de $e débarrasser d'une affaire désagréable, puis les repoussa avec l'argent vers le marchand. Haley retira d'une vieille valise ub parchemin, l'examina un moment, puis le tendit à M. Shelby qui s'en empara avec un geste de vivacité mal dissimulée.
— Eh bien I voilà qui est fini, dit le marchand en se levant.
— C'est fini I àk M. Shelby d'un ton rêveur ; puis, poussant un long soupir, il répéta.: c'est fini 1
-^ Vous aveE l'air de n'être pas trèa-cont^t, dit le marchand.
•^ Haley, dit M. Shelby, j'espère que vous vous souviendrez de la |)romesse que vous m'avez faite, «ur votre honneur, de ne jamais vendre Tom sans savoir en queUee^mains il tomberait. ...
— Eh l mais, voua venez de faire juste le contraire, répondit lemaKchand,
— Les circonstances m*y on forcé, vous le savez bien, répondit M.^helby avec hauteur.
— EhlMenl elles peuvent m'y forcer ausftî^ dit le marchand ; néanmcùns, je ferai tout mosi poasible pour procurer à Tom une bonne place. Quaîit à le maltraiter, vous n^avez pas à craindre cela de moi. S'il y a une chose dont j'aie à remercier le ciel, o^est de ne point m'avoôilr fait oroél^
Après l'exposé des principes d'humanité que le marchand avait fait quelques heures auparavant, cette déclaration ne rassurait guère H. Shelby. iSais comme la circonstance n'admettait pas d'autre oonsoladon, U n'ajouta pas un mot, laissa partir Haley et se mit à fumer solitairement ua cigare..
CHAPITEE V.
. ou l'on voit les SEÎÏTIMENS DB la FBOPBIl^T^ VIVAKTB EN GHANOBANT DE F0SSXS8BXIB.
M, et M"" Shelby s'étaient retirés dans leur «hambra & coucher. M. Shelby, étendu dazu tm ohaise losgoe, par-
conraît qoeknes lettres smrées par le courrier du soir, pendant 4ae M»* Shelby, debout devant sa glace, s'occupait à déâdieeUe-mdme les tresses compliquées et les boucles de ses(âuTenx } car, remarquant la pâleur et les yeux hagards d'ElJza, elle l'avait dispensée de son service pour ce soir- là et Tavaiteiivoxée se coucher. Cela lui repiit tout naturellement en mémoire sa conversation du matin avec son esclave, et, seftoumant vers son mari, élie lui dit, sans sérieuse préoeec^ation toutefois : '
-^ A propos, Arthur, quel est donc cet homme mal élevé que vous avess admis à dîner à notre table aujourd'hui ?
— Il: se nomme Haley, dit Shelbyen se retournant avec embarras sux^sa chaise, sans lever les yeux de dessus la lettre qo'il examinait.
— Haley ! quel est cet homme, et qu'a-t-il à faire ici ?
— C'est un homme avec lequel j'ai traité quelques affaires à mon voyage à Natchez,-dit Shelby.
->• Et cet honmie est venu sans façon vous demander à dîner?
— Je l'avais invité ; j'avais qudques comptes à régler avec lui, dit Shelby*
— âeralt-oe un marchand d'esclaves? dit y-^* Shelby^ remarquant quelque embarras dans la contenance de son marL
— £h ! ma chère, qui vous a mis cela dans la tête ? dit She&y<en levant les yeux au plafond.
— Rien. Seulement Eliza est venue ici après le dîner, dans une grande agitation, pleurant et se désolant ; elle m'a dit que vous étiez en conférence avec un marchand d'esclaves et qu'elle loi avait entendu vous faire des offires pour son fils, la ridicule petite-sotte ! *
— Vraiment ? dit M. Shelby, jetant de nouveau les yeux rar ga lettre, et faisant semblant de la Hre avee une grande attention, sans s'apercevoir qu'elle était tournée à l'envers.
11 faudra qu'elle- sache tout, se dit-il à lui-même, un peu' pins tôt, un peu plus tard ; autant vaut que cela soit tout de snito.
— J'ai dit à Eliza, poursuivit M"« Shelby en continuant à brosser ses cheveux, qu'elle était une petite sotte de s'alarmer et que vous n'aviez jamais rien eu à faire avec ces sortes de gens. D'ailleurs, je savais que vous n'aviez jamais eu l'intention de vendre aucun de vos serviteurs, surtout à im pareil honune.
— £n effet, Emilie, j'ai toujours pensé et senti amsi ; mus meaa&ires sont dans- une situation telle, que je me vois ^^ontinBtde veoto qnelquesHio» d« mes «sdaves»
-7- A cet homme !. c'est impodpible ! Moâaleiir &aAhfi toub ne parles pas sérieusement?
— Ce n'est maThenreuBementqtie trop "vrid, dit M. Shôlby. Je me suis décidé à vendre Tom.
-r Quoi I notre Tom, cette bonne et, fidèle, créatture qni nous ser^ depuis son enfaJioe. Oh ! monsisur Shelby, mais vous hii aviez promis la liberté ; vous et moi lui en avons parlé cent fois. Oh! je peux, tout oroÎTe mamtenant; je peux vous croire capable de vendre le petit Harty^ renfaat de notre pauvre EUza I dit M"*' Shelby d*un ton mêlé de douleur et d'indignation.
--Eh bien I puisque vous devez, tout savoir, c'est vrai. J'ai consenti à vendre Tom et Harry, et je ne «vois pas pouvquoi je serais considéré comme un moxistre pour aweir fait ce que chacun fait tous les jours.
— Mais pourquoi entre tous choisir ces denx-là ? dit M'n* Shelby. Puisque vous étiez iotcé de v^idre, n'en pouviezvous yendre dWtres ?
— Parce qu'ils valaient davantage, voilà pourqud. J'en pourrais choisir un autre^ si vous M vouliez. Le marchand m'a offert un bon prix d'Eliza ; je la lui vendcei, si vons l'aimez mieux. V
r-r Le misérable ! s'écria; avec indignation M"*' Shelby-
— Par égard pour vous, je n'en ai pas voulu entendre parler. Ainsi, vous deve* m'en savoir gré.
— Mon ami, ditTVI"» Shelby en se remettait, pardonnezmoi., Je me suis laissée emporter. J'ai été surprise & cette nouvelle, je n'y étais point préparée. Mais vous me ponnettrez d'intercéder pour ces mameureuses créatures. Tom est noir, mais c'est un noble cœuret un fidèle serviteur. Je suis assurée qu'il ferait au besoin le sacrifice de sa vie pour sSaur ver la vôtre.
— Je le sais, j'en suis certain. Mais à qndi bon tout cela ? Je n'y peux rieUi
— ' Pourquoi ne pas faire un sacrifice pécuniaire ? J'en sup- Jwrterais volontiers ma paart. Ohl M. Sheiby, je me suis efforcée, comme toute femme chrétienne doit le :&ire, d'accomplir mes devoirs envers ces pauvres et malheureuses créatures. Pendant de longues années j'en ai pris soin, je les ai instruits, j'ai veillé sur eux, j'ai partagé leurs joies'et leurs peines. Comment oserais-je encorna lever là tête parmi eux, si pour un misérable gahi nous vendions un serviteur aussi fidèle, aussi excellent, aussi confiant que ce pauvre Tom, et lui arrachions ainsi en xax instant tout ce qiie nous lui avonf» appris à aimer et à respecter ! Je leur al eiraeigné lu devoirs de la fanûii», de père et ^efilsrd'éfonjc etd'éyouse;
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Htnogf» hxa af«pr»iclrioti9 que taes devoirs, .çe3 liend, quel*
2 ne sacrés qu'ils soient, ue soiit rien pour nous, comparés l'argent ! J'ai parlé à Ëliza de ses devoirs envers son enfant, comme mère chrétienne. Je lui ai recommandé de veiller sur lui, de prier pour lui, de l'élever chrétiennement ; que lui dirai-je, si votis le lui enlevez pour le vendre, corp$ et âoiQv à un honune impie, &a.n$ moralité. Je lui ai dit qu'une senlé âme était plus pr^ieuse que tout l'argent de. la terre. Comment me croira-t-elle si nous le lui arrachons, si noiis le vendons, peut-être pour la ruine de son corps et îa perte de son âme ?
•—Je suis désolé de vous voir prendre ainsi la chose, Kmîlie, dit M. Shelby; je respecte vos sentimens, hien que je n'aie pas la prétention de les partager entièrement. Mais, je vous le répète de nouveau, je n'y puis rien.
Je n'avais pas l'intention de vous dire ceci, Eipilie ; mais il n'y a pas de ndUeu : il faut vendre ôes deux esclaves ou vendre tout le reste. Haley est venu en possession d'une hypothèque sur moi qui m'a mis entièrement à sa> discrétion ; si je UB l'avais immédiatement remboursé, il m'eût totalement exproprié. J'ai réuni toutes mes épargnes, ^*ai emprunté, normis mendier j'ai tout fait; seul le prix de ces deux esclaves pouvait faixQ la balance et me tirer de ses moins; et j'ai dû les abandonner. Hajey s'était entiché de l'enfant; il ne voulait transiger qu'à oondition que^e le lui abandimnerais, en aucune façon autrement. J'étais en son pouvoir, l'ai été obligé de cédeiv Si la vente de ces deux esclaves vous attriste si fort, auriezrvous été consolée si je m'étais vu forcé de les vendra tous ? i
M"* Sfaelby demeura comme pétrifiée. Enfin, se tournant vers sa toilette, elle appuya sa tête dans ses deux mains et poussa un gémissement plaintif.
— Oh ! malédiction sur Tesclavage, cette amère et détestable chose l malédiction sur le maître ! malédiction sur l'esclave 1 J'étais folle de croire qu'il fût possible de tirer quelque chose de bon de ce mal mortel. C'est Un péché que de posséder des esclarvessocfes des lois comme les ndttes. J'en al toujours ûu la pensée depuis mon enfance ; je l'ai eue surtout depuis que je suisentrée dans mon église. Mais j e m'étais flattée qu'à lajœ dô bonté, de soins et d'instruction, je parviendrais à améliorer la condition de ces pauvres créatures et à la rendre en quelque sorte préférable à la liberté. Folle que j'étais!
—• Ma femme, vous devenez tout à fait abolitionniste.
— Abolitionniste I Ahl s'ils savaient ce que je sais sur rMcIavagOi ils pouxraâent parlw. Qfoe ponnraidnt-ils no^iM
3d hk OASB
apptéûcb'e? Vons savez c^ne je n'ai jamaîspeMé qtie Tesclavage fût tpe chose légitime, je n*ai jamais dëôiré posséder des esclaves.
— Eh hien l vous différez de beaucoup d'hommes sages et pieux; vous rappelez-vous le sermon qu'a prononcé' M. B... Fautre dimanche ? •
— Je ne me soucie point de tels sermons , et je ne désire pas voir M. B... prêcher de nouveau dans notre église. Lés ministres, pas plus que nous, ne peuvent guérir ce mal incurable ; mais qu'ils le défendent ! cela révolte mon bdn sens. Je crois que vous aviez alors sur ce sermon la même optmon que moi. ^ ' -
— Assurément, dit M. Shelby, je dois avouer queues ministres poussent quelquefois les cnoses plus loin que nous, pauvres pécheurs, n'aurions le courage de le faire. Nous, nommes du monde, pouvons fermer les yeux sur bien des choses qui ne se justinent pas parfaitement ^ mais nous n'aimons pas que des ministres et des femmes discourent là-dessus à tort et à travers, et se montrent beaiicoup plus décidés que nous dans ces questions de morale et d^humanité. Maintenant, ma chère, j'ose espérer que vous reconnaîtrez la nécessité de ce que j'ai fait et me rendrez justice.
— Assurémerit, assurément! dit M"* Shelby, en tournant entre ses doigts sa montre^ d*or. Je h'ai point de' joyau de prix, ajoutât-elle d'un air pensif, mais cette montre ne pourrait-elle servir à quelque chose ? Elite a bouté' autrefois tort cher. Si je pouvais au moins sauver l'enfant d'Elîza, Je ferais volontiers le sacrifice de tout cef que je possède.
— Je suis désolé, ma chère Emilie,* je suis désolé qtié cela vous tienne tant à cœur. Mais ne vous fkîtes pas d'illusion ; l'affaire est tjonchie ; lés contrats de "Vente sont ' éignés et entre les mains d'Haley ; vous devez vous estimer heureuse que le mal ne soit pas plus grand. Cet homme acvaît en main de quoi nous ruiner totalement y m'en voilà débarrassé ! Si vous connaissiez comme moi le personnage, vous verriez que nous l'avons échappé belle.
-^ Est-il donc si cruel ?
— Cruel, non pas précisément * maïs c*e8t un hùrttttte de cuir, ne respirant que le trafic «t le gain, froid, sans hésitation, impitoyable comme la mort et le sépulcre. 11 vendrait sa mère s'il en trouvait un bon prix, sans vouloir autcun mal à la pauvre femme.
— Et ce misérable possède notre bon, notre fidèle Toori et l'enfant d'Eliza! '
— Ah ! ma chère, cette affaire m'afflige terriblement ; j'ai horreur d'y penser. Haley veut actïv'er les choBes'et ©ntrei
en pos8feffilo& demftîn. J0 monterai à cheval de bonne heure et m*en irai. Je n*aurais jamais le courage de revoir Tom. Vous feriez bien de trouver quelque moyen d'éloigner £liza, afin oue la chose se passe en son absence.
— Non, nonj je ne me rendrai nullement complice de cet acte de barbarie. J«irfid voir le pauvre Tom, que Dieu l'assiste dans sa détresse I Us verront au moins que leur maîtresse peut soufinr avec eux. Quant à Ëliza, je n'ose y penser ! Que Dieu nous pardonne ! Qu'avons-nous donc fait pour méritpr une telle épreuve?
Cette conversation avait un auditeur dont H. et M"*" Shelky ne soupçonnaient pas la présence. Un grand cabinet^ dont la porte ouvrait sur le corridor, communiquait avec Tappartement. Lorsque .ËHza avait été congédiée par sa maîtresse, son imagination fiévreuse et surexcitée Im avait suggéré 1 idée de se blottir dans ce cabinet, et l'oreîQe appliquée à iine fente de la doiaon, elle n'avait pas perdu un mot de l'entretien. Lorsque tout fut retombé dans le silence, elle se leva et s'échappa sans bruit. Pâle, firémissante, lea traits bouleversés et les lèvres contractées, on n'eût pas re* connu la douce et timide créature que nous avons dépeinte. £lle se dirigea avec précaution le long du couloir, s'arrêta un moment à la porte de sa maîtresse, lova les mains au ciel, comme pour lui faire un muet appel, et se glissa dans 8a chainbre. C'était une petite pièce propre et tranquille a,u même étage que l'appartement de sa maîtresse, éclairée au soleil levant par une fenêtre où elle s'était souvent assise jour coudre en chantant ; là, sur les rayons d'une petite biroliothèqne étaient rangés, avec des livres, divers objets de fantaisie, reçus enétrennes aux jours de Noël; là un cabinet et des tiroirs contenaient sa modeste garderobe ; là, en un mot, était son intérieur, son chez soi, 011 jusque-là elle avait «■'té si heureuse. En ce moment son enfant dormait tranquillement sur le lit d'un sommeil paisible, les boucles de ses cheveux encadrant capricieusement son gracieux et innocent visage, sa bouche rosée entr'ouverte, ses petites mains potelées étendues sur la couverture^ un doux sourire s'épanonisaant sur ses traits comme un rayon de soleil.
— Pauvre garçon ! pauvre petit ! ils t'ont vendu, dit-elle ; mais ta mère saura bien te sauver.
Aucune larme . ne mouilla l'oreiUer. Dans une teUe angoisse, le cœur n'a pas de larmes à donner ; il n'a que du sang, et H saigne en silence. Elle prit une feuille de papier et écrivît à la hâte :
« Oh ! maîtresse, chère maîtresse, ne m'accusez point d'ingratiteile ; ne méjugez pas trop sévèrement. J'ai enten-
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du tout ce qui» youi «rex dit oe aoû yonfl et itMm ti^dtra. Je
vais tenter de sauver mon eofant, youb ne m'en blâmeres pas ! Dieu vous garde et vous récompense de tontes vos bontés! »
A]prës avoir vivement plié le billet et écrit V adresse, elle ou^t un tiroir, fit des v^temens de son enfiWt un petit paquet qu'elle attacha fortement aveo un mouchoir àntotir de sa ceinture. Ses sentimens de mère la dominaient à tel point que, malgré sa terreur, elle n'oublia pas de glisser dans ce paquet un ou deux jouets favoris de l'enfant, mettant ^ part un perroquet peint de vives coulei/rs pourramuser h e<m réveil. £llo eut quelque peine à le tirer de son tranquille sommeil. Mais, après quelques efforts, il ouvrit les yeuic et se mit à jouer avec son oiâean pédant qu'elle mettait soû bonnet et son châle.
— Où allons-nous, maman? dit-il la voyant s'ayancer vers le lit avec sa petite cotte et son chapeau.
Sa mère s'approcha, le regarda avec tant de fixité, qu'il eomprit à l'instant qu'il se passait ^tielque chose d'extraordinaire.
— Silence, Harry ! nous ne devons point parler haut ; ils nous entendraient, un méchant homme devait venir prendre le petit Harry et l'enlever à sa mère pour l'emporter dans les ténèbres ; mais sa mère ne T abandonnera pas. Elle va lui mettre sa jjetite cotte et son chapeau et se sauver avec lui, afin que le vilain homme ne puisse le prendre,
. Disant cela, elle avait boutonné le simple vêtement de l'enfant, et le prenant dans ses bras elle lui répétait à voix basse d'être tranquille ; puis, ouvrant la porte qui conduisait à la vérsîndah, elle s'échappa furtivement.
C'était par une belle et froide nuit tout éUnoelante d'étoiles. L'enfant, en proie à une vague terreur, étreignait le cou de sa mère qui l'enveloppait aveo son châle.
Le vieux Bruno, grand chien de Terre-Neuve, qui dormait au bout du vestibule, se leva avec un sourd grognement en la voyant approcher. £lle l'appela doucement par son nom, et l'animal, son ancien camarade de jeux, agita la oueue, et se mit en devoir de la suivre, tout en paraissant rénéohir profondément, dans sa tête de chien, à ce que pouvait signifier une telle promenade nocturne. Une idée vague de'l'înconvenance de cette action paraissait le tourmenter beaucoup ; car il s'arrêtait souvent pendant qn'Ëliza. s'éloignait avec rapidité, regardait alternativement Êliza et la maison ; puis, rassuré sans doute par sa réflexion, poursuivait son chemin à la suite de Isk fugitive. Kn quelques mixaitea Ha ar-
rivèriBt au Mtts(|^ de l'oncle Tom, et EUza se mit à frapper doucement aux -vitret de la fenêtre.
la diant des hymnes avait prolongé le meeting jusque fort tard, et comme, après le départ des assîstans, roncle Tom s»*étfûjb donné le plaisir d^exécuter plusieurs solos, il en était résulté que, bien qu'il fût entre minuit et une heure dtt matin, lui et sa compagne n'étaient point encore endormis»
— Ciel l qu'estKîe que cela? dit tante Chloé se levant en Boxsaat et tirant précipitamment le rideau. Sur mon &me je crois que c'est Lizzj. Habillez-vous donc, mon vieil homme. VoilÂ le vieux Bruno aussi qui gratte à la porte. Que se passe-^n donc ? Je vais ouvrir.
Joignant l'action à la parole^ elle ouvrit aussitôt, et la chandelle que Tom venait d'allumer vînt éclairer les traita bouleversés et les yeux hasards de la fugitive.
— Ah ! ciel ! vous m'effrayez, Lizzy. Ktes-vons malade ? Que vous estril arrivé?
—Je m'enfuis avec mon enfant, ongle Tom et tante Chloé. Mon ntiflitre l'a- vendu.
— Il Ta vendu l s'écrièrent ensemble Tonde Tom et tante Chloé en levant les mains au cîel avec épouvante.
— Oui, il Ta vendu, répéta Eliza fermemQnt. M'éfanjj glissée ce soir dans le eabinet attefiant à la chambre de ma maîtresse, j'ai entondn notre maître lui dire qu'il a vendu mon Harry et vous; oncle Tom, à un marchand d'esclaves ; qu'il allait monter à cheval et s'éloigner demain matin au moment où cet homme ehtreraît en possession.
Pendant ce discours, Tom était demeuré immobile, les mains élevées au ciel, les yeux grands ouverts, comme un homme en proie à utte hanucînatîon. Lorsqu'il comprit le sens dea paroles d'Eliza, il s'affaissa plutôt qu'il ne s'assit sur sa vieille chaise et laissa tomber sa tête sur ses genoux.'
— Que Dieu ait pitié de nous ! dît tante Choé. Oh ! est-il possible que ce soit yrai? Qu'urt-ildonc fait pour que massa le vende ?
— Il n'a rien fait, ce n'est pas pour cela. Maître ne voulait pas vendre, et maîtresse est toujours bonne. Je l'ai entendue plaidw et supplier pour vous. Mais il lui a répondu que c'était inutile^ qu'il était le débiteur de cet homme et que s'il ne le payait à l'instant, il pouvait faire vendre rhabitation et tous les nMrs. Oai, je lui ai entendu dire qu'il n'avfût pas lechoi:^ ; qu'il était dans la nécessité d'en vendre deux ortt de les vendre tous. Maître disait qu'il était bien fïdié ; mais maîtresse 1 si vous aviez pu l'entendre! si ce n'est p«»4kr «ma dttéliieBJU», nn ange, il n'en exista jamais.
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Je Btdâ JXM xn&llieiireiise de la quitter ainfii ; maàs je ne pais faire autrement. £Ue>-inêiiie^ a dit qu'ui^e âme^ a plus de prix que le monde entier; et cet enfant a Aine âme; si je le laisse enlever, qui sait ce que cette âme - deviendra^. Je; crois avoir raison ; mais si j'ai tort, que Dieu me pardonne, je ne peux faire autrement, ; • ' - ' . • ' > ' ;
— Eh bien ! mon vieil . homme, dit tante Chloé, pourquoi ne partez-vous pas aussi? Attendrez-vous que l-on vous emmène dans le bas de la rivière, où Ton tue les nègres à force de travail et de- privations?' «Taimerais mieux mourir que d'y aller jamais. Il est temps de fuir. Partez avec Lizzy. Vous avez une passe pour aller ■ et venir en tout temps ; allons, hâtez-vous, je vais réunir vos effets.
Tom releva lentement la tête^ jeta autour de lui un regard triste mais calme, et dit :
— ^Non, je ne partirai pas ! Qa'Eliza parte, c'est son droit. Ce n'est pas moi qui le lui contesterai. Mais vous avez entendu ce qu'elle a dit. Si mon malheur peut empêdier la vente de tous les nègres du domaine, eh bien ! que Ton me vende. Je suppose que je suis aussi capable de apporter cette épreuve que qui que ce soitj ajoutaî-t-îl, pendatit que quelque chose comme un sanglot et tui soupir ébranlaient sa lude fct large poitrine. Massa m'a toujours preuve au poste, il m'y trouvera toujours. Je n'ai jamais abusé de sa confiance ; je ne me suis jamais servi de ma passe contrairement à ma parole, je ne le ferai jamais. Il vaut mieux que je me sacrifie pour sauver tout le monde. Massa n'est point a blâmer, Chloé, il prendra soin de vous et des pauvres.
Il se tourna vers la grossière couchette remplie de petites têtes ci^pues, et son cœur se brisa. Il s'appuya sur le dossier de sa chaise, et se couvrit le visage de ses larges mains. Des sanglots bruyans et profonds ébranlaient sa chaise, de grosses larmes tombaient à travers ses doigts sur le plancher ; des larmes, monsieur, comme vous en avez versé sur le cercueil de votre fils aîné ; des larmes, madame, pareilles à celles que vous ont arrachées les cris de votie petit enfant à l'agonie ; car, monsieur, c'était un homme, et vous n'êtes qu'un homme ; et vous, madame, tout habillée de soie et couverte de bijoux que vous soyez, vous n'êtes qu'une femme, et les grands malheurs, les poignantes afflictions de la vie o;it la même amertume pour tous.
— J'ai vu mon mari seulement cette après-midi, dit Eliza debout sur le seuil de la porte ; je ne me doutais pas de ce qui allait arriver. Ils l'ont poussé à bout, et il m'a dit aujourd'hui qu'il avait l'intention de s'enfuir. Tâchez de lui parler. Djtes-lui comment je suis partie et pourquoi je s^îs partie ;
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dites^lui que jo vais m*efforcer de gagner le (yanada i assurezle de ma texîares^e, et, si je ne devais jamais le revoir...
Elle se détourna un moment, puis repri<rd'ane voix entrecoupée par les sanglots i Dites^lui d'être toujours bon, afin de me retrouver dans le royaume des oieux.
— Appele'z Bruno, ajouta-t-elle ; fermez la porte sur lui. Pauvre animal ! il ne faut pas qu'il me suive.
Quelques mots mêlés de larmes, de simples adieux et des bëuédietions furent encore échangés ; puis, pressant dans ses braa son fils sorpria et effrayé, elle s'éloigna «ans faruit.
CHAPITRE VI
DEGOUTBlRTE.
M. et M"* Slielby, après leur longue diseussion de la nuit, ne s'endormirent pas immédiatement ; naturellement ils s'éveillèrent le lendemain matin un peu plus tard que de coutume.
— Qui peut donc retenir Eliza dit M"** Shielby, après avoir plusieurs fois agité sa sonnette.
M. Sbelby , debout devant sou miroir, repassait son rasoir, lorsqu'im jeune domestique de couleur entra, apportant Veau chaude pour la barbe. : '
— Andy, lui dit sa maltresse, allez frapper à la porte d'Eliza, et dites-lui que voilà trois fois que je la s^ne. Pan* VT6 fille l aiouta-t-elle en elle-même avec un soupir.
Bientôt Andy revint, l'air tout effaré.
^— Ah ! mon Dieu I maîtresse, les tiroirs d'Eliza sont ouverts, ses (^ets sont épais çà et là ; je crois qu'elle est partie.
La vérité traversa oon^me un éclûr V^esprit de M. et de M— Shelby.
— Elle a eu des soupçons et elle a fui, dit M. Sbelby.
— Dieu soit loué ! dit M"* Shelby. Puissieas-vous dire vrai!
— Etes-vous folle , ma femme, pour parler ainsi ? Si c'était vrai, je me trouverais dans la situation la plus embarrassante. Haley a remarqué mon hésitaticm à lui vendre l'enfant, il pensera que j'ai été de connivence avec Eliza pour le faire disparaître. Cela touche à mon honneur. Et M. Shelby sortit avec précipitation de l'appartement.
— Un instant après, il y eut grande rumeur dans la maison ; on poussait des exclamations, ou ouvrait et fermait les portes ; par ei, par là, se montraient des figures de toutes couleurs. La seule personne qui eût pu jeter quelque lumière
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eur cette affaire se renfermait dans un complet silence. O'é^ tait tante Chloé, la ctÙBÎnière en chef. Sans prononcer une parole, un nuage de tristesse répandu sur sa figure na^ère si joyeuse, .elle préparait les biscuits pour le déjeuner^ comme si elle eût été étrangère au tumulte qui se faisait autour d'elle.
Bientôt une douzaine de jeunes diot^lotins noirs copomo des eorbe^ui; se ^rchërent sur les grilles de la verandah, 86 disputant à qui le premier apprendrait sa cL^convenue au maître étranger..
— • Je parie qtf il en deviendra fou, dîs^t Andy,
— Comme il va iurer l disait le petjt Jack. ,
— Oh ! pour cela, c'est son habitude, dit à son' tour la petite Mandy. Je l'ai entendu hier pendant le dîner.». J'étais cachée dans le petit cabinet où maîtresse place les grands vasetf) j'^Mitenan jusqu^ïiu déplier mot. — Et Masi^, que de s» vie n'avait ooxnpris plu3 qu'un chat noir la signification d'u)} mot, se, mit f^ prendre des airs.d'iniportance^tà se pavaner, oubliant d'ajouter que, bien qu'elle mt cachée panai les grands vases, elle avait ^(ma\. pendant tout .Le temps.
^lAnd enfin Haley parut, botté et éperonné, il ftit salué 4e toutes parts par rannonoe de son nialheur« Les petits ' dia4)lotins de la vérandah ne furent pas. désappointés dans leur attente. Il se mit à jurer avec une volubilité, une. énergie qui |eé réjottît beaucoup. 11$ tournaient et, cabriolaient autotir de lui, en ayant som de Be tenir hors de la porti^ de son fouet ; puis, poussai^ ensemble un immense éclat ^c roe, ils'«e ptôcipkèrent sur le gazon au devant de la véraadahy èii ÎU continuèrwt, par leurs culbutçs,.l$^u^s gestes et leurs cris, à exprimer toute leur satisfaction.
-*- Ob ! si je tenais ces p^rtâts diables \ mupiiuyait, Haley entre ses dents.
— Mflâs tous ne les tenez pas, dit Andy avec un geste toiemphant, et faisant au malheureux nip:cha(ikd«^ aussitôt qu'il eut le dos tourné, une série d'indescriptibles et grotesques gtimaees, en ayant soin de se tenir hors de sa portée.
•—Voilà uue singulière aff^rc^ monsieur Shelby, dit Haley, entrant brusquement au salpQ. H p^aU que laipar ' teronne est partie s^vec son enfant.
— Monsieur Halëy, vous êtes en préiienoe de Qiadame Shelhy, dit M. Shelby.
«— Je vous demaode parden, madame, dit Haley en s'indinant légèrement^ avec un hideux froncement de spureils. Mais Toilà, je le répète, une singulier^ aouye^le. Ëstn^e
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^ Monsieur, dît M, Shelby, si vous voulez conférer avec moi, veuillez observer les çonvecanoes et vous conduire ea sentlemau. Audy,^déb^rxafi3ez monsieur de son ehapean et de son fi;>uet. Preneîç un fûége» moi^sieur.^ Je vai» désolé, monsieur, â' avoir à voua dire qu'en effet la jeune femmâ, ex^ citée par des rrunet^rs, ou ayant peut>êta:e entendu notre conversation, a fui pèiidant la nuit en emportant son enfant.
— Je m'attendais je l'avoue, À ce qu'on agirait fraaehemeut avec moi.
— Que signi^e cette rf^nwque? répondit aigrement M. Shelby on se tournant vers le murohand. Lprequ'un homme met ^questioif mo^ jionneur» je n'ai qu^une réponse à lui fairéY' ,. ■''-*/
^ A oette menace, H.aley changea de tpn et se contenta de dire qu'ayant conclu loyalement un marché, il lui était dur de se voir ainsi mystifié.
— Monsieur ^aley, dit M. Siielby, si je n'avais compns la juste cause de votre désappointement, je n'aurais point tdlé» ré votre façon grossière et inconvenante de- vous présenter dans mou salon tout à l'heure. Cependant, quelles que pui»sent être les ^^pparenoes, je ne souffrirai aucune insinuation tendant à établir de ma part une connivenGe peu honorable avec la fugitive. Je suis prêt, d'aiUeurs, à mett|p h votre disposition mes çjïevau^ mes serviteurs, et k vous, aider dft tont mon pouvoir à recouvrer votre propriété. Ainsi, H^ley,^ djt-il, quittai|t le ton de froideur et dé, dignité qu'il avait conservé jusque-là-,' et reprenant l'air franc et ouvert qui lui était habituel, ce que vous avez de mieux à faire pour vous tenir en belle humeur, c'est de djéjeuner. Nous verrons ensuite ce qu'il y a à faire.
Madame Shelby se leva* s'excusa sur des eugagemens qui rempêchaîent de leur tenir compagnie, et, chargeant . une respectable mulâtresse de servir ^le café, elle quitta le salon»
— La bonne danie n'a pas l'air d'aimer beaucoup votre hnmblc serviteur, dit Haley en a'efforçant maladroiteineat de prendre un air dégagé.
— • Je n'ai point l'habitude d'entendre parler de m& femme avec TiTie telle liberté, dit sèchement M. phelby.
— Je vous demande pardon. Je voulais plaisanter, dit Haley avec un sourire contraint. - . ^
— Il est des phuBanteries peu agréables, et ceUe-ci es£'du nombre, répliqua M. Shelby.
— Comme il est fier, maintenant que j'ai signé ; que le diable l'einporte ! Comme il a changé dQ ton depuis hier, monuara Hal^ tout \tM eutite «e» d!»ot«. .
Jamftis chate de prômier nùnistre ne produisit autant de sensation à la cour que Id iiotivelle de la vente de Tom n'en produisit patsai ses compagnons do servitude. C'était le sujet de toutes les conversations. A la maison, aux champs, on ne faisait autre <^hos6 fue d'en discuter les résultats pro* bables; La fuite d'Ellea, chose inouïe dans la ploiltaâon, venait encore ajouter à l'excitation générale.
Sam-4e-Noir, comme on l'appelait communément, parce qu'il était d'une couleur trois fois plus foncée que ses.camar rades de la plantation, était en train de réfléchir sur eette aventiure ; il en appréciait les phases et les conséquences probables, dans leurs rapports avec son intérêt personnçi^'avec une profondeur de -rues, une sûreté de coup -d'œilc^ eussent fait honneur au politique blanc le plus exercé <fe Washington,
— Un mauvais vent souffle de ce côté, c'est un fait, dit-îl sentmicieusementen remontant son pantalon et remplaçant par un clou un bouton de bretelle avec un effort de génie qui paraissait hautement le réjouir. Oui, un mauvais vent Bovim^ de ce côté, répét»-t^il. T<msl est partî» voilà une place pour un autre. Et pourquoi ne serais-je pas cet autre? C'est une idée l Tom s'en allait par le pavs, bottes cirées et passe en poche '^^est un fort agréable métier. Pourquoi ne le ferais-je pas aussi bien que lui ? C'est ce que je voudrais savoir.
— Holà! holà! Sam, massa désire que vduë attrapiez Bill et Jerry, s'écria Andy en interrompant ce soliloque.
— ASe ! Qu!y a-t-U don© de nouveau, mon petit ?
— Quoi! vous ne savea pas? Eliza a pris la elefdes champs, emportant son marmot.
— Vous voulez en remontrer à vtytre grand* mère, reprit Sam avec un air de mépris. Je le savais avant vous. Nègre pas si bête!
— Bien. Dans tous les cas, massa vous ordonne de préparer BUl et Jerry. Vous et moi devons accompagner massa Haley à la poursuite d^Eliza. '
— Bon ! voilà le moment, dit. Sam. Ils s*«di«aeent à moi, je suis leur hopame. Vous verrez si jo no l'attrape pas. Massa verra ce que ]q sais faire.
— Vous ferez bien d'y réfléchir à detx fofe, wprit Andy. Maltresse ne. veut pas qu'ËUza soit reprise ; ainsi, gare à votre laine ! -,
-^ Aïe ! dit Sam, écarquillant le» yeux ; comment savezvotts œla ?
— Je le lui ai entendu dire moi-même ce matin eh apportant à maitre l'ean povr la baiiie* Klle m'avait envoyé dise
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À lix^y de vonir Vhabiller. Quand je lui ai appris sa i^te,
elle s'est écriée : Dieu soit loaé ! Massa était comme enragé. Il a dit à sa femme : Vous parle? comme imelblle» Mais elle lui fera entendre raison ; je sais oeqn'il en est^Il vaut mieaz se mettre dacôté de maîtresse, croyes^noi.'
Pendant ce dialogue, Sam4e-Noir grattait sa tête laineuse, qui, bien qu^eUe ne Venlermât pas ime grande dose de sagesse, n'était pas dépourvue de ce bon sens vulgaire commun aux politiques de tout MBite etde totrt; -{Mys^ qui consiste à savoir par&ûtement «de qooL o$té le pain est beurré. » Aussi, tout pénétré de cette grave eonsidératioa, il doQUa une nouvelle secousse à son- .pantidoii, ce qui était sa iù^ôdé ordinaire de s'^assifter ^ans ses pev^^eiSftéfl d^^sprit. jh • '-
— On n*68t jamais sûr de rien en ce monde-ci, dît-U enfin.
Sam appuya particulièrement sur ee densier mot, oomoie s'il eût eu une grande expérience des averses sortes de mondes.
— J'aurais cru que maîtresse mettrait tous ses servîtenrs sur pied pour rsliotiver EBkb, ajouta^t41 d'un air pensif.
— Assurément elle le ferait, reprit Ajidy. Veus ne comprenez rien; vous ne verriez pas à tuavers une échelle, nègre stupide ! Maîtresse ne veut pas que massa Haley puisse s'emparer de l'enfant de Liz^.YoSàœ qu'il en est» ' '
— Aie 1 exclama Sam avec une intonation indicible, eonnue seulement de ceux qui'ont habité parmi les noirs.
— Je vous dirais bien autre chose encore, reprit Andy, mais je vous engage à vous bâter d'aller eheroher^lbft' chevaux. J'entends maîtresse qui vous appelle. Vous avez assez bavardé.
Là dessus Sam se mit sérieusement à la besogne, et un instant après on le vit arriver an grand çalop avec Bill et Jerry ; sautant lestem^t à t^rre avant qu'ils eussent la pensée de s'arrêter, il les fit approcher d'un poteau et les y at^ tacha. Le cheval d'Haley, jeune poulain fort ombrageux, ruait et bondissait, tirant fortement sur son licou.
;— Ho ! ho ! disait Sam, vous êtes chatouilleux ! Et son noir visage s'illumina d'un éclair de joie inaligne. Je vais bien tous faire demeurer tranquille, dit-il.
Un grand hêtre ombrageait cet endroit ; des faînes aiguës joncludent le sol. Sam en ramassa une, s'approcha du poulain, se mit à le caresser et à le flatter, paraissant fort occupé d'apaiser son -agitation. Sous prétexté d'ajuster la Mlle,'il glissa adroitement dessous la petite faine aux arêtes
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trsnâiMHtMf ûè fn^n qw^U mdndre^ ptAàa devait ttattuéllr raept irriter la «nsêeptiMlbê nervense de ranimai, sans lais* wr de trace ni de blessure visible.
— Voilà comme je les apaise ! dit-il en reniant ses yens d*nne façon significative.
En ce moment) M"" Shelby parut an balcon et lui fit signe d'afyproobet. Sam s'avança, anssi déterminé à fairç sa oonr qne le peut être mor soUicitenr de 'Saint-> James oti de Wflahin^oQ.
— Pourquoi ave9*-v«u0 tarie si longtemps, Samt J'avais envoyé Andy vous dire de voua bâter .•
— Dieu von» bénisse, mahresse ! dît f^am, les chevmas^e 86 laissent pas ainfei prendie en ime inimité. Us étai^^iies* cendus jusqu'aux pâturages du sud, el> Dieu $mt si c^estprèa d'idi
— Sam, combien de fois ne voua ai>je pas recommandé de ne point dire à tout propos *. Dieu vous bénisse ! Dieu sait, etc., eto. ? œla^st vuà.
— Ob l Dieu bénisse mon âme, maîtresse I je l'avais œtblié ; je ne le dirai ploa.
— Mais, vous ve&ez de le dire enoore !
— L'ai-je dit? ob l Dieu î... Je n'en avaii pas rintention.
— Voue devez y prendre garde^ Sam.
— > LaissesHiioi yespircr, maîtresse, et je votis promcte do fare attention.
— Sam, vous ailes suivre M. Haley, pomr lui montrer le chemin et l'assister dans ses recherohee \ ayez bien soin des chevaux, Sam ^ vous savez que Jorry boitait un peu la semaine dernière ; nt hs féitn va» êUer trop vite:
M"* Shelby prononça ces demlefe mots d'un ton phia bas et en appuyant sur chaque cQrUabe.
— Comptez sur moi pour cela ! dit Bam en. rouhmt.acB yeax d'une façon pavtlêtdière. Dieu soit... ÂSe f... Je n'ai pas dit cela, dit*il«i arrêtant tout à coup sa respiration avec une démonstration de terreur ei camiqUA que M***^ Sbelbj ne put s'empêcher de rfre en dépit d'elle-mime. Oui, maîtresse, j'aurai aem des chevaux.
— * Maintenant, Andy, dit Sam en retournant au hêtre, je ne serais pas surpris du tout que le cheval du gentleman fttun saut lorsqu'il voudra le monter. Les ehevanxfent quel* quefois de'ces choses-là, vous savez. Et il accompagna œs mots d'un oenp de coude dans les côtes d'Andy.
'-< Aie 1 a'éeria Andy^ qui eut l'air de comprendre parfaitement.
— ' Décidément, Andy, maîtresàe vent gagner du temps ; cela est évident peur un obeervateur des plus, ordinaires. Je
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f^ftl quelque chMe peor elle. Dét«ehe« les c^ran^ et làld- 8«z4e8 courir dans le boia là-bas,^ je ▼otw assure que massit ne partira pas de sitôt.
Andy semîtàrâe.
— Vous savez, Andy, vous savei ; si la i^Uf de tn^tfêa Hiiley fait desdMBcnltés pour se laisscf monter, Yous et mol quittons aussitôt les nôtres pour l'aider. Oh î comme nous V aiderons ! Là-deelsu» Sam et Andy, renversant leurs têtes sur leurs épaules, se livrèrent à des rires immodéréis, faîr sant claquer leurs doigts et pirouettant sur leurs talons avec beaucoup d'agrément.
Ea ce moment, Halev pamt sous la vérandah. Quelqueë tasses id'esLoellent café ravalent adouci ; il riait et causait ef
Paraissait d'une bumeur charmante. Sam et Andy, oocupéd arracher quelques feuilles de palmier dont ils avaient l'habitude de se ooiifer en guise de chapeau, coumrent à leurs montures afin d'être prêts à aider massa.
Le couvre-chef de Sam n'affichait pas grande prétention. De ses bords fort peu tressés s'échappaient et se dressaient des feuilles pointues qui lui donnaient un air de fierté eft d'indépendance que n'eût pas désavoué un chef F^«e, Celui d'Andy ik*avait mus de bords, mais, d'un tout* de main fbr^ adroit, il en enfonça ce qui restait sur sa ^té, parut enchanté de cette coiffure, et avait l'air de dire: Que Ton viemaenrétendre que je n'aipas de chapeau î
•^£m bien ! enfans, dit Haley, bâtons-nous^ po^ n'avons pas de temps è^ perdre.
— * Pas une minute, massa, dit Sam, lui mettant les rêne« dans les mains et tenant les étriers, pendant qu'Àndy détachait les deux autres chevaux.
Haley n'eut pas plutôt touché la seQe, que son cheval fil tua bond si brusque qu'il Tenvoya tomber de tout son long à ââx. pas de là, sur l'herbe douce et sèche. Sam, poussant des eris ai|ÇD8, se précipita pour saisir les rênes, mais ne réussit qn'à chatouiller la tête et les yeux de l'animal avec les p<»nte8 de son chapeau de palmier, ce qui ïe rendit tout ^ fait indomptable II renversa violemment Sam, et, poussant deux ou trois hennissemens, il s'élança .vers lé bâfe de la prairie, suivi par Bill et Jerry, qu'Andy n'avait pas manqué de lâcher, selon leurs conventions, en les stimulant paf ses exclamations. Une scène de confusion subcéda à cet incident. Sam et Andy couraient et poussaient des crîs ; les ohiens aboyaient de cOté et d'autre ; Mtke, 'Moïse, Mandy, Fannv, tous les petits noirs de rhabitation, mâles et femelles, se précipitaient sur leurs talons, hurlant, battant des mains et montrant un «èle fort peu de saison. Le cheval d'Haley,
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trë«*vlf «I trèsMaitB3HgaBlv*P>'^^st^^^^^/^^^ infinîtoeiit de plaisir dans^es^srit deéeÊte soèfne. Ayant pour thé&tare de ses ébats une pâouse de-fêè^ dPim nûilê^de long bordée de ohaqfteo^pfur on bois, ilpr^fid un inalm plaisir à TOir jnsqWà quelle oistaace il peut. se laisser approober, et, quand on est près de le saisir^ il fait un bond, f^Gwuse un hennissement et s'enfuit dans quelque aQée du bois. Rien de plus héroXquQ que l^s efforts coe Sanl poiii? qu'aneun des chevaux ne fût repris en temps. utile. Comme Tépée de Richard Cœur-de*LyoUt quibsiUaitrtonjonrs aujdus fort de la mêlée, les feuUles. de palmier du chapeau de ^m flottaient partout oit, nu des <^eYaux..oourait quelque danger d'être saisi.- Il s'écriait alors : Ia Toi(n I attrapéz-le I attrapes-le ! de façon à , le fairefuiiT infailliblement.
Hal^y^^Qurfut de çà, de là, jur^nt^ maugréant, frappant du pifid^ il. Stelby . s'efforçait en vaûi d'envoyw des orares (ka naut du bakon, et M"* Shelby, de la fenêtre de sa chambre, revenue de sonétonoement, riait de bon coeur, oomprenant ce qu'il y avait au fond de toute cette confusion.
A. la jSn» vers midi, Sam apparut triomphant, mcmté isur jerry et conduisant le cheval d'Haley, ruisselant de sueur, mais dont les yeux étincelans, les narines dilatées, montraient aasea que ses instincts d'indépendance n'étaient point ^mpj^és^
— n est pris, s'écriùt Sam d'une manière triomphante ! Si je u' avais pas été là, Ils n'eu auraient pu venir à bout ; mf^s je l'ai attrapé.
•<- VoifUi l grpmméla Haky, d'un ton fort peu gracieux. Sau» TOUS, tout oect ne fût. point acrrivé.
— Pieu vous bénisse, massât dit Sam d'un ton profondément obligé; moi qui viens de courir au point que la sueur dépoule de tout mon corpal
^-C'estbien, c'est bien ! ditHaley, vous m'avez fait perdre trois heures aveo vos sottises. Maintenant, en route, et plus de folies.
— Ah ! massa, s'écria Sam d'un ton suppliant, vous Voulez donc nous tuer tous, bêtes et gens. Kous sommes sur le point de tomber d'épuisement, et ces pauvres créatures missèlent de sueur. Il est impossible de songer à partir avant le dîner. Le cheval de massa a besoin d'être pansé, voyez comme il est éclaboussé ; Jerry boite aussi. Pensez-vous <|ue maltresse voudrait nous laisser partir de cette sorte ? Dieu vous bénisse, massa ! nou^ rattraperons le temps perdu. Lizz y n'a jamais été une grande mardieuse.
M"* Shelby, qui, à sa gprande satisfaction, avait entenda cette conversation de la vérandah, résolut déjouer son rôle.
Elle B^ftta&ÇA ver» Hale^r, hn exprima ses regrets de raocideut qui Tenait de lui arriver, efe le pressa ^e prendre part aa dîner, ajoutant que Von allait' flerrir.
Après queues iUfttass d'Kéfiitation,.HaiBy, grimaçant un sonriie, se dirigea vers le parloir, tandis que Sam, roulant derrière lui les yeux d'tme façon încBcH>le, conduisait lentement et gravement les chéfvsnx ii Fétable.
— L'avez- vous vu, Andy, Tavez-vous vu? dit Sam, aussitôt qa'il eut atta^^ le ofaeval. Dieu ! cela v«lait nn meeting de le voir sauter, rouler, jurer après nous." L'arez-vons entenia? Jure, rjune, vîeoik coquin-, medisais-je en moi-même. Tu auras bientôt ton cheval! attends que je te l'amène. Dmt'Andy, il ine semble encore le voir ! Et, s* appuyant contre le mur, Sam et Andy riaient k se tenir les côtes.
— 'Avez-^vosoA VQ qiAels regards furieux il m'a lancés lorsque je lui ai am^i le obeval, ? Dieu ! je crois qu'il m'aurait tuë, s'il l'avait iisé. Et moi qui paraissais s! innocent, si humble.
— «J^veasaivu, Sam. Un vieiix singe ne vous taûdrait pas en semblable occasion/
— Je le crois. Et mattresae, l'avez-vcms vue cotnme elle riait à sa lenêtare d'en haut?
— Je n'ai rjen vu, dit Andy, je courais si fort.
— Voyes>vo»s, AiMly^ reprit Sam en lavant le* cheval d'Haley, j'ai ce qu'ils appellent l'habitude de Yobier^)ation, C'est une fort importante chose, And^ ; je vous recommande de la cultiver pendant que voua êtes jeune. — Levez ce pied de derrière. Voyez, Andy, c'est Vob$ervation qtd fait toute la différeae» d'u* nègre à un autre. N'ai-je pas vuqud vent soufflait ce matin ? H'ai^je pas compris le désir de maîtresse, bien qu'eUe ne me l'aitpoiat manifesté ? Voilà ce que c'est que Vobttrvaiiw»^ Andy. C'est assurémeoit ce que l'on peut appeler une faculté. Les facultés ne sont pas les mêmes chez tous les hoBomes, mais en les cultivant on peut aller loin. -^
-- Il me semble qud si je n'avaâs un ^wu aidé ce matin à votre o&«eroal«on, vous n'auriez pas aussi facilement trouvé votre ch«aain« reprit Andy. '
— Aadyy voue êtes ua gaarçon qui promet, cela ne fait pas de doute.. J^ai xme easeellente opinion ■ de vous, et ne rougis pas da aoivre vos ooiiweils. On hs doit faire ft de personne, Andy, car le plus rusé troove souvent son mftître. Allons à la maison maintenant, oà nuaHrésseï j'en 8fds sûr, nousré- 8^ve^«n bon xaoroeaio.
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H est impossible de se représenter une craatui'e humaine plus désolée, plus malheiûreuse qu'£Hza lorsqu'elle quitt« U case de Toncle Tom,
Les souffrances de son mari, les périls auxquels fl allait se trouver exposé, le danger qu'elle courait elle-même avec son enfant, tout cela se couibndait dans son esprit avec les regrets qu'elle éprouvait de quitter la seule maison qu'elle eût jamai» connue, de renoncer à la protection d'une personne chérie et vénérée. Puis elle se séparait de. tous les objets qui lui étaient familiers : le lieu où elle avait grandi, les arbres sous lesquels elle avait joué, les allées où elle se promenait si souvent, le soir, dans.des temps plus heuteux, au bras de son j«une mari. Tous ces objets, dans cette claire et. froide nuit, semhlaîent prendre une voik pour lui reprocher sa fuite, et Jl«i4enaiir der comment elle pouvais les quitter.
Mais l'amour materael, porté jusqu'il la frénésie par la considération du danger, l'emportait sur tout cela. -Son enfant était assez grand pour marcher h ses côtés \ dans toute autre circonstance, elle se fût bornée ^ le oondaire par lu main. Kh bien l la pensée seule de le raetti?e à terre la faisait frissonner, et elle le serrait sur son soin d'une étreinte convulsive, taudis qu'elle dévorait rapidement l'espace.
Le sol glacé craquaiit sous ses pas, et elle tremblait À ee bruit. Le plus léger frissouhem^^t^ des feuilles, l'ondulation des ombres lui faisaient reÛuor le sang vers le cœus et accéléraient sa marche. Ello s' étonmut elle-même de la force 4ont elle se sentait douée. Sou enfant lui semblai). uusëi Irgor qu'une plume, et chaque accès àfi frayeur semblait aocroiti» lapu&-> sauce surnaturelle qui la poussait eu avaut^ti^ndia ^«e de «es pâles lèvres s'échappait cette invocation à l'ami qui e«t en haut : Seigneur, aidez-moi ! Seigijour sauve«-moi 1
Si c'ét;iït votre Harjv, tendre mère, on v>otre ^latit Will, qui dût vous être ravi duniain matin par un marchand brutal *, si vous aviez vu cet homme et appris que les eMUrats étaient signés et échangés, et que vous n'aviez qse d^^uia mmuit ju4>qu'au matin pour fuir, avec quelle vitesse n'eussiez vous pas marché ? Combien de niUl^ u' auriez- vous pas parcouru dans ces quelques heures, avec l'enfant sur votre sein, sa petite tête endormie sur votre épaule, ses deux petits bras jetés avec confiance autour de votre cou.
Car l'enfant donnait, Dabord la nouveauté et Ja crainte
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Fa^idflfit Igao ifèSlé; maift ea mère réfAsoêt ni tfmnent jmqm'au moSn^ébre bniH de sa re5pîratî0B, elle lui avait tant répété ' que «*il demenrait tranqtdlle efle le satirerait, qu*iï s'était doucement suspendu à son cou, seetmtentant de demander ayant de fenner leà yenx t
— Ma Dïère,' i« n'itô pasbesmrit'dè «elhciiil** ï5Veî!lé/tfeà» eepa»?- ■ ' " • ■^"^''-" '-'•' ■'.^■'■' "•' ^
— Non, mon chéri, dormes si vônsTOciefe. ' -'-
— Mais, ma mère, «i je m'endors-, vons ké me ïfiiÎBêfeté« pas emporter ? - i» • • * - ;•'
— Ntjn, ]^o«i*yii due Dieu mt sbft feh Mdel dftr la ïùèrè en pftîiesftat, et ses grands yeux noirs hiSUant dHuiplns vif éclat.'^' V f - -^ .r *-
— Vous en êtes sûre, n'est-ce pas, mère ? ' " ' '
— O»!, géré, dit !a mère d'ime Voix ^nrïafefotiblfl Vnsque dsftift ses ea:^a!Ues, car efife semblait veiSr <!Pnn éspm intérieur quîné ftiîsaît point piirtié d'cîle-mime. Ktl^enfatit' lalsea tomber sa petite tête fatiguée surTépauîë de sa mère et s'endormit. "-''" ' -^'^-'i ■ ' '' • ^' ' •' " ■"'
La pression de ses petits brais di's^uds, 'th' dàucfe t«spîrati(«i qui venait cbatouîHer le «ou d*Elî^ë^lÂccrbissaîent son a3<deur ; • chaque mouvement de ce petit être endoVro^ et ctmftasft -agissait Sur elle comme lin courairt éfectrïque. Biibiime enQ^ré de l'e^xrit sijr là jnatîère, .qui peut" rendre la cHaîr inêeusible, changer les nerfs eii acîer et donner une teïîe pîihsAnee aux faibles. '- . ^ . . ~
Les Sttrîtés delà ferme, le bosquet, îe petit bols passaient à cdté d'elle comme dani un totiÂtilon- i inesttre qu'die avançait, et néanmoins elle allait toujoùi-s, perdant de vue l'un aptes l'^u^re chaqée otj«t familier, jfie ralentissant p&s sa eecupse, ne s'arr^tant pas, jusqu'à ce cj^ue le^ prërtàèrès lueftrt deFaurbire là trouvassent sur tegrand chemin, à plusieurs miEes' de (Kertance dé tout ce qu'elle connaissait. ■' '
Elle était souvent allée , avec sa mattresse, visiter qt^elqnes ébnnaissances au 'petit village de T..., non loin du . neuve Ohio, et connaissait parfiiîtethent la routé; Arriver là, pafi8€ft*rOhs6, telle ftit la première ébauche de son plan d'évasion; à^èi cela, elle ne pouvait qu'espérer en ï)îeu.
Quand les chevaux et les voitures commrencèrent à se mouvoir sur la route, avec cette vivacité de perception inséparable d'ane grande excitation elle comprît que son pas précijflté, son air effaré pouvaient attirer sur elle les rém arques et les -soupçons. Elle mit donc son fils à terre, rajusta son bonnet et ses vêtemens et continua de s'avancer aussi vite qu'elle le pût en sauvant les apparences. Elle avait dans son petit paquet une provision de gâteatix et de pommes.
4A, ' 'UkJB,ms -
Elle a*aiâ8«,;{>Q«r «làmuler la vitaue âetoaentot, de-finirô rouler à qttelij^utftpftsdsvaiit lui uuapomm^ qu'il courait ra« xnas9âr. Ç^t^ ruse «omvsnt répétée lui fit paaroomrir rapiâe-
Au bout d» quelque tempst ilB-aRÎTèrent à va bo» épaû aatn^yew duquel eoulait-dn munnunuBit cm ciair ruifiBeau. L*enfaut se plaignant alors de la faim et de la soif, elle pats» avec; lui par«des»M lakaie, et,B'asieyant'derri^w\m roolier qui la dérobait à la vue des passans, elle Itd donna un ^^éjenûer tiré de aes petites provisions. L'eîifuit s'étoimait et s'affligeait, de no la point, voir manger, et quand, lut entourant le co^ de. ses petits .bras, il essaya de lui faire entier quelques morceaux de son gâteau dons la boudie, il lui sembla- qu'elle allait suffoquer.
— ^on, non, Harry, mon eofant chéri^ votve mère ne po«ura rien «uwger avant que vons soyez en sûreté. Il nous faut allett aller, jusqu'À ca que nous arrivions à la rivière. Fuis elle Tentraina sur laxoute et s'efforça de aauveau de marcher d'un pas -assuré et régulier.
DéjàeUe avait dépassé de plusieurs milles tout voieinsige où elle fût personneUeïoaent connue. Elle réiiohissait ^d'ailleurs que si le hasard l'amenait en présence de quelqu'un de eonnaissance, la bienveiUaiice mar(|uée avec laquelle eUe avait toujours été traitée dans la famille SheJiby éloignerait tout spupçon de fuite. Comme ^e était assez blanm pour qu'on ne pût s'apercevoir de son origine métisse sans l'e^a» miner de pfj^s* comme scm fils était égalemeoat Idane, il lui était l^auooup plus f s«ile de passer sans êtce. remarquée.
Sur cette présomption, eile s'arrêta à midi dans une petite ferm? pour prendre un peu de repos et acheter quelques allmei^s pour eUie et sou enfant. Le. danger, d'ailleurs^, dwninuait avec la distance ; la suresoitation de son svstàme nei^ veux s'était apaisée peu à peu, et die ooiaanençait à ressentir les atteintes de la fatigue et de la faim.
La bonne fermière, bienveiHantct et un peu bavarde, n'étaîl pas fâchée de trouver avec c[ui jaser ; elle accepta sans examen les déolarations d'Ëliza, qui lui dit « qu'elle allût à quelque distance de là passer une semaine chez des amis, » ce qu'elle espérait bien, dans son dodva:^ devoir être exactement vrai.
Une heure av.ant le coucher du scdeil, elle entrait dans le petit village de T...,. sur rOhio« harrassée, les pieds meurtris, mais le cœur encore plein de courage. Son premier regard se porta sur le fleuve, qui s'étendait, comme ,1e Jourdain, entre elle et la Chanaan de liberté qui lui apparaissait sur la rive opposée.
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Oitétaît-àla ^ âerhîrer, etrOhîo était gonflé et ta-
mQlta6iix.{ de grands blocs de glace flottaient et se balançùent lourdement stir ses eaux botorbenses. Par snite de la configuration de ses rives du côté du Eentucky, où la terre s'avance en coudes saillans dans les eaux, d'énormes amas de glace s'étaient amoncelés là, obstruant l'étroit canal où est resserré Id fleuve en cet endroit^ et y formaient une sorte de grand radeau flottant couvrant presque toute la surface des eaux, d'une rive à l'autre.
Sii^a s' arrêta itn instant, contemplant ce défavorable aspect des choses, qui devait, elle le comprit aussitôt, interrompre la oirôulation habituelle du bac, et se dirigea vers une petite auberge située sur le bord du fleuve pour prendre quelques renseignemens.
L'hôtesse, occupée de diverses opérations culinaires pour le rspas du soir, s*arrêta, la fourchette en main, en entendant la voix douce et plaintive d'Ëliza. *
— ^'est-ce que c'est ? demanda-t-elle.
— N'y a-t-il pas un bac ou un canot pour passer à B..»? ditEHsa.
— Non , répondit rhôtesse ; les bateaux ne marchent plus.
L'air d'inquiétude et de consternation d'Eliza firappa lliôte886, qui' lui dît :
— Vous- avez besoin de passer ? Vous avez quelqu'un de malade pevt-ètre ? Vous paraissez bien inquiète.
•^ J'ai UB eoDfent qui est en danger, reprit Eliza. J'en ai reçu la nouvelle seulement hier au soir, et je suis venue jusqu'ici sans m'arrêter, dans l'espoir d'y trouver le bac.
— Ceat malheureux, dit rhôtesse^ dont la sympathie était vivement excitée* J'ea suis réellement oonstemée. — Sàlo- Qum ! ft*écria-t-éUe de la fendtre.
Un bonmie en tablier de cuir et avee des mains très-sales parut à la porte.
— Eh bien I Sol, est-ce que cet homme va passer les tonneaux ee soir ?
— Ha dit qu'il essaierait, pour peu que cela fût possible selon la^ianidenoe, répondit l'homme.
— Il y a un homme ici,près qui a Fintention de passer cette nuit des marchandises, s'il l'ose. H doit souper ici ce »>ir. Vous feriez bien de vous reposer un peu en l'attendant. Vous ave^ là un charmant petit garçon, ajouta l'hôtesse en offrant un gâteau à l'enfant.
Mais celui-ci, tout à fait épuisé, pleurait de lassitude.
— Pauvre petit ! il n'a pas l'habitude de marcher, et je l'ai fait aller si vite ! dit Eliia.
--^^h Uml «ttÉnenAe-tle danB cette 0liiite%i«, ait 11i(^teaBe en ouvrant une petite chambre à coucher dans liiiquelle se trouvait un boa lit)
EH«ft déposa l'enfant sur ce Ht et prît sesr mains dans les fi^enjieè jusqu'à ce qu'il fàt endormi. Pour eMe fl n^était point de repos. Sans cesse obsédée par la pensée qu'elle était pour- Buivie, elle jetait des regards impatiens sur ces eaux agitées qui la séparaient de la liberté.
Mai» il nous'faut la quitter un moment' icî> potir revenir à ses poursuivans.
Bien que M"^* Shélby êût promis que le dîner serait ^romptement servi, on vit bientôt, comme on l'a vu souvent, qu'A , faut étrfe plus d'tin pour conclure un marcHé. Ainsi, quoique l'ordre en eût été doimé en présence d'Haley, et porté à tante Gbloé par une demi-douzaine de jeunes messagers, cette dignitaire, grotnmelarit et secouant la tête pour toute réponse, se mit à procéder à, ses opérations avec uo, calme et une lenteur qui ne lui étaieut pas habituds,
D'aflléurs, Une impression semblait généralement r^giiear parmi les dp|»estiq9«» : c'est qœ mfidame m ser*âjt point contrariée du retard ; et on ne saurait se faire une idée da nombre d'aetiideft* qui vinr^t^ coup sur çouç entray^r le cours deà choses, tîn infortuné garçon eut le paàlheur de renverser la sauce ; t#ntè ChW fyt> s>\>U^ d^ la^regoiîtimencer, ce qu'elle fit avèGjboiitle #ojn voulu,. U eurvelUant-çt 1» tournant av^ une précision calculée, et repondant hrièvei?ierit, lorsqu'on rinvitait à se hâter, qu'elle ne ferail; jamais servir sur la table .de sauce mal faite^ fdt-cé pour aider
?uelqu'un à faire vçfi& bonne capture ; Tun fit la culbute avec eau et dut retbuimer ^ 1% fontaine .{lui autre jeta le beurre sur le plancher ; de temps à autre 04 ^ppwtajt ^n j3C£CD>ant à la cuisine la nouveUe que maasa Haley était fort ennuyé, qu'il ne pouvait tenir en place, qu'il ne faisait q»' aller et venir d'une fenêtre à l'autre et à travers le vestibule.
— C'est bien fait ! disait avec indignation, taata Chloé. Un de ces jours il lui arrivera pis qued'^ne mal à son aise, s'U ne s'amende. Son maitoe l'enverra chercher et npus verrons quelle jwine il fera !
— Il ira en enfer, bien sûr, dit le petit Jaek.
— Il le mérite, dit tante CMoé d*un air farouche ; il a brisé bien des eœarsi bien des cœurs ! Je vous le ^s à tous, dit-elle en s' arrêtant et en élevant en l'air sa main année d'une fourchette, vous vous rappelez ce que massa Oeorges nous lisait l'autre soir dans le livre des Révélations : « Les âmes crient- sous l'autel ; elles demandent vengeance imSei-
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Tante Chloé, fort ▼énérée dans la cuisine, étaîU éeontée be^che biéantç ;. Bt comme le dîner RTait (fini par être «erri;, teate la. çnif ise exrt Je yomt d^ jaser *"¥ec -«lie et d'écowte? 6e!| ©V^çïVfttiotBSv
— Us brûl^Dpstt: powr ti«iio«rB, ^%x «ûr, -n'gst ee'pos ? dit Andy. i ( •
— Je serais l»en oo«tent de le^ yoir, je fOB* ,en ïrépoUds, dit le petit Jack.
— Énfans ! dit aine voix qui le^ Çt tous Irefisaillir. . C'était celle de Toncle To^a, .qui venait d'enj;rer et qpiî
avait çntendu leur conversation sur le seuij de }a pointe.
— Énfans, i*eprit-il, ]e crains que Vous ne sacjïiez.pas ce que vous dites. Pour toujours est un terrible niot, cnfans ; cela faît frémir d'y penser. Vous ne devriez ^ociait^r eela à aucune créature humaine, , . .,
— Nous ne le souliaitons à personne qu'aux rnarchands d'âmes, dit Andy ; on ne peut s'empêclier de le le.uf sçuhaiter : ik sont si aureçieût méchniiis 1 '
— ^ Est-ce que la tistture elle-même ne se révolte pas contre eûjc f dit tàtite Cîiloél Est-ce qti*ife n'arraclient pas î^s petit enfant du sein de sa mère pour le vendre t* Ces pauvres petits, qui crieitt et s'^^ttachett fint v^tenîeïis 'de leiir mëre, ne les e^. arrachent-ils pas do forcé pour les mener _a;c^ inardié ?'Êst-ce qu'ils ne séparent pas l'époux et ï' épousé,' ce qui est Térjtablenient le^r Ôter la vîe ? continua-t-elle en pletirant. EprôUvcnt-ûs Iç moindre sentiment ? Ne boiventfls pas, ne niment-ils pas, ne sont-ils pas à Taise en faisant de pareiïles choses ? "Sciçneur ! sî le diable ne les prend pas, à quoi sert-îl? Et tante Chloé, se couvrant le visage avec son tablier à carreaux, comnlëriçâ à sangloter toijt de
— rt Mez pôttr 'èfeîik \u\' votiè '^ersécûtérit, » dît'ie Bon Livre, répliqua Tom.
— Prier pour eux ! Sei^^^t*, (f ètet ti^j). dtti'^ ^'ùe peux pas prier pohr eux, dit tante Chlclé. '
— Cest lanatTire, CMoé, et la natirfè^cst^fbrtte, dSt"*rom; mais la grâce du Seigneur est plus forte. D'ailleurs, vous deveî penser dans quel état est l'âme de ceux qui fbnt ces choses ; vous devez remercier Dieu de ne leur pas ressem- Wer, Chloé, Certes, je préférerais être vendu dix mille fois l^titdt que d'»voèr à répondre de tovtt ce qu'a fait ce mal-
eureux homme.
— Moi pareillement, dit Jaclc. Et toi, Andy?
Andy haussa les épaules et siffla en signe d'assentiment.
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— * Je snk content qoa maisa ne B<ût poiat i^rti cemaliB, comme il eu avait VînteolÂOn, dit Xom. Cela m'eût fait {i^ua de mal que d'être vendu. C'était pe^t^^tre poi^ lui une chose toute naturelle, mais c'eût été bien dur pouf moi, qui l'ai connu au berceaiu. Maintenant, j'ai vu massa, et je commence h me résigner à la volonté de Pieii. Mas8»a ne pouvait s'empêcher de faire ce qu'il a fait ; il a bien fait. Mais je crains que les choses n'aillent guère bien ici.lorsque *e n'y serai plus. On ne peut a4tendre de n^assa qu'il ^it l'œil sur tout çpmme je l'avais, et de mener tout à bonne fin. Les jeunes, gens oaide bonnes intentions, naais ils sont terriblement négligcns. Toilà ce qui me tourmente. , .
La sonnette se lit entendre, et Tom fut appelé au salon.
-~ Tom, lui dit affectueusement son maître, je voue fais remarquer que je me suis engagé envers monsieur à un dédommagement de mille dollars si vous n'êtes pas présent lorsqu'il aura besoin de vous.* Aujourd'hui, il va s'occuper de son autre affaire, et vous pouvez di«iposer de la journée; Allez où vous voudrez, mon garçon.
— Merci, massa, dit Tom.
— Faites-y attention, lui dit le trafiquant, et n*allez pas jouer à votre maître un de vos tours de nègre. Je lui prendrai jusqu'au dernier centime si vous n'êtes pas ici. S'il voulait m'écouler, il ne se fierait point à vous^ qnî glissez dans les mains comme des anguilles.
— : Massa, dit Tom en se redressant, favaia Imit ans quand vieille maîtresse vous plaça la première fois dana mes bras, et Ton» n'aviez pas un an. ■ — Tom, me dit-elle, voilà votre jeune maître ; ayez bien soin de lui. Et maintenant, massa, je vous le demande, vous ai-je jamais n^anqué de parole, et airje en quoi que ce soit agi eontre votre vakmtéf surtout depuis que je suis chrétien ?
M. Shelby était fortému; les larmes lui 'viiix»nt aux yeux.
— Mon bon garçon, dit^U, le Seigneur aait que voea ne dites que la vérité, et, ti c'était eh mon pouvoir, je ne vous vendrais pas pour tout l'^or du monde.
— Ht, aussi sûr que je suis une femme chrétienne, dit M"*^ Shelby, vous seraz racheté aussitôt que j'en aurai ra»< semblé Tes moyena. Monsieur, dit-elle à Haley^ pienez «ote de la personne à laquelle vous> le vendrez, et utitea^la moi connaître. ...
— C'est facile, dit le marchand. D'ailleurs, je pn» voua le rameuer dans un an sans qu'il aoit trop usé, et voob le re^ vendre.
— Je traiterai avec vous alors, et à votre avantaffe. dit M'"« Shelby.
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— Je fit deobttiâè pss ânAos, fiiadaixie. Pea tn'iaipoaptfr 4 qui je vende "ma snaidiaaidisef en bànt ou en. bas, pourra que je ùam> tine boixne affaîie» Totttceqtie je demande, c'est de4g4^i!^ ma tî^, — comme tout le m«îide, je enppose.
M. et M»« SheBy se sentaient f atîf^éé et hïDniliés de cette impudente familiarité, et tônsden» eotnprenaieiW^ftftt était absolument nécéssaii^ de se contenir. Plus il ^ montrait sordide et însetatsîble, plti^ M** Sfeettç- redoutait de te voir réussir à reprendife Eiiza et son entant, et plus ôile s'efforçait de le retïJiiir pàaf tenté» -giJrtesd'artifijee fômînina. Elle lui souriait gracîettseme^ti, FajSprouTait, Ifîhisaît femilièiement ayec lui,' et faisait teut ' ce qtfeBe pouvait' po«r qu'il ne a' aperçût pas de là fuite du tem|»s. '
A deuxbctlres, Sam et Anây amenèrent le^ chevatttt, que . l'escapade du matin paraissait av6iir rendus encore plus vift et plus vigoureux*
Sam, que le dîner avait réconforté',' se tndntf ait pfeîii de
ïèleetdebon vouloir. Quand Haley s'approcha, Sam se
' vantait à Ândy, en termes pompeux, du succès' assuré de
l'opération, maintenant qu'il y donnait franchement son
concours.
— Votre maître n'a pas dé çlûens, je supppse dît JBTaley d'un air préoccupé, comme il se apposait à monter & cheval.
— n en a beaucoup, au contaraire, cUt Sam d'un ' air triomphant. Bruno, par exemple, voilà un aboyeur ! Pe plus, nous autres nègres, nous avons ^acon im chien d'es> pèce ou d'auiare.
! — Penh ! dit Haley { et il ajouta aa sujet des cbi^i» ; quelques mot» désobligeans auxquels Saon répliqua :
— Je ne vois pas pourquoi les mandiare^ en. tout oas.
. — Votre mettre, j'en suis eàr^ n'a pas de cihiens deBsaés h
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I Sam avait parfaitemefnt . iComtpris,^. maie il se eonteaita do
dire, avec une naïve et désespérante simplicité : i •— Nçs chiens ont le flair excellent* Je les «rois.d'e la
bonne espèce, bien qu'Us n'aient jamais été exegrcés. Ce *8ont de f^eux chiens, une fois lancés à la poursuite, de
quelque chose. Ici, Bruno l s'écria-t-il en simant le chien
ûe Terre- Neuve endormi, qui s'éveilla en sursaut et bondit
tnmukueueement vers eux.
— Allez vous faire pendre! dit Haley se mettant en selle. Allons ! à cheval, maintenant !
En sautant à cheval, Sam trouva adroitement le moyen de chatouiller Andy, qui partit d'un éclat de rire, à la
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grtcaà^ l^^^mlfiett «l*Haley; ^«1 kd atimigM tm eoop de
fouet.
— Votre condtiite m'étonne, Andy^ dît S«n ftTec ttue dignité iiii|»ert«irbàble. €edi est use affaire aérieixeef Andj ; vous ne ^vejs p4».ep. faire u», jeu^ Ce n'est pas (te cette manière que vous devec - AÎdear massa»
. T- Je vais marcber droit au ûfxwe, dit Haieyv Icmqu'iU furent aprivés à Pea^trésBit^ du domaiae ; c'esl le cèiemin qu'ils prennent tous.
«— L'idée ^ mass»eât«xo6UeDte4UMRiréiBMit« dit 80m ; mais il y a deu^'Voutee'qui eootduifimt au ^enve } Ut bonne et la mauvaise. Laquelle massa a>t>il envie de prendre ?
Andy leva sur Sam eee yeii:K étoukée, fort surfaris d*app^iijdr^ oett6^.^%puve)X9 fUfticuXfuntè géogr.apl4qiie $ mais il ;^liâta d^ \a cpnfirmer ppr des signée réitérés. :
— Je sais tenté de croire qu'EJûa a pria la eucnvaisef /ppn^me étftnt la pioins fréquentée.
ll^jilay étc"4t un. vieil oiseau, ua^rellement dé£ant de la pipée ; néanmoins il se rangea de l'avis de Sam.
— Si vous n'étiez pas tous deux dô.si fieffés menteurs, ditil en s' arrêtant un moment d'un air rêveur.
lie ton grave gt T-éûéchi avec leqq^lil prononça ws paroles parut amuser prodigieusement Andy. H se retira na peu en arrière, et se livra à un accès de rire qui» faillit le faire tomber de cheval, pendant que le visage de Sam CQUservait la plus impassible gravité.
— P' ailleurs, dît Sam, massa est libre de faire ce qu'il voudra. Il prendra la route directe, s'il le juge convenable. Cela nous est tout à fait égal» Après y avoir réfléchi, je crois que la route directe est décidément la meiUenre.
— Elle aura naturellement préféré un chemin écarté, dit Ha^cyi pensant tout haatf et ne faisant point attention à la remarque de Sam.
— Ce n'est ]pas sûr, dit Sam ; les femmes sont singulières. Elles ne font jamids ce qn*on croit qu'elles feront; très- SQuvént elles font le contraire. Les femmes soixt naturellement contrariantes. Si vous pensez qu'elles ont pris une route , vous fwez bien d'en prendre une atitce. Vous serez & peu près certain de les trouviïr» Maintenant, mon opinion perhonnelle est que Lizzy a pris la route de traverse ; ainsi, nous ierions bien de prendre, la route directe.
Cette vue profonde sur le sexe féminin ne parut pas disposer beaucoup Sidey à prendre la route directe ; il annonça que décidément il suivrait Fautre, et demanda à Sam quand ils y arriveraient.
-'- L'espace est petit & parcourir, dit S«m en faÎMat un
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fAf^âaVtÊÊi h ktaSif qpi éindt teveim à «es «Ôtés; et U ajouta gravement : Mais j'ai étudié la matière, et je finis certaia qnarnons ae dewns pas aller par là. Je nV ai jamais été, mtÂ. C«tte loçite n'est nullemeirt fréquentée, nous posrtâoiffi imas égarée^ et Dbu sait où noue irions !
— - N'importe, dit Haley, Virai par là.
— 4f ainteaant, j'y songe, il me semblé «Jue je leur ai entendu aire que èette route étaiît iïmtef^oupéô de haies, n'est-ce pas, Andy?
Andy n'en était pas sûr. Il p,vaît bien entendu piarler de la route, mais il ne r avait janf aïs pattîOumeV'Bref, il n'avait pas d'aVis à donneir. ' -' '
Htàsy, accoutumé à tenir la balance des prcftmbiHtés entre dee mensonges plus qu moins gros, se déëîda pour là route peu firéqueutée. Ildemeufait persuadé qtié Sam lui'^yait, par inadvertance, > inique <iè cneinin, et t^i^ tous les efforts qu'il faisait maintenant potr l'ôtf détbliî*nef' n'aVàient pour bat que âef sauver Eliza. En consé^nenbe, Saîtti ne lui eut pas plutôt' montté cette tov^, qu'il sy J>t*ci{iita, i^uitî de ses deux compagnons. - ' . ■ ^
C'était, en effet, une vieille rbute qui kuti^efôîs conduisait jcsqu'à 'la irivi*r<8, muis qui plusieurs 'ttnhéés auparavant avait 4té «band<m»ée après Pétablisseihent dte la toute ma- Cttdattisée. Otiverte ^ndant éntiiron une hettt-e de toarche, ^ élait-cmipéiel ensuite par des fëttnès et des ^Aôtufes. Sam Bavait parfaitem^t ceîa. I>u reste, elle était fermée dépuis SiloBfi^tomps qu'Andy n'en avait jamais entendu parler. Il la suivait donc avec un air de sdumission obligée, en grognant et briant de teiùps «n temps qu'allié étrfit bien raboteuse et fort mauvaise pour les pieds de Jerry .
■ — Mointeiaiant, . je vous en préviens, dH Haley, je vous ccniuûs ; vous nq m'empêcherez pas de suivre cette tùate, malgré votre vacarme. Ainsi, taisez-vous, Andy:
-^ Massa est libre d0 suirre le chemin qnll veuît, dit "Sam avsc izn ail de piteuse soumission, «n jetant à la dérobée un « up^'flsil sigîèficatif à Andy, dont la joie était bien prèà de £ûve «ocptosion. '
Sam ^était "plein de eèie et d'anîtnrttion ;• il se vantait d'avoir xm eonp*4'oc;il pet^ant; tantôt il diSaît apercevc^t un boimet de ^nnme sur le sommet d'unis éminenee lointaine, tantôt demandait à Andy si ce n'était pas Lizzy'bue l'on veyait là-bas dans un fond; • chcdâSsaiit' lotiijoufs ' f our «se «Lclaimattons l'endroit le pins raboteux, lé' plus escarpé ^ U xonie, oà U était le plus difficile de s*arrêtéi? brusquement, et tenant ainsi Haley dans un état permanent d'agitation.
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Aprèfl une heofe âe marche, lU opérèrent tQsaulfciMnsément leur descente dans la cour d'une grande ferme. On n'a- _ peroetait pas une âme. Tout le monde était ooQupé aux tra- ~ vaux des champe. M^s comme les bâtûiieBs occupi^ent le milieu de la routei il devenait clair quede Toya^ était terminé de ce côté.
^ — N<e vous Tavais-je pas dit^ massa? dit Sam avec ua air d'innocence méconnue. Pourquoi un genJJeçtaa étr^oger préfeendril connaître mieux le pays que ceux qui y aont nés et y ont été élevés ? — - ■ -■ > ;- . n
-— Toi, coq&i, tu savais^ tout cela l dit Hal^y.
— Ne vous ei-je pas dit que je le savais;? maïs vcHia n-ave^ pas voulu me croire.. J^ai ^t à .masa^^iiAe l^ route était fermée , coupée de barrières , et que, je- im pensais pas que noua piusîonft Ic^.^vjeç j^§q}ï.'au bou^. Andjr m'a ent<mdu. , ;
. La cbose était trop évidente poi;r prêter à contestation ; le malheureux marchand remit donc son coprroux dans sa poche avec la meilleure grâce possible-; on £t volte face, et on se dirigea du côté de la grande route.
Çes^ divers retards donnèrent à Ëliza le temps de respirer. Il y avait trois quarts d'heure qu'elle avait endormi son enfant sur le lit de l'auberge du Village quand le trio y fit son entrée. Ëliza était à laYenêtre, le regard tourné dans une autre directicm, quand l'çeil perçant de Sam la découvrit. Haley et Andy se trouvaient à quelques pas de distmice. En ce moment critique, Sam trouva le moyen ^e faire ein|M>rter son chapeau par le vent, et poussa une bruyante et caracté^ rîstique exclamation qui donna l'alarme à la pauvre fugitive. Elle se rejeta vivement en arrière, tandis que les trok cavaliers passaient rapidement sotft la fenêtre, se érigeant vers la porte d'entrée.
Ce moment parut à Elizala durée da mille yka. Sa cham» bro avait une porte qui donnait sur la rivière. Elle prit son enfant dans ses bras, descendit précipitamment l'escalier et sortit. Le marchand l'aperçut juste au moment où elle allait disparaître du côté de la berge ; il se jeta à bas de son cheval, et, appelant Sam et Andy-, il se mit à la poursuivre comme un limier poursuit un daim. En ce moment suprême, les pieds d'Eliza semblaient à peine toucher le sol, et en un instant elle se trouva au bord de l'eau. Us étaient tout près derrière elle. Alors, avec une force nerveuse que Dieu donne seulement aux désespérés, et en poussant un cri aigu, elle s* élança et franchit d'un bond le courant bourbeux qui séparait la rive du radeau de glace. C'était un saut inouï que la folie et le désespoir seuls pouvaient tenter, et h, la vue
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duquel Haley, Sam et Andy poussèrent un cri involontaire d'étonnement. •
L'énorme glaçon sur lequel ^e était retombée s'^enfonça et craqua tandis qu'elle y pesait en marchant, mais elle ne fit qu'y passer un moment. Poussant des cris sauvages et avec une énergie désespérée, elle sauta sur un autre bloc de glace,, puis sur un autre, — trébuchant, sautant, glissant, avançant toujours. ËUe n'a plus de souliers, ses bas se sont arracâiés de ses piedsv le sas^ marque chacun de ses pas ; mais elle ne voit rien, ne sent rien. Enfin, elle aperçoit confusément, comme dans un rêve, la rive de l'Ohio et un homme qui lui tend la rnaib et l'«ide & y .monter.
— Vous êtes une brave fille, qui que vous soyez l dit-il avec un juron.
Eliza reconnut la voit et la figure d'un homme qui possé* dait une ferme près de l'habitation de ses anciens maîtres.
— O monsieur Symmea, sauvez- moi î sauver-^noi I cachez-moi ! dit Èliza.
— Quoi I flu'y a-t-il? Je crQÎs vraiment que c'est une fille de Shelby I dit l'homme!.
— Mon enfant, cet enfant, ils l'ont vendu ! là est son maître, dit-elle on étendant la. main vers la rive du Kentucky. Oh! moBfiietar Symmes, v«tua ave^ aussi un petit garçon. . ^
^— Ouï, j'en ai un, dit-il en l'attirant rudement, mais avec bonté, sut U berge escarpée. De plus, vous êtes une fille oonrageuse, et^j' aime l'éne^cgie pwrtout où je la rencontre,
Lor»|u'ils eurent atteint le haut de la berge, l'homme s'arrêta.
-^ Je serais heureux cb powvoîr faire quelq[ue chose pour vous, dit-il, mais je n'ai aucun endroit où je puisse voi^s mettre. Le mieux que- vous puisflie:^ faire est d'aîj^ 1^ bas, dit-fi en lui montrant àd la maia une grande maison blanche itolée au bout de-l'a pritnc&pale rue du village. Allée dans cette maison ; ce sont de braves gens. Ils vous aideront d^uas tonte espèce de dangers, ils sont habitués à cela*
— Que le Seigneur vous bénisse ! dit EUea avec ferveu^^* — H n'y a pas de quoi ! il n'y a pas de quoi l ditThomme,
ce que j'ai fait n'est rien.
— Et... oh ! sûriemoat) monftiear, vous n'en iiea rien dire àporsetme.
*— Allez au diable ! fiUe. Pour qui me prenea-vo^s ? Non assurément. Allez, maintenant, comme une bonne et sensible fille que voua êtes. Vous avez bien gagné votre liberté, et voua l'aurez ai cela ne dépend que de moi.
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£liza pressa son enfant sur son sein et partit d'un pas ferme et rapide. L'homme, debout, la regardait s'éloigner.
— Shelby, dit-il, pensera peut-être que je n'ai pas fait là un acte de trës4)on voisinage. Mais qu'y pouvais-je faire ? S'il rencontre jamais uae de mes esclaves dans les mômes cnrconstanoes, jelui perniets d'a^r de même. Je ne pourrai» jamais voir- auciine espèce de créature haletante et s'elTorçant d^écliapper aux chiens et me tourner contre ^le. I^' ailleurs, je né Vois pas la nécessité de n^e faire c^asseï^ ^^ gibier humain ppur les autres. ' ■ .•
Ainsi pariait^ pàuyre païen du KeÀtuckv, mal in«tpiit
chrétienne; ce qu'il êe serait bien gardé de, taire, sju] doute, s'il eût ^été Inieux plajcé daiis le mbiide et plu éclairé.
Haley, spectateur de cette sbèn'é, était resté comme nétrîfié. Quand Kliza eut disparu, îl se retourna et dirigea vëra Sam et Andy un regard vague et interrogateur.
— ybB«%ne-j6lië'A!fii3rèldît'Sam. " " " * .
— Je crois que cette fille a sept diables dans le corp^, .4ît * Haley. Elle satttaît' comme un chut 6auvage.
— Mahiténant, dit Sàm en se grattant la tête, j'espère que msissa nous excusera de reprendre cette route. Pour moî, je ne me sens pas lè cœur de suivt^ l'autre, dit-il eh partant d'un brtfyrtht éclat 'de rirti. ' ' "
— Vous riez ! dit le marohaa:id avec ^n iprognemeii^t.
— Dieu V0U3 bénisse î massa; j^ ne "puis m'en empéjclier, dit Sam en donnfint un libre cours ik la jpîe.desoi^ âme. C*<5tait si drôle de la voir bondir, sauter, s'élancer, et la f^^i^œ
. qui craquait, et l'eau qui cljipetai^ et réolabf>u«S€^t I.piQu !
comme elle allait I ' , _
Et Sam et Andy riaient aux larmes. . , , , ,
— Jo vais vous faire rire d'une autre façon, dît lo ti^tir .- -chand en leur allongeant quelques çoi^ps de fouet} su^ là tête. . . . ' *
Mais, évitant les coups, ils s'enfuirent en criant et étaieut en selle avant qu'Halev eût remonté la berge. ^
— Bonsoir, massa, ait Sam avec beauootip de gravité'. Jo crois que maîtresse est inquiète de Jerry. Massa n'a |^|ia bosom de nous.. Maîtresse ne voudrait pas q^Mn ût pas&er ce soir les pauvres bêtes sur le pont de Lizzy. Puis, ^Plongeant à Andy un facétieux coup dû coude. dans las côtoe, iis partirent de toute la vitesse de leurs montures, et le mo.r-. chand consterné put entendn, pendant quelque» minutes^ leurs nres et leurs crk.
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C'est au moment du crépuscule qu'ËUza avait o^té ât^ fuite désespérée à travers le â^uvo« Les- brouUlardU du doijr^ ^û s'élevaient leutement sur iea eaux, la dérobèare^t l?i©»tôt)^! aux regards. Le couraut grossi et le^ glaces âottaates met^' talent çiutrf e^le et ^ou, persécuteur upe ix^franchissable bar*- ' rière. Haley, .découragé, s^en retourua çl<^uc leutep^f^è 1»^ petite tavernp,. pour, y réfléchir sur. p^. qu'il y avait a i^-Jee. ■ L'hôtesse riutroduisit da»s uu, pqtît {fcarloir ga?"zii d'au, iapi», mlambeauxj d'une taljîe recouverte jd' une t^ile .<3jLréo d'uR. loir luisant, et de quelques chaises en bois au dossier élev«« Juelques fi^i^res de plâtije jenlijçp^inéea de vives 0<^^ar8 dér îoraient le manteau d.e la cbe^iinée, doul- le. foyer, jetait jm» umée épaisse* Un lo^g. banc de. b.oiâ g^os/û^r s'étendait lu- devant du feu. Haley s^ assit et se prit à méditpa? tfar 'instabilité des oboses humaju^es-^ dubai^u^.eijk^g^îe^al'.
— Qu'avais-je besoin ^ ce maudit petit l^onhomeae, pour Qe faire sîm»! prendre au piège, comme un niais qi^ je jsuis ? It Haley djerchait à #e co.nsoler en s'adre^sant une. litai^je l'imprécations, selon nous pariait^pifiut , Bjiéififeé^; 4î^aja> |ue, par respect pour le bon goût, zioùs rpasseix)nâ- hi aous
^ Il fut tout à coup tiré de ses réflexions par la gco^seï voix iiscordante d'un, bopuxt*^ qui descendait .de (ibeyaj à la,-poi;te lerauberg^. p se précipita, è^.&.i*enjêtjçe,, ,,, ... ., . . ., ;,. ,^ ^ — Par le'diabî§ I voilà un coup de ce qu'on est 0QnY<ei^, l'appeler la Providence, dit -il ; si je ne me trpmpe, o'est 'om Lok^. ^
Haloy sortit précipitamment,, DebQut près du cçmptoirde euait un hômine au tei^t bronzé, aujc f9rm88 musculeuses, laiit de six pieds et gros à l'avenant. Il portait un pardessus ie peau de buffle, dont ]» poil toia*né en deh<»*s lui <tonait lû air do sauvagerie faroucbe parfaitement en rapptort av«c e reste de sa persoime. Chaque linéament de se% traits restait l'expression de la bruta3â,té et de.JUriViojlejaoe développées au plus haut degré. Que nos lecteurs ^se figurent un' Kjule-dogue à l'état d'homme, se promenaat en ha])jt et en liiipeau, et ils auront une parfaite idée de Tenfleml^ du i^^rsonnage. 11 était aj^yi djun compagnes de Toyage qm ormait à beaucoup d'égards un contraste frappant ayec lui. P^tit et nùa«e, ft ayait k» laouvtmons 99Vii4^ ^ ob^li «¥lo
un museau de eouris, et des yeux noirs vifs et ^rçans, dont l'expression d'inqmète curiosité était en parfaite harmonie avec l'air subtil et rusé de son visage. San ne^ long et effîlé semblait toujours en quête de quelque chose ; ses cheveux rares et noîrs étsâsBA lissésr et adroitement ramenés en avant, et toute sa personne annonçait un homme avisé et cauteleux. Le gros homme se versa im verre d*eau-dcvie et l'avala sans dire un mot. Le petit homme, debout sur la pointe des pieds, allongea la tête à droite et à gauche, âaira divers flacons, et finit par demander, d*nne voix grêle et avec un air de circonspection, un julep à la menthe. Quand il lui fut servi, il le prit, l'examina d/un air complaisant, comme un homme coutdht de lui, qui vient, comme on dit, <c de frapper juste sur la tête du clou, » et se disposa à déguster finement la liqueur à petites gorgées.
— Je ne me serais pas attendu k cette chance ! Comment vous portes^vous, Loker ? dit Haley en s'avançant vers le gros homme et lui tendant la main.
— Par le diable ! qu'est-ce qui vous amène ici, Haley ? dit Loker.
L'homme au museau de souris^ qui portait le nom de Marks, cessa de savourer son sirop, et, la tête en avant, se mit à examiner cette nouvelle connaissance, de l'air d'un chat çfli regarde une feuiUe.morte qui remue ou quelqu'autre objet de nature à le préoccuper. -
— Je répète, Tom, que je suis heureux de vous rencontrer. Je me trouve dans un diable d'embarras, et vous devriez bien m' aider à en sortir.
«-Hum! huml grommela Tom^ je comprends. Quand vous êtes content de rencontra quelqu'un, on peut à coup sûr pariw que vous avez besoin de ses services. Voyons, de quoi s'agit^il ? '^
— Vous avez un ami ici, dit Haley en jetant sur Marks un ôoup d'oeil méfiant, un associé peut-être ?
— Précis^ent. Tenez, Marks, voici mon andèn «ssocié de Natchoz.
— Je serai enchanté de faire votre ooDnaîssaQoe, dit Marks en lui présentant sa main lon^e et sèche comme une patte de G<Mrbeau. Monsieur Haley, je crois ?
— Lui-même, monsieur, dit Haley. Maintenant, puisqu'une heureuse circonstance nous réunit, vous me permettrez de vous offrir quelque chose dans ce parloir. Holà ! vieux raccoon, dit^il en s' adressant à l'homme du comptoir, apportez-nous de l'eau chaude, ^e l'ean-de-vie et dos cigares ; nous allons nous en donner.
Les bougie» alluiaées, le îen rsniméi et no6 trms person-
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nages assis autour d'une tablo confortablement pourvue des choses drdessus éntunérées, Hatey comtiriença le pathétique récit de ses in&rtunes. Loker, la bouche close, Técoutait avec unie attentnoB sott-moiiç et rechignée. Marks, absorbé dons la'préfmration d'un verre de punch à son goût, se laissait de temps en' temp»- distraire cfe cette grave occupation, et, allongeaiit son aea et soa menton jusoue dans le visage d'Haley, mirait sa narration avec le pi«is vif intét^t. La conclusion surtout parut extrêmemMit iedivertir, à en juger par le mouTsment do- ses épaules et Fexpressîon ^e ses lèvres minces et desséchées.
•H* Ainsi, vous avex été p<aifaiteinént mis dedans, n'est-ce pas? dit41; Hé 1 hé! hé) çb; été lestement j^t, tout do mdme;
— Ces petits garçons donneiit ■ touVoutis ^auooup d'erabflaras dans le commerce, ^t Ha]ey â*uci ton dolent.
— ai nous pouvions trouver une espèce de femeiles qui no fussent pas trop attadiées' à leui« petits, ce serait la plus belle découverte des temps modernes, dit Mark^, en rîant sous eape de sa plaisanterie.
~* Ytaiment, dit Haley, je n'y pois rien eostprendre. Ces petits ne leur causent qtM des désagréxnens et elles devraient se trouver heureuses- d*en être débarrassées. £h bien ! non ; plus xm mannot les &iàt enrager^^plus il leur est à charge, . 4>lu8 elles y tiennent. *
— Moassieur Haley, dit Mark^ passes-moi l'eau diaude. Oûf BMNDaâeuir, ce que vous dites nous Tavons tous éprouvé. Pendant que j'étais dans le commerôe, j'achetai un jour une fille robuste, bien tournée et fort intelligente. £lle avait un petit garçon maWe, qui était bossu ou quelque chose comuie «ela ; je le domud à* un honmie qui pensait avoir que^ue chance de l'élever — il ne m'avait rien coûté. Je n'aurais jamais .pensé t^pM cette £lle sefût occupée de M. Mais, Dieu ! si vous l'aviez vue , on aurait dit qu'elle l'aimait davantage, yrécâafafiMit pavée qu'il était infirme et la tourmentait. Elle se mit à crier et à se démener, comme si elle eût tout perdu. C'est vraiment drôle d'y penser. On ne comprendra jamais rien aux idées deees femelles.
— Eh bàen ! j'ai fait la môme expérience, reprit Haley. L'été damier, sur la rivière Rouge, je fis l'acquisition d'une fille avec un petit assez joli, et- dont les yeux paraissaient aussi briUans que les vôtres. Mais, en l'examinant degrés, je m'aporças qu'il était aveugle. Je pensai qu'il n*y avait aucun mal à tâcher de m'en défaire, et je parvins à l'échanger contre un baril de whiskey ; mais lorsqu'on fut pour rfttSMiMT alla mèfo» «lie devuit comme jme agresse, J'éttûs
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sur le point de partir et ma bande u^était pas entièremeat enclfalnée ; elle ^'élança sur fpie balle de coton, prit loi couteau des lUMBi d*im œatelidt, et, coxoiae je vous le dis, mit tout le monde eu fi^peudafit uMlques minutée, jus^'à ce quVUe vit toute réeistanoe inufeile ^ alors eUbe fit rolte faoe, piqua une tête dans la rivière et Ton ne vit rien reparaître. «^Bah ! dit Tom Loker -qui arait ^eouté «es histoires avec un sentiaa^it de mépris mal réprimé,, vous n'y entendes rîen. Mes filles ne mte jouent j ama» de ces .tQurB*là.
— Yniment l eon^naent vous y prenez^^vouk donc ? dit Marks.
— Comment? Lorsque je veux vendre le petit d'une de mes iillfis, je vais droit à ettei je ta» pose devant' eHe^ je lui mets le poing sous le menton et lui dis : Regarde ceci \ si tu dis uaimot je te brise la ttte. Je ne veux- pus entendre un mot, pas 1^ ceouaenoemettt d'un mot. Ton enfant est à mol, il n'est pas à toi, et tu n*as pas. à t*ea ocoroper. Je le vendrai ik la première oocasion* Ne v^.^tAX^6,vmg de faine 4u bndt ou je ip ferai soul^Mter do •n'êlfiB jaaaais aéo» EUeS' ««vent qu'il n'y a rien à gagner avec mol et elles sont muettes G&tàn^ des poia9ons« §i Tu** d'e|l#s a te malheu9>dt peneser un cri.... Et Tom Lokwdoimasuvla ijable UA ooup dia poÂig qui achevait clairement la phrase interisompuev
— Voilà ce qui. s'*ppdjfe^j'é©erg^j dit Uwtka entonnant à Haley un coup ^ coude accompagné d'un Ufçer ri# çanement. Xom est wtosamt oiE^n'al l Se I hé i.^l Je dis, Tom, que voua savez vous faire QO«nt<endre. Si voMiO^tes pas le diable, Tom, von« ât»i an in««» «ont cpusèi, j*«a réponds. . '
Tom x^ut le oomplimâat aveo U modestie oenveaa^ ^ prit un air aussi affable que h ^ui penvettait sa natUTB de chien, comme dit John Bunyaa.
H^^« q?i Q^ait fait d'aboodaj^tes libation» pendant l^fiotretien, commençait 4 s^oitir une éUv^tion eensible^efr jam dévelop$>emen.t inu^té de ses faooltés morales^rainsi fuo eei# arrive souyent, en semblable, oireo n st a na e » aux persoi^nagee sérieux et réfléchis. • - . .
— Tom, dit-il, vous êtes réellement trop duv^ eemmeje vous l^ai souvent répété. Kous avons bien des^ fois parlé de cela à Natchez ; je vous ai prouvé que nous nous trouverions tout aussi bien en œ monde de les traiter avec doueenr,' et qu'en outre nous aurions une meilleare dianee d^entrer dan^ le royawne des oieux^^iiaBd tout est &Éi et qu% n*y ^^^his nm à gagner iei-bas} vobI eave«.
-*• Bah \ dU Tou| je sais tout eâa. Ne me rendez pas t^op p^alade «veo vo» lâttiafitt Mott «slnac M va p«a dé-
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r&Bgâ* Et IMo^sHs iX absorba hb ÀmiUretre d'esa-^-yie; — Dans le commerce, ce dont je m'occupe aTant tovfc, . c*esf(:dè gagner d» Vargent, reprit lîaley en té renversant sor le dossier de sa <^{âse «t gesticulant. Mais ftéanmoliui leooiQxnerce n'est pas tout, l'argent n*est pas' toitt-, nens avons tons une âxn«. Peu 91'importe devant qui je ^ cela et oè qn'on «n pensera ; je "veux exprimer ma manière de voir. Je crois à la religion, «t un de ces jouïs, quand j'aurai tno»âi ma fortune, je veux m'ooouper de mon â^e. Pourquoi donc £araÎ8-je plus de mal qu'il n'est besoin ? Celft uO me paraît .pai\ prudent,
— Vous occuper de votre toeî reprit Tom déda^gueusement; Teas pouvez vou» 'épargner toute peine de ce côté. Il faudrait être clairvoyant pour -en trouver une dans votre peau, et le diable peut vous passer au crible, je répond» qu'il ne la trouvera pas.
^ Vous n'êtes pas dé bonne humeur, Tcttn, Pëurcjuoî ne pas prendre nùeùx la chose quand je vî)us parle pour votr« bien?
— Taîaea-votis, dît Tom brutalement ; je ne peux souffrir vos pieux Radotages : ils m'assomment. D'aïlWrs, quelle différent y a-t-il entre vous et mo.î 7 Avez-vou^ plus de cœur, plus de sensibilité t Nulleinélït. C'est pure hypocrisie. Vous çnerchez à tricher le diabl^eé'f^ sauver vôtre peau. Je vois clair dans tout cela. Toute vol^ religion, comme vous rappelés, eonsiéte à souscrire . des bîlleis au ^able peu4ant votre vie «t i' vous esquiver & l'échéance. Fi dwic I
— Allons, allons; gentlemen, dit Marks, ceci ne fait jpat les alfaires. tl y a, vous le savez, différentes façons d'esivisager les choses. M. Haley est un homme fort bien^ sans doute/ et il a sa conscience ^ lui? et vous, Tom, vous avei votre manière de voir, qui est excellente aussi. Mais les querelles* comme vous le âavez, n'aboutissent iv rien. Pensons anx affaire». Voyons, monsieur Haley, de quoi s'agit-il? Vous avez besoin que nous vous aidions à reprendre votre fille ?
— Pour la fille, 00 n'est pas nu^i affaire ; oela rejgarde ShelbJ^. Il s'agit seulement de l'wifaiat. Quelle folie j'ai faita en achetant ce petit singe !
— Vonè an faites àouvent, dit Tom d'un ton maussade.
— AUons, Lok^, jpas d'emportement, dit Marks en se léchant les lèvres. M. Haley vous met sur la voie d'une boime affaire, je crois, pemeurez tranquille; ces sortes d'arrangemens sont mon fort. Cette fille, monsieur Haley, comment est-élle ? Qui est-elle ?
— Elle est blanche, jolie et bien èkvée. J'en aurais donné
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excelleni xniUrchéi. r ; -.. ..
— Blanche, jolie et bien élevée ! répéta Marks^ dont la . physioniomie s'fkniiaGka à. Vidée d^noie telle captiim. > Voirez, Loker, voi]ià une mognifii^ue oco^ion der>tr«(Yaillrac XM>|if notre compte. Ko\]3 oféxotis la*e4ptiu;e; renfant natcordle^ ment revient ^ M. Ha^^» et wam emmeoe^^la mèie à la KouvellerQrléans ponr spééoler «er elle* N*e0t"Oepa68npeibe ?
Tom, ^nt la îar^ ibonc^ étalt^ demeurée ■entc'oinrerte pendant cette conTersatioa^ .la ferm^ Subitement, akuî que liiit un chien sur un morceaa de viand^i et pav^t cBgéer ridée à loisir. . • ■
— Yoyez-vou3, ditM^l^ àHaley en agUant son^pondi, nous avons sur tous les points de la rivière des Juges aosommodans et qui font pour jiQfus tout ce ^uHl est raisonnable de faire. Tom frappe le grand coup ; moi Va?;rive« h&UUé dans le dernier goût, bottes luisantes^ lorsqull s'agit de prêter le serment. Il faut voir comme je vous mèi^e cela^ moi I dit Marks dans un accès d'orgueil professionnel. Un jour je suis M. Twickem, de la Nouvelle-Orléans ; un autre jour, j'arrive de mes plantations de la rivière des Perles, oii je fais travailler sept cents nègres ; une autre fois encore, je mie préseate comme un parent éloigné de Henry Clay ou de ^uelqïi' autre illustralàon du Kentucky. Les talens dmèrenty voyez-vous. Tom est terrible lorsqu'il y a des coups à administrer et qu'il faut se battre, mais pour mentir il ne vaut paa le diable, ce n'est pas dans sa nature. Maïs, Seigneur l s'il y a un compagnon dans le pays pour prêter m^ieux. que. moi ser- . ment sur n'importe quoi et devant n'im*iK)rt6 qui, et conserver devant le juge une figure impassible, je youirais bien le voir I J^<îrois, sur mon âme, que je glisserais comme ufie anguille entre les mains des juges, quand même ils y regarderaient de plus près. Quelquefois même je me prends à les désirer plus minutieux ; ce serait plus divertissant.
Loker, qui, ainsi que nous l'avons déjà vu, était un homme lent dans ses pensées comme dans ses mouvemens, interrompit l'orateur en frappant sur la table un cottp de poing qui fit toijt trembler. ^
— Ça va î dit-il.
•— Dieu vous bénisse, Tom! Vous n'&vez pas beecnn de briser les verres, dit Marks ; gardez votre poing pour une meilleure occasion.
— Mais, gentlemen, est-ce que je n'aurai pas une part des profits? dit Haley.
— N'est-ce pas assez que d'attraper Tenfaxit pour vous ? Que déshres-Yous de plu»? dit Loker.
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— Moîa, ai jd vous pvocnre cette affaire, cela vaut quelque chose, — dix pour cent sur leà* profits, par exemple, tous frais payés.
— Allons, dit Loker avec un terrible juron et en frappant encore un énorme coup de poing sur la table, est-ce que je ne. vous connais pas, Daniel Haley ? Ctoyez-vous que je m'y laisse prendre ? Supposes-vous que Marks et moi fassions lo. métier de diassèurs d'esclaves pour rendre service à des gentlemen comme vous et ne rien gagner pour nous*raêmes?. Non, par le diable l Nous aurons la fille tout à fait, et vou^ ne direz rien, ou l»en nous aurons tous les deux. Qui nous. en empêche? Vous nous avez montré le gibier, ne sommesnous pas libres de lui donner la chasse aussi bien que vous ? Si vous ou Shelby tentez de nous poursuivre , regardez où étaient les perdrix l'an passé. Si vous les tTQUyez, voii^ serez leSvbîenvenus. .
— Eh bien ! qu'A n*en soit plus question,, dit Haley alarmé ; vous me remettrez seulement le petit. Nous avon» souvent 'fait des affaires ensemble, Tom, et vous avez toujours tenu voitre parole.
— Vous ïe savez, Haley, je ne suis pas un pleumioJieur comme vous, mais dans mes comptes je ne ferais pas tort au diable lui-même. Ce que je promets de faire, je le fais. Vous savei cela, Daniel Haley. • *
— Om, oui, je sais cela, Tom, et si vous vouliez seulement me promettre de déposer pour moi Tenfant, dans une semaine, en un endroit que vous désigneriez, je serais parf^temeut tran^^le.
— Mab ee n'est pas tout ce que je veux, il. s^en £ftut d»
compter cinquante dollars, ôu pas d'enfant. Je vous oon^
nais,' -^ Cknnment ! quand vous avez en main une affaire qui
pentvofus procurer un bénéfice de mille à seize cents doUars?
l^n vérité, Tom, vous êtes déraisonnable^ dit Haley.
—^K' avons-nous pas des affaires plus que nous n'en poni^ rons terminer en cinq semaines ? Supposez que nous quittions toat pour aller battre les buissons a la re(âierche du petit <0t que jious n'attrapions pas la mère — car les filles* voyez* vous, c'est le diable cour les saisir-^ qu'arriverait il ? Nous paieriee*vous un œntune? Il me semble vous voie ! .Non, non, déposez vos cinquante dollars : si l'affaire réussit nous vous les rendrons ; si die ne réussit pas, nous les garderons pour notre peine ; n'est-ce pas, Marks ?
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— C«rt«dnement, certamettuMit, dît Màtkë d*aii ton conciliant. C'est seulement une avance, dit-il en ricanant ; noua sommes des hommes de loi, vous savez. Soyons donc tous de bonne humeur. Tom conduira le garçon à l*endroit que vous désignerez, n'est-ce pas, Tom?
■^ Si je trouve le petit, jô le condwai à Cincinnati, chez Otaniiy Belcher, au débarcadère, dit Loker.
Marks avait tiré de sa poche un portefeuille graîsdetix ; îly ^t un long pa^er sur lequel, après s'être assis, il lut en marmottant : « BakîOEs— ■ comté de Shelby — le garçon Jim, 300 dollars pour lui, mort ou vif. ElDvrAims — Dick et Lucy — homme et fempie, 600 dollars ; la fille Polly et deux enfans, 600 dollars pour elle ou sa tète... • "Je parckmrs la liste de nos affawes, pour voir si nous pouvons nous charger de la vôtre facilement. Loker, dit-il après une pause, nous devrion=î mettre Adams et Springer sur la piste de ces derniers ; il y ft longtemps déjà an'ils sont inscrits. ' — Ils notis prendront trop cher, répliqua Tom. - —J'arrangerai cela.'Ils sont depuis peu dans les affaires, et ils doivent consentir à travailler à bon marché, dit Marks en continuant à lire. Il y à là troi* cas fert sim^es : fusiller les fhgitiffl ou jurer qu'ils les ont fusillés. Ils ne peuvent pas ëwnander biefl cher po^uç «elft. Quant aux autres cp,s, dit-il en repliant le papier, ils peuvent supporter un délai. Venons lk»a«ntenant ^ à n^s^ «onVïntioifil. Mônsiear Haler, véns avez vu cette fiUs qnsnd «Lie a abdiiM de l'satre e6té; '
*^ Assurément^ tami bien ^e je vous vois.
— £t un homme qui l'aidait à monter tor la beroe V dit Loker.
— Oui, dit Haley.
— Très-probablement, dît Marks, elle a été réctroilliQ quelque part. OiiV voilà Ift question. Qu'en dites-vous, Tom ?
— Il faut traverser la rivière cette nuit, dit Tom. ' -*
' ^— Mais il n'y a pas de bateau, dit Marks. La rivière charrie terriblement, Tom ; n'y a'^il pas du dftnger?
--r Je n'en saie rien; Moiement il ftint que cela se'Au&e, répliqua Tom d'un ton décidé.
— Mon Dieu ! dit Marks en s'agitant, on fera... Puis s'avançant vers la croisée : Il fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit4L
»— La vérité est que vons avoi p«ir, Marks ; maid je n'y ]^uis rien ; il nous faut traverser la rivière. Suppose* que vous attendiez un jour ou deux, et que cette fille ait le temps d'arriver avant voui, par la ligne souterraine, jusqu'à Sandusky on ailleurs...
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^^ S n'y ■» pas de bateim.
^« J'ai entendu dire à la feiome 'qu'il en «llfût venir on oe M&rv et 4{a^tin homme detftit eMayw de.Pftfteer I9 rivière. Quoi qu'il puisse arriTMrt mm deToufi aller avec lui, dit Tt«*
— Je suppose que vous aveu de bons chiens^ dit Haley »
MM^ ËxiQeâene, irépfit M^u^sf. mfi» pourquoi faire ? vous n'AToe auean ebjFet U ayat»4 ajsparteuu à leur donner à fiaixer^ ^ . ♦^
•^ Si I ytÂ quelque obeee^^it Htiley triomphant, uans sa préeip&tfltkm elle a laissé son <^IUë sur le Et; elle a aussi lûasé'tOB b<ntilet.
-«- C'est heurevx, dit X49)telr ; domie&^aoi cola.
-^ Mitts .teM!hleins pewent eiidommager la iUle s^ils tom* beat sur elle aveo trioleucef dit H^ey*.
..^.Caoiiinéifte oonsidération, dit Marks. Nos chiens mîveat nu îouV' en pÛK»s Uû ««olave,- à Mobile^ «vaut que nous pussions le tûrer de leurs erocs.
-^ Poar ontte êoite de ntftrekaticQse que l'on vend peur sa beauté, les «ûfatens ne valent pas groud' chose, voy«%-voas, ditHalsy» .
— C'est vrai, reprit Marks. D'ailleurs si elle es^ dans use maison, les chiens ne serviraioat à rien , nos plus que dans les Etala, d'en, haut, où les eselaves sont transportés em voiture. Impossible 4|um 6a eas de suivre leurs traces. Les chiens ne sont utiles que dans les plantations, où les nègtes, quand ils s'ealuie&t, eourant à pied et sans appui.
-^ JSk bieni dit Loker^ qtd était allé prendre des renseignamens auprès du oomptotr, ils disent que l'homme est arrivé avec le bateau. Ainsi, Marlw..'.
' i^ dicaa htHBnie, jetant un regiwd de teg:rBt sur le lieu ooufoTtâle qu'il allait quitter, se leva lentement et obéit. Après avoir éohaagé qaàquas niots relattâi à leurs arrangemens, Haley, avec une mauvaise grftce visible, remit h Tom le» ofiiqaaati dollars* et l'honnête trie se sépara pour la nuit.
Que si qsfiftques-«ns de née lecteurs se sentaient peu bienvâdaBS pour laec»cié(é étran^ dans laquelle ces scènes les ont introduits, qu'ils veaillent bien s'efi'oroer de vainere làdrasus leors pîr^ugés* La chasse aux esclaves *, qu'ils nous
* KouHWnleroent tolérée> mais ordonnée par le Fugitive 8Uwe Bill,
6$ «ACUMS
permettent âd le Imt jrappeler, s^élèire 6.4^ pannS ftotLs à la dignité, d'une profession légale et patriotique. Si IMnimense espace qui s'étend du Mississipi à TOcéan Padfique devient un grand marché ouvert à la vente des corps et des âmes, et si la propriété humaine s'y développe et y «uit la progression rapide qui caractéxise toate chose dans notre dix-neuvième siècle, nul doute que le trafiquant et le chas • seur d'esclaves ne prennent hientôt rang dans notre aristocratie.
Pendant que cette eoàne » passait à la taverne, Sam et An^yt fort conteos d'eux-mêmes^ revenaient à la mûson.
La joie 4^ Sfli» ne-oosmacsak pilus 4e bornes et il la manifestait par une foule de cria, de hurlemens, de contorsions de tout son corps« Parfois il s'asseyait à rebours, la tête tournée du côté de la queu9 de son cheval, puis, k l'aide d'un saut périlleux, se remettait en place, peenàit une figure grave, et commençait à sermoner Ândy sur ses tives' bruyans et ses foliesl Ensuite, ^e frappaat ^ea côtes avec «es bras, il faisait ratentk de nouveau la vieille forêt de ses aooès d'hilarité.
Nonobstant ces évolutions,. ils réussirent à tenir lenrs chevaux AU galop, et veraj dix. ou onze heures leurs eabots faî* saient résonner la cour de Phahitation. M""* Shelby vdla à la balustrade. ..< • ■ ''■ ••'' •"
— £8tr<^ vou^, Sam? oii sont-ils? ^ « -
— Massa Haley eat demeuré. là'bfM> à la tavenle ; !i est terriblement fiitigué, mattreeae. •. i. •
^EtEUaa? ''
— Elle a passé le Jourdam^ et eit^ oorame on £t, 4^ns la terre de Chauaaiu -
— ■ Que vordez^venB dife,.Sam? dît M^«^eîby, respirant à peine et, r près d|e «'4v«aioott à lUdée dtt ftënsftmeste'qtie pouvaient cacher ces pareles*.-
— Xie Seig^ieur prcMèg^ leik siem, matl^reese. ÏÀtxy -» traversé rOhio d'un»^ façon aussi, msracnleuise que si Bieti Pavait emportée dans .un chariot de fiBa à deux éhevaux.
En présence do. sa VMtftrease, la piété de Sam était toujours d'une Cerveur peu camrnune, et illasâftil^ grafl4i<:a»^es figures et des images de la Bible.
—Venez ici» Sa^ijdàt M. Sbelby^-q^i parut dans 1» yhé^n- . dah, et dites à votre maltresse ce qu'elle désire savoir. Vouez, venez, Emilie, dit-il en passant aen Inras autour de la taille de sa femme, vous êtes froide et toute tremblante, vous vous laissez beaucoup trop émouvoir.
— Trop émouvoir ! Ne 8ui»-jo pas femme et mère ? Ne
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soniiiie»-iunia pas tons âetix respon&abldB devant DIéti de cette pauvre fîU^? Mou Dieul la» nultoz pas eepéèhé-à notre chargei ^ > '
— Quel pécbé, Emilie ? H'«YOii&-noii8 pu «édé à Ift tié^B^ site? . •
— ïi'idéç que cet acte est cotipable m'époâvatite , dit H*"" Sbelby ; je ne pois m' j soustraire.
— Ici, .AÂdyl AUai») nèfçies éveDli»4vou&f erîàit Satti sous la vérandah ; conduisez les chevaux à l'étable. N*entendez-vous pas que massa m'appelle? Et bientdt Sam parut, son clwpeai;b dis palmier à la main, à la porte du par* loir.
— Maintenant, Sam, dites-noos clairement ce qui s'est passé,' dit M. Sheiby.. Oix «st Ëiiza ? Le tovéz-vèus 7
— Oui, massa, je l'ai vtiA,< de ta» pt&^tes' ystor, travei^-^' ser le âeuye sur la glace flottante. ËÙe a paseé d'tKùe' ma-' uière extraordinaire. Ce'n'est pas moins qu'un miracle. J'ai aperçu un homme qui l'aidait àmontet sur la riVe de ItMib, et puis le brouillard me l'a fait perdre de vue»
— Sam» voilà un miracle qui me semble apocryphe. H n'est pas aisé de traverser le fleuve sur la glace flottante, êSb M, Shelby.
-« Aisé î Personne ne le pourrait faire sans l'aide du Seigneur. V<nei pm juste la ma&hé dont la chose eàt arrivée : Massa Hal^, moi et Andy, arrivâmes à la petite ta> veme qui est au bord de la rivière. J'étais en tête (dans mon zèle pcmr saisir Lizzy, je ne pouvais me retenir) ; quand j'arrivai près de la taverne, éùe était là, à la fenêtre, en pleine vue. Massa Haley et Andy arrivaient sur mes talons. Alors mon chapeau tombe, et je pousse un cri à réveiller un mort. Lizzy m'entend, se jette en arrière, s'écba^e par la porte de coté. Elle fuit vers la rivièire. Massa Haley raperçoit, se met à hurler, et lui , moi et Andy nous nous mettons tous trois à sa poursuite. Elle aitive au'bo!*d dé Teatt ; un courant de dix pieds de large sépare la rive d'énormes blocs de glace qui se heurtent, se balancent et forment une sorte d'Ue trèjsrgrande dans le fleuve. Nous arrivons su^ ses talons, et, sur mon âme, je la ciois prise. Elle pousse un cri tel que je n'en ai jamais entendu de semblable, et à l'instant je l'aperçois de l'autre côté du-oourant, saùtan^^ur les blocs de glace, qui crament et se heurtent avec un bruit semblable h celui d'une scie. Elle bondissait comme un chevreuil. Bien ! les ressorts de cette fille ne sont pas communs 1 c'est mon opinion.
M"* Shelby était assise silencieuse et pâle d'émotion, pendant que Sam racontait son histoire.
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•^I^era sent ïovà I ElU n'est pu» morte ! Mftls ^ efti la p^i^vreesifaxit, nuûnteiiaiit? >
— Le seigneur y poiirvoira, dît Sam en roal«nt pievisëment les yeux. Comme je l'ai dit, il y a ime ProTifkjace, ainsi que maîtresse xu>us l'a toujours enstrâgné. Le Seigneur trouve toijours des mstram^s pont aocom^lir sa volonté. Sans moi, Lizzy aurait été prise une douzaine de Me poiu* une. Ce m^atii^ n'est^e paa moi <^ui ai Sait lâcher les <^evaux et les al laissé» wurir JT»W[u'à l'heure du d^aeir? N'ai-je pas fait faire à massa Haley près de^cioq milles hoA de la route, ce soir? AvtireaMntU «eiût efl^pavéd'ËUza aassi facilement qu'un chien d'un raccoon. La Providence est dans tout cela. . ■ >■ ■ • '
— Il y fb u^ Ifomre de pcovidaiee dont je vous eagage à ne point vous faire l' agent à l'avenir, maître Sam I Je ne yma pas qu'on, se peranette de oee tours avec ks gentlemen que jç reçois daos ma maieen^ dit M. Shelby^ avec tofrte la sévérité que comportait la circonstance.
Il est aussi infitâle 4e voul<nr simulur la* eelèt» aveo un nègre qu'avec un enfant. Xo^ deui^ comprenneat mstinctivement ce qu'il ^ es^, quoi qu'on puisse .faire, pour féinére. Sam ne fut donc pas le moins du monde ému de cette réprimande ; néanmoins il prit ua air de gravité d^enteet e<»i*> tracta piteupem^t lei eojns desabo^çheen signe^pro^ fond repentir. < . jr. .. i< ^>. - ,
-^ Massa a parfaitement : xaison^ paffaitemeiitl ^a été très-mal de ma p^* U n'y a. pas de^ou^,' «t jft^ene pap* faitement que ma^sa et. maîtresse ne peuvent rencourager de telles actions ; mais un.pauviie aègre eom&ie'moi est fu»eusèment ten^té de mal.faire envera des individas>qui se-oofid^isent comme ce mas;»a Haley \ fts-n'eai paa'làim^geptlepàaaf ceU sautera aux yeu^ de quieoncjiM aatsa été élevé eomme moi.
— Eh bien I Sam, dit M»* Shelbyf esfpme voue paraisses avoir le sentiment de vos erreurs , allez près de'tante Chloé et dites-lui de vous doimer de oe jambon fc(»d .qui^si resté du dîiïer d'aujourd'hui. Yens et Andy deves av<»r faim.
— Maîtresse est bien trop bonne pour nous, dit Sam en sUnclinant vivement, et il sortit.
On ne manquera pas de remarquâr* ainsi que nous Vavons dit, que maître Sam avait un talent naturel qm, dans la vie politique, l'eût indubitablement pousséfaux premiers rangs — le talent de faire tourner toute diiose à l'avantage de son amour-propre et de sa gloire. Après avoir donné satisfaction au salon par ses allures pieuses et humbles, il campa sou chapeau de feuilles - de palmier sur sa tÊte, prit un sir
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vaurien et dégagé, et s'achemina vers les domaines de tante CUoé avec l'intention de briller à la cuisine.
— :Conuue je vais parler à ces noirs, se dit-il« en lui-même^ Voici un« belle occasion de se distingufflr ! Pieu I quels yeux ils vont ouvrir I
n faut faire olgdrver io|<[«?''a& Â^s j^kts grtifîdâ^plaS^ri de Sam avait touj<»urs été d' accompagner son maître dans tonte espèce de réunions politiques. Là, monté stlr une barrièare ou perché sur un arbre, il écoutait les orateurs avec la plus grande avidité, et se rendant ensuite parmi ceux de sa race assemblés pour le mômo objet^, il les divertissait par les plus burlesques imitatioïw, débitées avec une Verve, une solennité imperturbables. Quoique ses auteurs fussent généralement des gens de sa couleur, il lui arrivait assez fréquemment, à sa grande satisfaction, de se voir entouré de. personnes d'une nuanee moins foncée, qui réooutaient en riant et en dignant des yeux. Ënân, Sam considérait Fart ôEratoîre comme sa vocation, et na. laissait échapper aupune. odoaslon de s'y exercer,
n régnait depuis longtemps entre Sam et tante Ohloé une sorte d'inimi^ secfëte, ou plutôt une froideur marquée. Mais comfne Sam avait des vues sur le ^épaitement des provisions, il crttt de>voit, pouar^ dosânei* une basesdâde «-«es opérations, se montrer éminemtnent cpncâiant; car; s'il était assuré queues ordres de sa maîtresse seraient exécutés à la lettre^ il savait aussi qu'il ne x>ouvait que gagner considérablement à ce qu'on en suivît Vespnt^ H se prëenta donc devant tante Ohloé avec une Qontenanoe résignée et' Soumise, comme-^^faiâlqit'un qiU a beaucoup èouffert en faveur d'un de ses frères persécutés ; appuyant sur le fait ^e sa m'àttresse l'avait envoyé auprès de tante Chloé aén qu'elle liii donnât tout éë qui lui ^rait nécessaire pour étabMr l'équilibre entre les solides et les Ôu&des, e^i^econnaissiuit ainsi d'une ^on non équivoque les droits et la suprématie de œtte decnièie dans toutt ce qui coacem^it le dépairt^o^eçt de la otti«ne Qt SOS dépendances.
La chose rébssft parfaitement. Jafnais psAiVUrei simple, vertueux éldoteur ne fat nhM facilement enjôlé et Béâ'cdt^ par les attentions d*un candidat politique, que tante CMoe pa^ les douceurs de maître Sam. 'L'enfant pMidigué lui-^me n^eût pas' été plus accablé de la libéralité m&temélle, et il se trottva^ bientôt «assis, heureux et trioThphant, devant une grande teïrine on étam contenant une sorte ^*ôùu poéMdh de tou<! ce :qui avait paru sur là table depuis àm.x ou tro^s jours. De savoureuses tranches de jambon, des morceaux doréft de gâit^au» dé maï«, de« fr^gmfos do pftt^ do f
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formes, des ailes, des géders e^'des cuisses de volaille, étaient là réunis dans une pittoresque confusion. Sani, avec son chapeau de palmier joyeusement placé sur rôrëille, trônait devant ces richêèses et protégeait Andy placé à sa droite.
La cuisine était templîe dé tous' ses compagnons, accourus des diverses cases pour apprendre le résultat des exploits de la journée. L'heure du triomphe de Sam était arrivée. L'histoire du jour fut répétée et accompagnée de toutes sortes d'omemens propres à en augmenter l'effet ; car Sam, à l'exemple de quelques-uns de nos dîlettànti ^hionables, n'eût jamais souffert qu'une Mstoire perdît de son éclat en passant par sa bouche. La narration fut accueillie par les cris et les rires bruyans de l'assemblée, repris et prolongés par tout le menu fretin des négrillons éjpars sur le plancher ou perchés dans les coins de la case. Au plus fort du vacarme, Sam conservait la plus impassible gravité, roulant les yeux de temps à autre et lançant à ses auditeurs des re-
§:ards d'un comique inexprimable, sans se départir jamais ©l'élévation sententieuse de son discours.
— Voyez-vous, concitoyens, disait Sam en brandissant avec énergie une cuisse de dindon, ce petit vous défendra tous, oui tous ! car celui qui cherche à s'emparer de l'un de nous est comme s'il essayait de nous prendre tous ; le principe est le même. Si quelqu'un de ces ctodUcteurs de marchandise humaine vient flairer et rôder autour 'do vous, il me trouvera sur son chemin. C'est à moi qn'il aura affah-e ; je suis l'homme auquel vous devez vous adresser ; je défendrai vos droits, je les défendrai jusqu'à mon dernier soupir ! ^- Vous m'avez dit ce matin, Sam, que vous alliez aider massa à rattraper Lizzy ; il me semble que voô paroles ne s'accordent guère, dit Andy.
— Andy, vous ne devez point parler de choses que vous ne savez pa», dit Sam avec une accablante supériorité; les garçons comme vous, Andy, ont d'excellentes intentions, mais ils ne peuvent prétendre à contr'iUijim^iner les grands principes de l'action.
Andy parut confondu, particulièrement par le grand m<)fc contr' illuminer y forgé par maître Sam ipouv le besoin de la cause, que les plus jeunes de l'assemblée tinrent pour merveilleusement concluant, et Sam' continua :
— Je suivais ma conscience y Andy, lorsque je me disposais à poursuivre Lizzy ; je croyais agir suivant les intention» de massa. Quand j'ai su que maîtresse désirait le contraire, j'ai suivi encore plus ma conscience, car il y avait tout avantage à se ranger da côté de maîtresse. Ainsi, vous le
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vo^ez, j*ai été coDS(k|TieDt. Dans run et l'autre cas J'ai SUIVI ma conseience, je suis resté attaché aux principes. Oui, les principes, dit Sam avec emphase^ en saisissant un cou de poulet. A quoi serviraient les principes si on n'y tenait fermement ; je voudrais bien le savoir? Tenez, An^, vous pouvez prendre cet os, qui n'est point encore tout à fait dépouillé.
L'auditoire étant suspendu, ))ouche béante, aux paroles dô Sam, celuî-çi ne put s'empêch«r de poursuivre.
-—La persistance, camaraoes, dit Sam de l'air d'un orateur qui entre dacns un sujet un peu abstrait, la persistance est une chose qui n'est pas fort dairoment comprise par tout le monde. ITnliomme soutient un jour une chose, et le lendemain soutient le contraiire ; le vulgaire dira (assez naturellement du reste), qu'il n'est pas persistant. Fassez-moi ce morceau de gâteau, Andy. Mais examinons la chose. J'espère que les gentlemen et les personnes du beau sexe excuseront la comparaison dont je vais xne servir. Je veux monter sur cette meule de foin : je place mon échelle dp ce côté-ci ; ça no va pas ; je ne m^obstîne pas à vouloir monter par ici, et j'applique mon échelle de l'autre côté. Ne suis-je pas persistant? Je suis persistant à vouloir monter sur la meule ae foin, de quelque côté que se trouve l'éclielle. Ne comprefiez-vous pas tpus?
— C^est la seule chose Jans laquelle vous ayez montré det la persistance,. Pieu saiti murmura tante Chloé, qui commençait à devenir rétive, la galté de la soirée produisant sur elle Teffet du vinaigre répandu sur du nitrc, selon la . comparaison de l^criture.
— Oui vraiment ! continua Sam en se levant ivre d'alimens et de gloire et par un dernier effort. Oui, mes concitoyens de l*un et de l'autre sexe en général, j'ai des principes et j'en suis fier ; les principes sont nécessaires dans notre, temps et dans tous les temps. J'ai des principes et j'y suis attaché ; je toe ferais brûler pour eux ; ie marcherais au bûcher en m'écriant : Je vais répandre mon sang pour mes principes, pout mon pays, pour 1 intérêt géné^pal de la société î
— Bien ! dit tante Cliloé, mais ce devrait être un da vos principes d'aller vous coucher et de ne pas tenir éveille^ tout le monde jusqu'à demain matin. Et maintenant, petits, que ceux qui no veulent pas recevoir le fouet décampent au plus vite !
— Nègres, ^Sam en agitant avec bénignité sa feuille de palmier, je vous donne à tous ma bénédiction I Allez voua coucher, et soyez sages !
Et rassemblée ae dispersa sur cette pathétique bénédiction.
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CHAHTBEIX.
ou l'on voit QU'inS,|I^ICA.TIîTJR H'BSt (JU*TJ» HOMME.
D^ns un élégant salon où la flamme joyeuse d'un bon feu 8è TeJlëtfti^i sur ctes tasses et une fhéiëre au^ flancs polis ^ Inisans, placées sur ima ta1)lé pcmr la ooUatiôn du spîft 1« s^îMeilr Bird, assis' ptès du fbyer, ;5tait ses botteç, ç^ &e déposait à chausser une paltë ^e ikàgnîflques pàntouifles que sa' iéAthxe avait btodées bbur'lui pendant la ses^on d^ sénnt. M*** Bbdj'tbtitd ft,Ià'56îè 'que liii causait le retoar de sob mat), présidait aux préparatifs delà table, qu'elle intètlrojfnpiEdt de temps bn temps poàr adresser ^ùélq^oes^x^flmiindes à une bande de turbulens enfans qui se livraient à toutes les gambades et à toutes les espiègleries qui n'ont cessé défairel'ltonnement'dës mères depuis le déluge.
• •— Toin, laissez le bouton de la )porte t quel terrible en> fatot ! ... Mary ! Mary ! ' ne tirez pas la queue du chat ! pauvre animait Jim !... vous ne devez pas monter sur la table ! non l^oii ! — Vous ne savez pas, mon cher, quelle sùrprisQ noué éprouvons de voua voir arriyçir îcx çç soiri dit ^ella enfin quand elle put trouver le tômps d'adresser une parole k aèûmari.
■ i*- Oui, j'ai euïMdée de venir ici passer la nuit, et jouir^ de qtlelqne repos à la maison. Je suis fatigué à mort, et la têteinèTend.
M"* Bird jetaun coup-d^œil v^rs une armoire eiitr'ouverte où 'se trouvait une bouteille d'eati^e-yjecaainp)irée,.i^fç ^« poâo.it à l'aller chercher, lorsque 'son mari l'arrêta.
*^ Nom, non, Mary,' 'pas de drogues! une tasse ^e votre excellent thé biep chaud, et quelques instans de notre bonne vie de famille, voilà ce qu'il me îaufr. ^Qu^IIq fat ig^i^ )^-: sogn^ que le naé'fier de législateur !\
' Et 16 sénateur sourit, comme u» '^pnj^e flatté ^. l!îdée qu'il se sacrifiait pour sbn pays.
-^Wi bien ! dit sa femme, (]^uand le service de la ta))le fut à'peu près terminé, qu*bnt-ilç fait dana le sénat ?
n n'était guère dans les habitudes de la gentille petite M"** Bîrd de se tnettre fort en peine des affjsqres de l'E^t, jugeant avec sagesse qu'elle avait assez d^^'occuper des
siennes. M. Bîrd la regarda donc ^vec des yeux étonnéd et Itd répondit :
— Rien de bien important.
^ E«t-fl vrai qu'ils on^ fait une loi qui défend de donner
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k boire et à manger à ces panvres gens de couleur qui passent dans ie pays ? J*Ai entendu dnto qu'il était question d'une telle loi, mais je n'ai jamais cru qu'une législature chrétienne pût la voter,
Eh'<tttoî 1 Mai^, allei-vous devenir tout-à coup une femme poUtiorae?
■*^ Queîl^ folie ! noft, assurément. Je né donneras pas^Vn fétu de votre politique en général ; mais je pense qu'il y a dans ceci quelque chose de cruel et d'anti-chretien. J'espère, mon chè^, qu'une^telle loi n'a pas passé.
- -^ Une loi 'a été votée pour défendre de donner assistance afÊk êsèlavetf qui viennent du Kentacky, oui, ma chère. Ceg enfij^é^ aboIitioUDistes en ont tant fait, que nos frères du KB wUte l ^y sont fudeux, et il a paru nécessaire non moins q ^JJBg tien que notre £tât fît quelque chose pour calmer
— Et quelle est cette loîf Est-ce qu'elle nous défend d'abrher jjiur une nuit ces pauvres créatures, de leur donner dé'm'Sïurrîture, de vieux vêtemens, et de les laisser ensuite tratiquîlfement poursuivre leur voyage ?
-^Oùi, ma chère. Ce serait là les aider et les encourager, 'Vt>u|ftdevez le comprendre.
. if*' Bird était une petite femn^e timide, d'environ quatre' pî^ ^e haut, aux yeux' bleus d'une grande douceur, au teînf %pêche, ayant la ]^lus gracieuse, la pius douce voix ^ Àondej mais pour le courage, on savait dans le paya qu'un Coq-d'Inde de moyenne grosseur l'eût mise en fuite au premier cri, et un chien de garde détaille ordinaire tenifiée seulement en lui montrant' les dents. Son époux et ses enfans étaient pour elle le monde entier, et dans le gouvernement de sa maison, elle employait plus volontiers la prière et 1a perèuïfsion que l'autorité et le commandement. Une eeulô chose la pouvait faire sortir de son caractère, en affectant sa nature bienveillante et sympathique : tout ce qui portait un caractère de tîruauté la jetait dans mi accès de colère que la douceur habituelle de ses mœurs rendait plus alarmant et plus inexplicable. Généralement la plus indul- ^nte et la plus facile à apaiser de toutes les mères, ses enfans néanmoins gardaient un ineffaçable souvenir du châ iment qu'elle leur avait administré, un jom* qu'elle les trouva en compagnie de quelques mauvais gamemens^tt voisinage, lapidant un pauvre malheureux petit chat.
— Je vous l'as^iure bien, avait coutume de dire maître Bill, jo* fus terriblement effrayé ce jour-là. Ma mère arriva sur moi comme une folle, je fus fouetté,, jeté dans mon lit sans souper, aviint que je pusse me rendi-e compte-de oe qui
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m'airiTtii. «Tâixteaâx» ensnite ma mère pleurer derrière la porte, ce qai me fit pins de moi que tout le reste. Je vous rassure bien, depuis ce moment Tenvie ne nous-est plus ve^ nue de lapider atteon autre petit ohat.
Dans la circonstance présente, eur les dernières paroles de son mari, M*"* Bird se leva rapidement, les joues colorées d'tmavive rougeur qui l'embellissait encore, s*avan^ vers lui d'un air résolu et lui dit d'un ton ferme : ' *
— Pensez^vous, John, que ce soit là une loi juste e^chrétienne? ,* • "^ *
. — Vous ne me tœrez pas, Mary^ sije reposés affirmativement. , , ■^ . l $
-— • Je i^*èu»se jamais pensé cela de vous»- John ; mfùua moins vous ne l'avez pas votée 7
— , Je vbus demande pardon, ma belle politique.
— Vous devriez en rougir, John ! .Pauvres créfftiiti asile et sans patrie ! C'est une honteuse, misérable et abo^ minable loi, et, quant à moi, je la violerai à la premi^pj^sion, et j'espère en avoir une bientôt. Où en s'Obim^s-ti<H|^ffid€ * arrivés, si une femme ne peut donner un souper chauâït -u^* , lit à ces pauvres et affamées créatures, justement 'pïtrce qu'elles sont esclaves et que toute leur vie elles ont été. ttaltr^tées et opprimées ? *
— Mary, écoutez moi. Vos sentîmen^ sont d'un boncomr;,^, ils m'intéressent, et je ne vous en aime <|ue mieux. iMilB^ mouvemens de notre âme ne doï\'^nt point égarer jiotre jû» " gement,' ma chère. Une s'agit point icT de g^ptimens privés,** mais d'un grand intérêt public. L'agitation s^est accrue » un tel point, que, pour la réprimer, nous devons mettre de côté nos sentimens privés. ,ji .
— Je n'entends rien à la politique, John, mais je peux , lire ma Bible, et j'y trouve que je dois noumr ceux qui ont
faim, vêtir ceux qui sont nus, consoler les afïiigés. Je suivrsâ la Bible.
■ — Mais si cette manière d'agir devait être la cause d'un grand malheur public ?
— L'obéissance à Dieu ne peut amener de malheurs publics ; je sais qu'elle ne le peut. Il est toujours plus sûr de faire ce que Dieu nous ordonne.
— Veuillez ni'écçuter un instant, Mary, et je vous démontrerai par im argument fort clair que... " '
~0h ! c'est inutile, John. Vous parleriez toute la ntrit,/ que vous ne me i)ersuaderiez pas. Je vous pose cette quSI- ■ tion, John : Chassericz-vous de votre maison une pauvre et affamée créature, grelottant de^roid, parée qu'elle est ^i« tive ? Le feriejt-vow ? >'
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S*ttiftist èbre vraî^ notre «énateor avait le malhâor â*tere un homme d*<ui6 natare partionBèremetit humaino et accès» ieble è la pitié, et mettre à la porte' ^& chez M quelqu'im dans la détresse n'avait jamais été son fidrt. Sa femme le savait tcès*bien, et dirigeait en oonséqnenoe ses attaques sur ce point vulnérable. Il eut donc leGouini au moyen que Ton emploie généralement en pareil cas : gagner du temps. Il se mit à tousser plusieurs fois, tira son mouchoir, et essuya ses Itmettei^. M^ Birdf voyant le territoire de l'ennemi mal défendu, ne se fit aucun scrupule de profiter de ses avantages.
' — J'aimerais à vous voir faire cela, John , j'aimerais à le voir! Mettre à la porte une pauvre femme au milieu de la neige, par exemple, ou bien la prendre et la conduire en prison ! Comme cela vous siérait, John ! '
,-5- Ce serait assurément un devoir pénible à remplir, dit M. Bird d'un ton modéré,
— Un devoir, John ! ne vous servez pas de ce mot. Voua savez que ce n'est pas xm devoir, que ce ne peut pas. être un devoir. Si les maîtres veulent empêcher leurs esclaves de s'enfuir, qu'ils les traitent bien, voilà ma doctrine. Si j'avais des esclaves (j'espère bien n'en "avoir jamais), ^je puis affirmer 'qu'ils n'auraient jamais l'envie de me quitter, ni vous non plus, Jo^. Les esclaves ne s'enfuient paô lorsqu'ils sont heures , et, quand ils le fpnt, les pauvres créatures, ils ent d^à bien assez du froid,, de la faim et de leurs terreurs sans que tout le monde se tourne contr'eux. Quant à moîy qne la loi exif^te ou non, je ne le ferai jamais. Que Dien me feoit en aide I " • , ^
— Mary, Mary,' xàa chère, laissez>moi raisonner avec vous.
— Je déteste les raisonnemens, John, particulièrement sur de tels sujets. Vous autres^ politiques, vous ayez le talent de tourner et de retourner les choses les plus simples, et vous ne suivez pas vous-même ce que vous, moz prescrit lorsqu'il faut en venir à l'exécution. Je vous connais bien, John,» Vous ne croyez pas plus que moi à l'équité dç cette loi ; pas plus que moi vous ne la mettriez en pratique.
En ce moment critique, le vieux Cudjoe, le nohr factotum de la maison, montra la tête à la porte du salon et pria maittresse de vouloir bien passer à la cuisine. Notre sénateur, passablement soulagé^ suivit, sa petite femme avec des yeux ou per- . çait comme un mélange de plaisir et de dépit, s'assit dans »on fauteuil et se mit à parcourir ses journaux.
Vm instant après, la toix de sa femme se fit entendre à la porte :
H LA ««M
. -^ J<àm l John I cUt^eBe vivccoeot, je ymiètiU Meft ^ TOUS vinssiez ici un moments ' '
Il posasesjoumans^ M' dirigea Tenlacoishid^ etirfeisalllit ht la vue du spectacle qui sWrtt à bm ymuc. Ui^ )eutie «t svelte femme tenant un enfivnt convulsivement dahs sds bras, les vêtemens en liunbeaum ^t oowevts dé givre^ «yàntle^tneds nus, déchirés et sanglans, était lèi -âteodhie sar ée«a «haisee, dans un évanouissement voisin è& la mdrl^. Ses traits 'poi^ taient l'empreinte de la raoe niaudite, mais <ifi nejaoïivaît s'empêcher d'admirer sa ttista' et tondante bèafeiitél<H&:- ras^* pect de ces traits rigides et glacés sur lesqtiets paraissaient déjà s'étendre les ombres de la mort, le sénateur rat pris d'un violent frisson. Il pouvait à ^eine respirer et regardait en silence. Sa femme et la seul^ domestique de «oùlettr de la maison, la vieille' tante Djnah, s'efforçaient de, faire cesser l'évanouissement de la malheureuse femme, tandis que le vieux Cudjoe, qui avait pris l'enfant sur ses genoux, s'oceupait de lui ôter ses souliers ee se» bas et de réchauffer ses petits pieds gelés.
— Cela ne fait-il pas peine à voir? dit av6o compassion la vieille Dinah. Il semble que c'est la chaleur qui rait fait évanouir. Elle était assez bien lorsqu'elle est arrivée ici et que je lui ai demandé si elle ne voulait pas se ohnufibr un peu. C'est seulement loi;sque je lui ai demandé d^dï^le venait qu'elle s'est évanouie. A voir ses mains, je suis sûr ^'elle n'a jamais fait des ouvrages bien durs.
Pauvre enfant ! dit avec compassion M"* Bird, cotniâe la jeune femme ouvrait lentement ses grands yetix tioirs et jetait sur elle un regard vague. Tout à coup une ex^^ession d'an^isae orispa ses traits, elle se dressa brusqueiùent et s'écria : , . , . , ■ ^v -
— Oh ! mon Harry ! l'ont-ils pris?
L'enfant, à ces mots, siinta en bas des genbul de*Ctidjo6, s'élança vers elle et l'enlaça de ses petits bras,
— Oh ! le Voici ! 1» voici ! s'éoria-^-elle.
— O madame, ditMîUe d'tmo voix frém4«3airte * M"^ Bîtfl, ^mtégez'UOttfc ! Ne le laissez pas prendre 1 ' '«
— Personne ioi ne vous flwra do tn*!, pativfe -feMOfte, ' Itii dit avec bîcnveillanoe M"* Bird. Vous êtes cti «Ûretè, ne craignea rien*
. — Dieu vous bénisse ! dit la pauvfte f)Bmme<«tt^ san^tiHafrt; et se cachant la tâte dans ses mains, tandis que l'eiitunt, la voyant pleui'er, s'efiEbrçait de monter sur flfes gènouxi
A l'aide de ces mille soins affeetuAux qi:» les femmes entendent tai^bieui et 5PM M*^*» Bird savait '«ettdf«4Aij|bf^A|no personne, la pauvre femme fut peu à peu cahnée.^011 Ut
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prQv|a<^e .fotdrea^ p«ur elle sur le. bano^ pv^9 4ft (ou; et un instant après elle était endormie d'un sommeil profond. Son enfant, qni ne paraissait pas nu)ins fatigué qn'eUQ, dormait dans ses bras , car cette tendre mère avfût tfésitté avec mie anxiété nearveiise à tous les efforts tentés pour lo îotôtor, ^t même pendant son sommeil, elle Tenlaçut desea bras, et semblait le couvrir «o^re de sa ma^nelj» solUoitudOi ■
M. et M*^ Bird étaient rentrés au salon^ et, qualque ^tran|m^ue cela puisse paraitre, auouna allusion à la oooof. versa^on pi;écédente ne fut faite de part et. d'autre. M**** Bnd l'oœapait activement d^ son tricot, etiM. BIrd avait l'air de lire attentivement son joumsl.
— Qui. est-elle, et qu^le est sa conditian? je^ood^naMlvoir, dit ik la fin M. èird en posant son jonmal. r. . i • ,.(
. -^.Lorequ'ellei s'^veilleca ^i qu'elle ausâi pris uui^e» de repos, nous verrons, dit M** Bird. .-
— I^tes-moit femme l..* dit M.. Bird aurès avioîr iulûïstanjt.réiiiâcbi en silence sur son journal. • *
— Eh bien î mon ami?... ^ ' rr-^ Ko ppurrùt-eUe pas n^ttra une de vos robes, en Val*
longeant un peu, ou autrtment ? Elle me parait un pea plve grande que vous. . i
Un sourire. visible illumina le visage de M^« Bird dit elle répondit:
-r- Koito verrons.
Après une autre paosey M. Bird roxâpit de nouveau ]» i^ lenoe
— Ma femme î ...
-^ Eh bien l qu'y a-i-îl? ;
•^ Ce vieux manteau dont voua aves l'kabltude de me couvrir lorsque je fais ma sieste dans Vaprès-midi, >vomb pourriez le lui donner ; elle manque de vêtement.
En ce moment pinah vint dire qj^ l'étrangère demandail à parler à madame,
H. et M*"* Bird entrèrent à lacuiâne, acdvis des deux al* nés de leurs enfans, les plus petits ayant été mis au Ik.
L'étrangère était assise s«r le banc devant le feu. ^f)tk regard fixe 80 portait sur la flamme avec une expveMdoti oalme fti ^eonragée bien différente de son agitation précédente^.
— Vous m'avez fait demander, dit M™* Bird d'une voix d«ace.. J'espère que vona vous trouvez mieux, ma pauvre enfanta! . r. ' i :<
Un long et pénible soupir fut la .seule réponse de ceUenaL ilaja.çUeTeva ses yeux noirs et les fixa sur M^'iBjrd -avec wie expression si désespérée, si suppliante, que la. f^ — ^ f6Bai^:«Wtit(le9'laxtn«ft|uiittnk4»l9(70«^ ' .'*•
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-^ Yong ne devez vous .efirayer de rien ; vgvla' n*avez îd
3ue des amis, pauyre femme ! Dites-moi d*où vous venez, et eqqoi vous aTez besoin, dit M*' Bîrd.
— J'arrive du Keutucky, répondit l'étrangère.
— Quand ? dit M. Bird, prenant part à rinterrogatoîre.
— Ce soir*
-r- Comment avez-vons passé ?
•~ J'ai passé sur la ^ace.
--^ Sur la glaeeî répétèrent tous ceux qui étaient pré- «ens.
— Oui, sur la ^ace, reprit^lle lentement. Je Fai fait. Dieu m'aidant, j'ai passé sur la glace ; car ils étaient derrière moi, tout près derrière moi, et il n'y avait pas d'autre voie.
. -^ Moft Dieu! maîtresse, dh Cudjoe, la glace est rompue en bloes qui se heurtent et se balancent sur l'eau !
— Je le sais, je le sais,, dit-elle avec animation ; mf^is j'ai passé dessus* Je n'aurais pas cru pouvoir le faire, je ne pensais pas que j&le pourrais ; mais cela ne nî*« pas arrêtée ; je ne ï)ouvais que mourir si je ne passais pas. Le Seigneur m'a aidée ; niil ne sait combien l'aide du Seigneur est pipssante, avant d'en avoir fait l'épreuve, dit-elle. Et son œil étincelaît.
— Ëtiez-vous esdave ? dît M. Bird.
^~ Oui, monsieur, j'appartenais à un homme dans le Kentaeky.
— Etait-il àxa ponr vous ?
— Non, monsieur, c'était un bon maître.
— Et votre maltresse, était-elle dure pour tous ?
— • Oh! non, monsieur, non ! ma maltresse a toujours été lionne pour moi.
— Qu'est-ce qui a pu vous pousser à quitter une bonne maison, à vous enfuir au travers de tels dangers ?
L'étrangère fixa sur M""' Bird un regard pénétrant et Bcarutateur, et il ne lui échappa pas qu'elle était v3tue en grand deuil.
— Madame, lui dit-elle tout à coup, vous est-il jamais arrivé de perdre un enfant ?
La question était inattendue ; c'était le fer retourné dans une plaie vive, car il y avait seulement un mois que la tombe s'était fermée sur un fils chéri.
M. Bird tourna le dos et s'avança vers la fenêtre, et M"* Bird fondit en larmes, mais recouvrant la voix, elle dit :
— Pourquoi me demandez-vous cela ? J'ai perdu un petit enfant.
— Alors vous me comprendrez. J^en ai perdu deux, l'un
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&prl»)'aiixtie ; je 1m û hàseéÊ dans U tombe IM>m, lorsque je me sois enfiûeib II ne iii*éttit resté qae celtd ei ; je ne dormais jamais sans Tavoir à moacôté; il ne me restait ^ne lui ; c'était ma consolation, mon orgueil, la nuit et le
i'our ; tt) madaiœ, ils allfâent me Tenlever pour le vendre, e vendre dans le Sud, madame, pour s'en aller seul, un enfant qui n'a jamais de aa vie qmtté sa mère ! Je ne pouvais le supporter, madame. Je savais que je ne serais plus bonne à rien s^ils le faisaient ; et quand je 6U« que les
qui r avait acheté etq^elqu trer )h étaient tout près derrière moi et je lee entendais. J'ai sauté droit sur la glaoe; comment j'ai traversé je n'en sais rie»; nw^s je we rappelle qu'un homme m'a aidée à monter sur la rive de oe oôté^c»*
Ce^te femme ne sanglotait pas^ ne pleurait pa». Elle était arriyée à un état où les pîleurs ne coulent plu». Mais tous ceux qui l'entouraiei^ montraient, ohacm. à sai manière, des si^es d'une vive sympathie.
Les deux petits garçons, après avoir fouillé leur^ poches à la recherche de mouchoirs qui, les mamans le savent bien, ne s'y trouvent jamais, s'étaient jetés désolés dans la jupe de la robe de leur mère, où ils sanglotinient et s'essuyaient les yeux à leur aise ; M*"* Bird avait lo visage caché dans son mouchoir; et la vieille Dinah, dont les larmes inondaient la noire et honnête figure, s'écriait : Seigneur, ayee pitié de nous! avec toute la ferveur d'un camp^nusting^ tandis que le vieux Cudjoe, se frottant rudement les yeux avec ses revers de man<^t ®^ faûflot une variété de grimaces, lui répondait de temps à autre sur le même ton, avec- une égaie ferveur. Notre sénateur était un hconme d'État ; on ne^uvait s'attendre à le voir pleurer comme un shnple mortel. Aussi, tournant le dos à la compagnie, était-il aÛé regarder par la fenêtre, où il paraissfut fort occupé à tousser et à essuyer les verres de ses limettes, se mouchant de temps à autre de façon à faire soupçonner à quiconque eût été en état dû^ l'observer avec attention qu'il n'était rien moins qu'impassible au milieu de l'émotion commune.
— Comment avez-vons pu me dire que vous aviez im bon maître? dit-il tout à coup, en se tournant par un brusque mouvement vers la jeune esclave, et réprimant résolumeiM; quelque chose qui le prenait comme à la gorge.
' — HÈ'aroe -que c'était un bon maître, et je dirai toujours cela de lui, quoi qu'il arrive, et ma maîtresse était bonne. Mois il» »e ppi|VAÎ«^iûrQ.«utraB«n:t( île ésnnm^ de l'ar-
geotf ils fletfOnT&iflOit; à la ntefèi d'an famume* cftlfe oftit étë obligés d'en passer pai^oiFii ik v<miii. J'éooOtiiisvidt j^l'Ai e&tendu dire cela -à ma maStresee, qui suppliait et plaidait pour moi ; il lui a dit quMl h'y pouvait rien, ^ute les - papfers étaient tous signés ^ c'est alofft-qao j'ai pris mon eirfan^, ét^ue j'ai fui de la maison. Je savais qu'il était tnutiU d'^eesayei' de vivre s'ils me l'enlevaieiil ; car il me semble -ique cet eâfaét est tout ce que j'ai. ■ •/ ' ' •
— K'avez-vous pas vn mari ? " •
-* Oui, mais il appartient à un autre homme. Son maître est véritablement dur pour lui, et ne lui ]iermettait presque lunais de venir me voir ^ et il est devenu de plus en plus dur pour nous et menace de le vendre pour le Sud.- Il est probable que je ne le reVerrai jamais. * ..- . •:>.
Le ton tranquille avec lequel la jeune femme prononça ces paroles eût pu conduire un observateur superficiel à ^nser qu'elle était entièi'ement^apat^ique; mais' il y ftVaîtdans ses grands yeux noirs une pT«fefi4G^ d'angeisM aâ^ttb et fisCe qui dirait tout ftutre chose.
— Et où nvcz-vous l'intention d* aller, ma pauvre femme? ditM-^Bird.
— Alt Canada, si seulement je savais où c'est. Est-il bien loin, le Canada? dit-elle en fixant sur M"* Bîrd un reâ^ard simple et confiant.
— Pauvre enfant! dit invôlontaîi-eraent M*^ Bird.
— Pensez-vous qUe ce soit loin • d'ici ? rdpfit 1« Jeune femme*
— Beaucoup plus loin que vous no pensez, ma pauvre enfant ; mais nous allons voir ce quo4'on peut feii-e pour Vous. Allons, Dinah, dresseK-MtialieÂaiie toti>o «hambr^; à edté de la cukine; demain matin, je penserai à ce qu'il est possible de faire pour elle.^ En attofiidant, ma pauvre femme, n'ayez pas peur ; confiee-vous à Dieu, il vous protégera.
M"** Bird et son mari rentrèrent au salon. M*"* Bîrd s'assit dans sa berceuse devant le feu, se balançant de côt»^ et d'autre d'un air préoccupô-. M. Bird parcourait la cbamhre en tous sens en grommcLmt outre se-s donts : Hum ! hum î maudite et embarrassante affaire ! A la fin, marchant droit î\ sa fenim3, il lui dit :
• -i- Ma femme, il faut que cette esclave parte d'ici ce soir même. Uhomme qui la poursuit sera sur sa piste demain de grand matin. Si la femme était seule, on pourwiift espérer de la cacher ici ; elle pourrait s'y tenir en repos jusqu'à ce quo tont danger fût passé. Mais nue armée entière, cavalerie et imfanterie, ne ferait 'pas reafter tranquille ee petit garnement, y$si mis «ftr« U mettMit tout à (xmp lntêtt à tine fenêtre
1» v^meim tox. m
à on les trouvait chez moi, dans la mûson du fi^MMiilear i(ixd ? Npn» il faut qii'ilBpact«&t oe 8(Mr mêm«. -T-Ce,«oirl Est-ce pQMible?Efc où iront-fla? •
-f J« sais oÀ, dit lj9 aviateur d'jui air ré^échi qh ^e disposant à remettra ses battes. PuiihJa jambe ,& moitié finlaéù dans rnne d'ellâSv il s' arrêta, et, prei)|ui^ son g^noyi ^4«nK mains, parut s'enfoncer dans une profond méditation.
— Matidite et embarrassant^ afftùre l Vilaiida affidre 1 dit< S 69^ «a M remettant à tizer à lui la bo^ i| demi chaus* sée. Cfw yraôrnaiit embavrassâïit l Et il acheva d*ea,trer oetits botte ; apiiès quoi il s'assit avec l'autre dans se^ maina^t eut r^ir d'étudier pro£cmdémtotle dessin du jto^^is. Il faudra bicm que cela se fasse pourtant,' è ce que je vois, ajouta-t-il* Au diaJMe tout cela 1 Et, après avoir mis avec impatience son autr^biottei, il a^areffamer à U i^n^^^^ l :. . > r*/ '<i) •
l4a petite M""* Bird était .une femme ^scrèt^ une ide cm femmes qui ne répètent pas à -tov^t profos : Je^ i^pus Savais bien dit ! et, dans ToocasioB présente, bien qfCelle comprit parfajit^jient la tournure qVf^.psemôi^K les ^^d^i^tious de son mari, elle évita fort prudemment de s'en mêler, s'assit tranquillement isur sa «baise, et attendit «ans s'euquénr des intentions de son aeignear-Uge, et disposée seulement à Ibs entendre lorsqu'il jugeiait à propos de les lui manifester*
— Païf exemfde, dit^U wân oomme $'^ eût continué un disQOurs suivi,- il y a mon vieu:^ client Van Trompe, qui est venu du Keutucky et a affranchi tous ^s esclaves. Il a adij^ une propriété ici, à>-8ept milles de la baie, au £i>nd àfi» bois., où pei90anQ ne va sans y «voir affaire ; c'est upi endroit qui ne se trouve pas en courant. Là elle serait asse^ en sûreté t mais \» mal de l'fKffaii» est qve personne n'y pourrait conduire une voiture cC'âpir, exce^pté mqi.
-r Pourquoi donc ? Cudjoe est un excellent cocher.
— Oui, oui, mab cela m suffit pa§. Il y a deu^ passa» ges difficiles le long delà baie, et le second est fort dan^ gereuK« à moins de le. connaître C9mmé moi. Je J'ai traversé cent fois à cheval, et je connais exactement tou^ les détours 4u'il faut suivre. Ainsi donc, voyez-vous, ^ n'y a pas d'autre parti à prendre. Cudjoe va atteler les ç^ievaux J^ plus tranquUlement possible, yers minuit* et j'emmènerai cette femme. Fouv domier une couleur à la chose, il m<e conduira jusqu'à la taverne voisine, comme pour y prendra le coche pour Colombus, qui. y passe de trois à quatre heules. De cette façon, on pourra croire que j'ai pris ma voiture sei^ment poiir cela. De grand matin je serai aux a£Eaires <^ l'Etat^ J« ÇfTOis que je.oe serai pas ^ U^bas, aprè« tout
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«e qirf ftM dit et fait. Mus, au «Bable 1 je ue puis m*em^edber d^agir ainsi.
-— Votre cœnr est meilleiur que votre tète dans cette cSroonstanoe, John, dit sa femme en posant sa petite main blan^e snrcdlede'sonmari. Atu*ai#-U jànMtis pu yoqs aimer, si je ne vous avais oonbu meifieur que vous ne vous ero7«8Tou8-mdme? Et la petite femme était si belle avec les larmes qui brillaient dans ses yeux, que le sénateur pensa qu*il devait être déddément un habile homme pour avoir inspiré à cette dbarmante créature une admiratloii sî paesàomiée. Que pouyait-il faire de mieux que de s'en aller gravemexxt surveiller les préparatifs de ïa voiture ? Arrivé sur la porte, cependant, il s' arrêt» un moment, puis, revenant sur ses pas^ il dit aveo quelque hésitation :
-* Mary, je ne sais pas ce que Vous en penserez, mais il y a un tiroir plein des effets du... du,., pauvre petit Henr^, et... Mais y^Varirêta court, et, tournant sUr-ses talons, il sortit et ferpiÀ la p(^^te sur lui.
Sa femme ouvrit la porte d'une petite chambre à coucher joignant la sienne, et, prenant une liotodère, elle la posa sur un bureau ; ensuite e&e tira une clef d'un endroit secret, la mit d'un air pensif dans la serrure d'un tiroir, et fit une pause, pendant que deux petits garçoYie, qui, comme des
rits garçons qu'ils étaient, étaient «itiéç sur ses tidons, contemplaient en silence avec des regai^ significatifs. O mère qui lisez ceci, n'y a-1ril jamais eudan^otre maison un tiroir ou un catnnet qui vous ait fait é{^ou^, en rouvrant, oe que vous auriez éprouvé en rouvrant !^e petite tombe ? Heureuse mèro êtes-vous, s'il n'eu a jaiÉais été ainsi pour vous! \
M"** Bird ouvrit lentement le tiroir. Il y avait là de jlftits ▼êtemens de différentes formes, des piles de tabliers, rangées de pe<Bts'bas; il y avait môme une paire do pe^ souliers, dont les bouts usés et frottés s'échappaient des pN d'un papter; il y avait un cheval de bois attelé à une petite voiture, une toupie; une balle, souvenirs reoueillis avec bien des larmes et des brisemens de cœur. Elle s'assit à t^té du tiroir, et, appuyant sa tête dans ses mains, elle pleura, et ses larmes coulèrent à travers ses doigts, puis, relevant tout H coup la tête, elle commença, avec une précipitation nerveuse, à choisir les objets les plus simples et les plus solides, et les réunit en un paquet,
— Maman, dit un des petits garçons en lui touchant doucement le bras, est-ce que vous allez donner toutes ces ehoAes-là ?
— Mon cher enfant) dit-elle d'une voix donoeet émue, si
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iio|i?e ehftr, notre ^iennalmé petit £fenry nous regarde dn ciel, il Bwa bien content de nons voir faire cela. Mon cœnr n'eût jamais pu coasentir h s'en séparer pour les donner à une pexsonna heurense, mais je les donne à tuie mëre pins affligée, plus malheureuse que moi, et j'espère que Dieu les aooompagiiera de ses bénédietàons. .
il 7 . a au monde des. âmes bénies dont les chagrins se changent en joie pour les antres, dont Les espérances terrestres, ensevelies dans la tcmvbe et arrosées de pleurs, sont la semence d'où gecmânt les fleurs salutaires et le baume qui guérissent les blessures des malheureux. De ce nombre est. cette femme délicate qui est là assise à côté de sa lampe, versant des larmes et rassemUant pour la pauvre et abandonnée fugitive ces chers sonv^rs de Tenfant qu'elle a perdu.
Un instant après. M"** Bird ouvrît une garderobe, et, en ' ayant tiré nn on deux habillemens simples et de bon usage, eue s'assit devant sa table à ouvrage, et là, aiguille et ciseaux en main, elle se mit tran^pdllement à leur faire subir l'opévation que son mari lui avait conseillée, poursuivant sa tââie avec ardeur jusqu'à ce que la vieille horloge du coin sonnât minuit et qu'elle entendit crier à la porte les roues de v(Htnre.
— ' Mary, ait en entrant M. Bird, qui tenait à la main son pardessns, il faut l'éveiller maintenant ; nous devons partir.
M"* Bird se hâta de r^ifenner les objets qu'elle avait réunis dans une petite malle, la ferma, pria son mari de la faire porter dans la. voiture, et allaR appeler l'étrangère. Celle-ci parut bientôt à la porte, vêtue d'un manteau, d'un chapeau et d'un châle qui avaient appartenu à sa bienfaitrice, et portant son enfant dans ses bras. M.. Bird l'entraîna vers la voiture, et M*"* Bird la suivit jusqu'au mkrche-pied ; Ëliza se pencha en dehors de la portière et }và tendit une main aussi douce, aussi blanche que. celle qui lui fut donnée en retour. Elle fixa ses grands yeux noirs, pleins d'une ardente expressi<m, sur le visage de M*"* Bird, et sembla vouloir parler. Elle essaya deux ou trois fois, ses lèvres remuèrent, mais ne rendirent aucun son ; alors, montrant de la main le ciel avec un de ces regards qui ne s'oublient jamais, elle retomba sur le siège et se couvrit la face de ses mains. La portière se referma, et la voiture partit.
•Quelle situation pour un sénateur patriote qui, la semaine précédente, avait excité la législation de son Etat à adopter les plus violentes résolutions contre les esclaves fugitifs, leurs fauteurs et ceux qui leur donneraient asile ?
Notre bon sénateur, dans son Etat, égalait au moins ses frères de Washington dans l'espèce d'éloquence qui leur a
ticqvas une renommée imxmirielle. Qe quelle façon ndblâbe il .ftveltfliégéf.left nutiiis dans^MK poÊhns^ et xomim il avait jba^u en brêcfae la Baiblesaé sei^imeàtalB de ceàs^qui font paseer l'intérêt de quttlquea nûsérablei fngitife avantfl'intiferêt de l'Etat! . n -i i
, , Intrépide comone un lioot sur ce sujet, lion««ei}lement il eMtmt profondément conviâncii Iniwmêmeyimaii iJLarait conlASJnca tous ses anditenjrs. Sei^ement, alors, Tidée qn'U aValt d'nn fugitif n'était qu'une sorte d'abétraction et oomiae une ieititreiniorte, on tout aurplns se pfiésentait-elle à lui sons la j6gure. d'un homme comme on ^n Toit «dans, les petits journmxs. ^'annonces, portant, un paqnet an bonit d'un<.bftton, avec ces mots écrits au-dessous : Enfui dêchex le aousaignài'^a- QltÊvaun telyOtc. t. Mais la présence réélk du > malheur, ^'un regard. Auppliaait, dHine.maih faible et tcemblente, d'un fî^^Hsl/ désespéré de l'agonie, il ne l'aTbit jamais éprouvée. Jfimikis.il ne lui était Tenu à la pensée qu'.ùn eaclaTe fugitif pftt être une { mère malhesurense, un enfant taiaa défense, nomme cehd qui rportait en ce moment le chapean'sl.eeMiu 4b l'enfant qu'il venait de pepcbne ; et, oomme notre pauvre sénateur n'était ni de marbre ni d'acier, qu^il était un homme et de plus un homme d'un noible oœur, son patriotidoae, comme on peut le voir, se frouvait à vne rude épreuVe. Et ne.voua empresses pas toop do triompher de lui, nos braves f cènes du Sud; car • nous inclinons à ccoire que beaucoup dîentre vous, en ^^semlilable dreonstanœ, tCeqesent pas fait b&aucoup mieuXb Nous avons tonte raison de 'penser que dans le Kentucky oomme dans le Mtesissijpi, il existe des ficeurs noblea et généreux auxquels on ne 'fit jamais en vain le récit d'une souffrance. .Ah I chers firères, pouvez-veue attendre de nous des serviees que votre brave et honorable cœur ne vous permettrait pas de rendre, si vous étiez à notre .place? ;.
. Quoi ifB^lfealsoity si> wibte' ^tmk, flénâteun.étoil; -^oh: péohiar -^litique, il était en bonne voie d'ex|Mer son péché par une durer unit de pénilsenee.
On sortait d'une période de pluies eentinuelles ; le sol •doux et riche de l'Ohio est, comme on sait, admirablement propre à la production de la boue^ et la route était un railway do l'Ohio du bon vieux temps.
. — Quelle sorte de route est-ce donc, je vous prie ? dira quelque voyageur de l'Est, accoutumé à joindre à Vidée du raUroad celle de suri'aoe unie et de vitesse.
* Fonnttie consacrée par laquelle les maîtrei réclament leurs esvltves fii|^ti£s dans les joamaux do $«d,
BmàtMÛi^Be, .innocent ami derfigt, ^Oê dans te» midenoontiieiifies régitos de TOoMt, où la boue atteint nne insonidalâe* et «ubiime profondeur, les routes sont faites de gt?ossidrs tronoB d'arbres placés^ransversalément à côté les mis des autres, et recouverts primitivement d'une couche dé tefre, de gazon, ou de tout ce qui tombetsous le main f^lifqïhû ce ^ue le naturel du çays se plaît àmppeler une voate, et sàr'quoi il essâieide furei rouler sa voitnt». A lia longue, les pluies enlèvent terre et gaaciï; les troncs d'arbuès s'écartent' de côté et d'autres prenneat les positions les plus pàttores^iTés, «l'haut, en bas{ en travers, et forment pavrlcur écartement une abominable yftriétô de trou» et d'ornières remplis d'une boue noire.
. C'est sur unarootd pavrâlle qne s'avançait caliotant nôtre sésiAteiur, fusant des ^réflexicms morales Itussi suivies que le pouvaient jierinettre les borribles soubresauts dû véhicule qui tant5t roulait sur les troncs d'arbres, tantdt s'enfonçait' profondément dans, les ornières boueuses. A chaque instant le sénateur, la mère et l'enfant se trouvaient brusqnemitnt dérangés de leurs |>ositions respectives et prééipités contœ la portière du côté où l'on penchait. La voiture est emboàfb^e,! 9t ^un^iatieaà ranâ àemniierT^mairpcm^ 4«ie ifnit ■Gudjoe pour exciter Tardeuf des fchevanx. Après avoir tiré » et poussé sons résultat, et au montent où le sénateur va per- • dre patience, la voiture se redresse tout à coup aVec fracfts, les deux premières touw retombent dans' un autre abtmc, et ■ le sénateur, la femme et l'enfant sont jetés pdle-môle sur le sîége de devant ; - le chapeau ' du sénateur s'enfonce ^ans cérémoaie sni: som nez à la façon d'un éteignoir; l'enfant pleure, et Cudjoe, au dehors, finit d'énei^giques appels à la vigueur des chevaiix,< qui ruent, s'agitent et tn-ent de leur mieux et comme ils peuvent soud-leô coups de fouet répétés de leur conducteur. La voiture est enlevée par un nouveau bond ; les roues de derrière s'enfoncent à leur tour, le sénateur, la.lmime etul'enfant retombent st*r le siège de derrière, les coudes du sénateur rencontrant le chapeau de la femme, les pieds de la femme chaustemt lé chapeau du sénateur que le choc a fait tomber. Enfin la fondrière est fraAchio, les chevaux s'arrêtent pantelnns, le sénateur retrouve son diapeau, la femme ajuste le sien et apaise l'enfant, et l'an et les autres prennent leurs précautions pour ce qui peut survenir.
Pendant quelque temps ils n'éprouvent autre chose que des soubresauts répétés entremêlés de quelques cahots do côté et de seeopsses en tout sens. Ils commencent à se flatter qu'après tout ils ne s'en «ont pas tmp mal tirés. Enfin, après un
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loQg f^ÊfSKn ptrMuâkttilaire de Ift v<^tta« qtti lés tltet debout sur ksiis yieoB et les fait retomber sur le «iége aveômte vitesse incroyable, là voiture s'BsnéUy et, après une grande commotioïkAu dehœ», Cuo^oe parait à la p<n^re.
•^ S'il IFOUB plalty mouBienr, nous sommes dans tin bien mauvais endroit $ j;e ne sais comment nous en sortirons ; je pense qu'il faudra se procurer des rails.
Le sénateur s'élanoe désespérément dehors, cherebant avec précaution un endroit solide où poser le pied ; mais il trébuche, une de ses jambes enfonce à une énorme profondeur; il essaie de la retirer, perd l'équilibre et roule dans la boue, où il est repêché par Oudjoe dans un état dé|4orablé.
Mais nous nous arrêtons pour ne pas trop éprouva la sensibilité de nos lectears. Les vo^p^ageurs d« rOuest qui ont passé les heures de la nuit diras l'intéressante besogne d^urracher les^^ poutres enchevêtrées d'un tel chemin pour tàrer leurs voitures de la boue, éprouvercmt une respectueuse et compatissante sympathie pour les infortunes de notM héros. Nous les prions de s'apitoyer sur lui et de passer.
La nuit était fort avancée, lorsque la voiture, tout éclaboussée ■«&. souillée de boue, sortit de la baie et vsVrrêta à la porte d'une grande ferma- Il fallut une persévérance peu CfrdinairQ pour en réveiller les habitans ; mais à la fin le respectable propriétaire du Ueu parut et ouvrit la porte. C'était un peysfiQ&age velu, haut de six pieds, et vêtu a*une chemise de nan<^ rouge. ' Ses (Neveux roux épais et hérissés, sa barbe de plusieurs jours, donnaient au digne homme un aspect assez peu séduisant. Il demeura un instant immobile, promenant sa chandelle sur le visage de nos voyageurs et les toisant avec une expression d'ennui et de stupéfaetion assez comique. Notre sénateur a quelque peine à lui faire comprendre cedont il s'agit, et pendant qu'il s'y «ffovce de son mieux, nous- allons présenter le nouveau personnage à nos lecteurs.
L'honnête vieux John Van Trompe avait été autrefois un riche propriétaire et possesseur d'esclaves dans l'Ëtat de Kentu«ky. N'ayant de l'ours que lu peau, doué par la na- ,ture d'un grana, honnête et juste cœur, d'un cœur proportionné À son corps gigantesque, il avait, pendant quelques années, vu avec une douleur contenue les tristes eiibts dSm système également désastreux pour les oppresseurs et les opprimés. Un jour, son grand cœur s'était gonflé de façon à ne plus tenir dans sa poitrine ; il tira son portefeuille de son burejuL, traiisecsâ le âeuveet aoheta dans l'Etat d» l'Ohio le quart d'ut T&mnship de bonne et riche terre, donna réguHèremeut la liberté à tous ses eadoves^ hommes, tmmes et en<
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fans, les emballa snr des chariots et les tnmsporta dans sa propriété pour la oolonber. Puis, rhomiête John se tourna vers la baie, et s'y établit dans une jolie ferme pour jonir en paix de sa consciènoe pure et se livrer à ses réflexions.
— £tefr-vons homme à donner asile à cette pauvre femme et à son enfant contre les chasseurs d'esclaves ? lui dit ex plicitement le sénateur.
— Je crois que je suis homme à faire cela, répondit avec fermeté l^honnête John.
— Je n'en doutais pas, dit le sénateur.
— Si quelqu'un vient, dit lé brfeive homme en redressant sa taille athlétique et musculeuse, je suis prêt à le recevoir ; j'ai sept iils, chacun haut de six pîed&i'qui sont prêts comme moi. Présentea-leur mes respects à ces chasseurs d'hommes, dites-leur qu'ils peuvent venir aussitôt quMls voudront, quand ils voudront, cela bous est égal, dit John en passant ses mains à travers les cheveux incultes dont sa tête était couverte, et riant d'un gros rire bruyant.
Fatiguée, abattue, Eliza se traîna vers la porte,- avec soft enfant profondément endormi sur son bras. Le rude John approcha la lumière de la figure de la pauvre fugitive, et poussant un grognement de compassion, ouvrit la porte d'une petite chambre à coucher attenant à la large cuisine où ils se trouvaient et lui fit signe d'entrer. Il prit une chandelle, l'alluma, la plaça sur la table, et s* adressant à ËUsa :
— Maintenant, ma fille, ne craignez rien ; vienne qui voudra. Je suis habUné à ces sortes de choses, ^t-il en montrant d)9nx DU trois bons fusils accrochés au manteau de la cheminée, et ceux qui me connaissent savent ^u'il serait malsain de venir prendre quelqu'un dans ma maison contre ma volonté. Ainsi, dormez aussi tranquillement que si votre mère vous berçait, dit-il en fermant la porte sur elle.
— C'est une bien belle femme, savez-vous, dit-il au sénateur..., mais ce sont celles-là qui ont le plus de raisons de s'enfuir, pour peu qu'elles ident les sentimens que d'honnêtes femmes doivent avoir. Je connais tout cela. •
Le sénateur, en quelques mots, lui raconta l'histoire d'Eliza.
— Comment ! est-ce possible ? disait avec compassion le brave homme. Ah ! c'est afiBreux l Pauvre ciéature, traquée comme une bête, chassée pour avoir écouté les sentimens de
la nature, potur avoir fait ce qu'aucune mère n'eût pu s'empê^ cher de faire! Voyez -vous, quand je vois ces choses, i'ai bien de la -peàne à me retenir de jurer, disait l'honnête Jonn
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bien de la pdne à me retenir de jurer, disait l'honnête Jon en s'essuyant les yeux du revers de sa large mtàn jaune et tadietée. Je vous dirai, étranger, que j'ai été des années
liArigiAfllI j
AVA&ttde jcândr«>ime églit6|.i)furo^Tqiie non tid^tre» trichaient quo la; Bible approorût toaicela^ ne «okafinBiiot rien à leur grec et à leur hébreu, j'ai prie parti oontteeux et oointre la Bible. Jo n'ai vQula joindre une éf^w q«s lorsque j'ai eu renccuitré un- ministre qjui était aa.08i fortqu'èos sur le grec et sur tout La rester et qui disait tout le' contraire ; c'est alors que je m'aUjachai à l'église* Voilà le> iait^ dit John, qui pendant sa tirade s'était eoonpé à déboucher une bouteille de ddre pétillant. Vous feriez j tout aus^i bien de vous arrêter ici jusqu'au jour, ajouta-t-U «ordialement.' Je vais appeler la vieille femme, qui vous préparera uti lit en un instant. ■ . / . \ .. ■
-t> Je vous rem^rde, mon boaaiaii djt le sénatenr ; je dois continuer ma route et prendre cette nuit lA-dâligence de Co- •lorabusi. . -'... ••,■•...1"-' ,1 .. l'.M ^ . . •, -, . — £h bien I puisquoT-ous deves p«rtiir, ^ ierti va bcmt de chemin avec voBs, pour vous montrer une route ietraTorse qui vaut mieux que celle par où vous êtes* venu. Cette dernière est horriblement mauvaise.
. John s'équipa' rapidement, et on le vit bientôt, -une lanterne à la main, diriger la voiture du sénateur vers une route qui desc^idai^ -dans un. creuÏE sur l» derrière de la ^^maison. En le quittant, le «sénateur lui nùt dans Ismidii un billet de dix douars. ' "
-^ C'est ponr 'elle, dit-il brièvement.
— Oui, oui, dit John aveo une égale copdaMii< > Et ils se serrèrent la main et se B^«èr«xt. < : > i
CHAPITRE X
IiIVItAISON J>B X.A |USKnCàXnM»B«
Un jour gris et brumeux, un jour de février renais de se lever sur la case de l'oncle Tom. Il n'édairait que de txistes .figure|S) images de coeurs diésolée. .La petite table était là ' devani le £su, comme auparavant, couveirte . cette fois d'un tapis à repasser ; une ou deux chemises groessères, mais propres et venant de subir la pression du fer, -étaient placées sm^ le dQs d'une chaise à côté- du feu, et tante Chloé eu. tenait une autre , étendue devant elle sur la laide.: Elle passait avec le plus grand soin le fer sur chaque pli, aplatissait scrupuleuietitônl ohaque ourlet, portant de tepûps-à autre la. jmain à «ses .yeu^A poùiriaasuyer ks larmes, qui inondaient UQn visage. . . . . . ,
IjOm tétait assis à coté d'eUe, sonNouveau-Testomoitott^ .x«rt »wr je» genous et la tête «pipuy^ m m mm, M- l^on
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•ni VATitre neiparlaipnfc. Il était âao bonne hem» eilds esfans doriuaieût encoare tous ensemble danà leur grossière petite coucbettei
Toça, (doué au plus haut degré de ce cœur âîmaiïb, de cet ^moûr de là Camille qui, pour leur' malîieur^ a toujours été . pjk des traitp caractéristiques de ceux de sa malheurêttsft race, sç leva et allàèn sHeiice contem>pler'8esre?ufa|is. r ') i<" -i — C'est la dernière fois ! dit'U. ••'
Tafite Chloé ne réj^ondit pas f «llei passait et TOpasBait le fer sur la rude chemise,' déjà aussi unie qu'elle était susceptible de le devenir., à la fin, posant son" fer avec désespoir, elle s*assit devant la table et s'écria en pleurant : ' ' -
-^ Je suppose que noua devons nous résigner ;-mai», Seî- 'gneur ! coinineilt le pourrais-je ? Si je savais au moins' où vous allez,ou coîtnment ils vous traiteront! Madame ^ik qu'elle lâchera de :Vous,ràohejter dans «ne année Ofu deux f mais, Seigneur ! ceux qui vont .là n'en reviennent jamais. Ils- les tuont î J'ai entendu dire c6mme ils les foifit travaillei!P.daaas ces plantations. " - / •• '
— ny aura le même Di^u là-bas, Chipé, ^^ue celui qui est ici. ■ . •' >••
— Je le crois, dit tante Chloé, maâs'le Seigneur laisse (raôlquefois s'accomplir d'afïrftuses choses. Je n^spère guère de cx)nsolations de ce côté. j. ' -
— Je suis entre les mains du > Seigneur, dît Tom; rien autre que ce qu'il permet ne peut arriver, et il y a une chose dont je peux le remercier : c'est que ce soit moi qu'on ait vendu, et non pas toi et les enfans. Vous serez ici en sûreté. Ce qui amve n'atteint que moi, et le Seigneur me viendra en aide, je le sais.
Brave et noble cœur, qui étouffes ta propre douleur pour consoler celle de tes bien-aimés ! Tom parlait d'une voix en-
. trecoupée et avec un pénible serrement de go^ge, mai* sa psjrole était 'forte et énergique. . • '
' • ■ — Pensons aux bienfaits que nous avong reçus, £goijyta-t*îl en tremblant, comme s'il comprenait le besoin qu'il' avait d'y
-.jfeBBer beaucoup, en effet.
^- DèsbieDfaâts'J dit taiflte Chldé ;-^e nè'Vd8:gtiè]fe oit ils
..'éônt. Ce n'est pas juste ; non, ce qui* arrive n'est pas juste. "Maasa n'aurait jamais dû souffrir que' vous fussiez -vendu ■ pour payer ses dettes. Vous lui- avez gagné plus de deux fois le prix qu'il vous a Vendu. Il vous devait votte liberté et aurait dû vous la donner* depuis' des aimées.^ Pefût-êtré ne peut-il pas faire autrement maintenant, mais je'^enM quMl a tort* Persohae ne pourra m'ôter cette idée. Un serriteur fidèle ccoùine vouSf qyH ^ez toujom» Cherché ik>u intérêt avant
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le v6tre et lui étiez plus attaché qu'à votre femme et à vos ènfjajis ! Vendre ainsi l'amonr et le sang dn cœur pour se ti^«çç d'embarras ! Le Seigneur les punira.
' — - CHoé, si vous m'aimez, ne parlez pas ainsi, pensez <5[ue c est peut-être la dernière fois que nous nous voyons. Jô vous le dis, Chloé, le ne puis entendre parler mal de massa. Ne l'ai je pas porte dans mes bras lorsqu'il était enfant ? N'est-îl pas naturel qu'avant tout je pense à lui ? On ne peut s'attendre à ce quMl agisse de même poux le pauvre Tom. lies maîtres sont habitués à toutes ces choses, et ils nV font pas grande attention ; on ne peut attendre qu'ils y fessent grande attention. Mais comparez-le aux autres maîtres. En est-il çiui traitent leurs esclaves comme j'ai été traita ? Il n'aurait jamais laissé arriver ce malheur s'il avait pu le prévenir, j'en suis sûr.
— N'importe, il y a du tort quelque pari, çlît tante Chloé, dont un des traits prédominans était un sentiment obstiné du juste et de l'injuste ; je ne peux pas dire exactement où, mais il y in du tort quelque part ; je sms sûre de cela.
— Vous devriez élever vos regards vers le Seigneur j il est au-dessus de tout, et il ne tombe pas un passereau sans sa permission.
— Cela ne me console pas, et cependant il me semble que ça le devrait. Mais à quoi sert de tant parler : je vais pétrir ce gâteau de maSs, et vous faire un bon déjeuner ; car, qui peut savoir quand vous en aurez' \m autre ?
Pour apprécier les soufirances des nègres vendus pour le Sud, il faut se rappeler combien les affections instinctives de cette race sont profondes. Leur attachement pour les lieux qulls habitent est fort teoace. Ils ne sont pas. naturellement h&rdjs et entreprenans,mais affectueux et sédentaires. Ajoutez, à cela toutes les terreurs dont l'ignorance peut entourer l'inconnu ; ajoute2-y encore que la menace d'être vendu pour le^ Sud est, dans les Etats intermédiaires, suspendue sur la t^té des nègres, depuis leur enfance, comme le dernier des cliâtimens. Ce qui leur cause plus de terreur que le fouet ou la torture, c'est la menace de leur faire descendre la rivière. Nous leur avons nous-même entendu exprimer ces senti* mens ; nous avons été témoin de l'horreur naïve qu'ils éprouvent lorsque, dans les heures de repos et de causeries, ils se ra,content de terribles histoires de ce tcw delà rivière qui est pour eux
.... Le pays inconnu Dont aucun voyageur n'est Jamais revenu.
Un missionnaire qui a vécu parmi les fugitifs, au Canada, nous a rapporté que la plupart d'entre eux se confessent
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d*avoîr abandonné des maîtres^ bons et hnmaîns. Près* que tonjours, ce qui leur a fait braver les périls do Vé vasion, c'est l'horreur ^ue leur inspire la crainte d'être vendus dans Ae Sud — destinée qui est constamraent suspendue sur leur tête, ou sur celle de leurs maris, de leurs feitimes ou de leurs enfans. Cette terreur inspire à l'Africain, naturellement patient, timide et peu entreprenant, un courage hé.roïqûe, etluîfaitbraverlafkim,lè froid, la fatigue, les périls du désert, et les périls plus terribles encore qui l'attendent s'il a le malheur d'être repris.
Le simple repas du matin fumait sur la table. M"»*Sh'elby avait dispensé tante Chloé de son service à la grande mai- Bon^ et eue était toute à la case de son mari. La pauvre âme avait dépensé tout ce qu'il lui restait d'énergie pour préparer ce festin d'adieu. Elle avait tué son meilleur poulet et préparé son gâteau de maïs avec le plus grand soin, et tout à fait au g;oût de son mari; elle avait apporté sur le manteau de là cheminée de mystérieux bocaux de conserves qu'on ne voyait apparaître que dans les occasions solennelles.
— Regarde donc, Pierre, quel déjeuner ! dit Moïse en s'emparant d'un morceau du poulet.
Tante Chloé lui administra un soufflet.— Voilà, dit-elle, pour vous apj^rendre à vous jeter sur le dernier déjeuner ^ue votre pauvre père aura à la mtdson.
— O Chloé ! dit Tom avec douceur.
— Ma foi, je ne peux pas me retenir, dit tante Chloé en cachant sa figure dans son tablier ; je suis si bouleversée que cela me fait agir méchamment.
Les garçons restaient muets, regardant d'abord leur père, ensuite leur mère, tandis que la petite fille, s'attachant aux vêtemens de sa mère, se mit à pousser des cris impérieux.
— Là, dit tante Chloé, s'essuyant les yeux et prenant l'enfant sur elle, j'espère que c'est fini. Mangez donc quelque chose ; c'est mon plus beau poulet. Allons, mes garçons, vous en aurez aussi, rauvres petits î votre mère a' été mcchante pour vous. .
Les garçons n'attendirent pas une seconde invitation et se précipitèrent avec avidité sur les comestibles. Et Bien ils firent, car sans cela il n'eût pas été fait grand honneur au déjeuner.
— Maintenant, dit tante Chloé, qui, après le déjeuner, se donnait beaucoup de mouvement, je vais mettre en ordre vos effets. H n'est pas sûr que votre nouveau maître vous les laisse. Je les connais — sordides comme la boue!... Voici dans ce coin des gilets de flanelle pour vos rhumatismes -y
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ayez-^h' ftfen soiii, përsonji© fie vtmè en fera ^\tis; Voîîk Vcfe ' vieilles chemises et voici les neijves. J'avais pris ces bas hier * soir et i'av^s ïrtîs la boule dedans '|>our les^ raccôiïitaoder ; maiè V Sèi^em- ! c[u4 ,Vôus les raccommodera ? Et tante Chlo^, acdfeblée 'de doillenr, peniiha sa tête snr le côt^ de l'a cdsse, et *b -itûi à ââriglotét. Qà^M" j'y' pèn"Se! ^éffebriiie" pour avoir soin de vous, malade ou en santé ! Je ne crois réelleriient 'jJai que je doive être bonne' Ôéâomïais !
Les garçdnë,' ayant mangé tout ëe 4ui était sur ^ia^.ta^e, comnieBcèrent à'eoïioevôir quelque idée cîe la situation,' et voyafirt leu^ fia'ère 'pleurer, leur père fort triste, se Irbirent' à gémir et h poïtôi* lëUrs'iffta'îiis àleûrS yéùxl" !L'6îlùIë'T<Sm " avait pris sur ses genoux la petite fille, qui se livrait sans contarAifttè à ses j6Ux'fa-^orî&, lui égffttignait le. visage, lui. tirait leë'Chévettx, et ëi^rifllaii' Ëoii e(îliteiitetoèîit''pàîf dfe' bruyiantô& et joyeuses e3Cplosion&« "
— Otii, i^éjouis-toi, pauvre çl*éature! dît tante OMoé. Le • temp« viendra aussi pouf toi. TU vivras pour 'voir vendre ton mari> peut-^êt^e pour teVoit vendre toi -même. !Etees garçons, ils voôt ê^re- Vendu», je supposé, aussitôt qu'ils seront bons à quelque' bbose. A qiioi^rt-41 aUx nègr'es d'avoir quoi que' ce soitt ' —•■> - '-». • ■• •
En ce mtometit un des enfkns s'éctia : , *
— Vdîcî' maîtresse qui vient ici. '
-^ Elle ne peut faire aucun bien ; potirquoî vient-elle ? dit tente Ohloé. - r- • .
M'"* Slielby entra. Tante Cbloé lui présenta une <^âise d'une façon décidénient brusqite et .maussade. $Iaië, M"** Shelby n'y fit aucfune feittention. Elle éta^t pâle et paraSss^ * inquiète;'' : » . r* • - '
— ^^Tom, dit-elle, je venais pour... eè s'interrompant STÎbîtement et regai*dant le groupe éileficieux, elle retomba sur sa chaise, se couvrit le visage de son mouchçir et se mit à sangloter.
— Oh '. maîtresse, né pleurez pas! dîi tante Chloé, et à son tour elle éclata en sanglots. Pendant quelques instans tous pleurèrent de compagnie, et dans ces larmes que versaient ensemble le puissant et les humbles, s'évanouissait tout sentiment de colère ou de haine du coeur des opprimés. , vous qui visitez les malheureux, savez-vous que tout ce que votre argent peut acheter, donné avec ui^ visage froid et indifférent, ne vaut pas une Inrme de vraie sympathie?
— Mon bon ami, dit M'"* Shelby, jo ne puis rieii pour vous en ce moment. Si je vous donnais de l'argent, on vous le prendrait. Mnis je vous promets solennellement et devant Dieu que je suivrai vos traces et vous ferai revenir aussitôt
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qne j'anfai téajîftô lu somme nécessaire, .J^flqti^-là, coftfîftjS'" . vous a Ji.ieu. . -
Bjcmiôt les enfans çignalèrent rarriyé© d'Haley, i^uî» d'un ; conp de pied, poussa la porte aans c4réiaonie. Paley, étaiti, ; de fori ma^ivai^e humeur, aytint fait la nuit précédente une .. longue rpute à cheval, et »'éta»t pas eaopre ootiABolé 4§ so/i. ; échec, . , • , .' ' ," i; ■ '.■■.'..>
— Allons, nègre, es-tu„prêt ? Serviteur, madame, dit-il aa Ôtaïkt son chapeau, lors(][u*il eut aperçu M""",. Shftlh^.:; -.^
Tante CpXoé ferm^ la caisse et' l^entçura d'une • corde,' et» : e& se relevant, jeta sur le marchand un «otrahre .rçgajcd ; m9t ■ larmes paraissaient s'être sou^ainejçaent . p^angé^, en étdi^"... . celles' de feu. . < - -i ..,;/
Tom »e leva avec résignation poux, cuivre so|i ^oqye^u, maître çt ch^rjgea sur soçi épaule la lourde, caisse. Sa femme ' prit sa petite mie dans ses hras ^our 1 accompagner à la ym-i i tare, et les., garçons, pleurant toujours* s.^ivaient deririèi:e. . -
M"" âlp^ïlby, allant droit au maTch^nd. l'jarrêta pendant
rlqu^s ^mstans et ïiii parla ay<90 heajjçoup 4e fih^l^iri. tann que toute la famîHp se.TdJr^eait vers la voiture, qui ^ten^/ dait 'to;çit attelée à la porte. Tous les" esclaves de l'hfibMa-. tion, jeunes et vieux, s'étaient réunis pour faire leurs adieux , au vieux compagnon de leurs travaux. Tpm rétejt considéré par tous, non-seulement commç le,pteï)îicr.s€^vjtQur, de M. Shelby, mais comme un guide chrétien^ ç^ sondép^rt;,e^çitait, surtout parmi les femmes, tuf vrai chagrin it mie vjyer \ sympathie. , ' ,;
— Àhl Chloé, vous ayez plus deipa^^çi^e que , niç^^s i^'en, . aurions è^. votre, place, dit une dps'le^înies,, qui vemrit de donner un libre cours à ses larmes, remarquant le calïxie.. somhre avec lequel|tante Chloé se tenait ^ côté d^ la .vojiture^-
^ jTai pljeuré toutes mes larmes, dit-elle ef^ jetant i^ re-^: gard âe travers au marchand, qui les rejoignait.. D'ailieu,rs, , je ne veux pas pleurer devant ce vieux coquin. . .
r^ Montez, dit Haley à Tprn en traversant Ifa foule des esclaves, qui lui lançaient de sonahresreg^ds»;^ ,, -, ;, ,,,
Tom monta dans lavoîturèj et Haley, cirant (de dessctuS; le siège une lourde paire de djaînes, les lui riva autoYir ^e chaque pied. , ^ ; ; , ,
Un lourd grqgn^ment d'ind5gpatipp;jQ9rQuia.4^? l^.fp^le, et M"^ Shclhy s'écria de la verandah • , ■ , ,
— Monsieur Haley, je vous assure que cette précaution est tout à fait inutile.
— Je n'en sais rien, madame. Je viens de perdra ici cinq cents dollars, et je ne me soucie nullement de courir de npuveaux risques,
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— Pouvait-elle attendre autre chose de lui? dît av0e indignation tante Cliloé, pendant que leô deux garçons» comprenant enfin le malheureux sort de leur père, s^attadiaient a iia rohe en sanglotant et en poussant des cris lamentables.
— Je suis fâché, dît Tom, que massa Georges soit absent.
Georges était allé passer deux ou trois jours avec nn camarade dans une plantation voisine, et, étant parti de trèsbonne heure le matin du^oùr où le malheur de /ITom avait été divulgué, il n'en avait point entendu parlef.
— Présentez mes- civilités à massa Georges , dît-p. vivement.
Haley fouetta le cheval, et Tom, attachant jusqu*à la fin sur sa vieille demeure un ifegard fixe et douloureux, fut emporté loin d'elle.
En ce moment, M. Shelby n^étaît point à la maison. Il avait vendu Tom sous la pression d'une impérieuse nécessité, yovLx se tirer des mains d'un homme qu'il redoutait, et son premier sentiment, après la conclusion du marché, avait été celui du soulagement. Mais les représentations de sa femme avaient réveillé ses regrets à demi endormis, et le désintéressement de son esclave avait encore accru l'amertume de ses remords. £n vain se répétait-il qu'il avait eu le droit de faire ce qu'il avait fait, que tout le monde agissait ainsi, quelquefois même sans l'excuse de la nécessité ; il ne pouvait donner satisfaction à ses sentimens, et, pour n'être pas témoin des pénibles scènes de la séparation^ il avait choisi ce moment pour un petit voyage d'affaires dans le paya, espérant qu'à soij retour tout serait terminé.
La voiture qui entraînait Tom et Haley roulait sur la route poudreuse, laissant derrière elle tous les lieux familiers au pauvre noir. Bientôt ils eurent franchi les bornes du domaine, et se trouvèrent sur le grand chemin. Après avoir parcouru environ un mille, Haley s'arrêta tout-à -coup à la porte d'un forgeron, et, prenant une paire de menottes, il entra dans la boutique pour y faire changer quelque chose.
— Elles sont un peu trop petites pour un homme de sa taille, dît Haley en montrant Tom.
— Seigneur ! n'est ce pas là Tom de Shelby ? Est-ce qu'il l'aurait vendu ? dit le forgeron.
— Oui, il l'a vendu, dit Haley. '
— Est-ce possible? qui aurait jamaîâ pensé cela? dit le forgeron. Vous n'avez pas besoin de l'ençhaîmcr ainsi. C'est la fidélité même, le meilleur garçon...
— Oui, oui, dit Haley, mais vos bons garçons sont ceux dont on doit le plus se méfier. Les stupides, qui se soudent
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|)eh âtiltett où fls vont, les însotjcians et le» îyrogne?, qiù no tiennent H rien, se laissent mener et sont contens même de changer de place ; mais ces premiers sujets détestent cela comme le péché. Il n'y a pas d'autre moyen que de les enchaîner. Laissez-leur les jambes, ils s'en serviront, soyez-en BÛr.
— Eh ! dît le forgeron, cherchant parmi ses outils, ces plantations là-bas ne sont pas tout à fait l'endroit où les nègres duKentucky désirent aller; ils y meurej^t passablement vite, n'est-ce pas ?
— Oui, oui, assez vite. Soit le climat, soit autre chose, il en meurt assez pour faire aller joliment le commeroe, dit Haley.
— Pourtant on ne peut s'empêcher de penser que c'est grand dommage de vcor un brave, honnête et fidèle garçon comme Tom aUer se faire enterrer dans une de lei^rs plantations de canne, à sucre.
— Oh î il n'est pas malheureux ; j'a; promis de le bien traiter. Je le placerai comme domestique dans quelque bonne vieille famille, et, s'il peut échapper à la fièvre et s acclimater, il aura une condition aussi bpnne qnW nègre le peut demander.
— 11 laisse ici sa femme et ses énfang, je suppose.
— Oui, mais il en prendra une autre là-b^. Dieu merci l les femmes ne manquent nulle part.
— Pendant cette conversation^ Tom ét^it demeuré tristement assis en dehors de la boutique. Tout àrcoup il entendit derrière lui le pas jprécipité d'im cheval, et, avant qu'il fût revenu de sa surpnse, le jeune massa Georges s'él^oça dans la voiture, jeta tumultueusement ses bras autour de son <^u. et se mit à sangloter et h crier avec énergie :
— Je déclare que c'est une infamie 1 Peu m'importe ce qu'Us diront. C'est une indignité, une infamie ! Si j'étais un homme, ils n'auraient pas fait cela ; non, ils ne l'auraient pas fait ! s'écriait Georges avec une espèce de rugissement contenu.
— O massa Creorges, cela me fait du bien ! dit Tom. Je ne pouvais supporter la jpensée de partir sans vous voir. Vous ne sauriez croire le bien que cela me fait.
Ici Tom fit quelque mouvement de ses pieds, et les yeux de Georges tombèrent sur les fers qui les chargeaient.
— C'est une honte I s'écria-t-il en levant les mains au ciel. 11 faut que j'assomme ce vieux coquin ! Je l'assommerai !
— Non, non, ne le faites pas, massa Georges. Vous ne devez pas parler si haut ; vous ne feriez que l'irriter contre moi.
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tout ignoré. Aussi, je les ai joliitient traités IVl^aë, à ]» maison !
— Je crains que vous n'avez eu tort, massa Georges.
— Je n*ai pu me retenir. Je dis que e*est une îioijte ! Tenez, oncle Tom, dit-il d*un ton mystérieux en tournant le dos à la boutique, je vow ai apporté fnon doThf. \' ^.J
— Oh ! je ne puis le prendre, massa 'Georges, poùt tàtii'aa monde, dit Tom tout ému.
— Mais vous le prendre*, dît Georges. Voyez ; j*aî dît à tante Chloé que le vous l'apporterais, et eUe m'a conseillé d'y percer un trou et 4'y passer un cordoti, afin que vous pussiez le suspendre à' votre cou et le''aérober à la vue ; autrement ce misérable scélérat vous le prendrait. Je vous le répète, Tom, j'ai l^esoin de l'assommer ! cela mç fera du bien. '"'..' \ -
— Non,' ne le faites j^as, massA Georges-; vous ne xne feriez aucun bien, à moi. ^ /
— Eh bien ! non, pour l'amour deVous, dît' Georges en passant vivement le dollar autour du cou de Tom." Maintenant, boutonnez votre habit siir lui, et gardei-le;^ toutes les fois que vous le verrez, souvenez- vous qu'un jour je viendrai vous racheter. Tante Chloé et moi avons parlé de cela. Je lui ai dit de ne rien craindre ; je veillerai à cela et tourmenterai mon père jusqu'à ce que ce soit fait.
— Oh ! massa Georges, vous ne devez pas ainsi parler de votre père! • i -
-r- Mais Je n'en dis pafl 4c mal, oncle Tom.' ' " :
— Et maintenant, massa Georges, dit Tom, soyez iln bon garçon. Rappelez-yôus que vous faites le bonheur de beaucoup de cœurs. Ne vous éloignez jamais dé votre mère. S^mitez jamais ces jeunes fous qui deviennent trop fier^^^nr écouter leur mère. 11 y a bien des choses, massa Georges, que le Scîgpeur donne plusieurs fois; maïs une mère, il ne Vùhh ta 'àSinè qu'ttfie foiS. Vous né yétrei iahiaiî^'tlhë'fémïile pareille à' cellô-là, massa Gé<ïrge8^ quand niême vous vivriez cent ans., Attachez-vous donc à elle, grandissféî^ ^ur être' èa éonsolàtîôn '.'voilà cë'^ùe' Vous dévéi fàù-è, "mon cher
' enfant ; li'est-co pas que ^otts le ferez ?
— Oui, je le ferai, oncle Tom, dit Georges d'un to réfléchi.
— Prenez bien garde ^ vos paroles, massa Georges. I^es jeufies garçons de votre âjge sont quelquefois volontaires ; c'est la nature qui le veut ainsi. Mais un vrai gentleman,
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fflfUmei ya/vit seroVi j^ respère, nela^ej^aîa toQib«r de sesTèyVes \in« parole irrespectueuse pouij ses pareus. Je ne Vous (àfense pas, wassa GeorgQs ? ■
-^ No|i, certaîû^merit, oncle Tom j Vous nj*avéz toujours donné de bons avis.
— Je jpuj» le plus fig^, voy9;4-vçu3.» Geçr^çs, ,dît Tom, eà çi^reeaàtiii de çà. large tùàîn la jolie tête bôuclee dé r«nfant?, d^Une voix,au^8Î douce que celle d'.uué f(^mme j Je vois toutes leë espérances q\^i reposent sur vous.'O massa Creorgeft, vous avez tout, instruction, privilèges, lectpïe, écriturô^— vouf devien'di^ utf j^iir un homme illustre, îtistruît eibofri vous f(ywz la joie et Forgueil de votre père, de votre nière, et de ' .tout le Hiynde ici. ^yep ui^ boil ^Ojialtré, oomme vojtre père, un clùrétiîen, cdinme votre nrèré âôu'veriei-voùs "de Vôtifé Créateur dànal^s ^ou^fe de fotre jeunesse, massa Georges;
-î- 'Je serai réellement bon, oncle Xoni, je vous le prc^ mets, dit Georges. Je v^us être un liomme comme ^vpià dites ; ne vous découragez pas. Vous reviehdreî à la plaritii^ tion, je vous l'assure. Comme je le disais à tante Chloé ce matin, «[uand je serai uii homme, je rebâtirai votre uaaison, et TOUS aurez une chambre pour p^loir avec 'un ta^^is. Ohl vous aurez ^bon temps alors !^ ,^ . .; •.
Haley" ^a'rlit'en ce inomënV ép.i"là' jHïfte',' ïéiiÉLiiii lèô" iàé- Dottee a là main. ' '' ] ' . '-'•
— Faites attention, nionsieur, dljt Geprg^s Avec^un air êk supériorité'; j*in£bnnerai mon père et fàa mè^ dé & fâ^oii dolit Vous traitez Toiicle Tom.
— SoyeîS le bienvenu, dit le mardaand.
• — Yèns devriez être hoàtëux de passer Votre vie à ach«-> ter des hommes et des femmes e^ à les enchalnej' comme dtt bétail. Vous devriez en rotigîr, dît Geot-ges.^^ ;
— Aussilongtemps qv^Ë) vqs grandes^ geiisàchéyronfdeft hommes et des femmes, je croirai 5^6 je les vaux bien, dît Haley ; il n*y a pas, plus de déshonneur ' à vendre qu*îi acheter^ ' . vi
— J^çntejads bien ne faire ni l'un hî l'aube quandje, serai un Jiomme. Je suis honteux aujourd'hui d'aire fentucKÎeû, feèiï qm autrefois m*en faisais gloire. Et Georges se redressant après être remonté sur sônchevalj jetait . autour de lui des regards superbes et semblait convaincu que son opinion pourrait bien être cc^'ptée pour quelque chose par ses concitoyens. '
— ^ieu, oncle Tom, et prenez courage, dit Georges.
— Adieu l Bpassa Georges, dit Tom, lui envoyant un dernier teggtd d'amour et d'admiration. Que le Dieu tout puis* 8»Qt V0U9 béûi^se! Ah ! le KeQtuels^ n'en a ^a» )>eau6oup
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comme youb! ajonta-t-il dans laplénitade de won ooeor,
comme il perdait de vue sa franche et naïve figure.
Le jetine homme s'éloigna rapidement, et Tom le snivit des yeux jusqu'à ce qu'il n'entendît pltts le bruit des sabots de^ son cheval, derniers sons, dernière vue qui lui rappelaient la douce demeure qui lui était si chère. Mais il lui semblait qu'il y avait sur sa poitrine une place chaude à l'endroit où les jeunecr mains de Georges venaient de placer le précieux dollar. Tom y appBqua sa main et le presse fortement sur sa poitrine.
-;- Maintenant, Tom,. dit Haley en s'iipprochantdela voiture et y jetant les menottes: j'entenas bien commencer avec vous, ainsi que je le fais $tveo tons mes nègres; je vous dirai d'abord que, si vous vous conduisez bien avec moi, je vous traiterai de même ; je n'ai jamids été dur pour mes nègres. Je les traite le mieux que je peux. Ainsi, vous ferez tout aussi bien de demeurer tranquille et de n'essayer de me jouer aucun tour ; je connais tous les tours des nègres, et c'est peine perdue de les tenter. Si mes nègres sd tiennent tranquilles et ne tentent pas 'de s'échapper, Ss sont très-bien avec moi ; s'il en est autrement, c'est leur faute^ et non la mienne.
Tom assura Hale^ qu'il n'avait nullement l'intention de s'évader. Dans le fait, rexhortation pouvait paraître superflue à un homme dont les pieds étaient chargés d'une paire de lourdes chaînes. Mais M. Haley avait contracté l'haMtude de commencer ses relations avec sa marchandise vivante par de petites exhortations de cette nature, .propres, il le pensait du moins, à leur inspirer la gaité et la connance, et à prévenir la nécessité de soèhes désagréables.
Nous allons pour le moment prendre congé de Tom, pour suivre les aventures des autres personnages de notre histoire.
CHAPITRE XI
PANS LEQUEL LA PROPBIETlÉ VIVANTE ENTBB BANS UN KAtnrAIS ^TAT D'BBFSIT.
^ Le jour était près de finir, et il tombait une pluie fine lorsqu'un voyageur descendit à la porte d'une petite auberge du village de N... dans le Kentucky. U trouva dans la salle commune une compagnie fort mêlée, que le mauvais temps ftvait forcée d'y chercher un refuge. Cette salle présentait le coup-d'œil qu^offirent généralement de sttnblaUeB réunion» :
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de longs et^ maigres Kentûckiens, vêtus de blouses de chasse, traihiant leurs membres mal attachés' avec l'aljure nonchalaate particulière à cette race ; des fusils entassés dans un coip, des poires, à poudre, de» carniers, des chiens de chasse et des né^filioiîs, pêle-mêle, formaient les traits caractéristiques du tableau. A chaque coin du foyer était assis uu gentlemstn aux longues jambes, la chaise penchée en arrière^ le chapeau sur la tête et les talons de ses bottes crottées posés superbement sur le manteau de la cheminée \ position (nous en informons nos lecteurs) très-favorable au lourde réflexions en faveur dans les tavernes de l'Ouest, où les voyageurs montrent une préférence marquée pour cette façon particulière d'élever leur esprit *. ■ \ ■
L*hôte, qui se tenait derrière le/comptoir, ressemblait h la plupart de ses compatriotes : haute stature, air .avenant» membres mal attachés, énorme crinière en guise de cheveux sur la tête, le tout surmonté d'un gigantesque chapeau.
Du reste, cliacun dans la salle portait cet emblème caractéristique de 'la souveraineté de l'homme. lie chapeau de feutre et celui de feuilles de palmier, le castor graisseux et le chapeau ne\if reposaient sur toutes les têtes avec une indépendance vraiment républicaine et pouvaient servir à caractériser chaque individu. Les uns le portaient crânement sur le côté, — c'étaient de bons vivans joyeux et sans. gêne ; d'autres le portaient cnfon^ sur le nez, — c'étaient des hommes d'un caractère ferme et résolu, qui portaient leur chapeau parce qu'ils voulaient le porter, et levoulaient porter à leur manière et non autrement. Il y en avait aussi qui le portaient en arrière ; c'étaient des hommes très-éveillés, qui voulaient voir clair devant eux ; tandis que les inÂoucians, qui «e mettaient fort peu en laéine de leurs chapeaux, les laissaient vaciller dans toutes les directions. Cette variété de chapeaux eût certes fourni à Shakspeare un digne sujet d'étude.
Quelques nègres aux larges- pantalons, mais pour qui la. chemise était une superfluité, allaient et venaient continuellement de côté et d'autre, «'autant sans rien faire de précis, parce qu'il n'y avait rien à faire, mais tenant à faire preuve de leur désir empressé de faire tourner toute chose dans la création au prontdu maître et de ses hôtes. Ajoutez à cette pointure un feu. gai et pétillant qiû flambe dans une grande cheminée, la porte et les fenêtres ouvertes et les rideaux de
* Le texte dit understandings^ mot qui signifie r!illel1igence« et qui: se prend aussi pour Icts choses qui sont Ut^ssQttSt ç'est-U-dire lus pieUa, et forme un assez plaisant calembour.
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«iilvMt enflés et batjtns psr une hAeèfkmà» et lioimd«, et vous aurez uner idée doB agrémetis d'une taverne dii'Een> tudcy. - t. .-
Le Kentockien d'aujourd'hui est une excellente démonàtr»tion de la- doctrine de transmiesion des fte^ncU et des «ngalarités du caractère. Ses ^res étaient de rudes chasseurs, •*- des hommes qui vivaient dans les bois, dormaient sous U ciel, & lu clarté' des étoiles, et leur descendant, ju»qu'À no» jours, a conservé riiaUtnde deeonsidérer sa œiûsoti comme un £amp ; il ^arde son chapeau à toute ^eure, se lon^e par terre, met ses talons ^ur le dossier des chaises ou sur le n^uiteau de là cheminée, absolument comme ses pères se roulaient sur le vert tapis des lx>iB et appuyaieut leurs pieds sur les troncs d'arbres, tient le» portes ^ les fenêtres ouvertes l'hiver et l'été, pour doîiner un volume d'air suffisant è ses vastes poumons, appelle tout le monde étranger avec une nonohalante bonhomie, et est toot- à^ la ioisil0^]^tis franc, le plus aiséi, le phis jovial des êtres.
C'est dans oette réatmon de compagnons libres et sans flSne que Ktotre voyageur fit son entréet C'était un homme de petite taille, trapu, vêtu avec recherché, à la physiono> mie ouverte et bienveillante^ et portiànt daus toute sa personne quelque chose de singulier et de comique. Il paraissait prondM un soin tout particulier de sa valise et de son paruptluie, les avait apportés de ses propres mains et aviùt résisté à toutes les tentatives ^s- divers<dOHii(estit|«s»'pour Ten ^barrasser. Il jeta autour de la salle des regtu^Sr inquiets, et, se retirant avec ses effets dans le coin le plus chaud, les plaça SOUS' sa chaise, s'assit et se mit à regarder avec une certaine appréhension le personnage dont les talons ornaient le- manteau dft la cheminée, et qui orachaità droite et à f^uohe avec un entrain et une énergie bien faits pour alarmer tm gentleman nerveuX' et sUBceptiUe.
— Eh bien ! étranger, comment vous portez-vous ? dit le
ritleman cinlessus nommé au nouvel arrivant, en lançant son Q6té, en maifière de salut, et coimn» pour lui faire honneur, le jus de sa chique.
— Très-bien, je crois, répondit l'autre, reculant effirayé devant l'honneur q«ille menttçait^
— ^ Quelles nouvelles ? reprit le premier, tirant de sa po« che un rouleau de tabae et un couteau de chasse.
— Aucune, que je sachey dit le nouveau venu^ >
— Chiquez-vous ? reprit le premier en offrant au vieux gentleman un morceau do son tabac d'un air û'atemel.
— Non, merc)| cela me fait mal, dit le petit homme en se recul nnt,
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— N<»|, «h l »epri* le premier en partant à sa propre bouche le mer^au q\i,'il veaftit d'offrir, afin d'en obtenir un supplément de jus de tabac, pour le plus grand agrément delà société. : '■ ' ■
• . Lt| yieuit g^nijemait tressaillait involontairement ohaque fois^qoe Aon fr^e,fta« longs ^ano faisfût feu dani sa disectiosiL, m >qui fut remarqué de oe dernier^ qni^ par un effet de spnbon z^atuiiel, tourna sq»i artill«)ri9 sur uii autre quartier et^se mH ^ bcHti^ardetnn deàohenala avec une justesse et un talefbt militaires qui eiisae&t so£& pour réduire une place.
— QufeslHceqUe eela? idit 4e vieux gentleman en voyant que quelquesruna de la eompagniô s'étaient formés en groupe aptour d'une grande alficbe.
•^ Un nègre signalé, dit Un des assistans.
M. Wil^on, dar tel était lor nom du vieux gentleman, se leva, et, après avoir soigneusen^ent ajusté sa valise et son parapluie^ tira ses lunettes, les plaça sur son nez, et, cette opération terminée, se mit a lire ce qui suit:
Il S'est enfui de ches le soussigné mon mulâtre esdave )» .Creorget. Inédit Georges, haut de six pieds, très-peu foneé « en couleur, cheveux bruns bouclés ; il est très-intelligent, » parle fort bien, sait lire et éorire. Il essaiera probablement >» dd te faire passer pour un blane ; il a de profondes cioa- » trices sur le do4 et les épaulei. Il a été marqué dans lu » maifL droite ds la lettre fi.
V Je donnei'ai quatre cetits dollar^ à qui me le ramènera » vivant, et la même somme à qui fournira tme preuve sait tisfaisante qu'il a été tué. »
Le vieux gentleman lut l'avis d'un bout à l'autre à vmx basse, o(»nm« s'U l'eût étudié..
Le vieux routier aux longues jambes, qui, ainsi que nous l'avons dit, VenaSt de faite le ûége des dienets, quitta sa position, abaissa ses pieds, et, dressant son grand corps, alla droit à l'affichf,- et trèsHléHbét^éiiient la couvrit d'une vraie dé<^orge de jus de tabac.
— Voilà mon avis là dessus, dit-il brièvement. Et il alla se rasseoir.
— Pourquoi donc, étranger, faites-vous cela ? dit l'hôte.
— J'en ferais autant au sîp:nataire de co papier s'il était ici, dit rhomn*e long en se remettant froidement à couper son tabac. Tout homme qui a un gntçon comme celui-là et qui ne le traite pas mieux mérite do le perdre. Les avw eosnine Qcixà*<3i sont la honte du Kentucky ; voilà ma façon de penser enr cela, si quelqu'un veut la savoir.
w. Bien. Maintenant nous le savons, dit l'hôte en inscrivant une entrée-sur son livre.
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— J'ai anssî tme bande de nègres, monsieur, reprit rhomme long en recommençant son attaque contre les chenets, et je leur dis : Enfans, décampez si vous voulez, et quand vous voudrez ; je ne vous courrai pas après. YoSlà comme je tiens les miens. La!ssez4es libires de s'enfuir, et ils n'en auront nulle envie. Bien plus, leurs titrée d'émancipation sont signés et enregistrés peur le cas où je viendi*ais à passer l'arme à gauche, et ils le savent. Et je, vous le dis, étranger, il n'est pas un maMre dans le pars ^ni tire' plus que moi de ses nègres. Mes esclates «ont allés à Cincinnati avec une valeur de 600 doilars de poulains, et m'ont ra^pdrté Targent fort exactement. Il était raisemnable de penser qu'ils agiraient ainsi. Traitez-les comme des chiens, ils se conduiront comme des chiens ; traitez-les en hommes, lift se conduiront en hommes.- Et l'honnête marchand de bestiaux, dans la chaleur de son élueubratioh morale, dirigea un véritable feu de joie série foyer.
— tfe pense que vous avez toul à faît rtiJson^ êSt M. Wîlson,et le garçon signalé ici est un remarquable sujet; il ne peut pas y avoir deux avis là-dessud. Il a travaillé ^our moi pendant une douzaine d'années dans ma manufacture de sacs, et c'était le plus habile de mes ouvriers, monsieur. C'est un garçon fort ingénieux aussi ; il a inventé une machine à nettoyer le ehanvre qui est une très-appréeiable invention et déjà en usage dans plusieurs manufactoies. Son maître en a pris un brevet.
— C'est cela ! Il s'empare de l'invention et en tire le bénéfîoe, puis il marque l'inventeur dans la maiil droite ! dit le bouvier. Si j'en trouvais l'occasion, je le marquerais aussi, je vous l'assure, et de façon à ce qu'il ne l'oubliftt^e longtemps.
— Ces garçons intelligens ftont toujours difficiles & mener et insolens, dit du fond de la salle 'un homme de grossière apparence ; voilà pourquoi ils sont marqués et couverts de cicatrices. S'ils se conduisaient bien, cela ne leur arriverait pas.
— C'est-à dire que le Seigneur en a fait des hommes et que c'est une rude tâche d'en faire des , bêtes, ré|ft)ndit sèchement le bouvier.
— Les nègres brUlans ne procurent aucun , avantage à leurs maîtres, continua l'autre, parfaitement inaccessible, dans sa grossière et épaisse obtusité, aux mépris de son adversaire. A quoi servent le talent et toutes choses, sion ne peut s'en servir pour soi-même? Tout l'usage qu'ils en font,-c*e8t de vous faire voir le tour. J'avais- im ou deux.de ces gaillards-là, et je me suis empressé de les vendre pour le bas de
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la ilvîère. Je taTaSs que je les perdrais tôt on tard, ti je n*agîssaîs pas ainsi.
— Vous feriez mieux de prier le Seigneur de voua en fabriquer un assortiment de dépourvus d'âmes, dit le bouviei^.
£n, oe moment la conversation fut interrompue par l'arrivée à l'auberge d'un joli petit boghey à un cheval. Un honlme, à la tournure de gentleman et élégamment vêtu, occupait le siège. Un dcmiestîque de couleur conduisait. ,
L'assemblée examina l'étranger avec cet intérêt qu'excite ordinairement dans un groupe de flâneurs, \m jour de pluie, l'arrivée d'un nouveau venu. Il était très-grand, avait le . teint bronzé d'un Espagnol, de beaux yeux expressifs, et des cheveux bouclés d'un beau noir luisant. Bonr nez aquilin, ses lèvres minces et droites et l'admirable contour de ses formes, donnèrent aussitôt aux assistans l'idée qu'ils n'avaient pas devant eux un homme du commun. Il s'avança avec aisance au milieu de l'assemblée, indiqua d'un signe à son domestique rendroit où il fallait déposer sa malle, salua la compagnie, et, son chapeau à la mtûn, se dirigea tranquillement vers le comptoir, se fit inscrire sous le nom de Henry Butler, , d'Oaklands, comté de Shelby. Puis se tournant d'un air in- ' différent vers l'affiche, il la lut d'un bout à l'autre.
— Jim, dit-il à son domes;tâque, il me . semble que noua avons rencontré près de Beman tui garçon qui a quelque ressemblance avec ce signalement, n'est-ce pas r
— Oui, massa, dit Jim ; seulement je ne suis pas sûr en ce qui concerne la main.
— Pour cela, je n'y aï pas regardé, dit l'étrarige? en bail* lant. Puis, s' avançant vers l'hôte, il le pria do lui donner une chambre particulière, ayant quelque chose à écrire è^ l'instant.
L^Ôte se montrait fort obséquieux, et un rélai de ^ ou sept nègres, vieux et jeunes, mâles et femelles, petits et gros, se mîirent à bourdonner comme une couvée de perdrix, s'empressant, s' agitant, se marchant sur les talons, se cul" butant l'un l'autre dans leur zèle à préparer la chambre de massa, tandis que celui-ci, s'asseyant d'un air aisé sur une chaise dans le milieu de la salle, entamait la conversation avec l'homme assis à côté de lui.
Le manufacturier, M. Wilson, depuis le moment de l'arrivée de l'étranger, n'avait cessé de le regarder avec une curiosité troiiblée et inquiète. Il lui semblait l'avoir rencontré et connu quelque part, mais il ne pouvait se rappeler où. Chaque fois ^ l'étranger parlait, • faisait un mouvement, souriait, M. wilson tressfûllait et levait sur lui les yeux, qu*ilbrâ»aitaiiBSitôt,enrenoontraiitse8y6igLbriU8n8etnoirs,
souvenir i)arut illuminer son esprit, car il regarda l'étrftngot aye&un aiv si alimaé et si stupéfait, ^h4 eelui'^i aU& à im :
— M. Wilson, ie eioiftt dit-il, en lui tendaiit la m«iii« Je TOUS demande pardon, je^ne voua a^vaia pas leconnu* Je vois que vous vous souvenes de Hboi-^M». Butler ^'CyOaklandsf comté de Shelby.
^- Oh l oui.,^ ouï, 9ttif monsieur, dit M. Wilson, comme im homme parlant dan». u». rêve. > i :u
J^ VimUuaX un jeune nègre eatra etSASonçat ^aa la tliaml>re de massa était prête, ù , ii ^ j • j .
«^ Jim, veillez aux malles^ dit le gfsntlemàa né^Ugem»* ment. Puis, s^adiressant à. jM. Wilson^ il ajouta : Je ^airerais avoir un moment d'enttetien «iVeo.Y(»aA,iâ)aa3B.inaTcAnm' bre, pour affaire, s'il vous plaît, ni
M. Wilson le suivit, comme un somnambule, et ils se ren* dirent dans une grande chambre rde l'étage supérieur, 4au laquelle pétillait un feu qu!on venait d'allumer, et où a'agitaient encore plusieurs domestiques donnaatla dernière main aux arrangemens.
Lorsque tout fut terminé et les domestiques partis, le jeune homme lerma résolument la porte» mit la def «Uns sa poche, se tourna vers M. Wilson, et, croi&ai:it les bpas eue- sa p<)itrine, le regarda au visage, .< .
— GeorgesTs'éoriaM» Wilspn. >. ^. .• ,, . .
— Oui, Georges, dit le jeune homme. ?
*— Je ne r aurais jamais oru! , i .
— Je sais«8.sis bi€n.dé^î»éo'«»agi»iî» dit Jejeunajhomme avec un sourire ; un peu d'ôoeuee de noyeï.a, ïoidttfW» peau jaune d'ujï jolibrun^ et j'ai teinj; meeÀev^ox eift.n9ir. Vous Ji voyez, je ne répomU plus au signalement-de Tam.
— <^Q6orgeB,. vous joue» là un jeu4j^gareux.. Je ne tous Saurais jamais conseillé. ..
•»-* Je le fait sous ma prc^pre responsabilité, Keprit Georges avec le même fier sourire»
Nous ferons remarquevî «n]pa«M«il *^ qafiXirêatgee«.ds(.«$té de son père, était de race blanche* Sa mère.étaitttne deeet iiafortimées condamnée» par leui . beanté ^ersonoeile à tuh souvir la passion de leur possesseur eira.denwik:n!ièi7ea<d'-e»: ûme qui ne connaissent jamais letir père.. Il ftv^itMrité, d^une des plus orgueilleuses famille» du £^tuek|r, un ensemble de beaux traits em:opéens et un fier et indiogiptable esprit. Il tenait de sa mère une légère teinte jaunâitre «n<< plement compensée par la beauté de aes yeux noim. Un Ic^
« Ce 9Kit sst en frinfaii âan» )a tesl»
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gtr éhKàmoÊmt-dssaê lu. iinàhM éb èb, pèati et la eoùléor dé •as diafWdix avait 8ttfôi'pott¥l& métamorphoser en Espagnol, etjoommé l'aisance de ses monvelne&s et lesmamèfes dlstîngiiéea'hii altraieiit tbt(.jbui!« été parfaitement naturelles, il mJépTofavjnt aae«ae ^^ftetdM'4'jmier lerôleliardi qii*il avait aâapté : celai d*tin gentleman voyageant avec son domestique.
M. Wilson, vieillard bon et' obligeant, mais thnoré et circonspect à Texcèa, parcourait î» chambre de long en large, paraissant; eooflMne dit'Bttnyttn, « porter le chaos dans son esprit, » et partagé entre son désir d*alder Georges et une oartaâne velléité confuse, de* faire i^especter Tordre et les lois. GeqiM) sans ihteiTompre soii iiiquiète promenade dans la chambre, il exprima eomise it iuit :
— Très-bien, Georges; je suppose queVous vous êtes évadé abandonnant votre maître lé^tim». ^•' Je ne m'en étonne
S as; ^- mais en même tembefen s«is ffehé, Geerges. —Oui, écfdémeift, JB dois vxmis dhrar'eela,' Georges ; ô*est mon devoir dévwis^tale»aliifi. ' < < -^ v
— De quoi êtes-vous fftché, monsieur? dit Georges aveo •âlméi
-*■ De Vdiif vMr aillai' vous tt^ttre en oppoëîtion avec let h(l« d« vtitrfe patrie. '
— Ma patrie ! dit Georges avec une» ferme et amëre énergîe ; je n*ai d'autre patrie que la tombe, et'plfet à Dieu que j*y fusse couché. • .
— Ah ! Georges, non, non/nepafleis p^ai aiftsi ; eelangage estodupable, contraire aux' Ecritures. Georges, vous avez un mttître dur, — c'estvrai; il s'est eondoit avec vous d*une mânlèM répréhensible, -^je'tie préteh3<v pas le défendre ; mats vQ«»î«a^re3^<{aBi*angif commandai à Âgar de retourner sttpvèe de ea maîtresse et cte se soumettre à elle, et que l'apôtre renvoya Onésime'à son maître.
— Ne me citez pas la Bibie de cette manière, monsieur Wilson, dit Greorges, l'oeil étinoelant; cat ma fbmme est clirétienne, et j'entends me faire chvétie^ aussi^ si jamais je ]ia!s «rfiver en un pays où je puisse l'^re. Mais me citer la Bible danslw circonstance» ou je 'me trouve, ce serait assez pour* Mi*y faire renoncer. «J*eft appelW^u TofOt^PuIssant ; je suis pi>êt à le faire jâge de mi cause H à lui demander si j^ tert de vouloir md liberté.
--^'Oee sentimeAs sont tout à fait naturels, Georges^ dit lebravèltomme «n sô'^môuehnnt. Oui, ils sont naturels, màif^il eet de mon detoir dei^e pas les encourager en vous. Oui, mon garçon, j'en suis fâclié.pour vous ; votre condition est mauvaise, trèi-mauvaise, mais l'apdtre dit : Quo cfali-
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cnn demeure dans la condition oii il a étéapnelé. Nova devons tous nous soumettre aux indications de la proTÎdenoe, Georges, ne le savez-vous pas ?
Georges se tenait debout, la tête en arrière, les braa énergiquemont croisés sur la poitrine, les lèvres contractées par un sourire amer.
— Monsieur Wilsoni si les Indiens vous faisaient prisonnier, vous arrachaient à votre femme et à vos enfans, et voulaient vous tenir toute votre vie à labourer pour eux, je voudrais bien savoir si vous croiriez de votre devoir de demeurer dans la condition où vous auriez été appelé. Je pense plutôt que vous ne manqueriez pas de voir dans le premier cheval errant qui vous tomberait sous la main une mdication de la providence. N'est-il pas vrai ?
Le petit vieux gentleman demeura les yeux tout grands ouverts devant cette façon d'éclairoir la question ; mais, bien qu'il ne fût pas un profond raisonneur, il était doué de oe bon sens qui ne distingue pas toujours nombre de li^ciens dans les mêmes circonstances — consistant à ne rien dire,Iors« qu'il n'y a rien à dire. Aussi, tout en retournant som parapluie dans SCS mains et en en égalant les jplis avec soin, se çontenta-t-il de dire en manière d'exhortations génér^l^ :
— Vous voyez, Georges — vous savez — J'ai toujours été votre ami, et tout ce que j'ai dit, je l'ai dit pour votre bien. En ce mometit il me semble que vous courez tm terrible danger. Vous ne pouvez espérer réussir. Si vous êtes repris, ce sera pis poux vous que jamais. Us, vous maltraiteront, vous tueront à moitié et vous vendront pour le bas de la rivière. -,
— Monsieur Wilson, je sais tout cela, dit George». Je cours un danger, mais... — il ouvrit son pardessus .et lùssa voir deux pistolets et un couteau : — Voua, dit-il, je les attends ! Je n'irai jamais au Sud. Non, si j'en étais réduit là, je puis me donner au moins six pieds de terre libre, la première et la dernière que je posséderai jamais dana le Ken tucky.
— Oh ! Georges, l'état de votre esprit m'efiraîe! vous vous abandonnez au désespoir 1 J'en buis profondément attristé. Prêt à violer les lois de votre pays î
— Encore mon pays! Monsieur Wilson, vous avez lui pays, vous', mais quel pavs ai- je, moi, ou tout autre comme moi, né de mère esclave ? Quelles lois existent pour noua ? Nous ne les faisons pas, nous ne les acceptons pas, nous n'avons rien de commun avec elles; tout ce qu'elles font pour nous, c'est de nous dompter, de nous tenir à ten'e. N'ai-je pas entendu vos discours du 4 juillet ? Ne nous dites- vous pas
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une fois par au ([uc les goiivernemens ne tirent leur pouvoir, leur vrai titre, que du consentement des gouvernés? Un homme qui entend cela, et qui pense , de telles choses ne lui donnent-elles pas à réfléchir? Ne peut-il rapprocher ceoi et ela et voir ce qui.cn résulte ?
L'esprit do îyl. Wilson était de ceux qu'on peut assez justement comparer à une balle de coton — doux, moelleux, et sans cegsfi en proie à une bienveillante confusion. Il plaignait Georges do tout son cœur, et avait une sorte de vague et nuageuse perception des sentimens qui l'agitaient. Mais il croyait de son devoir de lui parler raison en sens contraire avec une persévérante opiniâtreté. "
— Georges, cela est mal. Je dois vous dire, comme amî, vous savez, que vous feriez mieux de ne pas vous mêler do ce» opinions. Elles sont mauvaises, Georges, très-mauvaises pour des garçons dans votre condition, ouï, très-mauvaises. Et M. WUsou s'assit devant une table (jt se mit à mordre avec une excitation nerveuse le manche de son parapluie.
— - Voyez, monsieur Wilson, dit Georges, s'approchant et s' asseyant résolument en face de lui, regardez-moi maintenant assis devant vous ; ne suis-je pas, de tout point, un homme comme vous ? Voyez mon visage, voyez mes mains, voyez mon corps — et le jeune homme se redropsa fièrement. Pourquoi ne suis-je pas un homme aussi bien que qui que ce sôit? Eh bien ! monsieur Wilson, écoutez ce que je vais vous diire. J'avais un père, un de vos gentlemen kentuckions, qui ne fit pas assez cas de moi pour empêdier que je fusse vendu à sa mort avec ses chiens et ses chevaux pour libérer la propriété. Je vis ma mère mise à l'enchère avec ses sept enfans. Il» furent tous adjugés devant ses yeux, mi à un, tous à dîfFétens maîtres , et j'étais le plus jeune. Elle vint se jeter aux genoux de mon maître, le supplia de l'acheter avec moi, afin qu'elle pût avoir un de ses enfans avec elle ; il la repoussa brutalement do sa lourde botte. Jai vu traiter ainsi ma mère et j'ai entendu ses cris et ses gémisseraens lorsque je fus lié sur le cou du cheval de mon nouveau maître pour être conduit dans son habitation.
— Eh bien l alors ?
— Mon maître trafiqua avec un des acheteurs et acheta ma sœur aînée. C'étîiit une pieuse et honnête fille, de l'église Baptiste, et aussi belle que l'avait été ma pauvre mère. Elle avait été bien élevée et avait de bonnes manières. D'aborl je fus hem*eux de la voir acheter, car j'avais une amie près de moi. J'en fus bientôt désolé. J'étais derrière la porte; je l'entendais fouetter ; il me semblait que chaque coup de
fouet tombât à' ni; 8\ir mon cœur, et Je ne pouvais rien faire pour la secourir ; et elle recevait le fouet, monsieur, parcequ'^e voulait mener une vie décente et chrétienne, une vie que vos lois ne donnent pas le droit à une esclave de mener. A la fin je la vis enchaîner à la bande d'un marchand et conduire au marché d'Orléans — vendue pour ce seul motif— et depuis je n*en ai plus entendu parler. Je grandis, pendant de longues, bien longues années, sans avoir ni père, ni mère, ni âme vivante qui s'inquiétât de moi plus que d'un chien j fouetté, grondé, affamé. Oui, monsieur, j'ai tant souffert de la faim, que i'étws heureux de ramasser ce qu'ils jetaient à leurs ch^ns ; et cependant, quand j'étais petit, et que je passais les nuits en pleurant et sans sommeil, ce n'était pas la faim, ce n'était pas le fouet qui me faisaient pleurer. Non, monsieur, je pleurais ma mère et mes sœurs, je pleurais de n'avoir pas un ami qui m'aim^^eur la terre. Je ne connus jamais ni paix ni bien-^tre; jamais un mot bicnveîllaut ne me fut adressé avant que je vinsse travailler dans votre maimfactiire. Vous m'avez bien traité, monsieur Wilson ; vous m'oves enoonragé à bien faire, à apprendre à lire et à écrire, et à essayer de devenir quelque chose, et Dieu sait combien je vous en suis reconnaissant. ÀXox% monsieur, je rencçmtrai ma femme ; Vous l'aves vue, vous savez combien elle est belle. Quand je sus qu'elle m'aimait, quand je l'épousai, j'avais peine à me croire vivant, j'étûs si heureux 1 et, monfiîetir, elle est aussi bonne qu'elle est belle. Mais voici que mon maître m'enlève à mes trfivaux, à mes amis, à tout ce que j'aime, et me foule aux pieds dans la boue. Et pourquoi? Pafce que, dit-il, j'cd oublie qui je suis \ pour me faire voir, âit-O, que je ne sms qu'un nègre. Puis, pour couronner le tout, il se place entre moi et ma femme, et m'ordonne de l*abandonUer pour vivre avec une autre. Et tout cela vos lois lui donnaient le pouvoir de le faire, en dépit de Dieu et des hommes. Eh bien I voyez, monsieur Wilson ; il n'y a pas une de ces choses qui ont brisé le cœur de ma mère, cCe ma sœur, celui de m« femme et le mien, que vos lois ne. permettent et ne donnent à tout homme le pouvoir de faire dans le Keatncky, et personne ne peut s'y opposer. Appelez-vous cela les lois démon pays? Monteur, je n'û pas de pays, pas plus que je n'ai de père. Mais je vais en avoir un. Je ne demande rien à votre pays, je ne lui demande que de me laisser paisiblement le quitter ; et quand j'aurù gagné le Canada, dont les lois me reconnaîtront et me protégeront, le Canada sera ma patrie et j'obéirai à ses lois. Mais si quelqu'un tentait de m' arrêter, qu'il prenne garde, j'y suis déterminé : je combattrai pour ma liberté jusqu'à mon dernier souffle.
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Vous dîtes que vos pères Tont fait ; si c'était leur droit, c'est aussi le mien.
Ce discours, que Georges prononça ihoîtié assis à la table, moitié parcourant la chambre, ce discours prononcé avec des larmes dans la voix, des yeux étincelans, des gestes désespérés, était plus que n'en pouvait supporter l'homme sensible et bon auquel il s'adressait. Aussi M. Wilson, ayant tiré de sa poche un grand mouchoir de soie jaune, se frottait le visage avec énergie.
— Que le diable les emporte ! dit-il tout à coup. Ne Tai-je pas toujours dit ? Les infernaux vieux maudits ! J'espère que je ne jure pas. Eh bien ! continuel votre chemin, Georges, continuez votre chemin ; mais soyez prudent, mon garçon ; ne tuez personne, Georges, à moins que... bien... vous ferez mieux de ne tuer personne, je crois. Au moins vous savez, moi je ne voudrais tirer sur personne. Où est votre femme, Georges? ajouta-t-il en se levant avec un mouvement nerveux et se mettant à parcourir la chambre.
— Elle est partie, monsieur, partie avec son enfant dans ses bras. Où ? le Seigneur seul le sait. Partie pour l'Etoile du Nord, Quand nous nous rencontrerons, et si nous nous re verrons en ce monde, personne ne peut le dire.
— Est-ce possible ? Quelle étonnante chose I Quitter une si bonne famille !
— Les bonnes familles contractent des dettes, et les lois de notre pays permettent d'arracher l'enfant des bras de sa mère et de le vendre pour payer les dettes des maîtres, dit Georges avec amertume.'
' — Bi^n, bien, dit l'honnète vieillard en cherchant dans sa poche. Peut-être, je le crains, ne suis-je pas raisonnable... Au diable ! je ne veux pas être raisoniiable.., ajouta-t-il vivement. Tenez, dit-il en prenant un paquet de billets do banque dana son portefeuille et en les offrant à Georges.
— Non, mon bon monsieur^ dit Georges, vous avez déjà fait beaucoup pour moi, et cette libéralité pourrait vous causer de la gêne. J'ai assez d'argent, je rospëre, pour me rendre où j'ai besoin d'aller.
— Non pas ; vous devez accepter, Georges. L'argent est d'un grand secours partout, et Ton n'en p^t trop avoir si on se le procure honnêtement Prenez cela, je vous en prie ; allons, prenez-le, mon garçon.
— A la condition, tnonsieur, que je vous le rendrîu plus tard, je l'accepte, dit Georges en preniant l'argent.
— Et maintenant, Georges, combien de temps allez-yous voyager de cette manière ? Ni longtemps ni lom, je pense.
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C'est bien mené, mais trop hardi. Et ce noir qui vous accompagne, quel est-il ? *
— Un homme sûr, -qui a passé au Gaiiada il y a plus d'un an. Il a appris lâ-baîs que son maître, furieux de son cTasion, faisait fouetter sa pauvre mère, et il est revenu pour la consoler et tâcher de l'emmener avec lui.
— A-t-il réussi ?
— Paâ encore. Il a rôdé aux alentours de la place, mais il n'a pu trouver encore l'occasion d'fexc^cuter son dessein. En attendant, il m'accompagne jusque dans l'Ohio pour me remettre entre les mains d'amis qui l'ont aidé, puis il reviendra chercher sa mère.
— Dangereux, très-dungeretix î dît le vieillard* ^ Georges se redressa et sourît dédaigucusenient.
Le vieux gentleman Texamina de la tête aux pii&ds avec une sorte d'etonnement naïf.
- — Georges, il s'est "opéré en vous quelque chose d' étonnant. Vous portez haut la tête, vous parlez et agisscîs comme un autre homme, dît M. Wilson.
— Parce que je suis un homme libre ^ monsieur, dit Georges avec fierté. Oui, monsieur, c'est pour la dernière fois que j^ai dit maître à un homme. Je suis libre î
— Prenez garde ; vous n'Ôtes pas en sûreté ; vous pouvez être repris.
— Tous les hommes sont libres et égaux dans la tomber en ce cas-là, moùaietir Wîlfeon, dît Georges.
— Je suis vraiment stupéfait" de votre hardiesee, dit M. Wilson. Venir ici, dans la plus proche taverne.*.
— Monsieur Wilson, c'est si hardi et la taverne est si proche, qu'ils ne g*îmàgineroïit jamais c^a. Us me feront chercher bien loin, et vous-même ne me reconnaîtriez pas. Le maître de Jim n'habite pas ce comté ; Jim n'est point connu dans ces parages. ly ailleurs, on a renoncé à le poursuivre ; personne ne le cherche, et ijèrsonne ne me reconnaîtra par le signalement de l'affiche, j-e croîs.
— Mais la marque de votre main ?
Georges ôta son gant et fit voir dans sa miain une oicatricc récemment guérie.
C'est une nouvelle marque d'affection de M. Harria, dit-il dédaigneusement. Il y a quinze jours, il lui prit fantaisie de me la donner, parce que, cUsait-il, il croyait que je- tenterais de m'enfuir un de oes jour*. Cela vous paraît intéressant, n'est-ce pas ? dit-il en remettant çon gant.
— Je déclare que rcoa sang se glace dans mes veines lorsque je songe à votre cc édition, aux dangers que vous bravez, dit M. Wilson.
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— Le mie» est clônieurê glacé pendant de longues années, monsieur Wilson ; h présent, il est bien près de bouillir, dit Georges. $
— Mou brave monsieur "Wilson, reprit Georges après un instant de silence, lorsque je me suis aperçu que vous m^e^ viez reconnu, j'ai désiré vous mettre aussitôt au fait de la chose, de peur que . vos regards troublés ne me trahissent. Je pars demain matin avant le jour ; demain soir, j'espère reposer en sûreté dans l'Etat d'Ohio. Je voyagerai au gi^and jour, je descendrai aux meilleurs Lôtels et prendrai place à la table des soigneurs du pays. Ainsi, adieu, paonsieur; si vous appr§noz que j'ai été repris, vous saurez que je suis mort.
Georges, debout, ferme comme un roc, lui tendit la main avec l'air d'un prince. Le bienveillant petit vieillard la pressa cordialement, et nprès quelque^ nouvelles recommandations, il prit son parapluie et se dirigea en tâtonnant vers la salle commune,
Georges était demeuré debout, les yeux fixés sur la porte qui venait de se refermer. Une pensée sembla traverser son esprit. H eouîut ouvrir, et •dit :
. — ■■ Monsieur Wilson, encore un mot.
Le vieux gentleman rentra, et Georges, comme la première fois, verrouilla la porte et demeura un instant la tête baissée et l'air irrésolu. A la fin, se redressant par un soudain effort:
— Monsieur Wilson, vous avez toujours agi eçi chrétien à mon égard, je viens vous demander un nouvel acte de charité chrétienne.
— Lequel, Georges ?
— Ce que vous avez dit est vrai, monsieur, je cours de terribles dangers. Il n'est personne au monde qui s'inquiète de ma mort, dit-il d'une voix, entrecoupée et en parlant avec un grand effort. Je puis ê^tre tué et mis en terre comme un chien, et personne n'y pensera le jour après — personne excepté ma pauvre femme. Pauvre âme, elle s'affligera, elle se désolera; et si vous vouliez, monsieur Wilson, tâcher de lui faire parvenir cette petite épingle... Elle me la donna en présent un jour de Noël, la pauvre enfant I Donnez-la lui, et dites-lui que je l'ai aimée jusqu'à mon dernier soupir. Le ferez-vous ? le ferez-vous ? ajouta-t-il avec instance.
— Oui, certainement, pauvre garçon, dit le vieux gentleman en prenant l'épingle, avec les larmes aux yeux et un tremblement dans la voix.
— Dites-lui une chose, dit Georges, mon dernier vœu est qu'elle gagne le Canada, bî elle peut. Peu importe que sa
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maîtresse soit bonne ; ^xx importe qne la maison où ell0 est née lui soit chère ; coniurez-la de ne point retourner en arrière, car l'esclavage finit toujours misérablement. Dites-lui d'élever notre enfant en homme libre, afin qu'il ne souffire pas ce que j'ai souffert. Dites-lui tout cela, monsieur WUson; le luidirez-vous?
— Oui, Georges, je le lui dirai { mais j'espère que vous ne mourtea pas ; prenez courage, vous êtsS un brave garçon. Mettez votre confiance dans le Seigneur, Georges. Je voudrais de tout mon cœur vous voir en sûreté, quoique... jo^ le désire de tout mon cœur.
— Est-il un Dieu en qui avoir confiance ? dit Georges, avec un ton d'amertume si désespérée qu'il arrêta la parole sur les lèvres du vieillard, Qh ! j'ai vu toute ma vie des choses qui m'ont fait penser qu'il ne pouvait y avoir vai Dieu ! Cependant les chrétiens ne savent pas l'effet que ^^coduisent sur nous ces choses. Il y a un Dieu pour vous, mais en est-il un pour nous ?
— Oh I mon enfant, dit le vieillard d'une voix entrecoupée par les sanglots. Ne parlez pas ainsi ! Dieu existe, n'eA doutez pas, les nuages et l'obscurité l'environnent ; ipaais soii trône est élevé slir la droiture et la justice. Il y a un Dieu, Georges — croyez-le y mettez en lui votre confiance, et il viendra à votre aide. Toute chose sera mise à sa vraie place, si ce n'est dans cette vie, ce sera dans l'autre.
La piété vraie et la bienveillance de cet homme simple prêtSiient en ce moment delà dignité et de l'autorité à &a parole. Georges interrompit tout à coup sa promenade agitée à travers la chambre, demeura pensif un instant, pui^ dit avec calme :
— Je vous remercie de m*avoîr dit cela, moïi bon ^ïJ, j'^ penserai,
CHAPITRE XII
Une voix a été entendue dans Rama, avec des lamentations, des pleurs et de grands gémissemens ; Rachel pleurant sea entians; et elle n'a pas voalu être consolée, parce qo'ils ne sont plus.
M. Haley et Tom, cahotés dans leur voiture, ççmtinuaîent leur route, chacun absorbé dans ses réflexions. C'est une curieuse chose que les réflexions de deux hommes assis côte h côte, f^lacé» sur le même bauç, Ua oçit lea mêmes y^ux,
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les mêmes oreilles, les mêmes mains, en un mot les mêmes organes : leurs regards se reposent sur les mêmes objets. Quelle étonnante variété cep«idant, dans les réflexions de ces detix hommes !
MJHaley, parexM&ple, pensait à la belle stature de Tom, à sa taille élevée, à sa large poitrine, et au prix qu'ilen tirerait s*il pouvait le conserver gras et en bon état jusqu'à ce qu'il le produisit sur le marché. Il songeait aussi à lama* nière dont il formerait son convoi, à la valeur des articles hypothétiques — hommes, femmes, enfans — dont il serait composé, et aux différons détails de son commerce. Puis, sa pensée se reportant sur lui-même, il admirait son humanité. ^ Contre l'habitude des autres marchands, qui chargent de chaînes les pieds et les mains de leurs nègres, kâ se contentait de mettre les fers aux pieds de Tom, lui laissant le libre usage de ses mains aussi longtemps qu'il se montrerait dî^ gne aç cette faveur ; il soupirait en pensant à ringratxtade humaine, ingratitude telle, qu'il lui était m^e permis de douter que Tom M sût gré de ses bienfaits. Il avait été si souveût joué par des nègres qu'il avait également bien traî*. tés, qu'il s'étonnait d'être, malgré cela, demeuré si humain.
Quant à Tom, il pensait à ces mots d'un vieux livre peu à la mode aujourd'hui, qui lui revenaient sans cesse à l'esprit: a Nous n'avons point loi de cité permanente, mais nous en » cherchons une à venir ) et Dieu lui-même n'a pas hontQ » d'être appelé notre Dieu ; car il en a préparé une pour 9 nous *. » Ces paroles d'un ancien livre, écrit principalement par « -des hommes illettrés et ignorans, » ont, dans tous lea temps, exercé un étrange pouvoir sur l'esprit de ' pauvres et simples gens comme Tom . EUes remuent l'âme dans ses profondeurs, et réveillent, comme le son d'une trompette, lé courage, l'énergie, l'enthousiasme, où auparavant il n'y avait que les ténèbres du désespoir.
Haley tira de sa poche quelques jotimaux, et commença à regarder les annonces avec un profond intérêt. Il n'était pas un lecteur de premier ordre, et avait l'habitude de lire d'un ton de récitatif, à demi-voix, comme pour en appeler à ses oreille» des déductions de ses yeux. Il récita de cette sorte lentement le paragraphe suivant :
ViKTB PAE EXÉCUTION TESTAîÇBîJTAiRiB. — Nègbes I Conformâïient î» l'arrêt de la Cour, seront vendus, le mardi, 20 février, devant la porte delà maison de justice de la ville de Washington (KentuiAy)» les nègres suivans ; Hagar, âgée de 60 ans ; John, âgé de 30 ans *, Ben,
* fipttre MPC H^rei», Ç. m.
ftgé de 21 ans; Saul, âge de ^5 ans ; Alliert, tgé de 14 ans. Laquelle 4'entc sera faite au profit des créanciers et héritiers de la succession de Jesse Blutchfort, csq.
I^S t'T I Jï»^«'«'" te.uunenu,ire..
-711 faut que je voie cela, dit-il à Tona, faute d'autre auditeur à ^ui parler. J'aî besoin de former un convoi de premier choix pour aller avec vous, Tom. Cela vous sera agréable et vous formera une bonne société, vous savez. Nous devons aller droit à Washington, et là je vous mettrai en sûreté (dans la prison pendant que je vaquerai à mes affaires.
Tom reçut avec douceur cette agréable communication, interrogeant son propre cœur et se demandant combien, parmi ces compagnons d'infortune, avaient des 'femmes et des enfans, et s'ils éprouvaient la même douleur que lui à les quitter. Il faut avouer aussi qu'il 'éprouva une impression rien moins qu'agréable à la naïve et brutale annonce qu'il allait être jeté en prison, lui qui avait toujours été si fier de sa vie strictement droite et honnête. Oui, nous devons le confesser, Tom était fier de son honnêteté, le pauvre garçon ! — <îe quelle autre chose aurait-il pu être fier ? S'il avait appartenu à uiic classe plus élevée de la société, il i^^feût peutêtre pas été réduit à ce seul sujet d'orgueil. Quoi qu'il en soit, le jour s'écoula et le soir trouva Haley et Tom confortablement établis à "Washington, l'un dans une taverne et l'autre dans une prison.
Le jour suivant, vers onze heures, la cour de la maison de justice était encombrée d'une foule fort ïnêlée, fumant, chiquant, crachant, jasant et conversant chacun selon son goût respectif et son tour d'esprit, en attendant le commencement de l'enchère. Les homûies et les femmes destinés à être vendus form£^ient lin groupe à part, conversant ensemble à voix basse. La femme désignée sous le nom d'Hagar était par les traits et la figure une véritable africaine. EUo pouvait avoir soixante ans, mais les rudes travaux et la maladie avaient avancé sa vieillesse ; elle était presque aveugle et perdue de rhumatisme. A côté d'elle se tenait le seul enfant qui lui restât, Albert, joli petit garçon de quatorze ans. Cet enfant était le seul survivant d'une fanlille nombreuse qui lui avait été successivement arrachée pour les marchés au Sud. La pauvre femme l'entourait de ses deux bras trem-
blans et fixait ses yeux pleins d'efiroi sur tous ceux qui venaient l'examiner.
r, dît le plt t il pense poi
— Ne craignez rien, tante Hagar, dît le plus âgé des hommes, j'ai parlé à massa Thomas, et il pense pouvoir faire
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en sorte âe Vôtis vendre tons deux ensemble dans le même lot.
— - Qu'on ne dise pas que je ne suis plus bonne à rien, ditelle en levant ses mains tremblantes ; je peux faire la cuisine, frotter et nettoyer; je vaux la peine d'être achetée, car je ne serai pas vendue cher ; dites-leur cela... dites-le leur, ajouta-t-eUe d'un ton suppliant.
Haley qui s'était frayé un passage jusqu'au centre du groupe, s'approcha d'un vieil esclave, lui ouvrit la bouche €t regarda dedans, toucha les dents, lui fit redresser, courber le dos, et exécuter diverses évolutions pour montrer ses muscles ; ensuite il passa à un autre qu'il soumit à la même épreuve. Venant enfin au jeune garçon, il tâta ses bras, allongea ses mains, examina ses doigts et le fit sauter pour faire voir son agilité.
— il ne pent être vendu sans moi, dit la vieille femme avec une véhémence passionnée. Nous faisons un lot ensemble. Je suis encore forte, massa, et je peux faire des monceaux de besogne, des monceaux, massa.
— "Sur une plantatiop ? dit Haley en jetant sur elle un regard méprisant. Plaisante histoire ! Et, comme satisfait de son inspection, il sortit et attendit debout, les mains dans ses -poches, le cigare à la bouche et le chapeau sur Toreille, le moment d'agir.
— Qu'en pensez vous ? demanda un homme qui avait suivi l'examen d'Haley, comme pour former son opinion d'après la sienne.
— Penh ! dit Haley en crachant, je croîs ,que j'enchérirai pour les plus jeunes et le garçon.
— ^ïls veulent vendre ensemble le jetine garçon et la vieille femme, dit l'homme.
-^ Jolie idée î Un vieux râtelier d'os qui ne vaut pas le sel qu'on lui donnei ait.
— Vous n'en voulez pas, alors ? dit l'homme.
— Celui qui le ferait serait un niais. Elle est à moitié aveugle, perdue de rhumatisme, et stupide par dessu&le marché.
— Il y en a qui achètent ces pauvres vieilles créatures et disent qu'ils en tirent meilleur parti qu'on ne l'aurait cru, dît l'homme d'un ton réfléchi.
— C'est égal, je n'en voudrais pas quand même on me la donnerait pour rien ; je l'ai vue, cela me suffit.
— C'est vraiment dommage de ne la pas acheter avec son enfant ; elle paraît tant y tenir. Je suppose qu'elle ne sera pas vendue cher.
— Que ceux qui ont de l'argent à perdre l'achètent. Pour
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moi, f eincliérim pour le jeune garçon qod ja de^tioA àiUM plantation. Mais je n'irai pas m'embarrasser de la vîeiUa, non — quand ils me la donneraient pour rien, dit Halej,
— EUe sera au désespoir, dit l'homme.
— Naturellement, reprit froidement Haley.
Ici le colloque fut interrompu par un bourdonnement qui se fit dans l'assistance. Le crieur, un homme court, affaire, l'air important, donnait des coudes à droite et à gauche pour se frayer un passage dans la foule. La vieille fenome, respirant à peine, s'attacha instinctivement h son fil^.
— Tenez- vous près de votre mère, Albert, tout près ; lia vont nous mettre ensemble, dit-elle.
— Oh ! maman, j'ai bien peur que non, dit l'enfant.
— Ils le doivent, mon enfant. Je ne pourrais vivre s'ils me séparaient de vous, dit avec véhémence la vieille femme.
La voix de stentor du <;rieur enjoignant à la foule de s'écarter annonça l'ouverture de la vente. Place fut faite et l'enchère commença. Les hommes qui se trouvaient sur la liste furent promptement -adjugés, à des prix qui annonçaient une demande assez suivie sur le marché ; deux d'eatre eux échurent à Haley.
— Allons, ici, petit, dit le crieur, en touchant le jeune garçon de son marteau, debout et montre que tu as du ressort.
— Mettez-nous en«emble — ensemble , je voua en prie, massa, dit la vieille femme en s'attachaiit à son enfant.
— Retirez-vous, lui dit brutalement le crici» en la repoussant de la main, vous venez la dernière. 'Allons, moricaud, saute. Et à ces mots il poussa l'eaftint vers le tréteau, tandis
Ïu'un sourd gémissement se faisait entendre derrière lui. l'enfant s'arrêta, et voulut regarder en arrière ; m&U on ne lui en laissa pas le temps, et essuyant les lai^mes de ses grands yeux brillans, il s'élança sur le tréteau. Sa jolie tournure, ses membres déliés» sa figure intelli-
fonte excit.èrent une vive concurrence, et une douzaine 'offres simultanées arrivèrent aussitôt à l'oreille du crieur. Inquiet, à demi effrayé, il regardait de côté et d'autre, eu entendant le tmnulte que produisaient autour de lui les voix de ses acheteurs. Enfin le marteau retomba ; il était adjugé à Haley. Poussé du tréteau vers son nouveau maître, il s'arrêta un moment et regarda en arrière, tandis que sa pauvre vieille mère, tremblant de tous ses membres, tenait vers lui ses mains agitées.
— Achetez-moi aussi, massa, pour l'amour duSeigQenrl ach«tes-moi ; ja mourrai si vous ne m'achètes: pas»
, BB L*OiK!U» TOH. lift
^1— Vous movnias, oe n'ost m» mou affiûfe 9 q'M ce qxCjl 7 a de plus sûr, dit Haley. Xion I £t il tourna sur se» talons.
L^enchère pour la pauvre femme ne fut pas longue. L'homme qui avait parlé à Halej, et qui ne paraissait pas dénué de compassion, l'acheta pour une bagatelle, et bientôt la foule se dispersa.
Les pauvres victimes de la vente, qui pendant de longues années avaient vécu ensemble sur la même habitation, se groupèrent autour de cette mère désespérée dont l'agonie faisait peine à voir.
— Ne pouvaiontrils m!&a. laisser au moins un ! Massa avait toujours dit que j'en conserverais un ; il me l'avait promis, répétait-elle sans cesse d'une voix entrecoupée de sanglots.
— Ayez confiance dans le Seigneur, tante Hagar, lui dit avec tristesse le plus âgé des esclaves.
— Quel bien cela peut-il me faire! dit-eUe eu sanglotant convulsivement.
— Mère, mère ! ne parlez pas ainsi, s'écria l'enfant; on dit que vous avez trouvé un bon maître.
— Que m'importe! que m'importe I Albert, ô mon en^ faut, vous, mon dernier enfant ! mon Dieu, comment supporter cela I
— Allons, emmenez-la, dit sèchement £[aley ; quel bien cela peut-il lui faire de se désoler ainsi ?
Les plus âgés de ses compagnons, moitié par persuasion, moitié de force, arrachèrent la pauvre créature à sa dernière étreinte, et la conduisant vers la voiture de son nouveau possesseur, s'efforçaient de la consoler.
— En route I dit Haley poussant les trois esclaves qu'il venait d'acheter et tirant un trousseau de menottes qu'il leur mit aux poignets ; pxds les attachant chacun par les mains à une longue chaîne, il les chassa devant lui vers la prison.
Quelques jours après, Haley 'se trouvait tranquillement installé avec sa marchandise sur un des bateaux à vapeur dp l'Ohio. 6'était le commencement d'un convoi qui devait s'ac^oltte à mesure que s'avancerait le bateau vers différens points du rivage où lui et son agent avaient réuni divers of^ ticles du même genre.
La BeUe-Rivière, un delB plus beaux, des plus rapides stea-* mers qui eussent fendu les eaux du fleuve auquel elle avait emprunté son nom, descendait gaiment le courant, sous un ciel magnifique, les étoiles et les banderoUes de la libre Amérique flottant à «on pa^Uou. Le pont était couvert de dame» éléganunent vêtues^ et de g^tlemen se promenant et
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poches, paraiaftût eume foct attentivemexit la conversation. f
'— Oui, continua^ l'homme à la haute stature, nous devons tous nous résigner aux décrets de la Providence. Les nègres doivent être vendus, troqués, tenus en servitude. C'est pour cela qu'ils ont été faits. Voilà qui est bien fait pour vous soulager la conscience, n'est-ce pas, étranger ? ditil encore en s' adressant à Haley.
' — Je n'ai jamais réfléchi là-dessus, dit Haley. Je n'en aurais pu dire autant moi^niême ; je n'ai pas d'instruction. J'ai pris ce commerce comme un moyen de gagner ma vie, me réservant, si je faisais mal, de m'en repentir quand il en serait temps, vous savez.
— Et maintenant, vous pouvez vous épargner cette peine, n'est-ce pas ? reprit l'homme à la grande taille. Ce que c'est, cependant, de connaître l'Ecriture ' Si vous aviez étudié votre bible comme ce bon homme de Dieu, vous sauriez cela depuis longtemps et vous eussiez évité beaucoup 'd'agitations d'esprit. Vous auriez dit : Maudit soit.., quel est le nom ? — et tout se serait passé pour le mieux. "Et l'êtraniçer, qui n'était autre que l'honnête bouvier que nous avons vu dans la taverne du Kentucky, s'assit et se mit à fumer, sa figure lôngu© et sèche illuminée par un singulier sourire.
Un grand et mince jeune homme, dont les traits exprî^ maient beaucoup de sensibilité *et d'intelligence, prit la par rôle et répéta ces mots : <c Faites à votre prochain ce que vous voudriez qui «oms fût fait à vous-^méme. » Je suppose, ajoutat-il, que cette parole est aussi bien de l'Ecriture que : Maudit soit-Chanaan.
— Et certes, étranger, ce texte-là est assez clair pour de pauvres gens comme nous, dit John le bouvier ; et John se mit à fumer comme un volcan.
Le jeune homme fît une pause et semblait vouloir en dire davantage, lorsque tout à coup le bateau s'arrêta. Tout le monde se précipita pour connaître le lieu où l'on abordait.
— Est-ce que tous deux sont des gens d'église ? dit John à un des hommes de la compagnie, au moment où ils *arrivaient.
L'homme fit un signe de tête affîrmatif.
A l'instant où le bateau s'arrêta, uUe négresse acoonrat avec impétuosité, traversa la planche, arriva à travers la . foule vers le lieu où étaient assis les esclaves, enlaça de ses bras le malheureux que nous avons vu plus haut désigné sous le nom de « John, âgé de trente ans, » et avec des saul^lots et des pleurs l'appela son mari.
Mm ^u'avons'jttou» be&oi» de redire l'histoire trop sott^»
T^t r^pét^e, répétéa ckaque jour, de liens rompus, de cœurs brisés — le faible torturé et sacrifié à l'intérêt et aux convenances du fort î Cette histoire nous n'avons pas besoin de la redire-^ çbaque jour la porte à l'oreille de Celui qui n'est pas sourd, quoiqu'il reste longtemps silencieux.
Le jeunç homme qui venait de prendre la parole pour la Clause de Dieu et de l'humanité était demeuré debout, les bras croisés, spectateur de cette scène. En se retournant, il vit Haley à côté de lui.
— Mon ami, lui dit-il avec émotion^ comment pouvezvous, eonunent osez-vous faire un commerce semblable ? Regardez ces pauvres créatures. Je suis tnut joyeux do retourner chez moi,. auprès de ma femme et de mon enfant; et l,a même cloche qui va être le signal de notre rapprochement va séparer pour toujours ce pauvre homme de sa femme. Vous aurez à rendre compte à Dieu de cette cruauté, soyezi«n certain.
lie marchand s'éloigna en silence.
-^ Eh ! dit le bouvier en le poussant du coude, il y a de la différence entre les ministres, n'est-ce pas ? Maudit soii Chanaan ne paraît pas être d'accord avec celui-ci ; qu'en . dites-vous ?
•^ — Et ce n'est pas là le pire encore ajoutait-il ; cda pGmrraît bien, ne pas convenir à Dieu, lorsque vous irez régler vos comptes là haut, un dtces jours, conune nous devons tous le faire, je pense.
Haley se dirigea en réfléchissant vers l'aalsre extréoûté du bateau.
— Si je fais un bénéfice convenable sur le prochain ou les deux prochains convois, pensait-il, je me retirerai du commerce cette a^née, assurément ; il eoiumence à devenir dangereux. Puis il tira son portefeuille et se mit à additionner SCS comptes, procédé que nombre de gentlemen, comme M. Haley ont troi^vé très-effî.cace pour calmar les agitations d'une conscience troublée.
Le bateau s'élança fièrement du rivage et tout reprit comjaae auparavant un cours joyeux : les hommes causant, lisant et fumant; les femmes s'occupant de travaux d'aiguille, les enfans jouant, et le bateau continuant à s'avancer sur le fleuve.
^ Un jour qu'il s'était arrêté pour quelque temps dans une ville du Kentucky, Haley descendit dans la ville poux les tiffaires de son commerce.
Tom, que ses fers n'empêchaient pas de faire une prome* nade s;iodérée, s'était avancé vers le bord du bateau, 6i regardait d'on air distrait par^dessu» le bastingage. Au
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bout Je quelque tetnps U vit revenir le ftiarcliand d'un pa» précipité, en compagnie d'une femme de couleur portant dans ses bras im jeune enfant. Elle était mise convenablement, et un homme de couleur la suivait, portant une petite malle. La femme s'avançait gaîment, causant avec ITiommë qui portait la malle. Elle traversa la planche, et entra dans le bateau. La cloche retentit, la vapeur siffla, la machine mugit et toussa et entraîna de nouveau le bateau en bas de la rivière.
La femme alla s'asseoir parmi les caisses et les balles de l'entrepont et se mit à babiller avec son enfant. Haley fit un tour ou deux sur le bateau, puis vint s'asseoir auprès d'elle et se mit à lui adresser quelques mots d'un air indifférent.
Tom remarqua bientôt un sombre nuage passer sur le front de cette femme ; puis elle répondit rapidement et avec une grande véhémence :
— Je ne le crois pas ! je ne peux pas le croire ! vous vou- •lez plaisanter avec moi.
— Si vous ne voulez pas le croire, regardez ced, dît le marchand en tirant un papier. Voici votre conttat de- vente avec la signature de votre maître. Je Taî payé de bon argent, je vous l'assure. ^ ' *
— Je ne puis croire que mon maître^m'ait trom'pée ainsi ; cela ne peut être vrai l dit la jeune femme avec une agitation croissante.
— Vous pouvez le demander au premier de ces hommes qui sait lire. Hé ! dit-il à un hdmme qtti passflôt près d'eux, lisez-^ous donc ceci ! Cette fille ne veut pas me croire lorsque je lui dis ce que c'est.
— Mais, dit l'homme, c'est un contrat de vente, signé par John Fosdîck, qui vous transporte tous ses droits sur la fille Lucy et son enfant. Il me parait très-régulier, autant que je puis voir.
Les exclamations passionnées de la femme attii-èrent Ip. foule autour d'elle, et le marchand expliqua en peu de mots la cause de l'agitation.
— Il m'a dit que j'allais à Loidsville, pour être louée comme cuisinière dans la taverne où est occupé mon mari. Voilà ce que m'a dit massa, et je ne puîs croire qu'il m'ait menti, dit la pauvre femme.
— Mais il vous a vendue, ma pauvre femme, il n'y â pas le moindre doute à élever, dit un homme h la physionomie bienveillante, qui venait d'examiner les papiers. Il vous a vendue, ce n'est que trop vrai.
— Alors, il n'en faut plus parler, dit la femme devenue tout a coup entièrement calme ; puis pressant son enfant
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dans ses bras, elle s'assit sur sa malle, tourna le dos aux promeneurs, et se mit à regarder. vaguement la rivière.
— Après tout, îl paraît qu'elle prend assez bien la chose, dit le marcliand. Cette fille a du courage, je le vois.
Pendant que le bateau s'avançait, la femme paraissait calme. Une belle et douce brise d'été vint effleurer son front comme un souffle miséricordieux, douce brise qui ne s'informe jamais de quelle couleur est le front qu'elle rafraîchit. Elle voyait les rayons du soleil se jouer sur les eaux et y tracer des sillons dorés ; de joyeuses voix, pleines de plaisir et de bien-être, frappaient ses oreilles de foutes parts, mais son cœur était comme écrasé par une lourde pierre. Son enfant, debout sur ses genoux, lui frappait les joues de ses petites mains, et par ses mouvemens joyeux et son babil enfantin semblait s'efforceV de la titer de sa stupeur. Tout ^ coup, elle le pressa convulsivement sur son sein, et une larme puis une autre tombèrent sur sa petite figure étonnée. Peu à peu elle parut se calmer, et s'occupa à le soigner et à le nourrir.
L'enfant, un garçon de dix mois, était vigoureux et d'un développement peu ordinaire pour son âge. Il ne demeurait pas un instant tranquille, et tenait sa mère constamment occupée à le tenir et à le protéger contre les écarts de son extrême vivacité.
— ^Voilà un bel enfant ! dît un homme qui, les mains dans ses poches, s'arrêta tout à coup devant lui. Quel âge a-t-il ?
— Dix mois et demi, dit la mère.
L'honune siffla et offrit à l'enfant un morceau de sucre candi, qu'il saisit avidem^it et qu'il eut bientôt placé dans le magasin général de l'enfance — dans sa bouche.
— Fameux luron ! dit l'homme, il connaît son affaire ! et îl s'éloigna en sifflant. Arrivé à rautre«côté du bateau, il s'avança vers Haley qui fumait trjanquillement, assis sur une pile de caisses.
L'étranger prit une allumette , alluma son cigare en disant :
— Vous avez là bas une assez jolie fille,' étranger ?
— Je le crois bien ! on en. voit de plus malj dit Haley en lançant une bouffée de fumée.
— Vous l'emmenez au Sud ? dit l'homme.
Haley, fumant toujours, fit signe que oui.
— Destinée aux plantations ? demanda l'homme.
— J'ai une commande pour une plantation, dit Haley, et je crois que je la mettrai là-dedans. Ils m'ont assuré qu'elle était bonne cuisinière ; on peut l'employer à cet usage ou à cueillir le coton. Elle a les doigts très-propres à cela u'y ai
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regardé; de bo»ne vente, en toutcw. Et Haley reçirit son cigare.
^ — I1& n'auront pas besai» de l'enfant d^ns la plantation ? dit l'homine.
— Je le vendrai à la première occasion, dit Haley en allumant un nouveau cigare.
• — Je suppose que vous le vendriez assez bon marché, dît . l'étranger en montant sur une pile de malles et s'y établissant confortablement.
— ■ Pour cela, je ne sais pas, dit Haley ; il est joliment éveillé» ce petit ; droit, gras, fort, la cbair ferme comme de la pierre.
— C'est vrai, mais il y a aussi tou« les ennuis et les frais de l'élevage.
T— Peub l cela s'élève aussi facilement qu'animal qtû vive. Ils ne donnent pas plus de peine que des petits cbieus. Pans un mois ce petit garnement courra partout à la ronde.
— J'aittae excellente place posirles élever, et j'en prendrais volontiers quelques-uns de plus, dit rbomme. Une cuisinière en a perdu justement \m la semaine demièfe ; il s'est noyé dans la cuve.à lessive pendant qu'elle étendait le linge. Je pense que je ferais bien de lui donUer celui-ci à élever.
Haley et l'étranger fumèrent pendant quelque temps en silence, ni l'xm ni l'autre ne paraissant vouloir aborder le point capital du sujet de l'entrevue. A la fin, lliomme reprit :
— Vtftis n'espérez pas trouver plus de dix dollars de ce petit garçon, car, de façon ou d'autre, vous ne pourrez gas le garder, voyez-vous,
Haley secoua la tête et craclia d'ime façon très-expxessîve.
— Jamais à ce prix, en tout cas, dit-il,, et il se remit à fumer.
-^ Eh bien ! alors, combien en voulez-vous ? ,
— Voyez-vous, dit Haley, )e pourrais élever moi-même ce garçon ou le faire élever ; il est remarquablement beau et vigoureux : dans six mois j'en trouverais cent dollars, et, dans un an ou deux, U m'en rapporterait deux cents, vendu au bon endroit. Ainsi, maintenant, j'en veux cinquante dollars, pas \m centime de moins.
— Oh l étranger, c'est tout à fait ridicule, dit l'homme. •— C'est comme cela, dit H^ley avec U4i mouvement de
tête décisif.
— j'en donnerua bien trente dollars, dit l'homme, m^ pas un centime de plus.
-^ Eh bien l voyons; xepnt Hal^ en crachant weo nne
DE S.*OKCIi£S TOM. 137
nouvelle énergie, je partagerai la différeace j Hiettons quarant-cinq, c'est tout ce que je peux faire.
— ^ Bien, j'accepte, dit l'homme après un intervalle,
— C'est fait, dit Haley. Où débarquez-vous ?
— A Louisvjlle, dit l'homme.
— Louisville ? dit Haley. Fort bien ; noua y arriverons k la brune ; l'enfant sera endormi, — c'est admirable, — vous l'enlevez tranquillement, sans qu'il pouâse un cri. — Ça se
S résente bien. — J'aime à faire les ejioses avec calme j je éteste toute espèce d'agitation et de scènes. Et, après la translation de quelques billets de banque d'un portefeuille dans l'autre, ils reprirent leurs cigares.
La soirée était sereine et brillante lorsque le bateau s'arrêta à la jetée de Louisville. La femme était demeurée assise, tenant dans §es bras son enfant plongé en ce moment dans nn profond somocueil. Quand elle entendit le nom de l'endroit où l'on abordiût, elle le déposa précipitamment dans Tin petit berceau formé par un intervalle laissé entre les maUes, qu'elle avait en soin de garnir avec «on manteau ; puis elle'., s'élança ve^'S le bord du steamer, espérant reconnaître spn mari «parmi les nombreux garçons d'hôtel qui se pressaient sur la jetée. Dans cet espoir, appuyée sur la balustrade, le corps penché en avAnt, elle dévorait dea yeux la multUude qui se mouvait sur le rivage, tandis que la foule des passagers ce pressait, sur le pont entre elle et son enfant.
— Voici le moment, dit Haley prenant l'enfant endormi et le remettant à l'étranger. Prenez garde de l'éveiller et de le faire crier ; cela ferait une diable d'affaire avec la mère. L'homme prit soigneusement le paquet et se perdit aussitôt dans là foule de ceux qui remontaient le quai.
Lorsque le bateau, craquant, mugissant, soufflant, eut qnitté le quai et repris lentement sa marche, la pauvre femme retourna à la place qu'elle venait de quitter. Haley s'y tenait assis ; l'enfant n'y était plus.
— Comment I quoi ! où e^-il donc, dit-elle avec égarement.
—7 tioiçy^ dit le marchand, votre enfant est parti ; il vaut autant que vous le gachiezi maintenant que plus tard. Voyezvous, je savais que vous ne pouviez l'emmener avec voua dans le Sud, et j'ai trouvé l'occasion de le placer dans une bonne famiUe qui l'élèvera mieui que vous n'auriez pu le faire.
Le iparchand ét^it arrivé à ce degré de perfection chrétienne et politique recommandée dernièrement par qnel- Ç[ue3 pr^catfiura et hçmmea d'Etat du Nord, ^perfection
qvLJ consiste à dominer toute faiblesse hiinfiaîne et tout pré- ' jugé. Son cœur était exactement ce qae pourrait devenir lé vôtre, monsieur, ainsi que le mîen, à l'aidé d'efforts bien dirigés et d'une culture convenable. Lfe tegard sauvage et plein de désespoir que cette femme lança sur lui eût pu troubler un homme moins expérimenté, mais il était accoutumé à ces sortes d^affaires. Ce regard, il l'avait vu mille fois. ' •
Vous aussi , ami lecteur, pourriez vous bàbituer à ces scènes ; de récens efforts onf été faits dans le grand but d'y accoutumer toute nôtte communauté du Nord, pour la plus . grande gloire de l'Union. Aussi le marchand regai'dait-il cette mortelle" agonie, ccl traits bouleversés, ces mains crispées, ces sanglots suffoqués comme autant' "d'incidens indispensables de son commerce, et son unique préoccupation était la crainte d'une scène et dé grands cris, qui eussent inévitablement produit une commotion sur le bateau ; car, ainsi que beaucoup de défenseurs de nbs institutions, il détestait l'agitation. ' "
Mais cette femme ne cria pas. Le trait lui avait traversé le cœur de part en part ; elle n'avait plus de larmes.
Elle s'assit comme frappée de vertige f ses bras retombèrent sans vie à c6té d'elle; ses yeux regardaient en avant, mais elle ne voyait rien. Le bruit et le bourdonnement du bateau, les siffleméns de la machine arrivaient à son oreille comme dans un rêve, et ce pauvre cœur blessé à mort n'avait ni un cri ni une larme pour exp^rîmer sa misère. Elle était tout à fait calme.
Le marchand, qui, vu sa position, était ail moins aussi humain que quelques-uns de nos hommes politiques, crut de son devoir de lui administrer quelques consolations.
^- Je sais bien que c'est dur d'abord, Lucy, et difficile à supporter, dit-il, mais une fille de caractère et de bon sens comme vous ne se laissera pas aller. C*est nécessaire, comme vous voyez ; il n'y a pas de remède.
— Oh ! massa, de grâce !... ne... ne..., dit-elle d'une Toix étouffée.
— Vous êtes une fille intelligente, continua le marchand ; je vous veux du bien, et je vous procurerai une bonne place en bas delà rivière, et vous trouverez bientôt un autre mari, — une belle fille comme vous.
— Oh ! massa, dit la femme, si vous pouviez seulement nfe pas me parler ! dit-elle d'une voix qui exprimait mie sî vivo, si profonde angoisse, que le marchand vit bien que toutes ses consolations n'y pourraient rien. Il y avait dans ce désespoir quelque chose qui mettait toutes ses ros-
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sources en défaut. Il se leva, ; la femme se retourna et ensevelit sa tête dans son manteau.
Le marchand se promena pendant quelque temps de long en large sur le pont, s' arrêtant de temps en temps pour la regarder. , ,
— Elle prend la chose à cœur, se dit-il tout bas ; mais elle est tranquille cependant. Laissons-la ciwer sa douleur ; elle retiendra peu ^ peu à la raison.
Tom avait observé tout du commencement, à la fin, et en avait prévu Irt conséquence. Cela lui semblait quelque chose d'horrible et de cruel au-delà de toute expression, à lui pauvre noir ignorant, qui n'ayait point appris à généraliser et à élargir ses vues. S'il avait été instnùt par certains. ministres de la religion, il eût sans doute pensé autrement et n'aurait vu là qu'un des ipcidens journaliers d'un commerce légal , commerce sur lequel est fondée rexistenco d'tuîe institution qui, comnie l'a dit un théologien américain « ne comporte d'autres maux-que ceux qui sont inséparables des relations de la vie sociale et domestique. » Mal^ Tom, pauvre et ignorante créature, qui n'avait jamsis lu autre chose que lo Nouveau-Testament, ne pouvait se consoler avec des raisonnemens de ce genre. Son cœur saignait à la pensée de ce qu'il considérait comme "autant d'injustices envers cette ckose souiîrante cj^ui gisait là comme un roseau brisé ; cette chose pensante, vivante, saignante, et cependant immortelle, que les lois de l'Amérique mettent froidement au rang des paquets, des balles, des caisses parmi lesquels elle est couchée.
Tom s'approcha d'elle, et essaya de lui dfre quelques paroles de charité ; maïs elle ne lui répondit que par des soupirs. Honnêtement, a,vçc des larmes coulant sur ses joues, il lui parla d'un cœur divin, d'un cœur d'amour qui est dans les cieux, d'un Jésus plein de pitié, et delà patrie éternelle. Mais l'angoisse fermait l'oreille de la pnuvre femme \ son cœur frappé de stupeur no sentait plus rien.
La nnit vmt, nuit calme, silencieuse, solennelle, rayonnante d'innombrables étoiles scintillant au finnam eut comnie des yeux d'anges ; aucune parole de pitié, aucune main î*ccourable ne descendait de ce ciel lointain. Les murmures s'éteignirent l'un après l'autre ; tout donnait sur Ip bateau, et l'on entendai' di^ tinctcmcnt le bruit des flots que fénduit la ■proue. Tom se coucha sur une caisse, et de là, il entendait de temps à autre un sangîot étouffé ou ces mots s'écïiappant de la poitrine de la pauvre créature : « Oh îq;i' est-ce que je ferai ! Seigneur ! Seignem* ! secourez-ï^ioi ! » Ces paroles l"urent répétéeà plusieurs fois, puis tout retomba dans le silence.
Au milieu do la nuit, Tom so réveilla en sursaut. Quelque
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cboBô comme une ombre paâsa l'à^îdement à c6tè de Inî, et il entendit nn bruit dans Veau. Personne que lui ne vit et n'entendit rien. Il leva la tête : la place qu'avait occupée la pauvre femme était vide. Il" se leva et chercha en vain autour de lui. Les vagues du fleuve clapotaient et ondoyaient aussi gaîment que si elles ne venaient' pas de se refermer sur ce pauvre cœur saignant qui avait cessé de battre.
Patience, patience I vous dont les coeurs se soulèvent d'indignation devant de telles choses ! Non, pas une pulsation d'angoisse, pas un pleur de l'opprimé ne sera dédaigné nî oublié par l'Homme des douleurs, le Seigneur de gloire. Dans son sein patient et généreux, il porte les angoisses d^un monde. Souffre eomme lui avec patience, pauvre opprimé, souffre et travaille avec amour ; caf , aussi sûr qu'il est Dieu, elle viendra « l'heure des rédemptions et des justices.»
Le marchand s'éveilla joyeux et de bonne heure, et vint inspecter sa marchandise vivante. C'était maintenant son tour de chercher avec perplexité.
— Où diable est la fille ? dit-il à Tom.
Tom, qui connaissait le prix de la discrétion, ne se crut
as obligé de faire part h son maître de ses impressions et [c ses soupçons ; il se contenta de dire qu'il n'en savait rien.
— Elle n'a pu assurément s'évader cette nuit en aucun des endroits où a touché le bateau ; j'étais éveillé et faisais le guet moi-même. Je ne me fie jamais qu'à moi pour ces choses-là.
€es paroles s'adressaient à Tom d'un ton confidentiel, et comme si elles pouvaient en quelque chose l'intéresser. Tom ne répondit rien.
Le marchand visita le bateau de la proue à la poupe, chercha parmi les caisses, les balles, les barriques, autour de la machine et des cheminées, mais en vain.
Voyant ses recherches infructueuses, il revint vers Tom.
— Vous savez assurément quelque chose de la disparition de cette fille. Ne me dites pas le contraire; je sais que vous savez quelque chose. Je l'ai vue couchée ici à dix heures ; je l'ai vue à minuit ; elle y était encore entre une et deux heures, et h quatre heures elle avait disparu, et vous êtes continuellement resté couché à côté d'elle. Vous savez quelque chose, vous ne me persuaderez pas le contraire.
— Eh bien ! massa, dit Tom, vers le matin, j'ai entendu remuer près de moi ; j'étais à moitié éveillé ; puis j'ai en-
tendu un bruit comme de quelque chose qui tombe dans l'eau ; j'ai ouvert tout à fait les yeux, et la fille n'était plus
i ému ; co
là. Voilà tout ce que je sais.
Le marchand ne tut ni étonné ni ému ; comme nous
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r avons dit) U avait vu boauooap de choses auxquelles vous n'êtes point accoutumé, ami lecteur. La présence même de la mort ne produisait sur lui aucun frisson. Il l'avait vue tant de fois dans le cours de sa carrière commerciale, qu'il s'était familiarisé avec elle et ne la considérait que comme une mauvaise pratique qui se plaisait méchamuient à entraver ses opérations. Il se contenta de jurer, de murmurer que cette fille faisait partie de son bagage, qu'il n'avait pas de chance, et que, si les choses continuaient à aller ainsi, il ne réaliserait pas un dollar dans son voyage. En somm«, il se regardait conjne im homme décidément fort malheureux. Mais il n'y avait rien à faire ; cette femme s'était enftiie dans,nn Etat qui ne rend jamais un fugitif, fût-il réclamé par la glorieuse Union tout entière. Il s'assit donc fort mécontent, tira son carnet et y inscrivit la disparition corps et âme de cette malheureuse à l'article des profits et p^tes.
— . Quelle abominable créature que oe marchand, direz vous, n'est-ce pas ? Si insensible ! AlxMninable en eflFet.
— ^Oh ! mais personne ne fait cas de ces trafiquans ; il sont universellement méprisés. Jamais ils ne sont admis dans une honnête société.
— Mais dites-moi, monsieur, qui fait qu'il y a de ces ma;-chands ? Qui est le plus à blâmer, de rhomme éclairé, instruit, intelligent, qui soutient le système dont le marchand d'esclaves est l'inévitable conséquence, ou de ce marchand lui-même ? Vous formez le sentiment public qui l'appelle à ce commerce ; c'est vous qui l'endurcissez et le dépravez à tel point qu'il n'en ressent plus de.honte. Etes-vous donc meilleur que lui ? '
Vous êtes éclairé, il est ignorant ; vous occupez le haut de l'échelle sociale, il est au bas ; vous êtes bien élevés, il est grossier ; vous avez des talons, il est simple d'esprit.
Au jour du jugement, toutes ces considérations militeront en sa faveur et s'élèveront contre vous.
En terminant le récit de ces petits incidens d'un commerce légal, nous prions nos. lecteurs de ne pas croire que nos lé^ gislateurs américains sont entièrement destitués d'humanité, comme on pourrait à tort l'inférer des grands efforts faits par notre Corps national pour protéger et perpétuer ce genre de trafic.
Qui ne sait avec quelle vigueur nos grands hommes s'élèvent contre la traite dos nègres à l'étranger? Là dessus nous possédons une armée de Clarkson et de Wilberforces qu'il est vraiment édifiant de voir et d'entendre. La traite des nègrw eut les cotes d'À&ique, quelle atrocité ! «mi lecteur t
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On n'y peut penser sans frémir ! Mais la tr^te des nègres dans lo Kentucky—oh l c'est toute antre chose !
CHAPITRE Xm
tîT VILLAGE DE QTTAKERS.
Une scène de paix s'ouvre maintenant devant nous. Nous voici dans une spacieuse cuisine proprement peinte. Sur le plancher jaune, luisant et imi, on ne trouverait pas un atome de poussière. Le fourneau, de fonte noire, est propre et entretenu avec soin ; de longues rangées de brillans usteu«ilcs en étain éveillent l'appétit et font naître mille délicates pensées gastronomiques ; tout autour se voient des chaises luisantes, peintes en vert, vieilles, mais solides j un petit fauteuil à bascule avec un coussin artistement fait de morceaux d'étoffe de laine de couleurs variées, et un autre plus grand, dont les bras ouverts et les moelleux cousBÎns semblent adresser une hospitalière invitation au repos, — confortable et attrayant fauteuil, préférable mille fois, pour l'usage domestique, aux élégantes chaises de salon recouvertes de panne ou de brocatelle. Dans ce fauteuil, se balançant doucement en avaùt et en arrière, les yeux baissés sur un fin ouvrage de couture, est assise notre ancienne amie Eliza. Nous la retrouvons plus pâle, plus maigre que dans sa douce maison du Kentucky. Sa douleur, devenue calme, se lit encore à Tonibre de ses longs cils et dans les contours plus accentués de sa jolie boudic. Il est facile de voir combien son jeune cœur a vieilli et à acquis de maturité à la rude école du malheur. De temps en temps, lorsqu'elle lève les yeux de son travail pour suivre les gambades de son petit Harry, qui, pareil à un papillon des tropiques, prend ses ébats autour d'elle, son regard décèle une profondeur do fermeté et do résolution qu'elle n'avait point aux jours de sa jeunesse et de sa félicité.
A côté d'elle, tenant sur ses genoux une casserole luisante, est une femme occupée à trier avec soin des pêches gèches. Elle peut avoir de cinquant-e-cinq à soixante ans, mais sor. visage e t de ceux que le temps semble ne toucher que poulies psirer et les embellir. Son bonnet de crêpe lisse, d'une blancheur de neige, taillé sur le modèle étroit en usage chez les quakeresses, son mouchoir hC mousseline unie plissé régulièrement sur son sein, sa robe et son châle gris, indiquent assez à quelle communauté elle appartient. Son visage arrondi et un peu coloré, où respire la santé, a le velouté de la pêche mûre. Ses cheveux brmis, en partie seulement argentés par l'âge, encadrent simplement un front élevé et pur,
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sur lequel on ne lit- que paix et bonne volonté envers les hommes. Sous Tare de ce ^ont brillent deux grands yeux bruûs et doux, limpides, décens et affectueux, dans lesquels a suffit de plonger le regard pour lire au fond du cœur le meilleur, le plus sincère qui ait jamais battu dans la poitrine d'une femme. On a bien souvent célébré et chanté la beauté des jeunes filles, pourquoi ne célébrcrait-ou pas la beauté des femmes âgées ? Si quelqu'un désire s'inspirer sur ce sujet, nous lui conseillons de jeter les yeux sur notre bonne amie Racbel HalUday, . assise . maintenant dans sa petite chaise à bascule. Elle avait une certaine disposition à crier et à craquer, cette chaise, soit pour s'être enrhumée dans sa jeunesse, soit par l'effet d'une afiection asthmatique ou de quelque dérangement nerveux, .et, dans le doux balance ment (Jui lui était imprimé en avant et en arrière, elle faisait entendre une musique qui eût été insupportable de la part de touto autre. Mais le vieux Siméon Halliday avait coutume de dire qu'aucune mélodie ne lui plaisait davantage, et les enfans, que, pour rien au nçionde, ils n'ussent renoncé à entendre la chaise de leur mère. Pourquoi cela ? C'est que depuis vingt ans et plus il n'était parti de cette chaise que. des paroles d'amour, de douces moralités; d'innombrables peines de tête et de cœur y avaient trouvé leur guérîson ; dos difficultés spirituelles et temporelles y avaient été résolues, — toujours par cette bonne et affectueuse femme, que Dieu bénisse !
—Ainsi, tu penses toujours à aller au Canada, Eliza? ditelle en jetant un regard tranquille sur ses pêches,
— Oui, madame, dit Eliza. 11 faut que je continue ma route. Je n'ose m' arrêter.
-— Et que feras-tu quand tu seras là ? Il te faut songer à cela, ma fille.
Ces mots ma file tombaient naturellement des lèvres de Rachel Halliday, de même que le nom de mère_ était celui qui convenait le mieux à sa figure et à son extérieur.
Les maini d'Eliza tremblaient et quelques larmes tombèrent sur son travail ; mais elle répondit avec fermeté ;
— Je ferai tout ce qui se présentera ; j'espère que je trouverai quelque chose à faire.
—Tu sais que tu peux demeurer ici aussi longtemps qu'il te plaira, dit Rachel.
■ — Oh î merci, madame, dit Eliza ; mais — montriint le petit Harry — je ne puis dormir la nuit ; j'ai trop d'inquiétude. La nuit dernière, j'ai cru voir en rêve cet homme entrer dans la cour, dit-elle en frissonnant.
— Pauvre enfant î (Et Bachel en s'essuyant les yeux ;
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jnufl ta ne dois point t*effrayer ainsi. Le Seigneur a voQla
Sue jamais tin fugitif n'ait été arradié de notre village, 'espère que tu ne seras pas la première. Ici la porte s'ouvrit, et une petite femme courte et ronde comme une pelotte, à la figure gaie et fraîche, colorée conime une pomme d'api, fit son apparition. Elle portait, comme Rachel, des vôtemens de oouleur grise, avec le mouchoir de mousseline couvrant de ses plis réguliers, sa petite poitrine rebondie.
— Buth Stedman! Comment te portes-tu, Buth? dit Raoliel en s'avançant joyeusement vers elle et Jui pressant cordialement les deux mains.
— Extrêmement bien, par la grâce du Seigneur, dît Buth en ôtant son petit chapeau gris qu'elle épousseta f^vec son mouchoir de poche, et découvrant une petite tête ronde sur laquelle son bonnet de quakeresse, malgré tous les efiforts de ses petites mains potelées pour l'arranger gravement, s'obstinait à conserver un air enjoué. Certaines boucles de cheveux s'étaient même échappées par-ci par-là, qu'elle eut qudque peine à faire rentrer à leur place. Après quoi, la nouvelle arrivée, qui pouvait avoir environ vingtrdna ans, tour~ na le dos au miroir 'devant lequel elle venait a'opérer «es ajustcmens, et parut satisfaite d'elle-même — comme tout le n^onde l'eût été du reste ; car j fumais femme plus avenante, à la physionomie plus franche , plus joviale ne i^éjoult le cœur d'un homme.
—Buth, cette amie est Eliza Harrîs ; et voici te petit garçon dont je t'ai parlé.
— Je suis bien aise de te» voir, bien aise, dît Buth en lui secouant les mains. ccHume si Eliza eût été une vieille amie attendue depuis longtemps. Et voici ton petit garçon ? je lui «1 apporté un gâteau, dit-elle en présentant un petit cœur en pâtisserie h l'enfant qui vint h elle, la regardant à travers ses cheveux bouclés, et accepta d'un air timide.
— Et ton enfant, Ruth, où est-il ? dit Rachel.
. — Oh ! il va venir. Ta Mary l'a arrêté au passage, et l'a emporté dans la grange pour le faire voir aux- enfans.
En ce moment la porte s'ouvrit, et Mary, fraîche et rose jeune fille, à l'air candide,, aux grands yeux bruns comme ceux de la mère, entra avec l'enfant.
— Ah ! ah ! dit Bachel en prenant dans ses bras ce gros enfant blanc et potelé, qu'il a bonne mine, et conm[ie il grandit!
— Ah! je crois bien qfu'il grandit, dit }a pctfte Buth en prenant l'enfant et le débarrassant d'un petit capuchon de soie bleue et d'une quantité de lan^ et de couvertures ; puis,
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rojrant a>^îf<i et airangé, elle Tembrau^a aveo efi^ion et le posa svff le plancher pour qu'tt pût se livrer à Taise à ses pensées. Le baby semblait habitué à ce procédé, car il mit son pouce dans sa bouche, comme si c'était la chose la plus natiffelle du monde, et parut bientôt absorbé dans ses réflexions, pendant que sa mère, s' asseyant, tirait un long bas de laine bleu et blanc et eoimnença à tricoter aTeo agâité.
— Mary, je crois que tu ferais mieux de rempUp la bouil* loire, n'est-ce pas? suggéra doucement la mère.
Mary s'en alla rempUr la bouilloire au puits, et revint bientôt la placer sur le fourneau, où elle se mit à chanter gatment. Les pêches aussi, après quelques mots à Yoix basse pronpUGés par Kaphel, furent bientôt placées par la même main sur le feu, où elles ne tardèrent pas à bouillir, exhalant une ya])^ur d'hospitaJiité et de bonne chère.
Rachel prît ensuite une planche à mouler blanche ccmime la^ neige, et, ceignant un tahËer, se mît tranquillement à faire quelq^ues biscuits, après avoir dit d'abord à Mary ;
— Mazy^ ne feraâs-tu pas mieux de dire à John de nou0 préparer un poulet ? et Mary disparut en conséquence.
— ;Çt comment va Abîgaïl Pétera ? dit Rachel en procédant h la confection de ses biscuits. .
— Oh! eUe est mieux, dit Ruth. J'y suis allée ce matin ; f ai fait le lit, et rangé toutes choses dans la maison. Leah Hills est venue cette après-midi et a cuit assez de pain et de pâtés pour quelques jours, et j'ai promis d'aller la lever ce soir.
— Illoi j*îraî demain pour faire le nettoyage et veiller au raoooramodage, dit Bacnel.
^-Ah ! c'est bien, dit Ruth. J*^ entendu dire queHannah âfeftnwood est malade. John y. a passé la dernière nuit, et moi je dois y aller demain.
-^ Joiln peut venir i^ncbre îd ses repas, si tu a» beeoîn d'y demeureir toute la journée, suggéra Rachel.
— Je te remercie, Rachel; nous verrons cela desialn. Maia voici Siméon.
S^éon Halliday, un homme grand, droit et musculeux, en habit et pantalon gris avec un chapeau à larges bords, fit flon entrée dans la chambre.
— Conunent vas-tu, Ruth ? dit-il affectueusement en présentant sa large main ouverte à la délicate petite main de la jeune femme ; et comment se porte John ?
— Oh ! John va bien, comme tout le monda chez nous, dit galment Ruth.
---Quelles nouvelle», père ? dit Raohol en mettant ses biscuits au four.
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— Peters Stibbîns m'a dit qu'ils seraient ce soîr de oe côté avec des amis^ dit Siméon d'un ton significatif en allant se laver les mains à un lavoir très-propre dans une petite arrière-cuisine.
— Vraiment ! dit Rachel d'un air pensif en i^egardant Eliza.
— Tu as dît que ton nom était Harris ? dit en rentrant Siméon à Eliza. ' * ^
Rachel jeta vivement les yeux sur son mari, tandis <ju*Eliza répondait en tremblant : Oui ; ses craintes, toujours poussées au suprême degré, lui suggérant qu'il pouvait y avoir des avis signalant sa fuite.
— Mère, dit Siméon debout sur le porche, en appelant Rachel.
— Que veux-ta, père ? dit Rachel en essuyant seô mains enfarinées et se dirigeant vers le porche.
— Le mari de cet enfant est dans \â colonie et sera ici ce soir, dit Siméon,
— Que dis-tu, père ? est-ce possible ? fit Rachel, le visage rayonnant de joie.
— C'est parfaitement vrai ! Peter descendit hier; avec la voiture jusqu'à l'autre station, et là il trouva une vieille femme et deux hommes dont l'un dit se nommer Georges Harris ; et d'après ce qu'il a raconté de son histoire, il est certain que c'est lui. C'est un garçon intelligent et de bonne mine aussi.
— Le lui dirons-nous maintenant ? ajouta Siméon.
— Apprenons-le d'abord à Ruth, dit Rachel. Eh! Rath ! viens ici !
Ruth posa son tricot et fut dans rarrière-cmsine en un instant.
— Qu'en penses-tu, Ruth? dit Rachel Père dit que le mari d'Eliza est dans la dernière compagnie de fugitife, et qu'il va arriver ce soir ici.
Une explosion de joie de la petite quakeresse interrompit le discours. Elle fit un tel bond sur le plancher en frappant ses petites mains, que deux boucles de ses cheveux s'échappèrent de son bonnet et s'épanouirent brillamment stir son blanc fichu. .
— Tais-toi, ma chère ! tais-toi, Ruth, lui dit doucement Rachel. Qu'en dis-tu ? devons-nous lui annoncer maintenant la nouvelle ?
— Maintenant, certainement! à la minute. Pense donc, si j'étais à sa place, si c'était mon John qui revînt, quelle se-r rait ma joie ! 11 faut le lui dire à l'instant.
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— Tu ne t'occupes qu'à aimer ton prochain, Ruth, dît Sîméon en la regardant avec affection.
— Certainement ! n'est-ce pas pour cela que Dieu nous a faits ? Si je n'aimais pas John et notre enfant, je ne saurais compatir à ses peines. Allons, va lui annoncer la nouvelle, ajoutart-élle en appuyant ses mains d'une manière persuasive sur le hras de Rachel. Emmène-la dans ta chambré, à coucher ; pendant ce temps je ferai rptir le poulet.
Rachel rentra dans la cuisine où Eliza était occupée h coudre, et, ouvrant la porte d'une ipétite Chambre à coucher, lui dit affectueusement : Viens avec moi, ma fille; j'ai des nouvelles à t' annoncer.
Le sang monta à la figitre' pâlie d'Elîza; elle se leva" agitée d'une anxiété nerveuse, et porta ses regards sur son enfant.
— Non, non ! dit la petite Ruth en s* élançant vers eTle et lui prenant les mains ; ne craînè rien, ce sont de bonnes nouvelles, Eliza ; entre, entre !
Et elle la poussa doucement vers la porte qui se referma derrière elle. Puis se tournant vers le petit fiarrj'-, elle le prit dans ses bras et se mit à le couvrir oc baisers.
— Tu vas voir ton père, pauvre petit! Le connaia-tti ? Ton père arrive, répéta— t-elfc plusieurs fois à l'enfant qui la regardait avec des yeux étonnés.
Pendant ce temps, une autre scène se passait dans là |f>etite chambre à coucher. Rachel Halliday attirait vers elle Eliza et lui disait :
— Le Seigneur a eu pitié de toi, ma filte , ton mari s^st échappé de la maison de servitude.
A ces mots tout le sang de la pauvre Eliza reflua vers son coeur; elle s'assit pâle et sur le point dé s'évanouir.
— Prends courage, mon enfant, lui dit Rachel en lui posant doucement sa main sur la tête. Il est parmi des anUi^ qui l'amèneront ici ce soir.
— Ce soir ! répéta Eliza, ce soir î Les mots avaient perdu pour elle toute signification ; sa tête se troubla ; toutes ses idées furent pendant un moment comme enveloppées d'un nuage, et elle s'évanouit.
En revenant à elle, Eliza se trouva enveloppée d'une couverture, la petite Ruth lui frottant les mains avec de l'eaude-vie camphrée. Elle ouvrit les yeux dans un état de rêveuse et délicîciTse langueur, comme quelqu'un qui se trouve débarrassé d'un pesant fardeau et qui voudrait reposer. La tension de ses neirfs, qui ne s'était pas relâchée un instant depuis sa fuite, avait cessé comme par enchantement et fait 0ace à un profond sentiment de celmo et de sépqrité. De son
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hhy Bwgdmdi ysox noir» soivueiLt comme dooft un rêve psâsîble les monvemeng de cenx qui l'entouraient : elle voyait, parla porte onTerte, dans Tantre chambre, elle yo^aitla table du souper avec sa blanche nappe ; elle entendait Tagréa^ ble murmure da la bouilloire ; elle voyait Euth a)ler et venir avecdea assiettes de gàtaanx et de conserves, s'arrêtant de temps à autre pour mettre un gâteau dans la main d'Harry, lui donner sur la tôte de petites tapes amicales ou enrouler sur aes doigts si blancs les longues boucles des cheveux de T^tifant. Elle voyait les amples el maternelles formes de Rachel qui venait de temps en temps auprès d'elle arranger les draps et border la couverture avec une tendre sollicitude ; elle avait consciBBoe de la douce influence que répandaient sur elle les grands yeux bruns et limpides de son aiùie. Elle vit entrer le mari de Ruth ; elle vit celle-ci s'élancer à sa rencontre, lui parler à voix basse avec animation en dirigeant dé temps à autre, d'une façon expressive, son index vers la cHambre ; elle la vit, avec son petit enfant dans les bras, s'asseoir pour prendre le thé ; elle les vit tous à table, le petit Harry dans une chaise élevée, à l'ombre de l'aile mat^nelle de Rachel; elle entendit k» ebuchottemens, le doux cliquetis des tasses «t des assiettes, puis tout se confondit dans un assoupissement délicieux et réparateur, et ËUza dormit coimme elle n'avait jamais dormi encore depuis cette nuit où, avec son enfant danâ s<8s bras, elle avait fui sur la terre glacée et à la froide clarté des étoiles.
Elle rêva d'un beau pays, d'une terre de repos, avec des riv« verdoyantes, des lies délicieuses, des eaux étincelantes ; et là, dans une maison quç de douces voix lui disaient ôtre la ûenne, elle voyait ^ouer soi^ enfant, — son enfant heureux et libre ; elle entendait les pas de son époux ; elle le sautai^ s'approcher d'elle; ses bras l'entouraient, ses pleurs tombaient sur son visage, et elle s'éveilla — Ce n'était pas un rêve. — Le jour avait disparu depuis longtemps ; ftw. enfant dormait paisiblement à côté d'elle, mic chandelle répandait une clarté douteuse, et i-on mari pleurait de bonheur, la tête appuyée i»ur son oreiller.
Le Icudeimtiii fut un jour d'allégresse h la maison du quar ker. La mère fut sur pied de bonne heure, entourée de jeunes filles et déjeunes garçons empressés, que nous avons eu à peine le temps dç présenter hier à nos lecteurs, et qui, sous la direction de leur mère, formulée par ces mots : tu ferait mituaùf ou ceux-ci, plus doux encore i ne ferais-tu pas mtcuj» ? &*oooiipM9nt activement de 1» préparalioa du déjeo*
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sefr ; ç«r T>^ cUjetmer, dans les luxuriantes vallé«a de riur diana, est une chose compliquée et multiforme , et qui , comme la cueillette des feuilles de roses et la taiÛs des arbustes dans le paradis, demande de plus habiles mains, des mains plus exercées que celles de notre mère originelle. Aussi, tandis que John courait puiser de Teau fraîche à la fonr talne, que Siméon le jeune préparait la farine pour les gâteaux,, que Mary s'occupait a moudre le café, Éachel aUaît et venait doucement, faisant des biscuits, 'troussant des poulets et animant de sa chaleur l'activité générale. Survenaitil quelque conflit entrç ses jeunes ooopérateus par un eiOfet de leur zèle mal réglé, un doux a aUons! allons! » ou a je ne Ifi voudrais, pas, v suffisait pour tout faire rentrer dans l'ordre. Les poètes ont célébré la ceinture de Vénus, qui a fait tourner la tête à toutes les générations du passé ; pour notre part, nous aimons mieux la ceinture de Eachel Halliday, qui empêche les têtes <le tourner et rétablit partout l'harmonie. Nous pensons que, tout compte fait, elle convient décidément mieux à nos tcnpps modernes et chrétiens.
Pendant que tous ces préparatifs se poursuivent, Siméon Taîné, debout dans un coin, en manches de chemise, devant nn petit nûroir, procède à Tanti-patriarchale opération de se faire la barbe. Tout se fait avec tant de sociabilité, si doucement, si harmonieusement dans la grande cuisine, chacun y parait si enchanté de faire ce qu'il fait, il y règne uho telle atmosphère de confiance mutuelle, de bonne confraternité, que les couteaux et les fourchettes eux-mêmes qu'no place sur la table semblent rendre un son ami. Il n'est pas jusqu'au poulet et au jambon, côant joyeusement dans la poëie, qui ne paraissent s'estimer heureux d'y cuire plutôt qu'aiÙeuyB ; et quand Georges, Eliza et le petit Harry entrèrent, Ùs reçurent un si joyeux, si cordial accueil, qu'il ne faut pas s' étonner qu'ils crussent rêver.
Bientôt tous prirent place autour du déjeuner, hors la jeune Mary, qui, debout auprès du fourneau, faisait cuire des ci^êpes, lesquelles, à mesure qu'elles avaient atteint cette teinte d'un brun-doré qui est le signe de leur perfection, étaient prestement servies toutes chaudes sur la table,
Rachel ne paraissait jamais plus vraiment, plus bénîgnciment heureuse que lorsqu'elle présidait à sa table. Il y avait quelque chose de si naturel, de si cordial même dans sa manière de passer une assiette de gâteaux ou de verser une taase de café, qu'il semblait qu'elle ajoutât une bienfaisante influence aux alimens qu'elle offrait.
C'était la première fois que Georges s'aiseyait sur le pied 4q Viégalité èk la tahlQ d'un blanc, et il y éprouva d'abord
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une contrainte, un embarras quî^ s'évanouirent bientôt àU
chaleur de cette simple et expansive cordialité.
C'était bien là la famille, le foyer — le homef — mot dont Georges n'avait jamais conçu la signification ; et la croyance en Dieu, la confiance en sa providence commençaient à envelopper son cœur comme d'une atmosphère de protectionet de confiance, tandis que ses doutes sombres, misanthropiques et athées s'évanouissaient devant cet Evangile de vie, écrit sur des figures vivantes, prêché par mille actes d'amour et de bienveillance qui, comme le verre d'eau fraîche donné au nom d'un disciple, ne perdront j amais leur récompense.
— Père, qu'arriverait-il s'ils te décpuvraient de nouveau? dit le jeune Siméon en beurrant son gâteau.
— Je paierais l'amende, dit Siméon tranquillement.
— Mais s'ils te mettaient en prison ?
— Est-ce que toi et ta mère ne pourriez pas administrer la ferme ? dit en souriant Siméon.
— Mère peut faire presque toutes choses, dit le jeune garçon ; mais n'est-ce pas une honte que' de faire de telles lois ?
— ^Tu ne dois pas mal parler de ceux qui nous gouvernent, lui dit gravement son père. Le Seigneur ne nous donne nos biens terrestres que pour que nous puissions accomplir des actes de justice et de miséricorde ; si nos gouvemans exigent un prix pour <îela, nous devons le donner.
— Oh! je déteste ces vieux ' possesseurs d'esclaves, dit l'enfant, se montrant en cela aussi peu chrétien que beaucoup de nos réformateurs modernes.
— Je suis surpris de t'entendre parler ainsi, filS; jamais ta mère ne t'a donné de telles leçons. Je ferais pour le possesseur d'esclaves, si le Seigneur le conduisait à ma porte dans l'affliction, ce que je fais pour l'esclave lui-même.
Le jeune Siméon rougit vivement, mais sa mère se contenta de sourire et dit : — Siméon est mon bon garçon ; peu à peu il prendra de l'âge, et alors il ressemblera à son père.
— J'espèi'e, mon bon monsieur, que vous ne vous exposez à aucune difficulté à cause de nous, dît Georges avec anxiété.
— Ne crains rien, Georges, c'est pour cela que nous soihmes envoyés dans le monde. Si nous n'étions prêts à nous exposer pour une bonne cause, nous ne serions pas dig^ies de notre nom.
— Mais moi, dit Georges, je ne pourrais le' souflftir. '
— Alors, ne crains rien, ami Georges; car cô À'est pas pour toi, c'est pour Dieu et pour l'homme que nous faisons
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ced, dit5!môon.Ne t'inquiète pas, tu peux àetténrer trancpille aujourd'fiui, et cette" nuit, à dix heures, "PMneas Fletcher te conduira à, la prochaine statibn, aîvec le reste de ta compagnie. On te pourstiit avec ardeur ; notts n'avons pas de temps à perdre. ' '
— S'il en est ainsi, potlrquoi attendre jusqu'au soir? dit- Georges. ' *
— Tu es en sûreté îcî pendant le jour, car chacun dans la colonie est un ami, et tous veillent. D'ailleurs, il est plus sûr de toyager la nuit.
Câ[APITRE XÏV.
BVj^GEUNE.
Le Missîssîpi ! Une baguette enchailtée sans dbtite a fait de ses rives ce que nous les voyons, depuis que Chateaubriand l'a décrit dans sa prose poétique, roulant majestueusement ses eaux puissantes à travers !es solitudes vierges et le luxe sauvage d'espèces sans nombre croissant ensemble dans un merveÛleux mélange.
Comme par magie, la scène archange ; la nature a cédé h' l'homme, le désert s'est peuplé ; mais ce fleuve des rêves et des romans' s'est transformé en une réalité non moins merveilleuse et non . moins splendide. Quel autre fleuve du' monde porte à l'Océan les richesses d'un tel pays, — un pays dont les produits embrassent tout ce que la nature fournit de quelque usage pour l'homme entre les tropiques et les pôles ? Ces eaux troublées, profondes, écumeuses, allant à toute vitesse, sont bien la fidèle irtiage de ce torrent d'affaires que -décharge sur leur sein tumultueux une race d'hommes plus activej plus énergique que n'en vit jamais l'ancien monde. Ah! pourquoi faut-il qu'elles portent aussi" une plus terrible cargaison, les pleurs des opprimés, les soupirs des malheureux, les amères prières adressées par de pauvres cœurs ignorans à un Dieu inconnu, — inconnu, invisible, silencieux, mais qui cependant, le jour venu, selon la sainte promesse, « sortira de son nuage pom* sauver et consoler les pauvres de la terre. »
La lumière oblique du soleil couphant (mdoie sur la surface de ce fleuve , semblable à une mer. Les roseaux tremblans, les hauts et sombres cyprès ornés de leurs' noires guirlandes de mousse funéraire brillent sous les derniers rayons dorés de l'astre , pendant que le stamboat s'avance pesamment chargé. Des balles de coton, reçues chemin faisant, rassemblées d'innombrables planta-
tÎQxu»» enoio«^bv«ut la tîUaa et le^ e$t^ et àpwmBl^ VmtfpÊtà. d'une masse carrée et grisâtre au bateau, qui »e dirige lowr • dément vers le prochain marché. Ce n'est pas sans queiqoA peine que nous parvenons à découvrir sur le pont 'ainsi . encombré notre humble ami Tom. A la fin, nous le tvoniTona. sur le pont supérifiur, dans un petjit réduit formé paixni les balles de coton, qui dominent tout.
Soit par un efifet des bons témoignages de M, Slielhy, aoit
Car son caractère remarquablement tranquille et inoffuisâ^ 'om avait peu à peu fait son chemin dans la confiance même d*un homme tel que Haley. ,
D'abord il l'avait soumis pendant le jour à une étroite surveillance et ne lui avait jamais permis de dormir la nuit sans ses chaînes ; mais l'inaltérable patience,, l'air doncement résigné et presque heureux de Tom l'avaient peu à peu amené è^ se relâcher de ses rigueurs, et depuis quelque temps Tom jouissait d'ime espèce de Uberté sur parole et pouvait aller et venir librement sur le bateau.
Touiours cdme et obligeant, toujours prêt à donnar on coup de main aux matelots lorsque l'occasion s'en i^résentait, il avait acquis la faveur dô riquipage, qu'il aidait pendant des heures entières d'aussi bon cœur qu'U eût jamais travaillé dans une ferme du Kentucky.
Lorsqu'il voyait qu'il n'y avait pas d'occupation pour lui, il se retirait dans la petite retraite qu'il s'était ménagée entfQ les b^es de coton sur le pont supérieur et «'y appliquait h étudier sa Bible, et c'est là que nous le retrouvons.
Arrivé à une centaine de milles environ au-dessus d# la Nouvelle-Orléans, le fleuve est plus élevé que le pays qu'il traverse et roule l'effirayanf volume de ses eaux, entre des digues massives de vingt pieds de hauteur. Du tillac du bateau, comme du haut d'un château bottant, le voyageur domine la contrée entière à une grande distance. Tom avait ainsi sous les yeux, et, se déroulant devant lui d'une plantation à l'autre, ime image de la vie à laquelle il était appelé.
Il voyait de loin les esclaves à leur travail, il voyait sur les plantations qui se succédaient leurs villages de huttes rangées en longues files à quelque distance des riches de< meures et des parcs de plaisance du maître; et, tandis que ce mouvant tableau passait devMit ses yeux, son pauvre cœur insensé se reportait à la ferme du Kentucky, ombragée de vieux hêtres toufifus, à sa petite case couverte de midtifiores et de bignonias. 11 lui semblait revoijr .les visages aimés des camarades qui avaient grandi avec lui depuis l'enfance ; il voyait sa femme préparant activement le r^as dtt soir i il entendait les joyewc rire» dont ses enf«aa ontro-
DB If'CnrCLS TOM. 143
mâaient letm jeux, vb le babil de sa pelîte fille sur son genon? puis soudain la vision s'évanouissait ; il revoyait les champs de cannes et les cyprès des plantations glissant à ses côtés, ent^idait les craquemens et les gémissemens de la machine, et tout cela ne loi disait que trop clairement que cette prenaièin phase de sa vie avait fui pour toujours.
Loin de votre demeure, vous écrivez à votre femme, vous donnez de vos nouvelles à vos enfans ; mais Tom ne savait pas écrire, pour lui la pobte n'existait pas, et il y avait un abtme de s^ara;tion entre lui et les siens, qu'aucune parole, aucun signal ne pouvait franchir.
Est^I donc étrange que quelques larmes viennent mouiller les pages de sa bible, tandis qu'il la lit posée sur une balle de coton, et que, d'un doigt patient, 'Ise frayant un chemin pémblementi, de parole-en parole, il cherche à en découvrir les promesses ? Ayant appris tard à lire, Tom était un lecteur lent, et passait laborieusement d'un verset à l'autre ; heureusement pour lui, le livre qu'il lisait est de ceux qui ne perdent rien à une lente lecture, et dont les paroles, comme les ^gots d'or, ont souvent besoin d'être pesées séparément ponr que Tesprit en puisse apprécier l'inestimable valeur. Stiivons-le un moment, pendant que, touchant du doigt chaque mot qu'il prononce à demi- voix, il lit :
« Que... votre... cœur... ne... soit... point... troublé... Dans... la... maison... de... mon... père., il... y... a..l plusieurs... denoeuMs..* Je;., vais... vous... y...préparet...une place. »
Lorsque Cicéron ensevelit sa fîUe unique et chérie, B<wi coeur était navré de douletir comme celui du pauvre ^m — ^pas davantage, peut-être, cartons deux étaient hommes ; mais Cicéron ne pouvait méditer sur d'aussi sublimes paroles d''espérance, sur la perspective d'une telle réunion ; et eût-il pu les voir, il y a dix & parier contre un qu'il ne les aurait pas crues ; — il eût commencé par se poser uno foulé de questions touchant l'authenticité du manuscrit et l'exîïctïttide de la traduction. Mais pour le pauvre Tom,^ elles étnîeAt là, ces paroles, juste ce dont il avait besoin, si évidemment vraies et divines, que la possibilité d'une objection n'était jamail^ entrée dans son esprit. Elles devaient être vrtde* ? car, si elles né l'eussent pas été, coriiment aurait-îl pu vivre ?
TSynr lu bible dç Tom, bien qu'elle n'eût ni notes marginales rii' annotations de sâvans commentateui*s, elle se trouvait néamnoîns ornée de certaines marques et indications de l'invention de notre ami qui l'aidaient plus dans sa lecture qi» n'etiMent pu le i9im les plus Buvantes dissertations»
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Il avait ou l'habitude de se la fair« Hrc par les énâiiis de
son maître, et particulièrement par le jeune massa Georges; et, pendant ces lectures, il avait eu soin de marquer, par des traits à la plume et à l'encre, les passages qui frappaient particulièrement son oreille et affectaient son cœur. Sa bible 'se trouvait ainsi criblée, d'un bout à l'autre,. d'une variété de signes et d'indications, de sorte qu'il pouvait à l'instant retrouver ses passages de prédilection sans être obligé d'épeler le texte qui les séparait; et, pendant qu'elle 4tait là ouverte devant lui, dans chaque passage respirant quelque vieille scène de famille et lui rappelant ses joies d'autrefois, sa bible lui semblait résumer tout ce qui restait de Ba vie passée et renfermer toutes ses espérance» de l'avenir.
Parmi les passagers du bateau se trouvait un jeune gentleman de grande fortune et de bonne famille, résidant à la Nouvelle-Orléans, -portant le nom de Saint-Clair. H était accompagné d'une petite fille de cinq à six ans, et d*ui>e dame qui paraissait leur parente et semblait particulièrement chargée de la survcillanoe de l'enfant.
Tom arvait souvent remarqué cette enfant, car c'était une de ces petites créatures si agitées, si vives, qu'il est aussi difficile de les fixer en place qu'un rayon du soleil ou une brise d'été, et dont le souvenir se grave profondément dans l'esprit.
Sa petite personne, idéal de la beauté enfantine, n'avait rien des formes arrondies et carrées qui distinguent les enfans de cet âge ; elle avait cette grâce ondoyaiite, aéri^me, dont on se plaît à revêtir les créations ïUlégoriques.- Son risage se faisait moins remarquer par la parfaite régularité des traits que par une singulière expression de vivacité rêveuse qui frappait tout d'abord et produirait sur les hommes les plus simples, comme sur les plus cultivés, une impression dontil<; ne pouvaient se rendre bien compte. La forme de sa tête, les contours de son cou et de son buste respiraient une noblesse
Sarticulièro ; ses longs cheveux bruns dorés flottant autour 'elle comme un nuage ; la profonde et spirituelle gravité de ses yeux d'un bleu ,violet ombragés de longs cils d'un beau , brun doré, la distinguaient des autres enfans, et il n'était personne qui ne la suivît du regard lorsqu'elle courait rapidement d'un bout du bateau à l'autre. Toutefois elle n'était pas ce que l'on pourrait appeler une enfant sérieuse ou triste. Au contraire, un air enjoué d'innocent contentement semblait onduler comme l'ombre des feuilles agitées par le vent sur son visage enfantin et sur toute sa petite personne. Elle était toujours en mouvement , toujours avec un demi-sourire sur sa bouche rose, voltigeant de fà, delà, va-
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porease e^ légère cooime un nuage, et chantant à demi-voix comme ■ dans un songe heureux. Son père et sa sur^ veillante étalent sans Cesse à sa poursuite ; mais, à peine l'avaient-ils saisie, qu'elle s'échappait de leurs mains, rapide comme l'oiseau'; et comme jamais une réprimande, un mot de repreche ne lui étaient adressés, elle continuait ses gracieuses évolutions sur le bateau. Toujours vêtue de blanc, elle semblait glisser partout comme une ombre sans jamais rapporter une tache. Il n'y avait pas un coin dans les diverses parties du bateau où n'eussent passé ses picdà féeriques, où sa tSte dorée, ses yeux bleus n'eussent fait une ap* parition.
Quand le chauffeur détournait un moment les yeux de. sa tâche péiiiblev il reneontrait parfois, ceux de l'enfant plongeant avec étonnement dans les profondeurs crépitantes de la fournîûse, et le regardait avec effroi et pitié, comme si elle l'eût cru exposé à quelque terrible danger. Le timonier à sa roue s'arrêtait et souriait lorsque sa tête apparaissait comme une gracieuse peinture collée à la vitre de sa cabine, d'où elle disparaissait aussitôt comme une vapeur fugitive. Mille fois dans le jour de rudes voix la bénissaient, des sourires d'une douceur inusitée s'épanouissent sur de durs visages quand elle passait, et, lorsqu'elle courait sans crainte dans des endroits dangereux, des mains calleuses et noires s'étendaient involontairement pour 1^ protéger et aplanir son chemin,
Tom, doué de la tendre et impressionnable tiatute de sa Tace sympathique, sur laquelle l'innocence et la naïveté exercent une constante attraction, veillait sur cette petite créature avec un intérêt chaque jour croissant. Elle lui semblait avoir quelque chose do divin, et lorsqu'il apercevait sa jolie tête dorée derrière quelque sombre balle de coton ou ses yeux bleus profonds fixés sur lui du haut d'une pile de ba- Kagesy il lui semblait voir apparaître un des anges de son Nouveau-Testament.
Souvent il lui arrivait de se promener tristement autour de l'endroit où les hommes et les femmes delà troupe d'Ha* ley étaient assis enchaînés. Elle se glissait parmi eux et les regardait avec une espèce d'anxiété et de triste compassion ; quelquefois, elle essayait de soulever leurs chaînes avec. ses petites mains, puis poussait un soupir ^t s'en allait. Souvent elle apparaissait tout à coup au milieu d'eux, les mains pleines de sucre candi, de noix et d'oranges, qu'elle leur distribuait joyeusement, puis disparaissait de nouveau.
Toni oheerva pendant longtemps la petite demoiselle avant d'oser Her oonnaissanoe avec elle. Il connaissait miQo
moyens propres à gagner le cœur et l'attention des enfans, et résolut âé jouer habilement son rôle. Il savait faire de jolis petits paniers avec des noyaux de cerise, de grotes<^Ties figures avec des noiit, des bonshommes qui sautent avec la moelle de sureau, et était un véritable Pan pour la confection de sifflets de toute sorte et de toute dimension. Ses poches étaient amplement fournies de ces attrayans ohjets qu'il avait autrefois amassés pour les enfans de son maître, et qu'il exhibait maintenant avec une prudence et une économie bien entendues, un à un, comme préliminaires d'amitié. La petite fille était farouche, et, malgré l'intérêt empressé qu'elle montrait pour toute chose, il n'était pas aisé de l'apprivoiser. Pendant quelque temps elle se tint perchée comme un canari sur quelque balle ou sur quelque colis près de Tora, le regardant mettre en œuvre ses petits taïens, et acceptant avec timidité ses petits cadeaux. A la fin toute contrainte cessa et la meilleure intelligence s'établît entre eux. ^
— Comment s'appelle la petite mademoiselle ?.dH; à la fin Tom, lorsqu'il crut la connaissance assez avancée pour hasarder une telle question.
— Evangeline Saint-Claîr, répondit la petite» quoique papa et tout le mo^nde m^ appellent £va. Et vous, quel est votre nom ?
— Mon nom est f om ; les petits enfans avaient coutume de m' appeler oncle ïom quand j'étais là-bas, ,dans le Kentucky.
— Alors je vous appellerai aussi oncle Tom, parce que je vous aime, voyez-vous, dit Eva. Et maintenant, oncle Tom, où allez-vous ?
— Je ne sais pas, mademoiselle Eva. -^ Vous ne savez pas? dit Eva.
— Non. Je suis pour être vendu à quelqu'un ; je ne sais pas à qui. .
— Mon papa peut vous acheter, dit vivement Eva, et, s'il le fait, vous serez heureux, je vous assure. Je l'en prierai aujom-d'hui même.
— Je vous remercie bien,- ma petite demoiselle, de ce que vous me dites là, dit Tom.
ï]n cet instant le bateau s'arrêta à un petit débarcadère pour prendre du bois, et Eva, intendant la voix de son père, s^élança vivement vers lui. Tom se leva, s'en alla offrir ses services pour charger le bois, et on le vit bientôt run des plus actifs parmi les travailleurs .
£va et son père, debout tous deux près de la balustrade, regardAÎeat le bateau e'^olgner da^ débarcadère; la roue
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avait à peîne fait doux ou trois tours dans feau, quand, par un faux mouvement, l'enfant perdit l'équilibre et tomba par le côté du bateau dans le fleuve. Son père, sachant à peine Ce qu'il faisait, allait s'élancer après eUe, lorsqu'il fut retenu par quelqu'un placé derrière lui qui avait vu porter un secours plus efècace à l'enfant;
Tom se trouvait juste au-dessous d'elle, sur le pont inférieur, au moment de l'accident ; il l'avait vue disparaître et s'était précipité après elle. Avec sa large poitrine et ses bras vigoureux il dominait les flots, lorsque l'enfant parut à la . surface ; il la saisit dans ses bras, et, nageant vigoureusement vers le bateau, il la tendit toute ruisselante à une centaine de mains qui, comme si elles eussent appartenu à mi seul Iiomme, s'étendaient spontanément pour la recevoir. Quelques momens après, son père la portait évanouie dans la cabine des dames, où, comme il arrive souvent en pareil cas» toutes s'eûipressant et luttant de bienveillance et de zèle, rien ne se faisait à propos pour l'enfant, heureusement hor» de tout dangw.
I<e lendemain, par une chaleur étouffante, lebatea\i arriva en vue de la Nouvelle-Orléans. Une grande agitation causée par les préparatifs du débarquement se manifestait sur tous les points du bateau. Chacun, dans les cabines, réunissait son bagage et se disposait à quitter le bord. Le maître d'hôtel, la fiUe de service, et tous les gens de l'équipage, • s'occupaient activement à nettoyer, à polir et à parer le magnifique steamer pour la grande entrée.
Sur le pont inférieur est assis notre ami Tom, les bras croisés sur sa poitrine et tournant de temps en temps ses regards anxieux vers un groupe réuni sur l'autre côté du bateau.
Là sô trouvait la belle Evangélîne, un peu plus pâle que le jour précédent, mais ne portant aucune trace de l'accîdfent qui lui était arrivé. Un gracieux et élégant jeune homme, était debout près d'elle, \6 coude nonchalamment appuyé sur une balle de coton, avec un portefeuille ouvert devant lui. Au premier coup-d'œil on réconnaissait en lui le père d'Eva. Même noblesse dans les traits, "mêmes grands yeux bleus, mêmes cheveux bruns dorés ; l*expressîon, toutefois, était toute différente. Ses grands yeux bleus limpides, bien que semblables de forme et de couleur, n'avaient rien dé la profondeur rêveuse et mystique de ceax de l'enfant. Son regard était clair, hardi, brillant, mais d'un feu tout terrestre. Sa bouche, admirablement dessmée, avdt uneexpres-
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Bion hautaine et aarcastique. Une parfaite aisance et un certain air de Bupériorité qui n'ôtaient rien à la grâce de sa personne juiixaaient tous ses mouvemens. Il écoutait d'un air eiijcrfîé et nonchaîântjioEioitié comique, moitié dédaigneux, Haley qul-décrivaît avec une grande volubilité les qualités de \\article dont il était question entr'eux.
— Toutes les vertus morales et chrétiennes complètes, reliées en maroquin noir, dit-il quand Haley eut fini. Maintenant, mon bon ami, quel est le dommage, comme on dit dans le Kentucky ? En un mot, que faut-il vous payer pour
' conclure l'affaire ? De combien allez- vous me voler ? Accouchez, s'il vous plaît.
— Eh bien ! en vous demandant treize cents dollars pour ce garçon-là, je ne ferais que mes frais tout juste, dit Haley. Vrai, j'y serais pour ma peine, je vous assure.
— Pauvre garçon ! dit le jeune homme en fixant sur lui un œil perçant et moqueur. Je suppose cependant que vous me lef laisseriez à ce prix par égard pour moi et pour m'obliger, n'est-ce pas ?
— Et puis cette jeune demoiselle semble y tenir infinîml$nt, et c'est assez naturel.
— Oh ! certainement ; c'est un appel aussi que je fais à votre bienveillance, mou ami. Voyons, pour faire, acte de charité chrétienne et obliger une jeune demoiselle qui s'est entêtée de votre marchandise, quel est votre dernier mot ?
— Vous n'y faites pas assez attention, dit le marchand. Voyez ces membres, cette large poitrine ; fort comme un cheval! Examinez sa tête. Ces fronts élevés annoncent toujours chez les nègres une intelligence supérieure et une aptitude à toutes sortes d'occupations ; j'ai toujours remarqué cela. Un nègre vigoureux et bien bâti comme celui-ci a une valeur considérable, en admettant même qu'il soit stupide. Mais s'il a de l'intelligence, — et- Je peux prouver que celuici en a, — sa valeur augmente à proportion. Ce garçon dirigeait seul la ferme de son maître et s''entend extraordinaire^ ment en affaires,
— Mauvais ! mauvais 1 très-mauvais ! Il en sait beaucoup trop, vraiment, dit le jeune homme avec le même sourire moqueur sur les lèvres. Jamais on n'en fora rien dans le monde. Vos nègres intelligens ne sont bons qu'à s'enfuir, à voler nos chevaux et à mettre le diable en campapagne. Vous me diminuerez bien deux cents dollars pour ses talens.
— Certes il y a du vrai dans ce que vous dites là ; en général je l'ai remarqué aussi ; mais celui-ci se distingue par son caractère. Je puis vous montrer des attestations de son ancien maître, établissant qu'il est le plus pieux, le plus
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htunble, le plus sîncëre garçon dii inonde. Là bas, aur Thâbitation, on avait même l'habitude de l'appeler le prédicateur.
— Je vois ^ue j'en pourrais faire au besoin le chapelain dé la famille, ajouta le jeune homme peu dëvotement*. C'est une excellente idée. La religion est un article rare dans notre maison.
— Ah! vous plaisantez, maintenant.
— Que savez-vous si je plaisante ? Ne me le garantissiezvous pas tout à l'heure comme un prédicateur ? Sans doute il a subi l'examen de quelque synode ou d'un concile? Voyons, s'il vous plaît, ses papiers.
Si le marchand n'eût pas été assuré, par certains clîgnejnens du grand œil bleu de son interlocuteur, que ces railleries se solderaient argent comptant, il eût bien sûi: perdu patience ; mais, dans l'ëtat des choses, certain d'y trouver son profit en fin de compte, il tira de sa poche un portefeuille tout gras qu'il plaça sur une balle de coton, et se mit à en examiner le contenu, tandis que le jeune hommetle re gardait faire d'un air de nonchalance goguenarde.
— rPapa, achetez-le; cela ne faiî rien ce que vous le paierez, murmura doucement Eva, montée sur tm ballot et passant son bras autour du cou de son père. Vous avez assez d'argent pour cela, je le sais. Je désire tant l'avoir!
— Et pourquoi. faire, petite chatte? Voulez-vous vous en servir en guise de pantin ou de cheval de bois à bascule ?
— <- Je défiire l'aYonr pour le rendre heureux.
— Voilà une raison originale, assurément.
En ce moment le marchand tendit un. certificat signé de M. Shelby au jeune homme, qui le prît du bout de ses doigta effilés et y jeta un coup d'<jeil négligent.
— C'est l'écriture d'un gentleman, dit-il, et une bonne orthographe aussi. C*est très-bien, mais je n'ai pas grande confiance, après tout, dans cette religion, ajouta-t-il, ses yeux reprenant leur expression ironique ; ce pays est presque miné par nos dévots de race blanche. Les pieux hommes d'Etat foisonnent à tel point à l'approche des élections, tout se fait si pieusement d-ans les divers dépattemens de l'Eglise et de l'Etat, que l'on ne sait par qui on sera trompe à l'avenir. Je ne sais pas d'ailleurs à quel taux la religion est cotée en ce. moment sur le marché ^ depuis longtemps je n'en aï pas lu le cours dans les journaux. Voyons, a qombien de centaines de dollars évaluez-vous maintenant toute cette religion ? .
— Vous aimez à plaisanter, dit le marchand ; mais il y a du sens sous tout cela. Je sais qu'il y a religions et religions. Quelques-unes sont -misérables : vous avez vos ' meetings
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pieux, vos chants pîenx, vos rugîssemens pîevx } chez Ie$ blancs ou chez les noirs» cette piété là ne vaut pas grand'chose. Mais celle-ci est «"ééllement sincère ; et j'ai vu des nègres aussi souvent que d'autres si réellement doux, tranquilles, honnêtes et pieux, que pour tout au monde ils n'eussent consenti h faire ce qu'ils ciroyaîent mauvais. Vous voyez ds^s cette lettre ce que l'ancien maître de ïom dit de lui;
— Eh bien ! dit le jeune homme en se penchant gravevement sur son portefeuille rempli de billets de banque, si vous voulez m' assurer que je puis' réellement acheter cette espèce d'homme pieux, et que cela sera porté à mon compte là haut, comme quelque chose m' appartenant, je ne regarderai pas' à le payer un peu cher. Qu'en dîtes- vous ?
— Je ne puis vous assurer cela, dit le marchand. Je croîs bien que chacun aura à régler son propre compte soi-même, dans ces quartiers-là.
— C'est dur pour quelqu'un qui achète si cher de la relîgion de n'en pouvoir faire usage dans le pays où il en aurait le plus besoin, qu'en dites-vous ? dit le jeune homme, qui tout en parlant avait fait im paquet de billets de banque. Tenez, comptez votre argent, vieux malin, ajouta-t-iï en tendant le paquet au marchand.
— Tout est en rè^le, dit Haïey, la %ure rayonnante de joie ; et tirant u» vieil encrier de corne, il se mit à rédiger l'acte de vente qu'au bout d'un moment il présenta au jeune hpmme.
-- Je serais curieux de savon*, dît celui-ci en le parcoarant, ce que je rapporterais si j'étais inventorié. Disons tant pour la forme de ma tête,, tant pour mon front élevé, tant pour mes bras, tant pour mes mains, tant pour mes jambes, puis tant pour mon éducation, mon instruction, mon talent, ma probité,* ma religion! Dieu me bénisse ! ce dernier article ne serait pas coté très-haut, je pense. Mais venez, Eva, ditil; et prenantja main de sa fille, il traversa le bateau, et mettant nonchalaniment le bout de son doigt sous le mea^n de Tom, il lui dit avec bonne humeur i
— Levez la tête^ Tom, et voyez : Que vous semble de votre nouveau maître r
Tom leva les yeux. Il était impossible de regarder cette gaie, jeune et belle figure sans éprouver un sentiment de plaisir. Tom sentit les larmes couler de ses yeux, et dit du fond du cœur :
— Que Dieu vous bénisse, massa I
^- Bien, j'espère qu'il me bénira* Quel est votre nom, Tom ? Il est plus probable qu'il le fera à votre prière qu'à la mieiwe, Top». S/^VQj^vpu* oondoire, Tom ?
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-f-J'ai toi^oon enPh^ituâd dos chevaax,- ait toÉi/HM6H
Shelby en élevait un g^and nombre.
— Eh bien 1 je crois que je pourrai faire de- vous un eocher, à la condition que vous ne vous griserez qu'une fois par semaine, excepté dans les grandes occasions, Toni.
Tom parut surpris et quelque peu blessé ; il répondit :
— Je ne bois jamais, massa.
— J'ai entendu bien des fois àéjk cette histoire, Tom ; mais nous verrons bien. Ce sera avantageux pour tout le monde, s'il en est ainsi. Ne songez pas ainsi à ce que j'ai dit, mon garçon, fijouta-t-il avec bienveillance, en voyant que Tom par ais&ait triste. Je ne doute pas que vous n'ayez l'inUsitioB de bien faire.
— Je l'ai certainement, masssi, dit Tom.
— Et vous aurez du bon temps, dit Eva. Papa est trèsbon pour tout le monde. Seulement il plaisante toujours.
— Papa vous est fort obligé de l'observation, dit en riant Saint-^lair, et tournant sur ses talons, il s'éloigna. - «
GHAPITEE XV.
BU N017VSAT7 MAITBB PE TOH ET BB I>IV£B8S0 AUTBEi OHOSES.
Maintenant que l'existence de notre humble héros sp trouva associée à celle de personnes d^un rapg plus élevé, il est né* cessaire de faire connaître celles-ci en quelques mots an lecteur.
Augustin Saint>Clair était le fils d'un riche planteur do }% Louisiane. Sa famille était originaire du Canada. De deux frères, d'une parfaite ressemblance de tempérament et de ca-* ractère, l'un s'était établi dans une riche, ferme du Vermont, l'autre, le père d'Augustin, était devenu un opulent planteur dans la Louisiane. La mère d'Augustin était une Fran^ çaise protestante d'une famille de Huguenots qui avait émigré à la Louisiane lors du premier essai de colonisation de^ Huguenots en Amérique. Augustin n'avait eu qu'un frère Ayant hérité de sa mère une constitution d'une extrêm» délicatesse, il avait été, de l'avis des médecins, confié pendant plusieurs années aux soins de son oncle du Vermont, dans l'espoir que sa constitution se fortifierait sous l'influence d'un climat plus froid et plus salubre. .
^ Dans son enfance, il se faisait remarquer par une sensibi* lité extrême qui participait plutôt de la douceur d'une femme que de l'énergie de son propre sexe. Le t^nps né|uimoin^ avmt recouvert cette sensibilité de lu nidd éçorcç de la
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VM-nîté, et peu de personnes soupçonnaient combien elle était
demeurée vive encore au fond de son cœur. Doué de talens du premier ordre, son esprit montrait une préférence marquée pour Pidéal et l'esthétique. Ainsi organisé, il était naturel qu'îl éprouvât une certaine répugnance à s'occuper des affaires positives de la vie. A peine sorti du collège, tout son être s'était enflammé d'une passion romanesque. Son heure était venue — cette heure qui ne vient qu'une fois ; son étoile s'était levée h l'horizon — cette étoile qui se lève sonvent en vain, mais dont le souvenir ne s'efface jamais ; et pour luî'cette étoile s'était levée en vain. Pour parler sans métaphore, il connut et aima une femme des Etats du Nord, aussi remarquable par son esprit que par sa beauté, et ils furent fiancés. Il était retourné dans le Sud pour les préliminaires de son mariage, lorsque tout à coup ses lettres lui furent retournées avec une note du tuteur de sa fiancée l'informant qu'avant que c«t avis lui fût parvenu celle qu'il aimait serait la femme d'un autre. Fou de douleur, il espéra vainement, comme beaucoup d'autres, bannir ce souvenir de son cœur par un effort désespéré. Trop fier pour supplier et demander des explications, il se jeta dans le tourbillon de la société fashionable. Quinze jours après avoir reçu la fatale lettre,,il se trouvait l'adorateur agréé de la belle de la saison, et aussitôt que les arrangemens nécessaires purent être terminés, il devint l'époux d'une jolie tournure, d'ime paire de hriUans veux noirs et de cent mille dollars ; et tout le monde, comme de raison, le considéra comme un heureux mortel.
Les jeunes époux passaient leur lune de miel au milieu d'un brillant cercle d'amis, dans leur splendide villa située sur les bords du lac Pontohartrain, quand un jour on lui apporta une lettre de cette écriture si connue. On la lui remit au milieu d'une spirituelle conversation dans laquelle il brillait, et devant une nombreuse société. A^la vue de Récriture, il devinf d'une pâleur mortelle. Il fit bonne contenance néanmoins, acheva la lutte de badinage dans laquelle il se trouvait engagé avec une dame assise en face de lui, et peu après il quitta le cercle. Retiré seul dans sa chambre, il ouvrit et lut la fatale lettre, qu'il eût mieux valu pour lui ne connaître jamais. La lettre était de sa fiancée ; elle lui faisait un long récit des persécutions auxquelles elle avait été en butte de la part de la famille de son tuteur, dont on voulait lui faire épouser le fils. Pendant longtemps ses lettres avaient cessé de lui parvenir ; elle avait écrit à plusieurs reprises, puis le découragement et le doute s'étaient emparés d'elle et avaient détruit sa santé. Enfin elle lui racontait comment <*le avait d'éeôùVé^ Ïâ-'M pratiquée envers tous deux.
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La lettre se terminait par des expressions ^'espérance, de gralitndey et- des protestations d*nne étemelle affection plus cruelles que la mort pour le malheureux jeune homme. Il kd répondit immédiatement :
« J'ai reçu votre lettre, mais trop tard. J'ai cru tout ce qne j'entendais dire; j'étais au désespoir. Je suis marié. Tout est fini ! Oublions-nous. Hélas ! c'est tout ce qui nous reste à ftiire. »
Ainsi -finit Tidéal de la vie pour Augustin Saint-Clair ; mais la réalité demeura — la réalité^ semblable à la vase que laisse sur le*s côtes en se retirant la vague bleue, étincelante, avec son cortège de barques glissantes, dévoiles argentées, le bruit harmonieux des rames et le murmure des flots — ^réalité plate, nue, fangeuse — la triste réalité.
Dans les romans, les persomiages qui ont le cœur brisé meurent, et tout est fini. C'est fort commode. Mais dans la vie réelle , nous ne mourons pas, alors même que nous voyons 8*évanouir tout ce qiii faisait le charme de notre existence. Il faut manger, boire, s'habiller, se promener, faire ses visites, acheter, vendre, causer, lire, accomplir enfin tout ce qu'on est convenu d'appeler la vie ; et tout cela restait à Augustin. Si sa femme eût été une femme complète, elle eût pu, comme bien des femmes, renouer les fils rompus de cette existence et en faire tm tissu brillant. Mais Marie Saint- Clair ne pouvait même s'apercevoir qu'ils étaient brisés. Comme nousravons dit, ses qualités consistaient en une taille charmante, en une paire d'yeux splendides et en cent mille dollars ; et aucun, de ces avantages n'est précisément le remède qui peut guérir un cœur malade.
Quand Augustin, pâle comme la mort, fut trouvé étendu sur sOtt sopha et prétexta une subite migraine, elle lui conseilla de respirer la corne de cerf ; la pâleur et la migraine persistant plusieurs semaines, die se contenta ^e dire qu'elle n'avait jamais pensé que M. Saint-Clair fût maladif; qu'il paraissait fort sujet aux maux de tête, et que c'était fort malîieureux pour elle, parce qu'il ne pouvait l'accompagner en société et qu'il était étrange de l'y voir aller si souvent seule si peu de temps après leur mariage. Augustin se félicitait dans son cœur d'avoir épousé une femme aussi peu clairvoyante. Mais lorsqu'eurent enfin disparu les quartiers de la lune de miel, il découvrit qu'une belle jeune femme habituée aux flatteries et aux adulations pouvait être une maîtresse assez tyrannique dans le ménage. Marie n'avait jamais été douée d'une grande puissance d'affection ni de beaucoup de sensibilité, et le peu qu'elle en avait reçu de la nature s'était Absorbé dans un égoïsme eflréné et inintelligent, — égoïsme
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d'autant plus Incurable q:^';6^1e n>]çi avait p.j|9 la cosVKrîm^ et était incapable de comprendre d- autres droiU qne.les $îans« Depuis son enfance, elle avait été entourée d^ domestiques dont l'unique affaire était d'étudier ses xiap^-ices. L'idé© qu'ils pouvaient avoir des sontiniens et des droits ne lui était, même vaguementj jamais venue & l'esprit. Son père, doii^ elle était l'unique enfant, ne lui avait jamais rien refusé d^ ce qu'il était humainement possible de lui donner, et, lors.; qi^'eUe fit son entrée dans le monde, belle,. distingjpée, et, de plus, riche héritière, elle vit tout naturellemeat l'éHte di^ l'autre sexe à ses piedà, et ne doutait pas qu'Augustin ne fût le plus fortuné des hommes d'avoir obtenu sa main. C'est, une grande erreur do penser qu'une femme sans, ooeur m sera pas exigeante en matière d'affection. Il n'y a pas eij amour de créancier plus impitoyable qu'une femme profondément égoMe. Moins elle devient aimable, plus elle devjen^ jalouse et exigeante et veut être aimée. Lors donc que Saint-Clair commença à se relâcher de ces galanteries et da ces petites attentions qu'il avait l'habitude de lui prodiguer en lui faisant la cour, il trouva sa sultane fort peu ^sppsée à abïindonnèr ses droits sur son esclave ; il y eut des pleurs, des bouderies, de petites tempêtes, des langueurs, des reproches. Saint-Clair était d'un caractère doux et .indulgent j il chercha à la calmer par de petits présens et des cajoleries, et, lorsque Marie devint mère d'une charmanjtp petite fille, il sentit s'éveiller d^ins son cœur, de te^p$ à ajotre, quelque chose qui ressemblait à de la tendresse.
La mère de Saint-Clair «avait été une femine d'une grande élévation et d'une grande pureté de caractère ; caressant la, pensée que sa fille serait un jour la vivante reproduction de cette mère chérie, il lui donna le nom qu'elle avait pc|g|é. Si femme avait vu^cela avec une pétulante jalousie, et i'aâec* tion qu'il prodiguait à l'enfant ne faisait qu'exciter se;|i susceptibilités et son humeur. Elle, semblait croire que cette tendresse donnée à la fille était ravie à la mèrev Depuii la naissance de son enfant, sa santé déclina .graduellement. Cette vie d'inaction physique et intellectuelle,' l'incessante action de l'ennui et du mécontentement, jointes à la faiblesse qui accompagne ordinairement là période de la maternité,, changèrent en peu d'années cette fraîche jeune belle en un^ femme jaune, flétrie, maladive, dont tous lesinstans se partageaient entre une variété d'indispositions imaginaires, et qui se considérait, à tous égards, comme lapins maljtrajtéô et la plus malheureuse des femmes,
Ses diver4^,n?alî^^^ (étirent sans nomhrei mais la pria? Cipal|Bjàte^;^)8}i^$^i%(^vl|^ çouûnfûtd^ ^s^ (^«ikiubrç
maison retombaient anx mains des domestiq^oee, Saiat^Uair trouvait son ménage fort peu comfortable. Lasanté de^a fille, extrêmement délicate et exigeant des soins^ de tous les instans, il craignit qu'etie ne fût tôt ou tard victnme4e l'impuissance et de rincurie de sa mère, Il T avait enunenée avec) lui dans un voyage qu'il fit dans le Vennond, et avait décidésa cousine, nnss Ophélia Saint-Clair, à venir partager sa résidence dans le Sud, où Us s*en retournaient sur le bateau lorsque nous les avons présentés un lecteur.
Et maintenant, tandis que les ddmes et les fièohes de la' Nouvelle^rléaiis s'offrent dans le lointain encore à no» re gards, le moment est venu de faire connaître au lecteur d'une façon plus intime miss Opliélia.
- Quiconque a voyagé dans les Etats de 1^ Nouvelle-Anglo-ten'e se rappellera avoir vu, dans quelque frais village, la ! grande ferme avec .sa cour propre et bien tenuoi où l'herbe abonde,,^!nbragée parle massn et épais feuillage de l'érable • à sucrçTil se rappellera l'air' d'ordre et de calme, de per* pétuité et d'inaltérable repos que tout y respire. Riffli n'est hors de sa place ; pAsun piquet ne manque à la barrière, pas un brin de litière ne se montre sur la pelouse verte de la cour' avec ses épais biûssons de lilas croissant sons les fenêtres. A rii^térieur, même tranquillité dans le» clakes et vastes chambres où rien ne. semble s'être fait de temps immémorîal ,<^ où chaque chose est dattis un ordre méthodique à sa plaee^comme si elle y avait été mise une fois pour toujours, et dont* les hôtes se meuvent aveO la ponctuelle exactitude de la vieille horloge qui y marque l'heure dans un coiti^ d'un pa^ paisible et solennel. Dans la « chambre de fainille, » comme on la mç^nme, est, on* s'en souvient, la grave et respectable vieille'%îbliothèque, derrière les vitres de laquelle sont rangéscôte à côte V Histoire Ancienne de Bollin, le Paradis Perdu de Milton, la Marche du Pèlerin de Bunyan, et la Bible dê^ Famille de Scott, avec une multitude d'autres livres, également solennels et respectables. Il n'y a pas de domestiques dans la maison; mais la dame en bonnet blane comme la neige, avec ses lunettes sur le nez, qui, assise au milieu de ses filles, est là cousant chaque après midi comme si jamais elle n'avait fait ou ne devait faire autre chose, a, avec ses filles, à^n . moment du jour dont on a perdu le souvenir, fait le ménage^ et, à quelque heure que vous veniez les voir, le ménage est fait. Le vieux plancher de la cuisine semble n'avoir iamai» connu ni une souillure ni une tache; les tables, les chaisea» et les différens ustensiles semblent n'«vf«r jamais Qervi, tant on Iw voit toi^oo» proprai^t bMisâ^i$4tfoS4^'^^MM
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là trois et<tnelqii«fot0 quatre repaA |Mur]ottr« qu'on y lave et y repasse le linge de la famille, et que de fortes parties de beurre et de fumage s'y battent et s*y formulent comme par quelque muet et mystérieux procédé.
C'est dans une ferme et au milieu d'une famille s^nblablés que miss Opbélia avait vécu quarante-cinq années de cette paisiUe vie, quand son cousin l'invita à venir visiter sa maison dû Sud. Quoique la î)lus âgée d'une nombreuse famille, elle était toujours considérée par son père et par sa mère comiùe l'un « des énfans, n et la proposition de la laisser partir pour la Nouvelle-Orléans produisit nne sensation inouïe dans la famille. T^ vieux père à tête grise tira de la vieille bibliothèque vitrée l'Atlas de Morse, et vérifia exactement la latitude et la longitude ; il lut aussi les Voyages de Flint dans le Sud et dans l'Ouest, pour se rendre bien cOmpte de la nature du pays.
La bonne mère s'enquit avec anxiété « si Orléans n'était pas une ville aifreusement corrompue » ajoutant cff^k son avb n autant vaudrait aller aux àes Sandwich ou partout ailleurs parmi les païens. »
On ne tarda pas à savoir chez le ministre, chez le docteur, et chez miss Peabody , la modiste , qu'Ophélia Saint- Ci are parlait de s'en aller à Orléans avec son cousin ; et tout le village ne put faire moins que de délibérer de cette importante affaire. Le ministre, qui penchait fortement vers les idées abolitionnistes, se demandait si une telle démardie ne semblerait pas aux habitans du Sud un encouragement à raïuntenir l'esclavage ; tandis que le docteur, déterminé «rfonija<io»m«te, était d'avis que miss Ophélia devait aller, afin de montrer aux Orléanais qu'après tout on n'avait pas d'eux une trop mauvaise opinion. Il pensait, en effet, que lflfi|g;ens du Sua « avaient besoin d'être encouragés. » LOTsique l'on sut que son départ était résolu, miss Ophélia fut solennellement invitée à prendre le thé par tous ses amis et voisins pendant une quinzaine de jours, et ses espérances et ses projets furent duement examinés et discutés. Miss Mos^eloy, qui venait dans la maison pour aider à faire les robes, voyait ae jour en jour s'accroître son importance, à mesure que s'augmentait le trousseau qu'elle avait été appelée à confoctionfter. On savait à n'en pas douter que le Squire Sincîare, ainsi qu'on l'appelait dans le voisinage, avait tiré de sa bourse chiquante dollars et les avait donnés à miss Ophélia en Ini disant d'acheter les habillemens qui lui plairaient le mieux, et qu'elle avait cojnmandé à Boston deux nouv^es robes de soie et «n bonnet. Quant à l'opportunité de cette dépense extraordinaire, l'esprit public é^t dmaé, les uns
affirmant qoief, tont cons^ré, pour une dépense qne Von fait une fois dans la vie, il n^ avait rien à mre ; les autres soutenant quMl eût beaucoup mieux valu envoyer cet argent aux missionnaires.: mais tous convenaient que l'on n'avait jamais vu dans le pays d'ombrelle pareille à celle que miss Ophélia avait reçue de New-York, et qu'elle avait une robe de soie qui eût pu se tenir debout toute seule, quelque cbose qu'on pût ^re de sa maîtresse. Il était aussi question d'un mouchoir de poche ourlé à jour ; on alla jusqu'à dire que miss Ophélia en avait un garni de dentelle, et on «joutait même que les coins en étaient brodés ; mais ce dernier point n'a jamais été bien établi et est demeuré douteux jusqu'à ce jour.
Miss Ophélia, telle que vous la voyez maintenant devant vous, est vêtite d'une robe de voyage de toile brune lustrée. C'est une grande personne aux fonnes carrées et anguleuses. Son visage est maigre "et ses traits ont quelque chose de dur ; «es plèvres sont pincées comme celles d'une personne qui a l'habitude de prendre d'irrévocables décisions sur toutfe chose, tandis que ses yeux noirs et perçans promènent sans cesse un regard scriitateur sur tout ce qui l'environne et semblent chercher si quelque chose n'est pas à mettre en or- ^re.
Tous ses mouvemeus sont brusques, décidés, énergiques, et, bien qu'elle parlât peu, ses paroles lAlaieut toujours fort directement au but. Quant aux habitudes, c'était la personnification de l'ordre, de la méthode, de l'exactitude. Elle était ponctuelle comme une horloge, inexorable comme une locomotive, et elle avait en abomination et méprisait souverainement tout ce qui avait un caractère opposé.
Le plus grand des péchés, la source de tous les maux s'exprimait pour elle par un moi très-commun et très-usuel dans son vocabulaire : shiftlessness *. Le plus haut degré de son mépris consistait dans la prononciation de ce mot shiftless^ et elle avait l'habitude de l'appliquer à toute manière d'agir qui n'avait pas une relation directe et inévitable avec l'accomplissement du dessein que l'on avait dans Tèsprit. Ceux qui ne faisaient rien, ceux qui ne savaient pas exactement ce qu'ils allaient faire ou ceux qui ne prenaient pas la voie la plus directe pour accomplir ce qu'ils fixaient entrepris étaient l'objet de son mépris le plus profond, —
* Manquer d'expédiens, de ressources. Ke pouvant, dans notre langue, traduire ce mot autrenient44isnp|jt(ttiei p^pbrase, non» piéi^roQft conseryer ie mot «njïhi^s'I- ,rànn\h'îor,'tiy:'^ "-
mépris qu'elle tn^vùsaâi bboîx» simvaiit en pai«icB ifâè pit-
une expression dédfiig&ense et glaciale.
Intellectuellement, elle était douée d'un esprit Inâde^ fort, actif, était très-versée dans l'histoire et les vieux classiques anglais, et sa pensée avait une vigueur peu commime, bien que renfermée dans d'assez étroites limites. Ses dogmes théologîques, parfaitement arrêtés, étaient étiquetés à^tma manière positive et distineto,^ et classés dans sa tête comme les paquets dans sa malle. Il y en avait juste un tel ncmtbr«, il ne devait jamais y en avoir davantage. Il en était ainsi de ses idées touchant la plus grande partie des actes de la tîq pratique, comme la tenue d'une maison dans ses diverses branches et les affaires politiques de son village natal. ,MfHSi comme la base de tout cela, plus profond, plus haut et pins large que tout le reste, était le principe le plus fort de son être : la conscience. Nulle part la conscience n'est si impérieuse, si absorbante que chez les femmes ^e la Nouvelle- . Angleterre. C'est la formation granitique qui git ausi^lus grandes profondeurs et s'élève jusqu'au sommet dês plus hautes montagnes.
Miss Ophélia était l'esclave absolue du devoir. Une fois assurée que le sentier du devoir, comme elle avait l'habitada de dire, se trouvait dans une certaine direction, le feu et l'eau ne l'eussent pas empêchée dé la suivre. Elle se fût précipitée dans un puits ou à la bouche d'un canon si sa conscience le-Iui eût commandé. Son idéal du bien était si élevé, si vaste, si minutieux et faisant si peu de concessions à l'humaine faiblesse, qu'en dépit de ses héroïques efïbrts pour l'atteindre, elle demeurait toujours au-dessous ; aussi étaitelle sans cesse accablée par le sentiment pénible de son insuffisance, .ce qui donnait à sa religion un caractère sévèr© et sombre.
Mais comment miss Ophélia pouvait-elle partir avec Augustin Saint-Clair — gai, facile, peu ponctuel, peu pratique^ sceptique en un mot, — qui foule aux pieds avec une si impudente et si nonchalante liberté ses opinions et ses habitudes les plus chères ?
La vérité est que miss Ophélia l'aimait. Lorsqu'il était enfant, c'est elle qui lui enseignait le catéchisme, raccommodait ses habits, peignait ses cheveux et lui donnait la direction morale ; comme son cœur avait un côté chaud, ainsi qu'il arrive à beaucoup de gens sérieux, Augustin en avait accaparé la plus large part, et ce fut sans beaucoup d'efforts qu'il lui persuada qiie le sentier du devoir se trouvait dans la direction de la Nouvelle-Orléans, et qu'elle devait l'y suivre pour pi«ii« dre soin d'Èva et préserver de 1^ ruine une maia(m <yie l«i
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ameuer, LMdêe d'iuie maiBon sans quelqu'un pour >a sur* veiller lui alla droit au cœur ; d'ailleurs elle aimait cette petite fiUe, ce que peu de personnes pouvaient s'onpêcher de faire, et quoiqu'elle regardât Augustin comme une espèce de païen, plie l'aimait aussi, riait ,de ses plaisanteries, et avait pooir ses faiblesses une indulgence tout à fait incroyable pour quiconque la connMssait. Quant à ce qui nous reste à savoie de miss Ophélia, le lecteur l'aj^r^ndra en faisant oonaaissaDce Avec elle.
La voilà assise dans sa cliamlHre, entourée d'une multitude de sacs de nuit gros et petits, de malles, de paniers ayant chacun son importance, et qu'elle attaebe, lie, empaquèt»o« ferme avec un air des plus sérieux.
— Eh bien! Eva, avez- vous fait le compte de vos afifaires? Non assurément ! les enfanç n'en fout jamais d'autres. Voi* ci le sac de nuit moucheté et le petit oarton bku qui contient votre chapeau, cela fait deux; et le petit sachet eia. caoutchouc, trois ; ma boite à. ruban et à aiguilles, quatre.} mon carton, cinq ; ma boite à cols,- six ; et le petit coffiret e^. crin, sept. Qu'avez-v«ns fait de votre ombrelle ? Donnez-la mol, que je l'enveloppe d'un papier et que je l'attache à mon parapluie ç-vecla mienne. Voilà.
— Mais, ma tante, nous allons arriver à la maison ; ^à: quM bon tout cela ?
— Pour la conserver fraîche, enfant ; on doit avoir soiut de ses effets si Ton veut avoir qaelque chose ; maintenant^ Eva, avez-vous serré voti^ dé?
— Vraiment, ma tante, je n'en sais rien . ,
— Je vais visiter moi-même votre boîte. Voici le dé, 1* pir^f les deux cuillers, les ciseaux, le couteau, le passe-lacet, c'est fort bien ; mettez-la ici. Comment faisiez-vous donci mon enfant-, quand vous voyagiez seule. avec votre papa? Je suis sûre que vous perdiez la moitié de vos effets. i
-T-Oofrtainement, matante, je perdais beaucoup de choses \ mais quan4 on s'arrêtait quelque part, papa m'en achetai^ d'autres. ' t
. — Miséricorde I enfant ; quelles habitudes !
— C'est très-commode, ma tante, dit Eva
— C'est une impardonnable négligence, dit la tante.
— Eh bien ! maintenant, ma tante, qu'allez- vous faî^e ? dit Eva î la malle est trop pleine pQur pouvoir fermer.
— Il faut qu'elle se ferme, dit la tante d'un air de génér4i en tiiasant les objets à l'intérieur et en pressant sur le couverte. Cepei\dant, malgré ses effort0« la^ maUe demeuri^ eatrebÂiUéê^ •.*:.'
->- Montez ctâssiis, Eva ! dit coarageiisettéht tnîss Ophé* lia; ce qui a été fait peut se l^ire encore. Ce^e malle doit être fermée à clef; il n'y a pas à dire.
Et la malle, sans doute intimidée par une volonté si énergique, céda. IjQ crochet entra dans son trou, et miss Ophélia tourna la clef et la mit triomphalement dans sa poche.
— Maintenant, nous voilà prêts. Où est votre papa ? Je crois qu'il ©st temps de faire emporter les bagages^ Regardez donc, *E va, si vous voyez votre papa.
— Oh !oui, il est en bas, à l'autre bout de la chambro de» messieurs, en train de manger une orange.
^ — Il ne sait pas sans doute que nous sommes si près d'arriver. Ne feriez-vous pas bien d'aller l'avertir?
— Papa n'est jamais pressé, et nous ne sommes pas encore au débarcadère, dit Eva. Montez sur la galerie volante ; regardez ! voilà notre maison, en haut de cette rue.
Le bateau, poussant de sourds gémisseraens comme un monstre fatigué, se prépara à s'ouvrir un passade parmi Tes nombreux steamers à l'ancre près de la levée. Eva montrait joyeusement de là main les clochers, les dômes et les édifices par lesquels elle reconnaissait sa Ville natale.
— Oui, oui, ma chère, c'est très-beau, dit miss Ophélia ; mais, miséricorde ! le bateau est arrêté. Où est votre père ?
Au moment même commença le tumulte ordinaire d'un d^arquement : des garçons courant de vingt côtés, à la fois, des hommes traînant les malles, les sacs de nuit, les boîtes, — des femmes appelant avec anxiété leurs enfans, et tontlet monde s' assemblant en masse compacte vers la planche du débarcadère .
Miss Ophélia s'assit résolument sur la malle qu'elle était parvenue à fermer, et, rangeant tous ses effets dan» un orcte militaire, parut résolue à les défendre jusqu'au bout.
— Faut-il que j'emporte votre malle, madame ? prendrai-je votre bagage ? Laissez-^moi prendre soin de vos effets, madame.
Toutes ces questions pleuv aient sur elle de toutes parts, sans qu'elle y fit aucune attention. Mais, conservant un air refroghé, droite comme une aiguille fichée dans une planche, tenant en ihain eoij faisceau d'ombrelles et de parapluies, elle répliquait d'un ton capable d'intimider un cocher de fiacre, disant à Eva à chaque intervftUe :
— - Mais à quoi donc peut penser votre père ? Il ne peut pas être tombé à l'eau ! Il faut néanmoins que quelque chose lui ^it arrivé. Et, comme elle commesçailTà éprouver
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xme réelle inqfiidttiâe, ^ Sfant-Clair arriva avec son insou* dance habituelle, donna à £va le quart d'une orange qu'il achevait de manger, en disant :
— Eh Hen ! cousine Vermont, je suppose que vous êtes prête?
— n y a une heure que je suis prête et que j'attends, dSt miss Ophélia. Je commençais à être sérieusement en peine de vous.
— Ah ! voilà enfin un brave garçon. Eh bien I la voiture . nous attend et la foule est presque écoulée, de sorte que nous pourrons marcher d'ime manière décente et chrétienne, sans être par trop bousculés. Ici, dit-il en s' adressant à un cocher qui se tenait derrière lui ; emportez les effets.
— Je vais voir de quelle manière il les place dans la voiture, dit miss Ophélia.
— Bah 1 à quoi bon ? dit Saint-Clair.
— Oh ! pour rien au monde je ne renoncerais à emporter moi-même ceci et ceci, dit miss OpheHa en s'emparant d« trois boîtes et d'un petit èac de nuit.
— Ma chère miss Vermont, il ne faut pas vouloir apporter chez nous les habitudes des Montagnes-Vertes. Vous devez adopter un peu, les principes du Sud et ne point marcher chargé^ de tout ce bagage ; vous passeriez pour une femme de chambre. Donnez-les à cet homme ; il en pi-endra soin comme si c'étaient des oeufs.
Miss- Ophélia parut au désespoir en voyant son cousin la débarrasser de ses trésors ; elle ne se consola qu'en les retrouvant sains et saufs à côté d'elle dans la voiture.
— Où est Tora ? dit Eva.
— Oh ! il est sur le siège, ma chatte. Je vais donner Tom à votre mère comme une offirande propitiatoire pour remplacer cet ivrogne qui a versé la voiture.
— Oh I Tom fera «n excellent cocher, je le sais, dit Eva. n ne se grisera j amais.
La voiture s'arrêta devant une antique demeure, bâtie dans cet étrange mélange d'architecture espagnole et française, dont on trouve desspécimenë dans quelques parties de la iîouvelle-Oriéans : elle était construite dans le style mauresque ; c'était un bâtiment carré qui enfermait une cour dans laquelle entraient les voitures par une^ porte voûtée. La décoration de l'intérieur de cette cour était d'un pittoresque idéal et voluptueux. Sur les quatre faces se déployaient des galeries dont les arcades mauresques, les piliers élancés et les arabesques reportaient l'imagination, comme dans un rêve, au règne des merveiHes orientales en Espagne. Au oentre nne fontaine faisait jaallir^es «aux argentées, qui re-
UmhÊÔ^gA enéoitm^ dips ^m batiâ» dtfiMtfM thtottfé xL^u» bordure d'odorftol^ violeCtes. Dans l'eau de la foaitaine transparente comme le cristal, se jouaient des myriades de pobsonB dorés et argentés qui étincelaleot comme autant de joyaux vivans. Autour de la fontaine régnait une promenade pavée d'une mosaïque de petits cailloux formant des dessins fantastiques ; une pelouse verte et unie ooinme du velours venait ensuite, et une allée à l'usage des voitures encadrait le tout. Deux grands orangers cOuve^ de fleurs jetaient une ombre délicieuse ; des vases de marbre sculptés d'arabesques, rangés en cerole sur le gascon, contenaient lefs pins belles plantes des tropiques. D'énormes grenadiers avec leurs feuilles lustrées et leurs ileurs couleur de feu, les jomins d'Arabie au sombre feuillage et aux étoile» arf^ntées, les géraniums, les rosiers pliant sous le poids de leurs fleurs, le jasmin jaune, la verveine au parfum de citron, ooufondaient leur paruBe et leurs parfuii^s, tandis que çà et là tin mystique aloès, aux feuilles bizarres et massives, ressemblait à un vieil enchanteur trônant dans sa grandeur au milieu des fleurf et des parfums éphémères qui l'environnaient.
Les galeries qui entouraient la cour étaient festonnées dé rideaux d'étoffes mauresques, qu'on pouvait baisser à volonté pour se garantir des rayon» du soleil. En un inpt, cette demeure avait un aspect luxueux et romanticiue.
Quand la voiture entra dans la cour, £va, dans Tardei» de sa joie, ressemblait à un oiseau prêt à s'échapper de sa cage.
— Oh ! n*estrce pas qu'elle est belle, qu'elle est charmante, ma maison chérie ? dit-elle à mise Opbélia. N'est-dlle pas admirable ? v ;
— Klle est assez jolie, dit en descendant nùss Ophéliaf bien qu'elle me paraisse un peu antique, un ^eu païenne.^
Tom descendit du siège et regarda autour de lui avec un air de calme et placide satisfaction. h& nègre, on doit se le rappeler, est onginaire des plus luxuriantes, des plus riches contrées du monde, et il a dans son cœur une passion pro* fonde pour tout ce qui est splendide, riche et original, passion qui, satisfaite sans goût, lui attire le ridi(Hile de la raos blanche, plus froide et plus délicate.
Saint-Clair, qui était un voluptueux poétique, sourit à la remarque de miss Ophélia, et, se tournant vers Tom, qui regardait autour de lui, et dont le noir visage rayonnait d'ad*miration, il lui dit : '
— Tom, mon garçon, oeci a l'air de vous eonvenîr. - • — Oui, massa, cela parait tout & fait bien.
Tout ceci s'était passé en un moment, p^dttit ftts 1*M
descendait les so^lleB, que V&n payait le «9«h9v, et qif«»M
xbule de tout âg9 <et de toute taille, Jiommes, femme» et e&fansi accourait de toutes parts pour assister à l'arsivéade massa. Au pre^nier rang se faisait remarquer un jeunis mulâtre eu graude toilette, personnage distâugué à ooup sûr, çx)coutré à la dernière mode, et faisant ondoyer graoïeusement un mouchoir de batiste parfumé.
Ca peraonnuge s'oG01^)ait avec beaucoup de fcële à re- |)oasser la foule des domestiques de Tautre oM de la v«-' randah.
— Allons, en lurière, vous tous! J'ai honte pour vom, dit-il d'un ton d'autorité, AUez-yous troubler la iamilie de votre maître pendant les premiers instans de son vetour ? >
I Tous parurent interdits par cette élégante allocution^ débitée d'un ton superbe, et se retirèrent aune distance respectueuse, excepté deux robustes porteurs q^oi s'avauc^ant pour prendre les bagages.
Grâce aux arrangemens systématiques de M. Adolpha, lorsque Saint-Clair se retourna, après avoir pliyé le cocher, îl ne se trouva personne en vue que M. Adolphe lui-mêma, remarquable par sa veste de s^tin, sa ^atned'or^ son pantalon blnnc, et saluant aVec. une grâce et une suavité msx^ primables.
— Ah ! c'est Yous, Adolphe, dit Saint-Clair en lui d(>niiant la main ; coxnment aUez-vous, mon garçon ? tandis qu/'Adolphe débitait avec une grande volubilité une harangue imj>rovisée, préparée avec le pli^s grand soin depuis quîn»! jours.
— Bien, bien, dit Saint-Clair passant outre avec son air de ;:aillerie nonchalante ; c'est assez bien retenu. Voyez si les bagages sont bien en place. Dans une minute Je versai tout le monde. Et, disant cela, il conduisit miss Ophélia âan« pj^gvBi^à salon qui ouvri^t sur la verandah.
j^ndant ce temps Ëva, avec la légèreté d'un oiseau, tmt versant le vestibule et le salon, s'élançait dan« im pet^ boudoir ouvrant également sur la verandah.
Une femme grande, aux yeux noirs, pâle, se leva à é^emî d*un lit de repos sur lequel elle était couchée.
— Maman ! dit Eva dans un transport de joie, se jetant % fion cou et la couvrant de baisers.
— Assez, enfant, prenez garde ! vous allez me domter mon. mal dé tête, lui dit la pière en l'emlspâssant d'un air languissant.
Saint-Clair entra, embrassa sa femme d'une façon toute orthodoxe et maritale et lui présenta sa cousine. Marie leva ^ur çUe «es ^aada ywm av^ une certaine curiotité et Tac-
ea^lit avec tuie lang^ftante poUtegse. Une fbiile de Berviteurs 86 pressa ators à la porte d'entrée, et à leur tête une mulâtres&e d'un certain âge et* d'un extérieur fort respectable, que l'attente et la joie faisaient trembler.
-^ Ob ! voîci Mammy, dit Eva en traversant la chambre ; puis, se précipitant dans les bras de la mulâtresse, elle l'embrassa avec transports.
Cette femme ne lui dit pas qu'elle lui faisait mal à la tête ; au contraire, elle la pressa sur son cœur et se mit à rire et à pousser des cris au point de faire douter de sa rai- 8on ; puis Eva courut de l'un à l'autre, prodiguant pdgnées de mains et baisers avec un abandon qui fit soulever le cœur à miss Ophélîa.
-r Ma foi ! dit -elle, vous autres enPans du Sud faites des choses qui me seraient impossibles.
Et quoi donc? demanda Saînt-Olair.
-j- Je suis bienveillante envers tout le monde, je ne vou ■ 4rais faire de mal à personne, mais, quant à embrasser...
— Des nègres! dit Saint -Clair, cela ne vous irait pas; eh ? .
— C'est cola même. Comment peut-elle faire une chose semblable ?
Saint-Clair se mit à rire et passa dans le corridor.
— Holà, ici ! qu'ai-je à payer ? Allons, vous tous, Mammy, Jimmy, Polly, Siikey', êtes-vôus contons de revoir votre maître ? dit-il en distribuant des poignées de mains de l'un à l'autre. Gare les enfans, ajouta-t-iî en trébuchant sur un marmot, couleur de suie qui se traînait à quatre pattes. Si je marche sur quelqu'un, cpi'on m'avertisse.
Ce fût un concert de rires et de bénédictions, tandis que Saint-Clair leur distribuait quelques pièces de nienue monnaie.
— Allons, maintenait, retirez vous coir*me de bons garçons et de bonnes filles, dit-il ; et la troupe aux diverses amaaices disparut par une porte, et se retira dans une grande verandah, suivie d'Eva portant un volum'ineux sach et rempli de ponmies, de noix, de sucreries, de «rubans, de dentelles et de jouets de toute espèce dont elle avait fait provision durant Ip voyage.
Comme Saint-Clair allait se retirer, ses regards tombènent sur Tom, assez embarrassé de sa personne et se tenant tantôt sur un pied^ tantôt sur l'autre, tandis qu'Adolphe, négligemment appuyé contre la balustrade, l'examinait avec une lorgnette d'un air qui eût fait honneur au dandy le plus raffiné.
— Eh bien ! faquin, lui dit son maître en faisant tomber
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ga lorgnettet, estrce fiînsi que vous tnûtjMs votre compagnie ? Sh mais! Dolph, dit- il en posant le doigt sur un élégant gilet de satin brodé dans lequel se pavanait ce dernier, S me semble que voilà mon gilet ?
— Ob ! maître, un gilet tout tacbé de vin. Un gentleman comme vous ne saurait porter un pareil gilet. J'ai cru de« voir le prendre. C'est bon pour un pauvre diable de nègre cxnnme moi.
Et Adolphe, secouant la tête, passa avec grâce sa main dans ses cheveux parfumés.
— Vous croyez ! dit négligemment Saint-Clair. Bien ! je vais présenter Tom à sa maîtresse, après quoi vous le conduirez à la cuisine. Et faites en sorte de ne plus prendi-e vos grands airs avec Ini. Il vaut deux faquins comme vous.
— Maître aime toujours à plaisanter, dit en riant Adolphe. Je suis enchanté de voir maître en bonne humeur.
— Venez, Tom, dit Saint-Clair en lui faisant signe de la main.
Tom entra dans la salle. Il fut ébloui par cette splendeur inconnue, ces tapis de velours, ces glaces, ces tableaux, ces statues, ces rideaux, et, comme 1% reine de Sabaen présence de Salomon, il était hors de lui. Il craignait de poser le pied à terre.
— Voyez, Marie, dit Saint-Clair à sa femme, je vous ai enfin acheté un cocher à .votre gré. Il est d'une sobriété et d'un noir irréprochables, et vous conduira d'un train d'enterrement si vous le désirez. Ouvrez les yeux et regardez-le. Vous ne direz plus que je ne pense pas à vous lorsque je Bvis en voyage.
Marie ouvrit les yeux et les leva sur Tom sans se dé- .ranger.
— Il se grisera comme les autres, dit-elle.
— Non, l'article est garanti sobre et pieux.
— Je souhaite qu'il toump bien, dit elle; mais c'est plus que je n'e-spère.
— Dolph, dit Saint-Clair, emmenez Tom en bas, et faites attention à vous ; rappelez-vous ma recommandation.
Adolphe s'éloigna en sautillant ot Tom le suivit d'im pas lourd. »
— C'est un hippopotame, dit Marie.
— Allons, Marie, dit Saint- Clair en s'a^&eyant sur un tabouret auprès du sopha, soyez gracieuse et dltes-mcH quelqiie chose d'aimable.
— Vous êtes resté quinze jours de plus que le temps CODv^u, dit la dame en faisant la moue,
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— Eh Heri ! ne votts en aî-jé pas écrit là' raîsoà f '
— Une lettre si courte, sî froide ? dit la dame.
— Mon Dieu ! la malle allait partir ; il fallait donner cela ou rien. *
— C'est toujours la même chose , dît la dame ; toujours
• des raisons pour prolonger vos voyages et abréger vos * lettxes.
— Voyez ceci, ajouta- t-il en tirant de sa poche un élégant étui en velours et rouvrant ; voici un présent que ^© vous ai apporté de New-York.
C'était un daguerréotype net et pur comme une gravure , représentant Eva et son père assis la main dans la main. Marie regarda le portrait d'un air mécontent.
— Qui vous a engagé & prendre uiie pose si goudhe, dît- " elle?
— La pose est atfaîre d*opîû5on ; mais que dites-vous de la ressemblance ?
— Si vous n* attachez pas d'importance à mon opinion dans un cas, je pense que vous ne devez pas j en attacher ' davantage dans un autre, dit la dame enfertoimt; le daguerréotype. • '
— Peste de la femme î ge dit mentalement Saint-Clair. Mais il ajouta à haute voix ; Allons, Marie, que pensez-vous de la ressemblance? Pas d'enfantillages.
— C'est fort inconsidéré de votre part, Saînt-Clâîr, de persister à vouloir me faire parler et à me préoccuper de mille choses. Vous savez que toute la journée j'ai été couchée' avec la migraine, et l'on a fait un tel vacarme tci depïds vo-. tre arrivée, que j'en suis à demi-morte.
— Vous êtes sujette aux migraines, madame, dît miss OphéHa, se levant ' tout à coup du profond fauteuil à bras dans lequel, tranquillement assise, elle s'occupait à faire l'inventaire de l'ameublement et à en évaluer le prix.
— Oui, c'est un vrai martyre, dit la dame.
— ^Le thé de baies de genièvre est excellent jpour la migraine, dit miss Ophélia ; du moins Augusta, la femme du diacre ' Abraham Perry, le prétendait, et c'était une très-bonne garde-malade.
— Je ferai apporter ici pour cet usage les premières haies de genièvre qui mûriront dans notre jardin sur les bords du lac, dit Saint-<^ur en agitant gravement la sonnette. Ma cousine, vous Ê^ez avoir besoin de vous retirer dans votre appartement pour vous reposer des fatigues du voyage. Dolph, ajouta-t-il, dites à Mammy de venir.
La respectable mulâtresse qu'Eva avait accablée de caresses entra bientôt ; dl0 était très-proprement habillée et
portait un turban ronge et jatme, récent cadeau â'Eva» que cette dernière lui avait elle-même arrangé sur la tête.
— Mammy, dit Saint-Clair, je confie cette dame à vos soins ; elle est fatiguée et a ^and besoin de repos. Conduisez-la dans sa chambre, et veiUez à ce que rien ne lui manque. Et mbs Ophélia d^parut à la suite de Mammy.
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LA MAITRESSE DE TOM ET SES OPINIONS
— Et maintenant, Marie, l'âge d'or va commencer pour vous. Voici notre active et entendue cousine de lia Nouvelle-
^ Angleterre qui va vous alléger du lourd fardeau des soins du ménage ; vous allez, pouvoir vous remettre de vos fatigues et redevenir jeune et belle. Vous feriez bien de jarocéder sans délai a la cérémonie delà remise des clefs.
Cette remarque était faite au* déjeuner, quelques jours après l'arrivée de miss Ophélia. . #
— Je vous assure qu'elle est la bienvenue, dît Marie en appuvant languissamment sa tête dans ses àiains. Elle apprendra certainement tine chose : &'e8t que les maltresses ici sont les esclaves. ^^
-^ Oh ! assurément elle apprendra cela et une foule d'au? très salutaires vérités, dit Saint-Qlair.
— On prétend que nous gardons des esclaves pouf notre agrément, dit Marie ; je vous assure que, si nous ne consultions que notre agrément, nous leur donnerions bien vite la liberté.
Evangélinc fixa sur sa mère ses grands yeux sérieux et attentifs, et répondit simplement :
— Pourquoi donc les gardez -vous, maman ?
— Je n'en sais rien, si ce n'est pour notre tourment ; ils sont le tourment de ma vie. Je crois que la cause de ma mauvaise santé vient d'eux j^utôt que d'autre chose, et les nôtres, je le sais, sont les pires que l'on ait vus.
— Oh ! Marie, vous avez vos humeurs noires ce matin, dit Saint-Clair ; vous savez bien que cela n'est pas. Mammy, par exemple, la meilteure créature qui vive, que feriez-voûs sans elle ?
-^ Mammy est la- meilleure quej^aie connue, <Kt Marie ; ot cependant Mammy est égoïste, afi&eusement égoïste; c'est le défaut de toute la race.
— L'égoïsme est un terrible défaut^ dit gravement Saint' Clair.
T- Eh bien l voilà cependant Idansiyi ^ Marra. N'est*
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ce pas dd régoïâtne à elle de dormir bI profondémeni la nuit, lorsqu'elle sait que ma position réclame des soins de tous les instans ? Elle a le sommeil si Hur ! Je suis réellement plus mal ce matin à cause de tous les efforts que j'ai faits pour l'éveiller la nuit dernière. '
— N'a-t-elle pas veillé dernièrement plusieurs nuits auprès de vous, maman ? dit Eva.
. — Commeiit pouvez-.vous savoir cela ? dit aigrement Ma • rie ; elle sera allée se plaindre à vous I
— Elle ne se plaint jamais ; seulement elle m'a dit que vous aviez eu successivement de bien mauvaises nuits.
— Pourquoi ne laissez-vous pas Jane ou Eosa prendre sa place pendant une nuit ou deux, afin qu^elle se repose ? dit Saint-Clair.
— Cornment pouvez-vous me proposer une pareille chose ? dit Marie. Vraiment, Saint-Clair, vous êtes bien inconsidéré. Nerveuse comme je le suis, le moindre souffle m'agace, et la présence d'une personne étrangère me jetterait dans les convulsions. Si Mammy me portait l'intétêt qu'elle me doit, elle s'éveillerait plus facilement. J'ai entendu parler de gens qui avaient des domestiques dévoués, mais jamais je n'ai eu le bonheur d'en rencontrer. Et Marie soupira.
Miss Ophélia avait écouté cette conversation avec une gravité fine et observatrice ; eUe demeurait les lèvres conaprimées, paraissant bien déterminée à explorer parfaitement le terrain avant de s'y aventurer.
— Mammy n'est pas sans une sorte de bonté, continua Marie ; elle est douce et respectueuse, mais égoïste au fond du cœur. Elle ne cessera jamais de se tourmenter et de me rompre la tête à propos de son mari. Lorsqu' après mon mariage je vins demeurer ici, je dus l'amener avec moi; mon père ne pouvait se passer de son mari : il était forgeron, par conséquent indispensable. Je pensais et je leur dis alors qu'ils feraient mieux de renoncer l'un à l'autre, attendu qu'il était peu probable qu'ils pussent jamais être réunis. Je regrette de n'avoir pas insisté et de ne l'avoir pas mariée à un /lutre homme ; mais j'étais étourdie et trop indulgente, et je n'insistai pas. Je dis à Mammy qu'elle ne pouvait s'attendre à le voir plus d'une ou deux fois dans la vie, car le climat de l'iiabitation de mon père est conti'aire à ma santé et je ne peux y aller. Je lui ai conseillé de prendre un autre homme, mais elle n'en a rien fait. Pour certaines choses, ^lammy est d'une obstination que personne n'est à même de connaître comme moi.
— A-t-elle des enfans ? dît miss Ophélia.
— Oui, elle en a deux.
— Je siLppoflâ qiL*e11e souffire d'en être séjf^rée ?
— Je ne pouvais pas les emmener ; c'étaient deux petits êtres si sales, que je ne pouvais les sentir ; et. d'ailleurs ils l>renaient trop de son temps. Je suis sûre que cette séparation'a laissé dans le cœur de Mammy une rancune profonde. Elle n'a jamais voulu contracter un nouveau mariage ; bien qu'elle sache combien elle m'est nécessaire à cause de ma ' santé débile, je suis persuadée qu'elle me quitterait demain, si elle le pouvait, pour retourner auprès de soii mari. Voilà jusqu'où va Tégoïsme des meillefurs d'entre eux.
— C'est désolant d'y penser , dit ironiquement Saint- Clair.
Miss Ophélia, jetant sur lui son regard perçant, vit -^ses joues se colorer par un sentiment d'humiliation et de dépit comprimé^ et ses lèvres se contracter par im sourire sarcastique.
— ^£t cependant Mammy a toujours été gâtée par moi, dit Marie. Je voudrais que vos domestiqiies du Nora vissent ses armoires, ses robes dé soie, de mousseline, et même de ba* > tiste de pur fil. J'ai quelquefois passé des après-midi entières à monter ses bonnets et à l'attifer pour quelque fête. Quant aux maa;ivais traitemens, elle ignore ce que c'est ; elle n*a jamais été fouettée plus d'une ou deux fois en sa vie. Chaque jour elle a son café fort ou son thé avec du sucre blane. C'est abominable, assurément ; mais Saint-Clair veut que l'on mène grand train à la cuisine ; et chaciui de nos gens vit comme il l'entend. Le fait est que nos serviteurs sont gâtés. Je suppose que c'est un peu notre faute s'ils sont égoïstes. Je l'ai tellement répété à Saint-Clair que j'en suis fatiguée. .
— Et moi aussi, dit Saint-Clair en prenant le journal du matin.
Eva, la charmante Eva, était debout, écoutant sa mère avec cette expression de profonde et mystérieuse rêverie qui lui était particulière. Elle s'approcha doucement de la chaise de sa mère, et lui jeta ses bras autbur du cou,
— Eh Wen ! Eva, que faites-vous ? dit Marie.
— Maman, est-ce que je no pourrais pas vous soigner un» nuit — rien qu'une nuit ? Je suis sûre. que je ne vous fernis, pas mal aux nerfs, et que je ne m'endormirais pas. Je passe souvent des nuits siins dormir, à penser.
— Quelle folie ! Eva, quelle folie ! dit Marie ; vous ôtcs une si étrange enfant.
— Mais le voulez-vous, maman? Je pense, dit-elle timidemont, que Mammy n'est pas bien. Elle m'a dit, il y a quel-
cmes jours, qvJ^4 é^touValt sans césBé dé ^olens tâiimx de
— Oh t voilà justement un des caprices do Mammy 1 Mniximy ressemble à tous les autres ; ils font une alfidre da moindre mal dé tête, du moindre bobo au doigt. Mais je n*encouragerai jamais cela, non, jamais ! jf*ai mes principe» là-dessus, dit-efle en se tournant vers miss Qphélia, et' vous comprendrez la nécessité d'en avoir. Si vous encouragez les esclaves à se laisser aller, à se plaindre de la moindre indisposition, vous ne saurez Mentôt auquel entendre. Je ne me plains jamais, personne ne sait ce que j'endure. Je crois que c'est un devoir de souffrir avec, résignation « et je le fais.
Les yeux ronds de miss Ophélîa prirent, à cette péroraison, une expression d'étonnement si comique, que Saint- Clair partit d'un bruyant éclat de rire.
— Sftint-Claîr rit toutes les fois qu'il m'éirrive de faire allusion à nia tuauvaise santé, dit marie d'une vOix de martyr. Je souhaite qu*îi n'ait pas bientôt à s'en repentir. Et Marie se couvrît les yeux de son mouchoir!
Naturellement cette scène fut suivie d'un silence embarrassé. Finalement, Saint-Clair se leva, regarda à sa montre et dit qu'il avait un engagement au dehors. Eva le suivit en sautant, et miss Ophéiia et Marîd demeurèrent seules à table. ^
— Ah ! voilà bien Saînt-^Clair ! dit Marié en ôtant son mouchoir de ses yeux aVecun geste animé, lorsque le crimin^ eut diâparu. Il n'a jamais compris, il ne comprend pas et ne comprendra jamais ce que jesoutÉre, ce que j'ai souffert de-
• puis des années. Si j'étais de ces personnes qui se plaignent tonjours, qui font de l'eihbfltras à propos de rien, je le comprendrais. Les hommes se fatiguent naturellement d'une femme qui se plaint saiis cesse; mais j'ai renfermé ea moi ma douleur, j'ai souffert, soudbrt en silence, am point que que Saint-Clair en est venu à penser que je peux tout souffrir !
Miss Ophëlia ne savait ta^op quelle réponse faire à oette plaintive confidence.
Pendant qu'elle cherchait ce qu'elle pourrait dire, Maris essuya ses larmes, lissa son plumage, comme pourrait le faire une colombe après une averse, et entama avec miss Ophéiia une causerie domestique touchant les armoires, les commodes, la lingerie, les garde-manger et les autres choses dont il était convenu que cette demièrO allait prendre la direction, — lui donnaUt tant et de si minutieuses instructions sur toutes dioses, quVae tête moins bien ôtgaaièée et
dbl'okg^]^ tom. 171
moins Bjstéiftiitîque jen eilt jété boolevertée et eonfgndiie*^
— Mamtenant» dit Marie, je croîs vous avoir tout ^t,- Avasiy quand reviendra xpa nùgraÛQ^, vous poun^z agir
Sar vous-même,, sans me consulter." Seulement, à propos 'Eva, je ne saurais trop dire combien elle a beigoin à%tm stirveillée.
— Elle me paraît une excellente en&nt, dit miss Opb4- Kb ;. je n'en vis jamais de meilleure.
-^ Ev^ est originale, dit la mère ; il y a dans son caara^ tère quelque chose de si singulier ! Elle ne me ressemble ea rien. Et Marie poussa nn soupir, comme si c'eût .été là une circonstance fort malheureuse.
— Je l'espère bien, pensa en elle-même miss Qphélia 5 mais elle eut a^sez de prudence pour ne point manifester son opinion.
— Eva aime beaucoup à se tromver pa^rmi ^es domestiques ; pour certains enfans, je ne vois là aucun inconvénîens ; moi-même, j'avais l'habitude de jouer avec les petitii nègres de mon père, et je n'en éprouvai aucun désagrément; mais Eva a coutume de traiter to«te créature qui l'approche sjir le pied de l'égalâié. Ce penchant est extrAordlnake cl^ elle. Je n'ai jamais pu l'en corriger; Saint-Clair, je crois, l'y encoura^. Le fait est que Saint-Clair gâte tout h monde dans sa maison, excepté.sa femme.
Miss Opbélia l'écoutait dans un morne silence.
-^ Voyez-vous, continua Marie, il n'y a pas d'antx» conduite à tenir envers les esclaves que de les abaisser et de leur faire sentir leur infériorité. Dès mon enfance, cela m'a toujours été naturel. Eva est capable de causer la ruine 4i» toute une maison. Ce qn'elle fera lorsqu'elle aura une maison à tenir, je n'eu sais, vraiment rien. J'accorde que l'on soit bon envers ses serviteurs, je le suis toujours ; mais il faut les mettre à leur place, ce qu*Eva ne lait jamais ; il est mêm^ impossible de faire entrer dans la tête de cette enfant ridée de ce qu'est la condition d'un domestique. Vous l'av^. entendue m'offrir de passer les nuits près de moi pour laisser dormir Mammy ! Voilà un échantillon de ce que fejsaît cette enfant si elle était abandonnée à elle-même,
— Mais, dit brusquement miss Ophélia, je suppose qpie vous pensez que vos serviteurs sont des créatures humaines, et doivent prendre du repos lorsqu'elles sont fatiguées ?
. — Certainement. Je leur accorde très-volontiers tout ce qui peut leur être nécessaire^ pourvu que cela s'accorde avec les exigences du service, vous savez. Mammy peut faire son somme dans un moment ou dans un antre ; il n'y a là aucfone difficulté. Elle est bien la plus dormeuse çxéatwe que
j*aie jamais vue. En consaiit, debout, assise, elle dort — partout et à toute heure. Il n^ a pas de danger qu'elle ne derme pas suffisamment. Cette façon de traiter les domestiques comme s'ils étaient des fleurs eiotiques ou des vases de porcelaine de Chine, est vraiment ridicule, dit Marie en se plongeant dans les profondeurs d*un volumineux coussin, et attirant à elle un flacon de sels en cristal élégamment ciselé.
— Vous voyez, continu a-t-elle d'une voix languissante, suave comme la dernière exhalaison d'un jasmin d'Arabie ou quelque chose d'également éthéré , vous voyez , cousine Ophélia, que ]&ne parle jamais de moi. Ce n'est point mon habitude ; cela ne me convient pas ; et d'ailleurs^ je n'ai pas la force de le faire. Mais il y a des points sur lesquels Saint- Clair et moi différons. Saint-Clair ne m'a jamais comprise, ne m'a jamais appréciée. Voilà, je crois, la cause de ma mauvaise santé. Saint-Clair a d'excellentes intentions» j'aime à le croire ; mais les hommes, par nature, sont égoïstes et sans égards pour les femmeè. Du moins, telle est mon impression.
Miss Ophélià, qui était douée au plus haut degré de la prudence caractéristique des habitans de la Kouvelle- Angleterre et qui avait une hoi^eur toute particulière de se voir mêlée . à des discussions de famille, commençait à prévoir quelque chose de ce genre; aussi, composant son visage et prenant un air de sévère neutralité, elle tira de sa poche un bas d'une aune de long qu'elle tenait en réserve comme un spécifique contre les tentations dont Satan, selon le docteur Watts, a l'habitude de poursuivre les gens oisifs, et se mit à tricoter énergiquemeiit, serrant les lèvres d'une façon qui semblait clairement dire : « N'essayez pas dé me faire parler ; je n'ai pas à me mêler de vos affaires ; » et, dans le fait, elle montrait juste autant de sympathie à ce qu'on lui disait qu'eût pu le faire un lion de pierre. Mais Marie s'inquiétait fort peu de cela. Elle avait trouvé quelqu'un à qui parler, et elle croyait de son devoir de parler ; cela lui suffisait ; respirant de nouveau son flacon pour se donner des forces, elle poursuivit :
— Voyez-vous, lorsque j'épousai Sâint-Clair, Je lui apportai en dot mes biens et mes esclaves, et j'ai légalement le droit d'en user à ma fantaisie. Saint-Clair a sa fortune et ses esclaves, et je ne demande pas mieux qu'il les administre h sa guise. Mais Saint-Clair veut toujours intervenir dans mes affaires. Il a des idées extravagantes sur une foule de choses, et notamment sur la manière de traiter les esclaves. Il agit réellement comme s'il les mettait au-dessus de moi, et même au-dessus de lui ; car il les laisse lui donner toutes
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sortes de tounnens, sans' jamais lever le doigt contre eux. Sur certaines choses, Saint-Clair est réellement terrible, bien qn'il paraisse généralement bon, il me fait trembler. Il a mis tout sur ce pied ici, que, quoi qu'il arrive, il ne sera pas donné un coup de fouet dans la maison, excepté par lui ou par moi ; et il fait exécuter cette décision avec une fermeté que je n'ose contredire. Vous voyez d'ici le résultat. Saint- Clair ne lèverait pas la main sur un nègre, quand même toute la race lui passerait sur le corps ; et, quant à moi^ voua voyez combien il serait cruel d'exiger un pareil efiEort de ma faiblesse. ï)' ailleurs, vous le savez, ces esclaves ne sont autre chose que de grands enfans.
— Je ne sais absolument rien de tout cela, et j'en remercie le Seigneur, dit laconiquement miss Ophélia.
- — Bien; mais vous aurez à l'apprendre, et vous l'apprendrez à vos dépens, si vous demeurez ici. Vous ne sav»>z pas combien ces misérables sont irritans, stupides, déraisonnables et ingrats ! .
Marie seniblait recouvrer ses forces comme par miracle lorsqu'elle abordait ce sujet ; elle ouvrait de grands y eux, et semblait oublier tout à fait son éta't de langueur.
— Vous ne vous doutez pas, vous ne pouvez vous faire une idée des épreuves auxquelles ils soumettent une maîtresse de iiiaison,Joumellement, en tous lieux et de toates manières ; mais il est tout à fait inutile de s'en plaindre à Saint- Clair. Il répond par une étrange plaisanterie : il dit que nous les avons faits ce qu'ils sont et que nous devons les supporter. Il dit que tous leurs défauts viennent de nous, et qu'il serait cruel de les punir pour des fautes dont nous sommes complices. Il dit encore qu'à leur place nous ne ferions pas autrement qu'eux, comme si l'on pouvait raisonner d'eux à nous !
— Est-ce que vous ne croyez pas que Dieu les a créés d'un même sang que nous ? dit miss Ophélia.
— Non, assurément, je ne le crois pas ! Plaisante histoire, vraiment ! C'est. une race dégradée.
— Ne pensez- vous pas qu'ils ont une âme immortelle ? dit *miss Ophélia avec une croissante indignation.
— On 1 pour cela, dit en bâillant Marie, personne n'en doute, mais, vouloir les mettre avec nous sur le pied de l'égalité, les comparer à nous, c'est impossible. Eh bien ! Saint-Clair n'est-il pas allé jusqu'à me dire que séparer Mammy de son mari, c'était la même chose que me séparer du mien ? Est-il possible d'établir de pareilles comparaisons ? Comme si Mammy pouvait éprouver les mêmes sentimens que moi ! Il y a ime différence énorme, assurément, bien
que SaîntrClaîr prétdUde n'en pas voir. Comme si Màmniy pouvait aimer ses sales petits négrillons comme j'aime mon Eva ! Et cependant Saint-Clair a sérieusement essayé de me persuader qu'il étiait de mon devoir, avec ma faible «anté et tout ce que je souffre, de renvoyer Mammy dans sa famille et de prendre une autre esclave pour la remplacer. Oh ! pour le coup, c'en était plus que je n'en pouvais suppGiier. Je ne manifeste pas souvent mes sentimens ; j'ai pour principe de tout endurer en silence. C'est le triste sort de la femme, et je m'y soumets. Mais cette foi* j'ai éclaté, si bien quHl n'est plus revenu sur ce sujet depuis. Mais je remarque par ses regards, par quelques paroles lancées de temps à autre, qu'il n'a pas changé d'opinion ; c'est une contrariété, une provocation continuelles !
Ici miss Ophélia n'araissait craindre beaucoup de ne poavôir se contenir. Elp imprima^ -ses aiguilles un mouvement qui voulait dire bienfde&fchoses, si Maria eût pu les comprendre.
desfchofi Lt-lue,
— Ainsi, continua t-lUe, vous voyez quelle maison vous avez à administrer ; — ^rone maison sans règles, où les esclaves sont abandonnés i eux-mêmes, font ce qu'ils veulent, obtiennent ce qu'ils ve ilent, excepté lorsque, malgré ma faible santé, je me sens assez de force pour prendre le commandement. Je saisis b en quelquefois mon nerf de boeuf et je le fais retomber sur ] îurs épaules , mais ce devoir çst audessus de mes forces. Attl si Saint-Clair voulait faire comme les autres l .
— Etquefbnt-fls? |
-^ Us envoient leurs nègres à la Calabouse,ou en quelque autre lieu, pour être fouettés. Voilà le sevQ moyen ! Si je n'étais une pauvre- et faible créature^ je croîs que je les ferais marcher avec deux fois plus d'énergie que Saint-Clair.
.— Et comment Saint-Clair peut-il tenir sa maison ? dit jmss Ophélia ; vous m'avez dit qu'il ne frappait jamaîs pwfionne.
— • Les hommes ont toujours quelqUe chose de plus imposant que nous", vous savez ; il leur est plus aisé de se faire obéir. D'ailleurs, si vous avez observé ses yeux, vous aver dû remarquer qu'Us ont quelque chose de particulier ; lorsqu'il parle d'un ton résolu, on dirait qu'ils lancent des lèclairs ; j'en suis moi-même efirayée, et les esclaves savent qu'ils doivent faire attention. J'ai beau me mettre en fureur et crier, j'obtiens moins que Saint-Clair avec un coup-d'œil, lorsqu'il est surexcité. Oh ! pour Saint-Clair, il ne faut pas se mettre en peine de lui ; voilà pourquoi ïl ne s'émeut pas de mes plantes. Mais vousverrçz bientôt, Ipr^oeiTona
& V<BwrtA, <{&'îl zi*y a i:}eii à ïfâx» sans sévôij^; iUl^ani u méchans, si menteurs, si paresseux !
•-«- Vieille ^Aiuson ! dit SaintrClair en reiitp!aikl.jQael terrible compte auront à rendre ces maudites eréatunWt surtant sur le chapitre de la paresse 1 Vous voyez, cous^iae» 4it*-il en s'étendani de topto sa longueur sur un divan es faoe de «a femme, que, diaprés les exemples, que Mari^ ^t moi leur donnons, cette paresse chez eux est* tout à fait ioeycusaÛe.
— Allons, Saint-Clair, vous êtes trop méchant, it Marier
— Vraiment ! moi qui croyais parler sagement — ctwm étrange de ma part. — Je m'e&rce toujours 4e coixoborer Tos observations.
— Vous savez bien le contraire, Saint-Clair, dit Marie. -^ Alors, je me suis trompé 3 merci, ma chère, de l'aver*^
tisseiQent.
— En vérité, vous voulez me provoquer, dit Marie.
— Allons, Marie, la chaleur devient accablante, et je Tiens à Tinstant d^ avoir avec Dolyh une longue quecélle q«d m'a.extr&nament fatigué ; aixi3i,' je vous en prie, soyez, aimable, et laissez-«noi me reposer ym instant sous la luesfaîsaate influence de votre sourire. •
— D& quoi s'agissait-il donct avec Dolph ? dit Marie. Kimpudenoe de ca drôle m'est devenue tout à fait insuppor*, t^ble^ Je voudrais le voir quelque temps sous ma^direetioai absokie^ Je me chargerais de le remettre à sa place.
-^Ce que vous dites-ïà, ma chère, est marqué au coin de votre bon sens et de votre per^cacité habituels, dit Saint* Clair. Quant à Dolph, voici le fait : Il s*est si longtemps étudié à imiter mes grâces et mes ^^»eifection8, qu'il a fini par se prendre pour son maître ; et j^ai dt l'avertir de «on erreur.
— Et comment ? dît Marie.
— J'ai été obligé de lui faire comprendre que je désirais garder quelques-uns de mes vêtemens pour mon usage personnel ; j'ai dû aussi mettre des bornes à son luxe quant ^ Tusage de mon eau de Cologne, et j'ai eu la cruauté de le restreindre à l'usage d'une douzaine de mes mouchoirs de poche de batiste. Dolph prenait mal la chose et j'ai été forcé de lui parler d'un ton tout piAéi-nel pour le ramener.
— Oh! Saint- Clair, qu^nd saurez-votts donc traiter conyenablement vos don^estiques ? Votre indulgence pour eux est vraiment abominable, s'écria Marie.
— ^Eh bien I après tout, .où est le pal ,qi;ie ce pauvre diabl« cherche à ressembler à son maître/ Et si je l'ai assez mal élevé ppnr faire copjM^t^ touts^n ))oob.evr en eai^ de Colo-
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gne et en monclioirs de batiste, pourquoi ne lui en fonrniraisje pas?
— Et pourquoi ne l'avez-vous-pas mieux élevé ? dit brusquement iniss Ophélia.
—«-Cela donne trop de mal ; la paresse, cousine, la paresse qui perd plus d'âmes que vous n'en pourriez guérir avec le Mton ; sanà la paresse, moi-mémè j'aurais été un ange ; j'incline à croire que la paresse est ce que votre vieux docteur Botherem, du Vermbnt, a l'habitude d'appeler « l'essence dû mal nioraU » C'est une triste chose assurément.
— ^ Une terrible responsabilité pèse sur vous autres posasesseuTS d'esclaves, dit miss Ophélia. Pour tput au mondé je ne voudrais m'en charger. Vous devriez bien élever vos esclaves et les traiter comme des créatures raisonnftbles, des créatures immortelles, dont vous aurez à répondre au tribunal de Dieu. Voilà mon opinion, s'écria la bonne demoiselle, donnant soudainement cours au zèle ardent qui n'avait fait que s'accroître dans son ilme pendant la matinée.
— Allons, allons, dit Saint-Clair, se levant précipitamment, est-ce que vous avez pu apprendre à nous connaître ? Puis, s' asseyant au piano, il se mit à chanter un air brillaînt.
. Saint-Clair avait une aptitude spéciale pour la musique. Sa touche était élégante et ferme, ses doigts parcouraieût le clavier avec une légèreté et une préeision remarquables. 11 joua Tun après l'autre plusieurs morcsaux , comme un homme qui essaie de se mettre en bonne humeur. Enfin, jetant de côté sa musique, il se leva «)t dit gaiement :
— Eh bien ! cousine, vous nous avez donné là une excellente leçon ; vous avez accompli votre devoir, et je ne voua en aime .que mieux. Je ne fais aucune espèce de doute que vous ne m'ayez lancé un vrai diamant de vérité, mais il m'a si bien atteint en plein visage, qu'il m'a été impossible de l'apprécier tout d'abord.
— Pour ma part, je ne vois pas l'utilité de telles conversations, dit Marie. S'il est quelqu'un qui fasse plus que nous pour ses nègres, je désirerais le connaître ; et le toyt en pure perte, ils n'en deviennent que plus méchans. Quant à ce qui est de leur enseigner leurs devoirs, je m'y suis enrouée et fatiguée. Ils vont à l'église tant qu'ils veulent, bien qu'ils, ne comprennent pas un mot du sennon ; cela ne peut leur servir à grand' chose ; n'importe, ils y vont ; ils ont tous les'moyens posfeibles de s'améliorer. Mais, comme je l'ai dit déjà, c'est une race dégénérée ; elle le sera toujours, quoi qu'on fasse.En dépit de vos efforts, vous n'en obtiendrez rien. Voyez-vous, cousme Ophélia, j'ai essayé, et vous non. Je suis née, j'ai été élevée parmi eux, et je l6s conmb.
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Mis&Ophélia pensa en avoir dit assez et garda le silence. Saînl-Claîr se mit à siffler un air.
— Oh ! Saint-Clair, si vous pouviez vous abstenir de siffler ; vous aggravez mon mal de tête.
— Volontiers, dit Saint-Clair. — Que pourrais-je faire encore pour vous obliger ?
— Je voudrais vous voir montrer quelque sympathie pour mes peines ; vous n*avez aucune pitié de mes souffrances I
• — Oh ! mon cher ange accusateur ! dit Saint-Clair.
— Vous tenez donc à m'exaspérer, en me parlant ainsi ?
— Alors comment voulez-vous que je vous parle ? dites^ je suis prêt à me conformer en tout à vos ordres.
tTji rire joyeux vint en ce moment traverser lès rideaux de soie de laverandah. Saint-Clair alla à la fenêtre, leva la rideau et se mit à rire aussi.
'Qu*y a-t-il donc ? dit miss Ophélia s' approchant du balcon, y ^ ^
Tom était assis sur un pet)t siège de mousse au milieu de la cour, ses boutonnières garnies de branches de jasmin, et EVa, riant joyeusement, liri plaçait des guirlandes do roses autour du cou ; puis elle se perchait comme un oiseau sur ses 'genoux et riait aux éclats.
— O Tom, que vous êtes drôle ainsi !
Un spurire calme et bienveillant s'épanouissait sur le placide visage de Tom, qui semblait s'amuser à ce jeu autant que sa petite maîtresse. Quand il aperçut son maître, il leva sur lui. un regard confus et suppliant. *
— Comment pouvez-vous permettre cela à Eva ? dit mis» Ophélia.
— Et pourquoi pas ? dit Saint-Clair.
— Pourquoi? Je ne sais, mais cela me semble si horrible .,
— Vous ne verriez aucun inconvénient à ce qu'un enfant caressât un gros chien, fût-il^ même, noir ; mais jouer avec une créature qui pense, qui raisonne, qui sent, qui est immortelle, cela vous fait frémir,' n'est-il pasjrai, cousine ? Je connais a^sez bien le préjugé qui vous domine, vous autres gens du Nord, h l'égard de la race noire ; non qu'il y ait le moindre mérite à ne point le partager, mais l'habitude produit ici ce que devrait faire le christianisme : elle détruit le préjugé de race. J'ai souvent remarqué dans mes voyages combien ce préjugé est plus fort chez vous que chez nous. Les noirs vous inspirent le même dégoût qu'un serpent ou un crapaud, et néanmoins vous vous indignez à la pensée de leurs misères. Vous aimeriez -à voir cesser leur oppression ) mais pour tout au monde vous ne voudriez avoir
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Ancmi rapport avec eux. Vous le? enverriez en Âfriqva. Inn de^dfl yeax etde votre odor^, avec nn missionnaire ou deux chargés de leur donner une éducation rapide. N'est-ce pas cela?
— Il peut y avoir dtt vraî dans ce que vous dites, consMi, iStOphelia d'un ton rêveur.
— Que feraient les pauvres et les malheureux sans les è&fans? continua Saint-Clair en s' appuyant sur le halcon et regardant Eva qui sautait dans la cour tenant Tom par Is^ main. Le petit enfant est le seul vrai démocrate. Tom est maintenant le héros d'Eva. Pour elle, ses histoires sont cbes merveilles, ses chansons et ses hymnes méthpdistes valent asienx qu'un opéra. Les jouets et les verroteries <^m remplissent ses poches sont une mine de joyaux, et lui le phis. merveilleux Tom oui ait jamais porté urve peau noire. Eva wt pour lui une de ces roses de l'Eden que le Seigneur a laissées tomher pour la consolation des pauvres et des opprimés, qui n'en cueillent guère d'un autre genre.
— C'est étrange, cousin, dit miss Ophélia ; à vous entendre • -pmkir., on vous prendrait pour un professeur, ^
— Un |N*ofes8eur ? fit Saint-Clair.
— Oui, un professeur de religion.
— Nullement, cousine ; je ne suis pas un professeur, com- . me on l'entend ordinairement; et ce qui est pis encore, ce
qui m*efifraie, je ne pratique pas non plus.
—Qu'est-ce qui voua fait donc parler ainsi, alors ?
— Rien n'est plus aisé que de parler, reprit Saint -Olaîr. Shakspeare, je crois, fait dire à un de ses personna^ ; « Je ponrrais plus aisément enseigner le bien à v^gt personnes, que d'être un des vingt disposé à suivre mes enseignemen». « Il n'est rien au-dessus de la bonne division du travail. Parler est mon fort ; le vôtre, chère cousine, est de pratiquer.
La situation matérielle de Tom en ce moment n'avait rien dont, comme on dit, il eût trop à se plaindre.
L'amitié que lui portait la petite Eva ■— reconnaissance et affection instinctives d'une noble nature — l'avait engagée à solliciter de son père la faveur de l'avoir spécialement attaché à sa personne , pour lui sei-vir d'escorte dans ses courses et promenades ; et Tom avait reçu l'ordre de négliger toutes ses autres occupations pour se mettre à la disposition de miss Eva toutes les fois qu'elle aurait besoin de lui — ordre qui , comme le peut penser le lecteur, ne lui fut ri^n moins
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(jné déiâjtgréablô. 11 6it habillé parfaîtemtot, car Saînt-C^aw attachait à ce détail une importance toute spéciale. Ses ser^ vices à l'écurie étaient purement une sinécure et se bornaient à une inspection quotidienne et à la direction d'un palfrenior sous ses ordres ; car Marie Saint-Clair avait déclaré qu'elle ne voulait pas <iue Tom sentît l'odeur des chevaux quand il rapprocherait, et avait exigé qu'il Mt dispensé de tout service qui eût pu le lui rendre désagréable et surexciter son système nerveux, si irritable, disait-elle, que la moindre odeur nauséabonde n'eût pas manqué de lui imprimer une secousse capable de terminer pour toujours ses souffrances terrestres. En conséquence, Tom, avec ses habits de drap bien brossés, son chapeau de castor, ses bottes luisantes, ses manchettes
_ . > que le furent autrefois des hommes
dé sa couleur.
^ En outre, il habitait une charmante demeure, considération à la(juelle sa race impressionnable n'est jamais indiffé* rente. U jouissait tranquillement des oiseaux, des fleurs, des fontaines, des parfums, de la lumière et de la beauté de, jia eonr, des tentures de soie, (Jes peintures, des lustres, des statuettes, dès dorutes qui faisaient pour lui des salons de son maître une espèce de palais d'Aladin. ,
Si jamais l'Afrique possède une 'race élevée et cultivée
et son tour arrivera un jour de remplir son rôle dan» le grand drame du progrès humain — la vie s'éveillera là avec une splendeur, une magnificence dont nos froides nations de l'Occident ne peuvent se former; une idée. Sur cette terre lointome et mystérieuse de l'or, des pierreries, des épices et des palmiers, des fleurs, merveilleuses et d'une prodigieuse fécondité, sargîfontde nouvelles formes de l'art, un nouveau genre de splemieur ; et la race nègre, si longtemps dégradée et foulée aux pieds, nous apportera peut-être les dernières et les plus magnifiques révélations de l'industrie humaine. Ne possèdent-ils pas la douceur, l'humble docilité de ocaor^ l'aptitude à se reposer sur un esprit supérieur et à s'appuyer sur un pouvoir plus élevé, la simplicité enfantine et a£foô» tueuse et la facilité de pardon ? Avec toutes ces qualités, les noirs constitueront la manifestation la plus élevée de la véritable vie chrétiennef et, comme Dieu châtie ceux qu'il fdm»f peut-être a-t-il jeté cette pauvre Afrique dans If^ieurniùaii des afflictions, pour en faire la plus élevée, la {dos noble des nations,, dans ce royaume qu'il suscitera loi'sque chaque royaume aura foutaï sa carrière, car « les prômiers seront les derniers et les derniers les premiers. »
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Etait-ce à cela c^ue pensait Marie Saint-Clak un disaBnche matin qu'elle était debout dans la verandali, splendidement parée et agrafant autour de son délicat poignet un bracelet éildiainans ? On ne saurait le dire/ Mais, si ce n'était à cela, c'était à quelque chose d'aussi élevé, car Marie patronaît les choses utiles, et elle se disposait en ce moment à se rendre, — couverte de diamans, de soie, de dentelles, de joyaux, — à une église fashionablepour y remplir ses devoirs de religion avec beaucoup de piété. Marie s'était fait une règle d'être toujours très-pieuse le dimanche. Elle était là, si svelte, si élégante, tous ses mouvemens avaient quelque chose do si aérien, de si onduleux, elle se drapait avec tîvnt de grâce dans son écharpe de dentelle qui l'enveloppait comme un brouillard de vapeurs. Elle paraissait vraiment charaoLantc ainsi, et on voyait bien qu'elle se tenait pour une, trèsbonne et très-élégante créature. Mis^ Ophélia, debout à ses côtés, formait avec elle im parfait contraste. Non qu'elle n'eût aussi une robe de soie, un châle et un mouchoir de poche également riches et de bon goût.; mais sa raideur, ses formes anguleuses, sa tenue guindée frappaient d'abord et faisaient admii*ablement ressortir la grâce de son élégante voisine , — la grâce selon le monde, non la grâce selon Dieu, bien entendu, ce qui n'est pas précisément la même chose.
— Où est Eva ? dit Marie..
— Elle s'est arrêtée sur l'escalier pour dire quelque chose à Mammy.
Et que disait l'enfant à Mammy sur l'escalier ? Ecoutez, lecteur, et vous entendrez, bien que Marie n'entende pas.
— Chère Mammy, je sais que votre mal de tête vous fait cruellement souffrir.
— Dieu vous bénisse, miss Eva ; j'ai toujours mal à la *tête depuis quelque temps. Vous ne devez pas vous en inquiéter.
— Je suis bien contente que vous sortiez. Puis l'entourant de ses bras^: Tenez, Mammy, pifenez mon flacon.
— Quoi! votre beau flacon d'or avec des diamans? Sei- I gneur ! miss ! cela ne serait pas convenable; je ne puis l'accepter.
— Pourquoi pas ? Vous en avez besoin, et naoi non. Maman s'en sert toujours pour le mal de tête, et il vous fera du bien; allons, acceptez-le, pour me faire plaisir.
— Entendez-vous quelles douces paroles ! disait Manuny, pendant qu'Eva lui mettait le flacon dans le sein, l'cmbraseait et descendait l'escalier pour rejoindre sa mère.
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— PouK^Qoi vous êteà-Yous arrêtée? loi dit oell6-d en la voyant amver.
— Je donnais mon Ûaeoa à Mammy pour qu^elle Tom:porte &. réalise avec elle.
— £va fs^écrîA Marie frappant du pied avec impatience, voas avez prêté votre flacon d'or à Mammy ! Quand saurezvous donc ce qui est conoânahle ? Allez à Tinstaut le hii reprendre.
£va parut triste et déconcertée et retouma^ lentement sur ses pas,
— Marie, laissez cette enfant tranquille ; qu'elle fasse oe qui lui plaira, dit Saint-Clair survenant.
— Scunt-Glair, comment voulez-vous qu'elle apprenne jamais à se conduire dans le monde ? dit Marie.
— Dieu le sait, dit Saint-Clair ; mais elle fera sonohemm dans le ciel inieux que vous ou moi.
— O papa ! no parlez pas ainsi, dit Eva en lui touchant doncement le coude, cela cause du chagrin à maman.
— Eh bien ! cousin, êtes-vous prêt à partir pour l'église ? dit miss Ophélia en se tournant vers Saint-Clûr.
— Merci, je n'y vais pas.
— Je voudrais hien voir Saint-Clair aller à l'église, dit Marie ; mais il n'a pas un. atome de religion. Ce n'est vraiment pas comme il faut.
— Je le sais, dit Saint-Clair. Vous autres dames allez à l'église pour apprendre à faire votre chemin dans le monde, je crois, et votre çiété rejaillit sur nous. Si je voulais assister au service divin, j'irais où va Mammy ; il y a là au moins de qnoi tenir un homme éveillé.
— Quoi ! chez ces braillards de méthodistes ? Quelle horreur ! dit Marie.
— Tout ce que -vous voudrez, excepté la Mer -Morte de vos églises, Marie. Positivement, c'est beaucoup trop exiger d'un homme. Eva, êtes-vous contente d'y aller ? Voyons, restez à la maison, vous jouerez avec moi.
— Je vous r^éroâe, papa ; j'aime mieux aller à l'église.
— Est-ce que ce n'est pas horriblement ennuyeux? dit Saint-Cljiir.
^ — Je crois que c'est un peu ennuyeux, et j'ai souvent envie de dormir, aussi. Mais je m'efforce de me tenir éveillée.
— Pourquoi y ajlez^vous, alors ?
— Pourquoi? Voyez-vous, papa, dit-elle à voix basse, ma cousme m'a dit que Dieu désire nous avoir; c'est lui qui nous donne toutes choses ; ce n'est donc pas trop de faire cela pour lui. Après tout, ce n'est pas trop ennuyeux.
^ Douce et adorable petite àme ! dit Saint-Clair en l'em»
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lyrftasant; aUes, vous êtes tme bonne filld, et priez pour moi.
— Certainement, je le fais toujours, dit Tenfftat en s'éian- ^aot 4an8 la vc^feore w^fc^ sa mèro.
Saint-Clair, debout sur le perron, cnwyaât des baisers à «afiâe pendant qveittvoitdre »'élo%nait; de grosses lanncs ronluènt d«|is ses ^feux.
-^ SvAa^^ettDef tu os bien nonmée, 8*écria-4-il. N'es-ln pas un évangile vivant que Dieu m'a donné ?
Il a'âlwadoniift «m moment à cette pensée ; vpms H alluma un cigare, lut le Picayune * et oublia son petit évangile. £taiMl M différent de beaucoup d'autres ?
— Yoyez-vouâ, Evaagdine, disait sa m^ À«^e-^ dans la foitive, ft «et lKng«ttr» bien et amvenable d'être bon pour ses esclaves; naàs nous ne devons pae les «raiterooninaenous teaitaffîoiit »M pmreDs ou dies gens de notre oonditâon. Si Mammy était malade, par exem^e, vcas se voudiies pas la Ém% oonabitr dans votre propre M ?
— Je eeraîs t.u contraire très-disposée à le faire, maman, parce qu'il me serait plus facile de la soigner, et que, vous le savez, mon lit est meilleur que le sien.
Marie fut au désespoir en entendant cette réponse .qui dénotait, selon elle, nne absence complète de sens moraj.
— Que pourrais-je donc faire p<xur que cette oofaipyt jpe iXQjoffijrenne ? dit-ell$.
— Bien, répondit miss OpMia, d'un ton résolu.
£va parut triste et déconcertée pendant un çioment i paais les enfans, beureusement, ne demeurent pas longtemps sur une impression, et quelques minutes après elle riait gatment des diverses cboses qu'^e ape;:cevait cbeimuQ faisaïKt à travers les glaces de la voiture.
««-Eh bien ! mesdames, dit Sa^t-Claîr, lorsqu'ils se veizoftyèrc»t coxafortablement aesis à la table du dtner^ quel était aujourd'hui le progranmie de l'église ?
— Ohlle doetear G... a prêché uxt sploiâide sermon, dit Jiarie. C^était un aMrmoa comme vous devriez en entendre. Il exprimait exactement mes idées.
— n a dû être bien édifiant, dit Saint-Clan* ; le sujet était des plus vastes.
— J'entends toutes mes vu€« sur la 'société et ces sortes de dfeoses, reprk Marie. Son texte était : « H a fait toutes
* L'an des journaux les plus en crédit de laS'auvcUe-Orl^anB, spi?- «istemsat «rosé j^ la défenao de l'-eselaviige.
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choses belles eji leur saison. » Il a démontré comment le« divers ordres et distinctions dans la société sont établis à» Dieu ; que tout en ce monde est admirablemenjb ordonné 4 qu'il doit y avoir des pauvres et des riches; que les uns sont nés pour commander et les autres jpour obéir, et autres grandes vérités semblables. Il en a fait une heureuse applicaiion à la ridicule agitation qui se fait à propos de Tesclavage, et a prouvé d'une façon ii-récusable que la Bible était de notre côté en faveur de nos institutions. Je voudrais que vous l'eussiez entendu.
— C'est parfaitement inutile, dit Saint Clair. Je puis apprendre mes devoirs en lisant le Picayune, et en fumant mon cigare, ce que, vous le save^, ou ne peut pas faire à l'église,
— Éb quoi ! dit miss Opbélia, vous ne croyez donc pas ces doctrines vraies ?
— Vous savez que je suis un si disgracié mécréant, que l'aspept religieux de ces questions ne peut m' édifier beau^ coup. -Si j'avais à exprimer ma pensée sur l'esclavage, je dirais franchement, carrément ; a Nous avoijs .des esclave» pour xiotre convenance et nôg intérêts ; nous entendons les conserver. » Voilà en un mot le nœud de la question ; voilà à quoi se réduisent tous ces pieux radotaigcs. J'aime jà croire que je serais consipris partout et de tout le monde.
^ — Vraiment, Augustin, vous êtes d'une irrévéT-ençe!.., dit Marie ; c'est, (àioquant de vous entendre parler ainsi.
— Choquant ! ce n'est que vrai. Pourquoi ne poussent-ils pas plus loin leurs argumens religieux ? Que ne nous montrent-ils, à l'aide de ce texte, la beauté, en ^sa saison, de boire un verre de vin de trop, de rester tard au jeu, et d'autres semblables et providentielles habitudes ûsscz fréquentes parmi nous autres jeunes gens V J^ous aimerjons à leur entendre prouver que cela aussi est bon et utile, et établi do Dieu.
— Mais enfin, dit miss Oj^élia, pensez-vous que l'esclavage soit bon ou mauvais ?
— Je redoute, chère cousine, l'effrayante logique de la Nouvelle-Angleterre, dit Saint-Clair gàîment. Si je répondais à votre question, vous me tomberiez dessus avec une demi-douzaine d'autres, toutes plus embarrassantes les unes que les autres, et je ne tiens pas à affaiblir ma po iition. Je suis de ces gens qui passent leur vie à jeter des pierres dans les fenôtres des autres ; mais je n*ad nulle envi^ d'en voir jeter dans les miennes.
— Voilà comme il parle tovijours, dit Marie ; vous n'obtiendrez jamais rîe;i de lui. Je crois que c'est parce qu'il n'aime pas la rxîligion qu'il a coustajjwftènt recours aux subi tcrfuges, comme en ce moment.
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— La religion î 8*écria Saint-Clair d*un ton qui fit relever la tête aux deux dames, la religion ! Est-ce de la religion ce qu'on vous à débité aujourd'hui à l'église? Cette doctrine (pli plie, tourne, descend, mont^, pour donner satisfaction à tous les instincts égoïstes de notre société mondaine, de la religion ! Ces eentiraens moins scrupuleux, moins géftéreux, moins justes, moins compatissans envers l'homme que ma païenne et aveugle nature, de la religion ! Non ; pour trouver la religion, ^e porte nies regards au-dessus de moi, ver» l*idéal divin de justice et de charité, "jamais au-dessous.
— Alors, vous ne croyez donc pas que la Bible justifie l^Bsclavage ? demanda miss Ophélia.
-^ La Bible était le livre de ma mère, reprit SaîntrClâîr ; c'est avec ce livre qu'elle a vécu et qu'elle est morte, et je serais chagrin de penser qu'il pût contenir une telle justification. J'en serais aussi chagrin .que si l'on me fourniss'ait la preuve que ma mère buvait de l'eau-de-vie, chiquait du tabac et jurait, pour me démontrer que j'ai raison de faire la même chose. Je ne changerais pas pour cela d'opinion sur ce» défauts, et je perdrais le respect que J'ai pour la mémoire de ma mère, C'est-linlire une grande consolation, car c'en est une grande, en effet, que d'avoir en ce monde quelque chose que l'on puisse respecter. Enfin, vous le voyez, dit-il ea reprenant le ton de la plaisanterie qui lui était habituel, tout ce que je demande, c'est que dès Objets différens soient mis dans des boîtes différentes. L'organisation sociale tout entière, tant en Europe qu'en Amérique, est fondée sur beaucoup de choses qui ne sauraient soutenir l'examen au' point de vue de la stricte moralité. On sait assez généralement que les hommes n'aspirent pas à la justice absolue, mais seulement à se conduire aussi bien que le reste du monde. Donc, que quelqu'un vienne nous dire, comme homme, que l'esclavage nous est nécessaire, ^ue nous ne pouvons nous en passer, que nous serions réduits à la mendicité en ^ renonçant, et que, par conséquent, nous devons y tenir de toutes nos forces ; à la bonne heurei ! Toilà un langage ferme, clair, parfaitement défini, qui a tout le cachet de la vérité et qui, s'il faut en juger par ce qui se pratique généralement, sera approirvé par la majorité. Mais qu'au contraire, sur ce texte, un homme prenne un air de componction, allonge la face, nasille et cite l'Ecriture, j'incline aussitôt à penser qu'il n'est pas, à beaucoup près, ce qu'il voudrait bien qu'on le crût.
— Vous êtes vraiment peii charitable„dit Marie.
— Mon Dieu ! reprit Saînt-Olf^r, supposez qu'une ciroOn^tance fortuite vînt faire baisser pour toujouts le prix" du
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eoion et (|ae la propriété humaine n'eût pins aupnne valeur snr le marcbi, ne pensez-vous pas epie nous aurions bientôt sur ce point une autre version de la doctrine de l'Ecriture? Quels nots de lumière se répandraient de la chaire tout au^ssîtôt, et comme immédiatement on découvrirait que la Bible et la raison sont de l'autre côté !
— Eh bien ! quoi qu'on en puisse penser, moi, ^t Marie en s'étendant sur une chaise longue, je remercie le ciel de m* avoir fait naître dans une contrée où existe l'esclavage ; je le crois légitime; je sens qu'il doit l'être, et, en tous cas, il me serait impossible de m'en passer.
— Et vous, ma petite chatte, qu'en pensez-vous? dit Saint-Clair à Eva qui entrait en ce moment, une fleur à la
— De guoî s'agit-il, papa?
— Qu'aimeriez- vous le mieux» de vivre comme votre oncle du Yermont, ou d'avoir comme nous une maison remplie d'esclaves ?
— Oh l certainement, notre manière de vivre est bien plus agréable, répondit Eva.
— ^£t pourquoi cela? dit Saint-Clair en lui frappant doucement sur la tête.
— Parce que nous avons ainsi beaucoup plus de personnes k aimer, dit Eva en le regardant d'un air sérieux.
— Ah! voilà bien Eva, s'écria Marie; voilà un de ses étranges propos I
— Est-ce que c'est un étrange propos, papa? deinanda tout bas Eva en montant sur les genoux de son père.
— Oui, dans l'oçinion du monde, mon ange, reprit Saint- Clair. Mais où était ma petite Eva pendant le dîner?
— Oh! j'étais dans la chambre de Tom; je l'écoutais chanter, et tante Dinah m'a donné à dîner.
— Ah î vous avez entendu chanter Tom ?
— Oh l oui. 11 chante de si belles choses sur la Nouvelle- Jérusalem, sur les anges de lumière et sur la terre de Chanaan.
— Vous trouvez cela plus beau que l'opéra ? N'est-ce pas ?
— Oui, et il va me les apprendre.
— Ah ! des leçons de chant ? Vous allez faire des progrès. — Oui, il chante pour moi et je lui lis la Bible ; et il m'en explique le sens, vous savez.
— Sur ma parole ! dit en riant Marie, voilà la plus délicieuseplaisanterie de la saison
— Tom n'est pas un mauvais interprète des Ecritures, je le jurerais, dit Saint-Clair. Tom a une prédisposition nattt-
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relie ponr Içs choses de la refîgîon. Ayant besoin des clie- Tanx ce nïatin de bonne heure, je snis mofité à aa petite chambre au-dessus de l'écurie, et là je Vaî entendu feulr tm meeting à hri tout seul. Et de fait je n'ai rien entendu de si fervent que la prière de Tom. Il priait pour moi avec xtn zMe fout apostolique.
— Peut-être devinaif-îl que vous l'écoutiez. J'ai entendu parler déjà de tours paréïlâ, dit Marie.
— Dans ce cas, il n'est pas un 'fin poîitîqvre ; car il exprimait au Seigneur son opinion sur moi d'une façon as-sez libre. Tom semblait persuadé que j'ai grandement besoin de mV mender, et intercédait chaleureusement pour ma conversltai.
— J'espère que vous la prendrez . vous-même à ccteur, dit mîss Ophélia.
— Je vous soupçonne fort d'avoir la même opinitiM qxte lui, dit Saint Clair. Eh bien 1 nous verrons l n'est-ce pas, Era?
CHAPITRE XVII
LA RESISTANCE DE L'HOMlfE IA^LK^
Comtftè Paprèâ-mldï tîrâît à sa fin,' une légère a'^tatîoa se manifestait dans la maison du quaker. Kachel HalKday «Êttât et Yenaft, ciroisîssant dans' les approvisionnemens dix ménage ce qui pouvàïf occuper le moins d'espace et êtfe lÊftilô ata ft^itifs qui aHftîent partir cette nuit même. Les ombres du soir s'étendaient déjà sur l'orient ; le globe ïou- ^eâtfô èa soteïï semblait s'arrrêter mélancolî^nement au bord de l'horfeon, et lançait ses derniers rayons jaunes et caïmea ëtctis la petite chambre oà se tenaient assis Georges et sa femme. Georges tenait son enfant sur ses genoux et laraaîi de éft femme dans la sienne. Tous deux paraissaient éérîeux el préoccupés, et Ton voyait des traces de pleurs stir' l&iOB joues.
— Oui, Eîîza, di-saît Georges, lotit ce que 'fous me ^tes ésft vraij Je le sais ; rotts êtes bonne, — bien meilleure que moi, et je veux tâcher de suivre vos conseils. Je veux essayer d'agir en homme Mbre et de penser en chrétien. Le Diea tout Puissant sait que j'ai eu de bonnes intentions, qiie je me suis efforcé de bien faire, lorsque tout était confiée moi ; dé- «ormaïs je veiti oublier le passé, réprimer tout sentiment pénible et «mer, Kre ma Bifcle et apprendre à être bon.
— Et quand nous serons au Canada, dit Eli'za, je pourrai vous aider. Je connais parfaitement l'état do couturière \ je sais blanchir et repasser le Hîtge ; et à nous deuXf txôxisi pjtcnoits g*gnw de quoi tivre.
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— Oui, Ëliza, Bons serons heureux aussi longtemps que ncfàs serons l'un à l'autre et que nous aurons nc^re enfant. O ÊKia ! si ces gens pouvaient comprendre h bonheur qu'éprouve un homme à penser que sa femme et son enfant lui appartiennent ! Je me suis toujours étonfié de t^oîr des hommes qui pouvaient dire que leurs femmes, et Içkxys «ifatt* étaient à eux, s'agiter et se totirmenteï & jn-ôpôs d'autre chose. Je me sens riche et fort, bien que nous ne possédions rien que nos mains. Il me semble qu'il ne me reste fîen k demander à Dieu. Oui, quoique j'aie travaillé rudement tous» les jours jusqu'à trente-quatre afls, que je ne possède ni une obole, ni un toit pour m' abriter, ni un coin dfr terre qt» jô ptfîssô ^e mien, s'ils voulaient seulement m.e laisser tranquille, je serais satisfait, je leur rendrais grâce. Ja tfavafllerfiî, j'enverrai à M. Shèlby'le prîx de Totte ift)«té et de celle de notre enfant. Quant à moh Tïeux' maître, fi a été remboTtrsé au centuple de tout ce qu'il a dépensé pour moi. J* ne lui dois rien.
^ — Mais nous ne somm^ pas tout' à fait hors de ^angery dit Eliza, nous ne sommes pas encore danâ le Canada.
— C'est yrai, dit Georges, mais il me semble fespiref déjà <S9t air libre, et cette idée me fortifie.
En ce moment ôû eùtendît deô voîi dan« rat)^aftemeAt f 6isiti ; la conversation était afitimée, et bientôt on énteiidlt ffatpper & la porte. Eliza tressaillit et alla ouvrir.
Smtéon Halliday était là en compagnie d'un frèrô quaker cp*â présenta à seô ÉÇtéS sôus lô fiom de Ï^Mnéasnétcher. Fhînéas était grand et mînee.comme une latte; il avait le» ehevetix roux et sa figure avait une expression fin* et rusée. n n'avait pas l'air calme, placide, étranger à ce monde, de Siméon Halliday ; c'était au contraire un homme trés-éveîllô et SU fait des choses, se piquant de i^voir parfaitement oq qu'il faisait et ce que faisaient les autres } partS^lctrités jurant un peti avec le chapeau à larges boïds et la soleniielli^ phraséologie des quakers.
— Notre ami Phîn^as a découvert éfuelque chose d'important pour toi et ko tiens, tSTCoî-geé, dft Siifièoïï, et tu' ferais bien àè l'écouter.
" — Voici le fait, dît Ph!n4as ; ité&pmfvë qu'il est bon, en cettâfnes circonstances, de ne dormir que sur lîrie oreille, aînéî que je l'aï toujours dît. La nuit dernière, je m'arrêtai dans une petite taverne isolée, là-bas, sur la route. Tu t« fappèUed l'endroit, Siméon, où n'otfé véfidïmte quelques pommefi| l'année dernière, à une grosse femme, portant de grandes boucles d'oreîïld. J'étais fatigué d'une rôutô pénîble, et aprè3 le souper, je m'étendis aan» un coin eui* une pîlo de
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sacs, et je jetai sur moi une peau de buffle, en attextdant due Ton eût préparé mou Ut. Etne voilà-t-ilpasque jem'enuors profondément.
— Avec une oreille ouverte, Phjnéas, dit tranquillement Siméop.
— Non, je dormis sur mes deux oreilles pendant une heure ou deux, car j'étais très-fatigué ; mais, quand je revins un peu à moi, je rii' aperçus qu'il y avait des hommes dans la chambre, assis, autour d'une table, buvant et causant. J'eus bien soin, avant de remuer, d'écouter ce qu'ils disaient, car je venais d'entendre qu'il s'agissait des quakers,
r- Ainsi, disait Tui^ plus de doute ; ils sonti dans rétablissement des quakers ?
Alors i*écoutai de mes deux oreilles, et j'appris qu'il parlait des fugitifs qui sont ici. Je demeurai immobile et je lea «jntendis développer leurs plans. Ce jeune homme, disaientils, serait renvoyé dans le KentUcky, à son niaî.tre, qui en ferait un exemple propre à ôter aux nègres l'idée de s'enfuir. Quant à sa femme, deux d'entre eux devaient l'emmener vendre pour leur compte, à la Nouvelle-Orléans, et ils comptaient réaliser avec elle une somme de seize à dJb:huit cents dollars ; ajoutfantj disaient-ilsj^ serait remis à un marchand qUi l'a acheté; le garçon Jmi et sa mère devaient être également renvoyés dans le Kentucky. Us disaient que deux constables d'une ville voisine, viendraient les assister dans cette capture, et que la jeune femme devait être conduite devant le juge; un de ces hommes, petit et à la parole mielleuse, devait la réclamer comme sa propriété, et se la faire délivrer pour la conduire dans le Sud. Ils connaissent parfaitement le chemin que nous devons suivre ce soir, et ils vont nous poursuivre au nombre de six ou huit. Maintenant, que devons-nous faire ?
IiCs diverses attitudes ^du groupe après cette communication eussent été dignes du pinceau d'un maître. Bachel Halliday, qui avait interrompu sa fournée de biscuits pour écouter la nouvelle, levait au ciel ses mains enfarinées, tandis que sa figure exprimait une anxiété profonde. Siméon semblait plongé dan» de profondes réflexions. Eliza avait enlacé de ses bras son mari et fixait sur lui son regard. Debout, les poings fermés, l'œil en feu, Georges avût l'attitude d'un homme dont on va mettre la femme aux enchères et envoyer l'enfant à un marchand, le tout sous la sauvegarde des lois d'une nation chrétienne.
— Qu'allons-nous faire, Georges? demanda Eliza d'une voix éteinte.
— Je sais ce que j'ai à faire, dit Georges entrant dans la
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petite clmmbre et commençant à examiner ses pistolets.
— Aïe! aie! dit Phinéas en faisant signe de la tête à Siméon ; tu vois, Siméon, ce qui se prépare.
• — Je le vois, dit en souriant Siméon. Dieu veuille qu*il • n'en arrive pas à cette extrémité.
-- Je ne veux compromettre personne avec moi et -pour moi, dit Georges. Si vous voulez me prêter votre voiture et m*indiquer le cJiemin, je me dirigerai seul vers Ij^ prochaine station. Jim est fort comme un géant et brave comme la mort et le désespoir, et moi aussi.
— Fort bien, ami, dit Phinéas ; mais encore te faut-il un guide. Tu seras libre de te battre si tu veux ; mais je sais, sur la route, deujc ou trois choses que tu ignores .
— Mais je ne veux pas vous compromettre, dit Georges.
— Me compromettre, dit Phinéas avec une curieuse expression de finesse ; s'il t' arrive jamais de ijie compromettre, je te prie de me le dire.
— Phinéas est im homme sage et avisé, dit ëiméon; Ul feras bien, Georges, de t'en rapportei* à son jugement, et, ajouta-t il en lui posant doucement la main sur l'épaule et en indiquant les pistolets, ne te hâte jamais de t'en servir ; le sang des jeunes gens est chaud.
— Je n'attaquerai personne, dit Georges. Tout ce que je demande à ce pays est de me laisser tranquillement le quitter. Mais il s'arrêta un moment ; son front s'assombrit, son visage se contracta. — J'ai eu une sœur vendue à ce marché de la Nouvelle-Orléans; je sais à quoi elles sont destinées. Et je verrais tranquillement enlever et vendre ma femme, quand Dieu m'a donné deux bras vigoureux pour la défendre ! Non ! Que Dieu me soit en aide ! je combattrai jusqu'au dernier souffle avant qu'il ne m'enlèvent ma femme et mon enfant. Pouvez-vous me blâmer?
— L'homme mortel ne peut te blâmer, Georges. La chair et le sang ne peuvent agir autrement, dit Siméon. Malheur au mondte à cause de ses scandales, mais malheur à ceux par qui le scandale arrive.
— Vous même ne feriez-vous pas la même chose à ma place?
_ — Je prie Dieu de ne pas me soumettre à cette épreuve, dît Siméon . La chair est faible.
— Je crois que ma chair serait passablement forte en pareille circonst^ce, dit Phinéas étendant ime paire de bras semblables aux ailes d'un moulin à vent. Je ne sais si je ne me chargerais pas de tenir un de ces gaillards, si tu avais quelque compte à régler avec lui.
— Si Thomme devait jamais résister au mal, Oeorge»
.190 tÀ.CASi!
â^évraît se sentir maintenant libre de le faire ; mais les coiiéttictears <fe notre pënpib ont enseîgwé une vote m^enre; *ar la colère de l'homme ne «aurait faîré l'œnvre de H justice de Dieu ; mais la vdonté corrompue de l'honïme s'y soumet difficilement, et personne ne peut suivre cette voie, si la grâce ne lui en est donnée d*en haut. Prions le Seignemr d*écarter de nous la tentation.
— C'est ce que je fais, dit Phînéas ; maïs si la teiitatio& Wt trdp forte, eh hien ï qti'ils prennent garde à eux, voilà tout.
— Il est aisé de voir que tu n'e» pes né d'une famille de «quakers, dît en souriant Siméon ; la vieille nature est cûôbre titace en toi.
A dire vrai, Phinéas avait été longtemps un courageux habitant des bois, un vîgornreux chasseur de chevreuils, aux poignets solides, au coup*d'oeil sûr Mais étant devenu amoureux d'une jolie quakeresse, il avait cédé au pouvoir de ses charmeset s'était joint aux quajcers du voisinage, et, hiet qu'il fût maintenant un membre honnête, sobre et actif de cette société et que rien ne ^Sût être allégué contre sa conduite, les plus férvens d'entre eux ne pouvaient s'empêcher fle remftr^er le peu de développement et d'onctioû de jses sentimens spirituels.
^ — ■ L'ami Phînéïï» flnrft toujours sa manière d'agîr h loi, dit en souriant Racheî Hallidîty ; maïs, après totit, nous ne doutons pits que son cofur ne soit à la bonne place.
— Eh bien î dit Georges, ne vaudrah-il pas mieux hâter notre faîte ?
— Je me suis levé à quatre heures et je suis venu â toute vitesse, avec une avarnce sur eux do deux oU trois heures, s'ils ont suivi leur plan. Dans tous les cas, il n'est pas prudent de partir avant la nuit ; il y a dans les villages que nous avons à traverser de mauvaises gens qui pourraient se mêler de nos affaires s'ils voyaient notre voiture, et cela nous ferait perdre plus de temps que d'attendre ici. Mais je croîs que dans deux hetfres nous pourrons partir. Je vais voir Michael Cross et le prier de nous suivre à distance sïfr soij excellent bidet, afiA do surveiller la route et de nous avertir si l'on nous poursuit. !Michael a un cheval qui peut devancer de vitesse tous ie$ autres, et,^ s'il y a du danger, il nous rejoindra facilement. Je vais maintenant dire à Jim et h la vieille femme de se tenh* prêts, et m'cccuptr des chevaux Nous sommes fort en avance sur eux, et nous avons beaucoup de chances d'arriver à la prochaine station avant {pi'ils aient pu nous atteindre. Ainsi, prends courage, Georges ; ce xt'e&t pa« la premier© fois que je mt troute à paï«ii!o
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affake avec ceux de ta raoe, dit Çhinéas en iermant la porte.
^ — Phinéas est un homme adroit^ ^t êîméon j 11 fera pour toi tout ce qu'il est possible de îaire, Georges ,
-^ Tout ce qui m'afflige, dit Georges, ô'est Je danger auquel vous vous exposez à cause de nous.
— Tu nous obligeras beaucoup, ami Gedrge», 6e n'énflu» parler. Nous faisons ce quenotrô conscience noua commande ; ftons ne pouvons agir autrement. Et maifitensn^ mëre, dit-il en se tournant vers Bachel , hâte tes préparatifs , car nottii ne pouvons laisser cet ami partir à jeun.
Fetfdant q«e K^aehel et see enfans g'efïsfrmstAî^tè» pétrir tm ^teau êld maïs , de faire cuire le jambon et le poulèfi , f4 de préparer tous les aecessolreà d'tfn repas du 4M>ir^ Q«ôrgei$ et 6%, femme, nm» danft letâr petite câiambfre, les brM entr« » laefés,- s'entretenaient comme pbuvfttiti le fftisi de» époux ^1 jïavent ^ue dans quelques heures îls^ pevEV^ ee voir 8épai*és pomr toujottTB. ' ^ ^ '^ ■
*-^ Bliza^ disait Georges, cetis: qtâ piMMèdeiit dis «ti^, 4m maisons ^ des terres , de Targent , ne p«uVéot ahner eommé iKras aimens, uOTis qui sommes toUt> runpoui' Tautre* Afairt que j-e vous connusse , Eliza , persemie ne m'ftvait Jamais aimé , excepté ma pauvre mère et ma seettrinfoWittiéé. Je vis la pauvre Emilie le matin du jcMfr eà le mÀtcti$mà Yemmena. Klle vint dans le coin où je dormais et dit î « TaxHrtê Georges, ^tre éemiev anfii vow» quitte l pssvie eitofant, qu'allez-vous devenir? » Je me levai, je me jetai à sen emi^ je pleurais, je sanglotais', et elle aussi; ce furent le^ derniènres douces paroles que j'entendis pendant dix longues années ; aussi mon cœur se flétrît, je le sentais aride comme la cendre, lorsque je vous rencontrai. Votre amour m'a en quelque sorte ressuscité d'entre les morts. Depuis j'ai été un homme nouveau ! Et maintenant, Eliza, je verserai la dernière goutte de mon sang, mais ils ne vous arracheront pas de mes bras. Pour s'emparer de vous, ils devrodt passer sur mon cadavre.
— . Seigneur, ayez pitié de nous ! dit en sanglotant Eliza. Laissez-nous quitter, ensemble ce pajs, c'est tout ce que nous vous demandons.
— Dieu est-U de leur côté? dit Georges, moins pour parler à sa femme que pour laisser déborder l'amertume de ses pensées. Voit-il tout ce qu'ils font? Pourquoi permet-il de semblables choses ? Et ils nous disent qu'ils ont pour eux la Bible ! Certes, ils ont le pouvoir, du moins 1 Ils sont riches , pleins de santé, heureux. Ils sont membres des églises et ??'atteî4dent h aller au ciel j lew: passage en eett« vie est plel»
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de doueettr ; toat ta telou leur» désirs ; et de pauvres, lipi^ nêtes et fidèles chrétiens, aussi bons ou meilleurs qu'eux, rampent danfi la poussière sous leurs pieds. Us les achètent, . les vendent^ trafîq^^nt du sang de leur cœur, da leur» larmes, de leurs sanglots, et Dieu les laisse faire !
— Ami Georges, dit Siméon du fond de la cuisine, écoute ce psaume ; îl jjeut te faire du bien.
. Georges approcha sa chaise de la porte, etËGza, essuyant ses larmes, s'avança aussi pour écouter, pendant que Siméon lisait ces paroles :
« Mais pour moi, le^ pieds m*ont presque manqué, mes pas ont presoue gjîssé. Parce que j'ai envié le sort des insensés, quana j'ai va 1^ prospérité des méchans ; ils ne sont pas dans la peine, çotnme les autres hommes ; ils ne sont pas afQigés, comme les autres hommes. C'est pourquoi Forgueil les enveloppe QOxnmeune chaîne, la violence les couvre comme un vêtement. Ils sont si gras que les yeux leur sortent de Ia tête ; ils ont plus que leur cœur ne peut désirer. Ils sont corrompus,^ et parlent méchamment de l'oppression ; ils parlent avec hauteur. C'est potirqîioi son peuple, se retournant vers eux, et leur voyant une coupe pleine d'abondance, a dit : a Dieu sait-il cela ? Le Très-Haut a-t-il connûssance de toutes choses? » N'est-ce. pas là ce que tu sens, ami Georges ?
— O'eet vrai, àst Georges, et j'aurais fm écrite tout cela xix)i*mfime»
-*Eh bien, écoute encore, dit Siméon :
« Quanti j'ai pensé savoir ces choses, cela a été pénible pour moi, jusqu'à ce que je sois entré dans le sanctuaire. Alors j'ai compris leur fin. Tu les as placés dans des lieux glissans, tu les as voués à la destruction. Ainsi qu'un songe quand on s'éveille, ainçi, Ô Seigneur, quand tu t'éveilleras, tu mépriseras leur image. Cependant, je suis continuellement avec toi j tu m'as tenu par la main droite. Tu me guideras jpar ton conseil et tu me recevcas ensuite dans ta gloire. Il est bon pour moi de me rapprocher de Dieu. J'ai mis ma confiance dans le Seigneur-Dieu. »
Ces saintes paroles de vérité, prononcées par ce bon vieillard, pénétrèrent comme une musique sacrée dans le cœur i harrassé et brûlant de Georges ; et une expression calme et résignée se répandit sur son beau visage lorsque Siméon eût ^: uessédelire.
'. . '^ Si ce monde était tout, Georges, dit Siméon, tu pourrais, avec raison, demander : Oii est le Seigneur? Mais ce sont souvent ceux qui possèdent le moins en ce monde qu'il choî-
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&ît pont âon royanme. Mets en li4 ta oonfianoe, et, quoi qu'il l'arrivé ici bas, on jour il te rendra justice.
Ces parolei», prononcées par quelque prédicateur à l'a vie facile et plein dlndulgenoe pour soi-même^ qui les eût Isûssé tomber de sa bouche comme de pieuses fleurs de, rhétorique destinées à consoler des gens en détresse, n'auraient peutêtre pas produit grand effet. Mais venant d'un homme qui chaque jour bravtût froidement l'amende et la prison pour la cause de Dieu et de l'humanité , elles avaient une puis^ sance irrésistible, et ran^enèrent à l'instant le cahne et l'énergie dans le cœur de ces pauvres et désolés fugitifs.
Rachel alors prit affectueusement Ëliza par la main et la conduisit à la table. Comme ils venaient de s'y asseoir, on frappa doucement à la porte, et Euth entra.
— Je viens apporter, dit-elle, des bas pour le petit garçon, trois paires en laine, bien doux et bien .chauds. 11 fera si froid, tu sais, au Canada. Te sens -tu toujours bon coorage, £liza ? ajouta-t-elle en passant du côté de la jeune femme et lui pressant les mains avec effusion ; puis, glissant un gâteau dans la main du petit Harry : J'en ai apporté un petit paquet pour lui, dit-elle en fouillant sa poche pour l'en tirer. Les enfans , tu sais , ont toujours besoin de manger.
— Oh ! je vous remercie, vous êtes trop bonne, dit Eliza.
— Allons, Ruth, assieds-toi, tu souperas avec nous, dit Rachel. '
— Je ne le peux pas. J'ai laissé John avec l'enfant, et quelques biscmts dans le four. Je ne puis m' arrêter un instant ; John laisserait brûler les biscuits, et donnerait à l'enfant tout le sucre du sucrier. Voilà sa manière d'agir, dit en riant la petite quakeresse. Ainsi, adieu, Eliza ! Adieu, Georges ; que le Seigneur vous accorde un heureux voyage. Et elle sortit en sautillant.
Quelques instans après le souper, une grande voiture couverte s' avança devant la porte. La nuit était claire et étoi«lée, et Phinéas sauta lestement de son siège pour placer ses voyageurs. Georgts sortit, tenant son enfant d'une main et sa femme de l'autre. Son pas était ferme, son visage avait un air calme et résolu. Kachel et Siméon venaient après eux.
— ^ Sortez un instant, dit Phinéas a*ix personnes qui se trouvaient à l'intérieur, et laissez-moi disposer le derrière de la voiture pour les femmes et les enfans.
— Voici les deux peaux de buffle, dit Rachel. Arrangez les sièges aussi comfortablement que possible. C'est dur de voyager toute la nuit.
Jim sortit le premier, et aida avec sollicitude sa vieille
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mère, qid s'attachait à son Bras et jetait antoTir d'elle des tegard» inquiets, oonïtne si elle s'attendait à chaque instant à voir leurs persécutenr».'
' — JiiB^ V06 pistolets sont-îîs en état? dit George» d'âne voix basse, mais ferme.
— Oui, certainemefnt, dit Jnn.
— Et vous savez l'usage que Vbuô efl devez faire, s'îbi viennent ?
— Sans aucun douté, dit Jîm en découvrant sa large poitrine et respirant longuement. Pensez- vous que je leur laisserai reprendre ma mère ?
Pendant ce rapide colloque, Eliza avait pris congé de sa bonne amie Rachel. Sîméon l'aida & rttonter dans la voiture, dans le fond de laquelle elle s'établit avec son enfant sur les peaux de buffle. La vieille femra'e monta ensuite et s'assit près d'elle. Georges et Jim se placèrent sur une banquette en bois devant elles, et Phinéas monta sur le siège.
— Adieu, mes amis ! dit Sîinéon du dehorç.
— Dieu vous bénisse ! répondirent tous les voyageurs. ■Et la voiture s'éloîgtia, roulant et cahotant sur la route
t'aspiérité de la' route et le bruit des roues rendaient toute conversation impossible. En conséquence, le véhicule continua à gronder, traversant tantôt de sombres forêts, tantôt de vaertes et tristes plaines, montant sur les collines, descendant dans les vallées.
Les heures succédaient aux heures, et, cahotés sans relâche, nos voyageurs avançaient toujours. Bientôt l'enfant, profondément endormi, pesa lotirdement sur les genoux dé sa mère. La pauvre vieille femme oublia ses terreurs ; Eliza elle-même, à mesure que la nuit avançait, malgré son anxiété, no put parvenir à tenir ses yeux ouverts, rhitiéas semblait, en somme, le plus éveillé de la compagnie, et charmait l'ennui de sa longue course en sifflant certains airs d'une orthodoxie plus que douteuse pour un quaker.
Vers trois heure-, Georges entendit le bruit rapide du galop d'un cheval derrière eux à quelque distance ; il heurta du coude Phinéas; qui arrêta ses chevaux pour écouter.
— Ce doit être Micha'êl, dît-il ; je crois reconnaître le ga • lop de son cheval. Puis il se leva et tendit avec anxiété la tête sur la route du caté où le bruit se faisait entendre.
On apercevait dans la pénombfre, au sommet d'une coUinc éloignée, un homme galopant à toute vitesse.
— Le voilà ! je croîs, dit Phinéas. Georges et Jim s'élancèrent hors de la voiture, sans avoir la conscience de ce qu'ils faisaient. Imraobilesr dans uïh morne silence, ton
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fixaient letu S ifegards vers le messager attendu. H s* avançait tonjonrs. Bîçntot il descendit dans la vallée, où. ils le perdirent de vne ; mais ils entendaient le bruit dn galop précipité de son ohevaL, qni devenait de pins en pins distinct. Enfin il apparut an hant d'une éminence, à portée de la voix.
— Oui, c*est Mîchaël, dit Pbinéas. Puis, élevant la voix : Hola ! Mîchaël !
— Phinéas, est-ce toi ?
«.— Oui. Quelles nouvellos ? arrivent- ils ?
• — Droit derrière noua ; liuit on- dix, échauffés par l'eande-vie, jurant et écumant comme des loups.
"Et, tandis qu'il parlait, la brise a^pporta le bruit lointain dn galop de'plusicurs cavaliers.
— Allons, vite, remontez dans la voiture, fties enfans, dit Phinéas. Si vous voulez combattre, attendez que je vous ai© conduit un peu plus loin. A ces mo^s. Georg;es et Jitn s'élaneèrent dans la voiture, et Phtnéas fouetta les chevaux, qui prirent le galop. Les cavaliers les suivaient. do près. La voiture sautait, bondissait et semblait voler sur le sol gelé. Mais le bruit de leurs ponrsuivans devenait de plus en plus distinct.. Leu femmes l'entendîront, et, jetant au dehors leurs regards effarés, elles aperçureut sur une hauteur çloignée un groupo de cavaliers se dessinant sur le cjiel rougi par les premières lueurs de l'anrore. its arrivent sur.ime autre colline et ont évidemment découvert la voiture, dont la «(Ouverture de toile blanche s'aperçoit an loin, car^ lé rent. apporte leur brutal rugÎAsement de triomphe. Eliza se sentit détaillir et pressa son enfant plus étroitement sur son sein, la vieille négresse priait et gémissait, Georges et Jim avaient saisi leurs pistolets avec l'étreinte du dé&espoir. Leurs ennemis gagnaient rapidement du terrain ; la voiture tourna court et Jes anaena près d'une chaîne de rochers çfscarpés qui élevaient leur masse isolée au milieu d'une large plaine unie et découterte. Ce groupe do rochers, dont la lourde masse se détaehait on noir sur le ciel brillant, semblait promettre une retraite et un abri. Il était parfiiitemcnt- connu de Phinéas, qui l'avait souvent fréquenté dans sas cha?sea, et c'est pou l'atteindre qu'il avait lancé ses chevaux au galop.
— Nous y voici ! s'écria-t -il en arrêtant soudainement les chevaux et sautant h terre. Tout le monde dehors, et suivez-moi dans le rocher. ^ïichaël, attache ton cheval à la voiture, conduis-la chez Amariah et ramène-le avec sesgar-' çons pfour parler à ces coquins.
• En un clin d'œil ils furent hors de la voiture.
' .r- 1«5, dît Phinéas en s'emparant d'Harry ; vot» denx,
1^6 tiL Oàss
char^ez-vons des lemmes^ et courez maintenani;, si voiUI
avez j aiïi ais couru .
Ils n'avaient pas besoin d'exhortations ; plus promptement que nous ne pouvons le raconter, la troupe avait franchi la haie et courait vers les rochers, pendant que Michaël, sautant de son cheval, l'attachait à la voiture, qui s'éloigaaii rapidement.
— En avant ! dit Phinéas, comme î:s arrivaient au rocher et découvraient, à la clarté mêlée des étoiles et do l'aurore, les traces d'un sentier rude, mais bien tracé, qui se dirigeait vers le sommet ; c'est un de nos anciens repaires dô chasse. En avant !
Phînéas marchait devant, escaladant les rochers comm^ une chèvre, avec l'enfant dans ses bras. Jim venait après, portant sur ses épaules sa vieille mère tremblante de frayeur, et Georges et EUza foruMiient jl'arrièrer^rde.. Le» cavaliers arrivèrent à la haie, et, avec des cris et -des imprécations, mirent pied à terre et se prépai-èr^t à les suivro* Quelques minutes d'acension amenèrent nos fugitifs au sommet de la chaîne ; le sentier formait en&uite un étroit défilé où une seule personne pouvait passer à la fois, pui» s'arrêtait tout à coup devant une efcvasse large d'un mèitr* environ, au-delà do laquelle se dressait un groupe de rochers séparés du reste de 1^ chaîne, s' élevant à une hauteur de trente pieds, et dont les parois ress^nblaient aux mur» d'une, forterpsse. Phinéas franchit aisément la. crevasse et déposa l'enfant ^r la plate-forme unie ,de n^oussç blftnchâ et frisée qui tapissait le sommet du rocher. ,
— Avons, maintenant ! sautez, il. y va de votre vio, dît-il tandis qu'ils sautaient l'un après l'autre. Divers fragmen» de roches détachés leur faisaient une espèce de retranchement qui les dérobait à la vue de leurs agresseurs. -
— Bien, nous voici tous, dit Phinéas en regardant pardessus le parapet pour guetter les assaiUans, qui escaladaient tumultueusement les rochers. Qu'ils viennent nous prendre ici s'ils le peuvent. Pour y arriver ^ ils sont obligés de passer un à un entre ces' deux rochers > à portée dç Yps pisto* lets, mes amis, voyez-vous î* . , -
— Je le, vois, dit Georges, et mainteoiant, commj? l'affaire nous concerne, laissez-noys eu courk les risques et combat» tre seuls.
— Pour ce qui est de combattre, tu es le bienvenu, Georges, dit Phinéas en mâchant quelques feuilles de checkjerberry ; mais j'ai bien le droit, de regarder, je suppose. Voistu ces gaillards, discuter là-bas et lever le bec en l'air Conime des poules prêtes h s'onvoler ^ur leur perchoir? Ne
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fèraîs-tu pas mieux de leur envoyer un mot d'avis^ avant qu'ils ne tentent Tescalade, pour les prévenir qu*ils 'seront M et bien fusillés s'ils s'y frottent ?
La troupe réunie en bas, plu» facile à distinguer maintenant à la clarté de l'aurore, se composait de nos vieilles connaissances, Tom Loker et Marks, suivis de deux constables et d'une bande de vagabonds recrutés à la dernière taverne avec quelques verres d'eau-de-vie et la promesse de leur faire toir un troupeau de nègres pris au piège.
— Eh bien ! Tom, dit l'un d'eux, vofià vos lapins pris au gîte.
, — Oui ; je les ai vus grfmper là-baut, dît Tom, et voici le sentier qui y conduit. Je suis d'avis de monter droit à eux. Us ne peuvent sauter en bas, et il ne faudra pas beaucoup de temps potir nous en emparer.
. ' — Mws, Tom, ils peuvent faire feu sur nous de derrière les rochers, dit Marks ; ce serait une vilaine affaire, vovez-vous.
— Fi ! dit Tom en ricanant, vous ne pensez qu^ sauver votre peau. Marks. Il n'y a pas de danger. Les nègres sont ai lâclues !
— Je ne vois pas pourquoi je ne songerais pas à sauver nls peau, dit Marks ; c'est ma meilleure, et quelquefois les nègres se battent comme de vrais diables.
En ce moment, Georges parut au sommet du rocher et l»ur dît d'une voix calme et claire :
— Messieurs, qui êtes-vous et que voulez-vous ?
— Nous sommes à la recherche d'une troupe de nègre» fugitifs, dit Tom Loker : Geoçges Harris, EUiza Harris et leur fils, Jim Selden et une vieille femme. Nous avons ici des officiers de justice et des ordres ponv les saisir. £t c'est ce que nous allons faire, entendez-vous ? N'êtes-vous pas Geoi^es Harris, appartenant & M. Hjirris, du comté de Shelby, dans le Kentucky ?
— Je suis Georges Harris. Un M. Harris» du Kentucky, m'appelait sa propriété. Mais maintenant je suis un homme libre, foulant le sol libre de Dieu, et ma femme et mon enfant m'appartiennent. Jim et sa mère sont ici. Nous avons des armes pour nous défendre^ et nous entendons nous en servir. Vous pouvez monter si cela vous fait plaisir. Mais le premier de vous qui arrive à portée de nos balles est un homme mort; ainsi du second, du troisième et jusqu'au der* nier.
— Oh ! venez ! venez ! dît en s'avançant et en se mouchant un petit homme bouffî. Jeune homme, il ne vous convient pas de parler ainsi. Vous le voyez, nous sommes dea officiers de justice. Noos avons pour nous la loi, la force et
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le reste; mais vous feriez mieux devons rendre paisible* ment, «ar il faudra toujours que Vous en arriviez là.
— Je sais fort bien que vous avez la loi de votre côté et la force, dit Georges d'un ton amer. Vous voulez vous empâter de ma femme pour la vendre à la Nouvelle-Orléans, jeter mon enfant comme un veau dans le parc d*un marchand et renvoyer la vieille mère de Jim. à la brute qui l' accablait de coups de fouet et de mauvais tràltemens parce qu'il ne pouvait maltraiter son fils. Vous voulez nous renvoyer Jim e* moi pour être fouettés, torturés et écrasés sous- les talons de ceux qui s'appellent nos maîtres. Et vos lois vous y autorrsent. Honte sur vous et sur elles 1 Mais vous ne ncma tenez pas encore. Nous ne reconnaissons' pas vos lois î nous ne reconnaissons pas votre pays ; nc^s sommes libres ici, eous le ciel de Dieu, aussi libres que vous, et, par ce Dien t(mt puissant qui nous a faits, lious combattrons pcmr notre' liberté jusqu'à la mort.
Georges était en pleine vue, sur le sommet dit rocher,
Endant qu'il faisait ainsi sa déclaration d'indépendance. is premiers rayons du jour coloraient son visage broni; le désespoir et l'indignation enflammaient son œil noir^ et comme s'il en appelait de, la justice des hommes & la jiurtioe de Dieu, il étendait, en parlant, sa main vers le ciel.
S!il etit été un jeune Hongrois, sôtïteriântbTaveftient dâbs quelque défilé de ses montagnes la* retraite de fugitifs échappant àVAutridie pour sôrrèridréénfArnérique,' nous aurions m là le sublime de l'héroïsme ; mais comme ce n'étftit qu'un jeune homme de race africaine, protégeant la fuite de malheureux eselaves qui s'efbrçaàent de passera Amérique an Canada, nous sommes trop bien élevés, trop pâtriotesf, potJr voir là aueune espèce d'héroïsme; et si quelques-uns de no^ lecteurs ne font paS'Go^die fiôuë^qn^ és^soit isrô^^'leti^ propre responsabilité. Quand des Hongrois désespérés se Paient, an^mépris de« poursuite et âes loiâi ds le«t gouvernei&ent légitime, nn passage ea Amérique, ils iMmt les bi^n"' v^m»,, la presse et le ûabinet applancËsseftt. LOïiqfie de» esclaves au désespoir en font autant, c'est t<mte antre chdse.
Quoi qu'il en soit, il est certahi que Pattftifde, le regard, la-voix, les gestes de l'orateur ïkldtiMrent pour un momenï les assaillans au silence. Il y "a dans la hardiesse et la détermination quelque chose qui impose même aux pîns grossièrçs natures. Marks.étaitle seul qui ne fût pas touché. ïf ftvftit résolument armé son pistolet^ et dans le court silence qui se fit après raHoecttion de Georges, il fit feu sur lui.
*— Yoyez-vouff, on votis le paiera Hxmî cher mort que vif
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dans le Kentucky, dit-il froidement, en essuyant son pistolet strf là ttianche dé son habit.
— Georges fît un bond en arrière, — Elizfi poussa.mi cri : îa balle avait passé prèâ des clicivcux du mari, avait presque touché les joues de la femme, ,e^ était allée .ce loger dan* fm âTÏ»re au-dessus d'eux.
— Ce n'*cst rien, Eli^a, dît vivement ,GeQrges.
' — Ta ferais bien mieux de ne. pas te mettre en. vue pour prononcer des harangues; dit ï*hinéas, ce gontd^k \,ils. gradins.
— Maintenant, Jim, voyez si vos pistolet* août en état, et gardcjc Je; passage aveo ip^i, Je-faJaien sur le^jp^emiep q»i se présente ; vous prenez le second, et ainsi de suite. Il inaporte, vous le save:;, de, ne pas perdre deiKK ooivps BQir.iui tomme.
— Maiesi vçu» nô'Ietoïfcehez pa*-?. . i- ^i , . . -T- Je ïe touchprÉ^î, dit froidement George».
— A îa bonne heure î il y a de l'étofl*© dans ce gaillard-U^ murmura entre ses dents Phinéas.
ta trcHiçe ct^en bas,^ aj^rès le coup de feu,, do Marka, demeura un lîistant jaidécjse. ; .-
— Je crois que vous en ayea; touché un, dit an êM homiîics ; Vai entendu un pri.
— Je vais en aller chercher yai là-haut, ,^it Tçïft- ^^ »'«i jamais eii penr des nègres, et je ne commencerai pas maintenant. Qui vient après moi? dit-il en,s*é)^ïiça,^tgr^ le jocher.
Georges entendit distinctement ces mots. Il |ïrit aoB piatelet^ l'examina, et le dirigea vers le poinji du défilé ok le premier homme. dev^^t apçaraitre.
Un des plus courttgeux de la tHHipe suivait Toi», et l'élari 9msÀ donné, tous s'éladscèrént en avant, les derniers poussant les premiers plus vite que ceux-ci n'auraàent voulu allfes*. Ils avalisaient, et bientôt on vit paraître la fonaiie massive d^ Tom presque auborddelaae^^^sae^ < • t , -; ^
— Georges tira, la ^ balle fr»ppaj Tpm dan» le côté ; mais, quoique blessé, il ne battit point en retraite, et rugissant ootniae un taureau furieux, il s'élança de l'autre cSté de la orevasae.
— AmSlîpi dît Pbinéas, en se jetant tout à cotip au-devant de Inj, et le repoussant avec ses longs bi'as, on n'a pas hesoînêe^^ilcà. -
Il,retoa»i)ba dans la crevasse,' roulant parmi les arbres, les buissonBvks.gotf^etet' les'pîerrés' détî^otiées, jusqu'au fond do l' abîme-, à trente pieds de profondeur, où il demeura étenflu, meruTtri et gérais^aiït. La chute eût été mortelle, si elle jï'eftt été amortie parles btianche& d'un grçs arbre auxquel-
les s*étaîeht àâcrocïiés ses habits ; elle avait été mde Odpendaat et rien moins qu'agréable.
— Que le Seignenr nous soit en aide^ oe s(mt de vrais diables, dit Marks, dirigeant la retraite en bas du rocher d'nn meilleur cœur qu'il ne s'était porté à rattaqae, tandis que le reste de la colonne se précipitait tumultueusement à sa suite, le gros constable, particulièrement, soufflant et haletant d'une façon fort énergique.
— Camarades, dit Marks, vous feriez bien de faire Ifl tour et d'aller relever le pauvre Tom pendant que je vais, sur mon cheval, chercher du secours. Et, sans s'inquiéter des huées et des railleries de ses acolytes, joignant l'action à la parole, il lança son cheval au galop et s'enfuit à toute bride.
— Vit-on jamais pareille vermine ? dit l'un des hommes. Nous venons ici dans son intérêt, ^ et il nous plante là, comme vous voyez, le misérable !
— ■ Il faut cependant relever le camarade, dit un autre ; mais le diable soit de moi si je m'inquiète qu'il soit mort ou vivant.
- Guidée par les gémissemens de Tom, la bande se fraya un passage à travers les troncs d'arbres, les» souches, les broussailles, jusqu'à l'endroit où notre héros gisait, gémissant et jurant alternativement avec une égale véhémence.
•^^ Vous criez bien fort, Tom, lui dit l'un d'eux. Etesvous gravement blessé ?
— Je n'en sais rie». Relevez-moi. Pouvez-vous ? Au diable cet infernal quaker ! Sans lui j'en aurais fait dégringoler un iïd à mia place, qui saurait ce que c'est.
Avec beaucoup de peine et de gémissemens le héros blessé fut relevé, et, sotrtenu par les aisselles, on le conduisit auprès des chevaux. •
— Si vous pouviez seulement me conduire à la taverne, à un mille d'ici, dit-il. Donnez-moi un mouchoir ou qudque chose pour arrêter le sang de cette maudite blessure.
Georges, regardant du, haut du rocher, les vit essayer de hisser en selle le corps massif du blessé. Ajwès quelque» e£Ports infructueux, il chancela et jretomba lourdement à terre,
— Oh ! j'espère qu'il n'est pas mort ! dit Eliza, qui, ainsi que les autres, avait suivi des yeux cette opération.
— Pourquoi ? dit Phiné'as ; il le mérite bien.
— Parce qu'après la mort vient le jugement, dit Eliza.
— Oui, dit la vieille femme, qui, pendant toutevl' affaire, n'avait fait que gémir et prier à la manière des Méthodistes, c'est un terrible cas pour l'jîme de la pauvre créature.
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— Sur ma parole, je crois qu'ils le laissent là, dit Phinéaa. Et en effet, après quelque hésitation et avoir paru un
moment se oonsultcr, toute la bande monta à cheval et sMloigna. Quand on l'eut tout à fait perdue de vue, Phinéas se mit lui-même en mouvement.
— Voilà qui est bien, dit-il. Maintenant, il nous faut descendre et faire un bout de chemin à pied. J'ai eliargé Michaël d'aller en avant pour nous amener du renfort, et il doit revenir de ce côté aveo la voiture. Mais nous aurons, je crois, à faire un bout de la route à pied avant de les rencontrer. Dieu veuille qu'il arrive bientôt ! Il est de bonne hiëure, et il ne peut y avcnr encore beaucoup de voyageurs sut la route. Nous ne sommes guère qu'à deux milles du lieu où. nous pouvons nouB arrêter. Si la route n'avait pas été si mauvaise hier au soir^ ils ne nous auraient pas rattrapés.
Arrivés près de la haio, ils aperçurent au loin sur la route leur voiture qui revenait, aocoxiipagnée de quelques hommes à cheval.
— Bon l voilà Michaël, et Stephen, et Amariah ! s'écria joyeusement Phinéas. Maintenant, nous voilà aussi en sûreté que si nous étions arrivés'.
— Alors arrêtons-nous, dit Eliza, et faisons quelque chose pour ce pauvre homme, qui gémit affreusement.
— Cène sera là rien de plus que se conduire en chrétiens, dît Georges ; allons le relever et emmenons-le.
— Et il sera pansé par les quakers ! dit Phinéas. Trèslûen, cda l Je n'y vois pas d'inconvéniônt. Laisses^-nioi voir un peu dans quel état il se trouve. £t Phinéas, qui, dans le cours de sa vie de chasseur, avait acquis quelques rudimens de chirurgie, s'agenouilla auprès du blessé et l'examina avec 0oin^
— Marks, dit Tom d'une voix ^teinte ; e^troe tous , Marks ?
— Non, ce n'est pas lui, ami, dit Phinéas ; Marks s'inquiète fort peu de toi, pourvu qu'il sauve sa peau. Il y a longtemps qu'il eèt parti.
— Je crois que j'ai mon affaire, dit Tom. Mattdit diièn de poltron! me laisser mourir seul ! Ma pauvre vieille mère mo l'avait toujours dit que je finirais a^nsf.
— Miséricorde ! entendez la pauvre ortîotûre. Il a une mère, dit la vieille négresse ; jo ne puis pujs; m'empôcher de le plaindre.
— Doucement, doucement, ne te démènes pas tant, l'ami, dit Phinéas à Tom, qui se débattait et repoussait sa main. Tu n'as aucune chance d'en revenir si je n'arrête le sang. Et Phinéas se mit à confectionner une espèce d'appareil avec
son mouchoir de poche et ce (jue put lui fournu* la com jagnie.
^ -7 C'est vous qui jii*aVez poussé en bas, dit Tojji langui?samnlent.
— Parbleu î si je ne t*y hvaîs pas poussé', c^est toi qm nous y aurait poussés, dît Hilnéas, se disposant à poser l'appareil. Là, là, laisse-moi fixer ce bandage. Nous te voulons du bien; nous sommes sans rancune, et .allons t,e çandmrç dans une maison où tu seras soigné tout d'abord aussi bien que pourrait le faire ta propre mère.
' Tom poussa un soupir et ferma les yeux. Chez les hommes de son espèce, la vigueur et la i*ésp,lutioi\ so^it toutes physiques, et ^'évanouissent avec le sang qiu çouIe ; c'était pitié vraiment que de voir rabattement de ce porps giga»-tesque.
Le renfort était arrivé. Les bancs de la voiture furent ealevés. Des peaux de buffles, pliécs en quatre, fure^ii étendues d'un côté, et quatre hoimnes, non sans grande difficulté, parvinrent à déposer sur ce lit la lourde personne de. Toni» Fendant le transport, il avait en1;J_èremenJt pej'du conmaî»sance. La vieille négresse, dans l'ex-cès de sa ^compassion, s'assit au fond, et prit la tôte du blessé sur seg genoux, l^llz^ Georges et Jim s'arrangèrent le mieux qu'ils purent daus l'espace qui restait, et la troupe se remit en marche.
— Que penaez-vous de son état ? dit Georges, assis sar le devant, à côté de Phinéas. .. ' . ,"
— Oh! ce n'est qu'une blessure assez profonde dans les chairs ; mais la chute et les écorchures ne lui ont pas fait de bien . Il a perdu beaucoup de sang, et avec le sang, toatcon* rage et toute énergie ; mais il s'en tirera, et cela pouria lui apprendre une chose ou deux
— Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi, dît Georges. C'eût été toujours pour moi un fardeau pesant à ma conscience que d'avoir causé sa mort, môme dans une sî juste cause.
— Oui, dit Phinéas, tuer est toujours une vilaine opération, qu'il vs'agisse d'un homme ou d'un animal. J'ai été uu grand chasseur dans mon temps ; eh bien ! je te le dirai, j'ai vu une fois un daim que j'avais abattu, blessé et mourant, me regarder avec un tel oeil que j'ai senti que c'était mal de l'avoir tué, et lorsqu'il s'agit de créatures humaines, cVst encore plus sérieux •, car, comme dit ta femme, « après la mort vient le jugement. » Aussi ne trouvé-jc pas, en cette matière, les 1 idées de mes coreligionnaires trop rigoureuses^ et, considérant combien elles m'élèvent à mes propres yeux,
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Je viït sens bien près de tomber tout à faîfc d'accord avec eux là-dessus.
— Qu'allons- nous faire de oe pauvre homme? dit Geor- ges.
— Oh! nous allons le porter chez Amarlah. Il y al» la vieille grand'maman Stephens, — Dorcas, comme il» l'appellent, — (jui est une étonnante garde-malade ; c'est chez elle «ne vocation naturelle, et elle n'est jamais plus dans son élément que quand elle a. un nialade à veiller. Nous pouvons le lui confier pendant Une semaine ou deux.
Au bout d'une heure environ, nos voyageurs fatigués arrivèrent à une jolie forme, où un abondant déjeûner les attendait. Tom Lofeer fut déposé avec précaution dans un lit plus propre et plus doux qu'il n'avait jamais été dans sw habitudes d'en occuper ; sa blessure fut pansée et bandée avec soin. Il était là coT;iché languissamment comme un enfant fatigué, ouvrant et fermant a],temativement les yeux et promenant un regard étonné sur les blancs rideaux et etir les douces figures qui allaient et venaient dans la chambre. Et ici, nous prendrons congé, pour Içi mp,ii;ien^i des personnages tjui viennent de nous occuper. ^...
CHAPITRE XVIII
EXPléRIENCES ET OPIKIOK8 ?>E MISS OPHELIA.
Notre ami Tom, dans ses innocentes réflexions, comparait souvent l'esclavage où il se trouvait jeté à l'heureuse destinée de Joseph en Egypte. En effet, chaque jour le portait plus avant dans l'estime de son maître, et l'analogie parais- «ait plus sensible. ; x'
Saint-Clair était indolent et tenait peu de compte de l'ar-* gcnt. Jusqu'alors l'achat des provisions avait été confié à Adolphe, qui était tout aussi extravagant, tout aussi prodigue que son maître ; et tous deux gaspillant à l'envi , l'argent disparaissait comme par enchantement. Habitué depuis l'enfance à regarder la fortune de son maître comme l'objet de sa plus vive sollicitude, Tom avait peine à réprimer la douleur .qu'il ressentait à la vue de ces folles prodigaljt'îs» et ne put s'empêcher d'hasarder quelques observations timides et détournées, à la manière des gens de sa race.
Saint-Clair l'employa d'abord accidentellement ; mais, frappé de la droiture de son esprit et do sa capacité en affaires,, il lui accorda bientôt sa confiance au point de le charger du marché et de l'achat de toutes les provisions.
—No», non, Adolphe, dit un jour Saint-Claîr à ce dernier
qtd se plaiguait de se voir déposséâé de ces fonctions ; lai^z Tom faire seul. Vous achetez tout ce dont vous croyez avoir besoin ; Tom s'inquiète du ^x, et agit en conséquence ; et je verrais bientôt la fin de mon ai*gent sî je ne chargeais quelqu'un d'y veiller.
Investi do la confiance illimitée d'un maître insouciant, qui lui remettait un hiUet sans le regarder et cmpocliaît la monnaie sans compter , Tom avait amsi toute facilité de devenir un malhonnête homme ; mais l'incorruptible simplicité do sa nature, fortifiée par la foi chrétienne, le garantissait contre toute tentation de ce genre, et il se croyait tenu à une probité d'autant plus scrupuleuse que la confiance que son maître lui témoignait était plus complète.
Il n'en était pas de même d'Adolphe. Irréfléchi , égoïste, livré à lui-même par un maître qui trouvait beaucoup plus commode de laisser faire que de réprimer, il en était arrivé à aune telle confusion du mien et du /icn, en ce qui concernait json maître et lui, que Saint-Clair avait fini par s'en inquiéter sérieusement. Son bon sens naturel lui montrait combien était injuste et dangereuse cette façon de traiter ses eerviteurs. Une sorte de remords chronique le suivait partout, trop faible toutefois pour le décider à changer de conduite ; ce remords même finissait toujours par une réaction dans le sens de sa fatale indulgence : il passait légèrement sur les fautes les plus graves, parce qu'il avait l'intime conviction que ses subordonnés ne s'en fussent jamaU rendus coupables, s'il avait rempli ses devoirs envers eux. '**
Tom éprouvait pour son jeune maître si gai, si léger, si beau, un singulier mélange de dévoûment, do respect et de paternelle sollicitude. Que Saint-Clair ne lût jamais la Bible, qu'il ne mît jamais le pied à l'église ; qu'il trouvât matière à plaisanter sur toute chose >, qu'il passât les soirées du dimanche à l'Opéra ou dans tout autre théâtre ; qu'il fréquentât plus qu'il n'aurait fallu les parties où l'on fêtait autre chose que la tempérance, les clubs, les soupers — c'étaient là toutes choses que Tora pouvait remarquer aussi bien que personne, et sur lesquelles il avait basé sa conviction que /massa n'était pas chrétien — conviction toutefois (ju'il se serait bien gardé d'exprimer ; mais lorsqu'il se trouvait seul dans son petit dortoir, il adressait au ciel, dans sa naïve et simple manière, de ferventes prières pour la conversion de son jeune maître. Non pas que Tom, avec le tact qui distingue sa caste, ne trouvât le moyen de faire de temps en temps quelque observation. Ainsi , le lendemain du dimanche dont nous avons parlé, Saint-Clair, qui s'était rendu à un festin de beaux esprits, fat rapporté chez lui, entre une et deux heures du ma-
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tiUpdans un étaX qui indiquait clairement le triomphe des appétits physiques surrintelligence. Tom et Adolphe T aidèrent à se mettre au lit ; ce dernier riait beaucoup, trouvant Taventure fort plaisante et se moquant de l'horreur qu'éprouvait le pauvre Tom, assez simple pour passer le reste de la nuit à prier pour son jeune maître.
— Eh bien î Tom, qu' attendez-vous ? lui dit le lendemam Saînt^lair, assis dans sa bibliothèque, en robe de chambre et en pantoufles. Saint-Clair venait de lui confier de l'argent et de le charger de diverses commissions. — Est-ce que tout n'est pas en règle, Tom ? ajouta-t-il en voj'ant le nègre immobile.
— J'ai peur que non, massa, dit Tom d'un air grave. Saint-Clair quitta son journal, posa, sa tasse de café sur la
table, et regarda Tom.
— £h bien ! Tom, de quoi s'agit-îl ? Vous êtes solennel comme un cercueil.
— J'éprouve une grande peine, massa. J'avais toujours pensé que massa serait bon envers tout le monde.
— Eh bien ! Tom, ne l'ai- je pas été ? Allons, que dédrez'* vous ? Quelque chose vous manque, je suppose, et ceci est la préface d'une demande.
— Massa a touionrs été bon pour moi. Je n'ai pas à me plaindre de ce côté. Mais il y a quelqu'un envers qui massa n'est pas bon.
— Comment! Tom, rque voulez-vous ^e? Expliquezvon*.
— La nuit dernière, entre une et deux heures , cette idée m'est venue, et j'y ai alors gravement réfléchi : Massa n'est pas bon pour lui-même.
Tom prononça ces mots le dos tourné à son mattre et la main sut le bouton de la porte. Saint-Clair rougit vivement, mais il se mit à rire.
— Ah ! voilà tout ! est-oe tout ? dit- il avec la plus insouôante gaité.
— Tout î dit Tom en se retournant subitement et tombant à genoux. O mon cher jeune maître, dit^l, j'ai si peur que ce ne soit la perte de tout — tout — corps et âme. Le Bon livre dit : Le jtécHé mord commfi un serpent , et pique comme une vipère, mon cher maître.
La voix de Tom était entrecoupée, des larmes coulaient sur ses joues noires.
— Pauvre insensé ! dit Sfûnt-Clair, qui pleurait aussi. Allons, relevez-vous, Tom, je ne vaux pas la peine qu'on se lamente ainsi sur mon sort.
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Hais Tom ne se xëkrét pas et le regardait é'm ^ ftap> pliant.
— Eh bleu ! je ne parta^e^-aî plu^ leurs mauiSites orgies. Sur Inon Ijonneur, Tom» je n'irai plus, Je ne sais pourquoi je n'ai cessé d'y aller -depuia longtemps. Je les ai, toujours eues en horreur, et j© me mjéprise moi-même lorsque je m'y abandonne. Allons, Tom, essuyez vos yeux et allez à vos affaires. Allons, allons,' pas de bénédictions. Je ne suis pa^ si bon, dit-il en le poussant doucement vers la porte. Je vous engage ma parole d*honneur, Tom, que' vous ne. me revorrez plus en cet état. E4;Tom sortît essuyant ses yeux, et le cœur plein d'une douce Mttisfactjoo.
— Et jç Iv^i tiendrai parple, dit Saînt-Clajf* en feignant la porte.
Et a le fit; car le grossier sensualisme, sousquelqup ^rme que ce fût, n'avait aucun attrait pour sa nature.
Mai?, pendant que ceci se passait, qui dira les trSb^bitioiis multiples de miss OphéTia, q^i venait d'entrer dans les rudes fonctions de directrice d'un na.énage du Sud ?
n existe uftè'trësrgrànde différéticè entré les e^dayes des divers établissemens duSud, selon le caractère et îa eapadté des maîtresses qui les oçt éj.eyés.
t)ans le Midi, aussi bien que dans le Nord, îl y a les femmes douées d'un talent extraordinaire pour commande)-, et d'un ta^t toui particulier pojir l'éducation des esclaves. Il en est qui parviennent avec une facilité apparente, sans ^vérité, à soumettre à leur volonté les divers membres de leur petit état, à tirer parti de leurs qualités épéciales, à compenser les défauts des uns par le zèle des autres, et à former un ensemble plein d'ordre et d'harmonie.
M"'" Shelby , dont nous avons déjà fait mention, était une de ces ménagères, et nos lecteurs en peuvent avoir quelque fois rencontré de semblables. Si elles ne sont pas communes dans le Sud, c'est parce q'u'telïés ne* sduif communes ncdle part. On les trouve là aussi souvent qu'ailleurs, et lorsqu'elles s'y trouvent, l'état partic^olier de'la aoéiëtié leur offire^une brillante oec^ion de mettre en 'évidenee leurs talens «hxmes* tiqiies. - • ■ ' ' . ' ■
Telle ii'ét^it'pas Marie Saint^Ciair ; teile^aTalt pas été sa mère. Indolente et puérile, eaitô û%^ àiHfà'leg idéW'cit^ttn prévoyauce, les' es<^ves élevés pardeisôyi m po^tvsôsnt que lui ressembler, et le tableau qu'elle avait- -fait À O^élia de Ift confusion qui régnait dans la famille n'avait rien d^exagéré,' bien qu'elle ne l'eût pas attribué à la véritable cause.
Le premier jour de sa régence, mi^s Optélia fut debout à quatre heures du matin ; ayant elle-même fait sa chambre,
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ainsi qu^clle en avait Tha'bîtude' depuis son arrivée, an grand ètohnemêiiî'â.é:tartemme de chambre, elte îd prépara à une vigonrense attaque des armoires et des cabinets dont elle sy^i les eM».
Le garde-ftianger, la lingerie, l'armoîre à la vaisselle, la •esmmei la eavfr subirent ce joifr-là -une terrible ins5pe<5tion. Deé toystèpes jnsqoe-là ensevôïis dans les ténèbres furent «dis an jour, au point de répandre l'alarme parmi les princî- ^asatéa de la censin© et de l'appartement, et de soulevw ^ntr& « ee» dames êta NOrd » le!& étonnemens et les murnmres âe la gent domestik|ue.
La vîwïiff Knah, la cuisinière «n cîief, souveraine absoTuo dans le département de la cuisine , entra en fureur contré ce 4iB'«Be teumérsàt coxuk» ane «sn^pation de ses privilèges. Jsmtiais baron féodal du temp»dela0|a&de-Ch;«rte ne retf* sentit fik» vif esuMLt ^fsel^^ empiétesacait à^ la doorobne.
Dînak avait ua caraetère oçigiits^T ®t c» serait faire injure il 9a îaÂÊÊtnt» que de ne la point ladre eotia^aître au leeteutr. •£fle était née OBsentieUefiaent ciûsinièg^e, éomme tXBM Chloé •^kr tiâent ««linaire éMant naturel a«x fennniô» de raée africaine ; mais Chloé était une cuisinière savante et ffîétl)odique, qni iiroeédait avee ttne ré^gi^la^ité invanabtle, tandis ^ne 'Dinah était un génie formé de Iw^ôme, et ^nune l«s g^niee ■e» gé«tealf «tait yi»sitive) entêtée et e:6eentri(|uâ aa suprdaie .
•i. Amal ^tt'wae eei!t^^ld{<AaaBe de plâloaciphee medevues, Pinaib déèftig^^ p^Uijliémefiit 1^ log^ne^ et la raiion sous iqnèl^lfoe affirme «ri^Ot <^ lèty et sa^ réfugiait tonj^nrâdans la «arftitsde intwtive. i&p ee tevrain-elle était inexpugnable. Ni tftl^Bt, ni anlesité, ni e|:pli(^tioiien'ei»aaent pu lui persuader qifune autfe maniè)»e ^ voir étMt.Baeilleum f^m la: sienne, '«(«t qne aa fa^d'a^ pi^t ôtre modifiée en quoi que ee fût. S^iki ancienne tp(âtïrees«w 1^ inèr^ de IMU^siet ^Vait dû céder nx ce point ; et misa Marie, ainsi qu'elle l'appelait, mtee depuis .flo« mariage» avait ^ trouva pîus (^ijamode de céder que de combattre ; de sor^e, que. t)in.ab ^vait exercé le suprême pouvoir. Cela lui était d'autant plus facile, qu'elle était passée maîtresse dans cette diplomatie de bas étage qui sait allier aux manières les plus serviles la plus inflexible opiniâtreté. Dînai possédait au suprême degré et dans toutes ses branches Fart de fabriquer des excuses. C'était pour elle un axiome • qu'une cuisinière ne peut avoir tort ; et une cuisinière du Sud f»e manque pas' de têtes ni d'épaules sur lesquelles elle peut faire retomber ses péchés et ses fautes, de façon à se maintenir complètement immaculée. Si quelque partie du dîner était défectueuse, ello trouvait aussitôt cinquante raisons irréfu-^
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tables ; c'était incontestablement la faute de. cinquante autres personnes que Dinah gourmandait avec un zèle impitoyable. Mais il était très-rare que Ton eût à se plaindre du résultat des onérations culinaires de Dinah. Bien que sa manière de procéder fût embrouillée et pleine de circuits, sans aucun calcul de temps et de lieu — bien que sa cuisine eût continuellement Tair d'avoir été bouleversée par un ouragan, et ^u'il y eût pour chaque ustensile autant de places qu'il y a .e jours dans l'année, cependant, si on avait la patience d'attendre son bon moment, elle ne manquait jamais de servir im dîner parfait, et au style duquel un épicurien n'eût rien trouvé à reprendre.
C'était alors l'heure où commençaient les préparati& du diner. Dinah qui avait besoin de réflexion et de repos, et qui aimait à prendre sel uses, était assise sur leplaneber de la cuisine, £pmant un tronçon de pipe qu'elle oSectionaaib particulièrement, et qu'elle allumait en guise d'eneeiuoir toutes les fois qu'elle sentait le besoin d'inspiration dane ses a
\ qu elle sentait le besom d inspiration gemens. C'était de cette façon que Diaah invoquait les muses domestiques.
Autour d'elle étalent assis divers membres de cette florissante race qui pullule dans les maisons du Sud, les uns occupés à écoBser des pois, à peler des pommes de terse, tes autres à arracher le duvet des volailles, etc. ; de.temps à autre Dinali interrompait ses graves méditations pour administrer sur la tête de ses jeunes coopérateurs quelques coups de la cuiller à pot qu'elle avait à côté d'elle. Dans le ùât, Dioàh faisait peser sur cette armée de jeunes têtes laineuses un sceptre de fer, et semblait avoir l'inUme pereuaaion qu'ils n'avaient été mis. au monde qae pour épargner an pas, selon son expression. Telle était la base du syst^ne sous lequel elle avait grandi, et qu'elle avait poussé aux derniers penectionnemens.
Après avoir fait l'inspection de toutes les autres parties de la maison, miss Ophélia fit son entrée dans la cuisine. Dinah, instruite par diverses rumeurs de ce qui se préparait, et résolue à se tenir sur la défensive , avait pris la détermination de résister à toute nouvelle mesure, de n'en tenir nul compte, en se gardant bien toutefois de faire aucun acte d'opposition ostensible.
La cuisine était une grande pièce pavée en briques ; sur tout un côté s'étendait une large et antique cheminée que Saint-Clair avait en vain voulu persuader à Dinah de remplacer par les commodités du fourneau moderne. Elle n'eu voulut jamais entendre parler. Jamais puséiste ou conserva-
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tSâr de n^mporte (jnelle école ne se montra plus inflexibU* ment attaché aux mconvéniena consacrés, par le temps.
Lorsque Saint-Clair revint de son voyage dans le Nord, frappé de l'ordre méthodique qui régnait dans-la cuisine de son oncle, il s'était empressé de fournir amplement la sienn» d'armoires, de buffets, et de divers appareils pour y établir la régularité, dans la pensée illusoire que Dixiah en tirsrait parti. C'est absolument comme s'il eût fait cotte dépense, pouc un écureuil ou une pie; Les nouveaux tirpirs et armoires devinrent autant de nouvelles cachettes pour les vieux chifionSf les vieux peignes, les vieilles chaussures, les vieux rubans, les fleurs artificielles fanées, et autres fantaisies dont Dinah faisait ses délires.
Quand miss Ophélia entra dans la cuisine, Dinah ne se leva pas, mais continua à fumer tranquillement, suivant obliquement et du coin de l'œil les mouvemens do la surintendante, tout çn paraissant imiquement s'occuper des préparatifs du dîner.
Miss Ophélia conmiença par ouvrir une rangée de tiroirs.
— A quoi sert ce tiroir, Dinah ? dit miss Ophélia.
— Il sert à mettre une foule de choses, miss, répondit Dinah. £t elle disait vrai. Parmi la variété des objets qu'il contenait, miss Ophélia tira d'abord imé belle nappe damas»» sée, tachée de sang, 9t qui avait évidemment servi à envelopper quelque pièce de viande crue.
— 4ju'est-ce que cola, Dinah ? Est-ce que vous enveloppes votre viande crue dans le plus beau linge de tabte de votre maltresse?
— Oh ! Seigneur ! non, miss ; je manquais de serviettes, et je me sais servie de cette nappe. Je l'avds mise de côté pour la lessive, voilà pourquoi elle se trouve dans ce tiroir.
-^Stupide excuse î dit en elle-même miss Ophélia, çn hispectant de fond en comble le tiroir dans lequel elle trouva une râpe à muscade et deux ou trois muscades, un livre d'hymnes méthodistes., une couple de madras sales , du coton à tricoter et un tricot , un papier plein de tabac, une pipe , une ou deux soucoupes en porcelaine dorée contenant de la pommade, un ou deux vieux souliera, un moroeaa de flaïuslle enveloppant soigneusement quelques oignona blancs, plusieurs serviettes damassées, quelques grossiers torchons de cuisine, du fil, des aiguilles et divers sacs en papier troués et renfermant dJes herl^ odoriférantes qui s'échappaient et jonchaient le fond du tiroir.
— Où mettez-vous vos muscades, Dinah? dit miss Ophélia du ton d'une personne qui prie Dieu jie lai donner la patience.
. — Un pen partouti miss ; il 7 en & qtle^1lâ^-lme8 daa» cette tasse fêlée ; U 7 eu a auçsi un peu là haut dans cette acmoire.
— £a voilà aussi dana la râpe, dit miss Opbéllii en kd lui montrant.
«-*• Mon IMeu, oui, je les 7 al mises ce matin. J'aime à âyoir mes choses sous la mam, dit Dinah. Et v<ms, Jake, pourquoi vous arrêtez-vous ainsi. Je vais vous corriger. Attendez ! dit-elle, en allongeant au criminel un ooup desa euMktr à pot.
-«^u'est-ee que o -est que cela ? dit miss Ophélia, montrant la MQcoupe de pommade.
— Seigneur ! c'est ma graisse à cheveux ; je l'ai ttîae là pont l'avoir sous la main.
— £t vous vous servez pour cela des plus belles soucoupes de votre maltresse ?
-- Mon Dieu ! j'étais si pressée, ei accablée de besogne ! mais j'allais l'ôter ce matin.
— Voici encore deux serviettes dâmasdées.
— Je les ai mises là pour les donner à laver tm de ces jobr».
*^ N*avea-vous pas un endroit spécial pour serrer U linge à lÉvcr ?
—Oui, massa Saint-Clair a acheté le ooffire que voîeî pour cela. Mais j'aime à pétrir dessus ma pâte à biscuits, et comme de temps en tseraps i'7 place diverses choses, fl n'est pas ftîsé de lev%r le couvercle,
— Pourquoi ne pétrissez-vous pas vos biscuits sar la table à pâtisserie que voua ?
— Mçn Dieu ! miss, elle est toujours chargée de plats ou de choses et autres ;, il n'7 a jamais de place pour pétrir;
I — Aais vous . devrieaj laver votre vaisselle et l'enlever de
. — Laver ma vaisselle l s'écria Dinah, qui, dans sa fureur, élevait la voix et commençait à perdre le respect habitua de tes manières. Je voudrais bien savoir ce que les dames entendent à l'ouvrage I Quand mon niaître aurait-il sou dîner, si ie perdais mon temps à laver et à ranger la vaisselle ? Mise Marie ne m'a jamais rien dit de semblable, jamais ! . — Bien, et ces oignons, est-ce là leur place ? . — rMon Dieu, oui ! dit Dinah. C'est là que je les ai placés. Je ne pouvais m'en souvenir. Ce sont des oignons choisis que Ratais justement mis à part pour le ragoût d'aujourd'hui. J'avais oublié qu'il» étaient enveloppéa d^n» ce vieux morceau de flanelle,
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Misa Oph^lla 'eOtleva le papier tro«é qui ooateaût les terbes.
— Je voudrais bien que miss ne tbucbât pas à cela, J'aîifie à placer mes choses de façon à les avoir facilement sous la nûain, dit pînah d'un ton résolu.
— Mais pôui'quoî ces trous dans le papier?
— C"est très-coi};imode pour faire passer les herbes au fra- Vets, dît Dinah.
— Mais elle^ se répandent ainsi dans le tiroir. •
— Mon Dieu, oui I elles se répandront si miss fiaet ainsi toutes choses sens dessus dessous. Est-il possible de bouleverser ainsi un tiroir ? dît Dinah en s'approchajit avec inquiétude. Si miss voulait seulement remonter au salon Jusqu'au moment du nettoyage, je remettrais tout en ordre. Mais je ne peux rien faire lorsque j'ai des dames autour de moi. Vous, Sam, voulez-vous bien ne pas donner ce sucrier à Fenfanl î Faites attention, ou vous aurez affaire à moi.
• — Je vais parcourir Ja cuisine, et mettre pour cette fois l'ordre en toutes choses, Dinah ; et j'espère que vous le maintiendrez.
— Seigneur Dieu ! miss I*hélïa, ce n'est pas ainsi que les clames doivent se comporter. Je n'en vis jamais faire de telles choses ; ni ma yieille maîtresse, ni miss Marie n'ont jamais agi ainsi, et je ne vois pas à quoi cela peut servir ; et Dinah s'éloigna d'un air indigné, pendant que miss Ophélîa empilait et assortissait la vaisselle ^ réunissait dans un seul sucrier le sucre éparpillé dans une douzaine de bols, triiiit les serviettes, les nappes, les torchons pour les envoyer à la lessive ; lavant, frottant, arrangeant tout de ses propres mains avec une promptitude, une ardeur qui ploi,igeaîent Dinah dans la plus complète stupéfaction.
•:— Seigneur ! si c'est ainsi que font ces dames du Nord, ce ïxe sont pas des dames, dirait Dinah à quelqu'un de ses satellites, lorsqu'elle ne craignit plus d'être entendue. Je place toutes choses en ordre aussi bien que qui que ce soit, lorsque vie jour du nettoyage arrive ; mais je n'ai pas besoin que les dames viennent tourner autour de moi, m'empêcher dans mon travail, et changer toute chose de place, de façon que je ne puisse plus mettre la main dessus.
Pour rendre jus{ice à Dînàh, nous devons dire qu'à certaines époques régulières, elle poussait à ^on paroxisrpe l'amour de la réforme et du rangement , elle appelait ces époques ses jours de nettoyage. Dans l'ardieur de son zèle, elle renversait sens dessus dessous les tiroirs sur le plancher ou sur les tables et produisait une confusion sept fois plus grande que celk des jours ordinaires. Ensuite elfe allumait sa pipe, pro-
cédait à loisir «a classement, regardant toateg cWed le» unes après les antres et discourant snr tontes; elle faisait récurer la ■batterie de cuisine par le jeune fretin, et .tenait toute la cuisine pendant plusieurs heures dans un chaos effroyable qu'elle expliquait, à la satisfaction des questionneurs, en disant que « c'était son jour de nettoyage ; qu'elle ne pouvait continuer de laisser aller les choses comme auparavant et se disposait à faire en sorte que les jeunes cens eussent plus d'ordre à l'avenir ; » car Dinah se faisait illijsion au point de croire qu'elle était la quintessence de l'ordre, et qu'il fallait s'en prendre aux jeunes gens et aux autres membres de la maison, et nullement à eUe, si sous ce rapport on n'atteignait pa* à la perfection. Lorsque la batterie ae cuisine était récurée, les tables d'une blancheur de neige, et que tout ce qui pouvait ofiFcnser la vue avait été rangé de côté et d'autre dans les coins, Dinah revêtait une robe aux couleurs éclatantes et un tablier propre, se coiffait d'un haut et brillant madras, et intimait aux jeunes maraudeurs l'ordre de déguerpir èk l'instant de la cuisine, u parce qu'elle tenait à ce que toute chose y demeurât en ordre. » A la vérité, ces nettoyages périodiques étaient soutentune source d'inconvénîens pour la maison entière ; car Dinàh se prenait tout à coup d'un si profond attachement pour sa batterie de cuisine brillante, qu'elle ne pouvait consentir à en faire le moindre usage, jusqu'au moment où. sa fièvre de nettoyage était en&i calmée.
En quelques jours miss Ophélîa eut opéré la réforme de chaque département de la nlaison et établi un plan systématique. Mais ses travaux, partout où elle avait besoin de la coopération des domestiques, étaient semblables à ceux de Sisyphe et des Danaïdes. Dans son désespoir, elle en appela un jour à Saint-Clair.
— Il est impossible d'obtenir rien qui ressemble à de Vor* dre, dans cette famille.
— Je n'en ai jamais douté, dit Saint-Clair,
— Je ne vis jamais désordre, gaspillage, confusion pareils ! c'est un vrai chaos.
— Je n'ai pas de peine à le croire.
— Vous ne prendriez pas si froidement la chose si vous étiez chargé de diriger le ménage.
— Ma chère cousine, il faut bien vous persuader, une fois. pour toutes, que nous autres possesseurs d'esclaves sommes divisés en deux classes, les oppresseurs et les opprimés. Nous, qui sommes bons et haïssons la sévérité, devons nous attendre à une multitude d'inconvéniens. Puisque nous voulons entretenir parmi nous, pour notre satisfaction, xm ta»
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de n^i^igens et ignorans lourdauds, nons on dsvons accepter les conséquences. J'ai connu, (quoique rarement, quelques maîtres doués d'un tact particulier, qui parvenaient, sans avoir recours à la sévérité, à établir de Tordre et de la régularité chez eux. Mais je ne suis pas de ceux-là, et depuis longtemps j'ai pris le parti de laisser aller les choses comme, elles vont. Je ne me soucie nullement de faire rouer de coups et mettre en pièces nés pauvres diables ; ils le savent 'bien, et, à cause de cela, ils savent bien aussi que le sceptre est en leurs mains.
;— Mais n'avoir ni temps, ni lieu, ni ordre, — tout allant à Taventure 1
— Ma chère Vermont, vous autres gens du Nord attri- })uez au temps une' valeur exagérée. Quelle peut être la vi^ leur du temps pour celui qui en a trois fois plus qu'il ne lui en faut, et qui n'en sait que faire ? Pour ce qui concerne l'ordre, la méthode, quand on n'a d'autre occupation que de s'étendre sur un sofa et de ^e, une heure d'avance ou de retard dans le déjeuner ou le dîner ne tirent pas à conséquence, Dinah, vous le savez, nous sert d'excellens dîners- — soupe, ragoût, rôti, dessert, crèmes glacées, etc., elle tire tout du chaos profond et ténébreux de sa cuisine. Je lui trouve vraiment un talent sublime. Mais, bonté divine I si nous descendions dans son antre, si nous la vovions accroupie et fumant sa pipe, si nous l' apercerions se démener au mi" lieu de ses préparatifs, nous ne pourrions plus manger ! Ma chère cousine, épargnez-vous cette peine-là. Ce serait plus dur qu'une pénitence de vos prêtres catholiques et n'aurait pas d'autre résultat. Vous n'arriveriez qu'à perdre patience et à dérouter complètement Dinah. Laissez-la faire ce qu'elle voudra.
— Mais, Augustin, vous ne savez pas quel épouvantable désordre i'ai trouvé là !
— Je ne sais pas ? £st-ce que je ne sais pas que le rouleau à pâtisserie est sous son lit, la râpe aux muscades dans sa poche avec son tabac, qu'elle a soixante-cinq sucriers dans soixante-cinq trous différons, — qu'elle essuie un jour la vaisselle avec des serviettes de table, et le lendemain avec les restes d'un vieux jupon ! Mais en fin de compte elle n'eu fait pas moins des dîners sublimes, du café délicieux ; et vous devez la juger comme on juge les guerriers et les hommes d'état : par ie succès.
— Mais le gaspillage, la dépense I
.^ Ah 1 nous y voilà I Fermez tout et gardez les clefs. Donnez les provisions au fur et à mesure des besoins, et ne
demanda jUlxMiia: de QOix^to des roftto». G'esl^eetfi^ vous avez de mieux à faire.
— uela m'inquiète, oouski. Je lie puis m^empêeber cb penser que ces domestiquas peuvent n'être pas d'une tiricia probité. Etes- vous sûr que Ton puisse s'en rapporter à eux ?
Augustin ne put s'empêcher dé rire aux écla^ en voyant l'air grave et sérieux avec lequel miss Opliélia lui posait cette question,
— Oh 1 cousine, VQilà qui est vraiment trop, fort ! ProJfêsî Comment pourrait-on s'attendre à cela ? Psobes l 'û esi proî)able qu'ils ne le sont pas* Et pourquoi le seraient-ils ? Qui ïeâ aurait rendus tels ?
— Pourquoi ne les instruisez-vous pas ?
— Les instruire ! oh ! que vous êtes naïve ! Quelle înstruotîon voulez-vous que je leur donne ? CItomme je ressemble à "an pédagogue? Pour Marie, elle a assez de fermeté, assuréînent, pour fuer tous les nègres d'une plantation, si je la laissais faire ; mais elle ne pourrait rien contre la friponnerie ^i leur est naturelle.
— N'y en a-t-il donc aucun d'honnête ?
— De temps à autre il s'en rencontre bien un que la natttfe a fait si simple, si fidèle, si dévoué, qu'il résiste à la mauvaise influence de son entourage. Mais, voyez-vous, depuis le sein de sa mère l'enfant de couleur sent et voit qu'il ïï*a d'autre voie ouverte devant lui que celle de la dissimulation. D dissimule avec ses parens, sa maîtresse, son jeune maître et la jeune miss dont il partage Iqs jeux. La nise et le inensoïïge lui deviennent de nécessaires, d'inévitables habitudes. On ne saurait attendre autre chose de luî, et il serait injuste de l'en punir. Quant â la probité, l'esclave est ténu dans un tel état de dépendance, de demi-enfance, qu'il n'a aucune idée du droit de propriété, et ne peut comprcnârequele bien de son maître ne soit pas le sien, s'il ^eut s'en emparer. Pour ma part, je ne sais vraiment pas comment Ils pottftaâent être honnêtes. Un individu comme Tom me semble un nïîracîe moral.
• — Et que deviennent leurs âmes ? dît miss Ophélîa.
— Ce n'est pas mon affaire ; je l'ignore, dit' Salnt-Ckîr ? j« me borne aux choses de la vie présente. Le fait est qtf as- •ez généralement on les considère, x>our notre iMérêfe, eomiâe voués au diable en ce monde, quoi qu'il puisse, arriver dans ]^ autre.
— ^ Mais c'est horrible ! dit miss Ophélîa, vous devriez rougir de vous-mêmes.
— Je ne sais. Après tout nous sommes en assez bonne «ompaguîe, dit daist-Clait, comme tous c«iix qiii wcmat
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une voie large. Regardez en haut et en bas, sur toute 1a swface dn globe, c'est partout la même histoire : la classe inférieure sacrifiée — corps, âme, intelligence, — au bienêtre de la classe supérieure. C'est ainsi en Angleterre ; c'est ainsi partout ; et cependant toute la chrétienté nous regarde avec effroi et se laissé aller à une vertueuse indignation, parée que notre manière d'opprimer diffère un peu daiis la forme de celle des autres pays.
— Ce n'est pas ainsi dans le Vermont.
— Oh ! c'est vrai, dans là Nouvelle-Angleterre et les Etats libres, vous avez une organisation meilleure que l^ nôtre, je l'accorde. Mais la cloche sonne, cousine ; laissonslà pQur un moment la discussion de nos préjugés, et allon» dîner.
Comme miss OphéKa, le sojr du même jour, se trouvait dans la cuisine, elle entendit un des négrillons s'écrier: voici la mère Prue qui vient en grommelant, comme elle fait toujours*
une négresse grande et osseuse entra dans la cuisine, por* t»nt sur sa tête un panier rempli de biscottes et de petit* pains.
^- Ah ! Prue, voué voilà arrivée, s'écria Dinah,
i?rue avait la mine refrognée et la voix rauque. Elle posa son panier, s'assit par t«rre, et appuyant ses coudes sur ses genQuS) elle dit :
— Seigneur ! je voudrais être morte.
■ .^ pourquoi voudriez-vous être morte ? dit miss Ophélia.
— Ce serait la' fin de ma misère, dit-elle brusquement, e;t ftfl py lev^ les yeux du plancher.
Qu'avez- vous besoin de vous enivrer toujours, pour
vous faire fouetter, frne ? dit une jolie femme de chambre quarteronne, qui faisait tinter en parlant ses pendans d'oreilles de corail.
l^ femme la regarda d'un air farouche.
-^ Peut-être en viendrez-vous là un de ces jours. Je serais heureuse de vous y voir ; vpus seriez bien aise alors de boûre une goutt« comme moi pour oublier votre misère.
— Venez, Prue, voyons im peu vos biscottes, fit Dinah, Voici miss qmva vous les payer.
jiiss Opî^li» en prit deux douzaines.
Il y a des bons dans cette cruche fêlée, sur la plancher
d'e» Jiftut. Jake, griinpez-y et donnez-les moi , cria t)inah-
— Des bons I et pourquoi faire ? dit miss Ophélia.
Nous les achetons à son maître, et elle nous donne da
pain &a. ^change.
— Et quand je rentte, ils comptent les bons et l'argent,
pourvoir sj j'ai mou conipte; et s'il me manque quelque chose ils me tuent à moitié.
— ^Et ils font bien, dit Jane, la gentille femme de chambre, BÎ vous prenez leur argent pour vous enivrer ; car voilà ce qu'elle fait, maîtresse.
— Et c'est ce que je ferai ; je ne pourrais vivre autrement — boire et oublier ma misère !
— Vous êtes très-coupable, dit miss Ophélia, dérober l'argent de votre maître pour vous abrutir ainsi.
• C'est vrai, miss ; mais je continuerai de le faire ; oui, je le ferai. 0, Seigneur ! que je voudrais être morte ! que je voudrais être morte et exempte de misère.
Et la pauvre vieille créature se leva lentement et avecraî- ,deur, et plaça de nouveau son panier sur la tête; mais avant de sortir elle jeta un coup-d'œil à la jeune questionneuse qui continuait déjouer avec ses pendans d'oreilleis.
— Vous vous croyez bien belle uvec cela ; vous branlez la tête, et regardez tout le monde de haut en bas. N'importe, vous pourrez devenir un jour une pauvre vieille créature rouée de coups comme moi. Je prie le Seigneur que cela arrive. Vous verrez alors si vous ne chercherez pas toujours à boire, boire, boire, jusqu'à la damnation de votre âme ; et ce sera bien fait aussi, ah ! Et elle sortit' en poussant un ricanement diabolique,
•' — Dégoûtante vieille bête, dit Adolphe qui préparait Peau pour la barbe de son maître. Si elle m'appartenait je lui donnerais encore plus de coups de fouet qu'elle n'en reçoit.
— Ce serait difficile, fit Dinah. Son dos est en si bel état qu'elle ne peut plus agrafer sa robe.
— Je pense qu'on ne devrait pas permettre à des créatures aussi dégradées d'entrer dans d'honnêtes familles, dit miss Jane. Qu'en pcnsez-vous, monsieur Saint-Clair, dit-elle en agitant coquettement sa tête du côté d'Adolphe.
Nous devons faire remarquer ici que non content de s'approprier les divers objets appartenant à son maître, Adolphe avait l'habitude de prendre son nom et son adresse, et que dans les cercles de couleur de la Nouvelle-Orléans, il se feisait appeler Jlf. Saint-Clair.
— Je suis parfaitement de votre avis , miss Benoir, dit Adolphe.
Benoir était le nom de famille de Marie Saint-Clair, et Jane était une de ses esclaves.
— Pardon, miss Benoir, me sera-t-il permis de vous demander si ces pendans d'oreilles brilleront au bal de demain? Ils sont ravissans.
— Voyez cependant, Saint-Clair , jusqu'où ces hommes
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peuvent pousser l'impudence, dit Jane en agitant de nouveau sa jolie tête pour faire tinter ses pendans d'oreilles. Si vous m'adressez encore de pareilles questions, je ne danserai pas avec vous de toute la soirée.
— Oh ! vous ne pourrriez vous montrer si cruelle. Moi qui mourais de joie de savoir si vous y apparaîtriez avec votre robe de tarlatane rose, dit Adolphe.
— De quoi s'agit-il ? dit Bosa, petite quarteronne vive et pimpante qui descendait en ce moment l'escalier.
— M. Saint-Clair est d'une impudence !
Sur mon honneur, dit Adolphe, je m'en rapporte à miss Eosa. t
— Je sais qu'il est toujours impertinent, dit miss Rosa se dressant sur un de ses petits pieds et regardant Adolphe avec malice. Il faut toujours que je me fâche avec lui.
— Oh ! mesdames, mesdames, vous me briserez le cœur à Vous deux, s'écria Adolphe. On me trouvera mort dans mon lit quelque matin, et vous" aurez à en répondre.
— Le monstre ! l'entendez-vous.!... dirent les deux filles en riant aux éclats. ,
— Allons» déguerpissez ! s'écria Dinah. Je n'ai pas besoin, qu'on s'assemble et qu'on bavarde ainsi dans ma cuisine.
— Tante Dinah est de mauvaise humeur parce qu'elle ne 'peut aller au bal, dit Bosa.
— Je me moque bien de vos bals de mulâtres où vous vous efforcez de vous faire passer pour des blancs, reprit Dinah, Après tout vous n'êtes çiue des nègres comme moi.
— Tante Dinah graisse sa laine chaque jour, pour la rendre lisse, dit Jane.
— Et ce ne sera jamais que de la laine, dit Rosa en se* couant malicieusement ses longues boucles, soyeuses.
— Eh bien! est-ce qu'aux yeux du Seigneur la laine ne vaut pas les cheveux, répondit Dinah. Je voudrais que Madame nous dît qui vaut le mieux — d'un couple comme vous ou d'une femme comme moi. Allons, filez, marchandise équivoque, je n'ai pas besoin de vous ici. .
Ici la conversation fut doublement interrompue : la voix de Saint-Clair se fit entendre en haut de l'escalier, demandant à Adolphe s'il allait lui faii-e attendre son eau à barbe toute la nuit ; et miss Ophélia, sortant de la salle à manger,r s'écria :
— Jane et Eosa, pourquoi perdez-vous ici votre temps? Rentrez et occupez-vous de vos mousselines.
Notre ami Tom, qui se trouvait dans la cuisine pendant la conversation de la porteuse de pain, .l'avait suivie dans la me. Il la vit continuer son chemin, poussant
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de temps à autre tm gémissement étouffé. A la fin elle déposa son panier sur le seuil d'une porte, et se mît à arranger le vieux châle fané qui lui couvrait les épaules.
— Je vais porter un peu votre^ panier, dit Tom avec compassion.
— Et pourquoi ? dit la vieille femme, je nm pas Besoin d*aide.
/— Vous me paraissez malade, tourmentée, dit Tom.
— Je ne suis pas malade, répondit sèchement la vieille femme.
— Je voudrais, dit Tom en fixant sur elle un regard ému, je voudrais pouvoir vous persuader de ne plus boire. Ne sairez-vous pas que c'est la ruine de votre corps et de votre dme?
— Je sais que je marche à l*enfer, dît tristement la vieille femme. Vous n'avez pas besoin de me le dire. Je suis laide, je suis méchante, je vais droit en enfer. Seigneur ! je voudrais déj^ y être !
Tom frissonna en entendant ces horribles paroles, prononcées avec une véhémence sombre et passionnée.
^— Que le Seigneur ait pitié de vous, pauvre créature, N*avez-vousJataiai8 entendu parler de Jésus-Christ ?
— Jésus-Christ ? Qui est-il ?
— Comnaent ! mais c'est le Seigneur^ dit Tom.
— Je crois avoir entendu parler du Seigneur, du jugement «t de l*enf^. J'ai entendu parler de cela,
-— Mais personne ne vous a-t-il parlé du Seigneur Jésus, qui nous a aimés tous, pauvres pécheurs, et qui est mort pour nous ?
- — Je ne sais rien cle cela, dît la femme ; personne ne m'a jamais aimée depuis que mon vieil homme est mort,
— Où avez-vous été élevée ? dit ^om.
— Dans le Kentucky. Un homme me gardait pour lui faire des enfans pour le marché, et les vendait aussitôt gu'ils étaient assez grands. A la fin il me vendit la dernière à un spéculateur auquel mon maître actuel m'a achetée.
— Pourquoi avez-vous pris cette funeste habitude de boire ?
— Pour perdre le sentiment de ma misère. J'eus un enfant après mon arrivée ici, et je pensais que je pourrais au moins en élever un, mon maître n'étant pomt un spéculgteur. C'était bien le plus joli petit être qui se pût voirj et ma maîtresse paraissait d'abord l'aimer beaucoup. Il ne pleurait jamais ; il était gras et joli. Mais ma maîtresse tomba malade et je la soignai; je gagnai la fièvre et je perdis tout mon lait; l'enfant n'eut bientôt qae la peau et tes os. Ma maîtreaw ne voulait point acheter 4e lait pour lui; elle
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ne voulait pas me croire lorsque je loi disais que je n*en avais plus. Elle me répon4ait que je pouvais le nourrir aveo œ que les autres mangeaient. Et renfant dépérit et ne ces- 6i|it d» crier, de crier, le jour et la nuit ; il tessomblait k no squelette et ma maîtresse le prit en aversion, disant que ce n'était que de la méchanceté. Elle eût voulu le voir mort ; elle ne voulait pas me le laisser la nuit, parce que, disaitelle, il m'empêchait de dormir et me rendait propre à rien. Elle me faisait coucher dans sa chambre, et j'étais obligée de laisser mon enfant seul dans une espèce de grenier, où il criait tant, qu'une nuit il mourut. Il mourut, et depuis lors je me mis à boire pour me débarrasser de ses. cris qui me semblaient retentir toujours à mes oreilles, j'ai bu et je boirai. Je boirai, dussé-je tomber en enfer. Massa me dit que j'irai en enfer, et moi je lui réponds que j'y suis déjà.
— pauvre créature ! dit Tom, personne ne vous a-t-il jamais dit que le Seigneur Jésus vous a aimée et est mort pour vous ? Personne ne vous a-t-il cUt qu'il viendra à votre aide, et que vous pourrez aller au ciel, où vous aurez enfin le repos ?
— Comme j'ai Vair d'aller au ciel ! dit la femme ; n'estce pas là que vont les blancs ? Est-ce que je ne leur appartiendrais paslà comme ici? J'aime mieux aller en enfer,
SYor être loin de massa et de maîtresse. J'aime mieux cela, t-elle en poussant son gémissement habituel ; puis replaçant son pâmer sur sa tête, elle s'en alla d'un air sombre.
Tom revînt tristement à la maison. Dans la cour il rencontra la petite Eva, une couronna de tubéreuses sur la tête, et les yeux rayonnans de joie.
— Tom ! vous voilà !^ Je sms bien use de vous avoir rencontré. Papa vous fait dire que vous pouvez sortir les poneys et les atteler à ma petite voiture neuve, dit-elle en lui prenant les mains. Mais qu'avez-vous, Tom? vous avez l'air bien sérieux.
— Je ne me sens pas bien, miss Eva, dit trîstement'T<?m ; mah néanmoins je vais atteler les chevaux pour vous.
— Maïs dites-moi, Tom, ce que vous avez ; je vou* ai vu causer avec cette méchante vieille Prue.
Tom raconta à Eva, en termes simples et pathétiqueSi rhistoire de cette pauvre femme. Eva ne poussa aucune exclamation, ne manifesta aucun étonnement, ne pleura point, comme font ordinairement les enfans. Ses joues devinrent
Sales, un nuage sombre passa sur ses yeux. Elle croisa ses eça. mains sur sa poitrine et soupira profondément.
CHAPITRE XIX
8UITB DES EXp£riEKCBS ST DES OPINIONS DE WSfl OPH^LIA..
— ^Tom, vous n'avez pas besoin de préparer les chevaux ; je n*ai pas envie de sortir, dit Eva.
— Pourquoi donc, miss Eva ?
— Ces choses me percent le cœur, Tom, dit Eva ; elles me percent* le cœur , répéta-t-elle avec émotion. Je ne yeux point sortir. Et s'éloignant de Tom, elle rentra dans la maison.
Quelques jours après, une autre femme vint, à la place de la vieille Prue, apporter les biscottes ; miss Ophélia se trouvait dans la cuisine .
— Seigneur ! s'écria Dînah, qu'est devenue la mère Prue ?
— Prue ne reviendra jamais , répondit la femme d'un air mystérieux.
— Et pourquoi? dit tante Dinah. Ella n'est pas morte?
— Nous ne le savons pas positi>'ement ; elle est au fond de la cave, dit la femme en jetant un coup-d'œil sur miss Ophélia.
Après que miss Ophélia eut pris les biscottes, Dînah suivit la femme vers la porte.
— Allons, franchement, dites-moi qu'est devenue la mère Prue ? dit-elle.
La femme semblait tout à la fois craindre et avoir envie de parler, et répondit à voix basse et d'un ton mystérieux :
—Eh bien ! vous ne le direz à personne. Prue s'est enivrée de nouveau, et ils l'ont descendue dans la cave où ils l'ont laissée tout le jour. J'ai entendu dire que les mouches s'étaient mises sur eUe et qa^elie était morte,
Dinah lev^ les mains au ciel, et en se retournant elle vît à côté d'elle la forme céleste d'Evangeline, dont le§ grands yeux mystiques étaient dilatés par l'horreur, et les lèvres et les joues d'une pâleur mortelle.
— Dieu nous bénisse ! Voilà miss Eva qui va s'évanouir. Aussi pourquoi la laissons-nous entendre de telles choses ? Son papa va être furieux.
• — Je ne m'évanomrai pas, Dinah, répondit avec fermeté
l'enfant. Et pourquoi n'entendrais-je pas ces choses ? Il est
moins cruel pour moi do les entendre que pour la pauvre
Prue de les souffirir.
-^ Mon Dieu ! ce n'est point pour de douces et délicates
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jetmes demoiselles comme vous que ces îûstoîres-là sont faîtes. Ce serait assez pour les tuer.
Ev/a soupira de nouveau et remonta l'escalier dW pas lent et mélancoliciue.
Miss Ophélîa demanda avec anxiété l'histoire delà pauvre femme. Dinah en donna une version fort prolixe, à laquelle Tom ajouta les particularités qu'il avait apprises d'elle-même le matin.
— Quelle abominable, quelle horrible affaire! s'écria- ïniss Ophélia en entrant dans la chambre où Saint-tîlair lisait son journal.
— De quelle iniquité nouvelle s'agit-il donc ? dit-il.
— Les malheureux ! ils ont fouetté cette pauvre Prue jusqu'à la mort, dit miss Ophélia, racontant l'histoire dans les plus grands détails, et appuyant surtout surlesciirconstances les plus révoltantes.
— Je pensais que cela finirait ainsi quelque jour, dit Saint- Clair en reprenant la lecture de son journal,
— Vous le pensiez J et vous laissez faire l dit miss Ophélia. N'avez-vous pas des notables, des magistrats pour intervenir et voir au fond de ces choses ?
— On. suppose généralement que l'intérêt du inropriétaire est une suffisante garantie dans ces dfoonstaaooes. S'il plaît à quelqu'un de détruire sa propriété, je ne vois pas trop ce que l'on pourrait y faire. Il parait que la pauvre créature était une v<deuse et une ivrognesse ; il serait donc bien diffî- €3le d'éveiller de la sympathie en sa faveur.
— Mais c'est une infamie, c'est une horreur, Augustin ! . Cela attirera certainement sur vous la vengeance du ciel.
— Ma chère cousine, ce n'est pas moi qui ai commis le crime, et je n'aurais pu l'empêcher. Je l'aurais fait si je l'avais pu. Si des gens brutaux et ignobles agissent selon leur nature, que voulez- vous que j'y fasse ? lU ont un pouvoir sans contrôle. Ce sont des despotes irresponsables. Il serait parfaitement inutile d'intervenir. 11 n'existe aucune loi qui en ce cas puisse conduire à un résultat pratique. Le mieux à faire pour nous est de fermer nos yeux et nos oreilles, et de laisser aller les choses. Voilà notre unique ressource.
— Comment poûvez-vous fermer les yeux et les oreilles ; comment pouvez-vous voir avec indifférence de semblables choses ?
— Ma dière enfant, que voulez vous donc que je fasse ? n y a là toute une classe d'êtres dégradés, ignorans, pares-
■ eenx, insolens, livrés sans conditions à des gens comme ceux qui forment la majorité en ce monde — des gens qui n'ont aa- ' cim empire sur eax-mêmêS| et qui ignorent leurs véritables
intérêts i eu il £& est ainsi de la pliu grande partie du gsore hamain. Dans une société ainsi organisée, que peut ûùi^ un Iiomme qui a des sentimens honorables et humains, si ce n'est fermer les yeux et endurcir son cœur. Je ne puis acheter tous les malheuro'ttx que je rencontre. Je ne puis me faire chevalier erjrant et entreprendre de redresser tous les torts individuels dans une ville pomme celle ci. Le plus que je puisse faire, c'est de tâcher d'en rencontrer le moins possible sur mon chemin.
La belle figure de Saint-Clair s'obsoarcit un moment ; fl parut chagrin ; mais reprenant tout à coup son gai aoniive, il dit :
— Allons, cousine, ne restes pas là debout comme Tmie des Parques ; vous aves va seulement, par le trou du rideau, on sjpécimen de ce qui se passe sur la scène du monde, sens une forme ou sous une autre. Si nous voirions seruter et seul" der toutes lee loisèies de la tie, nous n'auriotia plus te oceur à rien. C^est comme si Ton voulait entrer trop avant dans les détails de la cvisine de Dinah. Et IMessus Saint-Clair, se renversant sur le sçpha» continua la lecture de son journal.
Miis Ophélia s'assit et. tira son tricot j une sombre indignation se peignait sur ion visage. Elle tricotait, tricotait; mais pendant ce siïe&cienx travail, ta colère* s'enflammait ; elle finit par édater :
— ^e tous dis, AuguôHà, que sî Vous pouvez toîr de té&es éheses avec tnégfilSrence, Cela m'est imposs&le. C'cat itee abomination de votn part, de défoadte un semblahle eyalème ; -^oilk mon opinion.
— ^Lé défendre, ma chère dame? Qui vous a dît que je l'aSe jamais défbndu ? dit Saint-Clair.
— . Oaî, vous le défendez — est-ce que tous les gens au Sud ne le défendent pas? Pourquoi possédez- vous des esclaveS) si vous n'approuvez pas l'eselavage ?
— Etes- vous assez innocente, chère cousine, pour supposer que l'on ne fasse en ce monde que les choses que fan croit justes ? Ne faltes«>vous pas, n'avez-vpus jamais fait des choses que vous pensiez n'être pas tout à fait bien ?
— Si je l'ai fait je m'en repens, dit miss Ophélia, imprimant à ses aiguilles un mouvement énergique.
— Et moi aussi, répondît Saint-Clair en pelant une orM)" ge. Je m'en repens toujours.
— Poujçquoî alors continuez-vous de le faire î
— Ne vous est-il jamais arrivé de faire le mal après tous en être repentie, ma bonne cousine ?
^ Oiii f m«Î9 il fallût alocs qae 1a WatatkHifl^l^eafMrte.
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•^— £h bien 1 la tentation chez moi est toujours très^fortei dit Saint-Clair ; voilà précisément la difficulté. - — Mais j'ai toujours pris la résolution de résister, et fait tOttS mes efforts pour raincre la tentation.
— C'est aussi ce qie je fais depuis dix ans, dit Saiz\.t- Clair, sans arriver à aucun résultat. Yous êtes-vooa débar« Tassée de tous vos péchés, chère cousine ?
— Cousin Augustin, dit gravement miss Ophélîa es posant son tricot, je mérite sans doute les reproches que voua me faites de mon insuffisance. Tout ce que voua me cUtes est ateoz vrai ; mieu:£ que personne^' ai le sentiment de mes imh perfections. Mai«j après tout, il me semble qu'il y a entxQ nous une grande différence : je me couperais plutôt la maia droite que de continuer de jour en jour à faire ce que je croirais mal. Ma conduite cependant est encore si peu en rapport avec mes principes, que je ne m'étonne nullemea*. de vos reproches.
— r Oh t ma chère oousine, dit Augustin, s'asseyant sur le pfurquet et appuyant sa tête sur les genoux de miss Ophélia» ne preBez pas un air si solennel, vouft savez quel efiroûté vaurien j'ai toujours été. J'ûme à vous taquiner ^ voilà tout, pour vous voir prendre votre' air grave. Mais je reconnais que vous êtes d'une bonté désespérante ; je suis anéanti riea que d'y penser. -
: — I^ais ceci est on sujet sérieux, mbn cher Auguste», dit miss Ophélia en lui posant la main sur le front.
— Horriblement sérieux 1 et je n'aime pas à parler se** rîeusement lorsqu'il fait si chaud. Avee les moustiques et 1« reste, comment «'élever dans les sublimes régions de la morale ? Je crois, dit Saint-Clair, se levant tout à coup, apercevoir là toute une théorie. Je comprends pourquoi les peuples du Nord sont plus vertueux que ceux du Sud. Je saisis d'un ooup d'eeU l'ensemble de ee vaste stijet.
— Oh ! Auguste, quel désoltmt écervelé vous faîtes ! ^
— Vraiment I Eh bien ! j'en conviens, et pour une fois je veux être sérieux j mais passez-moi d'abord cette corbeiÛe d'oranges j pour un pareil effi>rt j'ai besoin d'être réconforté avec des flacons et des pommes. Allons, dit Augustin en attiraxit vers lui la corbeille, je commence : Lorsque dans le cours des événemens humains, un homme se voit dans la nécessité de twiir en captivité deux ou trois douzaine» de ses semblables, un sage respect des opinions de la société exige....
— Je ne vois pas que vous deveniez trèa-aérieax, dit misa OphéBai
^ Attendes donc, j'y arrive, vous allés me6ompi«iiâre,dit
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Saint-Claîr dont la belle figure prit à rînstant iine profonde expression de gravité. L'affaire est ,des plus simples. Sur îette abstraite question de Tesclavage, il no peut y avoir qu'une opinion. Les planteurs auxquels l'esclavage fait gagner de l'argent, le clergé qui a besdn do plaire aux planteurs, les hommes politiques qui en font un instrument de gouvernement, peuvent tordre le langage et plier la logique au point que le monde s'étomie de leur subtilité ; ils peuvent chercher darfs la nature, daf\s la Bible, et Dieu sait où, des raisons en faveur de leur système ; mais au fond, ni eux nî le monde n'en croient rien. L'esclavage vient du diable, voilà le fin mot ; et, dans mon opinion, c'est un assez respectable spécimen de ce qu'il est capable 4e faire. ' Miss Ophélia laissa, tomber son tricot et parut surprise ; Saint-Clair, que cet étonneinent paraissait amuser, continua :
— Vous me semblez étonnée. Mais si vous me permettez de traiter à fond la question," je dirai toute ma pensée. Cette détestable institution, maudite de Dieu et des hommes, qu'est-elle au fond? Dépouillez -la de ses omemens, examinez-la dans sa racine et dans son germe, à quoi se résumet-elle? Quoi! parce que mon frère Quasliy est ignorant et faible, et que je suis intelligent et fort, parce que j'ai la conscience de ce que je fais et que je sais la manière de m'y prendre, je peux lui voler 4out ce qu'il a, le garder, et ne lui en rendre que ce qu'il me convient. Tout ce qui est tuop dur, trop sale, trop désagréable* pour moi, je le ferai faire à Quashy. Parce que je n'aime pas le travail, Quashy travaillera ; parce que le soleil me brûle, Quashy ^ra tout le jour exposé à ses rayons. Quashy gagnera l'argent, et je le dépenserai. Quashy se couchera dans chaque bourbier afin que je puisse passer sur son dos à pied sec.. Pendant toute sa vie Quashy fera ma volonté et non la tienne, et n'aura enfin de chances d'aller au ciel que celles que je voudrai bien Jui laisser. Voilà, à mon sens, ce qu'est l'esclavage. Je défie qui que ce soit de lire le code noir, tel qu'il se trouve dans nos' lois, et d'y trouver autre chose. Et l'on vient parler des abus de l'esclavage ! Quelle plaisanterie ! La chose elle-même est la quintessence de tous le$ abus. La seule raison qui empêche notre pays de périr par cet abus, comme Sodome et Gomorrhe, c'est que l'usage que l'on fait de l'esclavage est encore infiniment moins mauvais que sa nature même. Par pitié, par pudeur, parce que nous sommes des hommes nés de la femme, et non des bêtes sauvages, beaucoup d'entre nous n'usent pas et rougiraient de se servir du pouvoir absolu que les lois mettent dans leurs mains. Et celui qui va
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lô pins lom, qtd dst le plus cruel, n'excède pas les limites du pouvoir que lui donne la loi .
Saint-Clair s'était levé, et» selon son habitude lorsqu'il était excité, il parcourait la chambre en tous sens à pas précipités. Son beau visage, classique comme celui d'une statue frecque^ semblait s'être enflammé au feu de ses sentimens. on grand œil bleu lançait des éclairs ; il gesticulait avec une violence extrême. Miss Ophélia ne l'avait jamais vu ainsi, et elle gardait un profond silence.
— Je vous le déclare, dit-il en s' arrêtant tout à coup devant sa cousine, il est tout à fait inutile de discourir et d'exprimer ses sentimens sur ce sujet ; mais je vons assure que j'ai plus d'une fois pensé que si le pays pouvait s'eagloutir et dérober à la lumière cette misère et ces injustices, je consentirais volontiers à m'engloutir avec hû.. Dans mes voyages sur nos bateaux ou dans mes tournées de recettes, lorsque» je pensais que tout individu brutal, dégoûtant, crapuleux que je rencontrais, était autorisé par nos lois à devenir le maître d'autant d'hommes, de femmes ou d'enfans qu'il s'en pourrait
Srocurer au moyen d'argent escroqué ou volé; quand j'ai vu es êtres pareils exercer leur pouvoir absolu sur des enfans, des jeunes filles, des femmes, j'ai été bien près de maudire mon pays, de maudire la race humaine.
— Augustin, Augustin ! s'écria miss Ophélia, vous m'en avez dit assez. Je n'ai jamais entendu rien de semblable, même dans le Nord. *
— Dans le Nord ! dit Saint-Clair, changeant subitement d'expression et reprenant jusqu'à un certain point le ton né-
fligerit qui était dans ses habitudes* Penh! vos gens du ïord ont le sang glacé. Vous êtes froids en toute chose. Vous êtes incapables de lancer comme nous un anathême, lorsque nous nous y mettons tout de bon.
— Fort bien, mais pour en revenir à la question...
— 'Ah ! oui, revenons à la question.,, la question est... diable de question ! Comment, me direz-tous, êtes- vous arrivé h cet état de péché et de misère ? Eh bien ! je vous répondrai avec les bonnes vieilles paroles que vous m'aj^preniez les dimanches : J'y suis arrivé par le fait de ma naissance. Mes esclaves ont été ceux de mon père, bien plus encore, ceux de ma mère ; et maintenant ils sont les miens, eux et leur descendance, ce qui représente une valeur assez élevée. Mon père, vous le savez, sortait de la Nouvelle -Angleterre. C'était un homme en tout semblable à votre père — un vrai Komain, droit, énergique, généreux, avec une volonté de fer. Votre père s'établit dans la Nouvelle-Angleterre pour régner sur des rochers et des pierres, et tirer sa subsistance de
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ia natnre. Le mien ft^étàblit dans la LonisSaue, pour régner Bur des hommes et des femmes et en tirer la TneîUeure e^stence possible. Ma mère, continua Saint-Clair, se levant et se dirigeant vers tm portrait placé à Vautare bout de la chambre, et le regardant avec une vénération ardente, ma mère était divine ri^e me regardez pas ainsi. Yoas savtz ce que Je veux dire. Elle était d'origine mortelle; mais autant que j'ai pu Tobserver, je n'ai jamais découvert en elle aucune trace de faiblesse ou d'erreur ; et tous ceux qui &e souviennent d'elle, esclaves ou libres, serviteurs, parens, connaissances, disent comme moi. Cette mère, cousine, pendant de longues années, a été mon préservatif cpntre une complète incrédulité. Elle était la personnification de l'Evangile, la preuve vivante de sa vérité. ma mère ! ma mère ! s'écria-t-il en joignant ses mains dans une sorte de transport; puis, faisant tjut à coup effort sur lui-mêtne, il revint s'asseoir sur une ottomane et continua ainsi :
— Mon frère et moi étion*» deux jumeaux ; et l'on dit, vons le savez, ^ue les jumeaux se ressemblent toujours. Mais nous formions sous tous les rapports un parfait contraste. H avait des yeiix noirs et fiers, ides cheveux noirs aussi, un beau et énergique prom romain, et un vigoureux teint brun. J'ai des yeux bleus, des cheveux dorés, un profil grec et un teint délicat. Il était actif et oliservateur, j'étais rêveur et indolent. Il était généreux pour ses aniis et ses égaux, mais fier, dominateur, exigeant envers s6s inférieurs^ et sans pitié pour tous ceux qui lui résistaient. Nous étions tous deux sincères, lui par orgueil et courage, moi par une sorte d'idéalité abstraite. Nous nous aimions l'un l'autre, pomme s'aiment d'ordinaire les enfans, par boutades. Il était le favori de mon père, et moi celui de ma mère.
Il y avait en moi une sensibilité maladive, une vivacité de sentiment sur toute chose, yie mon frère et mon père ne pouvaient comprendre, et qui ne pouvaient leur inspirer aucune sympathie. Mai» il n'en était pas de même de ma mère , et après mes querelles avec Alfred, quand mon pèrô me re-
f ardait d'un air sévère, j'avais l'halntude de me réfugier ans la chambre de ma mère et de m'asseoir près d'elle. H me semble toujours là voir avec ses joues pâtes, ses yeux doux, profonds, sérieux, ses vêtemens blancs — car elle était toujours vêtue de blanc — et je pensais à elle toutes les fois que je lisais, dajçis les Révélations, la description des saints vêtus d*uno tunique d'une blancheur éblouissante. Elle possédait plusieurs talens, particulièrement celui de la musiaue ; souvent elle s'asseyait a son orgue et exécutait de. belle et llïijestaraM vieille musiqui de fSflifle cfttliollqiMy dMuiUot
DE I*ONCLB TOH. S3T
aveeniu) vobt plutôt d'un ange que d'une fetmbe ; je posais ma tête snr ses genoux, je pleurais, je rêrais, et j'épTôUTaki des sentîmens que la parole ne peut rendre*
Dans ce temps-là, la-question de Tesclayage n^avait point été traitée commo elle Test aujourd'hui ; personne ne songeait à y trouver aucun mal.
Mon père était né aristocrate. Je pense que dans une existenee précédente,' il devait avoir iiguré parmi les esprits de 1» plus haute classe^, et qu'il avait apporté en ce monde tout l'orgueil de son ancienne caste ; car cet orgueil le pénétrait jusqu'à la moelle des os, hien qu'il fût originaire d'une pauvre famille, et non d'nne famille nohle. Mon fr^ était son image.
Un aristocrate, vous le savez, en quelque partie du monde que ce soit, n'a aucune sympathie pour son semblable placé au-dessous d'une certaine ligne' sociale. En Angleterre, chez les Birmans, en Amérique, cette ligne de démarcation est différemment tracée ; mais l'aristocrate de ces divers pays ne la franchit jamais. Ce qui lui semblerait une oppression, un malheur, une injustice dans sa propre caste, lui est une chose parfaitement indifférente dans une autre. La ligne de démarcation de mon père était celle de la couleur. Envers ses égauXf jamais homme ne fut {dus juste et plus g^érenx ) mais il considérait le nëgre^ dans toutes ses gradations possibles de couleur, comme une sorte d'intennédiaire entre l'homme et les animaux ; toutes ses idées de justice et de générosité étaient fondées sur cette hypothèse. ^ quelqu'un Ini eût demandé ex abrupio s'il pensait que les nègres eussent une âme immortelle, je crois qu'il aurait toussé, tergiversé et fifii par répondre que oui. Mais mon père se souciait peu de spiritualisme. Toute sa religion se bornait à une certaine vénération pour Dieu, qu'il regardait comme le chef des elasses supérieures.
Mon père faisait travailler environ cinq cents nègres ; c'était un homme inflexible, exigeant, pointilleux en affaires ; <diez lui tout devait se faire par système, avec une exactitude, une précision infaillibles. Maintenaut, mettez en.ligne de compte qu'il avait affaire à des esclaves paresseux, ba-> ▼ards et inintelligens, qui depuis leur enfance n'avaient ja-^ mais eu occasion d'apprendre autre chose qu'à se dérober au travail, comme vous dites dans le Vcrmont, et vous comprendrez qu'il se devait passer sur la plantation une foule de choses horribles et désespérantes pour un enfant aussi impressionnable que moi.
£b outre, mon père avait un Intendant— un grand gaillard anix e$te8 solides, imx poignet» vigourem— «n renégat
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du Vermont (sauf votre respect) qui avait fait un régulier apprentissage de dureté et de brutalité, et pris en quelque sorte ses degrés avant d'être admis à la pratique. Ma.mèi« ne pouvfût le souffrir^ ni moi non plus. Mais il exerçait wsa mon père un ascendant illimité^ et était le véritable despote du domaine.
J^étais bien jeune alors, maîa j'avais déjà le même amour que maintenant pour les créatures humaines — une sorte de' passion pour l'étude de rbumanité sous quelque forme qu'dla se présentât. On me trouvait souvent. dans les cases, eipar<^ mi les travailleurs dont j'étais natureUement le favori. G'esfe à moi qu'ils confiaient lexurs plaintes et leurs griefs ; je les rapportais à ma mère, et nous formions à nous deux une sorte de comité pour le redressement des torts* Nous prévenions et réprimions plusieurs a^tes de crnautéf et nous naos félicitions déjà du bien que nous étions parvenus à accomptir, lorsque, comme il arrive souvent, mon zèle dépassa les bornes. Stubbs se plaignit à mon père de ne plus pouvoir gouverner les esclaves, et lui dit qu'il se verrait forcé de résigner ses fonctions. Mon père était un mari affectueux et indulgent ; mais il ne fléchissait jamais lorsqu'il jugeait une chose nécessaire. Il se plaça donc comme un roc entre nous et les esclaves, 11 dit à ma mère, en un langage respectueux et plein de déférence, mais fort explicite, qu'elle avaittout potuvexr sur les esclaves de la maison, mais qu'il ne permettrait pas qu'elle se mêlât de ceux des champs. Il ne vénérait et ne respectait personne autant qu'elle ; mais il eût dit la mSme chose à la Vierge Marie elle-même, pour peu qu'elle eût voulu contrecarrer son système.
J'entendais souvent ma mère parler des esclaves avec lui et s'efforcer d'éveiller ses sympathiesi II écoutait ses plus pathétiques exhortations avec une politesse, une froideiur désespérantes. Tout se résume dans cette-question, dbait-il : Dois je renvoyer Stubbs ou le garder ? Stubbs est la ponotualitéf l'honnêteté, l'activité mêmes ; il comprend parfaitement son affaire, et fait ce que ferait qui que ce soit dans sa position. Nous ne pouvons avoir la perfection; et si je le gardç, je dois Foutenir son administration comme ensemble, \)îen qu'il y :ijt do temps à autre quelque chose à reprendre dans le détail. Tout gouvernement implique certains actes de rigueur. Les règles générales peuvent sembjer dures dans certains cas partiiîuliers. Mon père regardait cette dernière maxime comme une réponse péremptoire à tous les actes de cruauté que l'on pouvait lui rapporter. Quand il l'avait prononcée, il avait l'habitude de s'étendre sur le canapé comme un homme qui vient do terminer une affaire, et, suivant le caa^
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îi se mettait tranquillement à dormir on à lire son journal.
Le fait est que mon père était doué de tontes les qualités qui constituent l'homme d'Etat. Il eût divisé la Pologne aussi aisément qu'une orange, et foulé aux pieds l'Irlande aussi tranquillement, aussi systématiquement qu'homme qui vive* En désespoir de cause, ma mère finit par céder. On ne saura jamais avant l'heure du dernier jugement ce qu'ont pu souffrir de nobles et sensibles natures comme la sienne, jetées, sans merci, dans ce qui leur semble un abîme d'injustice et de cruauté dont elles seules peuvent sonder la profondeur. Quelles interminables douleurs ont dû ressentir ces natures d'élite dans notre monde engendré par l'enfer ! Que restaitil à ma mère, sinon d'élever ses enfans dans ses propres sentiméns ? Eh bien ! quoi que Vnn puisse dire sur l'éducation, les enfans restent en grandissant ce que la nature les a faits, et pas autre chose. Depuis le berceau Alfred était un aristocrate ; à mesure qu'il grandit, naturellement toutes ses sympathies, tous ses raisonnemens prirent cette voie, çt le vent emportait toutes les exhortations de ma mère. Ces exhortations au contraire produisaient sur moi l'impression la plus profonde. Jamais elle ne contredisait ouvertement ce que disait mon père, jamais elle ne paraissait différer d'avis avec lui ; mais elle n'en imprimait, elle n'en gravait pas moins en traits de feu au fond de mon âme, avec toute la force de sa profonde et énergique nature, une idée de la dignité et dti prix inestimable de la plus humble des âmes humaines. Je la regardais souvent avec ime terreur eolennelle, lorsque me montrant du doigt les étoiles, elle me disait : Voyez, Augustin, l'âme du plus pauvre, du plus humble do nos esclaves vivra, lorsque tous ces astres auront disparu pour jamais; elle vivra aussi longtemps que Dieu lui-même !
Elle possédait quelques vieux tableaux de mérite ; un entr' autres qui représentait Jésus guérissant un «aveugle. Ces tableaux étaient fort beaux, et produisaient sur moi une profonde impression. Voyez, Augustin, me disait ma mère, cet aveugle était un mendiant, pauvre et fait pour inspirer le dégoût ; aussi, le Christ ne voulut point le guérir de loin ; il l'appela à lui, et luiimposa les mains; rappelez -vous cela, mon enfant. Si j'avais pu grandir sous sa direction, je ne sais à quel degré d'enthousiasme je serais parvenu. J'aurais pu être un saint, un réformateur, im martyr — mais, hélas ! hélas I je fus séparé d'elle à l'âge de treize ans, et je ne la revis jamais.
Saint -Clair appuya sa tête dans ses mains , et garda le silence pendant quelques minutes.. Bientôt il releva la tête et continua :
— Quelle pauvre et misérable chose ^m la vâtti^ luusia\Aâ ! La plupart au temps ce n'est qu'affaire de longitude et de latitude, de position géographique et de tempérament. Pas autre chose bien souvent qu'un accident, un hasard. "Votre père, par exemple, s'établit dans le Vermont, il habite une ville où tous sont égaux et librea ; il devient membre régulier de l'église et diacre, fait partie d'une société d'abolitionistes et nous regarde à peu près comme des païens. Il n'en est pas moins, de l^aveu de tout le monde, par sa constitution et par ses habitudes, l'image exacte de mon père. Cette ressemblance se fait jour de cinquante manières différentes — c'est la même énergie, le ipiême esprit impérieux et dominateur. Vous savez.combîen il serait difficile de persuader à quelques personnes de votre village que le squire Sinclare ne se croit pas au-dessus d'eux. Quoiqu'il soit tombé dans un milieu démocratique, qu'il ait embrassé une théorie démocratiue, le fait est qu'il n'en est pas moins un aristocrate au fond u cœur, autant que mon père qui dominait, sur cinq à six cents esclaves.
Mias Ophélia ae^soitaît fort disposée à critiquer ee portrait ; elle posait déjà son tci#et et allait oammeUcer ^ mais Saint-Clair l'anrdta.
—Oh ! je ëaîs parfaitement tout ce que vous allez trie ^re. Je ne prétends pas qud, dans le fait, ils fussent parfaitement Identiques. L'un tomba dans une condition où tout agissait à rencontre de ses tendances naturelles, pendant que tout favorisait les instincts de l'autre j l'un devint ainsi un vieux démocrate opinjâtre, fier, impérieux, et l'autre un vieux despote également opiniâtre et hautain. Si tous deux eussent possédé des plantations dans la Louisiane, ils se fussent ressemblé aussi parfaitement que deux balles fondues dans le mêrate moule.
— Quel irrespectueux garçon vous faîtes I dit miss Ôphéîîa.
— Je n'ai nullement l'intention de leur manquer de respect, reprit Saint Clair, bien que, vous le savez, la déférence ne soit pas mon fort. Mais pour en revenir à mon histoire : Quand mon père mom*ut, il nous laissa ses biens à mon frère et à moi avec la faculté de les partage» comme nous l'entendrions. Il n'existe pas sur la terre une âme plus noble, un garçon plus généreux qu* Alfred dans tout ce qui concerne ses rapports avec ses égaux ; aussi le partage se fit sans
, contestation, sans un mot, sans un sentiment qui ne fussent fraternels. Nous entreprimes d'exploiter ensemble 1& plantation; et Alfred qui avait deux fois autant qi\e moi CActi-
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vite et d^aptîtude aux affaires; devint un planteur enthou* i^iasto et obtînt d* admirables résultats.
Mais deux années d'expérience me démontrèrent que cette lissociation ne pouvait me convenir. Avoir sous ma direction une troupe de sept cents nègres que je ne pouvais connaître personnellement et pour lesquels il m'était impossible d'é- 5>rouver aucun intérêt individuel, achetés, conduits, logés, nourris et soumis au travail comme du. bétMl, astreints à une précision militaire ; sans cesse chercher le moyen d'entretenir leur force physique aux moindres frais, et en les S rivant des jouissances les plus ordinaires de la vie ; être ans la nécessité d'employer des conducteurs, des surveillans et le fouet, ce premier, dernier, et seul argument avec les esclaves j tout eela était pour moi une tâche dégoûtante ert intolérable, ei lorsque je pensais à la valeur que ma mère attachait à l'âme de la plus humble créature, ce dégoût dev^enait de Tefiroî.
Il est par trop absurde de venir nous dire que les esclaves sont heureux de cet état de choses \ plus heureux que s'ils étaient libres. Les inqualifiables niaiseries que nous débitent quelques-uns de vos gommes du Nord, dans leur zèle pour excuser nos péchés, me font perdre patience. Nous savons pieux qu'eux ce qu'il en est. Qu'on vienne me dire qu'un Aomme est content de travailler depuis le matin jusqu'au ,8oîr, sous rœil vigilant d'un maître et sans pouvoir jamais agir d'après sa volonté, à une tâche arîde,*monotone, invariable, et tout cela pour deux pantalons et une paire de 60u« liers par an, un abri misérable et tout juste assez cU nourriture pour le maintenir en état de travailler. S'il est un iiomme qui pense que des êtres humains peuvent être aussi heureux dans c^te condition que dans toute autre, JQ voudrais le voir à l'épreuve. J'achèterais volontiers le chien, et je le ferais travailler sans le moindre scrupule.
— J'ai toujours supposé, dit miss Ophélia, que vous tous !ci approuviez l'esclavage, et que vous le croyioa légitime, jttstuié par l'Ecriture.
— Quelle plaisanterie 1 Nous n'en sommes pas^ encore réduits à cela. Alfred, qui est bien le pins déterminé despote que la terre ait porté, ne songe pas même à c^ genre de défense. Non, il se retranche, fier et hautain, sur ce terrain respectable et vieux comme le monde '.le droit du plus fort. Il ait, avec beaucoup de raison selon moi, que la conduite du
OB, âme et intelligence, h leur intérêt et à leur ftgrémenl
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personnel. Il défend léà deux systèmes, et selon moi se montre an moins conséquent. Il dit qu'il n'y a pas de hante civilisation possible sans l'asservissement manifeste ou déguisé des masses. Il faut, selon lui, qu'il y ait une classe inférieure vouée au travail matériel et à une existence aniiliale, afin que la classe élevée puisse acquérir du loisir et de la richesse, développer son intelligence et devenir l'âme dirigeante de la classe inférieure. Voilà comme il raisonne, parce que, ainsi que je l'ai dît, il est né aristocrate ; j'.ai une opinion toute différente, parce que je suis né démocrate.
— Comment peut-on comparer deux choses si différentes ? dît miss Ophélia. Le laboureur anglais n'est pas vendiji^ troqué, séparé de sa famille, foiictté,
— Il est aussi complètement à la merci de celui qui l'emploie que s'il lui avait été vendu. Le propriétaire d'hommes peut faire périr sous le fouet son esclave rebelle ; le |apitaj liste peut faire mourir de faim le travailleur. Pour ce qui concerne la sécurité de la famille, je ne saurais dire ce qui est le plus atroce, de voir vendre ses enfans, ou de les voir mourir de faim à c^té de soi.
— ^ M'ais ce n'est pas justifier l'esclavage, que de prouver quMl n'est pas pire que d'autres détestables choses.
— Aussi n'ai-jc point l'intention de le justifier. Bien plus, je dirai môme que de notre côté se trouve la violation la plus hardie, la plus palpable des droits de l'humanité. Aclifiter un homme comme un cheval, regarder à ses dents, faire craquer ses jointures, le faire marcher, puis le payer, avoir des spéculateurs, des nourrisseurs, des marchands et des brocanteurs de corps et d'âmes, c'est exposer l'injustice sous une forme plus palpable à la lace du monde civilisé, bien que cette injustice soit de même nature que celle qui se commet partout : faire servir une classe d'êtres hi^mains à l'usage et au développement exclusifs d'une autre classe.
— Je n^ài jamais examiné le sujet à ce point de vue, dit miss Ophélia.
— J'ai quelque peu voyagé en Angleterre, et j*ai lu de nomBfeux documens relatifs à l'état tfes classes inférieures de ce pays, reprit Saint-Clair^ et je pense qu'Alfred a vraiment raison de dire que ses esclaves sont moins à plaindre qu'une grande partie de la population do l'Angleterre.' Vous ne de», vez pas inférer de mes paroles qu'Alfred soit un maître inhu*,-? main ; car il ne l'est pas. Il est despote, et sans pitié pouç l'hisubordination. H fusillerait un noir rebelle avec aussi peu de remords qu'il fusillerait un chevreuil. Mais, en généra]^ il met une sorte d'orgueil à ce que ses esclaves soient comfortablement nourris et log»'?;. ^
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Lorsque j*étaîs avec lid, j'insistais pour qu'il fît quelque chose pour leur instruction. Pour me faire plaisir, il fit venir . un chapelain pour leur enseigner le catéchisme le dimanche, bien qu'il fût intimement convaincu, je crois, qu'un chapelain eût été tout aussi utile pour ses chiens et ses chevaux. Le fait est qu'une intelligence stupéfiée et hébétée depuis l'enfance par toutes sortes de mauvaises influences, condamnée toute la semaine à un travail abrutissant, ne peut profiter beaucoup pendant quelques heures le dimanche. Les instituteurs des Ecoles du dimanche à l'usage de la population manufacturière de l'Angleterre, et des esclaves de nos plantations , pourraient peut-être constater les mêmes résultats, là-bas et ici. Néanmoins il se rencontre de frappantes exceptions parmi nous, provenant de ce fait que les nègres sont beaucoup plus accessibles aux sentimens religieux que les blancs.
— Et comment avez vous fait pour abandonner l'état de planteur? dit miss Ophélia.
— Nous marchâmes ensemble îttsqu'au jour où Alfred acquît la certitude que l'état de planteur ne me convenait nullement. Il trouvait absurde qu'après avoir'réformé, changé et amélioré toutes choses, d'après mes conseils, je ne fasse pas encore satisfait. Après tout, c'était l'institution ellemême que je baissais, l'exploitation de ces hommes et de ces femmes, la perpétuation de l'ignorance, de la brutalité et du vice — ^le tout pour gagner de l'argent.
D'ailleurs, je me mêlais toujours des détails. Etant moimême le plus paresseux des mortels, j'avais naturellement une trop grande sympathie pour les paresseux ; et quand de pauvres diables mettaient des pierres au fond de leurs paniers de coton pour les faire paraître plus lourds, ou qu'ils remplissaient leurs sacs de terre et garnissaient l'ouverture avec du coton, cela iîie paraissait si parfaitement semblable à ce que j'aurais fait à leur place, que je n'aurais jamais eu le courage de les faire fouetter. C'était la ruine totale de la de la discipline dans la plantation, et Alfred et moi en vînmes bientôt au même point où nous en étions venus, mon respectable père et moi, quelques années auparavant. Il me dit que j'étais un sentimentaliste efféminé , que je n'entendrais jamais rien aux aiîaires; il rtfe conseilla de prendre les fir^a que nous avions en banque et notre maison patrimoréK de la Nouvelle-Orléans, d*aller y faire des rêves et de lui laisser administrer la plantation. Ainsi, nous nous séparâmes et je vins ici,
— - Et pourquoi n'avez-vous pas donné la liberté à vos esclaves?
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— Ma foi I je u*en eos pas le courage. Je ne pouvaîa les garder comme des instrumens pour gagner de T argent, mais dépenser mon argent avec eux ne me paraissait pas tout à fait aussi révoltant. Quelques-uns étaient de vieux serviteurs de la maison auxquels j'étais fort attaché, et les jeunes étaient les enfans des vieux. Tous étaient contons de leur sort. Saint-Clair fit une pause et se promena pensif, à ira* vers la chambre.
— ^11 y eut im instant dans ma vie, reprit-Û, où je formais des plans, où. j*espérais faire autre chose en ce monde que de me laisser notjer à la dérive. J'avais alors Vespoir vague et confus d'être une sorte d'émancipateur, de délivrer mon pays natal de cette tache et de cette souillure. Tout jeune homme a eu , je suppose, de ces accès de fièvre — mais alors... '
— Pourquoi ne l'avez-vouB pas fait ? dit miss Ophélia. Vous n'auriez pas dû mettre la main à la charrue, puis regarder en arrière.
— Oh ! les choses ne tournèrent pas avec moi comme je Tavais espéré, et je tombai, comme Salomon, dans le dégoût de la vie. Je suppose que c'était pour tous deux la con< dition de notre sagesse; mais, quoi qu'il en soit, au lieu de jouer le rôle de régénérateur de la^ société , je devins uoe pièce de bois flottant, et depuis lors je n'ai cessé de me laisser aller à la dérive. Alfred me gronde toutes les fois que nous nous rencontrons, et j'avoue qu'il à sur moi l'avantage ; car il fait réellement quelque chose. Sa vie est le résultat logique de ses opinions ; la mienne est un méprisable uonsens.
^ — ^Mon cher cousin, pouvez-vous être satisfait de cette manière de casser votre temçs d'épreuve ?
— Satisfait I Ne viens-je pas de vous dire que j'abhorre ce genre d'existence ? Mais, pour en revenir à la question, nous parlions de cette affaire d' affranchissement. Je ne pense pas que mes sentîmens sur l'esclavage me soient particuliers. Éeaucoup d'hommes, dans le cœur, pensent absolument comme moi. Notre pays gémit sous ce fléau, et, si mauvais qu'il soit pour l'esclave, il est, si c'est possible, pire encore pour,le maître. Il n'est pas besoin de mettre des lunettes pour voir (jue la {présence ^armi nous d'une nombreuse classe d'êtres vicieux , imprévoyans , dégradés , est un mal mur nous comme pour eux-mêmes. L'aristocratie et les ca^p^ listes d'Angleterre ne peuvent sentir cela comme nous, car ils ne se trouvent pas, comme nous, mêlés à la classe qu'ils dégradent. Nos esolaves habitent dans nos maisons, ils sont les compagnons de nos enfans, et exercent sut leur esprit
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tme înflïieneo plus prompte que la nôtre, car o^est une race à laquelle les enfans s'attachent toujours. Si £va n'était pas un ange elle serait déjà perdue. Nous pourrions avec autant de raison laisser la petite vérole exercer parmi eux ses ravages et penser (jue nos enfans ne la prendront pas, que de les laisser croupir dans l'ignorance et le vice, et de croire que nos enfaiis n^en seront pas affectés. Et cependant nos lois s'opposent à tout système général d'éducation, et avec raison t Instruisez seulement une seule génération, et Tédifice sautera. Si vous ne leur donniez la liberté , ils savaient bien Ia prendre.
— Et comment croysa-vous que tout cela fimra ? dît mîss Ophélia.
— Je n'en sais rien. Il y a une chose certaine , c'est que sur toute la surface du globe les masses s'agitent, et que le Diesirœ viendra tôt ou tard. Le même travail s'opère en Europe, en Angleterre et dans ce pays. Ha mère m'a souvent parlé d'un Millenium * qui devait venir, où le Christ règne* rait et où tous les hommes seraient libres et heureux. Elle m'enseignait, lorsque j'étais enfant, à dire dans ma prière : « Que votre règne arrive. • Parloi», je pense que ce soupir) ce gémissement, ce murmure et -ce mouvement qui se tout parmi les os dessédiés des nations ** prophétisent le prochain
* Altiitfoti Mt 'tégne de mille ans prophétise par TApocalypse, éhcp. XIX et XX, ofa il est dit : « . . . Il n'y aara plos Ik Ai pleurs, Bi cris, ni afllotlmis, parce que le premier état sera passée »
*' Allusion an chap. XXXVII« un Pru^^te Esëchlel, commençant
1. La main Oe Jâiovah s'est posée sur moi, et m'ayant tonebé de Pesprit di/in, elle me déposa an milieu de la valMe qtii était pleine A*os8emeD«.
5. £t elle me mena sar eux tout h. Ventonr , et il y en avait beaucoup sur la surface de la vallée; et ils étaient entièrement secs.
9, Et U me dit : Fils de VHomme, ces ossemens peuvent-ils revivre ? Et je dis : Rigueur DIbu, toi, tu le sais.
4. £t il me dit : Prophétise sur ces ossemens , et dis-leur : Ossemeos desséchés, écoutez la parole de Jéhovah.
6. Ainsi dit. le Seigneur Dieu à ces ossemens : Voici que je feraï venir en vous un esprit, et vous vivrez.
6. Je feria naître sur voua des nerfs; je vous surmonterai de chair; Mtendrai sur vous une peau; et je mettrai en vous un esprit, et >ous *Wrrez, et vous saurez que J[e suis Jéhovah.
7. Je prophétisai comme il m'avait commandé , et lorsque Je prophétisai, il y eut un hruit; ce fut un tremblement, et les os se iftirent en mouvement et se rapprochèrent les uns des autres.
9. Je vis, et il y avait sur eux des nerfs ; ils étaient snnaontéi de
avènement de eô règne de Dieu dont elle avait coutume do me parler. Hais qui pourra supporter U' jour où IL apparaîtra ?
— Augustin, il y a des momens où je pense que vous n'êtes pas loin du royaume de Dieu, dit miss Opnélia cessant de tricoter et attachant sur son cousin un regard plein de sollicitude.
— Je vous remercie de votre bonne opinion ; mais je suis alternativement bien haut et bien bas. En théorie, je m'élève jusqu'aux i^rtes du ciel ; en pratique, je retombe dans la poussière de la terre. Mais voilà que la cloche nous appelle pour le thé ; allons, cousine, et ne dites plus que je n'ai jamais parlé sérieusement une fois en ma vie.
A table, Marie fit allusion à la triste histoire de Prue.
— Vous allez penser, cousine, dit-elle, que nous sommes tous de vrais barbares.
- — Je crois que c'est là un acte de barbarie, dît mîss Ophélia, mais je ne pense pas que vous soyez tous des barbares.
— Je vous assure,^ dit Marie, qu'il est impossible de rien faire d€i ces créatures. Elles sont si méchantes, qu'elles ne méritent pas de vivre. Aussi n'épronvé-je pas la moindre sympathie pour ces sortes de choses. Si elles se conduisaient bien cela ne leur arriverait pas.
— Mais, maman, dit Eva, la pauvre créature était malheureuse ; c'est pourquoi elle a pris l'habitude de boire.
— ^Ue raison ! comme «1 c'était là une excase. Je suia malheureuse aussi, -moi, très-souvent. Je crois, .ajouta-t-elle d'un air pensif, que j'ai souffert de plus grandes épreuve» qu'elle n'en a jamais subi. Mais ils sont si méchans. Il en est parmi eux qu'aucune sévérité ne saurait dompter. Je me souviens que mon père avait uu esclave si paresseux, qu'il se sauvait toujours pour échapper au travail, et qu'îl demeurait caché dans les savanes, volant et commettant toutes sortes d'horribles choses. Cet homme fut repris et fouetté maintes et maintes fois ; on ne put jamais le corriger. Il se traîna une dernière fois hors de la plantation, car U ne gou-
chair, et par-dessus s'était étendue une peau ; mais il n'y avait pas en eux d'esprit.
9. Et il me dit : Propliétise )k l'esprit, prophétise, fils de rhomiâàt et dis k Tesprit : Ainsi dit le Seigneur Dieu : Esprit, Tiens des QUfwë vents, et souffle sur ces morts pour qu'ils revivent.
10. Et je prophétisai comme il m'avait commandé, et l'esprit vint en eux, et ils devinrent vivans, et ils se tinrent sur leurs pieds, nue armée trbs-consldérable.
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vait plus se porter, et monrat dans les savanes. 11 n*avait aucune raison d'agir ainsi , car les esclaves de mon père étaient bien traités.
— Je suis cependant parvenu à dompter un gaillard dont les maîtres et les surveilans n'avaient rien pu faire, dit Saint- Clair.
— Vous I dit Marie ; je sub curieuse de savoir quand vous avez accompli cette prouesse.
—«•C'était im puissant et gigantesque africain, qxd paraissait, posséder à un degré peu commun l'instinct de la nbcrté. C'était un véritable lion du désert. Il se nommait Scîpion. Personne n'en pouvait rien faire. Il avait été vendu d'un surveillant à un autre, jusqu!au moment oii Alfred l'acheta, croyant pouvoir en tirer parti. Un jour il assomma l'intendant et s'enfuit dans les savanes. Je faisais alors une visite à Alfred, car c'était après notre séparation. Alfred était fort exaspéré, mais je lui dis que c'était sa propre faute, et je pariw de dompter le rebelle. Il fut convenu que si on parvenait à le saisir, il me serait donné afin de tenter sur lui l'expérience. On réunit alors Une bande de six ou sept hommes avec des fusils et des chiens , pour lui donner la chasse. Vous savez qu'on peut se passionner pour la chasse aux hommes comme pour la chasse au cerf;, c'est affaire d'habi-' tude. Dans le fait, je me sentais moi-mêmeun peu excité, quoique je fusse là pour remplir le rôle de médiateur dans le cas où if serait repris.
Les chiens aboyaient et hurlaient, nous partîmes au galop et finîmes par lever le gibier. Il bondissait comme un chevreuil , et nous laissa pendant quoique temps fort en arrière. Mais à la fin il fut cerné dans un impénétrable fourré de cannes à sucre. Réduit aux abois, il lutta vaillamment contre les chiens. U les lançait à droite et à gauche, et en avait déjà tué trois à coups de poing, lorsqu'un coup de feu l'abattit blessé et sanglant presque à mes pieds. Le pauvre diable lova sur moi ses yeux pleins de courage et de désespoir. J'écartai les chiens et les chasseurs qui se précipitaient dé^sur lui, et je le réclamai comme mon prisonnier. J'eus bien de la peine à empêcher qu'il ne fût achevé dans Tivresse du succès ; mais je persistai dans mon marché et Alfred me levendit. Je le pris donc avec moi, et au bout de quinze jours 'avais rendu aussi soumis, aussi traitablo qu'on pût le
— Mais quel moyen avez-vous donc employé ? dit Marie.
— Un moyen tout à fait simple. Je le pris dans ma chambre, je lui fis préparer un bon lit, je pansai ses blessures, et le soignai moi-môme jusqu'à ce qu'il fût sur pied. Pendant
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ce temps, j^avaîd fait préparer son aét« d*ai&âtièlilsscment{ je le lai donnai en lui disant qu'il pouvait, aller où il lui plairait.
— Et 8*en alla-t-îl? dit miss Ophélia.
— Non. Le sot déchira le çapier en cbux et refusa absolument de me quitter. Jamais je n*eus un plus brave^ un plus dévoue serviteur — fidèle et franc comme l'acier. Il embrassa par la suite le christianisme et devint aussi doux qu'un enfant. Je l'avais chargé d'administrer ma propriété sur le lac, et il s'en acquittait fort bien. Je le perdis à la première invasion du choléra, bans le fait, il sacrifia sa vie pour moi. J'étais malade, presque mourant, et lorsque la panique avait fait fuir tout le monde, Scipion me soigna sans relâche et me ramena -à la vie. Mais, hélas î le pauvre garçon ftit atteint presque aussitôt, et il fut impossible de le sauver. Jamais perte ne me fut plus sensible.
£va s'était graduellement rapprochée de son père pendant qu'il racontait cette histoire — ses petites lèvres entr'ouvertes, ses yeux grands ouverts exprimant un profond Intérêt.
Quand il eut fiini, elle lui jeta soudain ses petits bras autour du cou, fondit en larmes et se mit à sangloter convulsi* vement.
— Eva, ma chère enfant, qu*avez-vou8 donc? dît Saînt- Clair, en la voyant tremblante et agitée sous la violence de son émotion. Cette enfant, ajouta-t-il, ne devrait jamais entendre de semblables récits ; elle est trop nerveuse. *
— Non, papa, je ne suis pas nerveuse, dit Eva réprimant tout à coup son émotion avec une force de résolution extraordinaire chez une enfant aussi jeune. Je ne suis pas nerveuse^ mais ces choses-là me vont au cœur,
— Que voulez-vous dire , Eva ?
— Je ne puis vpus l'expliquer, papa. Je pense à un© foule do choses. Peut-être un jour je pourrai vous les dire.
— Eh bien ! pensez, mon enfant; mais ne pleurez pas et' ne chagrinez ijas votre père, dit Saint-Clair. Voyez quelle belle pêche i'ai cueillie pour vous,
Eva prit la pêche et sourit, bien qu'on pût remarquer encore un certain mouvement nerveux dans les coins de sa bouche.
— ^Venez voir le poisson rouge, dit Saint-Cl^r, la prenaM par la main et la conduisant vers la verandah. Quelqito»mstans après de joyeux rires se faisaient entendre à travers les rideaux de soie : c'étaient Eva et Saint-Clair qui se lançaient mutuellement des roses et se poursuivaient lim l'autre dans le» allées de la cour.
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Nos lefctetirs peuvent craindre ici que nous ne finissions par négliger notre humble ami Tom, pendant ijue nous nous occupons des aventures de plus hauts personnages; mais s'ils veulent bien monter avec nous à un petit étage au-dessus de l'écurie, ils pourront apprendre où en sont ses affaires. C'est une chambre décente, contenant un lit, une chaise et un petit pupitre grossier sur lequel reposent la Bible de Tom et son livre de cantiques, et où nous le trouvons assis, avçc son ardoise devant lui, occupé à un travail qui semble le plonger dans une grande perplexité. Le fait est que le mal du pays le tourmentait si fort, qu'il avait fini par demander à Eva une feuille de papier ; et, réunissant tout ce qu'il avait pu acquérir de littérature grâce aux leçons de massa Georges, il avait conçu le hardi projet d'écrire une lettre, et il s'efforçait d'en faire un brouillon sur son ardoise. Tom se trouvait dans un terrible embarras , car il avait complètement oublié la forme de certaines lettres et ne se rappelait pas exactement l'usage des autres. Pendant qu'il travaillait de la sorte et soupirait dans sa détresse, Eva vint se percher comme un oiseau sur le dossier de sa chaise, et regarda pardessus %on épaule.
— G Oncle Tom ! (juel singulier griffonnage faites-vou» donc là ?
— J'essaie d'écfîre à ma pauvre vieille femme , miss Eva, et à mes petits enfans , dit Tom en passant le revers de sa main sur ses yeux; mais j'ai bien peur de n'en pouvoir venir à bout.
— Je voudrais pouvoir vous aider, Tom. J'ai un peu appris à écrire. L'an dernier je savais tracer toutes les lettres , mais j'ai peur de l'avoir oublié.
Eva mit sa petite tête dorée à côté de celle de Tom, et tous deux, aussi sérieux , aussi ignorans l'un que l'autre, commencèrent une grave et pénible discussion ; et après unelbule de débats et de consultations sur chaque mot, la composition commença, à leur grande satisfaction, à ressembler beaucoup à de l^écriture.
— Oui, oncle ^om, cela commence réellement à avoir une belle -apparence, dit Eva en regardant leur griffonnage avec r»ili|l§inent. Combien votre femme va être heureuse, ainsi qm^w petits enfans! Oh ! c'est une hcite que l'on vous ait jaifnfis forcé de les quitter. J'ai l'intention de demander à papa de vous laisser retourner auprès d'eux quelque temps.
— Maîtresse m'a dit qu'elle enverrait l'argent pour mo^ dès qu'elle aurait pu en amasser,' dit Tom. J^spère qu'elle le fera. Le jeuHQ xnass^ George» m'a dit qu'il viendrait mo
chercher, et il m'a donné ce dollar comme un ^age. Et Tarn tira de dessoxis ses vêtemens le précieux dollar.
— Oh ! il viendra certainement, alors, dit Eva. J'en serai bien contente.
— Et je voulais leur envoyer une lettre, vous savez, pour leur faire savoir où je suis, et pour dire à la pauvre GMoé que je me porte bien, car elle était si malheureuse, la pauvre âme.
— Hé ! Tora ! dit Saint-Clair paraissant sur le seuil de la porte. •
Tom et Eva tressaillirent.
•— Qu'est-ce que cela ? dit feaintnClair s' approchant et regardant l'ardoise.
— Oh ! c'est la lettre de Tom. Je l'aide à récrire, dit Eva. N'est-elle pas bien?
— Je ne voudrais vous décourager ni l'un ni l'autre, dît Sainf-Clair ; mais je pense que vous eussiez mieux fait de me prier d'écrire pour vous. Je le ferai quand jti reviendrai de la promenade.
— Il est fort important qu'il écrive, dit Eva , parce que sa maîtresse doit envoyer l'argent pour le racheter, vous savez, papa ; il m'a dit qu'ils le lui avaient promis.
Saint-Clair pensa en lui-môme que c'était probablement une de ces consolations quç de bons maîtres donnent à leurs esclaves pour diminuer l'horreur quHls éprouvent à être vendus, sans aucune intention d'exécuter leur promesse. Mais il n'exprima point son opinion, et se contei^ta d'ordonner à Tom de préparer les chevaux pour la promenade.
Lé soir même la lettre de Tom fut écrite dans le style qu'exigeait la circonstance et jetée à la poste.
Miss Ophélia persévérait toujours dans ses travaux de ménagè^'e. 11 était généralement convenu parmi tous les serviteurs de là maison, depuis Dinah jusqu'au dernier marmot, que miss Ophélia était décidément curieuse, terme par lequel un domestique duBud fait entendre que ses supérieur8^|i^ lui conviennent pas. ^ .
L'élite de la domesticité — à savoir Adolphe, Jane etKosa, décidèrent qu'elle n'était pas une dame, les dames ne tn|pfyilant pas comme elle ; qu'elle n'avait point d'air du ta ^gy et ils étaient surpris qu'elle fût de la famille des Saint-8Wfc*, Marie èUe-meme déclarait qu'il était réellement fatigant de voir cousine Ophélia toujours si occupée. Et en effet rac&> vite de miss Ophélia était si incessante qu'on en pouvait l^tre fatigué. Elle cousait et piquait du matin au soir, avecéner-
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f^ comme quélqu'uix <im eût été pressé par le besoin ; puis, lorsque lejourbaissût, son travail plié, elle tirait son tricot de sa poche et faisait aller ses uguilles de plus belle, comme iotnjotirs. C'était réellement une peine de la Toir ainsi.
CHAPITRE XX
TOPST.
Un matin, tandis que miss Opbélia vaquait à un de ces soins domestiques auxquels elle se livrait avec tant d'ardeur, elle entendit la voix de Saint-Clair qui l'appelait du bas de Tescalier.
— Descendez, cousine ; j'ai là quelque chose à vous montrer.
— Qu'est-ce ? dit miss Ophélia, descendant, son ouvrage de couture à la main.
— J'ai fait une emplette pour vous : voyez I
En même temps il poussait devant lui une petite négresse qui paraissait âgée de huit on neuf ans.
C'était un des plus noirs échantillons de sa race j ses yeux ronds, briHans, chatoyans comme des grains de cristal, se portaient avec un mouvement rapide et continuel sur chaque objet dans l'appartement; sa bouche entr' ouverte par la surprise devant les merveilles inconnues du salon de son nouveau maître, découvrait une double rangée de dents d'one blancheur éblomssante ; une quantité de petites queues tressées dans sa chevelure laineuse se dressaient au hasard sur sa tête dans toutes les directions ; son visage avait une singulière expression de finesse et de ruse que recouvrait étrangement, comme d'un voile, un certain air de gravité triste et solennelle. A peine vêtue d'un simple lambeau do toile d'emballage sale et déchiré, elle se tenait «les mains croisées humblement sur la poitriue ; mais il y avait dans tout pe petit être quelque chose de si bizarre et de si fantastiqui^teelque chose de — si païen, — comme miss Ophélia le déclara plus tard, que la bonne demoiselle en éprouva d'abord un véritable effroi. Et se tournant vers Saint-Clair, " ~ *tdit:
leîle idée avez-vous eue de nous, amener cela ici, Au-
— Mais pour que vous en fassiez l'éducation, cousine, pour que vous la mettiez dans le bon chemin. J'ai cru rencontrer là un assez curieux spécimen de la famille de Jim Crow (de la famille des corbeaux). Ici! Topsy, ajouta-t-ilen
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fiilHant comme pour appeler tm chtéb, cliftnte£-ii6<» une chanson et montrez-non^ votre talent pour la 4anse.
Les yeux de jais de l'enfant étincelèrent d'une sorte fle boufifonnerie màlicîeuse ; et elle entonna d'une voix claire et perçante un de ces airs bizarres qu'affectionnent les nègres ; marquant la mesure des mains et des pieds, pirouettant, frappant des maiuBi entrechoquant ses genoux en cadence, et turant de son gosier, pour soutenir ces mouvemens sauvages et fantastiques, de ces sons rauques et bizarres qui distinguent la musique africaine, elle termina par une ou deux cabrioles plus violentes, prolongea une note finale presque surnatureÛe, comparable seulement au sifflet d'une locomotive, puis retomba tout à coup sur le tapis, immobile, les mains croisées, grave, avec un air de componction vraiment édifiant, s'il n'eût été démenti par les regards qu'elle lançait à l'entour, du coin de ses veux rusés.
Miss OphéHa demeurai! silencieuse : fétonnement Savait paralysée.
Mais Saint-Clair qui, le mauvais plaisant, semblait s'amuser beaucoup de la stupéfaction de sa cousine, reprit en •'adressant; >à> r^fant :
— Topsy, voici votre nouvelle maîtresse.' Je vous donne à elle de ce moment j voyez doue à vous bien conduire,"
— Oui, massa, répondît Topsy d'une voix humble et douce, tout en clignant malioieusemenÇ.les yeux.
— îl ya falloir Oire sage, Topsy, voiis comprenez, fit Saint^lair. .
— Oh ! oui massa. Et Toçsy fît uu ^utre cHgûement d'yeux en conservant la même attitude.
— Vraiment, Augustin, qu'est-ce que cela' ôîgnîfie? dît enfin miss Ophélia. Votre maison est déjà si remplie de ces petites pestes qu'on nV çeut marcher sans en rencontrer sous l§s pîcjs. Le matm, je me lève, et je trouvé une de ces petites créatures endormie derrière ma porte, tandis qu'une autre tête ncnre se montre sous la table, et une troisième sur le paillasson. Après cela, on en voit de perchés sur tous les barreaux, parfont, grimpant, ^imaçant, ricanant;- ^tt se roulant sur le plancher de la çuiaine. Au nom du ciel ! pourquoi nous en amener une de plus ? *
— Pour que vous fassiez son éducation ; ne vous^ ■^as dît, cousine? Vous prêchez tant sur l'éducation fi
m'est venue de vous faire cadeau d'un sujet tout fraîï que vous puissiez vous essjwer la main.
— Avai8-je besoin de celle-ci? Les autres me donnent ( jà plus à faire que je ne 1^ voudrais.
— Vous voilà bien vous autres Ohrôtîenst Votis fbrmez
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un^ fiodét^ ^ j^ropA^aïude, et vous eavojex quelque pauyre ims&ÎQ^naîre passer sa Vie au milieu dé tels païens. Mais que l'on propose à i'un de vous de prendre une de ces créatures dans 'sa propre maison et de travailler personnellement Â la convertir j — oh l non ;^quand on en vient là, on trouve qu'elle est sale, désagréable,' qu'il y aurait trop à faire,i et le reste. ^ ' ^ .
— Maîsj Augustin, vous savez "bien que je n*aî pas ITialaltnde de voir la chose par ce côté, répondit miss Ophélia, évidemment radoucie ; oui, cela peut bien être, en effet, une véritable œuvre de missionnaire ! El elle regarda, cette fois, renfant avec une sorte d'intérêt. ^
Saint-Clair avait touché la corde sensible, caria çonscie»ce de miss Ophélia était toujours en éveil.
— Pourtant, ajouta-t-elle, je ne comprends pas encore la nécessité ^de votre nouvelle emplette ; n'y a-t-îl pas déjà dans votre maison assez de sujets sur lesquels je pusse employer mon temps et mon savoir?
— Allons, cousine, dit Saînt-dair en la tirant à part, je devrais vous demander pardon pour toutes mes paroles d'étourdi. Vous êtes si bonne, après tout, que cela ne peut vous atteindre. Tenez, voici le fait; cette enfant appartenait à un couple d'ivrognes qui tiennent une gargotte devant laquelle je suis obligé de passer chaque jour. J'étais fatigué jd'entendre ses cris et de voir toujours ses maîtres la battre
, et jurer apr^s elle ; sa mine éveiUee et comique m'a fait penser aussi qu'on en pourrait faire quelque chose ; je l'ai achetée, et je vous la donne. Maintenant, essayez; donneE-luî une bonne éducation orthodoxe à la mode de la Nouvelle- Angleterre, et voyez ce que vous en pourrez faire. Pour moi, vous le savez, la grâj^e me manqué pour un pareil essai, mais j'aimerais h vous le voir tenter.
— Allons, je ferai ce que j§ pourrai, dit mis^. Ophélia; et elle s'avança vers sa nouvelle pupille de l'air d'uiie personne qui s* approcherait dWe araignée noire dans îé blenveiUfmt dessein de l'apprivoiser.
— Elle eBt affreusement sale et à moitié nue, observftt-elle.
— Faites^a. descendre, répondit Saint-Clair, et ordonnez ^ft^ la nettoie et qu'on l'habille.
' ^ma OphéUa'^ntraSna l'enfant vers les régions de la cu^
— Je ne vois pas le besoin que massa Saint-Clair avait d'ime auti;e négresse, dit Dinah, en examinant la nouvelle venue d'un air ]peu aœîeal ; mais je «mus U«& qu9 je ne yeux paa l'avoir par ici, sous me^ pie^.
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-r Pouah! firent Rosa et Jane^vec un Bupreme dégoftt, qu^elle se garde de se trouver sur notre chemin ! Qu'avait besoin le maître d'une autre de ces négresses de bas étage : je voudrais le savoir.
— Hors d'ici, vous autres I l^ur cria Dinah, qui prit cette dernière remarque pour une injure personnelle. Pas plus négresse que vous ne l'êtes vous-même, miss Rosa, continnat^lle ; vous semblez vous imaginer que vous êtes au nombre des blancs ; le fait est que vous n'êtes ni une ngire ni une blanche ; moi, j'aime mieux être l'une ou l'autre.
Miss Ophélia vit que personne ne voudrait présider consciencieusement au nettoyage et à la toilette de la nouy^e Ténae, et elle se résigna à le faire elle-même avec Tassistance de Jane, qui ne s'y prêta que de mauvaise grâce et avec une répugnance marquée.
Des oreilles délicates ne sauraient supporter sans ennui le détail de la première toilette d'une enfant josque- là négligée et maltraitée. Le fnit est qu'en ce monde , des multitudes d'êtres humains sont condamnés à vivre et à mourir dans un état tel que d'autres mortels leurs frères ne pourraient pas même en entendre la description sans inconvénient pour leurs nerfs. Miss Ophélia était pourvue d'une bonne dose de résolution fortifiée par la pratique, et elle procéda à ces détails dégoûtans avec une héroïqueintrépidité, quoique, il faut bien le confesser, d'un air assez peu gracieux, la résignatôon étant en ce cas le sentiment le plus chrétien que pussent Jui inspirer ses principes. Mais quand elle vit les épaules et le dos de l'enfant toutes rayées de nombreuses cicatrices , marques ineffaçables du régime sous lequel elle avait grandi jusqu'alors, son cœur commença à s'émouvoir de pitié.
— Voyez un peu , dit Jane en montrant ces stigmates ; cela ne prouve-t-il pas la nature du sujet ? Elle va nous en faire de belles, je le parie. Moi je déteste ces vilaines petites négresses : elles me dégoûtent tellement ! Comment maître a-t-il pu faire cette emplette ?
Le triste objet de ces réflexions conservait en les éo^qtont l'air sérieux et soumis qui semblait lui être habituel, '|Jplement ses yeux mobiles lançaient par interfiille un regard furtif sur les omemens qm se balançaient aux oreilles de Jane. Enfin, quand elle fut décemment vêtue d'un haMÉ-. ment complet, les cheveux tondus à rase tête, miss C^^W déclara avec quelque plaisir qu'elle avait l'air un pS^iis chrétien, et elle commença de mûrir en elle-même oertaînfl plans pour son éducation.
S' asseyant donc devant son élève elle se mit à l'interroger.
— Quel âge avez-TOUS, Topsy ?
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— Je ne sais pas, miss , répondît le petit être avec nne grimace qui découvrit toutes ses dents.
— Comment, vous ne savez pas votre âge? Personne no vous Va-t-il jamais dit ? Quelle était votre mère?
— Je n'en ai jamais eu, dit l'enfant en grimaçant de nouveau.
— ^Pas de mère! Que voulez-vous dire ? Où êtes-vousnée?
— Je ne suis jamais née, poursuivit Topsy avec une autre grimace si diabolique cette fois, que si miss Ophélia eût été nerveuse elle eût pu croire à la présence de quelque noir lutin tout frais échappé du royaume de sorcellerie. Mais miss Ophélia n'était pas nerveuse ; son esprit net allait droit au but, et elle reprit avec quelque sévérité :
— Il ne faut pas me répondre, de cette manière, enfant ; je ne suis pas en train de plaisanter. Dites-moi où vous @tes née, et quels étaient votre père et votre mère ?
— Je ne suis jamais née, répéta .plus fortement la petite créature ; je n'ai jamais eu ni père, ni mère , ni rien. J'ai été élevée par un spéculateur avec un tas d'autres. La vieille tante Sue prenait soin de nous.
L'enfant disait évidemment la vérité ; sur quoi Jane aveo un petit rire :
— ^Hélas 1 miss, il y en a comme cela des masses. Les spéculateurs les achètent pour rien quand ils sont tout petits, et les élèvent pour les révendre.
— Combien de temps êtes-vous restée ctiet vos demieni maîtres ? ^
— Je ne sais pas , missis.
— Est-ce un an, ou plus, on m(^s ?
— Je ne sais pas, missis.
— Hélas ! miss , ces pauvres nègres , ils ne peuvent rien £re, s'écria Jane ; ils ne savent rien de la durée du temps ; ils ne savent pas ce que c'est qu'une année ; ils ne savent pan seulement leur ft^e.
— Avez-vous jamais entendu parlw de Dieu, Topsy ? Xrenfant parut ne rien comprendre et ne répondit que par
,6a'*gHmace habituelle.
î — Savez-wta qui vous a créée ?
— Personne, autant que je puis le savoir, dit l'enfant avec ^Mpe étrange.
j- '^jj lfeette idée semblait l'amuser considérablement, à en jn* g^I^ar le dignottement de ses yeux.
— Je crois que j'ai poussé, ajouta-t-elle, mais je ne pense pas que personne m'ait créée.
->Savez-vou8 coudre? reprit miss Ophélia^ jugeant à pro* pos de descendre à des questions plus faciles.
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— .N<Mi, misfliB.
— Que Bavez-vous faire? à quoi vous employaient VOfl maîtres ?
— A porter de Teaa, laver la vaisselle, frotter les couteaux et garder la volaille.
— Et aient-ils bons pour vous ? ♦
— Je pense qu'ils l'étaient, dit-elle en. lançant un regard pénétrant sur sa nouvelle maîtresse.
■'J||[i8s Ophélia se levant aprës cet encourageant dialognei vit ij^aint Clair appuyé sur le dos de sa chaise.
-r-Vous trouvez là un sol vierge, cousine; semez -y vos idé i ; vous n'en trouverez pae, du moins, beaucoup a ex- ♦'\per.
Miss Ophélia avait sur l'éducation , comme sur tout le reste, des idées très-nettes et très-précises^ de ces idées qui prévalaient dans la Nouvelle-Angleterre il y a une centaine d'années, et que l'on con^rve encore dans certains pays isolés, primitifs, que n'ont pas encore atteints les chemina de fer. Nous pourrions les résumer en très peu de mots : Apprendre aux enfans à être attentifs à ce qu'on leur dit ; leur enseigner le catéclnsnie, la couture, la leetiire ; et les fouetter quand ils mentent. Aujourd'hui , que des flots de clarté ont ét^ répandus sur la matière, ces simples maximes sont naturellement fort dépassées ; toutefois, Ù est un fait incontestable , c'est que nos grand'mères ont formé par ce régime quelques hommes et quelques femmes d'une c^taine valeur, ainsi que beaucoup d'entre nous peuvent se le rappeler et l'attester. En tout cas mi&s Ophélia ne eonnaissait rien de mieux que ces principes, et eïh songea k les appliquer à sa petite païenne avec toute l'activité dont eUe était •eKpable.
L'enfant fut introduite et reconnue dans la famille comme la fille attachée à miss Ophélia ; et comme en ne semblait pas la regarder d'un très-bon œil dans la cuisine, miss Ophélia résolut de lui donner sa propre chambre ppur principal théâtre de ses premiers essais. Avec une abnégation qui aéra appréciée de quelques-unes de nos lectrices, au lieu a9||^re eÙe-même comfortablement son lit , de bal^i^r, de ranger sa chambre, besogne dans laquelle elle avait persisté jusqu'à oe jour, en dédaignant toutes les offres de service de la J" «ue de chambre, elle se condamna au supplice d'inalf Topsy à exécuter ces diverses opérations. Ah! jour dei heur l si pareille chose arrive jamais à l'une de nos lectrices, elle appréciera la grandeur du sacrifice. •
Le matin du premier jour, miss Ophélia emmena Topsy âans sa chambre, et oommenç» eoles^Uewe^t à Uu faii'd
x>a ^ù»çttA. voit. $tfl
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Imaginea donc Topsy bien lavée, la tête débarrassée de toutes ces petites q,ueues en broussailles dont elle avait fait ses délices, vêtue d'une robe pr(^re, avec tm tablier bien empesé, se tenant respectueusement devant miss Opbélia, avec autant de solennité que si elle eût assisté à un enterrement.
— Attention, Topsy. I je vais vous montrer eomment mon lit doit être fait. Je suis très-diffîcile pour mon Ut. Il faut qjao vous appreniez bien exactement la manière de le faire.
-^ Oui, madame, dit Topsy avec un grand soupir, téoidi» que sa figure exprimait une attention douloureuse.
-rJ&iaiutenant, regardes, Topsy : ceei est l'ourlet du drap; ceci en est Tendroit, et ceci Tenvers i vous en souviendrezveua?
— Oui, madame, répimdit Topsy avec un nouveau soupir.
— Bien. A présent, il faut rabattre le drapdedessoua pardessus le traversin — comme cela — ^le border sous le m^telaii ptopsempoti Bans plis — vous voyez ?
— Oui, madaijae, dit Topsy en redoublât^; d'attention.
— Quant au drap de dessus, reprit miss Ophélia* il ftiut rétendre ainsi, et le replier au pied^solidement^ prepreiaiHiti »-«omm« cela — le petit ourlet au pied.
- — Oui, madame, continua Topsy.
Mais, une chose qioe miss Ôp&élia ne vit pas, c'est qu'à un moment où la bonne dame lui toiuniait le <^3 dans l'ardeur deea manipulaticm, sa docile élève réussit à s'emparer d'une paire de gants et d'un ruban, qu'eUe fourra adroitement 4a&s ses mancbes : après quoi) elle se retrouva dans la même position respectueuse , les mains croisées c(»nme devant.
— 'Maintenant, T(^psy, que je vous voie faire à votre tour, dit nûss.Ophélia en s' asseyant après avoir retiré les draps.
Topsy, avec autant de sérieux que d' adresse, se mit à faire la besogne è la complète satisfaction de sa maltresse ; étendant soigneusanent les draps, effaçant jusqu'au moindre plii*déployant une intelligence attentive qui édifia grande ntent son institutrice. Mais, juste au moment de finir, un mouvement malheureux fit sortir de l'une des manches de Tcmsy un bout de rubad qui attira l'attentic»! de miss Ophé-
-Qu'est-ce que cela? dit-elle, en mettant vivement la main sur le rubaQ ; vilaine mauVAise fille, vous atee volé cet objet?
Mais, tandis que le ruban achevait de sortir de sa maii«3id» To|p»y n'eu paritoMt msijfmmok ééfioomrtéei «^ b« mq-
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tenttiît de le tegtaàst de Vvàx de la plus grande rarprise et
de la plus naïve innocence.
— Hélas ! n*est-ce pas nn ruban de miss Phélia? ouï. Comment à-t-il pu se mettre dans ma manche ?
— ^Topsy l Tilaine fille, ne me dites pas de mensonge : vous avez volé ce ruban ?
— Oh ! missis, je ne Tai pas fait, je vous rassure ; je ne l'avais jamais vu jusqu'à-ce iour qui nous éclaire !
— Topsy, reprit miss Ophéua, ne savez-vous pas que c'est mal de mentir ?
— Je ne mens jamais, miss Feely, répondit Topsy d'tm aîr convaincu et vertueux. C'est bien la vérité que je viens de vous cfoe, et rien autre chose,
— Topsy, je^ vous fouetterai si vous mentez ainsi.
— Hélas ! missis, vous me fouetteriez tout le jour que je ne pourrais pas dire autrement, répondit Topsy qui commençait à larmoyerf je ne l'avais jamais vu ; il se sera fourré dans ma manche ; miss Phélia l'aura laissé sur le Ut, il sera resté dans les draps , et il se sera mis dans ma manche.
Miss Ophélia fut tellement indignée de l'audace de cet effronté mensonge, qu'elle saisit l'^ifant et la secoua.
La secousse fit tomber sur le plancher les gimts quittaient cachés dans l'autre manche.
— Voirez encore! s'écria miss Ophélia; me soutiendresvous toujours que voua n'avez pas volé k ruban.
Topsy se décida à avouer pour les gants, mais eUepersûsta à nier pouf le ruban?
— Voyons, Topsy, reprit miss Ophélia, si vous avoues complètement je ne vous fouetterai pas, cette fois.
Ainsi adjurée, Topsy avoua le vol du ruban et des ganta, en protestant ardemment de son repentir.
— Ecoutez, maintenant : je suis sûre que vous avez dérobé d'autres choses depuis que voua êtes dans cette maÎBon, car je vous ai laissée rôder nier toute la journée ; ditefr^noi donc ce que vous avez pris, et vous ne serez pas fouettée.
— Hélas l missis, j'ai pria la chose rouge que miss Eva portait à son cou. - ^
— Vous avez pris cela ; méchante enfantj Et quoi encore ?
— J'ai pris les bouclés d'oreilles de Rosa-— les rouges.
— Allez me chercher tout de suite ces objets, t(Mi|'.|p8 deux. ^
— Hélas ! missid, je ne puis pas : je les ai brûlés.
— Brûlés ? quelle histoire l Apportez-les , ou je vous fouette.
Mais Topsy, protestant à grand renfort de cris, de larmesi
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de^anglots, soutint qu'elle ne le ponvofi pM x Th étaient brûlés ; ils Tétaient !
— Et pourquoi les avez*vous brûlés ? demanda ndsa Opbélia.
— Parce que je suis méchante : ouL Je suis m méchante ! si méchante 1 je ne puis pas m*en empêcher.
Juste à ce moment, le hasard faisait entrer dans la chambre Eva, parée de ce même collier de corail dont il était question.
— Dites, Eva, où donc avez-vous pris votre collier? demanda miss Ophélia.
— Où je l'ai pris ! répondit Eva ; mais il ne m'a pas quittée d'aujourd'hui,
— ' Est-ce que vous l'aviez hier ?
— Ouï. Et ce qui est plaisant, ma tante Je l'ai gardé toute la nuit ; j'avais oublié de Voter en me couchant.
Miss Ophélia n'y comprenait j»lus rien. Pour comble, Rota entra précisément, une corbeille de linge frais repassé en équilibre sur sa tête, ei les boucles, d'oreilles rouges se balançant à ses oreilles.
— En vérité, îe ne sais plus comment m'y prendre avec une pareille enfant, dit miss Ophélia découragée. Mais quelle idée avez-vous eue de me dire que vous aviez pris ces objets, Topsy ?
— Mon Dieu ! missis m'avait dit d'avouer ; moi, je n'ai pas trouvé autre chose à avouer , dit Topsy en se nottant les yeux.
— ^Mais, naturellement, je ne vous demandais pas d'avouer ce que vous n'aviez pas fait, dit miss Ophélia; car c'est ausiii bien mentir d'une façon que de l'autre.
— Eh quoi ! est-ce comme cela ? dit Topsy d'un air d'étonnement naïf.
— Bah ! il n'y a pas un seul brin de vérité dans tonte eette créature, eut Rosa en jetant un regard indigné sur Topsy; moi, à la place du maître je la ferais fouetter jusqu'au sang : elle ne l'échapperait pas, pour sûr. ,
— ^Non, non, Rosa, dit Eva, avec un air d'autorité qu'elle savait prendre au besoin ; vous ne devriez pas parler ainsi, Rosa ; je ne puis pas supporter un tel langage.
— Ah I Dieu ! miss Eva , vous êtes si bonne ; vous ne savec ^as du tout comment il faut agir avec ces nègres. 11 n'y a pas d'autre moyen que de les fouetter à outrance : c'est moi qui vous le dis.
— Sîleuce \ Rosa; ne dites plus un seul mot de cette sorte. Et l'œil d'Eva étincelait , et la rougeur lui montait à la joue.
MO %à.eàm
Bon htÔBêm le ton atuBitôt.
— MisB Eva a du sang de son père dans les veiiieB, oela B» Y<Ht : eUe petit parler aux gens tout oomme û c'était loi, dit-elle en sortant delà cbctinbre.
£ta M tenait le regard fixé sur Topsy.
Ainsi se trouvaient en présence, comme deux symboles, ces deux «nfans placés aux deux limites extrêmes de la société : Tune, l'enfant cbatmante et distinguée, avec sa chevelure adorée , ses yeux profonds, son front intelligent et noble, et sa démaiicbe princiëre ; l'autre, l'enfant nègre, fine, rusée, rampante et pénétrante à la fois. Toutes deux personnifiaient uen leurs taoes j l'une cette race saxqnne )iéritière de tant de siècles de civilisation, de puissance, de supériorité physique et morale et de culture intellectuelle ; l'autre ' cette race africaine traînant im héritage séculaire d'oppression, de soumission, d'ignorance, de travail forcé et de vices.
Quelque pensée de ce genre agitait peut-être l'esprit d'£va en moment ; mais les pensées d'un enfant de cet âge ne sont plutôt que des instincts obscurs, indéfinis ; et que de pensées touchantes agitaient, émouvaient £va dans sa noble nature, sans qu'elle eût encore la puissance de les exprimer i
Tandis que miss Ophélia s'étendait sur la laide et méchante conduite de Topsy, Eva la régardait d'un air affligé et pensif.
— Panvre Topsy l lui dârelle avec doiiçeur ; qu'aviez -vous besoin de v(der ? On va prendre bien soin de voua désormûs. Pour moi, j'aimerais mieux vous donner n'importe quoi de oe qui m'appartient, plutôt que de vous voir me le voler.
C'était la première bonne parole que la petite négresse eût jamais entendue dans sa vie; et la voix et l'accent si doux d'Ëva firent une étrange impression sur son cœur rude et sauvage. Quelque chose comme ime larme briUa dans le coin de son œil rond et miroitant; mais, presque aussitôt, elle ^imaçft son petit rire habituel. C'est que l'oreille qui n'a jamais entendu que de durs reproches reste singulièrement incrédule aux divins accens de la bonté. Dans la pensée de Topsy, les paroles d'Eva ne pouvaient être que quel- ,^ue chose de drôle et d'inexplicable: elle ne les crut pas.
Mais comment -s'y prendre avec Topsy? Miss Ophélia trouvait le problème embarrassant ; ses principes d'éducation semblaient être inapplicables dans ce cas. Il £|ttaît donc prendre le temps d'y penser ; et, dans le but de g^ier du temps, comptant sur les vertus mystérieuses que l'on attribue aux cabmets non», miss Ophélia confina Topsy dans nne de ces retraites, jusqu'à ce qa'ett« «ût pu jnsttre ellemême de l'ordre dans ses idées.
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— VindiÉttnt, ^t-élle plus taird à Saint-Clair, je m vmn ancnn moyen de gouverner cette enfant sans la fouetter.
— Alors fouettez-la tout à yotre aise. Je vous donne plein pouvoir d'en agir comme il vous plaira.
— Il faut toujours en venir à fouetter les enfans, reprît miss Ophélia; je n'ai jamais entendu dire qu'on pût les élever sans cela.
— Oh l très-certainement, dit Saint-Clair, faites donc ce que vous croirez le meilleur. Seulement, je vous ferai une observation: j'ai vu cette petite frappée avec un tisonnier, renversée à coups de pelle, de pincettes, de tout ce qui se trouvait sous la main. Or, d'après la manière dont elle a l'habitude d'être corrigée, je pense que vous devrez la fouetter avec une certaine énergie pour produire beaucoup d'impression sur elle.
— Mais alors, que faire? dit miss Ophélia.
— Vous posez là une grave question, répondit Saînt-Claîr, et je désire que vous puissiez y répondre. Que faire avec un être humain qui ne peut être gouverné que par le fouet, — lequ^ ne produit plus d'efifet, — comme il arrive si communément dans ce pays?
— £n vérité, je ne sais ; je n'ai jamais vu un enfant pareil. * »« De tels enfans ne sont pas rares chez nous ; et de tels h(Hs«ies et de telles femmes aussi. Comment faut-il les goavecner?
— A coup sûr, c'est plu» que je n'en puis dire,
— Et moi de même, dit Saint-Claîr. Ces cruautés horribles, ces faits outrageans dont les journaux nous apportent de temps à autre le récit, — l'affaire de Prue, par exemple, — d'où proviennent-ils? En' général, ils résultent d'un endurcissement graduel des deux côtés: le maître devenant cruel de plus en plus, h. mesure que l'esclave s'endurcit, il en est du fouet et des mauvais traitemens comme de l'opium, dont il faut doubler la dose à mesure que la sensibilité s'émousse. Je le compris très-promptement quand je devins possesseur d'esclaves; et je résolus de ne jamais commencer, ne sachant pas oii je devrais m' arrêter: j'entendais au moinb me garantir de l'affaiblissement du sens moral. Il en arrive que mes esclaves se conduisent comme des enfans gâtéiif mais je pense que cela v^ut mieux pour eux et pour moi que si nous nous abrutissions ensemble. Or, cousine, vous m'avez fait de grands discours sur notre responsabilité quant & leur éducation; j'avais besoin de vous voir essayer sur im enfant que je vous ai donné comme le speeimen do vaSUJâffn d^autres enfans parmi nous*
— C'est votre système, c'est Teselavage qtd prodoit de
tels enfuis, dit mias Ophélia.
— Je le sais, mais ils sont produits ; ils existent: Comment en agir avec eux ?
— Vraiment, je ne puis dire que je vous remercie de m'avoir imposé cette expérience. Mais maintenant que j'y vois un devoir à remplir, je vais m'armer de persévérance et faire du mieux que je pourrai. ^
£t, comme elle l'avait dit, miss Opliélia se remit à l'œuvre avec un zèle et une énergie tout à fait méritoires. £lle régla le temps et les occupations de Topsy, et entreprit de lui apprendre à lire et à coudre. ^
Quant à la lecture, Tenfant marcha assez vite. Elle apprit ses lettres comme par magie, et fut très-promptement capable de lire des choses faciles. Mais il y eut de plus grandes difficultés pour la couture: souple oomme un chat, vive comme un singe, la petite créature avait en horreiir une occupation qui la forçait de rester en place. Aussi, elle cassait ses' aiguilles, les jetait furtivement par la fenêtre on les cachait dans les fentes des murs ; elle nouait, cassait, gâtait son fil, ou bien en égarait à dessein des bobines entières. Ses raouvemens étaient d'une Rapidité merveilleuse, sa physionomie aussi impassible que celle du plus exerrcé conspirateur, de sorte que miss Ophélia, tout en comprenant que le hasard seul ne pouvait causer tant d'accidens successifs, eût vune> ment tenté de prendre l'adroite Topsy en. faute, même en perdant tout son tsmpsà la surveiller.
Topsy ne tarda pas à se faire une réputation particulière dans la maison. Elle semblait posséder un fonds de talens inépuisable pour toute sorte de singeries, de grimaces et de pantomimes ; pour danser, grimper, sauter, (manter, siffler et imiter tous les sons imaginables. Quand elle faisait ses exercices, elle avait sur ses talons tous les enfans de la maison qui l'admiraient bouche béante, sans en excepter miss Eva, fascinée elle-même par les diableries de la petite sauvage, comme une colombe par l'œil brillant d'un serpent. Miss Ophélia était fâchée de voir Eva prendre autant dégoût à la spciété de Topsy, et. elle pria Saint-Clair de s'yopposer.
— Bah I laissez l'enfant, dit Saint-Clair, Topsy lui fera du bien.
~^ Une petite fille si dépravée 1 Ne craignez-vous pas qu'elle ne lui apprenne le mal ?
— Elle ne peut apprendre le mal à Eva ; à d'autres enfans, oui ; mais le mal glisse sur l'esprit d'Eva, comme une goutte de rosée sur le calice d'une fleur.
— Ne vous y fiez pas trop, dit miss Ophélia; pour moi,
o'gitizedbyGoC^gle
DE L^ÛNGLK TOH. 25Z
je ne laisserais jamais un de mes enfana jouer avec Topsy.
— Vos enfaus, très-bien, mais mon enfant, c'est autre chose. Si £va pouvait être corrompue, elle le serait depuis des années.
Si Topsy fut d'abord Tobjet des mépris et de la malveillance des principaux domestiques,- ceux-ci furent? bientôt dans le cas de changer d'opimon sur son compte. On ne tarda pas à découvrir que quiconque avait maltraité Topsy, restait sous le coup de quelque désagrément certain : tantôt, c'était une paire de boucles d'oreilles, ou quelque bagatelle aimée que l'on ne trouvait plus, ou un article de toilette que Ton retrouvait gâté sans ressources; tantôt, on allait se heurter, par hasard, contre un bassin d'eau chaude, ou bien, lorsqu'on portait eu grande toilette un déluge d'eau sale vous descendait sur la têtes ^^ jamais, dans ces «occasions, quelle
?[ue fût la promptitude des recherches, on nd pouvait mettre a main sur le coupable invisible. Bien des fois, Topsy fut accusée et passa par tous les degrés de la juridiction domestique ; mais elle soutenait tous les interrogatoires avec le plus grand calme, défendant son imux^ence de la manière la plus émfiante. Personne ne doutait qu'elle ne fût l'auteur de ces mauvais tours ; cependant, comme il était impossible de fournir la moindre preuve à Vappui de toutes les suppositions, miss Ophélia, dans la ngueur -de son éqiûté^ ne m croyait pas en droit de la punir. .
D'ailleurs, le temps était toujours si bien choisi pour ces accidens vengeurs, que l'impunité leur était presque assufée. Aillisi, Rosa et Jane, les deux femmes de chambre, ne se trouvaient jamais atteintes que pendant ces périodes trop fréquentes, où elles étaient en disgrâce auprès de leur mat*^ tresse, alors que toute plainte de leur part ne pouvait pas, naturellement, être accueillie avec sympathie. Sref, Topsy fit bientôt comprendre à toute la maison qu'il serait à propos de la laisser en paix ; et chacun se tint pour averti.
Topsy était adroite et prompte à tous les travaux manuels, apprenant tout ce qu'on lui montrait en ce genre avec une facilité surprenante. Après quelques leçons seulement, elle connaissait si bien tous les détails du ménage de miss Ophé>lia, que la minutieuse dame elle-même n'y trouvait plus nen. à reprendre. Nulle main mortelle ne savait couvrir un* lit plus régulièrement, ajuster les oreillers plus soigneusement, balayer, épousseter et ranger plus parfaitement que Topsy, quand cela iuiconvenait,mais cela ne luioonvenait pas souvent. Si, après trois ou quatre jours de patiente surveillance, miss Ophélia encoiuragée à espérer que Topsy avait enfin pris l'habitude d* bieU faire, la laissMt seule à sa besogne, et
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%*t^oi^ait pour s^ liVi^ôr elle-même à quelgu» autse oocupajt&Mi| iSl«NI Tè|»J^ Éb âontiaît le passe-temj^ '4*Tine ctmrasion i6«n»at«lé8qâ< peÉtdRiit une beute où deux. Au lieu de faire le |H, ijfàt esemiAe , «Ile s'amusait k livrer bataillé aux oreillers dépouillés de leur taie , jusqu'^ ee que sa tête lai- ^I0iifli M trouvât giMosquement couronnée de phïmes ; elle l^rim^alt U long éës eoloïmes et se Suspendait au (AéL du lit la tête «il %9ê; €^e faisait un pèle mêle des draps et des eoterèktiÊÊ^ «« IraTers de V appartement ; elle revêtait le trarcniA 4«ft vêtti&oiisdeuuit de xmss Ophélîa, et se mettait A iamift lafeoniéâie/chaàtaiit, sifflant, se faisant des grimaces ânn^s la #M«, èû Ub mot, « déchaînant le diable » comme nisi Oi^bâia ^d&priitiAtt.
Un» foift, pftf «me Aé^igeneé très-extraedhiaire de 6a part, vAm O^élia *ni« oublié là def à «a coimuode ; elle irentre, ÉÛa IfouveTirnSf «veo sou plus beau châle en crêpe de Cliine éiaii«tér«aloMt«lf%ftti ti;utour de la tête, se donnant de grani» airs â«vaat la glace en soUvrant à ses improvSdatôons.
«M-ToM^rl *^4«v|a-t^elle, i^dant toute patienee ; qui vous famm k tvêà «a»d«âré aiusi ?
M^e &• MHi pai| iâifilis ; à cause ^ j& 8U3» si mécItaUte !
•te #• fie ^dft plus édlxHBeiit je pourrai m*^ "prendre ftvec
«M*4kb f ttâssb» il faut me fbuettèr : mon anciesine ta&àltresfie tt« ÎOBâiMit Mttjours. Je ne Suis pas habituée à travailla à moins qu'on ne me fouette,
-^ llltiê, Tops^r» jd vo^ârais ne pas yous fouetter. Tous ■éwrw biMi f«fee quand vous le voulez } pouf(|uoî nis U vbubs^vDus pas ?
^ Oh f mis^t Yài riiaA)îlttâe d'astre fouettée ; je croîs que éiU m'est bisn.
MIm Opl|éliA essaya de la recette ; mais, alors, Topsy fallait l&vàriableme&t une seèàe terrible <le cris, de gémisse- 4nB|is, de suppUcal^Ue \ puis, une demi-heure plus tard, on la voyait penshée Sur quelque sailBe du balcon , exprimant au ftot de mi^ifiots qui Tentoulralent son extrême dédain àç touts l'affahre.
«^ Ah t ah ! disait^elie, le fouet âfi miss Fhéliat II ne tueé«H I>M ttn moustique, son fouet. Il fallait voir mon ancien mattva eomme il déehiràit la peau : Oh! celul-îà savait s'j frâiér»!
Tepsy se plaisait toujours à exagérer les énormités qu^elIe avait conaimBes ; ^lô lies regardait évidemment coU^me de . téritfl M os tlttiss d'honneur.
-^ Haas ! vofis autres nègres, disait-elle à ses uuditeui'.s, Mffes-^«iis que udits sommes tous pécheurs ? Oui, yoasrêtes^
Test ; les blancs aussi soât pécheurs; nâëi Fkêlit lé'
'^. ^*s je suppose que les nègres sont les pkis pé<^etiï% |
^ |ir ! il n'y en .a pas un de vous qtiî le soit autaât
A ^ suis si terriblement mécli&nte que personn'fe ne
k bout de moi. Je crois que je suis la plus nré*
re qui soit au monde!
*^ "ne cabriole, Topsy se pavanaft ensuite dans
^ Tj ^ toute glorieuse de ta supériorité qu'eDe s'at-
■^ ^ .tuches , miss Ophélîa mettait beaucoup de zMe fi
.re le catéchispie à Topsy. Oelle-ci était douée à uh depçré de la mémoire des mots ; elle les retenait àved .lie facilité qui encourageait grandement son institutrice.
— ^Quelbien pensez-vous que cela puisse lui faire? demanda Saint-Clair.
* -^Mais cela a toujours été bon aiix, esfans, répondit i&fss Ophélia; c'est ce qu'on leur apprend toujours, vous' savez.
— Qu'ils le comprenneiit ou non ?
— 'Oh ! les énfans ne le comprennent pas d*ttbord ? mafë^ quand ils sont devenus grands , cela leur revient.
— Cela ne m'est jamais revenu à moi, dit Saint-Clair ; et pourtant, je tous reildrai cette justicd*que vous me Pa^rez cônvenaMement enfoncé dans la tète, quand j'étais petit.
•^ Ah! vous appreniez toujours si bien, Attgtistiûl aussf^ j'avais de ^andes espérances pour vous.
— Et ne les avezrvous plus ? di» Saint-Gîttir.
—Je désirerais que vous fussiez aussi bon tnaiiitenant qtt« qtiand vous étiez petit, Augustin.
— ^Et moi aussi, en vérité, cousine. Mais continuez de catéchiser Topsy : il est encore possible que vous en fkssie» qtielque chose.
Topsy, qui pendant cette dîscus^n demeurait immobile comme lii^e noire statue de bronze , les mains modestement croisées, s'availça sur un signe de miss Ophélia.
« — Nos premiers parens étant abandonnés i leur pw^re » volonté , tombèrent de Tétat dans lequel ils avaient été » créés. »
Topsy cligna des yeux et parut voUldr faire une question.
— Qu'y a-t-il, Topsy ? dit miss OjrtiéJîa.
— S'il vous plaît, missis, n'était-ce pas de l'état du Kentuckf ?
— Quel état, Topsy ?
* — L'état d'où ils sont tombés. 'Massa nous disait toujotirs que nous êtiofia descendus du Kentucky,
^ SœntrOlaîr partit d*UB éeiat de tire.
— Vous ferez bien, cousine, de lui donner toujouw i
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kitermr^tatloii, x>vl elle ne manquera pas à*ea trouver une. Que dites-vouB de cette idée d'émigration qui lui est venue ? o'^t une théorie.
— Oh ! Augustin, tenez- vous en paix; dit miss Ophélia ; que puis-je faire de bon, si vous êtes là à rire ?
— Bien ; je ne troublerai plus vos exercices, sur Thonneur.
Et Saint-Clair alla s'asseoir dans le salon avec son journal, jusqu'à ce que Topsy eût fini de réciter sa leçon. £Ue la récitait très-couramment ; à cela près de quelques mots importans transposés de-ci et de là, sans qu'il fût possible de la faire revenir de son erreur. Alors, Saint-Clair, en dépit de ses belles promesses , appelait l'enfant à lui quand il entendait quelque amusant quiproquo , et prenait un malin plaisir à lai faire répéter les passages tronqués.
— Pensez-vous que cet enfant profitera entre mes mainsi si vous contintiez aiivsi} Augustin ? lui disait misa Ophélia avec reproche.
— Oui , c'est très-mal ; je ne le ferai plus , répondah-il ; mais c'est si drôle d'entendre cette drôle de petite fille s'empêtrer dans tous vos 'grands mots.
— Mais vous la confirmez dans ses erreurs.
— Bah 1 Pour elle, un mot en vaut un autre.
— Vous, devriez vous rappeler que vous m'avez den;and6 de lui enseigner ses devoirs ; que c'est une créature raisonnable, et songer aux effets de votre influence sur elle.
— Honte sur nfl)i-, je le livrais. Maie— je suis si méchant, conmie dit Topsy.
Ainsi se poursuivit, pendant un an ou deux ^ l'éducation de Topsy ; miss Ophélia se soumettant, jour après jour, à oette œuvre pénible comme à une sorte de mal chronique, de névralgie ou de migraine , auxquelles certaines personnes finissent par s'habituer à la longue.
Saint-Clair, lui, s'amusait de l'enfant , comme on le fait d'un perroquet ou d'un épagneul. -Topsy, quaad ses méfaits la menaçaient de quelque disgrâce, trouvait toujours un refuge derrière son fauteuil, e.t Saint-Clair , d'une manière ou de l'autre , parvenait à lui obtenir son pardon. Elle savait aussi lui soutirer force pioayunes qu'elle convertissait en noix, en sucreries dont elle faisait aussitôt des largesses aux marmots de la maison ; car, Topsy, rendons-lui cette justice, était naturellement généreuse et libérale, quoique vindicatiTe en cas d'offense.
Mais la voilà convenablement introduite sur notre scène : nous la retrouverons de temps en temps , à son tour, continuant de jouer som rôle panni de plus importans peison-*
CHAPITBE XXL
KENTUCKY
ITos Wteili^â té Mroût sans doute pas fôchés de jeter un regard en arrière pour voir ce qui se passe dans la case de Toncle Tom et savoir ce qui a transpiré sur sou sort parmi ceulx qu'il a laissés dans la ferme du Eentucky.
C'était vers la fin d'une après-midi d'été ; les portes et les fenêtres du vaste salon étaient toutes ouvertes, comme une invitation aux brises errantes auxquelles il prendrait fantaisie d'entrer. Dans un grand vestibule occupant toute la longueur de rédifice et se terminant à chaque extrémité par un balcon, était assis M^ Shelby. Nonchalamment renversé dans un fauteuil, les pieds appuyés sur un autre, il savourait son cigare de l' après-dîner. M''^ Shelby , assise près de la porte, travaillait à un fin ouvrage de couture de Tair préoccupé d'une personne qui a quelque chose sur le cœur et cherche l'occasion favorable d'entrer en matière.
— Savéz-vous, ^t-elle , que Chloé a reçu une lettre de Tom? ^
— Ah ! vraiment ; il parait qu^îl a trouvé un ami là-bas. Comment va ce pauvre garçon?
-^ Il a été acheté par une très-bonne famille , je pense ; on le traite avec bienveiUanee et il n'a pas grand'chose à
— Âb ! j*en suis bien use , oh ! l»en aisé, dit cordialement M. Shelby. Tom, je suppose, se résignera à demeurer dans le Sad ; u ne doit pas 'beaucoup désirer de revenir ici.
— Au contraire, il s'enquiert avec beaucoup d'anxiété 4e répoque où nous aurons l'argent nécessaire pour sa rançon.
— Pour sûr , je l'ignore tout à fait , dit M. Shelby. Lors- «{u'nne fois les affaires vont mal on ne sait plus où cela s'arrêtera. C'est comme si on sautait d'une fondrière dans une autre à travers un marais. On emprunte à l'un pour payer l'autre, pms à' un autre encore pour payer celui-ci, et ces maudites échéances arrivent avant que vous ayez eu le temps de vous retourner ou de fumer un cigare. Les missives désagréables, les visites importunes se succèdent. Ce n'est plus que trouble et confusion.
— Il me semble, mon cher, qu'il n'y a qu'un moyen de sortir de là. Ne pou^Tie^-vous pas vendre tous vos chevaux et une de vos fermes pour payer vos créanciers ?
— Oh ! quelle idée ridicule, Emilie I Vous êtes la plus ^Ue femme du Kentacky, mais vous no tous aperwTec
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même pas qae vcms n'entendez rien aux affaires, comme toutes les femmes, d'ailleurs.
— Mais au moins , reprît M»* SlkelW) ne pourriez-vous pas me donner un petit aperçu de la ^iloation des vôtres ? Ne pourriez- vous pas dresser le compte de tout ce que vous devez et de ce qui vous est dû, et me permettre de voir si je ne pourrais vous aider à économiser?
— Oh ! de grâce, ne me rompez pas ainsi la tête, Emilie. n me serait impossible de 4ire exactement où j'en suis. Je connais bien à peu çrès, d'une manière générale, l'état de mes affaires ; mais je ne pourrais vous en dresser un bilan comme Chloé vous façonne la croûte de ses pâtés. Je vous répète que vous n'entendez rien aux affaires.
' Et M. Shelby , ne trouva-nl pa§ d'autre raison pour ap-
Ïmyer son opinion, éleva la voîx ; mode d'argumentation ort en usage et fort convaincant qu'emploient d'ordinaire les maris dans lés discussions d'affaires avec leurs femmes.
* M"** Shelby se tut et laissa échapper un soupir. Bien qu'elle fût une femme, ainsi que M. Shelby venait de lé lui rappeler, elle n*en était pas moins douée d'un esprit net, énergique, pratiorue, et d'une force de caractère en tous points supérieure à
' cehe de son mari ; de sorte qu'il n'eût pas été .absurde, comme M. Shelby le supposait, de la croira capable de diriger ses
'affaires. Èllfe avait à cœur de réaliser la promesse faite à Tom et à tante Chloé, et elle gémissait en voyant les obsta-
*cles s'accumuler autour d'elle.
— Ne pensez-vous pas que'nous pourrions d'une m^ëce ou d'une autre nous . procurer cet argeat ? Pauwe tante Chloé î cela lui tient tant au cœur !
— J'en st'.is bien fâché. Mais je crois que j'ai fait une premesse aventureuse. Je ne sais si je pourrai la tenir. Il vaudrait peut-être mieux le dire franchement à Chloé, a^ qu'elle en prît son parti. Tom prendra une autre femme dans une année ou deux, et elle ferait bien de prendre un autre mari. .
—Monsieur Shelby, j'ai tot^oure enseigné à mes gens que leurs mariages étaient aussi sacrés que Jes nôtres ; jamais je ne pourrais donner un semblable conseil à Chloé.
— ^ il estvfâcheux, ma femme, que vous leur ayez enseigné une morale au-dessus de leur condition présente et de leur destinée. C'est ce que j'ai lioujours pense.
. — Mais c'est la morale de la Bible, monsieur Shelbv.
• — Bien^ bien, Emilie, je ne prétends pas me mêler àe vos principes religieux ; seulement ils ne me semblent nullement cpnveâir à des gens de cette condition.
— Cela est vrai, ^Jt madame Shelby, et voilà pour^uoii
èâ ibifel êê mm Ime, ]^d toujourB d)^Ofré fé^UvAf^. J0 vous assure, mon cher, que je ne puis me réfloudre ^ violer la promesse que Vai faîte a ces pauvres créatures. $i je ne petfie me procuterTità^elit d'autre manière, je c(pDOQr»i diui leçons de milsique. Les élèves ne me manqueront paa« et J9 gagnérrai ainsi rargent moi-même.
— Vous ne voujnels |>as vous avilir à ce point» firnUîa. Je HV potnrais jamais consentir.
— «L'avilir! est-ce que ce serait aussi dégradant gtie à^ manquer de parole à ces malheureux ? Koâ, assurément t
— - Vous êtes toujours héroïque et sublime, dît M. Sheliqri mais je pense que vous réfléchirez avant d*eutrepreadre na explcSt digne de Don Quichotte.
La conversation fut interrompue par ^arrivée d6 C\i\<^ qui parut au bout de la verandah.
— S'il vous platt, maîtresse, dît-elle.
— Eh bien ! Chlbé, que désîrez-vous? dît M** Shetby, ei| S0 Itraut sfe allaat au boui du baleon.
■f^ Si maîtresse voulait examiner cette volaffle...
Madame Shelby jeta les yeux sur plusieurs peiilelàl Hea* BAtds qw Ohloé venait d*appoMef él qu'elle eonsidéfait èHemêbne avec ime grande attention.
-~ Je voulais demander à mattireené t^ eâ ^tid»alt fii&« uiipM.
-« Ok I Uuate Chkié, «ela m*ifiipone ^^ ^iertes-le* «ont» me vous vendrez é
Oiloé reprit leiVola^M èhm Hh* distrait: 9 étfttt ddr qn'^e pensait à totkte autfe c^ôse qti'auM^pouIets. A Ift iSii, avec ce rire bref dont les geqs de sa race acèom^agne&t d^otfdiiiaire «ne proposition naiàrdeuse, elle finit pat dite :
— Mon Diea t pou]N]iM>î massa et mattreese, c[uî sont t(m« îoiuni si embarrasaés ^or trmiter de Vargent, n'fmt»loi«af • Us pour s'en proourer tiH moyetf qu'ils ont sous la ^ab? £( Ghloé se mit à rire de nouveau.
— Je ne vous oomptends paS) Cbloé, ^t M^ fhelby, ([Hi QtnnaisBait parfaitement les habitudes dâ Ohloé, et né doutait pas qu'elle n'eût entendti jusqu'Ati dernier mot dé VtXttretien qu'elle venait d^avoir avèo son mari.
^-» Mon Dieu! maltresse, ajouta Ohloé en riant efioofe, lb% autre» maîtres loattit leurs nègî^ôs au dehors, et s^ (but aîn^f de l'argent. lis ne gardent pas chez eux une troupe d' défîmes qui les ruinent.
^ £h bien l Ohloé, qot flOii» t)#opo9eah'iFmts éè lo«er?
— Mon Dieu ! je ne propose rien. Seulement, Sam m'ft dR qv'wi pâtissier da Lottist^lr aviUt Msoln d'tibé ftersoim» eonufiîialtnt à fond la maiiiM d« eonléClimiÀer teê jftMlK»
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et la gâtisserid, et offrait de la payer qûftjot ttoUars pair semaine.
' — EhbîeûIChloô?
•^ Eh ! mon Dieu! mattresse, j'ai pensé qa*il était temps de faire faire quelque chose à Sally. Elle a été pendant longtemps soùs ma dix«ction, et, grâce à mes leçons, elle travaille presque aussi bien C|ue moi. Si maîtresse voulait me permettre de partir, j'irais là-bas gagner de Targent. Oa peut placer mes gâteanx et mes pâtés à^ côté de ceux àa. premier venu ; je ne crains pas la comparaison.
— Mais, Chloé, voudriez- vous abandonner vq? eafana?
' — Mon Pieu ! maîtresse, ils sont assez grands pour tra» vaîUer et ne s'en acquittent pas mal. Sally se chargerait de la petite; elle est si gentille, qu'elle n'exige pour ainsi dire aucuns soins.
— Mais Louisville est bien loin d'ici.
— Oh ! mon Dieu, cela ne me fait pas peur. C'est en bas de la rivière, je me rapprocherais peut-être ainsi de mon vieil homme, dit Chloé, d'un ton interrogatif, en regardant M"« Shelby.
— Non, Chloé, il est encore quelques oentaines de mSSes au-delà.
Chloé parut désappointée. ',
r— N'importe, Chloé, cela vous rapprochera toujours de lui. Oui, vous partirez, et tons vos gages, jusqu'au dernier centime, seront mis de côté pour le rachat de votre mari. . Comme un sombre nuage qu'argenté un rayon de soleil ainsi le sombre visage de Chloé s'éclaîrcit tout à coup. EUe était vraiment radieuse.
— Dieu ! madame est trop bonne l C'est justemoit à cela que je pensais. Je n'aurais besoin ni de vêtemens, ni de chaussures, ni de rien. J'éconcmiiserais jusqu'au dermer centime. C/ombien de semaines y a-t-il dans une année, maltresse ?
— Cinquante-deux, répondit M"*» Shelby.
— Dieu ! est-ce possible?^ et je gagnerai quatre dc^te» pour chacune d'elles ! Combien cela fera-t-il par an?
— l^eux cent huit dollars, dit M"* Shelby.
— En vérité I dit Chloé avec un accent d'étonnement et de plaisir. Et combien me faudrait-Il de temps poor gagner la sommé ?
— Environ quatre ou cinq ans, Chloé, mais vous n'anies pas besoin de fournir la scnome entière ; j'ajouterai quelque chose.
— Je ne voudrais pas que maîtresse donnât des levons. Massa «parfaitement raison en cela. Cela ne seraitpti eon-
venabld. J'espère que personne de la famille né géra jamiûs réduit à cette extrémité pendant que j'aurai des bras.
— ~ Soyez sans crainte, Chloé ; j'aurai soin de Thonneur de la famUle, dit en souriant M"" Snelby. Mms quand comptez- TOUS partir ?
— Je ne sais pas. Seulement, Sam va conduire des poulains en aval de la riviëre, et il m'a dît que je pourrais aller «vec lui. J'ai réuni déjà tous mes efiPets. Si maîtresse le permet, et si elle veut me donner un passeport et une lettre de recommandation, je partirai avec Sam demain matin.
— C'est bien, Chloé ; je vais m'occuper de cela, si toute foisM.Shelbyn'y fait pas d'Objections. Je vais lui en parler,
M™ Sbelby remonta, et tante Chloé, le cœur plein de joie, s'en fut à sa case pour faire ses préparatifs.
— Dieu ! massa Georges, vous ne savez pas que je par* pour LouisvUle demain matin, dit-elle à Georges, qui entra dans la case pendant qu'elle rassemblait les hardcs de sa petite fille. J'ai pensé que je devais mettre en ordre tous les effets delà petite. Mais je pars, massa Georges, je vais gagner quatre dollars par semaine, et maîtresse les gardera tous pour racheter mon vieil homme.
— > Bah ! dît Georges, voilà une étrange affaire, assurément. Et quand partez-vous ?
— Demain, avec Sam. Et maintenant, maêsa Georges, j'espère que vous voudrez bien vous asseoir là et écrire à mon vieil homme pour l'informer de ce qui se passe, n'est-ce pas? ;
— Ccrtaîneme|nt, dît Georges. L'oncle Tom sera bien aise de recevoir de nos nouvelles. Je cours à la maison chercher du papier et de l'encre. Puis, vous savez, tante Chloé, nous pourrons lui parler des poulains et de tout.
— Certainement, certainement, massa Georges, allez, et,
i)endant ce temps, je vais vous préparer un morceau de pouet ou quelque autre chose. Vous Ue ferez plus guère de soupers avec votre pauvre vieille tante.
CHAPITRE XXn
VmXBË SE FLl^TBIT, -^ T.A rLfiUB SS IPAKS.
"Pour nous tous, en quelque état que nous soyons, la vie s^^^eovXe jour à jour. Ainsi s'écoulèrent deux années de l'èxia* tence de Tom. Quoique séparé de tous ceux qui lui étaient chers^ et sçuvent préoccupé de l'avenir, il ne se sentait pourtant pas positivement malheureux ; car, ainsi est faite fa ^larpe humaine, qu'il en faut briser à la fois toute» les
gord^ pour en #Ti4ro Complètement l*harmonie- ^tn qTi«8^ nous passons en reviw les jour» (ïe privations et d'épreuves, liious nous rappelons gue chaque heure apportait sa diversion et son soulagement, de sorte que, si nous n'étions compléta^ ment heureux, nous n'étions pas non plus tout à fuit malheureux.
Dans le livre qui composait toute sa bibliothèque, Tom avait lu l'iûstoire d*un homme qui avait appris à être toulourg content, quel que fût son sort. Cette doctrine lui avai(t paru bonne et raisonnable et parfaitement en rapport avec les habitudes réfléchies et st'^dieuses qu'il avait acquises par la lecture du même livre.
A la lettre qu'il avait écrite à sa famille, ainsi que nous 1* avons rapporté dans le précédent chapitre, Georges avait l'épondu aussitôt, d'une bonne et ronde écriture d*écolier, qu'on pouvait lire d'un bout de la chambre à l'autre, ainsi que le disait Tom, Georges lui annonçait plusieurs bonnes fiouvîUes que nous connaissons déjà : que tante Chloé avait été louée à un pâtissier de Louisvîlle, où son talent lui faisait gagner de fabuleuses sommes d'argent, qui, lui disait-on, seraient entièrement mises de coté pour former le prix de son rachat ; que Pierre et ^oïse grandissaient à vue d'oeil, et que Baby trottait à travers la maison, sous' la sjirveillance de Sally et de toute la famille.
La case de Tom était fermée pour le moment, maïs Georges s'étendait avec emphase sur les embellisscmens et les additions qu'il projetait d'y faire lors de son retour.
Le reste de îa lettre donnait une liste des études de Georges, la mention de chacune commençant par une majuscule ornée; venait aussi le nom de quatre nouveaux poulains nés depuis le départ de Tom ; après quoi Georges ajoutait que son père et sa mère se portaiûnt bien. Le style de la lettre était sans doute net et concis, mais Tom la regardait comme le plus étonnant spécimen de composition épistolaire des temps modernes. 11 ne se lassait pns cle la reg^arder, et 3 tint même conseil avec E va pour savoir s'il no conviendrait pas de l'eneaireret de la suspendre dans sa chambre. U ne fallut pas moins que l^Hnpossilalîté d'en faire voir h la fois ' le recto et le verso pour le faire renoncer à ce projet.
L'antiîtié de Tom et d'Eva avait grandi avec renfant. Il «ût été difficile de dire la véritable place qu'elle occupait dans îe cœur doux et impressionnable de son fidèle seniteur, n Taimait comme quelque chose de frêle et dé terrestre, et cependant il l'adorait comme quelque chose de céleste et de divin. Il la regardait comme le matelot italien regarde Tîma^e de l'Enfant Jéstis ^ Avec un mélange de respect et de
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I, M lA t^ft grande Joie de Tom Itaii 4é M ptdter à toi» Me gradeiut oamees, ae eatitfidre ces mÛle'petitB désire de l'enfant, aturs! variables qtie F arc-en-ciel amt mille edttlenrs. Le matin, au marché, son tiell s*arrdtait toujoors sur les plus belles fleurs ; il metts^it peur elle dans ses poches les plus béUes pêches, les plus belles oranges, et rien ue lo réjdaissait tant à sen retourâue d*aperceYoir de loin, sur la p«!rte, la j<»Iiet8te bkmde <PEva, qui attendit soil retour et ne manopiait jamais de lui adresser cette question : £h bien f Onde Tom, que m*flnre«>yous acheté aujourdliiiii ?
De son côté, Eva n'étfdt pas moins prodigne de bons 00oèe* ]^»n qu'elle ne Ittt qu'une enfant, elle Usait admirablelOènt. Une oreille musicale, Une imagination poétique, une sympathie* instinetive pour tout ee qui est ^nd et noble, fikisaieut d^Ue une le(Âric6 de la Bible comme txAtK n'en flf'aît jamais entendue. D*abord elle lut pour faire plaisir à sotû humble ami ; mais bientôt son ardente natoie poussa des jets yigoureuz qui s'en^mlërent autour du majestueuit liwe; et elle TAima, parce qu'il éveillait en elle d'étranges désirs, de fortes et profondes ènotions, comme i^ent à en rMeentkles enfans passiennés et pleins d'imagination.
Les parties de l»Bll4e qui lui plaisaient le plus Paient les Bévi^ations et les Prophétie, èmt le langage obséur^ plein d'images étranges et d'ardentes paroles* Fanait d^au* tant plus qu'elle en demandait vainement l'explîcadon : elle et aen kumble aai, le i^il enfknt et le jeune, n'étaient pAs phiff aTaaoés l'un que l'autre sur ce p(^t. Tout ce quHs savaient, c'eirt que eei page» parlaient 'd'une ^ofre qui se manifesterait un jour, et d'un merveilleux ayeuir dont leur âttie se r^oniasail sans savo^ pourquèi. Il n'en est pM de la science morale comme de la scienèe physique; ee queron ftcr comprend pas dans la première peut n'être pas toujours sans profit uour noi». L'tee i^évâBe, tremMaale, entre deux éternités obscane> yéter&eï passé et Véternel avenir. La lumière brjUe seulement dans un petit espace autour •d'elle : elle sent donc le besoin de se diriger vers l'inconnu ; et les yoix qui se font entendre à elle, et les ombres qui lui apfHÛraissent du muftge de l'inspiration, ont tm écho et une réponse dans sa propre nature pleine d'espoir. Ces ^age» mystiques sont autant die talismans et' de pierres précieuses sur lesquels sont gravé» des hiéroglyphes ineonnus. L'âme 1m enferme en eUe*m^e, et attend pour les lire qu'efie ait fraDehi le voile étendu devant elle.
A ce moment de notre histoire^ toute Ift fJÉBffiMe Ma^ QUir hid>itafitSMnfintnidmia«sft viBs s«r le k» BlnléhttrtraÎD. La chaleur de l'été avait engagé tous oeux qt^ pott^
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valent Mt la cité brûlante et maleaîne^ à diereher un tàui
stirles bords du lac poxir jouir de ses brises rafratçbîssantes^
La villa de Saint-Clair était un cottage de Tlndè orientale, entouré d'élégantes verandalis faites de bambous et ouvrant de tous cotés sur des jardins et des pelouses. Le salon commun ouvrait sur un vaste jardin, embaumé de toutes -lea plantes et des fleurs pittoresques des tropiques. X«a allées sinueuses conduisaient aux rives mêmes du lac, dont la nappe argentée sMlevait et sVbaissait aux rayons du sc^eil, formant un tableau mouvant, dans lequel on. découvrait à chaque instant des beautés nouvelles.
C était par un de ces majestueux coucheirs de soleil qm illuminent l'horizon de magiques splendeurs, et font des eaux un autre ciel. Le lac était «lionne de bandes roses et dorées, excepté aux endroits où les barqaes, déployant leurs voiles blanches, glissaient çà et là conune des fantômes-; de petites étoiles d'or étincélaient dans le ciel, et regardaient dans l'eau leur image tremblante.
Tom et £va étaient assis sur un. petit siège de mousse, sous une tonnelle, au fond du jardin. C'était vm, dimanche soir, et la Bible d'Èva reposait ouverte sur ses geâoux.Ëlle lut : d £t je vis une mer de cristal, mêlée de feu. »
— Tom, dit Eva, s'arrêtaait tout à coup, et lui montrant lé lac, la voilà !
— Quoi, miss Eva ?
— Ne la voyez-vous pas, là-bas ? dit Tenfant, montrant de la main les eaux du lac qui, dans, leurs ondulations, réfléchissaient le ciel embrasé. Yoilà la mer de cristal mêlée de feu.
.— Oh I ouï, c*eçt bien cela, miss Eva, répondit Tom, et îl*8e mit à chanter :
Que ne puis-jet ô matin, empoilië isr ton die»
Vers Chanaan prenant r«8or.
Entrer, accompagné d'anges d'aznr et d'or^
Dans la Jérusalem nouvelle*
^ Oii supposez-vous que soit cette nou-velk Jérusalem) OndeTom^ditEva.
— Oh ! là-haut, dai)& les nuages, miss Eva.
« — Alors, il me semble la voir, dit Eva. Regardez ces nuages. Ils ressemblent à de grandes portes de peries; et audelà, voyez, plus loin, beaucoup plus loin, tout est d'or. Tom, chantez ; Das eapriu foditua:. ....
Tom chanta ce», parole» d'un hymne méthodiste hîèà CQunu : . > .
' ^ lâ^ esprits radieux, IK-haut, je vols l'esBASm, * Pans une gloire sans égale.
Bs sont Têtus de blanc, et portent ik la maUi La palme triomphale.
— - Onole Tom, je ÏM ot wm / dit Eva.
Tom n'en douta pas, n'en éprouva aucttlie stipiîsé i EvA lui eût dît avoir été an cM, qu'il eût regardé le fait comme tout à fait probable.
— - Ils me visitent quelquefois pendant mon sommeil, ces esprits, dit Eva ; et ses yeux prirent une expression rêveuse, et elle murmura à voix basse ;
Us sont vêtns de blanc et portent li la main La palme triomphale.
-— Onde Tom, dit Eva, je m'en vidn là.
— Où, miss Eva ?
L'enfant se leva et étendit sa petite main vers le ciel. L&S rayons du soleil couohant donnaient à sa cbevelure dorée,, à ses joues animées, un éclat qui n'était point de cette terre, et ses yeux se tenaient ardemment fixés, sur les cieux.
— Je^ m'en vais là, dit-elle, auprès des esprits radieux, Tom; j'irai avant peu.
Le vieux et fidèle Tom fat subitement frappé au cœur. H se rappela combien de fois il avait remarqué <{spuis six mds' que les petites mains d'Eva s'amaigrissaient, que sa peau devenait plus transparente, sa respiration plus courte ; que, s'il lui arrivait de vouloir coiurir et jouer dans le jardin comme elle le faisait autrefois pendant des heures entières,^ elle s'en revenait bientôt fatiguée et languissante. Il avait entendu souvent miss Ophélia parler d'une toux qu'aucun médicament ne pouvait guérir, et, à cet instant même, ses joues et ses petites mains étaient brûlées par la fièvre. Et cependant la pensée que les paroles d'Eva venait d'éveiller en lui ne lui était jamais venue jusqu'alors*
A triX jamais existé d'enfans semblables à Eva? Assurément, il j en a eu ; mais leurs noms sont toujours gravés sur les pierres tumulaires. Leur doux sourire, leurs yeux célestes, leurs singulièrres paroles et leurs étranges manières sont an nombre des trésors ensevelis au fond des cœurs affli-gés. Dans combien de familles n'entend-on pas répéter quetoutes les qualités, toutes les grâces de ceux qui survivent ne sont rien comparées au charme de celui qui n'est phu. On. dirait que le ciel a un chœur d'anges dont la mission^ particulière est de séjonmer pendant pu temps sur la terr*'
pour s'attacher le çodur hnmûn et rentratoidir aye^. enx -dans leur fuite vers leë ûélestet régions. Quand vous voyez dsn/i les yeux d'un enfant briller cette lumière profond^ et tonto céleste, quand sa petite âme se révèle par des paroles pins douces et plus sages que celles des enfans de son âge, — ^n'es-
Ïiérez point le conserver ; car le sçeaiA da Dieiii e»t aiur Hû, et a lumière de ri^mortaUté briUe dans ses yditit. \ Ainsi de. toi, bien- aimée Ëval briUante étoile dft ttt fa^ mille ; tu vas bientôt disparaître, et ceux <fià Vaiineiit lephw nfi le soupçomient pas.
La conversation entre Tom et Ëva fut întonmoipiie par hi voix impatiente de miss Opbélia.
— Ëva ! Ëva ! Ëh bien l mon enfant, la rosée tombe ; vous ne devez pas rester dehors à cette heure..
Ëva et Tom s'empressèrent de nnlser.
Miss Ophélia était une personne d'un âge mûr et habile dans l'art de soigner les malades. ËUe était de la HmiteUe- Angleterre et connaissait parfaitement les premiers symp> tomes de ^tte knti et insidîeaseiiialftdirqni nunssoiiAe t^t de charmantes et lûmables créaturea, «t leur imprine le sceau de la mort avant qu'aocnne fibre de la vie ne puttiBse brisée en elles,
Elle avait remarié la tou:^ aèohe d'Eva, M»)eltts oui se coloraient de plus en plus chaque jour. Ni Téolat de ses y«ux, ni sa gà/^é fiévreuse «a pouvaient la tromper. Elle essaya de faire part de lea oraiotes à Saint<Clatr \ laisis il rejeta ses insinuatioiis avec une brosqueri» toc^ à fait coa- • trûre à sa bonne humeur habituelle*
— Point de ces siiûstres prédietionS) oouâne; je les bais, dit-il. Ne voyez-vous pas que l'enfiant taniÊke de U eroîssauce. Les enfans perdent tot^onra des forées qaftnd Ug gcandissent vite.
— Mais, cette toux ?.».
— Oh! ce n'est rien. ËUe «ira gagné ua léger rlmine.
— C'est justement ainsi que débuta Itt iBi|ladie d'EUsa Jaue, d'ËUen et de Maria Sanaecs.
-^ Oh ! trêve à ees oo»tes de nourrioes l Veus autres femmes en vi^lissaïkt devenez si pmdmtes, qu'vn enlant ne peut éternuer m tousser que vous n'ayest le désesp^^r et la mort en perspective. Ayea sein de l'snfao^, préserves-la de l'iûr froid du s<Hr, ne la laisses pas jouer avec trop d'aféeur, et elle ira bien.
Ainsi par)a Saint-Clair ; maie il devint iuquiel et agité. Jour par jour il obeervak Ëva aveo une sonaEiété fiévreuse,
âtrahissaiit ses craintes en répétant à tent propos que Ven* „at aUait très^-hMip» qu.'ii a'/ avait neo de grave dans cttt«
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|qUx» %Qd c'était tout a^ plii^ ium lég^ aSmU^u d'«glbHUic cojmme 6n ont souvent les enfans* Mais il demdumt pUi4 dOuVent près d'elle, remmenait i^m» souvent dans ses prorinenadea à cheval, apportait presque ohaque jour quelque recette, . quelque mixture fortifiante ; non qu'elle en eût be-!> soin, disait^il, mais cela ne lui pouvait faire au<mn mal.
Il faut le dire, ce qui causait l^g, plus griuodo» angoiiseft de Saint-Clair était la maturité chaque jour croissante de TQ^rit et des sentimens d'Ëva. Bien qu'elle conservât les graqes naïves de reufancQ^ il. lui anivait souvent de laisser échapper à son insu des paroles d'une si haute portée, d'une sagesse si peu humaine , qu'elles semblaient une inspiration d'«n haut. Alors Saint-Clair frisspnaaitf il pressait sa fille sur son cœur, comme si cette étreinto eonvujâive eût pu la sauver, et il prenait la^sauvs^e détermination de laoonserver à tout prix, de ne la laisser jamais partir.
Jjd cœur et l'âme de l'enfant paraissaient absorbés dans des oeuvres de charité et d'affection^ Elle avait toujours été
fénéreuse -, mais sa généïrosité maintenant étiiit accompagnée 'une gravité touchante et féminine qui frappait tout le monde. Elle aimait encore à jouer avec Topsy et les autres enfans 4© couleur ;. mais elle se bornait presque toujours au rôle de spectatrice de kurs jeux ; elles 'as^yait pendant une ^/emi-heure, riait aux excentricités de Topsy, puis tout à coup un nuage semblait passer sur son visage^ tes yeux dftvenaient humides et ses pensées.s' égaraient au loin.
— Maman, dit-elle un jour subitement à sa mère, pourquoi n' apprenons-nous pas à lire à nos domestiques?
— Quelle question! mon enfant. Cela ne se fait pas.
— El pourquoi? dit Eva,.
— Farce qu'il leur est inutile de savoir Ere. Cela na les ferait pas travailler mieux, et ils ne sont nés que pour cela.
— Mais ils doivent lire la Bible, .maman, pour apprendre, la volonté de Dieu.
' ^ — Oh ! ils peuvent s'en faire lire ce dont ils ont besoin.
— Il me semble, maman, que tout le monde devrait pouvoir lire la Bible. Souvent ils ont besoin de l'entendre, lorsqu'ils n'ont personne pour leur en faifd la lecture.
— Eva, vous êtes une singulière enfant, lui dit sa mère.
— Mies Ophélia a enseigné à liire à Topsy, continua Eva.
— Oui, et vous voyez à quoi cela a servi. Topsy est la Jïius méchante créature que j'aie jamais vue.
— Et la pauvre Mammy! dit Eva. Elle aûme tant la Bible, et voudrait tauf la pouvoir lire. Que deviendra- t-elle lorsque je ne pourrai plus lui en faire la lecture?
Mario était occupée & fouiller dan» \u^ tiroir ; ^ répoivdit »
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-— Alkms^ fit»; bi«iitôt voi» aurez à rotts «éétit>6r âHrtiM olKMe que d'apprendre à lire la Bible à des esdlaves. 96tt< qoe ce ne soit une oocnpation fort convenable ; je Ta! fait lorsque nia santé me le permettait. Mais lorsqu'il fanant voas habiller et paraître dans le monde, vons n'en aurai plus le temps» Voyez, a}out&-trelle, ce» bijdoK q^e je ^om destine pour ce moment-Ui. Je les portais à mon premier bal. Je pins vous le dire, Ëva, je fia sensation.
£va prit l'écrin et en tira un collier de diamans. S^nt grand œil rôveur s'y arrêta, mais «es pensées étaient aillettrs»
— Comme vons paraissez sérieuse, mon enfant ! dit Marîe. -— Ces diamans ont-ils une grande valeur, maman?
— Assurément ; votre père les a fait venir de France, ai valent une petite fortune.
— Je voudrais les avoir, dit Eva, pour en faire ce que je voudrais.
— Et qu'en ferîez-vous?
— Je les vendrais, j'achèterais une habitation dftn» les Etats libres, j'y transpdrterais tous nos esclaves, et je paierais dès maîtres pour leur apprendre à lire et à écrire.
Eva fut interrompue par les rires de sa mère.
— Fonder une érôle ! pourquoi ne pas aussi leur apprendre à toucher du piano et à peindre sur velours?
— Je leur apprendrais à lire leur JBible, à écrire leur» lettres et à lire celles qui leur seraient adressées, dit Eva avec fermeté. Je sais, maman, combien ils souffrent de ne le pouvoir faire. Tom et Mammy en souffrent, ainsi que plusieurs autres. Je pense que cela est mal.
— Allons, allons, EVa, vous n'êtes qu'une enfant. Yeas ne connaissez rien à ces choses, dit Marie; d'ailleurs voire bavardage me fait mal à la tête.
Marie avait toujours un mal de tête à sa disposition fom oenper court à toute conversation qui ne lui plaisait pas. Eva se retira; mais depuis ce moment elle donna as^da^ ment à Mammy àeé leçons de lecture.
CHAPITRE XXm
Vers cette époque, Alfred Saînt^Claîr, le frère d'Aiigurtî«| accompagné de son fils, jeune garçon d'une douzaine d'an* nées, vmt passer une couple de jours dans la maison tar bords du lac.
Rien de plus singulier et de plus beau à voir que ces àtac frères jumeaux réunis. La nature, au lieu de lee douer é$
lessembUDce, ne les avait formés q«e de eoaatraatas ; «t pow^ tant ils semblaient unis par nn lien mystérienz' plus éticôt <jiie celui d'nne simple amitié fraternelle.
Us aimaient à se prendre par le bras et à paTOonrir ainn les allées du jardin : Augustin, avec ses yeux bleus, sa» chevelure dorée, sa taille élancée, flexible, et sa physion^ nûe animée; Alfred, avec ses yeux noirs, son fier profil rœniûn, ses membres vigoureux et sa démarche assurée. .Les deux frères se raillaient sans cesse mutuellement sur leprs opinions et leurs façons d^agir ; mais ils n'en étaient
Î>as moins complètement absorbés dans la société l'un de 'autre, La cantradiction semblât tendre à les rapprocher comme par ce courant attractif qui s'établit entre les deux pôles opposés d'un aimant.
Henrique, le fils aîné d'Alfred, était un noble enfant à l'œil noir et fier, plein de vivacité, et de feu. Dès l'iastant de son arrivée, il parut être complètement faacîné par la grâce toute céleste de sa cousine Evangélijae.
ETva possédait un petit poney favori, blanc comme 4a neige, dont l'allure facile semblait la bercer, et qui était aussi doux que sa petite maîtresse. £n ce moment Tosi amenait ce poney jusqu'à la verandah, tandis qu'un jeune mulâtre de douze à treize ans y cenduisait un petit cheval arabe d'un noir brillant que Ton venait de faire venir à grands frais pour Henrique.
Henrique était fier comme xm enfant de son nanveaa cheval;. s' avançant pour en prendre les rênes des mains -de son petit groom, il l'inspecta soigneusement et fronça le sourcil.
— Qu'est-ce, Dodo? s'écria-t-il, méchant petit paresseazl vous n'avez pas étrillé mon cheval ce matin.
— pardon, massa, répondit Dodo d'un air soumis ; mais il vient de se couvrir lui-même de poussière.
' — Taisez-vous, drôle! dit Henrique en levant violemment sur lui sa cravache ; comment osez- vous me répondre ? •
Dodo était un beau mulâtre aux yeux noirs brillads, de la même taille que son jeune maître, et^ dont les cheveux bouclés descendaient sur un front hardi et dévdoppé. Il avait, certes, du sang de blanc dans les vçines, comme on pouvait le reconnaître à la rougeur subite de ses joues et à rédat de son regard, lorsque, persistant à parler :
— Massa Henrique j... essaya-t-il de dire. ■' Mais Henrique lui lança un coup de sa cravache au vîsBt*
ge; puis le saisissant par les bras et le faisant tomber à genoux, il le battît jusqu'à ce que l'haleine lui manquât.
— Voîlà pour vous, e£Eroxité! cela' vous apprendra k r4h
m Ut CitM
fWâSi&lmÊfi» ié fMi pme, Alioni, fètimê^rçè èié^tâ et n^Wyjet'h (fomme il fAut.
— Mon jeune massa, dit alors Tom, Toid, je peoée, em mil TOtdiiit vons expliquer t d*est que le cheyal s'est toxtïé «ms la potulBièTe en Portant' de récnrie. II est si pleiti d*ardaorl C'est cofnxAe cela qu'il it'eist sali; car je l'ai 'vti moimdme le panser.
'— . Tenez votre lan|^e^ vous, jusqu'à ce que l'on vous îiitevroge, Im repaitlt fienrique. Et, tondant sui' ses talons, te jeune houime monta vers Ëva qui se imoit en liant des dngrés, vêtue de sen amazone.
-^ Chère cousine, lui dit-il, ée stupîde garçon va vous totOBt dVittendre; j'en étlie désolé; asseyons-nous sur ce banc jusqu'à ce qu'il revienne. Mais qu'y a-t-îl, cousine? VoQs avez l'air bien sérieux?
— Comment ave^vous pu ôtiw si méclrant, d cruel envers Ï9 pauvre Dodo? dit Eva.
— Méchant ! cruel î répéta Henrique avec un étoimement tBès-4Hn<ière ; que votlle«-vous dire, chère Eva?
•-*- Je ne veux pas que vous m'appeiiez clière Eva, lanquff tNnè agissez ainsi, dit Eva.
- -^ Chèi^ cousix)^^ vtius ile cônnalssei^ pas Dodo ; il n'y a pas d^autre moyen d'en venir à bout ; il a tant de mensonges et d'«»ou8ds à son sertiée \ Pour en avtrir le dernier mot, û ne faut pas lui permettre d'ouvrir la bouche ; paja ne s'y fmmà pas autrement.
«^ liais oncle Tom a éBt %ttie c^étalt un accident, ei 11 lie dit jainais une ^hose qui ue soit pas vraie.
— Eh bien î c'est un vieu^i^ nègre d'une espèce fort rare, £t Henrique; Dodo^ lui, i^e dit pas une parole qui ne soit. un mensonge.
— Vous le faites mentir par peur, si Vous le traitez ainsi.
— En vérité, Eva, vous sembiez prendre un tel goût pour 06 Dodo qtie je vais en ttre jaloux.
— Vous l'avez battu, et il ne Tavaît pas mérité.
*-. Bon 1 ce sera pour quelque autre fois, oft Jl aurait dû l'êtnr. On n'est jamais en avance d'une petite correction avec Dodo* C'est un méchant drôle, je ptiîs vovs l'assurer. Mais je ne le battrai plus devaut vous, puisque cela vous cantrane.
Eva n'était point satisfaite; mab elle vît qu*elîe essaierait en vain de faire comprendra sels sentimetis à son beau oaaein.
/ Dodo 0t les chetaux ne tardèrent pas à reptf a^e.
— . Allottft, Dodo, ce n'e$t pas trop mal cette fins, Itrf dît abrs ton j«tttt« inattre d'tœ toft fltxi gracieux. Teûeat todîn-
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tmffl^^^^' fiffi^tii^'oéaB £va, tim^s^}«>iâë H Mettre •useue.
Dodo alla se placer près du peney â'Ëva ; mais sa êgnré ^alt altérée, fit l'on voyiût à seayeixxjqu'il venait de pleurer. [ J3eiiriq,ue, qui se piquait déjà de savoir biéti remplir Um». ^ d^oirs d'vtn galant gentleman, aida aussitôt sa cousiàe à se mettre en selle, et, rassemblant las rênes, les lui plaça 4«|>a la main.
Mais Eva se penchant de l'autre côté de son cheval eh m tenait Dodo:
— Merci! Dodo, lui dit-elle, oemme il làobait la bête; Y.Qilà un bon garçon, merci \
t>odo leva les jeu^ avec' étosnanent sur la deiice figura cle œUe.qui ^ul adressait œs <Bot8« une^viverougenF couvrit ses joues, et ses yeox se remplirent de larmes.
— Ici, Dodo l lui cria impérieusement Henrique.
Dqdo se pré»pita pois tenir le dnval q[ue'8on mattr^ salait monta*. *
— Voilà un pipaynas pour acbetwdu suofe candi, Dodo, 4it Henrîque; allez yous eu ichereher».
£t Henrîque lança son eibeval au galop pour rejoindre Èva. Dodo regardait aller ces deux beaux, ewane. L un lui ^vait donné <£ l'argent; mais il avait reçu de l'autre quelque chose de plus pr éeieux : tiue bonufi paroke, prononcée avec bîenveilLirice.
Dodo n'avait été séparé de sa mère que d^t^ quelque^ i|iois. Son maître l'avait acheté dans un magasiii d'esclaves à .cause de sa joëe figure, pour FappavelUer, en quelque sorte, au joii çheva^ d'Henrique, et il faisait, cemiiié nous le voyons, son apprentissage de groom.
Du jarin où ils se promenaient, les deux frèms Saint- Clair avaient vu Henriette se Uvrœr k s» colère.
Le sang monta au visage d'Augustin, mais il se eontenta dédire, avec son air habituel d'insôueiance^sardastique :
— Yoilà, je suppose, Alfred, ce -que vous appelez une éducation républicaine,
— Ëenrique est un terrible garçen quand la eolère l'emporte, dit négligemment Alfred.
^~ £t vous cousidérez sans doute^ce qu'U vîdnt de faire comme un exercice instructif pour lui ? reprit 'Augustin sèchement . '' ■ . K
,-—T En topt cas, je n Y pourrais rien. Heinriqueest un véritable petit monsieur Tempête; sa mère et inoi avotts depuis longtemps renoncé à vouloir le calmer. Quant à ce Dodo, il faut qu'il soit de la familla dea esprita ; les eoups^ âç fouet ne l'ont jamais Itosé.
tj^cjam
— ^t -c'est ftoique touB ensâgn^É à fi^ii|tte la premier paragraphe du Catéchisme républicam : « Tons lei homxQds naissent libres et éçavx en droits, »
— Bah ! dit Alfred, c'est là une de ces phrases creuset que Tom JefFerson a em^mlitées an charlatanisme senti* mental des Français, et qu'il est parfaitement ridicule de . laisser circuler aujourd'hui parmi nous.
-^ Très-ridicule, en effet, dit Saint-Clair d*un ton sîgiiMK* catif,
— Sans doute, reprit Alfred ; ne voyons -nous "pas assez clairement que tous les hommes ne naissait pas égau:t ? Us naissent toute autre chose, ma foi ! Bour ina part, je pense qcL^^ie bonne moitié de tout ce pathos répubtioain n'est que pur charlatanifane* Ce sont les gens instruits, intelli|^ens, riches, bien élevés, qui. doivent avoir des droits égaux, et non paslacanati2a«
— Pourvu que la ceMaiUiB se soumette à cette opinion, dit Augustin. Déjà une fois la canaille a eu son tour en France.
«^ Aussi faut - il qu'elle soit comprimée fortement , éne^giquement, comme je saurais le faire, moi \ ^t Alfred en pressant rudement le sol de son pied, comme s'il eût mar^ ché sur quelqu'un. •
— C'est une terrible débâcle quand elle se soulève et è^ borde, dit Augustin, comme à Siûnt-D(»ningue, par exem* pie.
— Oh ! dit AUred, nous saurons prendre nos précautioB» dans ce pays. Nous devons d'abord nous opposer de toutes nos forces à cette manie d'éducation et d'amélioration qui se répand partout maintenant. Il ne faut pas que la basse classe soit instruite.
— J'entends, dit Saînt^laît^, Mais îl est trop tard, c'est peine inutile de s'y opposer. Leur éducation se fera ; il s'agit seulement de savoir -comment, et ce ^qu'elle sera. Votre système est de lesélever dans la barbarie et la brutalité, àb Uti dépouiller de tout sentiment humain, d'en faire des bru^ tes, en un mot ; soit 1 mab si un jour elles prennent lé dessus^ elles agiront envers nous comme des brutes.
— Elles ne prendront jamais le dessus, dit AliPred.
. -^ En vérité 1 dit Augustin ; allons, chauffez la vaneur, fei^mez la soupape de sûreté, asseyez- vous sur la macnine,' et vous verrez où vous débarquerez. '
— £h bien I nous verrons^ dit Alfred ; je ne crains pas de m'asseoir sur la soupape de sûreté aussi longtemps que la cb,audière seva solide et que la machine Ibnctionnerarbien.
-^ C'est ainsi que pensait la noblesse de France sona Louis XVI ; c'est ainsi que pensent aujourd'hui TAu^ch^'
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•i Pie DC ; et quelque beau ni»ti& vomàpou^mz biett^ éioc «t vous, vous trouver surpris et sauter tous de oompagme» fttcmd les chaudières éclateront,
— Dies declarabit^ dit Alfred en riant.
• — Je vous le dis, continua Augustin, 8'3l y a de nos jours quelque chose qui se révèle avec la force- d^uae loi divîiie, c'est que les masses doivent s^élever^ leur tour., et la classe inférieure devenir la haute classe.
— C'est là un de vos rêves alasurdes de républicain rouge, Au^stin; mais Yj songe ; pourquoi ne vous êtes-vous ja* mais avisé de pérorer en plein vent*? Vous anrieiï fait un fa*» meus orateur populaire. A merveille ! Sais j'espère bien être mort avant V avènement de ce Millemmn de vos sales masses. '
— Sales ou non, elles vous gouvemetont quand leuvteiniM sera venu, dit Augustin; et vous aurez des maîtres tels que vous les aurez fafts. Les nobles de France avaient vouJu un peuple aa9»-cvlottes^ et ils ont eu des maîtres sans^julottei k €œur joie. Le peuple d'Haïti. », , . . ,
— Ob t de grâce, Augustân ; comme si nous n'en avions
Sis assez de cet abominable, de ce. méprisable Hai'ti ? Les anc» de Saint •^Bomingue n'étaient pas des Anglo^Saxons; ft'ils récusent été, ils auraient eu une toute ax^ histoire. Lft race anglo-saxonue doit dominer le monde, et celasara.
— £h mais, dit Augustin, n'y a-t-il pas déjà une assez bonne dose deoe sang anglo-saxon dans les veines de nos esclaves? Vous en trouverez des milliers. patmi eux qui n'ont gardé de leur origine africaine que la faculté d'unir à notre fermeté, à notre prévoyance, à notre esprit de calcul, l'enthousiasme et l'ardeur des populations tropicales. Si jamais l'heure de Saint-pominffue vient à sonner pour nous, le sang aagk^ saxon aura£>nné le signal de la journée. Ces fils de pères blancs, dont le cœur brûle de toute notre fierté, ne se laisseront pas tpujpurs acheter et vendre comme un vil troupeau. Ils se lèveront et feront lever toute la raee de leurs mires avec eux.
— Absurdité, rêverie l
— Ecoutez, dit Augustin, écoutez ces vieilles psCroles s
* Il y a dans le texte : tajcê tke stwmp^ -- littéralement prendre U tronc. — Kn Amériqae et d^ns les nouveaux défrichemens, les candidats et les orateurs des réunions politiques en plein air {camp meetings) n'ont souvent qu'on tronc d'arbre pour tribune. Do la Xexprcttslon ironique : siump orator^—^ comme on dirait chez nous : mei^r snrlj» borne, — oratmff ^ ColB'iiie rue, <^ea parlimt d'an ^âobSsteea É>l«iaT«iitt
tri LJL ^uft
^ .Et il «R seratte t&ditid en <mi Umpé (fo^ dn&a les jeurs de ^oë : ils masgeaient, ils baVftient, îls^^lautaiént, ils bâtis^ Baient et ils vivaient dans Tignbranco, jusqu'à e$ que îd flot vînt qui les emporta. »
— Platsasteri© à part, AugastÎH , j© vous trouve merveilleiisdmeut doué pour faire un orateur ambulant, dit Al^à m riant, liais ne vous effra;^zpàs pour neus ! NoUd possédons» voilà nos titres. Nous avons le pouvoir. Cette race assujettie est sons nos pieds et ell^- restera sotis nos pieds , dit-il eu &appjsat le sol \ nous avons assez d'éin^rgie pour nous sérvâr de notre poudre^
— Des fils élevés comme votre Henrique seront eu effet de prudens gardiens de vos pondrièses, dit Augustin { lïe ont tant de calme et de sang-^froid ! Le proverbe dit : « Ceux qvA ne peuvent pas se gouverna eux^m^mes , us peuvent pas gouverner les autres. »
— Il y a bien là quelque chose d'inquiétant , dit Alfred 4'wi air pensif ; uotresystème offire cértalneme&tdesdiffîcultés pour l'éducation de nos enfans t il laisse' un trop libre cours i«&^9si6iis, d^à bien assez vives dcuis nos dknats brûlans. Je n« siGÙs pal sans inquiétude pour Heuriqne; L'eitfant a ]ë eoruv chaud, généreux , umis , qufmd ià s'ênfîamme, il part pomme une fusée. Je crois que je l'enverrai achever son éducation dans le Kord, là <él l'obéissàncA est plus de mode, ^<9ii il reneoutrera moins d^inférieurs^^i plus d'ég«ax«
— Puisquerédueatlon des enfansestle plusdiffîQileproblèffid spumis à rintelligence humaine, je pense, dit Augustinv que ^i notre s^^stème sodial est dé6ectneux de oe côté , eela vaufr bien la peine qu'on j réfléchisse.
— Oui, dit Alfred, il est défeetueuxscnis certains rapports, et 8»us d'autres, il ue l'est pas. Il donne aux enfans ime trempe mâle et courageuse , et tend à {brtij[ier en eux les vertus opposées aux ^ices qu'ils méprisent dans une race Civilie. HeuFÎqne , par exemple f doit avoir une plus nc^le ' idée de la beauté de la vérité , en voyant le mensonge et la tromperie si universellement dans dans la bouche des esclaves.
• — Ëh !.dit Aug^Ktin^ voilà une manière très-dirétieime d'envisager la question. ^
— Chrétienne ou non , c'est la vérité ; et cela est à peu pies aussi chrétisfn après tout que beaucoup de choses de ce fuonde, dit Alfred.
— C'est bien possîblô, dit Saîut-Cïair^
— Croyez-moi, restons -en là, Augustin. Voilà \»^à cinq c<$nts fois plus.QU m^ms que mom townions et retournons dans ce cercle vicieux . Si nous faisions une patf^ de tiîirtta ?
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L9S <|eiu( frères ^lontèrent I99 m«rc)ieft de la yemi4fàkf et se trouvèrent bientôt assis a une petite table de bambou, if trictrac entre eux deux»
— Kh vérité, Augustin, dît Alfred tan<£3 (|uM1sYelevaieiii/k leurs dameS) si j'avais vos (^inioi^^e voudrais faire qûâque cîio%e.
— Qlïl je le croîs; yo\w êtes un homme d'action. Mais que feriez-vous ? , ^ .
— ^Pourquoi ne pas entreprendre l'éducation 'de vos esclaveaii ça manière de spécimen, répondit Alfred avec une sorte de dédain moqueur. . '
— - Autant vaudrait me conseiller de leur apprendre k . marcher avec le Mont-Etna sur le dos. (Jue puis je fair^ pour releveib ces pauvres êtres, sous le pioids immense de ce^lt société qui les écrase? Un seul homme ne peut pas réii^r contre l'action d'une conamunauté puissante. Pour qu^ l'éducation porte des fruits, elle doit être donnée par ï'Ëtatt à moins qu un grand nombre de particuliers ne 9'unisseai pour la répandre*
— C'est à vQus de J4»ter les Âés, dit Alfred» Et les disax frères ne songèrent plus qu'à s'occuper delaur jeu, Jusqu'à fse qu^ ies féJt è» fkQiaax te firent ent^adre au bas dê^ la
— Voici les eufans, dit en êè leraot AugtMtin ; féj^^rém* les, Alfted^ av«z^ous jaiuais rien vu d'aufedi beau ?
C'était un spectacle charmant en effet. Henrique avec ses beaux'cheveux noirs, son noble front et son visage animé, se penchait en riant Vers sa jolie cousine. Celle-ci, vêtue d'une amazone bleue, avec un chapeau de même couleur, devait a l'exercice qu'elle venait de prendre un éclat inaccoutumé qui rendait plus remarquable encore la singuliète transparence do son teint et la douce nuance de ses cheveux dorés.
— ^Bonté divine ! quelle éblouissante beauté 1 s'écria Alfred; on peut prévoir le jour où elle fera souffrir plus d'un cœur.
— Hélas ! ce n'est que trop vrai. Dieu sait, combien j^ ]# redoute, dit Augustin avec une amertume subite, en s' élan» çant vers sa fille po\ir la descendre de cheval.
— Evà, ma chérie , h'êtes-vous pas bien fatiguée ? lui de-» * manda-t-il en l'enlevant dai^s ses bras.
' — ^Non, papa, répondit l'enfant. Mais sa respiration courlp et pénible alarmait son père, ^ ^ .
— Comment avez-vous pu comir si fort , chère petits ? Vous savez que cela vous est mauvais.
— ^e me sentai? si bien, papa, et cela m'amuse tantî je pie svî« publjec.
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Sâint-CIair emporta sa fiUe dans le salon, et la déposa «nr le sofa.
— ^Henrique, reprit-il^ vous devez veiller sur votre cousine; vous devez l'empêcher de galoper.
— Je me charge d'en avoir sOin , répondit Heniique , en allant s'asseoir près d'Ëva, et en lui prenant la main.
Eva ne tarda pas à se trouver beaucoup mieux. Son onde et son père se remirent au jeu, et laissèrent les deux enfans à eux-mêmes.
— Si vous saviez, Eva, dit bientôt Henrique , combien je suis fâché de ce que papa n'a que deux Jours à rester id : je
. serai ensuite si longtemps sans vous revoir ! Si je restais près de vous, j'essaierais d'être bon, de ne pas être dur pour Dodo et les autres. Je n'ai pourtant pas l'mtention de maltraiter Dodo ; mais je suis si impatient ! je ne suis pas vraiment dur pour lui, après tout ; je lui donne de temps en temps un picayune ; et vous voyez qu'il est bien vêtu. Je pense qu'en somme Dodo est assez heureux.
— Vous trouveriez-vous heureux vous-même, si vous n* aviez personne près de vous pour vous aimer ?
*-T Heureux de la sorte ? non, certes.
~- Eh bien ! vous avez éloigné de Dodo tous les amis qu'il pouvait avoir, etmaintenantiln'a plus personne pour l'aimer ; comment voulez- vous qu'il soit bon?
— Mais je n'y puis rien, que je sache. Je ne puis pas l'aimer moi-même, ni trouver quelqu'un qui puisse l'aimer.
— Pourquoi ne le pouvez-vous pas, vous ?
— Aimer Dodo ! vous ne le voudriez pas, Eva ? Il peut se faire qu'il me ^aise assez f mais vous n'aimez pas vos es> claves.
— Je les aime.
— Que c'est singulier !
— La Bible ne dit-elle pas que nous devons aimer tout le monde ?
— Oh ! la Bible ! elle dit beaucoup de choses pareilles , éertainement ; maié qui jamais pense à faire ces choses ? Personne, Eva, vous le savez.
^ Eva ne répondit pas ; ses yeux restèrent quelques înstans immobiles et pensifs.
— Au moins, cher cousin, reprit-elle, aimez le pauvre Dodo et soyez-lui bon pour l'amour de mOiv
— Je puis aimer quoi que ce soit pour l'amour de vous, chère cousine ; car je pense réellement que vous êtes la pluji aimable créature qxnd j^aie jamais vue.
Henrique parlait avec une sincérité qui animait tous les traits de Hia beau visage ; mais ce «omplime&t ne causa pa4
U mwsidre chftflgftmiflnt daas la^ physionomie d^Ëvs, qui so cx>ntenta de répondre avec une simplicité parfaite :
— Je suis contente ^ue vous pensiez ainsi, cher Hearique ;. von» vous souviendrez, je l'espère ! .
La cloche interrompit en ce moment Tentretlen.
CHAPITRE XXIV
8INISTBE3 PRÉSAGES.
Deux jours après,- Alfred Saint-Clair et Augustin se séparèrent* et £va, qui avait été excitée par la société de son. cousin à se fatiguer au«delà de ses forces, commença à décliner, rapidement. Saint-Clair se décida pour la première fois à prendre les conseils d'un médecin, chose qu'il avait refusé de faire jusque-là, parce qu'il y voyait la confirmation d'une vérité trop douloureuse ; mais £va ayant été assez mal, pendant un jour ou deux, pour être foccée de ne pas sortir de la maison, son père consentit enfin à ce qu'on appelât le docteur.
Qaant à Marie Saint-Clair, elle ne s'était pas même aperçue de l'affaiblissement graduel de l'enfant. £n ce temps elle était complètement absorbée. dans l'étude de deux. ou trois nouvelles maladies dont elle s'imaginait être la victime. Or, Marie croyait avant tout que personne n'avait jamais souffert, ne ponrr!iit jamais soufnrir autant qu'elle, et c'était avec une indignation véritable qu'elle repoussait la moindre allusion à des maux qui n'étaient pas les siens. Dans les autres, — elle en était bien sûre, — il n'y avait que paresse et manque d'énergie. Ah ! s'ils avaient e* ses souf&anoes à supporter, ils en auraient vu bientôt la différence. ^
Plusieurs fois miss Ophélia avait essayé, mais inutilement, d'éveiller sa sollicitude maternelle sur la santé d'Eva.
— Je ne vois pas quel mal a l'enfant, répondait Marie ; elle court, saute et joue.
" — Mais elle a une toux...
— Une toux ! ne me parlez pas d'une toux. Toute ma vie j»ai été sujette à une loux. Quand j'étais de l'âge d'Eva, on pensait que j'étais poitrinaire. Que de nuît§ Mammy a passées à me veiller ! Oh ! cette toux d'Eva n'est rien.
— Mms elle s'tdBfaiblit k vue d'œil, sa respiration est si courte.
— Hélas ! j'ai été ûnsi des années et des années : ce n'est qu'une affection nerveuse. «
^ lia» elk tittwpke il ftbosflftmm^nt les nuits !
ôogle
— Oh! voilà dSii: Aiu q«6 eel» ffi*«»lvé. Tvèft^foa^rwt, dL pendant plusieurs nnltS) je tpft&sf^ê an pôitit qaa hkM linge n'a plus tm fil de see, et que Mâsmiy est obligée d'étendre mes draps pour les faire sécher. Sva n'a |^i&t de sueurs pareilles.
Miss Ophélia cessa quelque temps d'en parler. Maïs, lorsque l'état de langucjlr d'£va fot aussi visible que certain, et que le médecin dût été appelé, Marie changea subitement de langage.
Elle le savait bien , disait-elle ; elle avait toujours pressenti qu'elle était destinée à être la plus misérable des mères. — Quel sort que le sien ! une santé perdae et son unique enfant, sa fiUe chme, descendant sous see yeux dans la tombe ! — Et Marie, s' autorisant de cette nouvelle affliction, ne laissait plus, la nuit, un moment de tepos à Mammy, et grondait, s'emportait toat le jour avee un n* doublemeiit d'énergie.
— Ma chère Marie, ne parlez pas ainsi, lui dit mi ymt SainMDlair ; il ne faut pas mettre tout do sute iM imotm au pis.
— Voué n*avez pas le cœur d'une mère, SaSnt-Otaîr ; vous lie m'avez jamais comprise, vous né me comprenez pss davantage fiujourd'hui.
— Mais, à vous entendre, on croirait que le eas est déset* péré.
— Je ne pui,<^ |)rendre cela avec la même indifférence que vous, Saint-Clair ; si vous n'êtes pas émU, vous, ^uand votre unique enfant est dans tin état aussi alarmant^ ^ole suis, moi ) c'est un coup trop cruel, après tout ce que j'ai déjib supporté.
— Il est vrai, continua Saint-Clair, qu'Eva est très-dél>cate; je l'ai toujours reconnu. Et puis elle a grandi si vite, que SCS forces sont épuisées et que ea situation est inquiétante ; mais en ce moment eUe est surtout abattue par loi chaleurs de l'été et par la fatigue qui lui reste d'un excès d'exercice pendant la visite de son oousin. Le médeoia iSà que l'on doit conserver de l'espoir.
— Oh ! très-bien, alors ; s'il vous est possible de ne voir que le bon côté, à votre aise. C'est une grâce dû ciel que de n'avoir pas de sensibilité en ce monde. Ah ! que n'en suis-je dépourvue! Elle ne sert qu'à me rendre complètement malheureuse. Oui, je voudrais pouvoir dettieuver aussi cahne que le reste de vous tous.
Et — le reste d'eux kras*— aurait eu bien plus de raisons pour fonner le même vœu pour Maf ie, q«i faisait parade de ses nouveaux éhagrâl» et y taem»ait -wa.fié Wite r
Tout 00 q«B l'oa pcmvMt dire eu fair^ oq ae pas fâ|re, tout ëB&a. !B6 gembUit que la coniiEmer dan9 cette censée qu'elle «'avait aixteinr d'elle qitô des- êtres X][i3e]i8ibles, au easar dur, inoApftbles d'égards pour ses souârances inouïes. La pauvre fiya r^ntendait quelquefois se plaindre ainsi, et elle pleurait à «ir perdre 'Md petits yeux de pitié pour sa nsiaman et 4e chagrin de la voir si malheureuse à cause d'elle.
Au bout d'une «tomaine ou deuxv il, y eut uno gr^de ■mélioraticm dans l'état de la petite malade — une de ces ttBéliorstions trompeuses qui, dans cette inexorable maladie, viennent si souvent abuser les cœi^rs et les rassurer au seuil saême de la tombç. Eva reparaîss^t de nouveau ^ajas les jardins , sur les balcons \ ' elle naît, elle Jouait ; et «on père, 4itn9 un transport de joie , déclarait déjà qu'on la vdrrait Inentêt aussi baen portante que personne. Miss Ophélia et le médecin furent les seuls à ^ui cette trêve Qaprieieuse ne dAima pas un instant d'espoir. Un autre cœur , aussi , np gardait aucun dout^ dans seai pressentimens , et c'était le jeune cœur d'Eva.
QiieUa estdimoGCifté vc^x ta fis^Ên» 6t s^ dîstiacta, qui pcAMs amimceà l'âme qu'^e va bientôt finir son pèlerinage terrestre? Est-ce l'instinct secret de la nature défaillante ou l'élan spontané de l'ârae vers l'immojftalité qui l'appelle? Quelle qu'air prisse être , csstte voix av^ît parîé au cœur â'Bv^ s»ns doute^ et Tenfant en gardait la certitude prophétique que le ciel était proche , certitude calme comnie un T&yKm àa soleil à sotk déclin, dbuee comme l'harmonie d'un be»aj«u¥ d'automne} et son jeune cœur aimait à s'y reposer, ne a'affîigeant que du chagpn de ceux qui l'aimaient avec une ei profonde tendresse.
Car ppus elle , cett» enfant, élevée avec timt d'ai^our, et pour qui la vie avait de si riehès promesses, poiir elle-mdme, ^e 09 ressentait aucun regret de mourir.
Dans ee îiwe , qu'elle e| son simple vieil ami avaient lu tant de fois e»s«aable , elle avait trouvé, et elle l'avait mise dâna sojx eœur , Vifnage de Celui qui aimait tant les petits eofaxit; «t, dans set oontemplatioi^s rêveuses, cette image avait cessé d'être pour elle une vision Ipintaine du passé, et «11« la septaH réellô , vivante et toujours présente sous ses yeux. L*amour de Jésus enveloppait son cœur d'enfant d'une éiviee tendresse, et elle disait qi^'elle s'en allait vers sa demeure, vers LUI !
Mai», elle a'ç^geait tendrement pour tous ceux qu^il lui fallaît k^^ — P<>v «o^ P^^ surtout \ car, sans se l'être clairement expliqua, «^ seattit gw'el^ ^iltiuidas^s sop
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eœur qtid dftfts «tiean ftntre. Elle annalt «a vthn t puisqu'elle ne savait qa' aimer, et, quoique TégcSsiBe ai viaiUe 3e celle-ci lui causât une sorte de tristesse et de perplexité, elle croyait avec une naïveté enfantine qu'une mère bs peut jamais mal faire. Certes , il y avût eu Marie SainlHL^iair quelque chose d'indéfinissable pour sa fille ; maià £«• ae contentait de penser qu'après tout c'était sa mère, et qu'elle l'aimait beaucoup. •*
£Ile s'affligeait aussi pour ces bons et fidèles esolavea dont elle semblait être la Imnière et le soleil. Les enfans voient rarement les choses en grand , mais Eva était une «afavt d'une maturité exceptionnelle ; tout c6 qu'elle avait vu des maux que l'esclavage traîne après lui avait pénétré et s'était comme amassé dans les profondeurs de son âme méditative «t réfléchie, et elle éprouvait un vague désir de faire quelque chose pour eux , d'être un m^en de délivrance et de salut, non seulement pour ceux qui étaient près d'elle, mais pour toute leur r aoe opprimée ;-^ésirs dont la grandeureontrastait péniblement avec la faiblesse de son pauvre pedt corps épuisé.
— Oncle Tom, dit-elle un jour qu'elle lisfùt la Bible -àson vieil ami, j'ai compris pourquoi Jésus avait voulm mourir pour nous.
— Comment, miss Eva ?
— Parce que, moi aussi, j'ai senti le mdme désir.
— Que voulez vous dire, miss Eva ? «fe ne comprends pas bien.
-^ Je ne puis vous l'expliquer ; mus quand j'ai tu ecs pauvres créatures sur le bateau, vous saves, lorsque vous et , moi nous nous sommes rencontrés, quand j'ai vu tous cet ,
{)auvres gens , et que les uns avaient perdu leurs mères, et es autres leurs maris , et que des mères pleuraient leurs ' petits enfans ; puis, quand j'ai entendu l'histoire de la pauvre | rrue, oh ' combien tout cela m'a paru terrible ! £t , bien , d'autres fois encore , j'ai senti que je serais contente de mon- < rir , si ma mort pouvait mettre fin à toutes ces misères. Si ' *e le pouvais , Tom , y* voudrais mourir pour eux , répéta | ^'enfant avec une sorte d'enthousiasme en posant sur la main j de Tom sa petite main amaigrie. i
Tom regardait l'enfant avec un mélange d*admiratîou et de respect ; et , lorsqu'à la voix de son père qui l'appelait, I elle s'éloigna de lui, il essuya de grosses larmes en la suivant des yeux.
— Il est bien inutile de vouloir garder miss Eva parmi nous, disait-il à Mammy, qu'il rencontra un moment afnrè»; elle a le sceau du Seigneur eur le front.
-^ Ali Ibvlf dnî, répondit Mamtny en levant ks ttalag wà iel ; j^ rayais toujours dit; elle n'a jamais été ootnioe une
diosedtt
enfant qui doit vivre ; — il Y ,» toujours em quelque <* si profond dans ses yeu:s ! Que Âe fois j'en ai parlé à missi^t et voilà que cela arrive ; nous le voyons tous maintenant -^ pauvre petit agneau béni !
£va remontait les marohes de la vem&dah pour aller re* joindre son père. On était à la fin de la journée ; et, tandis qu'elle s'avançait vêtue de blanc, ses boucles dorées encadrant son visage animé par ia fièvre , et les yeux briUans du feu qui brûlait lentement dans ses veines , les rayons du soleil couchant semblaient fonner comme -une auréole auionr d'elle.
Saint-Clair l'avait appelée pour lui montrer une statuetto qu'il venait de lui acheter. Mais, en la voyant arriver, son air le frappa subitement d'une impression douloureuse. H «9t une sorte ae beauté si intense, et pourtant si fragile, que no« yeux ne peuvent en supporter l'aspect. Saint-Clair saisit tout à coup sa fille dans ses bras, et oublia ce qu'il avfdt l'intention de lui dire.
— ^Eva, chérie, vous êtes mieux ces jours-ci, n'est-ce pas?
— Papa , dit Eva avec une fermeté soudaine, il y a de» choses dont j'ai besoin de vous parler : Je vondrais le faite maintenant, avant de devenir plus faible.
Alors, elle s'assit sur les genoux de son père qui trsmbkût, et la tête appuyée sur sa poitrine :
— Pourquoi garder cela plus longtemps en moi^m^e ? continua- t-elle. Le temps approche où je devrai vous quitter. Je vais m'en aller et je ne reviendrai pliisl — Et l'enfiant aé prit à sangloter.
— Ëh ! quoi donc, £va, chère petite ! dit Saint-Clair, en «^'efforçant de prendre un ton d'enjouement que démentaic Ift tremblement de sa voix ; vous êtes nerveuse, découragée ea ce moment : allons , ne vous lidssez pas aller à d'nusi
, sombres pensées ! voyez cette statuette que je viens de vous acheter ! •
— - Non, papit, dit-elle en repoussant doucement Pobjet ; ne vous faites plus d'illusion. Je ne suis pas mieux ; j'en sui» bien certaine, et je m'en irai avant peu. Je ne suis pas nerveuse, je ne suis pas découragée. Si ce n'était pour vous, papa, et pour mes amis , je serais parfaitement heureuse ; neureuse de m*en aller ; -^je désire tant m'en aller !
— Mon Dieu ! chère enfant, qui a pu rendre votre pauvre petit cœur aussi désolé ? N'avez-vous pas eu tout ce qui pouvait contribuer à vous rendre heureuse ?
— J'aime nûeux encore aller «o ciel; seulement^ pour
Xmmi$Kèè^temq!itytmid^ )e coos«9tir«ift à vivre: IMs^ il y • tant de ohosM, ici , qui m^afi^gent , qui me. senblMit nlErenaêt i-jp sereibien mieux là, pourtant , je ne Toudrai» ^ae TOUS quitter ; eela me bxûe le oœur 1 - — QaeÛee sont ces ohoseft q\;H vous attristent » qui vous semblent afireuses, £va ?
— Oh ! des cboees qui se font chaque jour. Je srâ triste pour nos pauvres ge^s « si hçm pour moi et qui m*aiment si lendvemMit. Je vQudsrais, papa, qu'ils fussent tous libres.
•~* Commesii , Sva r enîaiiLt , ne pensez- vous pas que leiur sort est assez heuietix ? ' ■
• -^ Oh 1 mai^ ^pa» e^il vous arrivait quelque chose, à vous, que devieB^4Bef>t'ils ? Il n'y a pas beaucoup de per^ loimee ôemne vots, pa^' ^^n oftcle Alfred n'est pas comme Heus; mfltman noA plu8^et.alots je.pense à ce qu'étaient les maîtres de la pauvre vieille Pnie ! quelles horribles choses •ertaines gens font et peuvent, £ûre. ! ^outa £va en frissonnant.
«— Ma ^lère enfant , vous ètçs trop impressionnable. Je suis fôché de vous avoir jamais laissé entendre de pareilles Itistoires.
— ^£t voilà encore ce qui me chagrine, papa. Vous voudriez me voir vivre si heureuse, sans une peine, sans une soufiranoe, sans même entendre parler d'une chose triste , lorsque tant de paAvres créatures ne connaissent que la souffirance et la tristesse ; cela me paraît de l'égoîsme. Je dois savrâr ces Choees-là, je doie m'en affliger :-r-et elles m'ont toujours été an oosur, au fond du coeur ; et j'y ai pensé si souvent, papa I £st-oe qu'il n'y aurait paa un moyen de rendre tous les es- ' daves libres?
- — C'est «ne question bien difficile, ma chérie, L'esdavage eet une très-mauvaise chose, cela ne fait aucun doute : c'est mon avis et celui de bien4'faitreB. Je voudrais de tc*ut mou «OBur qu'il n'y eût plus un seul esclave parmi nous ; mais, pour en arriver là, je ne sais comment on pourrait sy prendre.
' •**- Papa, vous ftteft si bon, si généreux, si sensible, vous Aves une manière si aimable de dire les choses ; pourquoi •tt'«88ayez~veus pas de persuader èî tous ceux de ce pays de iaive ce qui est juste? Quand je serai morte , papa , voos IMDmres que je vous l'ai dit, et vous le ferez pour l'amour de moi. Oh l je le ferais, moi, si je le pouvais. ' — " Quand vous serez morte, E va l s'écria Saint-Clair avec af mouvement désespéré ; oh ! mon enfant ^ ne me parlez pas ainsi. Vous êtes tout ce ^e j'ai sur la tene 1 ' -^Vwùaai de la p«iivm:ïieiU» Proe était wwi tout ce
^'dtoUYifSV* Jfc O^rt^Atîl a fallu. <j\i*eU^ l'©n.teûcltt crie? dans pouvoir rien mire pour le secounr. Papa , ces pauvre» gens aiment leurs enfans autant que vous m^ïtimez : oh ? faites quelque chose pour eux. Voyez notre pauvre Mammy, elle aime ses enfans ;Je l'ai vue pleurer souvent, quand elle en parlait ; Tom adssî aime ses enfans ; et n'est-ce pas affreux, papa , qu'ils en soient séparés, et que tous les jours il arrive des choses pareilles?
— Allons, allons, mon amour, dit Saint-Clair d'une voix caressante , consentez seulement à ne plus vous tourmenter, à ne plus parler de mourir, et je ferai tout ce que vous désisdz.
-—Et promettez-moi, cher papa, que Tom aura sa liberté, aussitôt que.... Elle s*arrêta et dit en hésitant : — Aussitôt que Je serai partie.
— Oui , mon enfant ; je ferai tout au monde, tout ce que vous pourrez me demander.
— Cher papa , reprit l'enfant en appuyant sa joue brûlante, contre la joue de son père, combien je désire que nous j allions ensemble !
— Où cela, ma chérie ?
— A la der(ieure de notre Sauveur; là où. tout est si doux« fil paisible, là où tout n'est plus qu'amour î Et l'enfant en parlait naïvement comme d'un lieu qu'elle aurait souvent visité. Ne voudriez-vous pas y aller, papa.? ajoUta-t-elle,
Sain|;-Clair la pressa plus étroitement sur son cœur , mais jae répondit pas.
— Vous viendrez me retrouver , reprit l'enfant avec cette oalmû assurance qui semblait lui venir d'une révélation d'en haut.
— J'irai votiç retrouver ; je ne vous oublierai pas. .
Les ombres d'une nuit solennelle s'étaient répandues autour .d'eiux- et s'épaississaient de plus en plus. Saint-Clair silencieusement assis pressait le corps frêle de sa fille contre sou sein. Il ne pouvait plus voir les yeux profonds de l'enfant , mais la voix venait à lui comme la voix d'un esprit ; et, oomme dans une sorte de vision du jugement dernier, toute sa vie passée se dressa devant ses yeux : les prière^ et les hymnes de sa mère ; ses premiers désirs et ses aspirations vers le bien ; et, entre ceux-ci et l'heure présente, ses années 4d vanité mondaine et de scepticisme, ce que l'homme appelle une vie honorable , sa vie du monde. Nous. pou vona penser ■beaucoup, beaucoup en un -moment. Saint-Clair vit et sentît une infinité ide choses, mais ne dit rien ; et comme tout n'étaiÇ plus que ténèbres, il port«^ l'enfant dans sa chambre, et, ^afa'ell*^ fut #?posée pourk x;<^po& à» la nuit, reovoja l&^
2ël *icii* '' •
domestiques et la het^A dans ses bras m dhapfairfA ott fe éUi e n t^ jusqu'à ce qu'elle fût endormie.
CHAPITRE XXV
XAPfiTITB [évANG^USÏB.
« i;n ce même instant J^os tressaillit de joie en son esprit et dit; Je te loae, d Pbre, Seigneur an ciel et de la terre, de ce que ta as cache ces choses anx sages et aux intelligens, et que tu les as révélées aux enfbns! Oui, taon Pfere, cela est ainsi, parce que tn l^as trouvé hon. » ^
Luc, X. 21.
C'était un dimanche après midi. Saînt-Claîr, ét^idu sur tme chaise longue en bambou dans la verandah charmait ses loisirs en fumant un cigare. Près d'une fenêtre ouvrant sur la verandah, Marie, couchée sur un sofa, entièrement environnée d'une tente de gaze qui la protégeait contre les moustiques, tenait lansuissamment entre ses mains un ^é~
§ant livre de prières. Elle le tenait parce que c'était un îmanche, et elle s'imaginait l'avoir lu, — bien que, dans le fait, elle se fût livrée à uue succession de légers sommes, ie livre ouvert à la main.
Miss Ophélia, qui, après quelques recherches, avait fim par découvrir un petit meeting méthodiste à une distàà»» assez rapprochée, venait de s'y rendre en voîtare, accompagnée d'Evangeline, avec Tom pour cocher.
— Augustin, dit Marie après être restée assoupie im instant, il faut que j'envoie à la ville chercher mon vieux docv teur Posey ; je suis sûre d'être atteinte d'une maladie de cœur. •
— Et pourquoi l'enverriez vous chercher ? Le docteur quî soigne Eva me paraît habile.
— Je n'aurais pas confiance en lui dans un cas critîqite, dit Marie, et je crois pouvoir dire que tel est le mien. J'y *ii songé pendant les deux ou trois dernières nuits ; j'éproure de si poignantes douleurs, de si étranges sensations.
— O Marie, vous vous faites illusion. Je ne croîs pas ^pie ce soit une maladie de cœur.
— J'étais stlre que vous n'y croiriez pas. Je m^àttendaîs à ieela, dit Marie. Si Èva tousse où éprouve le moifidre malaise,
vont votu Alamez àVînstfmt, maÎB yowMMttgw }ateftiii à moi,
— S'il yoVLS est particulièrement agréable d^ayèir xme ma-, ladie de cœur, dit Saint-Clair, j'essaierai de eoutenii: que voua l'avez ; mais j'ignorais qu*il en fût ainsi.
< — Je sonhake que vous n'ajez pas à vous affliger ée vo*» tre insensibilité lorsqu'il sera trop tard, dit Marie ; mais, que vous le croyiez ou non, les inquiétudes que j'éprouve À propos d'Ëva, }es- fatigues que j'ai endurées en soignattt cette chère enfant ont développé cette maladie, dont je soupçonnais depuis longtemps l'existence.
De quelles fatigues parlait Marié Saint-Clair, il eût été fort difficile de le dire. C'est la réflexion que fit à part aoi Saint-Clair, qui continua de fumer comme un misérable endurci qu'il était, jusqu'au moment où la voiture parut devant la verandah. Eva etniiss Ophélia en defcendirent,
Mîss Ophélia marcha droit à sa chambre pour ôter son. chapeau et son. châle, ainsi qu'elle avait l'habitude de le faire, avant de dire un seul mot, tandis qu'Eva, appelée par Saint-Clair, venait s'asseoir sur son genou et hii renduit compte du service qu'elle venait d'entendre.
Bientôt de bruyantes exclamations retentirent dans la chambre de Miss Ophéliaj qui, ainsi que celle où ils étaient assis, donnait sur la verandah ; elle adressait de violons te^ proches à quelqu'un, , •
— Quel nouveau toorTopsy anra-t-elle inventé? demanda Saint-Clair. C'est elle, je le parie, qui est cause de tout ce vacarme.
Un moment après on vit paraître miss Ophélia, transpor*tée d'indignation et traînant derrière elle la coupable.
— Vensz ici, lui' disait-elle. Je vais le àite à votre maître. < — De quoi s*agit-il ? demanda Augustin.
— Je ne veux pas être tourmentée plus longtemps par cette peste d'enfant ! Ma patience est à bout ; c'est plus que la chair et le sang n'en peuvent endurer. Je l'avais enfermée là et lui avais donné un hymne à apprendre. Que fait-elle alors? Elle trouve mes clefs, ouvre ma commode, me p^end une garniture de bonnet en dentelle et la coupe en morceauk pour en faire des robes à sa poupée! Je n'ai de ma vie jamais rien vu de pareil !
— Je vous l'avais dit, cousine, que vous vous oonvaîncriez de rimpossibilité de rien faire de ces créatures sans la sévérité, dit Marie. Si je pouvais suivre en ce moment ma volonté-, ajoutart-elle en jetant sur Saint-Clair un regard de reproche, j'eaverrais cette enfant au dehors povr être fouettée ; je H
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•^ Je n^ea doute pas, dit Saint^laîr. Pariez-moi de la douoe antorité de la femme ! Je ti'en ai guÀre rencontré dam ma vie plus d'une douzaine inoapableft de faire toev à moitié m olKeval ou un enclave, ai ou le leur eût permis, t
«^ Votre mollesse et votre indécision ne peuvent nener à risn , Sain1>Clair. Notre cousine est une personne de sens ; «Ue voit cela maintenant aussi clairement que moi.
Miss Ophélia avait juste la capacité dMndignatîon ' qui convient à une parfaite ménagère ; la ruse et les dégâts de l'énâuit avaiisnt passablement excité son courroux^ et nombre dt lectrices avoueront qu*en pareille circonstance elles eus- MBt partagé son indignation. Mais elle trouva que Marié aiUait beaucoup trop loin^ et sa colère s'apaisa.
— Je ne voudrais pas pour tout au monde que l'enfant -tobH ee traitement, dit-elle. Mais je vous assure, Augustin, qm je ne sais plus quel parti prendre. Je lui ai prodigué les instructions et les remontrances au point que j'en suis fatiguée ; je Tai fouettée, -îe 1*^ punie de toutes les façons imaginables, et la voilà juste ce qu'elle était au début.
— ^Allonsi V6Dez ici, petit singe, dit Saint-Clair à Venfant.
Topsy s'approcha. Ses yeux tonds, hardis et brillans ex-
^limaient un mélange d'appréhension et de malice bouffonne.
— Pourquoi vous conduisez-vous ainsi ? dit Sahit-Claic, M ne pouvait s'empêcher die s'mnuswr de l'expression de la ^yaionomié de l'enfant.
— Je crois ^ue c'est parce que j'aî un mauvais ooenr, dit- MU d'un ton piteux. Miss Phélia la dit.
— Ne voyez-vous pas combien miss Ophélia a fût peut: 3Foas? £lle dit avoir fait to^t ce qu'elle a pu imaginer.
— Seigneur ! c'est vrai. C'est ce que disait ^ussl ma vittlle nattresse. Elle me fouettait bien plus fort, elle m'aira^ait les cheveux et me cognait la tête contre la porte; mais cela ne servait à rien. On m'arracherait . tous les cheveux de la tête, je crois , que cela ne me rendrais pas meilleure. Je suis fi iqéchante 1 D'ailleurs, je ne suis qu'une négresse I
— Je serai forcée de l'abandonner, dit miss Ophélia ; il QV*eftt impossible de la supporter plus longtemps.
— J'aimerais à vous poser une question, dit Saint-Clair.
— Laquelle?
— Si votre Evangile n'a pas assez de puissance pour »fwver un enfant païen que vous avez ici sous la knûn, entièrement à votre discrétion, à quoi peut servir d'envoyer un Ml devx qiûiMoonwvw parai dea milUera d'âtseatontàfaît
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pareflfl ? Je suppose que oette anfa&t n'estqti'im épëdmen de ce que sont des milliers de païens.
Miss Ophélia ne répondit pas immédiatement. £ta« qui ji«que*làetaitdemeiirée spectatrice silencieuse de cette scène, fit sif^e à Topsif de la suivre. Il y avait au bout de la verandah une petite pièce vitrée dont Saint-Clair se servait comme d'une sorte de oabhiet de lecture; £va et Topsy r entrèrent.
— Que va faire Eva ? dit Saint-Clair. H faut que je 1» voie.
Et s'iivançant sur la pointe du pied, il souleva un rideau qui couvrait la porte vitrée et regarda à Tintérieur . Un mstanS après, plaçant son doigt sur ses lèvres , il fit signe à miss Ophélia de venir regarder* Les deux enCans vus de profil étaient assis sur le plancher en face l'un de l'autre ; Topsj avait son air habituel d'insouciance drolatique; la figure d'Ë va exprimait une profonde émotion, et des larmes roulaient dans ses grands yeux.
— Qu'est-ce qui vous fiait si méchante, Topsy ? Pourquoi ne vous efforcez-vous pas de devenir bonne ? Est-ce que vous n'aimez personne, Topsy ?
— Je ne 'sais pas ce' que c'est quHiimer ; j'aime le sucre candi et autres choses pareilles ; voilà tout^ dit Topsy.
— Mais vous aimez votre père et votre mère ?
— Je n'en ai jamais eu, vous le saveK... Je vous l'ai déjà dit, miss Eva. '
— Oh ! je le sais, dit tristement Eva ;. mais n'avez*voufl jamais eu de frère, de sœuF, de tante, ou de...
— Non, aucun — je n'ai jamais eu rien, ni personne.
— Mais, Topsy, si vous essayiez do devenir bonne, vous pourriez...
-—Je ne pourrais jamais être qu'une négresse, quelque boime que je fusse, dit Topsy. Si l'on pouvait m'écorcher« • me rendre blanche, alors j'essaierais.
— Mais on peut vous aimer quoique vous soyez noirs ^ Topsy. Miss Ophélia vous aimerait si vous étiez bonne.
Topsy fit entendre le petit ricanement sourd par lequel elle exprimait d'habitude son incrédulité.
— Est-ce que vous ne le croyez pas ? dit Eva.
— Non: elle ne peut me souiFrir. parce que je suis une négresse. Elle aimerait autant être touchée par un crapaud que par moi. Personne ne peut aimer les nègres, et les nègres ne peuvent être bons à rien; mais cela m'est égal, dit Tops^r en commençant à siffler.
O Topsy, j)auvre enfant, je vous aime, moi ! s'écria. Eva. avec mm smalne éméti^ le tendreita en plaftnk ta pe^te
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main blanche et amaigrie sat Téçatile de IVipsy . Je yous aime parce que vous n'avez connu m père, ni mère^, ni ami^, parce que vous avez été une pauvre enfant toujours maltraitée. Je "VOUS aime et voudrais vous voir devenir bonne. Je suis bien malade, Topsy, et je pense n'avoir plus longtemps à vivre; et cela m'afflige beaucoup que vous soyez si méchante. Je voudrais vous voir essayer d'être bonne par amour pour moi ; je n'ai plus guère de temps à rester avec vous.
Les yeux ronds et perçans de la petite négresse se voilèrent de pleurs, qui tombèrent un a un en gouttes larges et brillantes sur la petite main blanche d'Eva. Oui, en ce moment un rayon de vraie croyance, un rayon d'amour céleste venait de pénétrer les ténèbres de cette âme païenne. Elle appuya sa tête sur ses genoux , elle pleura et sanglota ; lïendant que la gracieuse Eva, penchée sur elle, ressemblait à un ange de lumière qui s'incline pour appeler à lui un pécheur.
— Pauvre Topsy ! dît Eva, ne songez-vous pas que Jésus nous aime tous du même amour ? Il a autant d'amour pour vous que pour moi. Il vous aime autant que je vous aime, plus que je ne vous ainfe, parce qu'il est meilleur que moi. Il vous aidera à être bonne , et vous pourrez enfin aller au ciel, où vous serez un ange pour l'éternité, aussi bien que si vous étiez blanche. Pensez à cela, Topsy, vous pouvez être un de ces briUans esprits dont il est question dans les chants de l'oncle Tom.
— Oh ! chère mjss Eva, chère mis» Eva ! dit l'en&nt. J'essaierai, j'essaierai. Je ne m'en suis jamais souciée jusqu'à pfrésent.
En ce moment Saint- Clair laissa retomber le rideau. Cela me rappelle ma mère , dit 'il à miss Ophélia. Ce qu'elle me disait est bien vrai : Si nous voulons rendre la vue aux aveugles, nous devons faire comme le Christ, les appeler à nous et leur imposer les mains.
— J'ai toujours eu de la répugnance pour les nègres, dit miss Ophélia, et je n'ai jamais pu souffrir qne cette enfant me touchât, mais je ne pensais pas qu'elle s'en fût aperçue.
Soyez sûre qu'un enfant découvrira toujours cela, dit Saint-Clair ; il n'est pas possible de leur rien cacher. Mais je crois que tous les soins que vous prendrez d'an enfant, tous les bienfaits dont vous pourrez le combler n!exciteront dans son cœur aucune émotion de gratitude, s'il sent que vous éprouvez pour lui de la répugnance. C'est singulier, peut- 4tre, mais c'est ainsi.
y^ J««» Hh yrwsMBt qm faii», d^i nm .OphéUn. Lct
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nègres me sont si désagréable», cette enfant surtout, Coo) • ment snrmonter cette antipathie ?
— Eva le fait bien, ce me semble.
— Oh î elle est si r/imante. Après tout, cependant, elle nVst que l'image du Christ, dît miss Ophélia. Je voudrûs lui ressembler. Elle pourrait me donner des leçons.
— S*îl en était ainsi, ce ne serait pas la première f(M* au^un petit enfant aurf it servi à instruue un liwf, disciple, dît Saint-Clair.
CHAPITRE XXVI
LA IIORT.
La chambre à coucher d'E va était une pièce spacieuse qui, comme tous les autres appartemens de la maison, ouvrait sur la verandah. D^un côié elle communiquait avec l'appartement de son père et de sa mère ; de l'autre, avec celui d« mîssOphélia. Siûnt-Clair avait déployé toutes les ressources de son goût pour mettre l'ameublement en harmonie avec la caractère de celle qui devait l'occuper. Les rideaux des fo« nêtres étaient en mousseline rose et blanche ; le parquet 4tait recouvert d'un tapis exécuté à Paris, sur ses dessins : une guirlande de boutons et de feuilles de roses en formaient . la bordure, et le centre se composait d'une touffe de roses épanouies ; le bois de lit, les chaise? et les fauteuils en bam • boa avaient des formes gracieuses où se déployaient tous les caprices de la fantaisie. Au chevet du lit, sur une consolo d'albâtre, était un ange admirablement sculpté, les ailes pendantes et tenant une couronné de feuilles de myrtç. De cette couronne tombaient sur le lit de légers rideaux de gaze rose rayés d'argent pour protéger le sommeil de l'enfant contre les moustiques, précaution indispensable dans ces climats. Les gracieux sofas en bambou, amplement pourvus de coussins de damas rose, étaient surmontés de figures sculp- . tées qui laissaient retomber des rideaux semblables à ceux du. lit. Une table en bambou légère et d'un capricieux travail occupait le milieu de la chambre ; sur cette table un vase parisien en forme de lis blanc av<'C ses boutons était artistement rempH de fleurs. Là aussi étaient les livres et les jouets d'Eva, avec un encrier d'albâtre élégamment travaillé qae son père lui avait donné lorsqu'il l'avait vue s'efforoer de faire des pvogrès dans récriture. Il y avait une cheminée, sur le marbre de laquelle était ime fort belle statuette de . Jésus accueillant les peUts enfans, et, de chaque coté, des vases de marbrt que Tom se plaisait à remplir de fleurs cha- '
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que matin.. Deux ou trois délicieuses peintures d'ends iltma diverses' attitudes ornaient les murs. Enfin, de quelque côté que se portât le regard, il se reposait sur les douces images de l'entance, de la beauté et de la paix. Les beaux yeux de l*enfant ne pouvaient s'ouvrir le Auatin sans tomber sur des otjets propres à faire naître de douces et bonnes pensées.
La vigueur factice qui . avait surexcité Eva pendant quelque temps s'évanouissait rapidement. Son pas léger ne se faisait plus entendre que de loin en loin dans la verandah, et on la trouvait de plus en plus souvent reposant dans un petit fauteuil à côté de la fenêtre ouverte» seè yeux larges et profonds fixés sur les ondes mobiles du lac.
C'était vers le milieu de l'après-midi ; Eva reposait ainsi, sa Bible à demi ouverte sur ses genoux, ses petits doigts transparens placés négligemment entre les feuillets, lorsque tout-à-coup elle entencRt dans la veran^ah la voix de sa mère en courroux.
— Eh quoi ! mauvais sujet, quelle nouvelle sottise? Vous avez cueilli des fleurs, hein? Et Eva entendit le son d'un vigoureux soufflet.
— Mon Dieu ! missis, c'est pour miss Eva, répondit xme voix qtt*elle reconnut pour ceUe de Topsy .
-^ Miss Eva ! charmante excuse ! Vous croyez qu*clîe se soucie de vos fleurs, négresse propre à rien. Allons, sortez d*id !
' En un instant Eva fut hors de son fauteuil et dans la verftndah.
■ — Oh ! maman, je voudraistant avoir des fleurs ; donnezlés moi.
— Et pourquoi, Eva ? Votre chambre en est pleine.
— Je n'en puis avoir trop, dit Eva- Tppsy, apportez-les
; Topsy, qui était restée là, triste et la tête baissée, s'avança et offrit ses fleurs. Elle le fit avec un air d'hésitation et de thnidîté tout à fait différent de sa pétulance et de sa hardiesse habituelles.
— - Voilà un magnifique bouquet, dit Eva en le regardant. Il était tout au moins singulier î c'était un géranium écar-
late avec un seul camélia blanc aux feuilles luisantes. Il avait été composé avec l'intention évidente de faire contras • tdr les couleurs, et l' ai-rangement de chaque feuille en avait été étudié avec soin.
Topsy pnrut enchantéç îorsqu'Eva lui dit :
— Topsy, vous savez bien arranger les fleurs. Voici un vase dans lequel il n'y en a pas ; je désire que vous me fassiez uu hOu(juet tous les jours et que vous Veniez l^y placer.
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— Quel singulier caprice ! cfit Marie. Qu'avez-voua besoin de eéià ?
^^ Qiï*îïnporte ? maman. Viras ne ybyez pas âe tbcibX à ce que Topsj fasse ce que je lui demande, n'est-ce pas ?
— Oh I comme il vous plaira, ma dière. Top^, vous Kve% entendu votre jeune maîtresse ; ayez soin de lui obéir.
Topsy fit Une légère révérence et baissa les yeux. Comme elle s'éloignaît, Éva vit une larme rouler sur sa joue noire. '
— "Vous le voyez, mnmiEin, je savais bien que la pau^e Topsy désirait faire quelque chose pour moi, dit Eva.
—^"Quelle folié ! c'est seulement parce qu'elle «ifmè à faire le mal. Elle sait qu'on lui défend de cueillir les fleurs, et elle ravage le parterre, voilà tout. Mais, puisque oelaë vous fait JflaiMV, qu'elle le faèse.
— Maman, je crois que Top^y est bien différente de ce qu'elle était. EÎTle s'efforce de devenir une bonne fille.
— ^EUeaura à lutter longtemps pour y parvenir, dit Marie avec un sourire d'indifférence.
— Mon Dieu ! maman, vous le savez, jusqu'ici la pauvre Topsy a eu toute chose contre elle.
— Non pas depuis qu'elle est ici, assurément. N'a-t-elle pAs été sermonnée, exhortée, corrigée? N'a- t-on pas £aît pour elle tout ce qu'il est humainement possible de faire ? Elle est toujours aussi affreusement méchante qu'au commencement ; vous ne ferez jamais tien de cette <»:éature.
— Mais, maman, il est si différent d'avoir été élevée comme je l'ai été, entourée de tant d'amis, de tout ee qui peut rendre bon et heureux , et d'avoir été traitée comme elle l'a été avant de venir ici.
— Assurément, dit en bâillant Marie. Mon Dieu! qu^le i nsupportable chaleur il fait ! -
— Maman, vous croyez, n'est-ce pas, que Topsy pourrait devenir un ange , aussi bien que l'un de nous, si elle était chrétienne ?
— Topsy ! Quelle ridicule idée ! vous seule en pouvez avoir de semblables. Je crois cependant que c'est bien possible. • — Mais , maman , est-ce que Dieu n'est pas son père, comme le nôtre? Est-ce que Jésus n'est pas son sauveur?
— C'est possible ; je suppose que Dieu a créé tout le monde, dit Marie. Où est mon flacon ?
-^ Quelle pitié ! oh ! quelle pitié ! dit Eva en jetant les yexiJL sur le lac lointain et se parlant à elle-même.
— Qu'est-ce qui est une pitié ? demanda Marie.
-— De penser qu'une personne qui pourrait être un ange et habiter parmi les anges, puisM ainsi tomber et se dégager B909 ifaerperMOEQe h» tmêi» H tfm^*
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— Mon Dieu ! nous n'y pouvons rien ! à quoi bon se tourmenter ? Je ne vois pas ce que nous pourrions y faire. Nous devons être reconnaissans envers Dieu des avantagea que nous en avons reçus. .
— C'est à peine si je le puis, dit £va; je suie si affligée à la pensée que tant de malheureux n'en ont reçu aucuns.
— Voilà qui est assez bizarre, dit Marie. Pour moi, ma religion me rend reconnaissant^ des avantages que j'ai reçus du ciel.
— Maman, dit £va, je voudrais faire couper de mes cheveux — une grande partie,
— Pourquoi? dit Marie.
— Maman, je voudrais en distribuer à mes amis pondant que je suis en état de le faiz^ moi-même. Ne voudriez-Tous pas prier ma tante de venir me rendre ce service?
Marie appela miss Ophélia qui était dans l'autre chambre.
L'enfant se leva à demi de sur son coussin lorsqu'elle entra, et secouant les longues boucles dorées de sa chevelure lui dit en plaisantant : -
— Venez, ma tante, venez tondre la brebis.
— Qu'est-ee que cela ? dit Saint-Clair entrant au même instant avec quelques fruits qu'il venait de cueillir pour Eva.
— Papa, je prie ma tante de couper une pf^e de mes cheveux ; j'en ai beaucoup trop et ils m'échauffent la tête. D'ailleurs, je désire eo. donner.
Miss Ophélia revint avec les ciseaux.
— Prenez garde de gâter sa chevelure, dit son père ; cobpez en dessous, de façon qu'il n'y paraisse pas. lies bottoles d'£ va font mon orgueil.
— Oh ! papa, dit Ëva d'une voix triste.
— Oui, et je désire qu'elles soient conservées b^ee jusqu'au moment où je vous conduirai à la plantation de votre onole, pour voir votre cousin Henrique , dit Saint-Clair d'un ton gai.
— Je n'irai >amai8 là, papa; je pars pour un pays meilleur ! Oh ! (»x>yez-moi ! Ne voyez- vous pas, papa, que je deviens de jour en Jour plus faible ? ^
•^ Pourquoi, chère Eva, tenez-vous à me faire croire une chose si cruelle? dit son père.
— Seulement parce que c'est vrai, papa ; et si vous vouliez le croire, peut-être finiriez- vous par éprouver sur ce sujet les mêmes sentimens que moi.
Saint-Clair se tut ; il contempla tristement les longues et magnifiques boudes qui, à mesure qu'elles étaient détachées de la tête de l'enfant, étutat posées une à un sur aea ge« nous. EUo les ranUssait, les regardait fixement, les eniou*
lait sur seft doigts amaigris, et jetait de temps à autre un tegarà triste et inquiet sur son père.
— Voilà justement ce qae j'avais prévu*, dît Marie. Voilà ce qui mine ma santé de jour en jour et m'entraîne vers la tombe, bien que personne n'y fasse attention. J'ai vu fcela depuis longtemps, Saint-Clair, et vous verrez bientôt que j'avais raison.
— Ce qui vous sera d'uno grande consolation, assurément I dit Saint-ulair d'un ton sec et amer.
^ Marie se renversa sur sa chaise loqgue et se couvrit la visage de son mouchoir de batiste.
Les yeux bleus limpides d'Eva se portaient alternatÎTement sur lo^père et sur sa mèce. C'était le regard e&boae et lueide d'une ^me dégagée de ses liens terrestares. Il était évidsiit qu'elle voyait, ressentait et apprédait la différence qui eadstait entre ses parons.
Elle fit agne de la main à son père qui vint s*asse(»r & côté d'elle.
— Papa, mes forces 'diminuent de jour en jour, et je sens que je ih'en vais. J'ai plusieurs choses à dire et à faire... et que je doisf^ire; et vous n'avez jamais voulu me laisser aborder ce sujet. Mais il faut que je parle; il n'y a plus de temps à perdre. Voulez^vous m'écouter à présent?
— Oui, mon enfant, dît Saint-Clair, se couvrant les yeux d*ime main et tenant dans l'autre celle d'Eva.
— Dans ce cas, il faut que tous nos gens soient réunis. n y a des choses (|u*îl faut que je leur dise.
— C'est bien, dit Saint4Iliair avec une douleur contenue. Miss Ophâia dépêcha un messager, et bientôt tous les esclaves se trouvèrent réunis dans la chambre.
Eva était étendue sur ses coussins, ses cheveux tombant négligemment' sur son visage, • la teinte cra'moisie de ses joues contrastant péniblement avec la blancheur maladive du reste de soû visage et les contours amaigris de ses mem> bres et de ses traits ; elle fixait sur chacun ses grands yeux pleins d'une céleste animation.
Les esclaves furent frappés d'une émotion soudaine. La figure céleste de cette enfant^ ces longues mèches de cheveux, coupées éparses autour d'elle^ le visage bouleversé de son père, les sanglots de Marie, remplirent d'émotion ces cœurs sensibles et impressionnables. A mesure qu'ils entraient, ils se regardaient les uns les autres, soupiraient et secouaient tristement la tête. Un silence profond et funèbre régnait parmi eux.
Eva se leva et regarda longtemps et fixement chacttn des
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esclaves. Tous paraissaient tristes et anxieux. La plupart ^ femmes se couvraient la face de leurs tabliers.
— Je vous ai tous fait appeler, mes cliers amis, lewr dit Eya, parce que je vous aime. Je vous aime tous ; j'ai quelque chose h vous dire dont je désire que vous vous souveniez toujours... Je suis sur le point de vous quitter. Dans quelques semaines vous ne me verrez plus.
Ici l'enraint fut interrompue par une explosion de gémisseraens, de sanglots, de lamentations qui éclatèrent de toutes parts et couvrirent sa voSx déjà si faible. EUe attendit un moment, puis d'un ton ferme qui dominait les sanglots, elle coBtiiiiia:
-— Si vous m'aimez, voas ne devaz pas m'intenroaipro
ainî. J'ai avons parUnrde vos âmes B«aiioottp d'entre
vous sŒft là-éessns dhine indi^ron<99 qui m'effraie. Vous ne pensez qu'aux choses de ce monde. Je veux vous faira souvenir ^n'il }r a vn monde plus beau cà lïabîte Jésus. C'est là que je vais, et vous pouvez y aller aussi. I^ ciel est fait pour vous ai^si bion que pour mpi; mais si vous désirez y aller, il vous faut quitter votre vie paresseuse, légère, insouciante; il faut que vous soyez chrétiens. Souvenez-vous que vous pouvez devenir des auges, et demeurer des auges pour l'éternité. Si vous désirez être chrétiens, Jésus vous aidera» Yous devez le prier; vous devez lire.....
L'enfant s'arrêta -soudainement, les r^gaida avee pkié» pins dit tristepaent :
'— Oh ! mon Dieu, vous nç pouvejs lirisl Pauvre^ amis l e| elle cacha son visage dans les coussins et elle se mit 1^ gémir ; mais e)le fut aussitôt rappelée à elle par les sanglots étouffés des esclaves à genoux sur le parquet.
— N'importe \ dit-elle en relevant la tète pendant qu'un radieux sourire illuminait son visage baigné de pleurs, j'ai ppé pour vous, et je^ sais que Jésus vous aidera, quoique Vous ne puissiez pas lire. Efforcez* vous tous do faire le mieux q^e vous pourrez ; ppez chaque iPur } demandez à Dieu de Vous secourir ; faites* vous lire la Bible toutes les fois que vous le pourrez, et je suis assurée que je vous revei^ rai tous dans le ciel.
— Amen, murmurèrent Tom et Mammy ainsi q\ie quelques-unç des plus âgés qui appartenaient ]ir église méthodiste. Les plus jeunes et 1^ plus indifférens eux mêmes, complètement atterrés, sanglotaient, la tête penchée sur leurs genoux.
— Je sais, continua Eva, que vous m'aimez tous.
N — Oui, oh! oui, certainement, que Dieu la bénisse l x^pondirent-ils tous involontairement.
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— oui, je s^s (jne vous m'aimez. Il n'est pas un de voua qui n'ait toujours été bon pour moi. tfe veux vous donner /i tous quelque chose qui me rappelle à votre souvenir. Je veux donner à chacun de vous une boucle de mes cheveux ; lorsque vous la. regarderez, pensez que je vous ai tous aimés, que > je suis allée au ciel, où je désire* vous revoir un jour.
Il est impossible de décrire la scène qui suivit. Tous, les larmes aux yeux et sanglotant, s'approchèrent de la petite malade pour recevoir de ses mains ce qu'ils considéraient comme la dernière marque de son affection. Ils tombaient à genoux, ils sanglotaient, priaient et baisaient le bas de sa robe. Les plus âgés lui adressaient de tendres paroles mêlées de prières eide bénédictions.
A mesure que chacun d'eux recevait son présent, miss Ophélîa, qui redoutait pour sa petite malade l'effet de cette agitation, lui faisait signe de quitter l'appartement.
A la fin il ne resta plus que Tom et Mammy.
— Voici, oncle Tom, une belle boucle pour vous. Oh ! je suis 81 heureuse, oncle Tom, de penser que je vous reverrai au ciel, car je suis sûre de vous y revoir. — Et vous, Mammy, chère et bonne Mammy, dit-elle en passant tendrement ses bras autour du cou de sa vieille nourrice, je sais que vous y viendrez aussi.
— Oh ! miss Eva, je ne sais comment je pourrai vivpç sans Vous, dit la fidèle créature. Il me semble que c'est comme sr l'on enlevait tout d'ici. Et Mammy donna un libre cours à sa douleur.
Miss Ophélia poussa doucement Mammy et Tom hors do r appartement ; elle pensait que tous étaient partis, mais, wi se retournant, elle aperçut Topsy.
— D'où sortez-vous ? lui dit-elle brusquement.
— J'étais ici, dît Topsy en essuyant les larmes de ges yeux. miss Eva, j'ai été une méchante fille, mais ne mô doxinerez-vous pas aussi une boucle de vos cheveux ? . ^
— Oui, pauvre Topsy ; certainement, je vous en donnerai une, La voici. Toutes les fois que vous la regarderez, rappe? lez-vous que je vous ai aimée et que j'ai désiré vous voir dcveijîr une bonne fille,
— O miss Eva, je fais tous mes efforts, dit vivement Topsy ; Tnaîs, Seigneur ! il est si difficile d'être bonne. C'est sans doute que je n'en ai pas encore l'habitude.
— Jésus le sait, Topsy \ votre méchanceté J'afHige, i^ viendra à votre aide.
Topsy, les yeux couverts de son tablier, sortit de la cham-î' bre, sur un signe de miss Ophélia} en s'en allant ellacaclia dans son sejn la précieuse boucle.
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Tôt» étant lortSs, mm Ophélia fenna la porte* La dlgUé femme avait essuyé bien des fois ses yeax pendant cette scëae, mais la crainte clés conséquences que pouyait produire une agitation senblable pour la malade confiée à ses soins l'emportait dans son esprit sur tout autre sentiment.
Saint-Clair était demeuré, pendant toute cette scène, assis et la main sur ses yeux. Après le départ des esclaves , il continua à garder le silence et conserva la même attitude.
— Papa ! dit doucement Eva en posant sa main sur la sienne.
Saint-Clair tressaillit et frissonna, mais ne répondit point.
— Cher papa ! dit Eva.
— Je ne peux^ non , je ne peux supporter cela , dit Saint- Clair en se levant. Le Tout-Puissant me traite trop cruellement l II prononça ces derniers jnots avec une amère exaltation.
— Augustin ! Dieu n'a-t-îl pas le droit de faire ce qu'il la plaît de ce qui est à lui ? dit miss Ophélia.
— Peut-être bien ; mais cela ne rend pas le maUkevr .qui m'accable plus facile à supporter , dit-il d'un ton sec , dur, fians verser une lai:mO| en détournant le visage.
— Papa, vous me brisez le cœur ! dit Eva, se lovant et se jetant dans ses bras. Vous ne devez pas avoir de tels t-entlmens. Et Tenfant se mit à sangloter et à pleurer avec une Tiolence qui les alarma tous, et donna aux pensées du père nue autre direction.
— Là, Eva, là , ma chérie l allons, all<ms, f ai tort. «Taî été méchant. Je n'aurai plus de ces sentimens , je vous le promets ; seulement ne vous désolez pas, ne pleurez pas ainsi. Je me résignerai. J'ai.eu tort de parler comme jeVai fait.
Bientôt Eva reposait comme une colombe fatiguée dans les bras de son père, qui, se penchant sur elle , la conaolait pair les mots les plus tendres qu'il pût trouver.
Marie se leva* et se précipita dans spn appartement, où elle •ut une violente attaque de nerfs.
— Vous ne m'avez pas donné une boucle de vos cheveux, Eva, lui dit son père en souriant tristement.
— Ils vous appartiennent tous, papa, dit-elle en souriant, à vous et à maman. Vous en donnerez à ma chère petite tante autant qu'elle en désirera. J'ai seulement voulu en fistribuer moi-mime à nos pauvres gens, parce que, vous savez, une fois que je serai partie , on aurait pu les oublier , et parce que j'espère que cela les Mdera à se souvenir de moi... Vous êtes chrétien, n'est-ce pas ? dît-eUe d'un ton qui exprimait le doute.
— Pourquoi me demandez-vous cela ^
*^3é TÛ& ftftiâ. Vous êtes si bon, je IM fms ccmpteairé Cûmmtas^ TOtu ne le seriez pas.
— Qp'est-oe que c'est qn'être chrétien, Eva ?
— Aimer le Christ par-dessus tout, dit Eva.
— Est-ce ainsi que vous Taimez, Eva ?
' — Certajlnement. ^
— Vous ne l'avez jamais vu, dit Saînt-Claîr.
—N'importe, dit Eva. Je crois en lui, et dans peu de jour»
je le verrai. Et son visage s'anima et rayonna de joie.
Saint-Çlair se tut. Ces sentimens religieux, il les avait vus chez sa mare , mais ils ne faisaient vibrer en lui aucune corde.
A partir de ce moment, Eva déclina rapidement. Il n*y avait plus de doute possible ; les plus aveugles ne pouvaient conserver la moindre espérance. Sa jolie chambre était, on se ravouait, une chambre de malade. Miss Ophélia remplissait nuit et jour les fonctions de garde-malade, et jamais ses amis n* avaient pu mieux l'apprécier que dans l'exercice de ce pénible devoir. Sa niain exercée, son coup d'oeil sûr, son habileté à taire, régner partout le comfort et la propreté, et à dissimuler tous les incidens désagréables de la maladie, • sa ponctualité, ses idées d'une lucidité imperturbable et son aptitude à se rappeler les prescriptions et les conseils des médecins, la rendaient particulièrement précieuse. Elle suffisait à tout. Ceux qui avaient haussé les épaules en voyant ses manies d'ordre et ses susceptibilités si contraires à l'insouciante liberté des habitudes du Sud, reconnaissaient qu'elle était bien la personne qu'il fallait en cette pénible circonstance.
L'oncle Tom était souvent dans la chambre d'Eva. L'enfant souffrait beaucoup d'une agitation nerveuse et éprouvait du soulagement à se faire porter. Le plus grand plaisir de Tom était de prendre dans ses bras cette frêle enfant couchée sur un coussin, et de 1^ porter, tantôt dans la chambre, tantôt dans la verandah ; et, lorsque les fraîches brises soufflaient du lac et que l'enfant voulait respirer la fraîcheur du matin, il la promenait quelquefois sous les orangers du jardin, ou, s' asseyant sur quelque siège bien connu, il lui chantait ses hymnes favorites.
Son père lui rendait quelquefois le même service ; mais il n'avait pas la vigueur de Tom, et, quand il était fatigué, Eva lui disait:
— O papa, laissez faire Tom ; le pauvre garçon, cela lui fait plaisir. Vous savez que c'est tout ce qu'il peut faire, et il désire faire quelque chose.
0^ Et moi au3si; répondait le pèrc«
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— Mais, papa, vous pouvez faire toute cboseï» et INIW ^te» tout pour moi. Vous me faites "la lecture, vqus passez la nuit auprès de moi, mais Tom n'a qpe cehi et ses chants. D'ailleurs, il me porte avec plus 4e facilité que voiis. Il est si fort I
Tom n'était pas seul à éprouver le 4^sir àe fair^ quelque chose. To]is les esclaves de la maison avaient les mêmes sentimens et faisaient ce qu'ils pouvaient'
Le cœur de la pauvre Mammy soupirait après son enfant clxérip, mais elle ne trouvait aucune ocpasion de lui être utile, ni jour ni nuit, car ilarie avait déclaré que, dana l'état de son esprit, il lui était imposèlUle 4e reposer, et il n'entrait pas dans ses principes de laisser reposer left autres. Vingt fois la nuit Mammy ëtait obligée de se leve^r pour lui frictionner les pieds, lui bassiner la tête, lui chercher »on mouchoiir de poche, voir quel était le bruit que l'on entendait dans la chambre d'Eva, baisser les rideaux parce qu'ils laissaient pénétrer trop de lumière, ou ks relever parce qu'il faisait trop sombre. Pendant le jour, si la bonne uourrice témoignait le désir de donner des soins k sa chère ei^ Tant, Marie se montrait plus, ingénieuse que de cputume à lui trouver de l'occupation, soit dans les diverses parties do la jnaison, soit autour de sa personne ; de sQrtc qu'elle no pouvait voir Eva que pendant de courts instans, à la dérobée.
T- Je sens, ^lisM Marie, qu'il est de ipon devoir 4®. prendre un soin particulier de ma santé^ faible comme je le suis et accablée des soins que je suis obligée de prendre de cette cl 1ère enfant. .
—r Vraiment, ma chcre ? disait Saint- Clair. Jo croyais que notre cousine vous en soulageait entièrement,
— Vous parlez comme un homme, Sajut-Çlair. — C<4Ume si une mère pouvait être l'cmplacée dai^s les soin^ qu'exige un enfant en cet état. ^}ajs c'est toi^ipurs la même diose... personne ne sait jamais ce que j'épi'ouve. Je Bie pui9 prendre aussi légèvenieut les choses.
Suînt-Clair sourit. E.xcusez-le, il ne pat s'en empêcher. Saint-Clair pouvait encore sourire. Si radieux et si calmea ét^ut les derniers adieux de cette petite âme, $i douce et si suave était la brise qui emportait sa petite barque vers le$ célestes rivages, qu'il' était impossible de se figurer qije la mort approchait. L'eufan| n'épi'ouvait aucune douleui) ; elle ressentait soulemeat une~ faiblesse tv^uquille, douce, qui s'accroissait de jour en Jouir, ÉXle était si> hellp, w lÉfiTectueuse, si confiante, ci héu^'eviBe, Ql^^ou ne pouvais f^s|stâr à rinfluence consolatrice 3e cette" atmosphère 4*iimocen<» et
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de paix qu! semblait se répandre autour d'elle. Saînt-Cîaîr setrtaitiin calme étrange le pénétrer. Ce n'était pas l'espérance, elle était impossible ; co n'était pas la résignution ; c'était un calme basé sur le présent, qui lui semblait si. lieau, qu'il lui faisait oublier Favenir. Ce Calme ressemblait k. la tranquillité d'esprit que noiTs éprouvons au milieu des l>oi3 en autbmne. lorsque les arbres commencent à prendre nne teinte rou^eâtre et que les fleurs tardives s'épanouissent îtVL bord du ruisseau ; le plaisir que nous, éprouvons à l'as- . pect de ces beautés est d'autant plus vif, que nous savons qu'elles sont plus près de s'évanouir.
L'ami qm connaissait le mieux les rêveries et les press3ntimens d'Eva était son fidèle porteur, l'oncle Tom.Elle luî confiait ce qu'elle n'avait point voulu dire à son père de peur de l'affliger. Elle lui faisait part de ces mystérieux avertissemens que reçoit l'âme lorsque les liens qui la retiennent à son enveloppe mortelle sont sur le point de se rompre.
A la fin, Tom ne voulut plus coucher dans sa chambre, et il passait la nuit dans la verandah, prêt à se lever au premier appel.
— Oncle Tom, quelle idée vous prend donc de dormir, ainsi, dans le premier endroit venu, comme un chien? lui' dît miss OphéHa. Je croyais que vous aviez des habitudes réglées, et que vous aimiez à dormir dans un lit, d'une façon chrétienne.
— Ordinairement, oui, dit Tom d'un ton mystérieux j mais maintenant...
— Eh bien! quoi, maintenant?...
— Parlons à voix basse ; il ne faut pas que massa Saînt- Claîr nous entende ; mais, miss Phélia, vous savez qu'il faut que quelqu'un veille pour attendre l'Epoux.
— Que voulez- vous dire, Tom ?
— Vous savez qu'il est dit dans l'Ecriture : « A minuit, il y eut un grand cri: voici l'Epoux qui vÎ3nt ! » Maintenant je l'attends chaque nuit, miss Phélia, et je ne pourrais dormir en un endroit d'où je ne le verrais point venir.
— Oncle Tom; qui peut vous faire penser ainsi?
— C'est miss Eva qui me le dit. Le Seigneur envoie -qn messager à son ame. Il faut que je sois là, miss Phélia; ear lorsque cette bienheureuse enfant entrera dans le royaume des deux, on ouvrira la porte si grande, que nous pourrons coi>templer la gloire céleste, miss Phélia.
— Oncle Tom, est-ce qu'Eva vous a dit qu'elle était plus niai cette nuit qu'à l'ordinaire ?
— l^on ; mais elle m'a dit ce matin qu'elle approchait du terme. Qui fait 6e% révéllttioitis à £ya, tniiss Phnla? œ Bout
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les «|0ef| '^ (^né te$ûnd$ la trompetêe aiiiiiumpni k pofmi dû jouift — dit Tom en eitant les paroles d^une da ses hymiMs faTorites.
Ce dialogne e&tre miss Ophélia et Tom avait Hea tatre dix et onze heures du soir, lorsqu* après avoir terminé tons les arrangemens pour la nuit, miss Ophélia allant fermer la porte avait trouvé Tom étendu en travers dans la partie extérieure de la verandah.
Elle n*était ni nerveuse, ni impressionnable; mais la gra- YÎté solennelle et profonde de Tom la frappa. Pendant cette après-midi Eva s* était montrée plus gaie, plus enjouée ^ne de coutume; assise sur son lit, elle avait passé en revue ses Joujoux et ses objets précieux, et désigné les amis auxqnels elle désirait les donner. Son. animation était plus grande, sa voix plus naturelle qu^on ne l'avait remarqué depuis plusieurs semaines. Sou père, qui Taviût visitée le soir, avait dit que jamais, depuis sa maladie, £va ne. lui avait paiu plus semblable à ce qu'elle était autrefois ; et lorsqu'il lui itvait donné le biuser du soir, il avait dit à miss Ophélia : cousine, nous pourrons la conserver, après tout; elle est certainement beaucoup mieux ; et il s'était retiré le cœur plus léger qu'il ne Tavait eu depuis des semaines.
Mais à minuit, — heure étrange, mystérieuse, — où le voile qui sépare le fragile présent de l'avenir éternel-devieDi plus transparent, le messager arriva.
Alors on entendit dans cette chambre un brpit de pas précipités ; c'était miss Ophélia, qui avait résolu de passer la nuit auprès de la petite malade, et oui, en ce moment, vmiaîfc d'apereevoiroeque les gardes-malades expérimentées i^pellent im changement. La porte extérieure fut bientôt ouverte, ■ et Tom, qui veillait au dehors, fut debout à l'instant. • — Courez avertir le docteur, Tom ; ne perdez pas un moment! dit miss Ophélia. Puis, traversant la chambre, elle alla frapper à la porte de Saint-Clair.
— Cousin, dit-elle, je vous prie de venir.
Ces paroles tombèrent sur son cœur comme des pelletées de terre sur un cercueil. Pourquoi? Il fut debout en un instant et courut à Eva, qui dormait encore.
Que vit-il donc qui arrêta soudain les battemens de son cœur? Pourquoi aucune parole ne fut-elle échangée entre eux deux? Tous seul pourriez le dire, qui avez vu la même expression sur le visage d'un être adoré — cet aspect indicible, désespéré, auquel on ne peut se méprendre, qui vous dit que l'objet de votre affection ne vous appartient plus.
Il n'y avait pourtant rien d'efira^ant sur les traits de cette enfant; c'était une expr<?sslo4 sablmte, indicé de la présence
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cU U iiatim ffràfitnelb, Tanrore de la vie imxnortene dans cette ààne dwant.
Us étaient là les yenx fixés sur elle, ei immobiles qtie le tic-tac de la montre leur semblait bruyant. Bientôt Tom arriva avec le docteur, qui entra, jeta un coup-d*œil et demeura immobile comme les autres.
<— Quand ce changement s'est-il opéré? demanda-i-il à voix basse à miss Ophélia.
— A minuit, répondît-elle.
Marie, éveillée par Tarrivée du docteur, sortît précipitamment de sa chambre.
— Augustin! cousine! oh! qu*y a-t-il ? demanda-t-elle d*une voix agitée.
— Silence ! dit Saint-Clair d'une voix rauque ; OU se fMurt !
Mammy entendît ces paroles et dourut éveiller les esclaves. Toute la maison fut bientôt sur pied ; on vît des lumières, ou entendit des pas précipités, des groupes inquiets se réunissaient dans la verandah et collaient leurs yeux baignés de pleurs aux vitres de la porte ; mais Saint-Clair n'entendait, ne disait rien — il ne voyait que cette expression mystérieuse sur le visage de son enfant endormi.
— Oh ! si elle pouvait s'éveiller et me parler encore une f(Hs ! dit-il ; et se penchant sur elle il lui dit à Toreille :
— Eva, ma chère Eva î
Les grands yeux bleus de Tenfant s'ouvrirent, un sourire illumina ^s traits ; elle essaya de soulever sa tôte et de parler.
— Me reconnaissez- vous, Eva ?
— Cher papa l dit Tenfant en jetant ses bras autour de son cou par un dernier effort. Mais ils retombèrent aussitôt, et Saint-Clair, en relevant la tête, vit un spasme d'agonie passer sur le visage de l'enfant. Elle s'efforçût de respirer et agitait ses petites mains.
~ Oh ! mon Dieu ! que c'est horrible ! dit-il, se détournant avec désespoir, et tordant la main de Tom, sans savoir ce qu'il faisait. Tom! mon garçon, cela me tue !
Tom tenait les mains de son maître dans les siennes ; les larmes inondaient son noir visage ; ses yeux levés en haut, il implorait le secours du ciel, ainsi qu'il avait l'habitude de le faire.
— Priez Dieu que ce soit bientôt fini ! dit Saint-Clair. Cela m'arrache le cœur.
— Oh !Dieu «oit loué ! c'est fini, c'est fini, mon cher maître; regardez-la maintenant.
L'enfant reposait hfdetante > épuisé^ iUr mi o«iidMD9} ses
grands yeux bleus tournés en haut et fixes. OL 1 quelle eii-^ pression dons ces yei^x ! comme Us parlaient du ciel ! lia terre n'existait plus pour elle, ni les douleurs terrestres; mais si solennel, si mystérieux, si triomphant était l'éclat de ce visage, qu'il imposait silence aux sanglots du djsesl>Qir» Tous se pressaient autour d'elle et n'osaient respirer.
— Eva ! dit doucement Saint-Clair.
Elle n'entendit pas.
— Oh ! Eva , ditea^nous ce que vous voyez ? lui dît son père.
Un brillant et glorieux sourire, illumina son visage et elle prononça d'une voix entrecoupée : — Oh ! amour ! joie ! paix ! pouss;^ un soupir et passa de la mort à la vie éternelle.
Adieu, enfant bîen-aimêe! les portes brillantes de l'éternel séjour se sont refermées sur toi; nous ne verrons plus ton doux visage. Oh ! malheur à ceux qui viennent de te voir entrer au ciel , quand, sortant de leur extase, ils ne retrouveront au-dessus d*eux que le ciel gris et sombre de cetto vie et 3* apercevront que tu es partie pour toujours.
CHAPITRE XXVn
Ceci est la fin des choses terrestres.
JOHK Q. ÂDÀMS.
Les statuettes et les tableaux de la chambre d'Eva étaient couverts de voiles blancs. On n'entendait que le bruit de la respiration et les pas légers des personnes qui allaient et venaient. Un demi-jour solennel pénétrait par les jalousies il demi fermées.
Le lit était tendu de blanc, et 1^, sous la statue de l'ange, reposait la forme d'un ange dormant pour ne plus se réveiller. I
Elle reposait là, vêtue d'une simple robe blanche, comme elle avait l'habitude d'en porter durant sa vie. La lumière, nuapcée de rose en traversant les rideaux, colorait d'une teinte chaude la froideur glacée de la mort. Sas longs cils appesantis tombaient doucement sur ses joues pures ; la t^te était tournée un peu de côté comme dans le sommeil naturel ; mais sur chaque linéament de ce visage une expression céleste, un mélange d'extase et de calme montraient que ce n'était point le sommeil terrestre et temporaire, mais le repos sftci^é et étemel que Bieuâonne à sea bren-aimés^
Il iTy a pas de trépas pour ceux qui t« ressemblent, ehëre Evft. FMlr «rt Ia T*^t n'a pa*de ténèbre»; eHe^Véranmii»-
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seiit comme l'étoîle du matin au lever de Taurore. A toi 1% victoire sans le coiiibat, la couronne sans la lutte.
Ainsi pensait Saînt-Glair, taudis que, les bras croisés, U ' contemplait sa chère J]va. Qh ! qui pourrait dire à quoi U pensait ? car, depuis le moment où il avait entendu prononcer dans la phambre mortuaire ces mota : « Elle est partie, » il avait été enveloppé d'un brouillard lugubre, de l'épaisse obscurité de l'angoisse. Il avait entendp. des voix autour de lui ; des questions lui avaient été adressées et il y avait répondu ; on lui avait demandé l'heure des funérailles et eu quel lieu on enterrerait sa fille, et U avait répondu avec impatience que cela lui importait peu.
Adolphe et Rosa avaient arrangé la chambre. Légers, frivoles et puérils d'orrdinaire, ils n'en avaient pas moins le cœur tendre et plein de sensibilité, et, tandis que miss Ophélia présidait aux détails généraux d^ordre et de propreté, leurs main,s ajoutaient aux arrangemçps cette touche douce et poétique qui ô tait à la chambre mortuaire cet aspect triste etlrgubre qui accompagne trop souvent les funérailles dans la Nouvelle-Angleterre,
Il y avait toujours dos fleurs sur les étagères,— -toutes blanches, délicates, dont les feuilles retombaient gracieusement. La petite ttible d'Eva, couverte de blanc, portait son vase favori en forme de lys contenant un seul bouton de rose blanche mousseuse. Les plis de la draperie, la chute des rideaux avaient ^té disposés à plusieurs reprises par Adolphe et Rosa avec cette perfection d!eco«p d'œil particulière à leur race. Même en ce moment où Saint-Clair était là, livré à ses tristes pensées, Rosa se glissa doucement dans la chambre, portant une corbeille de fleurs blanches. Elle recula en apercevaut Saint-Clair et s'arrêta respectueusement ; mais, voyant qu'il ne faisait pas attention à elle, elle s'avança et plaça les fleurs autour de la morte. Saint-Clair l'apercevait comme dans un rêve placer dans les petites mains d'Eva iine jolie branche de jasmin et disposer avec un goût admirable d'autres fleurs autour de la couche.
La porte s'ouvrit de nouveau, etTopsy, les yeux gonflés" de pleurs, apparut portant quelque chose sous son tablier. par un geste rapide, Rosa voulut l'empêcher d'entrer ; maïs eue fit un pas dans la chambre.
— Il vous faut sortir ! lui dît Rosa d'un ton aigre et positif, quoique à voix basse j vous n'avez rien ^ faire ici.
— Oh î permettez-moi d'entrer *, j'apporte une fleur, une 8Î jolie î dît Topsjr en montrant un bouton de rose-thé à demi épanoui. Laissez-moi la poser là.
— Sortes^ J dît Eo^a d'«n ton plus déddé encore.
— Qu'elle reste ! dit tout k coup Saint-Clair. fra|»]^a&t du pied, je veui qu^ellé approche.
Rosa se retira aussitôt , et Topsy s'avaùça et plsui*û tôA offrande aux pieds du corps. Puis tout à coup, aVec un cri sauvage et perçant elle se jeta à terre à côté du lit, pleurant et poussant des cris.
Miss Ophélia accourut dans la chambre et s^effdrça de H faire lever et de la faire taire, mais en vain.
— Oh ! miss Eva ! miss £va ! je voudrais être morte aussi ï je voudrais être morte !
n y avait dans ce cri quelque chose de si sauvage, de s! perçant que le sang monta au visage de Saint-Clair , jusque-là d'une pâleur de marbre, et les premières larmes qu*il eût versées depuis la mort d'Eva jaillirent de ses yeux.
— Levez vous , mon enfant , lui dit miss Ophélia d^une voix douce ; ne pleurez pas ainsi. Miss Eva est au ciel ; c'est un ange.
— Mais je ne peux la voir ! dit Topsy. Je ne la verrai plus jamais ! et elle sanglota de nouveau.
Tous gardèrent le silence.
— Elle disait qu'elle m'aimait , dit Topsy , elle le disait ? Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! il ne me reste plus ^rsonne maintenant, plus personne"!
— C'est assez vrai, dit Saint-Clair ; mais voyez donc, Ophélia, si vous pouvez consoler cette pauvre créature.
— Oh! je voudrais n'être jamais née, s'écriait Topsy. Je n'avais pas besoin de nattre ! Je ne vois pas pourquoi je suis née !
Miss OpMlia la releva doucement , mais avec fermeté, et la conduisit hors de la chambre ; non toutefois &ans que les larmes lui vinssent aux yeux.
— Topsy, ma pauvre enfant, lui dit-elle en la conduisant dans sa chambre, ne vous désespérez pas ainsi. Je puis voua aimer aussi, moi, bien que je ne ressemble guère à cette chèro petite enfant. J'espère avoir appris d^elîe quelque peu de l'amour du Christ. Je peux vous aimer. Je vous aime, je m'efforoerai de vous aider à devenir une bonne fille chrétienne.
La voix de miss Ophélia en disait plus (|ue ses paroles, et les larmes sincères qui coulaient sur ses joues étaient plus expressives encore que sa voix. De ce moment elle acquit sur l'esprit de la pauvre enfant une influence qu'elle ne perdît jamais.
— O mon Eva, dont la courte présence sur cette terre a prpduit tant de bien, pensa Saint-ôlair, quel compte aurai-jo à fendre de mes longues années !
De dons murmures, des pas légers se âreat entendre quel*
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qae temps enoors dans la chambre ; tons, les «ns a|>rës les antres, "Vinrent jeter un dernier regard sur la morte.* Puis arriva le petit cercueil et les funérailles commencèrent ; les voitures s* arrêtèrent à la porte, les étrangers entrèrent et s'assirent ; il y avait des échappes blanches, des rubans, des bandes de crêpes, des pleureurs vêtas de crêpe noir ; on lot des versets de la Bible, on récita des prières ; et Swnt-Clair allait, venait, se mouvait comme quelqu'un qui a répandu toutes ses larmes. Jusqu'au dernier moment il ne vit qu'une chose : cette petite tête aux boucles dorées dans le cercueil ; puis il vit étendre sur elle le drap mortuaire et fermer le couvercle, et il marcha à coté des autres jusqu'à une petite place *ati fond du jardin, près du banc de mousse où elle et Tom avaient tant de fois causé, chanté et lu la Bible ; c'est là qu'était creusée la petite tombe. Saint-Clair s'arrêta à côté ; il jeta au fond un regard distrait; il vit descendre le cercueil , il entendit vaguement les solennelles paroles : Je suis la Kéawmction et la Vie ; celui qui croit en moi, qtnyiqu'il aoit mort^ virra ; et lorsque la terre fut jetée sur le cercueil et la fosse remplie, il ne pouvait se faire à l'idée que ce fût sa chère Eva qu'on venùt de cacher à sa vue pour toujours.
Non, ce n'était pas Eva ! ce n'était que la fragile semence de ce corps brillant, immortel, dans lequel elle revivra au jour du Seigneur.
Puis tout le monde s'en alla ; les cœurs désolés revinrent à oelte maison qui ne devait plus revoir Eva. Marie fit fermer sa chambre aux rayoï^s du jour. Couohéa sur son lit, elle poussait des gémissemens et des sanglots que rien ne pou* vait calmer, et réclamait à chaque instant les soins de tous ses serviteurs. Ils ne devaient pas snroir le temps de pleurer, et pourquoi eussent-ils versé des larmes ? Cette douleur était ta douleur, et elle était pleinem^t convaincue que personne au monde ne pouvait ni ne voulait la ressentir.
Saint-Clair n'a pas répandu une lanne, -disait-elle ; .il est sans sympathie pour mon affliction. C/e^i vraiment une chose étonnante que l'insensibilité de son cœur «t sou indiilBérence lors qu'il sait conmbien je soofifre.
Tant de personnes sont esclaves de leurs yeux et de leurs oreilles, qu'un grand nombre de serviteurs de la maison croyaient réellement leur maitresse plus affligée que tout le monde, surtout lorsqu'on proie à des attaques de neirfs elle envoya chercher le docteur en disant qu'elle allait mourir. Forcés de courir de çà et de là pour apporter des bouteilles d'eau chaude, chauffer des flanelles, tout ce mouvement apporta une diversion à leur douleur.
Tom cependant avait au fond de son cœur un sentiment
quiTatlir^t vers son maître. Partout ph. il allait, il le suivait et l'observait tristement. Quand Û le voyait s'asseoir, calme et pâle, dan^ la chambre d'Eva, tenant devant ses
Î' eux sa petite Bible ouverte, bien qu'il n'en distinguât ni une ettre ni une parole, Tom comprenait qu'il y avait plus (Je vraie douleur dans- cet œil calme, fixe et sec, que dans tous les gémissemens et les lamentations de Marie. \
Au bout de qujelques jours la famille Saint-Clai^ revint à la ville; Augustin, dans l'agitation de sa douleujr, avait besoin de changer de scène pour donnpr nn, autre courant à se» peafiées..lls quittèrent donc la maison et le jardin où était le petit tombeau et revinrent ^ la Nouvelle-Orléans. Saiiit^Cloi^ parconr£Ût les rues -d'un air a^a^ré, s'efforçânt de remplir le vide de son cœur par le mouvement et le changement de place. Les personnes, qui le voyajent dans la rue ou le rencontraient au café n^ savaient la perte qu'il avait faite que par le crêpe qu'il portait à son chapeau, cav il souriait, causait, lisait les journaux, parlait politique et s'occupait d'affaires. Qui aurait pu, voir qi|e ces dehors sourians n'étuieiit que la creuse envdoppe d*u4 cœu^ qui. n'était plus qn'im sombre et, silencieux. sépulcje? .
. — M. Saini-Glflir est un hpmme aiaguUer, disait Maxie à miss Ophélia cTun ton dolent. Je pensais que s'il aimait .quelque chose au mond3 c'était notre chère petite £va, tuais U parait l'oublier bieu facilenient. Je ne puis jamais parve nir à. lui faire parler d'elle. Je lui croyais réellement uo eœur plosafifeetueux.
— Les eaux caimes seoEkt les plus profondes, cUt-on, dit mias Ophélia d'un ton d'oracle.
-—Oh ! je ne vois pas cela, ce ne sont que des mots ; Ips gens qui ont du sentiment le ifiontrent, c'est plus fart qu'eux. Mais c'est "un grand malheur d'avoir le cœur sensible. Je voudrais être comme Saint-Clair, maïs ma sensibilité me tue.
— Mais, missis, massa Sahit-Claîr devient transparent comme une ombre. On dit qu'il ne mange plus rien, dit Mammy. Je sàfs qu'il n'oublie- pas miss Eva; je sais que persomiene pourrait l'oublier, cette chère petite et bienheureuse créature, ajouta-t-elle eu s'essnyant les yeux.
•"— Eh bien ! dans tons les caSj il n'a aiicnn (^gard pour moi, dit Marie ; il ne m'a pas adressé un mot de sympathie, n doit cependant savoir combien une mère r<^?^ent plus vivement qu'un homme.
— Le cœur connaît sa propre amertume, dit gravement mUs Oph.nîa. r r . .-* \ e . .
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— C'est justeiyient là ce que je pense. Je sens parfaUement ce que j'éprouve ; personae ne semble s'en clouter. Eva uip comprenait, mais elle est partie î Et Marie s'étendit dan* b& chaise longue et recommença à sangloter d'une façon inccuasolable.
Marie était ime de ce? mortelles malhoarèusepient constituées aux yeux de}«iuelles ce qui est perdu sans retour prend _ une valeur qu'il n'avait jamais eue auparavant, pendant" qu'elle possédait un objet, elle s'évertuait à lui^ trouver des défauts ; r avait-elle perdu, elle ne tarissait pas sur l'éloge 4e ses qualités.
Pendant que cette conversation se poursuivait dans le ^Br îon, une autre avait lieu dans la bibliothèque.
Tom, qui suivait toujours avec sollicitude les mouvememj de son maître, l'avait vu entrer dans sa bibliothèque quelr ques heures auparavant, et, après avoir attendu vainement sa sortie, s'était décidé à entrer, sous quelque prétexte» ^ ouvrit la porte sans bruit. Saint-Clair était étendu sur un sofa à l'autre bout de la salle. Son visage était appuyé sur u» coussin, et la petite Bible d'Eva gisait ouverte $1 quelque distance devant lui. Tom s'avança et se tînt debout à côté du sofa. Il hésitait, et pendant ce temps Saint-Clair se leva ^Qut à coup. L'expression de vraie douceur, de suppliante et ç^fec- ^ueuse sympathie qui animait l'iionnête figure de/Tom.frappa î5on maître. Il posa sa main sur celle de Tom et inclina sur elle son front.
— Oh ! Tom, mon garçon, le monde entier est aussi vide qu'une coquille d'oeufs.
— ; Je le sais, massa, je le sais, dit Tom ; mais, ai masga pouvait seulement regarder là-haut, — où est la chère miss feva, — là-haut vers le bien-aimé seigneur Jésus.
— Ah ! Tom, je le fais ; mais malheureusement je n'y vois rien. Je voudrais le pouvoir..
Tom soupira profondément.
— 11 semble être donné aux enfans, aux pauvres et honnêtes garçons comme vous de voir ce que nous ne pouvons apercevoir, dit Saint-Clair. Comment cela.se fait-il ?
— « Tu as caché aux sages et aux prùdens les choses que tu as révélées aux petits enfans, murmura Tom ; il en es| ainsi, 6 Père, parce que tel est ton bon plaisir.' »
— Tom,je ne croîs pas, je ne puis croire. J'ai pris l'habitude du doute, (lit Saint^lair. Je voudrais croire à cette Bible, et je ne le puis.
— Cher massa, adressez-vous à notre bon sauveur ; dites : Sei^eiir, je crois ; aidez-moi dans mon incrédulité.
" ' — Qui sait quelque chose, sur h'importc quoi? dit Saint-
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Clair, laiMant flotter vagtiement son re^^ et M filant à Im-mdine. 0ht cet amour si beau, cette foi si ptire n'étaieniils que des phases toujours changeantes du sentiment humain^ qui ne reposaient sur rien de réel et se sont évanouies avec son petit souffle? N'y a-t-il plus ni Eva, ni ciel, ui Christ, ni rien *i
— Oh ! cher massa I tout cela existe ! je le sais ! j'en suis sûr, dit Tom en se jetant à genoux. Oh ! cher massa ! croyez,
■ croyez!
— Et comment savez-vous qu'il y a un Christ, Tom ? von» n' avez j am ais vu le Seigneur ?
— Je le sens dans mon âme, massa, je le sens maintenant ! . Oh ! massa, lorsque je fus vendu et séparé de ma femme et de
mes enfans, j'étais comme dé8esx>éré. Il ine semblait qu'il ne me restât plus rien. Alors le Seigneur se tint près de moi et médît: Ne crains rien, Tom; et il apporta la lumière et U joie dans Tâme du pauvre malheureux, il y établit la paix; et je suis heureux, j'aime tout le monde, je veux appartenir à Dieu, faire la volonté de Dieu et être tout ce que Dieu veut que je sois. Je sais que tout cela n'est pas venu de moi-même, parce que je suis une pauvre et malheureuse créature ; c'est le Seigneur qui a opéré ce changement, et il fera la même chose pour massa.
Tom parlait d'une voix entrecoupée, d'abondantes larmes inondaient son visage. Saint-Clair avait sa tête appnyée sur l'épaule de son fidèle serviteur, et tordait sa main rude et noire.
— Tom, vous m'aimez? dît-il.
— Je donnerais volontiers ma vie en ce bienheureux jour, pour vdr massa devenir chrétien.
— Pauvre et simple garçon ! dit Saint-Clair en se levant à demi, je ne suis pas digne de l'amour d'im cœur bon et honnête comme le vôtre.
— Oh! massa, je ne suis pas le seul qui vous aime — le divin Seigneur Jésus vous aime aussi. .
— Comment savez-vous cela, Tom? dit Saint-Clair.
— Je le sens dans mon âme. Oh ! massa, « l'amour da Christ passe science. »
^— Chose étrange ! dit Saint-Clair en se retournant, que l'histoire d'un homme qui vécut et mourut il y a dix-huit siècles puisse encore impressionner ainsi ces pauvres gens. Mais ce n'était pas un homme, ajouta-t-il soudain. Jamais , homme n'eut un pouvoir si long, si vivace. Oh ! que ne puisje croire aux enseignemens de ma mère, que ne puis-je prier comme je le faisais dans mon enfance !
•— Si massa voulait, dit Tom ; miss £va lisait si bien ce
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passage; si massa était assez bon pour le lire. Nous n'avons plus guère de lectures, depuis que miss Eva est partie.
Le chapitre était le onzième de Jean, le touchant récit de la résurrection de Lazare. Saint-Clair lut à haute voix, s'interrompant souvent pour comprimer l'émotion produite par ce pathétique épisode. Tom se tenait à genoux devant lui, les mams jointes ; une profonde expression d'amour, de foi et d*adoration était répandue sur ses traits.
— Tom, lui dit son maître, ceci est donc réel pour vous?
— Je le vois, massa, répondit Tom.
— Je voudrais avoir vos yeux, Tom.
—- Je prie Dieu pour qu'il vous les donne !
— Maas, vous savez, Tom, ^ue j'ai bien plus d'instructloa que vous. Si je vous disais que je ne crois pas à ce que dit cette Bible?
— Oh ! massa! s'écria Tom, levant les mains au ciel avec un geste sup^^ant.
— * Est-ce que cela n'ébranlerait pas votre foi, Tom?
— En aucune façon, dit Tom.
— Cependant, Tom, vous devez savoir que je suis plus îns^ trait que vous ?
— Oh ! massa ! ne venez- vous pas.de lire qu'il se cache aux sages et aux psudens et se révèle aux enfans? Mais massa ne parle pas sérieusement, j'en suis sûr, dit Tom avec anxiété.
— Non, Tom, ce n'est pas sérieux. Je ne suis pas incrédule, je pense qu'il y à des raisons de croire ; et cependant je ne crois pas encore. C'est une fort mauvaise habitude que j'ai contractée, Tom. ,
— Si massa voulait seulement prier !
— Comment savez-vous que je ne prie pas, Tom?
— Massa prie-t-il?
— Je le ferais, Tom, s'il y avait là quelqu'un lorsque je prie ; mais il me semble que je ne m'adresse à perscmne, quand je le fais. Allons, Tom, priez, maintenant, et montrez • moi la manière de le faire.
Le cœur de Tom débordait ; sa prière s'épancha comme ime eau longtemps oont^sue. Une chose était évidente : qu'il fût entendu ou non, Tom croyait qu'on l'écoutait. Saint-Clair se sentit emporté par le torrent de foi et d'amour de son esclave, jusqu'aux portes du ciel dont ce dernier semblait avoir une conception si vive. Il se sentait rapproché de son Eva.
— ' Merci, mon garçon, dit Saint-Clair lorsque Tom se releva. J'aime à vou^ entendre, Tom ; mais allez, maintenant, ut laissez-moi. seul ; une autre fois nous causeroni davantage.
Tom quitta gikscieusdiiàdiitia chambre*
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Les semaines s'écoulaient l'une après l'autre dans la famille Saint-Clftîr, et le fleuve dé la vie avait rwOTÎs son cours naturel après avoir englouti la petite barque <î*Eva. Comme elles sont impérieuses et froides, ces dures et positives réalités de l'existence , qui nous portent à fouler aux pieds ùos sentimens les plus tendres ! Ne dfe\'ons-nous pas manger, boire, dormir, nous éveiller — ^faire des* affaires, acheter, vendire, interroger, répondre, nous livrer, en un mot, à mille occupations qui n'ont plus pour nous d'intérêt ? La froide et machinale habitude de vivre nous reste, lors m$me que Testistence a perdu tout charme pour nous.
Toutes les espérances de Saint^Clair , toute son existence étalent concentrées sur sa fille. C'était pour Eva qu'îï prenait soin de sa fortune ; c'était à elle qu'il consacrait tout son temps ; ftdiats, améliorations, changemens, il faisait tout pour elle ; et cette habitude était tellement entrée dans sa nature, que maintenant qu'elle n'était plus là, il lui semblait n'avoir plus rien à penser, n'avoir plus rien à faire.
AssurénfeA, il y a une autre vie— une vie qui, tme fois admise, se place comme un chiffre solennel et significatif devant les zéros de notre existence, et les change en nombre d'«ne valeur mystérieuse et inexprimable. Saint-Claif te savait bien ; et souvent, dans ses heures de tristesse, il entendait cette voix douce et enfantine l'appeler du haut des deux, il voyait une petite main lui montrée le chemin de la vie ; mais la profonde léthargie de la douleur pesait sur lui et il né pouvait se lever. Il avait une de ces n&tures qui peuvent «lietix et plus clairement concevOTT les choses delà religion parleur instinct et leurs seules perceptions, que beaucoup de chrétiens instruits et pratiques. Le don d'apprécier , de sentir les plus délicates nuances des choses morales, est souvent l'attribut de ceux qui sont le moins disposés à y conformer leurs actions. Ainsi Woore, Byron , Goethe ont souvent trouvé en parlant de la religion des accens d'une vérité, d'un sentiment imxquels n'eussent pu atteindre des hommes entfèrement gouvernés par ses préceptes. Chez de tels hommes , le mépris de la religion est une trahison plus «ftayante, un péché X)lu9 fatal. I,
Saimt-Clair n'avait jamais eu l'intention de se diriger par aucun principe religiemi. \h»cwtman c >JB 6»tc a ^ dovgani-'
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satjon lui donnait une vue mstînctîve si complète de l'étendiie des devoirs imposés par le cliristîanisme, qtfil reculart par anticipation devant ïes exigences que ne manquerait pas de lui imposer sa. conscience si jamais il entreprenait de les remplir. Telle est en eflfet l'inconséquence de l'hranaine nature, dans la spîière de l'idéal smptout, que nous pensons qu'il vant miefux renoncer kim prcjet, que de rester au- dessons du but dans l'exécution.
Néanmoins," Saint-Clair, sous beaucoup de rapports, était un tout autre homme. Il lisait sérieusement et de bonne foi la Bible de sa petite Eva. Il envisageait d'une façon plus pratique sa conduite envers ses esclaves- — et son passé et son présent n' étaient guère de nature à le satisfaire. Aussi, après SCO retour à la Nottvelle-Orléans, s'empressa-t-il défaire les démarches nécessaires pour l'affranchissement de Tom, qui devait avoir lieu aussitôt après l'accomplissement des formalités indispensables. Son attachenaent pour ce fidèle serviteur croissait oe jour en jour. Rien dans le monde ne lui rappelait si vivement son Eva ; il voulait l'avoir constamment auprès de lui, et bien qu'il fût difficile et inabordable en ce qui touchait aux sentimens de son cœur, il pensait tout haut avec Tom. Personne, d'ailleurs, ne s'en fût étonné, en voyant avec quelle expression d'affection et de dévouement Tom sui-, vait son jeune maître.
— ^Eh bien ! Tom, dit Saînt-Claîr, le lendemain du jour où il se ftit occupé de remplir les formalités légales pour son aâPranchissement, je vais faire de vous un homme libre ; ainsi, ]>r6parez votre malle et tenez-vous prêt à partir pour le Keutucky.
L'expression de joie soudaine qui illumina le vîsage do Tom, pendant qu'il levait ses mains au ciel, son emphatique ; «c T>ieu vous bénisse ! » déconcertèrent un peu Saint-Clair ; il se-mblait contrarié que Tom' parût ai prtt à le quitter.
— Vous n'avez pas été si malheureux ici, que vous deviez éprouver nsié si grande joie de nous quitter, Tom, lui ^t-il sèchement.
— Non, no©, massa f ce n'est pas cela — c'est d<être libre — voilà ce qui me rend si joyeux.
— Eh quoi ! Tom , ne pen»ez-voto9 pas , poftnr votre part, que vous avez été plus heureux que si vous aviez été libre V
— Non, certmm^nenit massa Saiut-Clafr, dit Tom avec énerve. Non, certainement. -
— ^ Mais, Tom, vous n'auries jamais pu gagner avec votre travail de» vêtemen* et ime nourriture semblables à ee«x que je vouai ai donnéft.
— Je 8tû« tout œl», itimfta Si£nl^Cl»ir. Maasa a é^é trop
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bon ; mal», mama, je préfère avoir de pauvres vêtemens, une pauvre demeure, et toutes choses pauvres, et les avoir à «mm, Que de les avoir meilleurs et qu'ils soient à un autre. Je snia fait^atmt, massa ; je crois que c'est la nature, massa !
>--Je le pense, Tom, et vous allez partir et me quitter dans im mois environ, ajouta-t-il d'un ton mécontent. Au reste, quel mortel pourrait vous en faire un crime ? dit-il d'un ton plus gai; puis se levant, il se mit à se promener sur le parquet.
— Non, pas tandis que massa sera dans la peine, dit Tom. Je resterai avec massa, aussi longtemps qu'il aura besoin de moi, que je pourrai lui être utilq.
— Non, pas aussi longtemps que je serai dans la pdne, Tom ! dit Saint-Clair, en regardant tristement par la fenêtre. Quand ma peine aura-t-elle une fin ?
— Lorsque massa Saint-Clair sera chrétien, dit Tom.
^ £t vous voulez réellement rester jusqu'à ce que oe jour vienne, dit Saint-Clair en souriant à demi, quittant la fenêtre ot posant sa main sur l'épaule de Tom. Ah ! Tom, naïf et a£ectueux garçon/^ je ne veuxpas vous retenir iusqu'à ce moment-là ; retournez auprès de votre femme et de vos enfans et ifaites-leur part de l'intérêt qu'ils m'inspirent.
— J'ai foi que ce jour viei^dra, dit Tom avec émoUon et les yeux pleins de larmes ; le Seigneur a une nnssion pour massa.
— Une mission ! dit Saint-Clair ; voyons, Tom, dites-moi ce que vous entendez par là ; expliquez-vous.
— Si un pauvre homme comme moi peut- travailler pour le Seigneur, combien massa Saint-Clair, ^ui possède instructioh, richesses, amis, se pourrait pas faire davantage pour le Seigneur ?
— Tom, vous me paraissez croire que le Seigneur a besoin que l'on fasse beaucoup pour lui ? dit en souriant Saint- Clair.
— Nous travaillons pour le Seigneur quand nous travaillons pour ses créatures, dit Tom.
— Ëxodlente théologie, meilleure que celle que prêche le docteur B..., j'en jurerais, dit Saint-Clair.
La conversation fut interrompue par l'annonce de quelques visites.
Marie Saint-Clair avait été aussi sensible qu*il lui était possible de l'être à la perte d'Eva ; et, comme elle poesédalt à fond le talent de faire partager aux autres les peines qu*elle éprouvait, les serviteurs qui l'entouraient n'en avaient que plus de raisons de regretter leur jeime maîtresse, dont lea manières affables, les bieiiveillante# interoesiions, les avaient souvent protégés contre les exigences tyranniques et égo!ates de sa
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mère. La pauvre Manuny, snrtoat, qui avait reporté sur cette charmante enfant toute l' affection qu'elle ne pouvait témoigner à sa propre familie, avait le cœur. Inîsé. Elle pleurait nuit et joxir, et l'excès de son cha^n la privant de la dextérité et de l'activité qu'elle déployait ordinairement dans son service auprès de sa maltresse, attirait sur sa tête, maintenant sans défense, dé continuels orages d'invectives.
Miss Ophélia ressentit vivement aussi cette perte; mais, dans son cœur bpn et honnête, cette épreuve porta ses fruits pour la vie étemelle. EDe devint plus douce, plus affable. D'une égale assiduité dans l'accomplissement de ses devoirs, elle s'en acc^uittait avec plus de calme, de réserve, comme quelqu'un qm n'est pas descendu en vain au fond de son propre cœur. Elle s'occupait avec plus d'activité de l'éducation de Topsy — éducation dont la 'Bible formait la base, — ^ ne craignait plus de se laisser toucher par elle, ne manifestait plus aucun dégoût, parce qu'elle n'en ressentait aucun. Elle la voyait maintenant à travers le doux prismç d'amour que la main d'Eva avait la première tenu devant ses yeux; elle considérait Topsy comme une créature immortelle que Die» lui avait envoyée pour qu'elle la conduisit à la vertu et à la gloire céleste. Topsy ne devint pas tout à coup une sainte ; mais la vie et la mort d'Eva produisirent en elle un changement marqué. Son indifférence obstinée avait fait place à la sensibilité, à l'espoir, aux aspirations, aux efforts vers le bien — efforts irréguliers, interrompus, souvent suspendus, mais toujours renouvelés.
Un jour que Topsy avait été mandée par miss Ophélia, elle arriva en cachant à la hâte quelque chose dans son sein.
— .Que faites- vous là, mauvaise? Vous venez de voler quelque chose, je parierais, dit impérieusement la petite Rosa qui avait été la chercher, en la sûsissant rudement par le bras.
— Laissez-moi, miss Rosa, dit Topsy en s'échappant de ses mains, cela ne vous regarde pas.
— Pas d'impertinence ! dit Rosa. Je vous ai vue cacher quelque chose, je connais vos tours. Et Rosa la saisit par le bras et essaya.de s'emparer de l'objet caché, tandis que Topsy, furieuse, frappait et combattait vaillamment pour ce qu'^e considérait comme son droit. Les clameurs et la confusion de la bataille attirèrent miss Ophélia et Saint-Clair.
— Elle a volé ! dit Rosa.
— Ce n'est pas vrai ! s'écriait Topsy, en sanglotant violenunent.
— Donnez-moi cela, quoi que ce Mil ! dil vsm 0]^élia d'ua tonferiM.
— Topsy hésita; mais, sur un second ordre, elle tira de don sêîn nu petit pd^ttet ètivéloj^^pé datis le pied d'tm de ses vieux bas.
Miss Ophélia défit le paquet: & re^ifermaît un petit Hvre qui avait été donné k Tonsy par Eva, contenant un seul verset de FEcriture pour opaque jour de TaBnée, et dans un papier la boucle de cheveux qù'dle avait reçue le jour ménK>rable où Eva avait fait ses adieux.
Saint-Clair ^arutlbrt affecté à cette vue$ le petit fivre avait été enveloppé dans une longue bande de crêpe noir arrachée' d'un vêtement de deuil.
— Pourquoi as-tu enveloppé ce livre là-dedans? étit Saint- Claîr en tenant le crêpe.
— Farce que... parce que... parce que c'^étalt à nôss E#va. Oh ! je vous en prie, ne me Vêtez pas, dit-elle. Et s'asseyant sur le parquet, elle se couvrit la tête de son tablier et se mit à sangloter avec véhémence.
Cette sc^ne présentait un curieux mélange ds pathétique et de comique : ce vieux bas, ce crêpe noir, ce livre de pâété, cette boucle de cheveux blonds et le bruyant désespoh- do Topsy.
Saint-Clair sourit, mais des larmes roulaient dans ses yeux comme il disait :
— Allons, allons, ne pleurez pas , on vous les laissera. Et i^faisant le paquet, il le jeta sur les genoux de Topsy et entraîna avec lui miss Ophéiia dans le salon.
-, — Je crois réellement que vous pourrez faire quelque chose de cela, dit-il en indiquant Topsy du doigt par-dessns son épaule. Tout cœur capable d'éprouver un vrai chagidn est accessible au bien. Essayez de faire quelque chose d'elle. ' — Cette enfant a déjii changé considérablement à son avantage, dit miss Ophélîa. J!èn espère beaucoup. Mais, Augustin, dit-elle en appuyant lamain sur son bras, je vetix vous adresser une question : A qui appartiendra cette enfant ? A vous OU à moi ?
— Mais je vous Tai donnée, dit Augustin.
■ — Maïs non légalement. Je désirerais qu'elle m'appartînt légalement.
— Oh ! cousitie, ^t Augustip, qu'en pensera la Société abolîtionîste? Ils institueront un jour déjeune général pour cette défection à votre foi, si vous devenez possesseut d'esclaves.
— Quelle folie ) Je désire que cette enfant m'appartienne, pour avoir le drôSt de l'ènimener dans «a état limre et de lui donner la liberté, afin que tout ce que je m'efforce de f«ire
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^— Ali ! cousine, « faire le mal pour pro4ii&e le bien, » qjie^e ^ffz39?i»e liéréyie I Je ne peax vraiment l'encourager.
— Ne plaisantons pas, mais raisonnons, dit miss 0pl)éli4> Il est parfaitement inutile que je m'efforce de faire de pette enfant une (^retienne, si je ne la peux préserver 4es chances et des malheurs de l'esclavage, et,^ si vous avez réellement l'intention qu'elle m'appartienne , je désire que vous m'en fa9$ie^ une donation par un acte légal.
— Bien, bien, dit Saint-Clair, je le ferai. Et il s'assit et dé^, plia son journal. •
' — Mûis je désire que vous le fassiez^ tout de suj^te, dît miss pphéha.
— M&is pourquoi êtes-vous si pressée ?
— Parce que le temps présent est le seul où noti* soyons sûrs de faire une chose, dit mi^s Opbélia. AUpns, voki une plimifi, du papier et de l'encre ; écrivez.
Saint-Clair, comme la plupart àps hoinmes de son caraotère, haïssait cordialement en général le temps présent du verbe agit. La proposition de miss Opjiélia l'ennuya considérablement.
— Eh quoi donc ? dit-il, ma parole ne yous suffît-elle pas ? On dirait, à vous voir me harceler ainsi, que vous avez pris des leçons auprès des Juifs.
-rJ-aî besoin d'dtrë assurée de mon droit, ^miss 0|>héiia. Vous pouvez mourir, vos afi^ires peuvent se déranger, «1 Topsy sériait vendae aux enchères, en dépit de, toutes km protestations. • • ' '
— Vraiment vous êtes d'une prévoyance remarquaUe. E^ bien 1 pa^qaèjésnisentfe les mains d'une Ysé-eee, jen'ai rien de mieux a faire que de m'exéenter. Kt Saint-Clair, pa^ faitement au courant des formes légales, écrivit rapidement nn acte de donalàon qu'il revêtit de sa signature en grosses m^uscales, suivie d'un magnifique paraphe.
— Eh bien ! n'est-ce paslik noir sur blanc, miss Vermont ? dit-il en lui tendant l'acte.
' — Excellent garçon ! dit en souriant miss Ophélia. Mais ne feut-îl pas la signature de témoins ?
— Àh î diable ! oui. Hé ! Marie, dit-il en ouvrant la j)orte de la chambre de sa femme. Marie, notre cousine a besom de votre autographe ; venez placer ici votre nom.
— Qu'est-ce que cela ? dit Marie en papoùrant rapidement le papier. Quelle ridicule idée î Je croyais notre cousine trop pieuse pour se livrer à d'aussi horribles choses, ajouta-t-elle en écrivant nonchalamment son noip ; mais, puisqu'elle a envîe de cet article, qu'elle soit satisfaite.
— Mfuntenant elle e&t à vous corps et âme, ait Swnt-Clair en lui tendant le papier.
— Pas plus à moi qu'auparavant, dît miss Ophélia. Personne que Dieu n'a le droit de me la donner, mais seulement je puis la protéger.
— Au moins elle est h vous par une fiction légale, *t Saint-Clair en rentrant dans le salon, où il s'assit et reprit la lecture de son journal.
Miss Ophélia, qui ne demeurait pas souvent en la compagnie de Marie, le suivit au salon, après avoir soigneusement serré l'acte.
— Augustin, lui dit-elle soudainement après qu'elle eût repris son tricot, avez-vous fait quelques dispositions en faveur de vos esclaves pour le cas où la mort viendrait à vous surprendre?
— Non, dît Saint-Clair en continuant sa lecture.
— Dans ce cas, l'indulgence avec laquelle vpus les trûtez pourrait bien un jour n'être que la cruauté.
Saint-Clair avait souvent pensé la même chose ; mais fl répondit avec négligence :
— J'ai l'intention d'y pourvoir, à Toccasion.
— Quand ? dit miss Oph^a.
— Oh ! un de ces jours.
— Et si vous veniez à mourir avant ^
— £h ! cousine , que signifie? dit Saint>01air en posant son journal et la régardant. Est-ce que je. vous semble pré- MBter des symptômes de fièvre jaune ou de <dioléra, pour que vous vous occupiez avec tant de zèle de dispositâons posthumes ?
— Au sein de la vie, nous sommes souvent plus près de la mort que nous ne le croyons, dit miss Ophélia.
Saint-Clair se leva , posa son journal, et se dirigées vers la porte de la verandah qui se trouvait ouverte, pour couper court à une conversation qui ne lui était rien moins qu'agréable. Il répétait machinalement ces derniers mots : la mori I Appuyé contre la balustrade de la verandah, il r^içardait l'eau jaillir et retomber dans la fontaine, apercevant comme à travers une brume va^reuse les fleurs, les arbres, et les vases des cours, et répétait encore ce mot mystique si commun d'ans toutes les bouches et pourtant si puissant : la MOET ! C'est étrange, se disait-il , qu'il existe un tel mot et que nous puissions l'oublier ; qu'un être soit aujourd'hui plein de vie, d'enthousiasme, de beauté, d'espérances, de désirs, de besoins, et que demain il ait disparu, disparu entièrement et pour toujours !
La soirée était chaude Cit dorée. En se promenant d'an
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bont àe la verandah à l'autre il aperçut Tom absorbé dans la lecture de sa Bible, marquant avec son doigt chaque mot qu'il se murmurait à lui-même d'un air grave.
— ^Voulez-vous que je vous fasse la lecture, Tom ? dît îi^aînt- Claîr en s' asseyant à côté de lui.
— S'il plaisait à massa, dit Tom avec reconnaissance. Massa se fait si bien comprendre.
Saint-Clair prit le livre, jeta les yeux à l'endroit où il était ouvert, et commença à lire un des passages que Tom avait marqués avec sa lourde main. Il était ainsi conçu :
« Quand le Fils do l'homme viendra dans sa mnjesté, accompagné dotons ses anges , il s'assiéra sur le trône de sa gloire, et devant lui seront assemblées toutes les natiofis ; et il les séparer a. les unes d*avec les autres , commet un berger sépare les brebis d'avec les boucs. » Saint-Clair lut d'une voix animée jusqu'à ce qu'il fût arrivé au dernier vdrsct.
« Alors le roi dira à ceux qui seront à sa gauche : Retirezvous de moi, maudits, allez au feu éternel : car j'ai eu faim et vous ne m'atez pas donné à manger, j'ai eu soif et vous ne m'avez pas donné à boire ; j'étais étranger et vous ne m'avez pas recueilli ; j'étais nu et vous ne m'avez pas vêtu ; j'étais malade et en prison et vous ne m'avez pas visité. » Alors ils lui répondront : « Seigneur, quand est-ce que nous vous avons vu avoir faim, avoir soif, vu étranger, ou nu, ou malade, ou dans la prison, et que nous avons manqué à vous assister ? Mais il leur ré|)ondra : « Autant de fois que vous avez manqué à rendre ces services aux plus humbles de mes frères, vous avez manqué à me les rendre à moi-même. »
Saint-Clair parut frappé de oe dernier passage, car il le relut de nouveau, cette fois lentement , comme s'il eût pesé dans son esprit chacune de ses paroles.
— Tom, dit- il, il me semble que ces gens qui sont si sévèrement traités ont fait absolument comme moi — ^menant bonne, facile et respectable vie, sans s'inquiéter de savoir si un grand nombre de leurs frères avaient faim ou soif, étaient malades ou en prison.
Tom ne répondit pas.
Saint-Clair se leva et se mît à se promener en long et en large dans la verandah, paraissant tellement absorbé dans ses réflexions que Tom eut besoin de lui rappeler deux foi» que la cloche du thé avait sonné, avant de pouvoir attirer son attention.
Saint-Clair fut distrait et préoccupé pendant tout le repas. Après le thé, Marie, miss Ophélia et lui se rendirent silencieusement au salon.
M^TÎe 9*étal41t sur une chaise longue, sous un moustiç^uftiro
de soie, et's'endormit bientôt profondément. Mis3 ppliélîii tricotait en silence. Saint-Clair s'assît au pianQ et seniit àjoaer un air doux et mélancolique avec accompagnement de harpe éolienne. 11 semblait plongé dans nne profonde rêverie, et s'entretenir avec lui-même au moyen delà music^ue. Au bout d'un instant, il ouvrit un des tiroirs, en tira un \jeux livre de miisique dont les feuillets étaient jaunis par le temps et se mît à le feuilleter.
— C'était un des livres de musique de ma mère, dit-il à miss Ophélîa, et voilà de son écriture — voyez donc. Elle a copié et arrangé ceci du Reqwem de Jkfozart. Miss. Opbélia s'approcha.
— Elle chantait souvent ce morceau, continua Saint-Clair. Il me semble encore l'entendre. ,
Après quelques mai estueux préludes, il commença à chanter l'ancien et magnifique hymne latin, le Dies ira,
Tom, <^ui écoutait du dehors, s'avança jusqu'à la porte du salon où il s'arrêta vivéhient impressionné, il ne icomprenait pas lesparoles, niais la musique et la manière de chanter de baint-Clair paraissaient l'émouvoir profondément^ surtout dans les endroits les plus pathétiques. Tom eût été bien plus touché encore s'il avait pu comprendre le sens de ces beUes paroles :
Beoordare, Jesn pie, Quod sum causa ta» vise.
Ne me perdas illa die:
Qaœrens me scdisti lassus, liedemisti crucem passas, Tantas labor non ait cassiit.
Saint-Clair chantait ces strophes avec une expression profonde et pathétique. Il semblait que le voile des années ^e fût écarté et qu'il entendît la voix de sa mère guidant la sienne. La voix et l'instrument semblaient vivre tous deux et exhalaient avec une ardente sympathie ces accords que le divin Mozart conçut pour son propre Requiem.
Quand Saint-Clair eut fim de chanter, il demeura pendant quelque temps assis, la tête appuyée dans ses mains, puis il se mit à parcourir la chambre»
— Quelle sublime conception, dit-il, que celle du jugement dernier ! Le redressement de tous les torts des siècles, la mjlutîon de tous les problèmes moraux par une sagesse infaillible. C'est en venté une merveilleuse image.
— C'en est aussi une effrayante pour nous, dit miss Ophéiia.
— Elle de\Tait l'être pour moi, je suppose, dit Saint-Clair en »*arrHant d*tin air pensif, tfe Usais* cett^après-mîa "
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Tom le ckaj>ltte de saint Matliieu qui en donne une description, et j'en fll été fraçpé de terreur. On pourrait croire qu'il faut, pour être exclu du ciel, s'être rendu coupable d'énormités aoreuses; eh bien ! non^ U suffit de n'avoir point positivement fait lo bien, coiiime si cela seul renfetmaît tout le mal possible.
— Peut-être, dit miss Ophélia, est-il impossible à ceux qui ne font pas le bien de ne pas faire le mal.
— Et, dit Saint-Clair, d'un air distrait, mais avec une profonde émotion, que sef a-t-il alors de celui que son propre cœur, que son éducation, les besoins de la société ont en vaii^ appelé à de nobles actions, et qui est demeuré neutre et indolent spectateur des luttes, des angoisses, de l'oppression de ses frères, lorsqu'il eût pu agir?
— Je lui dirais, dit miss Ophélia, qu'il doit se repentir et. se mettre incontinent à l'œuvre.
— Toujours pratique et allant droit au. but! dit Saint- Clair dont le visage s éclaira d'un soi^rire. Vous ne me laissez jamais le temps de la réflexion, cousine. Sans cesse vous m'arrêtez court au moment présent; vous avez tot^ours à I4 bouche votre étemel maintenant.
— Le temps présent est le seul avec lequelj'aie affaire, dit miss Ophélia.
— Chère petite Eva, pauvre enfant ! dit Saint-Clair } sa petite âme simple avait résolu de me rendre meilleur.
C'était la première fois depuis la mort d'Eva qu'il arrivait à Saint-Clair d'autant parler d'elle, et il cherchait évidemment à réprimer une véritable émotion.
— Ma manière de comprendre le christianisïne est telle, ajouta-t-il, que je pense qu'aucun homme ne peut le professer sans s'élever de tout son être contre le monstrueux système d'injustice qui forme la base de notre société, dût-il périr dans la lutte. Pour moi, je sens que je ne pourrais être chrétien autrement, bieti que j Tiie connu nombre de chrétiens éclairés qui ne pensaient pas ainsi. J'avoue même que l'apathie des gens religieux sur ce sujet, leur insensibilité pour des iniquités qui me remplissent d'horreur, ont plu« contribué que toute autre chose à me rendre sceptique.
— Puisque voua saviez tout c^la, dit miàs Ophélia, pourquoi ne le faisioz-vous pas ?
— '■ Oh ! parce que je n'ai que cette espèce de bienveillance qui consiste h s'étendre sur un sofa et a maudire l'église et le clergé parce qu'ils ne se font point martyrs et conâasseursl Il est facile de voir, vous savez, comment Içs' autres pourraient être martyrs.
— Eh tien ! alIéz-YOUS faire différemment désormais ?
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— Dieu sedl oonnidi Vavenir, dit Saint Clair, «te Aiûs pltu courageux qa* autrefois, parce que j'ai tout perdu ; et celui qui n'a rien à perdre peut s'expoaer à tous les risques.
— Et qu'allez-vous faire ?
— Mon devoir, je l'espère , envers les pauvres et les malheureux, aussitôt que je le connaîtrai parfaitement, dit Saint- Clair, en commençant par mes propres esclaves, pour lesquels je n* ai jusqu'à ce jour rien fait. Peut-être qu'un jour je pourrai faire quelque chose pour toute leur caste ; quelque chose ^our sauver mon pays de l'opprobre et de la fausse position dans lesquels il se trouve à la face des nations civilisées.
-«— Supposez-vous que la nation consente jamais yolontairement à l'émancipation ? dit miss Ophélia.
— Je ne sais, dit Saint-Clair. Nous sommes à l'époque diss grandes actions. L'héroïsme et le désintéressement se montrent çk, et là sur la terre. Les nobles Hongrois viennent d'émanciper des millions de serfs, auprîxd'immensea sacrifices pécuniaires. Peut-être se trouvera-t-îl parmi nous de généreux esprits qui feront passer l'honneur et là justice avant les dollars.
— J'ai peine à le croire, dit miss Ophélia.
— Cependant, supposez que nous émancipions demain, qui instruirait ces millions d'hommes et leur, apprendrait à jouir de leur liberté ? Ils n'arriveraient jamais à faire grand' chose parmi nous. Le fait est que nous sommes trop paresseux, trop indolens nous-mêmes pour leur donner une haute idée de l'énergie et de l'activité qui leur sont nécessaires pour devenir des hommes. Il faudra qu'ils se rendent dans le Nord, où le travail est de mode et en quelque sorte général ; et, dites-moi, jr a-t-il dans nos Etats du Nord assez de philanthropie chrétienne pour qu'il y trouvent des moyens d'éducation et d'élévation morale ? v ous envoyez des milliers de dollars aux missions étrangères, mais consentirîez-vous à recevoir les païens dans vos villes et dans vos villages ? Feriez-vous le sacrifice de votre temps , de votre intelligence , de votre argent pour les élever à la dignité de chrétiens ? Voilà ce que je désirerais savoir. Si nous émancipons, instruirez-vous ? Combien de familles dans vos cités voudront se charger d'un nègre où d'une ilégresse , les instruire , supporter leur présence et s'efforcer d'en faire des chrétiens ? Combien de marchands prendraient Adolphe , si je voulais en faire un commis ; combien d'artisans, si je voulais lui faire apprendre un métier? Si je voulais envoyer Jane et Rosa à l'école, est-il dans vos Etats du Nord beaucoup d'institutions qui consentissent à le» reç^yçir ? C^mUen 4e familles les Youdraiçnt
»B l'okclb tom. ^21
nourrir et loger ? Et cependant elles sont aussi blanche» qtie beancoup de femmes dn Nord on dû Snà. Vbnà T'oyez, cousine, je désire que l'on non^ rende justice. Nous sommes dans une mauvaise position. Nous sommes les plus manifestes oppresseurs des nègres^ mais le préjujijé antichrétien du Nord est un oppresseur prescjue aussi cruel.
— Je le sais , cousin , dit mîss Ophélia. Je sais que j*aî partage ce préjugé jusqu'au moment où j'ai vu qu'il étîdtdjB mon -devoir de m'en affranchir. J'ai la confiaûce dV être parvenue , et je crois que beaucoup de braves gens dans le Nord n'ont besoin que de connaître leur devoir pourl'accom-
5 lit. comme moi. Il y aurait sans contredit beaucoup plus 'abnégation à recevoir des païens parmi nous qu'à leur envoyer des missionnaires ; mais je pense qne nous en serions capables.
-^ Fetw, certainement, dit Saint-Clair ; je voudrais savoir ce que vous -seriez pas capable d'accomplir, lorsque vous pensez que c'est votre devoir ?
— Eh ! mon Dieu ! je ne vaux pas mieux que d'autres, dît miss OphéHa. D'autres feraient comme moi s'ils voyaient les choses à mon point de vue.' J'ai l'intention d'emmener Topgy lorsque je partirai. Je suppose que l'on s'«Honner» d'abord, mais je crois que l'on finira par penser comme moi. D'ailleurs, je sais qu'il existe dans le Nord beaucoup de gens qtii font exactement ce que Vous disiez.
— Oui-, mais ils soiit en minorité, et si nous commencions à émanciper en grand, nous ne tarderions pas à avoir de vos nouvelles.
Miss Ophélia ne répondit point. H y eut un moment de silence, et la figure de' Saint-Clair prit une triste et rêveuse expression.
— Je ne sais ce qui me fait tant penser à ma mère ce goîr, dit-il. J'éprouve un sentiment étrange ; il me semble qu'elle est près de moi. Je ne puis m'empêcher de penser à ce qu'elle avait l'habitude de me dire. Le passé se représente quelquefois à notre esprit avec»une vivacité singulière. ^
Saint-Clair se promena encore quelques minutes dans le salon, puis ajouta :
— Je crois que je vais sortir un instant pour savoir les nouvelles du soir.
Il prit son chapeau et sortit.
Tom le suivit jusqu'à là porte de la cour et lui demanda s'il devaît l'accompagner.
— Non, mon garçon, dit Saint-Clair ; je serai de retour dans une heure.
Tom s'assit dans la verandah, La soirée était magnifique,
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û iune biSliiit 4^ tout son éclat. Tom reg^wt J^a^eaaukm et la chute du jet d- eau et écoutait scm murmure ; il Çensfdt 4 sa case, il «ougeait qu'il serait bientôt libre etpexorait y retournée ; il formait des projets pour le rachat de sft femme et de ses enfans; il palpait avec une sorte de jde ses hras robustes, qui «Liaient bientôt lui appartenir et qu'il pourrit emplc^er à la délivrance de sa femme et de ses eiuans. Il se rappela alors son noble jeune maître, et la prière qu'il ' récitait pour lui tous les jours vint d'elle-même sqr ses lèvres. Sa pensée se reporta ensuite sur la belle £¥a, qn'3 croyait maintenant parmi les anges. A force d'y penser, il lui sembla la voir, avec son ^acieux. visage et sa chevelure dorée, à travers le brouiUardde la fontaine, le regard tourné vers lui. Il s'endormit et rêva qu'il la voyait bondir yershii comme elle avait l'habitude de le faire, une guirlande de
ses yeux brillaient d'un calme profond et divin, tme auréole dorée environnait sa tête, et elle disparut. Tom fut réveillé par des coups redoublés frappés à la porte et par le scm de plusieurs voix an dehors,
n se h^a d'ouvrir. Plusieurs hommes parlant à voix basse et marchant d'un pas pesant entrèrent, portant- sur un brancard un corps enveloppé dans un manteau, La lumière de la lampe tomba en plein sur le visage du blessé, et Tom poussa un cri âe surprise et de désespoir qui retentît dans toutes les galeries, tandis que les hommes s'avançaient avec leur fardeau vers les portes ouvertes du salon, où miss Ophélia tricotait encore.
Saint-Clair était entré dans un café pour lire les journaux du soir, pendant sa lecture, une rixe avait éclÂté entre deux hommes à moitié ivres, et Saint-Clair, aidé d'une ou deux autres persoimes, s'eSbrçant de les séparer, avait reçu dans le côté un coup de couteau à la Bovie qu'il s'efforçait d'arracher à l'un des combattans.
La maison se remplit à l'instant de cris, de lamentations, de sanglots et de gémissemens ; les esclaves s'arrachaient les cheveux, se roulaient à terre, ou couraient çà et là en se lamentant. Tom et miss Ophélia seuls semblaient avoir conservé leur raison, car Marie se tordait dans une attaque de nerfs. Sous la direction de miss Ophélia on disposa à la faâte une des chaises longues du salon sur laquelle fut déposé le corps sanglant de Saint-Clair. La douleur et la perte du sang l'avaient fait évanouir, mais ^âce aux cordiaux que lui administra miss Ophélia il repnt ses sens, ouvrit ses
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yeux qui errèrent yaguemént stœ les objets qui l'entouraient, puis- se fixèrent sitr le^ portrait âib sa mère.
Lb médecin aniva, exumina 1» blessure s rexpiessî^o de son visage annonça clairement qu'il n'y avait aucun espoir; cependant, aidé de Tom et de miss Ophélia, il posa un appareil, au milieu des lamentations, des sanglots et des pleurs des esclaves effrayés, qui s'étaient groupés aux portes et aux fenêtres de la verandah.
— Maintenant, dit le médecin, il faut faire sortir tout le monde ; le sort du blessé dépend du repos et du calme.
Saint-Clair ouvrit les yeux et regarda fixement ces pauvres êtres désolés que miss Opbélia et le doeteui s'efforçaient de faite sortir. Pauvres créatures ! murmura-t-il, et une expression d'amer reproche passa sur ses traits. Adolphe refoaa absolument de sortir. La terreur l'avait privé de tout sentiment ; il s'était étendu sur le parquet, et rien ne pouvait le décider à se relever. Les autres cédèrent aux assurances
Sue leur donnait miss Ophâia, que le salut de leur maître épendait de leur trimquillité et de leur obéissance. Saint-Clair pouvait ii.pmne parler; il était étendu, les yeux fermés, mais évidemment tourmenté d'amères pensées. Après C|u6lques instans, il posa sa main sur celle de Tom, agenouillé à côté de lui, et lui dit: Tom ! pauvre garçon !
— Eh bien ! maasa? dit Tom ave^ affection.
— Je me meurs ! dit Saint-Clair en lui pressant la main. Priez pour moi !
— Si vous vouliez un ministre? dit le docteur.
— Saint-Clair secoua la tête, et dit de nouveau à Tom d'an ton pins pressant : Priez pour moi !
Et Tom pria de tout son ocBur pour cette pasvre ftme qui allait s'échapper — cette âme qui semblait le regarder si fixement, si douloureusement à travers ces grands yeux bleus et mélancoliques. C'était bien littéralement la prière offerte avec les cris et les larme».
Lorsque Tom eut cessé de prier* Saint-Clair le fit lever, lui prit la main et le regarda affectueusement, mais sans proférer une parole. Il ferma leey^ux, sans cesser de te^ir cette, main dans 1^ sienne ; car, aux portes <ïe l'éternité, la ;naln noire et la m^n blanche s'unissent dans une même étreinte. Par intervalles, il se murmurait à lui-même ; Kecordare, Jesu pie,
Ne me perd» Ula die.
Qaœrens me sedisti lassos.
Il est évident que les paroles (j^'il avait ehnntées le soir même se ^spréieotneot à son eripirift-^|>ttrofleB de supf Htation
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adressées à rinfîuid Miséricorde. Ses lèvres remuaMnt de ' temps en tampSt iaksa&t tomber des paroks entreCMifâM de de 1 hymne, saint.
— Son esprit s'égare, dit ledocteiur«
— Non! il a enfin trouvé savoi»! dit Saint-Claif svec énergie. Enfin ! Enfin !
Cet effort l'avait. épuisé. La pâleur de la mort sd répandât sur ^B traits, mais avec- elle, comme tombsat des «il«s d'un ange miséricordieux, une admirable easpression de poix» semblable à celle d'un enfant fatigué qui s'endort.
U demeura ainsi quelques inetaus. On voyait ^pe 1* main du Seigneur était sur lui. Au moment où res{ttit allait prendre son essor, il ouvrit ses yeux qu'illumima sondùn un éclair de joie comme s'il reconnaissait un être aimé i M» mir« t s'écrWt-il ; puis il expûra.
CHAPITRE XXIV
LES ABAimOSHGS.
Nous entendons souvent parler de la doulenr des nègres esclaves à la perte d'un bon maître. Douleur bien JnstUiée, car il n'et«t pas sur la t^rre de créature plus abscdument délaissée , plus malheureuse qu'on esclave en cette drcimstance.
L'enfant qui a perdu son père conserve la protection de ses amis et celle de la loi. Il est quelque choie, il peut faire quelque chose, il a une position et des drmts reconnus ; Tesclavp^ n'en a aucun, la loi ne lui en accorde aucun, et le regarde, à tous égards, comme un ballot de marchandises. Le seul droit qui lui est accordé , celui de satisfaire à quelques désirs , à quelques besoins qu'il éprouve comme toute humaine créature, dépend de la souveraineté absolue, du bon plaisir irresponsable d'un maître, et si ce maître vient à lui manquer, il ne reste rien à l'esclave.
Le nombre de ces hommes qui savent user d'un pouvoir irresponsable d'Une façon humaine et généreuse, est très-petit. Chacun le sait , et l'esclave mieux que personne ; de sorte ■qvCïi est persuadé qu'il a dix chances de tomber entre les mains d'un maître injuste et tyrannique , contre une d'ea . rencontrer un judicieux et bon. C'est pourquoi l'affliction qu'il éprouve à la perte d'un bon maître est longue et bruyante.
Lorsque Saint-Clair eut rendu le dernier soupir, la terreur et la consternation s'emparÀrent de tous ms gedS. Il avait été frappé si soudainement» dans la fleur de Tftge et de la
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jeunesse I CliiM|ue cliiirabre, cliivque galerie de la xuaiaou retentit de sanglota et de cns de, désespoir.
Marie , dont le s^tème nerveux avait été affaibli par d^ soins continuels, îrav ait aucune énergie pour supporter ce choc, et dans le moment oii son mari rendait le dernier soupir ello ne faisait que tomber de syncope en syncope ; celui auquel elle avait été unie par le lien sacré du mariage la quittait pour toujours sans pouvoir lui adresser un dernier mot d'adieu.
Miss Ophélîa, douée d'une grande énergie de caractère et maîtresse d'elle-même, était demeurée auprès de son cousin jusqu'au dernier moment — tout œil, tout oreijle, tout attention — faisant tout ce qu'il était possible de faire , et se joignant de toute son âme à la tendre et fervente prière que e pauvre esclave adressait au cïel pour l'âme de son maître expirant.
En le x)réparant pour son dernier repos, on trouva sur sa poitrine un petit médaillon qui s'ouvrait au moyen d'un ressort. C'était le portrait en miniature d'une noble et belle figure de femme ;. au revers, sous la fermeture en cristal, se trouvait une mèche de cheveux noirs. On replaça ces objets sur sa poitrine inanimée—poussière sur poussière — pauvres et tristes reliques dés premiers rêves qui jadis avaient fait battre si ardemmeat ce cœur maintenant glacé.
L'âme de ïora était exdusiv^neat remplie de l'idée de Téternité, et tandis qu'il rendait les derniers devoirs à cette argile inanimée, la pensée que ce coup im|>révu allait le replonger dans un esclavage sans Hn ne lui vint pas une seule fois. Il était traaquiUe au' sujet du salut de Saint-Clair ; car en cette heure où il versait sa prière dans le sein du père céleste , il avait reçu eu lui une réponse de paix et.de certitude. Dans les profondeurs de son affectueuse natm'e, il uouvait ressentir quelque chose de l'amour divin ; car un vieil oracle a dit : « Celui qui demem*e en l'amour demeure en Pieu et Dieu en lui. » 'lom espérait et avait confiance ; il était en paix.
Los funérailles se firent avec la profusion ordinaire de tentures, de crêpes noirs, de prières et de figures solennelles ; puis le flot glacé et fangeux de la vie journalière reprit son cours, et bientôt se présenta l'étemelle et pénible question : Que va-t-on faire ?
Cette question se présenta à l'esprit de Marie qui, en toilette du matin, entourée d'esclaves attentifs , reposait assi»e dans une chaise longue, examinant des échantillons de crêpe et de bombazine. Elle se présenta à misa Ophélia qui commençait èk tourner ses pensées vers sou logis du Nord. Ellç
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**éleva» escortée de terreurs silencieuses, dans resçrit de tous 1«* «itelÀVes. ([ai connaissaient parfaitement le caractère cruel et tyrannique de la mattrcsse entre les mains de lafuelle ils 9« trouT aient. Tous savaient^ fort bien que s'ils Aviiient été traités avec indulgence, ce n'était point à leur Maîtresse, mais à leur maître qu'ils devaient l'attribuer, et que désonnais rien ne les pourrait garantir contre les traîte- Tbêa» tyranmqa*» qu'un caractère aigri par la douleur pourrai leur infliger.
Quinze jours environ après les funérailles, miss Opbélia, oeiStipée dans son appartement , entendit frapper doucement à la porte. Elle ourrit et se trouva en face de Rosa, la jeune e* joUe quarteronne dont il a déjà été question plusieurs fois ; die ftvaft les cheveux en désordre et les yeux gonflés de pleurs.
— Oh î miss Phéiia, dit-elle en se jetant à ses genoux et ca
Senant l6 bas de sa robe, je vous en prie, allez près de miss arie ; intercédez pour moi 1 Elle veut m*envoyer fouetter, tegardêz ! Et elle tendit à miss Ophélia xm. papier.
C'était un ordre, écrit de la délicate main de Katie, au maître d^un établissement de correction, pour admifjîfftaw quinze coups de fouet au.porteui^.
— Q;u*aveat-vous fa^t ? demanda mis» Ophélia.
. -^ Yoot saivez, miss Phéiia^ j^ai un si détMlabl» etraetère; c'est bitti mat à m<â. J^etaayiùâ une robe à vbiaë Malle, et êlLe m*a souffletée ; moi, sans y penser , j'ai répondu, j*ai été ioapertinente \ et elle m'a dit qu'elle me mettrait à la raison, et m*apprendraitf une fois pour toutes, k m pas ttx9 ti «ndadeuse. Tms elle a écrit ce billet ei m'a dit de 1a porter. J'aimerala mieux qu'elle me £k tuer to^t de suite.
Miss Ophélia demeura pensive, le billet k la main.
—•Voyez-Vous, miss Phéiia, dit Rosa, je ne craindrais pas tant leiouet si je le devais recevoir des mains de mîss Marie mt des vôtres ; mais être envoyée à un hommov et à un homme ausbt horrible ! Quelle honte, miss Phéiia 1
Mîss Ophélia savait très-bîen que c'était l'habitude universelle d'envoyer des femmes et de jeunes filles aux maisons de correction , de les livrer aux plus abjects des honames — des hommes assez vils pour exercer cette profession — pour y 6tre exposées et sounuses à la plus horrible correction. Elle savait cela depuis longtemps, mais elle n'en avait jamais conçu toute l'énormité, jusqu'au moment où elle vît la /rêlc et déHcate Rosa entièrement bouleversée pftr la douleur. Tout son sang d'honnête femme, son sang libre et fier de la Nouvelle-Angleterre, afflua h ses joues et battît amèrement dans son ooeur indigné ; mais, avec sa prudence habituelle,
pîer 4aQs &a main elle dit à Ro&a :
-^ Asfleye«*iroiU4 num enlfuitr pea^ant qoA j^tm trouver Yoti» maîtrefse.
— C'est honteux ! c'est monstrueux ! c'est indigne ! m disaitr-eUe en eUe mêm^ ^ traversant le salon.
£Ue trouva Maxie Mwse dans s» ehadse longue. Manimy^ debout à oôté d'elle, lui peignait les cheveux. Jane, ftssÎM par tet;re devunt elle, loi réchauffait les pieds.
— Coaiment' vous portez-vona aujourd'hui ? dit misi Ophélia.
Mam poussa «n profond soupir et ferma languissamment le« yiBux; ce fut d'abord sa seul» réponse ^ puis elle finit par dire : Oh l je ne sais, nooeiM ; je suppose que je sais auââ bien que je puisse être jamais ! Et Marie s'essuya les yeux avec un mouchoir de batiste bordé d'une bande noirt d'un pouce de large.
— Je vîen^, dit miss Ophélia avec une petite toux sèche, sorte de préliminaire à une difficile entrée en matière -^ je viens tous parler de cette pauvre Bosa.
Les yeux de Marie s'ouvrirent tout ^jrands , ses joues pâles se coLorèreiit tout à coup, et eUe répondit aigrement ; •^ £h bien ! de quoi s'a^-il ?
— Elle est très-affligée de sa faute.
— Ah 1 vraiment ! Elle le sera bien davantage eaoete avant que j'en aie fini avec elle. J'm enduré assez longtemps rjknpudence de eette enfent; je l'abaisserai plus bas ^ue terre ; je la forai ramper ^ans la poussière.
— Mais ne pourriez- vouB la punir d'ime autre m«nière^ -^'une manière moins humiliante?
*^ J'entends l'humilier^ c'est justement ce que je veux^ £Ue a toujours compté sur sa délicatesse, sur s» jolie %Qre, sur ses airs ^distingués , au point d- oublier ce qu'elle est. Je lui domneraî une leçon. qui lui w fera rabatta:e« j'im«|;^e.
— Mais, oonsine, songez âone que si vous détruJsex la délicatesse et le sentiment de la pudeur chez eette jemtf âUe^ vous la dépravez à l'instant.
-7* La délicatesse ! dit Marie avec un rire dédaigneux ; va joli mot pour une créature semblable! Je lui apprendrai qu'avec tous ses airs, elle ne vaut pas mieux que la fias dé* gaeniUée coureuse des rues. EUe ne prendra plue ses airs avec moi !
— Vous nuiez à répondre à Dfea de cette csfBÊoU I dit mSse Ophélia.
•^ Cnwttté ! j'aimerais i savoir jeà est la crwatoté ? J'éêne un ordre pour qumze coups de foaet, et jt xa^atammbà^ 4*
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les administrer légèrement. Je suis sûre qu'il n'y A là aucune cruauté.
• — Aucune cruauté ! reprit miss Ophélia. J^ suis sûre qu'il n'est pas une jeune fille qui no préférât être tuée sur-kcHamp.
— C'est possible pour les personnes qui ont vos sentimens : maïs toutes ces créatures s'y habituait fort 'bien. C'est la seule façon deleë mettre à la raison. Laissez-leur croire qu'elles doivent prendre des airs et faire lès délicate^ et elles vous fouleront aux pieds, absolument comijie mes esclaves ont fait jusqu'ici. Mais j'ai commencé enfin à prendre le dessus, et vexxjL leur faire savoir que je les enverrai fouetter aussi bien l*une que l'autre, si elles n'y prennent garde, dit Marie en lançant autour d'elle un regard décidé.
A ces mots, Jane courba la tête, car elle sentit qu'ils étùent particulièrement dirigés contre elle. Hiss Ophélia s'assit un moment, comme si elle eût avalé quelque mixture exploûve et ^qu'elle fût près d'éclater. Fuis^ reconnaissant l'inutilité d^une lutte contre une telle nature, elle garda résolument le silence, se recueillit et sortit de l'appartethent.
Il lui parut dur de retourner auprès de Rosa et de lui dire qu'elle n'avait rien obtenu. Un dés esclaves vint un instant après dire que sa maîtresse lui avait ordonné de prendre Rosa et de la conduire à la maison de correction, où elle fût entralnéf en dépit dé ses larmes et de ses suppliestioTis.
Quelques jours après, Tom se tenait pensif auprès du balcon, lorsqu'à fut rejoint par Adolpbe, qui, depuis la mort de son maître, était demeuré tout à fait abattu et inconsolable. Adolpbe savait qu'il avait toujours ^té un objet d'aversion pour Marie, mais, pendant que sou maître vivait, il ne s'en était point préoccupé. Maintenant qu'il l'avait perdu, ses jours se passaient dans ime crainte et un tremblement de tous les instans, ne sachant pas ce qui allait lui arriver. Marie avait eu plusieurs conférences avec son homme de loi, et, après avoir pris l'avis du frère de Saint-Clair, il avait été résolu qu'elle vendrait l'habitation et tons les esclaves, excepté ceux qui étaient sa propriété personnelle, qu'elle avait l'intention d'emmener avec elle lorsqu'elle retournerait dans la plantation de son père.
— Savez-vous, Tom, que nous allons tous être vendus ? dit Adolphe.
— Comment avez-vous appris cela ? dit Tom.
— Je m'étais caché derrière les rideaux pendant ^uemissis paarl ait à l'homme de loi. Dans quelques jours nous serons tou$ envoyés aux «tchères, Tom.
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•^ Qtie la volonté du Seigneur s'aceomplisse ! dît Tom, en croisant ses bras et en poussant un profond soupir.
— • Nous ne retrouverons jamais un pareil maître, dit Adolphe d'un air d'appréhension ; n^ais, après tout , j'aime mieux être vendu que de rester sous la domination de missis*
Tom s'éloigna ; son cœur débordait. L'espoir de la liberté, la pensée de sa femme et de ses enfans éloignés de lui se dressèrent devant son âme patiente, comme devant le marin naufragé à l'entrée du port se dressent le clocher et les toits de son village natal , vas du sommet d'une vague sombre comme pour un dernier adieu. 11 serra fortement ses bras contre sa poitrine , retînt ses larmes amères et s'efforça de prier. Sa pauvTQ âme avait un si étrange , un si inexplicable préjugé en faveur de la liberté , que ce fut un violent coup pour lui, et que plus il disait : Que ta volonté soit faite ! plus il souffrait.
Il alla trouver miss Ophélia, qui depuis la mort d'Ëva l'avait toujours traité avec une respectueuse bienveillance.
— Miss Phélia , dit-il, massa Saint-Clair m'avait promis ma liberté; il m'avait dit qu'il avait commencé les démarches nécessaires. Si miss Ophélia était assez bonne pour en parler à missis, peut-être Qu'elle consentirait à me l'accorder, puisque c'était le désir de massa Saint-Clair.
— Je parlerai pour vous, Tom, et ferai de mon mieux, dit zniss Ophélia; mais si cela dépend de M*"* Saint-Clair, je ne puis espérer beaucoup pour vous. Néanmoins, j'essaierai.
Cet incident avait lieu quelques jours après celui de Kosa, pendant que miss Ophélia faisait ses préparatifs pour retourner dans le Nord.
£n réfléchissant sérieusement, miss Ophélia pensa qu'elle avait peut-être parlé avec un peu trop de chaleur dans sa première entrevue avec Marie ; elle prit en conséquence la résolution de modérer son zèle et de se montrer aussi conciliante que possible. La bonne âme se recueillit donc, et, prenant son tricot, résolut de se rendre dans la chambre de Marie, d'être aussi agréable que possible, et de négocier l'affaire de Tom avec toute l'habileté diplomatique dont elle était capable.
£ne trouva Marie étendue sur sa chaise longue , le coude enfoncé dans un des coussins , pendant que Jane , qui venait de courir dans les magasins, déployait devant elle quelques échantillons de fines étoffes noires.
— OeUe-ci parait me convenir, dit Marie ea en choisissant une ; seulement je ne suis pas sûre qu'elle soit convenable pour deuil.
— Seigneur I misûs, dit Jane avec volubilité, M"** la gé*
tiétût DttbenacA « fotté iu«tomeiU 1* mdnui» %p^ 1^ awr
du général, Vété dersier; elle £ait aâ^ûrahlegaent lâ«a,
— Qu'en pensez- vous? dit Marie à miss Ophëiia. ^
— ^C^est affaire de loodo, je suppoeoi dit mi^s OphélÎA. Ycms pouvez en jogeir mieux que moi. , .
• — Le £ait est , dit Marie, que je n'ai pas^ un seul vêtement que je puisse porter ^ et comme je dois quitter cette maissii •t partir la semaine prochaine, il faut que je me décida pour quelque cbose.
«- £st>ce que vous partes si tôt ?
— Oui. Le frère de SaintrClair a écrit ; lui et lluanne d'affaires pensent qu'il Tant mieux Tendre les esdaTea et le mobilier aux enchères , et confier la mç^ison ^ rbomme d'affaires. '
-r- Il y a une chose dont je Youlais/Tous entretenir , dit miss Ophélia. Augustin avait promis à Tom sa liberté , et avait commencé les formalités légales à cet effet. «Tespëre que vous voudrez bien user de votre inâuencé pour faire terminer l'acte.
-> En vérité, je ne ferai rien de semblable^ réj^ndU Harie avee aigreur. Tom est un des esclaves dont on tirera le prix la plus élevé. Je ne puis faâre un tel sacrifice. D'aillÀrs, qu'a-t-il besoin de sa liberté ? K*est«il pas beaucoup mimx comme il est ? ^ • ,
-> Mais il la désire aifdemn^nt, et son maître la 1^1 a pn>mise, dit miss Ophélia. .
— Je crois bien qu'il la désise, dit Harie i il n'y en a socun qni ne la désire— c'est une race de mécontens, désixani toujours ce qu'ils n'ont pas. L'émancipation, d'ailleuxB, «u quelque Qiroonstanoe que ce soit, est en opposition avec mes principes. Tenez un nègre sous les eoins de son maître» il ira assez bien. Afiranahi«sez>les, ils sont bientôt paresseux, faiaéaas, ivrognes, tombent dans Vabjeetion et deviennent d'in-
£ftmés vauriens. Je Vtà vu essayer 0u& d'une centaine de fois ; ce n'est pas une faveur que de les rendre libres. •^ Mais Tom est si ferme, si industrieux, si pieux I.,.
— Oh 1 vous n'avpa pas besoin de me dire tout cela 1 j'en M TU des centaines comme lui. H se conduira bien tant qu'il sera sous les soins d'un bon maître; .voilà tout.
— Mais alors, considérez, dit miss Ophélia que si von» le mettez en vente, il court le risque de trouver un mauvais maître.
-— Oh ! tout cela ne eignifie rien , dit Marie. Il n'arrive pat une fois sur cent qu'un esclave rtncentre un mauvais maître. La plupart des maîtres sont bons, quM qu'on puisse dira» J*ai véoa, }*ai été élevée dans h Sud, «t ja n'ai jamais
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conntt de maître qui ne traitât bien ees esolaves r— tout aussi bien qu'ils le méritaient. Je n^ai aucune crainte de ce côté.
— ^Bién I dit miss Ophélia avec énergie, maift je sais qu'ua des derniers vœux de votre mari a été que Tom fût zendu à la liberté; c'est une des promesses qu'il fit à la chère petite Eva à son lit de mort, et \e n'aurais jaiftaîs pensé que vow pussiez vous croire libre de n'en tenir aucun compte.
A cet appel, Marie se couvrit le visage de son suwcboîr de pocbe et se mit à sangloter et à ^e servir de son flacon d'odeur avec une grande vébémence.
— Tout le monde se ni^t contre moi ! dit-elle. On est fanl ^ards pour moi ! Me rappeler des souvenirs qui me font tant de peine ! je n'aurais jamais attendu cela de «ont, «ousine. Quel manque d'égards ! Mais personne ne vent <x>mprendre ce qu'il y a de poignant dans ma douleur. Je n'&vaie qu'ime seule flUe, et elle m'est enlevée ! j'avais un mari qui me convenait parfaitement , moi qui trouve si difficilemefil quelqu'un qui me convienne , il faut qu'il me soit enleva I Et vous paraisses; si peu compatir à mog malheur , qi^ vous venez me le rappeler ainsi sans ménagement — loiaique vous savez à quel point j'en suis accablée. Je voue sup* pose de bonnes intentions ; mus vous êtes ^nne indiscrétion I... Et Marie sanglotait et suffoquait, appelait l^amiiy pour ouvrir les fenêtres, lui apporter sa bouteille d'eaardevie camphrée, lui baigner les tempes et délacer sa robe.
Au nulieu de l'espèce de désordre général qui suivit, mÎM Opbélia s'esquiva et gagna son appartement. Elle vk bien qu'il était inutile d'insister sur ce sujet, car Marie a?ait une capacité sans bornes pour les attaques de nerfs. Apx^às cette scène, toutes les fois qu'il était fait allusion aux volontés d^ son niari ou.d'Eva en ce qui concernait les esclayesi elle avait une crise à son service. Miss Ophélia flt en C(mis6* quence ce qu'elle avait de mieux, k faire pour Tom ; elle écrivit une lettre à M*^* Shelby, lui peignant les malhesra du pauvre nègre et la pressant de venir à son secours.
Lie lendemain, Tom, Adolphe et une demi-douzaine d'ailtrès serviteurs furent dirigés vers le magasin d'esclaves peur attendre le bon plaisir du marchand qui se préparait à former un lot pour l'enchère.
CHAPITRE XX:s
I^ UIMAeva p'ESCIiAYBS.
Uh uaoasih D'ESCxjLYsti ! Peut-être quelques-oiu de iuds lecteurs se représentent ce lieu sous les plu» sombre oott-
leurs. Ils se figurent quelque antre îmmondo et obscur, quelque Tartare informisyingens, cuilumenademptum,'DétTOïapez- VÔU9, innocens amis. 6e nos jours les hommes ont appris Fart de pécher adroitement, décemment, de façon à ne point révolter les yeux et les sens d'une société respectable. La propriété humaine est à haut prix sur le marché; elle est donc bien nourrie, bien nettoyée, bien soignée, afin qu'elle paraisse à la vente, lisse, vigoureuse, brillante. Un magasin d'esclaves, à la N'ouvelle-Orléans, est une maison qui extérieurement ressemble beaucoup aax autres, tenue proprenient, et <m Ton peut voir chaque jour, sous une espèce de hangar, de? rangées d'hommes et de femmes qui se tiennent là en guise d'enseigne pour le commerce qui se fait à Tîntérieur.
On vous invite poliment à entrer et à examiner, et vous trouvez-là abondance de maris , de femmes, de frères, de sceuTs, depèï'cs, de mères et de jeunesenfans, à vendre séparément ou par lots,suivant la convenance de l'acheteur; et cette âme immortelle, rachetée au prix du sang et des angoisses du Fils de Dieti, co jour où la terre trembla, les rochers se letidirènt et s'ouvrirent les sépulcres , peut être vendue, louée, hypothéquée, échangée contre des épiceries pu toute autre marchandise, selon les convenances du commerce ou les caprices' de l' acheteur.
Co fut un jour ou deux après la conversation de Marie et de miss Ophélia, que Toni, Adolphe et environ une demidouEaine d'esclaves de la maison Saint-Clair furent confiés a»ix bons soins de M. Skeggs, le gardien d'un dépôt rue — pour être vendus aux enchères le jour suivant.
Tom avait avec lui, de même que la plupart de ses compagnons, une assez grande malle remplie d'effets d'habillemens. Tous furent placés pour la nuit dans ime grande salle où nombre d'autres hommes de tout âge, de toute taille et de toute nuance étaient réunis, se livrant à des accès de ïîre bruyans «t à une folle et insouciante gaîté. ' — Ah! ahl fort bien! Allez, mes enfans, allez! dît M. Steggs, le gardien. Mes gens sont toujours si gais ! C'est SaiïibO, je le vois ! dit-il en s'adressant d'un ton approbatif à un gros nègre qui exécutait les plates bouffonneries dont les autres s'amusaient d'une façon si bruyante à l'arrivée de Tom,
Ainsi qu'on peut le croire , Tom n'était pas d'humeur à s'associer à la gaîté générale. Aussi plaça-t-il sa malle le plus loin possible du groupe joyeux, et s'assit dessus, le visage tourné contre le mur.
Les trafiquans de marrhandise humaine s'efforcent scru-
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ptitèft8€Éi«Àt et sydtématSqneinQiit d'entrdte&tr pan&î les eftclaves une joie bruyante, pour qu'ils bannissent toute réflexion et deviennent insensibles h, leur misérable condition. Le véritable objet du traitement auquel est soumis le nè^e, depuis le moment où il est acheté dans le Nord jusqu'à celui où a. arrive dans le Sud, est de le rendre insensible^ insouciant , brutal. Le. marcband réunit sa troupe dans la Virginie ou bs Kentucky , puis la conduit dans im endroit salure, souvent même aux eaux, po\:u^ry engraisser. Là ils reçoivent chaque jour une nourriture abondante, et, comme quelques-uns sont portés à la mélancolie, on place ordinairement parmi eux im jeueur de -violon, et on les fait da&ser chaque jour ^ celui qui refuse d'être gai— dont l'âme s'attriste an souvenir de sa femoie, de nés e^ans^ de ^a maàsoU) est considéré comme morose et dangereux, et soumis à tous les mauvais traitemens que peut lui infliger un homme >end)irci et irresponsable^ Ils s'efforcent de se montrer constamment vifs, alertes, de' joyeuse humeur, surtout en présence des visiteurs, soit dans Tespwr de trouver un bon maître, soit dans la crainte de ce que leur réserve le marchand s'ils ne. peuvent être vendus.
-^ Que fait donc là ce nègre? dit Sambo en. s'avançant vers Tom après que M. Skeggs eut quitté l^a salle. Sambo était d'un noir parfait, d'ime taille élevée, très*vif, à la langue bien pendue, et exjpert en fait de toiurs et de gri* miaces.
— Que faites-veus là ? dit Sambo , s'approckant d& Tom et lui donnant, en.mani^ de plaisanterie, un coup da&s l» côté. Tous méditeZf hein ? .
— Je dois être vendu aux enchères demain, répondit tranquillement Tom.
— Tendu aux enchères 1 alxl ahl camarades» voilà vm» farce ! Je voudrais bien prendre ce chemin-là, moi. Je yoixs assure que je les ferais rire. Mais e&t«ce que toute votre compagnie doit être vendue ^emain? dit Sambo en posant familièrement la main sur l'épaule d'Adolphe.
— Laissez-moi tranquille, s'il vous plaît ! dit fièrement Adolphe en se redressant avec un extrême dégoût.
— Ah! voyez douai en voilà uti de ces nègres. blanes, couleur de crème, vous savez» et parfumé encore ! dit-il ^m s' approchant d'Adolphe et en le flairant. Pieu ! eomme il ferait l'affaire d'un marchand de tabac ! il embaumerait la marchandise et ferait joliment aller la boutique, j'en ré»ponds.
— Je TOUS dis de me laisser,; reprit Adolphe en f»reur. -^XHea \ cornsM tous êtes chatouilieqx, toi» autie» ikègroi
MftVMÎ Btgwte«u»i doiM» I et finnlM m mil k kat^ Addpfaa d'niM façon «iKnt<|u«. Eu.veUà. d»8 lûrs eV4^^|prA- OM ! VotiB avez été diA» quelque bonne f anmi»! à ce ^ je Toit.
-^ Oui, dit Adolpb» $ yssvmé vn. msitre qui «mût pa Yom ftcheter tons.
•^ Dieu ! voyez un peu, dit Sambo, quel gentleoum wnu Mmmes !
— J'appartenais à la famille Sunt4Diair , dit fièrement Adolphe.
•^ En vérité ! Qœ je $oU penda •'fli ne m trouvant fort beuNox d'être débarraesés de vone i Je svppOM qn'fl* voua vendent avee qnelqiw lot de vaieaelle £élée oa gatre chope nemblable , dit Sainbo, aveo im Acaaettieat prevoe»- Cenr.
Adfli|^, exaspéré, se jsécipita avec fnreor sur son adversflwe, jorant et frappant à oonps redoublée. Lni am^rei riaient et applandissaaent ; bientôt le gerdiea pamt sw la porte, attisé par le tuaanlte.
. ^ Qu'est-ce qne cela, entes ? De^rocdre ! de Votdaê ! dit* il en brandissant sen énorme fouet.
Tans s'enfuirent dans didérentos divecfeifflas, excepté Sembo, qui, oomptent sur la faveur avea laquelle U était tiaké «n qualité de boufibo reconnu, restait en jdaee, baiaiant la tdte avee una facétieuse grimaee, toutes les fois que le nuiîm dirigeait le fouet de son côté.
•» Seigneur ! massa 1 oe n'est pas nous. Kons Joanaes fort tranquilÎM... Ce sont ees nouveaux venus. Ils sont réeUa* ment insupportables. Ils ne font quo nous agaosr«(iiitionel» lement.
Là-dessus lo gardien se tourna vers Tom et Adolpbet hest administra sans autre information quelques eonpe de pied et de poings, puis, leur ayant en général reeonuuandé de dememner tranquilles et d'aller se ooucber, il quitta la salle.
Pendant que cette scène se passait dans le dortoir des hommes, le lecteur sera pentrdtre curieux de jeter un coup d'oeil dans celai des femmes. Etendues sur le parqnot dans diverses attitudes, il peut voir là endacmies des cpéattinis 4à tontes nuances, depuis le noir d'ébèae jusqu'au blasie, «t de tout âge depuis l'enfance jusqu'à la vieUlesae. Ici une baUe jeune filie de dix ans dont la mère a été vendue la veilla, et qui ee sofar s'est endormie en pleurant, sans que personne recenpat d'elle. LA mie vieille négresse usée dont aM brai amaigris et les doigts calleux disent assez à quel dur trmvaâ» elle a été soumiso, et qui sera vendue demain conuas artiil«d«MiilpMre#qpf<A«iToadMdioimiHr« AattiwA'Uies,
en voîHi quarante tm dnqnante antres étendaes, la t^ enveloppée d'une couverture ou de différentes parties^ de leurs vêtemens. Mais dansnn coin, à quelque 4Î8tance des'autres, sont deux fenunes dont l'extérieur est particulièrement inté' ressaut. Une d'elles est \me mulâtresse d'une mise décente, entre quarante et cinquante ans, dont les yeux doux et la physionomie préviennent en sa faveur. Elle porte sur la tête nn*^ turban ^évé, de madras rouge très-fin, et ses vêtemens, bien faits et de bonne éloffe, annoncent qu'elle sort d'uiie maison où les soins lui ont été prodigués. A côté d'ell^o et se pressant contre elle, est une jeune personne de (]|ninze ans, sa fille. Elle est quarteronne ; on peut le voir, à la blancheur de w& teint, bietL que s»ressemblo&ee avec sa mère soit itajapifflfte. Ce MOt les mtoies yeux doux et noirs, avec le^ dis plus longs , et ses cheveux bouclés sont du brun le pins rieh». Elle esit vêtue aussi^ avec use granèe profveié, et ses mains blanches et délicates annoncent qu'elle n'a jamais été employé^ à des (rava^x s^rviles. Ces àmx ânsnes ée&vent être vendues le lendemain matin, dans le même htt q^ les esclaves de Saînt-Claic ; le maître auquel ettes appai^ieaneat est membre d'une église chrétienne à Nav-York ; il encaissera le montant de la vente , puis s'en ira j:eaevo^r dfLf s lu communion son Seigneur et le leur, sans y plus penser.
Ces deux femmes, que nous appellerons Susanne et Emmeline, étaient attachées à une dame bienveillante et pieuse de la Nouvelle-Orléans, par laquelle elles ont été élevées «^ inatruites avec le plus grand soin. Elles ont appris i^ lire et à écrire, on leur a enseigné les vérités de 'la religion, et leur sort a été aussi heureux que le pouvait pe^Tnett^Q l^»r C(Mï4j^ tîon. Mais lefil^ unique dje leur bienfaitrice avait ls> l^¥^ administration de sa fortune ; par sa négligence et s«» folies, il contracta des dettes considérables, puis fit faillite. Undes principaux crôanâers était la respectable maison .B» et C*, de New-York. B... et C* écrivirent à leur homme d'affaires -à la Nouvelle-Orléans, qui saisit les biens meubles d^ leur débiteur, dont ces deux ax*ticles et un lot d'esclaves travaillant sur une plantation formaient la principale valeur ; il écrivit ensuite à New-York. M. B. étant , oommç î^çu^ l'avons dit, chrétien et habitant un Etat libre, conçut quelques scrupules sur ce sujet. Il n'aimait pas le trafic des esclaves et des âmes d'hommes, celan*était pas douteux ; mais il s'agissait de trraite mille dollars engagés dans cette affaire, et c'était beaucoup trop d'argent pour un principe ; aussi, après mûres réflexions, après avoir pris l'avis de personnes qa'il SfftvaJt disposées à le conseiller suivant ses désirs, M. B... écrivit h M« représentant de temitier Veffairo covaa»
M ciAti
il le jugerait ûonveo^blet et de Miaiie pfttvemr la prix 6» la
vente.
Le lendemain du jour où cette lettre arrivA à la N<».TeUe- Orléans, Susanno et EmmoUne furent attachées et envoyées au dépôt, pour attendre l'enchère générale qui devait avoir Heu le lendemain matin. Tandis que nous les apercevons vaguement à la clarté des rayons de la lune pénétrant à travers la fenêtre grillée , écoutons leur conversation. Toutes deux pleurent, mais en silence, craignant de» s' attrister l'une l'autre.
— Mère , posez votre tête sur mes genoux et essayez de dormir un peu, dit la jeune fille s'efibrçant de paraître calpne.
. — Je n'ai pas le cœur à dormir, Em! cela m'est impossible. C'est la dernière nuit que nous devons passer ensemble.
— Oh î ma »èw, ne dites pa» cela ! peut-être serons-nous vendues ensemble, (pi sait ?
— S'il s'a^ssait le totote afutre que vous, je pourrais dire comme vous, Em ; mais je crains tant de vous perdre, que je n'aperçois que le danger.
- — ^Et pourquoi, ma mère? L'homme a dit que nous avions toutes deux bonne mine et que nous serions bien vendues.
Stisanné se rappelait les regards et les paroles de Thomme. Avec une angoisse mortelle au cœur, elle se rappelait comme il avait examiné les mains d'Emraeline, relevé sa chevelure bouclée, en la déclarant un article de 'premier ordre. Susanne avait été élevée en chrétienne, dans la lecture quotidienne de la Bible, et à la pensée que sa fille pouvait être vouée à une vie de honte , elle éprouvait autant d'horreur qu'en eût pu éprouver toute autre mère chrétienne ; mais eue était sans espérance, sans protection.
— Ma mère, je croîs que nous pourrions être placées avantageusement, vous comme cuisinière, et moi cosome femme de chambre ou lingère, dans quelque bonne famille. J'ose espérer que cela arrivera. Efforçons-nous de paraître aussi alertes , aussi vives que nous le pourrons , disons tout oe que nous savons faire, et peut-être aurons-nous cette chance, dit Emmelinc.
— Je désire que vous brossiez demain vos cheveux et que vous les rameniez tous en arrière , dit Susauue.
— Et pourquoi, ma mère ? cela né me va. pas aussi bien.
— C'est possible ; mais vous serez mieux vendue ainsi.
— Je ne vois pas pourquoi ? dit l'enfant.
^ — Une respectable famille aimera mieux von* acheter 9I vous avez l'air simple et décent, que si vous voas efforcez
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de paraître jtAîd. Je sais mietuc que vous ce qu'il en est, dit Sosanne.
— Eh bien î ma mère, je le ferai.
— KootLtez encore, Emmeline; si k ravenirnous ne devons plus nous revoir, si nous sommes vendues pour des plantations différentes, sotcvenez-fous de la manière dont vous avez été élevée et de tout ce que notre maîtresse vous a dit. Prenez votre Bible avec vous et votre livre d'hymnes, et si vous demeurez fidèle au Seigneur , il ne vous abandonnera pas.
Ainsi parlait cette pauvre âme dans son triste découragement, car elle savait que le lendemain le premier homme venu, quelque "brutal et yil, quelque irréligieux et dur qu'il fut, pouvait devenir le maître — corps et îline — de sa pauvre fille, s'il avait assez d'argent pour la payer ; et alors comment cette enfant pourra-t-elle rester fidèle au Seigneur ? Elle pensait à tout cela pendant qu'elle pressait sa fille dans ses bras, et eût désiré qu'elle fdt moins belle et moins attrayante. Le souvenir de la pureté et de la piété de son enfant, de l'éducation supérieure qu'elle a reçue, vient encore accroître sa douleur. Mais il ne lui reste qu'à prier. Hélas 1 combien de prières semblables se sont élevées vers Pieu, de ces prisons d'esclaves si bien tenues, si propres, si décentes, — prières que Dieu n*a pas oubliées , ainsi que le prouvera le jour qui s'approche; car il est écrit : « Celui qui est un sujet de scandale pour un de ces petits, il vaudrait mieux pour lui qu'on lui attachât une pierre au cou et qu'on le précipitât dans les profondeurs de la mer. »
Les rayons doux, mélancoliques et calmes de la lune dessinent sur les esclaves endormies les baiTeaux de la fenêtre grillée. La mère et la fille chantent ensemble une mélodie sauvage et mélancolique , hymne des funérailles parmi les esclaves
Oîi t oh est Marie lii plenreuse?
' Oly! oh est Marie la pleiipeuse ?
Elle est arrivée dans le pays des faeareirx.
Elle Cet morte, elle est au ciel.
Elle est morte, elle est âa ciel, Elle est arrivée dan^ le pays des henrpux.
Ces pavoles^ chantées par des voix douces et méiabcoU^ qnos, sur un air qui ressemblait aux aspirations de la douleur terrestre vers la céleste eapérance, vibraknt en cadeooe pathétique à travers les murs sombres de la prison à mesure que se suivaient les stances :
an . ukOÂffii
Oh ! ou sont Paul et Silas ?
Olx ! oîi sont Paul et Silas ?
Ils sont partis pour Vimmortel séjour.
IlB sont morts, Ils sont au ciel, *
Ils sont mort», ils sont an ciel, ns sent arrivés dans rissmortal *4twr.
Chantez , pauvres amîs ! la nuit est courte, 9t le xxiaUn vous séparera pour toujours.
Mais le matin est arrivé, et tout le monde est sur pied. Le digne M. Skeggsest affairé et de belle humeur, car il s'agit de former un lot de marchandise pour Tenchère. Il jette un coup d'œU rapide sur la toilette ; il enjoint à chaque esclave de prendre son air le plus avenant et le plus gai. Les voilà rangés en cercle pour la dernière revue, civant d'être conduits^à la Bourse. M. Skeggs, son chapeau de palmier sur 'la tête et son cigare à la boi^e, court çà et là pour mettre la dernière main à la toilette de sa marchandise.
— Qu'est-ce que cela ? dît-il en s'arrêtant en foce do Susanne et d'Emmc^line ? Où sont vos boucles, petite ?
La jeune fille jeta un regard timide sur sa mère qui, avec la finesse des gens de sa caste, répondit aussitôt :
— Je lui ai dit hier soir de lisser ses cheveuat^ et de ne pas les, laisser âotter en boucles — cela a un air plus décent,
— Quelle stupidité l dit Thomme d'un ton péremptoire en se tournant vers la jeune fiUe. Allez ref€dre vos joHes boucles, ajouta-t-U en faisant tourner le rotin qu'il tenait à la main, et surtout revenez promptement. Et vous, allez l'aider, dit-il à la mère. Ces boudes peuvent produire à la tente une différence de cent dollars.
Sous un dôme splendide des hommes de toutes nation? se promenaient de long en large sur les dalles de marbre. Do chaque côté de l'enceinte ci|pcttlaire étaient de petites tribunes à l'usage des commissaireg-priseurs et de leurs crieurs. Deux de cee tribunes, en face l'une de' rautre, étaient en ce moment occupées par d'élégans et habiles gentlemen, s'efforçânt à qui mieux mieui, dans un jargon moitié français, moitié anglais, de faire monter les miaesdes connaisseurs sur leurs diverses marchandises. Une troisième, de l'autre o5té, était encora iàoocupée «t entoarée d'un gnmpe attendant le commeiMement de l:a vente. Là nous pouvons leoomialtre ke serviteurs de Saint Clair : Tom, Ad<rifpteeet les autres ; là aussi Suzanne et EimiieliBe atten-* dent leur eort avec nu visage anxieiix et abana* Divws
sp^ototow» vftOtJt ymt«ation d' acheter on de né pas acbeter, selon qu'ili trouveraient . ou noîi rooeafeion favorable, se pressaient autour du groupe, palpant, eitaminant et discutant les qualités respectives de chacun avec la mtme liberté qu^un groupe de jockeys discutant les mérites d'un cheval.
— Holàî Alf ! qui vous amène donc ici ? dit un jeune fashionable en frappant sur l'épaule d'un autre danay qui examinait Adolphe à -travers son lorgnon.
•^ J'ai besoin d'un valet de chambré, et j*aî entendu dire qu'on allait vendre le lot de Saint- Clair. J'étais venu jeter imcou^V^...
'— -Que l'wime preime à acheter aucun des esclaves de . Sajnt-Olair ! Ce sont des nègres gâtés, hnpudens comme le diaMe, dit l'autre.
^- Ne cral^ez rien, reprit le premier, si je les achète, je leur aurai bientôt fait perdre laxrs grands airs. Ils verront bientôt qu'ils ont affaire à un maHre d'an autre genre que monsieur Saintr-Clair. 8ur ma parole ! j'adïèterai ce garçon ; sa tournure me plaât.
—^ Il vous coûtera cher à entretenir ; il est d'une extravagance, et...
— Oui^ ma» ce milord trofuvera qu*il n'y a pas moyen d'être extravagant avec moi. Après deux ou trois visites à la Calabouse, il sera parfaitement dressé. Si je ne le ramène pas au véritable sentiment de sa condition, je vous en dirai des nouv^les. Oh! je le Téformerai complètement, vous' verres i Décidément je l'athlète.
Tôm avait examiné avec soin la multitude de figures qui se pressaient autour de lui, en cherchant une qui pût lui faire déâirer de lui i^partenir. Si jamais, monsieur^ vous vous trouvies dans la nécessité de choisir parmi deux cents hommes celui qui devrai être votre maître absolu et disposa sana coatuôle de votre persoooei peut-être vous découvriyies* comme le pauvre Tom, combien peu vous inspireraient le désir de leur appartenir. Tom vit passer sous ses yeux de nombreux spécimens de l'espèce humaine : des homme» grands, gros, à la mine réchignée ; de petits homines aecs auhahil intarissable; des hommes grêles, aux traits durs ; toutes les variétés d'hommes trapus et vulgaires qui veinassent un de leurs semblables comme on ramasse des «ppeaux, et le jettent au fdu ou au panier avec une égale ind^^'encte, aelon leur eaprico ; mais il ne vit aucun Saint- Clair.
Un peu av,anfc qve la vente commençât, uo homme trapu, large, musculeux, portant une chemise de couleur débraillée «I HH {iiMitftloxi sftle et nsé, se fraya un pa«eag« à travers
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la f«Q]é «n ooBdogriAYU àdnrfte «t 4 gAMxhb^ emnme'qttelqvt'wi qui egt pf«8sé ; puis, «rrivé près du groupe ées esclaves, il se mit à examiner chaeua d'eux en connaidëeur. Atnsitot que Tom l'eût aperça, U épj-onvaun mouvement d*h©îTe«r qui s'accrut encore à mesure c^ue cet homme s'approchait de lui. Malgré sa petite taille, il était évidenament doué'cl'imd force gigantesque. Sa tête jDnde et large, semblaMe^i <^e d'un taureau, Ises yeux gris clair surmontés de eîls refHX hérissés,* sa figure cuivrée et brûlée du soleil, n'afraient rien de bien attrayant, on en conviendra. Sa boudke grande 4ft rode était tendue par une chiqno de tabac dont il crài^ît le jn» de temps en temps avec une force extraordinaire. Ses maink étaient très^lfltges, velues, brûlées du sol^l, parsemées de taches do rousseur, trës-sales et garnies d'ongles longs et sordides. Cet hsmme se livra à un examen trè»-détaillé dn lot. Il saisit Tom par la mâohoird, Im "fit ouvrir la bouche pour voir «es dents î lui fit relever sa manche pour voir ses muscles, le tourna et le retournai dans tous les seâs, le fit sauter et courir pour s'assurer de son agilité.
-r. Où avez-vous ^té élevé ? lia dit-il d*un ton bref, après Fon examen.
— Daflisle Kentucky, massa, dit Tom, regardant autour de lui comme pour implorer aa délivrance.
— Que faisiez-vous r - '
— J'avais soin de la ferme de mon maître, dît Tom.
— Probablement ufte histoire ! dit^il brièvement en -passant plus loin. Il s'arrêta un moment devant Adtoiphe, puis, lançant wte décharge de jus de tabac sur les- bottes bien cirées du jeune esclave, et marmottant un hum l méprisant, il passa. Il s'arrêta ensuite devfmt Suzanne et Emme- Une. Avançant sa main lourde et sale, il attira vers 1ih la jeune fille, en palpa le cou et le buste, tâta les bras, examina les dents, puis la rejeta vers sa mère, dont les traits altérés exprimaient toute l'angoisse qu*e}le éprouvait à cha^ que mouvement du hideux étranger.
La jeune fille fut effrayée et se mit à pleurer.
— Voulez -vous bien vous taire, petite mi^&tzrée, dîk le vendeur ? on ne pleure pa* ici; la vente va comnçenoer. Et en effet la vcntecommença . .
Adolphe fut adjugé pour un prix fort élevé au jeune getitle' man qui avait manifesté le 'désir de t'aeheter, et lee autre» esclaves du lot de Saint-Clair échurent à diverD enchérisseurs.
— Allons, maintenant, à votre tour, mon garçon^ m^éatendez-vous ? dit le crieur à Tom.
Tom mont» »ur re»tr«id«*, regarda ave? anxiété <i«^fir^
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lui ; tout semblftit se ipêler dans, un bruit confias et mâistmot
— la voix, retentissante du crieur énumérait les qualités de r article en anglais et en français, le feu roulant des enchères en ces deux langues ; puis bientôt retentirent le dernier coup de marteau et la dernière syllabe du mot dollars, quand le crieur annoçiçait son prix^ et Tom était adjugé. Il avait un maître. ■ • .
On le fit descendre do Testrade. Le petit homme à la tête de. taureau le saisit rudement par l'épaule, lé poussa de côté en lui disant d'une voix dure : — Kestez là, vous I
Tom comprenait à peine ce qui venait de se passer. La vente continua bruyante, assourdissante, tantôt en français, tantôt en anglais. De nouveau le marteau retombe, — Suzanne est vendue ; elle descend de- l'estrade, s'arrête, regarde en arrière d'un œil inquiet ; sa fille lui tend les bras. Elle adresse un regard désespéré à l'homme qui vient de l'acheter, personnage entre deux âges, d'une tournure re»pectablc, et dont les traits annoncent la bienveillance.
— Oh ! massa, jt» vous en supplie, achetés ma tille !
— Je le vouihrais, mais je crains de ne le pouvoir, dit le gentleman en examinant avec intérêt la jeune fiHe, qui montait sur l'estrade et promenait autour d'elle un r^ard effrayé et timide.
Le sang vient colorer douloureusei|iQnt les joues tout à rheure si pâles d'Emmeline ; s^ yeux ont une animation fiévreuseï et sa mère gémit en la voyant plus belle qu'elle ne l'avait jamais vue. Le crieur voit ses avtmtages, s'étend avec volubilité en français et en anglais sur les qualités de la marchandise, et les offres montent rapidement.
— J'irai jusqu'à un prix raisonnable, dit le gentleman à Tair bienveillant en se mêlant aux.) enchérisseurs. Mais bientôt le prix dépasse sa bourse. Il garde le silence. Le crieur devient plus pressant, mais les offres se ralentissent. La lutte n'est plus qu'enti*© un vieil aristocrate de la ville et notre connaissance à l'encolure de taureau. Le citadin enchérît plusieurs fois, mesurant avec mépris son adversaire ; mais la tête de taureau a sur lui l'avantage de l'opiniâtreté et de la longueur de la bourse, ,et la lutte est bientôt termi' née,— «le marteau retombe... il est le maître de la jeune fille,
— corps et âme, — à moins que Dieu ne lui vienne en aide I Le maître de la jeune fille est m, Legris, qui possède- une
plantation sur la rivière Rouge. Emmeline est poussée dans le même lot que Tom et deux autres esclaves, et elle s'éloigne en pleurant.
Le bienveillant gentleman est vraiment afBigé, mais cet accident arrive tous les jours. Tous les jours on voit à ce»
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▼eates pleurer des ôUes et des mères. QnV fnîre ? Et îl s*^
loigne avec son acqtiisjtion dans «ne antre direction.
Denx jours après, l'agent de la maison chrétienne Bi etO«,deNew^York,leur envoya l'argent. Sur le revers de la traite ainsi obtenue, qu'ils écrivent èes mots du payeur Bnprâme, auquel ils devront un jour rendre leur compte ; « Quand il fait Tenquête sur le sang répandu, il n'oublie pas le cri du faible. »
CHAPITRE XXI
LB S»ASSA<HS.
Tn SB les yeux trop pvr» pour voir le mal, et tM ne peux soutenir la vue fle riniciuité ; pourquoi gardes- tu le silence en voyant la perfidie, et le méchant dévorer eelnt qui est ploe Juste que lai ?
Habao, I, 13.
Sur le pont inférieur d'un mauvais petit bateau qui renontaât la rWière Rouge, Tom se tenait assis, les cnatnes aux mains et aux pieds, et ayant sur le eœur un poids plus lourd que ces chaînes. Tout avait disparu de son ciel, — la lune et les étoiles. Tout avait fui loin de lui comme les arbres et les rives fayaient e» ce moment, pour ne plus revenir : sa maison du Kentucky, avec sa femme et ses enfans et ses bons maîtres ; la maison deBaint-Clair, avec sa magnifieence et ses splendeurs ; la tête dorée d'Ëva, avec son regard de sainte ; le fier, gai et beau Saint-Clair, si insouoiant en apparence et pourtant si bon ; ces heures de repos et de loisirs,— tout a disparu, et, à leur place, que reste-t-il?
L'une des plus amères <ionséquence de l'esclavage, c'est que le nègre, si sympathique et qui s'assimile si facilement, après avoir "pris dans une respectable fi^mille les goûts et les sentiraens qui distinguent de semblables maisons , n'en est
Sas moins exposé à devenir la, propriété de l'homme le plus ur et le plus brutol^^-absolument eomme une chaise ou une table qui a décoré un superbe salon tombe, usée ou endommagée, dans le comptoir d'une sale taverne ou dans quelque repaire ténébreux de débu|phe, à la grande différence toutefois que la tablé ou la cnaise n'éprouve aucune sensation, tandis que l'esclave à le sentiment de sa dégradation '. car la loi qui décide qu'il peut être prta, ailribuéy adjitgé comme une chose mobilière ^ ne peut lui enlever son âme avec son petit nonde particulier de souvenirs, d'espérances , d'amour, de émintes et de désirs.
M. Biaioii liQgm , le maîta^ é» Tom , avait «dbeté en 4ifers endroits de la Nout^e<>OrléaiiLS huit «sciages >qti*ii avait copdoits, les. menottes ai^x m&ind et par coaples de deux, à "bord du bateau à vapeur le Pirate , stationnant a la levée et prêt à remonter la rivière Bouge,
Après les avoir convenablement installés à bwd et lorsquele bateau fut en naarche, il vint avec «et air d'activité qui le caractérisât se promener autour d'eux pour les passer en revue. S' arrêtant en face de Tom , qui avait mis pour la vente son plus bel habit de. drap, une chemise bien empesée et ses bottes luisantes, il lui adressa d*un ton bref les paroles suivantes :
— Levez-voua !
Tom se leva.
— Otez cette cravate! Et comme Tom, embarrassé par ses chaînes, se disposait ^ obéir, il vint à son aide en la lui arrachant d'une msûn brutale et la mettant dans sa poche.
Legris se dirigea ensuite ve» la malle de Tom qu'il avait déjà saccagée , et en tirant un vieux pantalon et un habit usé.qae Tom avait coutume de mettre pour ses travaux dans récurie, il lui dit en lui ôtaat ses menotes et lui montrant un espace vide entre les caisses :
— Entrez là et revôtez-moi cela !
Tom obéit et revint au bout d'un iaâtanl.
— Otez vos bottes, dit M. Legris.
. Toîp obéit,
-;:> Maintenant, dit Legri&t en lui jetant une pure degsM- - -eiei^s et fort? goullers comme en. portent les esclaves, mettez
Dans ce brusque changement 4® toilette^ Tom n'arut pas oublié sa chère Bible. Heureusement pour lui, c^r M. Le^^, après lui avoir,remis les menottes, procéda à une minutieufle inspection dps poches de l'habit quQ Tom venait de quitter. H en tira un foulard qu'il mit dans sa propre poche; puis diverses baga±||ile8 auxquelles Tom attachait beaucoup de prix parce qu'Sles avaient servi à amuser Eva; M. Legris les regarda en faisant entendre un grognement de mépris et les jeta par-dessus son épaule dans la rivière.
11 trouva le livre d'hymnes méthodistes que Tom avait eublié dans sa précipitation.
— Hum l vous êtes dévot, j^^ suis sûr. Qud est votre nom ? Vous appartenez à une église, eh ?
— Oui, massa, dit Tom avec fermeté.
— ^Bien,jevous ferai passer cela, Je ue veux dans ma plantation aucun de ces nègres qui pérorent, prient et chantent ; Bonve&ez-Yoos de cela. ÎPaites attentiou à vous, dât-il en £rfip-
344 l'A CA8B
pjmt du pied et en lançant au pauvre Tom un farcmôlie regard de 8oa œil gris ; c'est moi i|iaintenant qui suis votre église , entendez-vous î Vous m'appartenez et devez faire ce
que je veux. ^ , . , t.
Quelque chose à l'intérieur de Tom lui répondit NOK, et comme répétés par une voix invisible, il entendit retentir ces mots d'une vieille prophétie qu'Eva lui avait lus^ bien souvent : « Ne crains rien, car je t'ai racheté. Je t'ai appelé de mon nom. Tu es A moi . » . ^ .
Mais Simon Legria n'entendit aucune Voix. Cette voix est une de celles qu'il n'entendra iamais. Il regarda pendant quelque temps la figure désespérée de Tom et s'élo%na. H emporta la malle de Tom, qui contenait une très-propre et très-abondante garderobe, sur l'avant du bateau, où elle fut à l'instant entourée par les divers matelots du bateau. A leur- grande hilarité , et aux dépens des nègres qui veulent trancher du gentleman, les divers articles furent vendus aux uns et aux autres, et la malle vide mise aux enchères. C'était, pensaient-ils, une bonne plaisanterie ; ils s'égayèrent de la figure que faisait le pauvre Tom , en voyant ainsi la dispersion de ses effets ; l'adjudication de la malle leur sembla plus amusante encore que tout le reste et donna lieu & une infinité de traits d'esprit.
Cette petite affwre terminée , Simon revint en toute hâte vers sa propriété,
— Eh bien ! Tom, je viens de vous débarrasser de votre surofOtt.de bagage, vous voyez. Prenez bien soin de vos habits. Il se passera quelque temps avant que vous en ayez d'autres. J'ai un talent particulier pour rendre les nègres soigneux. Sur ma plantation un habillement doit durer une année.
Simon se dirigea vers l'endroit où était assise Emmeline, eiiehaînée à une autre femme.
— Allons, ma chère, dit-il en lui prenant le menton, reprenez votre gaîté.
Le regard d'horreur et d'aversion que lui Biiça involontairement la jeune fille n'échappa pas à son œil perçant. Il fronça le sourcil avec colère.
Point de vos airs farouches, ma fille î vous devez avoirVair aimable lorsque je vous parle, entendez-vous. Et vous, vieille sorcière, jaune comme la lulie , dit-il en poussant la mulâtresse à laquelle Emmeline était enchaînée, tâclioz de prendre un autre visage. Je veux que vous me regardiez en face, vous dis-je !
— Je m'adresse à vous tous, dit-il en sereculant de quelques pas, regardez-moi, regardez-moi donc ^i face, dans le blanc
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des yeux, allons ! dît-il en frappant du pied à clia<iue panse.
Comme par fascination, tous les yeux se portèrent sur Fceil étincelant et verdâtre de Simon.
— Et maintenant, dit-il en fermant son poing énorme qui ressemblât quelque peu à un marteau de forgeron, voyezvous ce poing ? pesez-le, dit-îl en l'abaissant sur la main de Tom. Regardez ces os -là. Eh bien! je vous assure que ce poing est devenu dur comme du fer en abattant des nègres. Je n'ai Jamais rencontré de nègres que je ne pusse abattre d*uil seul coup, dît-il en approchant son poing si près de la figure de Tom, quecclai-oi cligna les yenx et recula. Jen'emploie jamais de vos misérables surveillans; je fais ma surveillance moi-même , et je vous assure qu^elle est bien faite. . Il faut que chacun de vous soit debout et marche droit et vite, aussitôt que je parle. C'est la seule manière démarcher avec moi. Vous ne trouverez en moi aucun endroit faible. Ainsi, attention à vous ! car je serai sans pitié.
Les femmes osaient à peine respirer , et toute la bande firappée de terreur baissait la t^fee d'un air morne. Simon tourna sur ses talons et se dirigea veï* la cantine pour prendre un verre d'eau-de-vie. '
— Voilà la façon dont je débute avec mes nègres, dit-il à un homme à l'air distingué qui se trouvait à côté^ de lui pendant qu'il débitait son étrange harangue. Mon système est de commencer vigoureusement, afin qu'ils sachent tout d'abora ce qu'ils ont à attendre.
^ En vérité! dit l'étranger en le considérant aveolaeurio- BÎté d'un naturaliste qui étudie quelque phénomène extraordinaire.
— Oui , vraiment ! Je ne suis pas un de vos planteurs gentlemen aux ntains blanches comme le Us, qui se laissent tromper et voler par de misérables surveillanH. TâteE platôt mes «rticulati#|is ; voyez mon poing. La chair qui les reoouvre est àevcnue dure comme la pierre à force de s'exercer sur les nègres. Tîltez donc!
L'étranger posa son doigt sur le bras en question et dit avec simplicité :
— Passablement dur, wi effet ; et je suppose, ajouta-t-il, que la pratique a rendu votre cœur tout aussi dur.
— Oh ! assurément, je puis le dire , dit Simon avec im franc éclat de rire. J* avoue que je possède aussi peu de sensibilité que qui que ce soit. Personne ne me fait aller, je vous l'assure. Les nègres ne me mettent dedans ni avec leurs criailleries ni avec leurs caresses, c'est un fait,
•^ V098 Rveï-là un joli lot.
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— C'est rraî. Voilà ce Tom, siittôut, qae Pon m'a donni pour un sxy et extraorcBnaîte. Je Val payé un peu cher, ayant rintention d'en faire un cocher ou un directeur de travaux. Seulement il anra à se défaire des habitudes qu'il a prises en Be voyant traité comxne les nègres ne devraient jamais l'être, et oe sera tin sujet de premier ordre. Quant à la femme jaune, j'ai bien peur d'avoir été volé. Je crois qu'elle est malade; mais après tout j*en tirerai parti; elle peut encore durer un an ou deux. Je n'ai pas pour système de ména^ les nègres. Les user et enacheter d'autres, voilà ma devise* Cela £>nne moins d'embarras, et je suis persuadé qu'en fin de compte on en est quitte à meilleur marché. Et Simon but & petites irorgées son verre d'eau-de-vie.
— Et combien durent-ils généralement? demanda Tétranger.
— Ma foi, je ne sais trop ; cela dépend de Istxt constitution. Les gaillards robustes durent de six à sept ans ; les faibles ont leur compte ré^é au bout de deux ott trois ans. Dams les oommencemsns de mon exploitation, j'avais ITiabitnde de me donner beaucoup de xnsX pour les faire dui«r, en leur donnant des remèdes lorsqu'ils étûent malades, deâ draps, des couvertures, et 'que sais-je encore, pour qu'ils fussent datas un état décent et comfortabk ; mais toitt œla ne servKit qu'à me faire perdre beaucoup d'argent et à mo donner des tracas sans fi^. Maintenant, voyez-vcms, malades on \À&a porkims, je les fais marcher droit. Lorsqu'un nègn est mort, j'en achète un autre, et je trouvé que de tou.te taaniève^ c'est beaucoup moins cher et plus commode.
L'étranger tourna le dos et alla a'aéiseoir auprès c^uh gentleman qui avait écouté cette conversation avec una indignation contenue.
— Vous ne deves pas regarder cet homme comme un spechneii'des planteurs du Sud, lui dit-il.
— J'espère que non, dit lo jeune homme iprec anîmatioiL •^ C'est un homme \il, méprisable et brutal, dit le premier.
— Et cependant vos lois «oumettent à sa volonté absolue un certain nombre d'ôtres humains sans leur accorder une ombre de protection ; et, quelque misérable qu'il soit, vous no pourriez dire qu'il n'en existe pas beaucoup ds semblables.
— C'est vrai, dit 1»? premier ; mais il y -a aussi parmi lel planteurs beaucoup d'hommes considérés et humains.
— Je vous l'accorde, reprit le jeime homme, mois, dans mon opinion, c'est vous, hommes considérés et humainSf qui êtes responsables des brutalités et des vi^enott ^pie eeper-
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mettent ces misérables; car, sans votre sanction et votre influence, lé système entier ne durerait f>as nne heure. S'il n'y avait que des planteurs deVespèce de celui-ci, ajouta-til en désignant du doigt Legris qui leur tournait le do», tout cela disparaîtrait comme une meule jetée à l'eau» C'est votre humanité et le respect dont vous jouissez qui autorisenl et protègent sa brutalité.
— "Vous avez certainement une haute opinion de ma bonne nature, dit en souriant le planteur; mais je vous engage à ne pas parler si haut, parce que sur ce bateau il y a des geiisi qui pourraient bien n'être pas tout à fait aussi tolérana que moi pour vos opinions. Vous feriez mieux d'attendre que nous soyons arrivés à ma plantation ; là voua pourrez à votre aîse dire de nous tout le mal qu'il vous plaira.
Le jeune gentleman rougit et sourit, et tous deux furent bientôt absorbés dans une partie de tric-trac. Pendant ce temps, une autre conversation avait lieu à l'autre extrémité dtt bateau entre Ëmmeline et la mulâtresse à laquelle ell« était enchaînée ; elles échangeaient ôntr'ellea, comine cela arrive naturellement, quelques particularités dd leur histoire, .
— A qui appàrieniez-vous ? demanda EmmeUpe.
— Mon maître était M. Ëllis, qui demeurait dans la rue de la Levée. Peut-être avez-vous vu la maison.
— Etait-il bon pour vous? demanda Ëmmeline.
— Oui, la plupart du temps, jusqu'à ce qu'il tombât malade ; il fut malade ensuite peodiant plus de six mois et devint terriblement exigeant. Il ne voulait laisser dormir personne, ni jour ni huit ; il devint si difficile, que personne ne poTivaît fui convenir. Il devint de jour en jour plus méchant ; il me faisait veiller toutes les nuits. Je fus bientôt épuisée et ne pus lutter contre le sommeil, et, parc» qu'un jour il m' arriva de m'endormir, il entra contre moi dans une terrible colère et me menaça de me vendre ao. maître le plus dur qu'il pourrait trouver. Il m'avait pourtant prorais ma liberté, mais il.mourut.
— Aviez- vous des amis, — demanda Ëmmeline.
— Oui, mon mari; il est serrurier.. Massa le louait ordinairement au dehors. On m'a enlevée si promptement, qaft je n'ai pas même eu le temps de le voir, et j'ai quatre enfane. Oh ! mon Dieu ! s'écria la pauvre femme en se couvrant 1» visage de ses mains.
Un instinct naturel porte ordinairement ceux qui viennent d'entendre un récit de douleurs à chercher quelques parolea de consolation. Ëmmeline désirait bien dire quelque chose, mais elle ne pot trouver une parole* Et qu' aurait-elle pu
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dire ? Commue d'un commun ticcord, toutes deux évitèrent avec crainte et terreur de parler de l'homme horrible qui était maintenant leur maître.
Assurément les croyances religieuses ont des consolations pour les heures les plus sombres, La mulâtresse était membre d'une église métkodiste, et, quoique peu éclairée, elle avait une piété sincère. Emmeline avait été élevée avec beaucoup plus d'intelligence ; elle avait uppris à lire et à écrire, et s« pieuse et bonne maîtresse lui avait expliqué la Bible. Cependant, ne serait-ce pas une trop rude épreuve pour le plus ferme chrétien que de se voir ainsi en apparence abandonné de Bie^i, sous l'étreinte de la violence brutale ? Combien cette épreuve ne doit-elle pas, à plus forte raison, ébranler la foi de ces pauvres enfans du Christ, faibles dans la connaissance et jeunes d'années!
Le bateau s'avançait, chargé de son fret de douleurs, sur le courant rougeâtare et fangeux, à travers les sinueux et abruptes contours de la rivière Rouge. Des yeux attristés jetaient leur regard fatigué sur les bords escarpés d'argile rougeâtre qui fuyaient avec une lugubre monotonie. Le bateau s'arrêta enfin deva:nt une petite ville, et Legris débarqua avec ses -esclaves.
CHAPITRE XXXII
BOMSBES UEUX.
Les lieux âonibres de la tcxm sont la demeure de la cmauté.
Tom et ses compagnons se traînaient péniblement derrière une rude voiture, sur une route plus rude encore.
Dans la voiture était assis Simon Legris ; les deux femmes, toujours enchaînées l'une à l'autre, étaient placés p61e mêle avec les bagages sur le derrière, et toute la troupe se dirigeait vers la plantation de Simon Legris, qui était à une grande distance.
C'était une route sauvage, abandonnée, dont les sinuosités traversaient tantôt de stériles plaines couvertes de pins à travers lesquels le vent faisait entendre ses gémîssemens f^aintiCa, tantôt des chaussées faites de troncs d'arbres, à travers des marécages, sur le sol humide et spongieux desquels le cyprès élevait son feuillage lugubre et ses rameaux ornés de guirlandes de mousse noire ; çk et là on voyait glisser le hideux serpent mocassin à travers les troncs d'arbres et les branches i*ompuefl qui pourrissaient dans l'eau.
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Ce chemin semblerait triste an voyageur qui, la poche bien garnie et monté sur nn bon cheval, le parcourrait pour ses affaireg ; combien n*eet-il pas plus sauvage et plus sinistre pour Tesclave enchaîné que chaque pas en avant éloigne davantage de ce qu*il aime ?
Voilà ce qu*auraît pensé quiconque eût pu voir Pexpressîon morne et abattue de ces pauvres noirs, la pensive et patiente lassitude avec laquelle leurs tristes yeux se portaient sur les objets qui passaient devant eux dans ce triste voyage.
Simon, au contraire, paraissait content, et> de temps à autre, se réconfortait avec un âacoù d*ean-de-v5e qu'il tirait de sa poche.
— Allons, dît-il en se retournant et en voyartt T air abattu de ceux qui, le suivaient, entonnez-moi une chanson, mes en fans.
Les hommes se regardèrent, et le *. Allons ! fbt répété avec un claquement du fouet que Legris tenait à la mam» Tom commença un hymne méthodiste *.
JénuUaky mon hcareuse patrie, nom toujovrs cher )i mon co&ur.
Quand finiront les ^ourmens do ma vie ?
Ton doux adjour...
— Tais-toi, vieux noir maudit I dit Legris en ri^^ssant Crois-tu donc que j*aie besoin de ton infernal méthodisme ? Chante&-moi quelque chose d'anfusant. Allons, vite !
Un des autres hommes entonna une de ces chansons dénuées de sens si communes parmi les esdaves :
if assa m'a vu prendre dn lapin^
Hier kl^ brune.
Ah! qu'il a ri, le vieux coquin I
Voyez- TOUS la kme^ Ho ! ho I ho ! «nfans, ho !
Ho! 70! hil oh! ho!
Le chanteur semblait se livrer à toutes les fantaisies de m rimproviaation, s'attachant principalement à la rime, sans se préoccuper beaucoup de la raison, et toute la troupe reprenait en chœur par intervalles * <
Ho ! ho ! ho ! enfans, ho î Ho!yo!hl.!eh!oh!
Bs chantaient bruyamment et sWorçaient de paraître gais ; mais ni les gémissemens du désespoii^ ni les ardentes
Sarcles d'nneprière suppliai te n'eussent pu, comme les notes e ce choeur sauvage, exprimer une si profonde douleur. On eût dit que ces panvrea» cœurs muets, menacés et captifs, se
byljoogle
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réftigîeîelit Atais te «anetaaÎFe de la ittttyqne «t 7 tcottvaie&t mu langage pour exprimer à Dieu les angoisses delenr ftme* 11 y avait là une pràre qne &mon ne potiiTait oowprei^dre. Il efitMïdait senlement leurs voix brajantes et se r^joaissait : il avait, croyait-il, mis ses nègres en bellié humeiir»
-~ Eh ^en 1 ma petite cbëî^, dit<4l en se tonmaoit vers Emmeline et lui posant la main sur répavde, shùvb foûk )>ient6t à la maison.
Lorsque liBgris grondait et s'emportait , Emmeline était terrifiée; mais lorsqu'il posait sa main sur elle et lui parljdt oomme en ce moment eue ^t préféré j^u'il la frappât. L'«xpression de ses yeux la faisait défaillir et frissonner. Inroiontf^rement elle se pressa contre la mnldtretee, «Otnme si celle-ci e&t été sa mère.
— Vous n'avez jamais porté de boucles d'oreille, lui dîtil ea !ui prenant le bout de sa petite oreille avec «ea doigts grossiers.
— Non, massa, dit EmmeU&e tremblant et baîesasii les yeux.
— Eli bien! je vous en dotaneraî une paîre quand nous serons arrivés, si Vous $tes une bonne W^» Tous n'avez pas besoin de tant vous effrayer ; je n'ai pas l'intention de vous soumettre à de bien durs travaux. Vous aurez du bon temps avec mol', ^ vltUM comiÀé tme dame — Beulement, eoyez boftne fille»
liSgris avait bu à tel pôtnt qu'il détenait presque gracieux. On découvrit alers les clôtures de la «latitail^to; La propriété avait alppattemi autrefois li un gwanem^fm e^ttlent et plein de goût qui avait pris beaucoup de soin de son embellissement. Etant mort insolvable, son domaine fut acheté par Legris, sans autre {K-éoceupation que d'en tirer de Tar-
S;erit ; aussi avait-il maintenafit œt air de délabrement et 'abandon, résultat d'une négligence absolue succédant à un soigneux entretien.
La pelouse au-devant de la maison, jadis rase et unie et parsemée çà et là d'arbustes d'agrément , était maintenant couverte d'herbes grossières et etitrelacées» Autour de quelques poteaux servant à attacher les chevaux, sur la terrain dépouillé de gazon, ^ise^t des sceaux brisés, des pailles de mais et d'autres sales débris. Çà et là un jasmin ou ttn chèvrefeuille niellé pend en lambeaux de quelque colonne dVnenent à demi-renirèrsde. Ce ^ui fat un vaste etepieudide j ardin est msânteBant enttèremefit ùivahi par les herbes sauvages «a milieu desquelles quelque ^aate exoftiq«e élève çà et là sa tête «tifbBée. Oe qui Ait use eerre b*a pl«e -de fe* iiêtret^ «t«ar ees.niroaepe«rma^é1iâ«iilqaiiqiMi poteà
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tOttUi4«t aiHt U» tigoe et Je» InûUet doaiMléM indiquent qu'il y €ut jadia des pliixites.
La voHiff^ roulait sur wOlo allée autrefois Bablàe, anjonrâ'kni reiSonverte d'herbes, toue une gplendide avenue d'ai^ bre» de Chine dent Tes ibnoes gfraciettses, le feuillage tou> jours vert semblaient let seule» choses que l'abandon n*eût pu détruire ni altérer-^ semblables à ces nobles esprits dam lesquels la bonté a poussé de si profondes racines, qu'elle y âeiuit et.deiyieiit plus forte au milieu des épreuves de Padversité «t^u malheur.
La maison avait été grande et belle. Elle étût oonstniîte dans le style géoéralement «n usage dans le Sud : une «pa^ cieuse verandah à deux étages entourant tout l'édifiée, sur laquelle ouvrait chaque porte extérieure et dont l'étage in£^ rieur était supporté par des piliers ea brique.
L'habitation avait Vair triste et peu oomtortahle; quelques fenêtres étaient fermées par des planches ; d'autres aveo des vitres brisée^, et des volets qui ne tenaient plus qu'^ un seul gond. Tout enfin annonçait une grossière négligence et le méprii le plus profond de tout espèce de comfort.
Des morceaux de ^landbes, de la paille, de vieux toa-' neaux défoncés et de vieilles caisses bnsées, gisaient de tontes pavts. Trois ou quatre «biens À la mine féroce, attirés par le bruit de la voitose, se précipitèrent au devant de» voyageurs, et les nègres déguenillés qui les suivaient euMBt toutes les peines du monde à les em|>âcher de se jeter sur Tom et ses compagnons.
-«-Vous voyez ce qui vous attend I dit Legri» ea oaressant aes ^iens avec satisfaction et se tournant vers Tom et ses eoispagnons-^vous voyez ce qui vous attoid, si jamais vous essayez de vous enfuir. Ces chiens ont été dressés à la chasse des nègres, et ils dévoreraient l'Un de vous tout aussi aisé* meut que leur souper. Ainsi, prenez garde à vous. Eh bien ! Sambo, dit il en s'adressant à un nègre en haillons dont le chapeau n'avait plus vestiges de bords, et qui se montrait fort obséquieux , comment les choses ont-elles marché en mon absence ? ,
r^ Parfaitement, massa.
— Quimbo, dit Legris à un autre, qui se montrait fort empressé d'attirer son attention, vous vous êtes souvenu de me» teoommaadatlons ?
— Je le crois bien I massa, vous verrez.
Ces deux nègres étaient les pnndpaux eselaves de la plantation. Legris les avait dressés à la sauvagerie et à la brutalité aussi systématiquement que ses boule-dogues , «t par «M loBiiM pratiqua te^ «vait tmàm Nusi £6roo»a qn*
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ces açlmaux. On a remarqué souvent quô lea tiiKveîUMis nègres étaient toujours plus tyrannîquea et. plus cruek que les blancs, et on a fait valoir cette remarque contre la race africaine. Cela vient tout simplement de ce que le noir a été plus écrasé, plus avili que le blanc. Il en est de la race noire comme de toute race opprimée. L'esclave se inoutre toc^oors un tyran lorsqu'il a la chance de le devenir.
Legris, comme quelques potentats dont nous parle rhistoire, gouvernait sa plantation par Tantagonisme des forces contr aires .«Sambo et Quimbo se haïssaient cordialement ; les autres esclaves les haïssaient l'un et l'autre du fond da cœur. Se servant tour à tour des uns et des autres, Legiis était sûr d'être toujonrs parfaitement informé de tout ce qui se passait dans la' plantation.
Nul ne peut, vivre en dehors de toute communication sociale : Legris encoura^ait donc chez -ses deux noira satellites une sorte de familiarité grossière — familiarité qui, cependant, pouvait, à un moment donné, devenir pour l*un et l'autre une source de désagrémens ; ear à la plus légère provocation, l'un était toujours prêt, au moindre signe, à se faire sur l'autre le ministre de la vengeance du maître.
Lorsqu'ils étaient ainsi debout^ à côté de Legris, ils semblaient une preuve vivante de cette vérité que les hommes abrutis sont plus vils que les animaux. Leurs traits rudes, sombres et grossiers , leurs yeux se lançant m^taMlement un regard d'envie ; leurs intonations barbares , gutturales, qui n'av^ent rien de la voix humaine ; leurs vêtemeos déchirés flottant au vent, étaient en parfaite harmotnid avec l'apparence sordide et délabrée de tout ce qui les esatow^ait.
— Allons, Sambo, dit Legris, conduisez ces garçons dans leur quartier ; voici une fille que j'ai achetée pour vous, dit-il en séparant d'Emmeline la mulâtresse et la poussimt vers lui. Je vous avais promis de vous en amener une, tous «avez.
La femme tressaillit à ces mots, et se reculant vivement : — Oh ! massa * j'ai laissé mon vieil homme à la Nouvelle- Orléans.
— Qu'est-ce que cela ? ne vous en faudra- t-il pas un id ? PoiAt de paroles, ^ marcnezl dit Legris en levant son fouet.
— £tvous, madame, dit -il à Ëmmeline, entres avec moi.
Une sombre et sauvage figure se montra un moment à une fenêtre de la maison, et lorsque L^ris ouvrit la p<»rte, une voix de femme prononça quelques paroles d'un tonbref et impérieux. Tomt ^û suivait de» yeux Ëmmeline avec un sym-
DB h*û»CLR TOM. ÈSÈ
patklqitekttér^ ftu moment où «Ile entra dft«s Ift maison, re- HïKfquft cette patticalarité et entendit Legris répondre avec colère : Taisez-roas ! je ferai ce qu'il me plaira.
Tom n'en enten^t pas davantage, car il suivit Sanibo au3t
Quartiers. Ce que Ton appelait les quartiers était une espèce e petite rue formée par <ieux files de huttes grossières situées à une assez grande distance de lainaîson. Elles avment un aspect triste et désolé. Tom sentit son cœur lui manquer en les voyant. Il s'était bercé de l'espoir consolant d^ avoir une case, grossière et la'vërité» mais qu'il elït pu rendre pro^ pre et cahne, avec une plancher pour placer sa Bible, et oit il trouverait un lieu de solitude et de repos après ses travaux. 11 regarda' dans plusieurs ; c'étaient des cellules entièrement vides , n'ayant ponr tout ameublement qu'un tas de paille souiiléiB d'immondices , étendue en désordre sur le plancher , qui n'était autre que le sol nu foulé et durci par le piétiffiement d'une infinité de malheureux.
— Laquelle de ces cases scta la mienne ? demanda-t-fl humblement à Sambo.
— Je n'en sais rien. Vous pouvez entrer dans celle-ci, je suppoee, dit Santbo. Je croisqu'S y a encore' de la place. Il y a déjà un tas de nègres dans chacune ; je ne aais vraiment pas comment j'en pourrai loger davantage.
Il était tard dans la soirée quand les esclaves harassés regagnèrent les huttes — hommes et femmes -» les vfttemenii âomllés et en lambeaux, l'air triste et sombre, et potaissant fort peu disposés à accueillir les nouvesox venus. Aucun son agréable ne se faisait entisndre dans ce petit viHi^ ; des voix rauques et gutturales se disputaient à l^entour des moulins à bras où ils étaient obligés de moudre leur mais avast d'en préparer le gâteau qui levait seul former le bd^ per. Depuis le point du jour ils avaient travaillé dans ks champs, sous le fouet du surveillant. Car on était alors dans la saison des chaleurs, au moment de la récolte, et auem moyen n'était négUgé pour tirer de chaque nègre le fim de travail possible. Vraiment » dit le nonchalant ftaaeer, cueillir du coton n'est pas besogne si rude. Vousl^ e^yes l Ce n'est pas non plus une chose fort désagréable de sentir, tomber une goutte d'eau sur sa tête ; et cependant la plus cruelle torture de rinquisition consistait à faire tomber celte eau goutte à goutte, de moment en moment, h la m^oe place, avec une désespérante monotonie. Le travaille m<nn8 pénible le devient lorsqu'il le faut accomplir sans relâohey avec une invariable, accablante régularité, et la oonsdenee de riBxpMûbâi^ â« é'j sotutralre, Ttoi flbeiQiMÎt en viin
d«u8 la troa]^ qui passait ptès do Im «se fh.ftikm&ÊffmtfUk'
pathiquo. Il ne voyait que des honiBieft'eliôqi^s; vefngnés, abrutis, et des femmps faibles, déeo&ragées-*-'oa des feannsea qui n'étaient pas des femmes — les forts r«poin«aât ks faible» — l'égoïsxne grossier et illînité d'êtres humains doab on ne pourrait attendre ni rien désirer de bon, et qni^ -traitéB oomwe des brutes sous tous les rapports , étaient tioHibéft au niveau de? brutes. Le bruit dea moulins à bras se prolongea fprt avant dans la nuit, car ils étaient peu nombrenx' comparativement à la quantité des esolaves, et les plus faibles «t les plus fatigués étaient repousses par les autree « et ne pouvaient arriver que les derniers.
— £h ! vous ! dit Sambo en s' approchant de la mulâtriose, •t jetant devant elle un sac de mais , comment diable toqs nommez-vous ?
■^ Luoy, dit la femme. - •
— Eh bien ! Lucy , vous êtes ma femme mawteiuuit. Tons allez moudre ce mats et me préparer mon souper, entendez-vous !
— r Je ne suit pasr votre femme et je ne ve«x pas l'ôtre, iftpottdiNelle avee le courage soudain et irrité du désespoir. ReHrez-'VOus !
•^ Je vais vous faire teutir ceci, alors, dit Sambo v au levant le pied d'un air menaçant. ,
•^Vovs pouvez me tuer, si vous le voulez ; le plus tôt aéra le mieuk ! Je voudrais fitre morte, dit>elie.
•*->Vmia allez endommager les noirs par vos mauvais traiwMis, Samibo, je le dirai èi massa; dit Qusmbo, qui occupRÎt I0 nontin après en avoir brutalement écarté deux ou trois femmes,' accablées def atîgue, qui attendaient leur tour.
-<* Et moi j je lui dirai que vous empêchez les femmes de s« servir du moulin, vieux n^gre ! dit Sambo. Vous demies aMeadrtt votM tour.
Tom avait faim après un si fatigant voyage. Il se sentait éélklttir de besoin.
-^ Voilà pour vous ! dit-Quimbo en lui ietant un sac grosaier qui contenait une mesure de maïs. Attrappez eeia, nègt^ et ménagez-le, car vous n'en recevrez pas d'autre oette semaine.
Tom attoadit fort tard pour avoir une. place à un xnCNxlin; pttis ému pat l'extrôme lassitude des doux feraraea qu'il -voyait essayer de moudre leur maïs, il le broya poiur elles, Tisima le feu à demi-^teint sur lequel beaucoup avaient fait cake leur gftteau avant lui, et s^oocupa ensuite de son |at>tpre ieaper.
C*ét«it mm «oyie tout» vonirelie en et li«a q^Hw 00(0 de
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ciMiti&lé, si Itftid ^*il lût ; le tamr de ceft malheiiMtlse» en fut touché, une expression de gv&titoâe féminine se peignit sur l&m» roâAS visages» £lles pétrirent son gâteau et veillèrent à Iw eobMinf ianàis que Tom s'f4«&y9it ^ la lueur du feu et tirait «a Bible *-* car il avait l»esoin de consolations.
— - QuIeBt^e que cela ?. dit une des fenunes.
r-^ Une Bible* dit Tom.
«-^ Boa Dieul je n'en ai pas vu depuis ^ue j'ai quitté le Kjentucky.
-^ Vous avez été élevée daiw le Keatuoky ? demanda Tom aveo intérêt»
-r^ Oui, et bien élevée, encore ; je ne me sends jainak nttenàue à en vomr là, dit la fennne en 8ôupiran&
"*- Qu'est-oe done que ce livre? demanda l'autre femme.
— Ëii bien l c'est la Bible.
— Dieu! qu'est-ce que c'est que la Bible? dit la i
Tantrei
le Kentucky;
jnr&QQieni.
— lisez donc un peu, dit la prwaoière femme avec oucie* site, en voyant Tom la parcourir attentivement.
Tom lut: « Venez à moi, vous tous qui travaillez et ât(M pesamment chargés, et je vous donnerai le repos. »
— Voilà de bien bonnet paroles, dit la femme. Qui les a dites?
— Le Seignetfr, répandit Tom.
">- Je voudrais bien savoir où le treaver, dit la femme ; j'irais, car il me semble que je ne troo^verai plus le^ r^s. Tout mon corps me fait mal, et j'ai continuellement le fris^ son, et Sambo est toujours à me montrer les dents parce qise je ne cueille pas assez vite le. coton. Le soir, il est plus do minuit avant que j'aie pn préparer mon souper, et à peine ai-je eu le temps de fermer les yeux que j'entends le cornet sonner le Lever. Si je savais où est le Seigneur, je le lui dirais
^^ Il est ici, il est partout, dit Tom. .
— Pieu ! vous ne me ferez pas croire oeia ! je sait qm le Seigneur n'est pas îct, dit la femme. Mais à quoi sert (tetant parler? Je vais m'étendre et dormir pendant que je le peux.
Les femmes se^retirèrent dans leurs cases, et Tom demeura seul près du Ibn qui se mourait et jetait sur i% figure des reflets i-ougeâtres.
BieùtÔt la lune au front d* argent se leva dans le çicl empourpré, et rayonna, caln^ et silencieuse comme le regard de Dien, sur ce tabieati d« dowlear et d'oppression. 6n dence
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lumière tombût stu; le paavze noir Bolitake, a«sis, les bras croieéB, et sa Bible sur ses genoux.
— Dien est^il ici ? se demanda le pattvr» Tom. Ah ! comment serait-il possible aix coBor naSf et ^nonmldeçonsenrer inébraiilablement sa foi en faoe de cette oppression atrooe, de cette flagrante et victorietwe îuiqiuté ? I>ans oe simple coeur s'élève un terrible combat : le sentiment aceablasit de l'injtistice , la perspective de t^citer une vie de misère et de douleurs, le naufrage de toutes ses espérances passée», flottant devant ses yeux, oomme les eadarves d'une femme, d'un enfant, d'un ami surnageant au-dessus delà vague sombre, et apparaissant au regard du marin qui va disparaître dans l'abîme^ Ab ! était-il aisé pour lui de croire fermement ce grand mot d'ordre du dogme ebrétien : « Dieu, existe, et il est le bemunerjlteub de ceux qui le ehere^ent avec diligence?»
Tom se leva découragé et se dirigea en trébucb'ant vers la case qui lui avait été assignée. Le sol était déjà jonché de dormeurs fatigués, et l'air corrompu qui 8*en exbalait le fit presque reculer. Mais la rosée de la nuit était froide et il tombait de lassitude; s'enveloppantr d'ime couverture jon lambeaux' qai composait son lit, il s'étendit sur la paille et s'endormit.
Dans ses rêves, il Imi sembla. entendre une douée voix : il était assis sus le bano mousseux* du jardin auprès du lac Pontchartrain, et Eva, avec ses yeux profonds fixés sur lui, fusait la lecture de la Bible .; il. entendit ces mots :
n Quand tu passeras à travers les eaux je setsâ aveo toi, et les flots ne te submergeront point ; lorsque tu passeras à travers le feu, il ne te brûlera point, et les flammes n'auront aucuDye prise sur toi; car je suis le Seigneur ton Dieu, le Saint d'Israël, ton Sauveur. »
Peu à peu ces pairoles devinrent moms distinctes «t semblèrent se fondre dans une divine mélo^; l'enfant rdleva se» yeux profonde, les fixa sur lui avec tendresse, et il sentit comme un rayon de dialeur et de consolation pénétrer dans son cœur. Puis, comme ^evée par la divine barmonie, elle lui sembla s'envoler sur des ailes brillantes d'oii retombaient des étincelles et des paillettes d'or s^nUables aux étoiles, et elle disparut.
Tom s'éveilla. Etait-ce un songe ? Prenone-le pour tel. Mais qui pourrait dire que ce jeune et doux esprit qui pendant la vie s'était montré si ardent à eonsoler et "k soulager ' les malbeureux, n'eût pas reçu de Dieu la mission de Um rendre les mêmes services après sa mort ?
Ne dit-on pas, croyance étrange t Qu'autour de nos fronts abattus Voltige, sur des ailes â*ange, L*ftme de ceux qui ne sont pïos ?
CA8ST
11 ne fallut à Tom que peu de temps pour se familiaviset avec tout ce mi'îl devait craindre ou efip&er dAus ce douyetfrii genre de \'ie. Il était ouvrier habile et heureux dans tout ee qu^îl entreprenait; par habitude autant que par principe, îl était prompt, et fidèle. D*un caractère calno^ et doux, il es* péiiait par des efforts incessans détourner de lui une portid des maux attaché» à sa condition. La vue de tant demisèffe et de mauvais traitemens lui causait une profonde a^ietiemi mais il résolut de poursuivre sa tâche avec une patience chré^ tienne, mettant sa confiance en Celui qui juge-dans sa sagesse, sans renoncer à l'espoir que quelque moyen de délivrance pouvait encore s'offrir à lui,
Legris remarquait avec satisfaction les rares qualités dd Tom ; il le considérait comme un de ses plus précieux ottvriers, et cependant il éprouvait à son égard une secrète an* tipathie ^ l'antipathie du bien pour le mal. Il s' apercevait parfaitement que lorsqu'il lui arrivait d'exercer des actes dV brutalité et de violence contre les faibles, Tomleremartiiult; car l'atmosphère de l'opinion est si subdle , qu'elle peut m faire sentir sans paroles, et l'opinion d*un esclave même peut souvent être désagréable au mattre. En diverses cireonstftii* ces, Tom avait manifesté pour ses compagnons d'esclavage une teadresse de sentimens, tme commisération étrange» et toutes nouvelles pour eux, et que Legris voyait d'un oeil jaloux. Il avait acheté Tom dans le dessein d'en faû*e une espèce d'intendant auquel il eût pu confier ses affaires pendant de courtes absences, et, dans sa pensée, la première, la second et la troisième qualité de l'eùxploi étaient la duaro^é. Legris s^imeginait d'ailleurs que Tom n'ayant jusqu'à ce jour opposé aucune résistance à ses volontés, il parviendrait à l'endurcir ; et, quelques semaines après l'arrivée de Tom, ît résolut de commencer son éducation.
Un matin que tcut le monde était passé en revue avaat le travail des champs, Tom remarqua avec surprise une nouvelle venue dont l'aspect attira son attention. C'était une femme d'une taille élevée et élancée, aux extrémités d'une finesse remarquaHe, v§tue «veo proprdté et mdi&e avec élé-
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gance. Elle pouvait avoir de trente-cinq à quarant;e ans ; sa physionomie était de celles qu'on ne peut onbîi«r dès qu'on les a vues. Un coup d*OQÎl jeté si;r çHe donnait Tidée d'une étrange, douloureuse et romanesque histoire. Son front était élevé, et l'orbite de ses sourcils dessinée avec une pureté admirable. Son nez aquilin et bieiji fait, sa bouche fuiement découpée, les gracieux contours de sa tête et de son cou té^ moignaient de sa beauté passée ; mais sur son visage sillonné de rides profondes creusées par la douleur se lisait une fitUvé'ftt cunètQ résignation ; elle avût h teint jaune et ma- Mif, les joue» orense», les traite anguleux, et était d'une f^eet«iv« pâlfiur. Ce ou'U y avait de plus remarquable en 011», c'étaient ses grands yeux du noir le plus prononcé, recouverts de longs cils également noirs, et dont Texpresaioa fieÛétait un sauvage et triste désespoir. Dans chaque ligne é» SM traits, dans chaque sinuosité de ses lèvres, dans chacrue monvement de son corps, se montraient rorgueil et le ié& i inais dans son regard on Usait une angoisse profonde, iine doolsiar ineurable, qui contrastaient hornbleoaenk avec lé dédain et l'orgueil de son attitude.
D'où venait-elle? qui était elle? Tom n'en savait rien. H r#perçut 1« prsmier , marchant à coté de lui , droite et 4ère, dans les v^eurs grises du matin. Mais les autres esciives la «oanaissaient; les regards et les têtes se tournèrent f9n elle, et une joie sourde et contenue, mais apparente, se VlaQifesta panxd les misérables en haillons et i&axaén qui r«Atouraient.
-** Enfin l'y voilà arrivée 1 j'en svis enchanté, dit l'un.
*-- Hi ! hil hi i dit un a«;tre, vous allez voir comme c'est l>9n, misai..
•— Nous la verrons à l'ouvrage.
•x-» Je voudrais bien savoir si elle rsœvra le fomet, comme aous, ce soir.
«^ Cela m'amuserait de la voir se mettre* à genoux pour liB»e fouettée, dit un autre.
La femme ne faisait pas la: moindre attention à oes sarcasmes, et marchait avec autant de fierté eoucrouoée et de dédam que si elle n'eût rien entendu. Tom avait toujours véra liarmi des gens bien élevés et distingués, et il n'eût pas de |ieiiie à deviner, à son air et à sa démarche, qu'elle appartenait à cette classe. Mais comment était-elle tombée en cet étet de dégradation et de misère, c'est ce qu'il n'eût pu dire. La femme ne le regarda pas, ne lui adressa pas la parole, bian que pendant tout le trajet de l'habitation aux diamps aile marchât à côté de lui. .
Tom s'aoetofa aussitôt de ion travail; mais oonune la
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femme te trouvait peu éloi^éè de lui ^ do temps à ftittre fl jetait sor elle un regard furtif pendant qu'elle travaillait. Il remarqua en elle du premier coup d'œil une adresse natnr^le, une dextérité qui lui rendaient la tâche plus facile qu'à * beaucoup d'autireâ. £Ue recueillait le coton très-vite et trèsproprement, tonjoiurs avee un grand air de dédain, coium« si elle méprisait à la fois ce genre de travail et rhumiliatk»! qui lui était imposée.
Dans le courant de la journée, Tom se trouva travaîllanl; à côté de la.mtd&tresse qui avait été achetée dans le même lot que Itd. ËUe tait évideémient très-fioufïraute, et Tom l'entendit souveitt murmurer des prières pendant qu'elle tremblait, frissonnait et semblait sur le point de s'évanouir* Tom s' approchant d'elle en silence, mit dans son paniei^ plusieurs- poignées de coton qu'il retirait du sien.
— Oh l ne faites pas cela, ne faites pas cela 1 dit la £amm« avec surprise., Cela vous attirera des désagrémens.
Au même instant parut Sambo. Il semblait avoir centvQ cette- femme une aversion toute particulière. Brandissant son foustt il l^i dit d'un ton brus<]^ne et guttural : Que faites-vous « Lacy? VfMis voua amusez, hem ! Pois, joignant l'action à la parole, il lui lança un coup de pied et frappa Tom auvisags avec son fcmet.
Tom reprit sa tâche ein sîleuce ; mais la femme arrivée a« dernier degré d'épuisement s'évanouît.
— Je va«s la faire revenir, dit le surveillant avec un rire brutaÛ Je vais lui admiuistrer un remède plus efficace qu« le camphre. Et prenant une grosse épiugle sur la manche d« sa veste, il l'enfonça jusqu'à la tête dans les chairs. La femme poussa un gémissement et se leva à moitié : Allons, levez-vous, brute, et travaillez, ou je vous ferai voir ua autre tour de ma façon,
La femme sembla animée pour un moment d'une énergie surnaturelle, et se remit au travtol avec l'ardeur du déses^ poir.
— Ayez soin de continuer ainsi, lui dit-il, ou ce soir .ja vous ferai désirer d'être morte, je vous le promets.
— C'est ce que je désire maintenant ! murmura-t-elle^ Tom l'entendit', jjuis elle ajouta: Seigneur, combien ai-je encore-4 souffrir i o Seigneur, pourquoi ne me secouxez-vofo^
• pas?
Sans eooger aux mauvais traitemens auxquels il s'exposait, Tom s'avaUça de nouveau vers la pauvre femme e|b versa tout le contenu de son sae dans celui de Lucy.
— Oh ! non, non ! dit-elle, vous ne savez pas ce qu'ils peu^ vent vous faive pour cela l
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— Je k peux supporter mieux que vous, dit Tom, puis â retourna à sa place •, cet incideat n'avait duré que quelques minutes.
Soudain la femme étrangère dont noue avons tracé le portrait, et qui, en travaillant s'était rapprochée suffisamment fùw entendre les dernières paroles de Tom, leva ses grands yeux noirs qu'elle fixa sur lui pendant une seconde ; pois prenant dans son panier une quantité de coton elle le mit dans celui de Tom.
— Vous ne savez pas dans quel lieu '^'ous êtes, â!t-e31c ; Autrement vous n'auriez pas fait ce que tous venez de faia*. Quand vous y aurez demeuré im mois, vous ne songerez plus à aider les autres ; vous aurez bien de la peine à protéger votre propre peau.
— Que Dieu me protège, missis, dit Tom «i employaut envers sa eompagne de travail les formes respectoenses dont il avait pris l'habitude chez les personnes distinguées qu'il aVait servies.
— Dieu ne visite jamais cet endroit, reprit-dle aveo ame^ tame. Fuis elle se remit au travail avec une agilité merveil]euse et le m§me sourire de dédain erispa de nofQveau sei>
Mais ce qu'elle venait de faire n'avait paa échappé an eenducteur des travaux, qui accourut sur elle en brandissant son fouet.
— Comment! comment! s'écria-t-il d'un air de triomphe, vous aussi perdez votre temps! Avancez! vous êtoa soiu mes ordres maintenant ; faites attention à vous, ou gare le fbuet!
' TJn regard semblable à Téclûr qui se détache du nuage, brilla dans les yeux noirs de la jeune femme; et se retournant la lèvre frémissante, les narines dilatées, elle se redressa de tonte sa hauteur et fixa sur le condubteur ses yeux pleins de rage et de mépris.
— Chien, lui cria-t-elle, touchez-moi si vous Tosez! j'ai âasez 4© pouvoir pour vous faire déchirer par les chiens, brûler vivant, hacher en morceaux ! Je n*ai qu'un mot à dire!
— Que diable faites>vous donc ici, alors? reprît l'homme évidemment intimidé et reculant de quelques pas. Je n'avais pas l'intention de vous faire de mal, miss Cassy !
•— Tenez-vous à distance, alors ! dit la jeune fbmme. Et dans le fait il ne demandait pas mieux. Feignuxt â*avoir ouelque chose à faire à l'autre bout du champ, il a'éloigna a*un pas rapide.
La jeune femme se remit aussitôt à Touvrage avee une
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agilité qui ploBgeaii Tom dans Pétomiement. Bile semblait douée d'une dextérité magique. Avant la fin du jour son panier était rempli, foulé, et cependant plusieurs fois elle en avait jeté lar^ment daAs celui deTom. Longtemps après le coucher du soleil, tonte la bande, harrassée de fatigue, s'avança, le panier sur la tête, vers les bâtimens destinés- à emmagasiner et à peser le coton. Legris se trouvait là, conversant vivement avec les. deux snnreillans.
— Ce diable de Tom nous donnera fameusement d'embarras. Il n'a fait que mettre du coton dans le panier de Lucy ; si massa n'y prend. garde, il est capable de persuader aux nègres qu'ils sont maltraités, dit Sambo.
— Ah 1 oui le maudit noir I dit Legris; îl va falloir le dresser, n'est-ce pas, mes enfans?
Les deux nègres grimacèrent un rire de satisfaction.
— Oui 1 <>ui ! laissons massa Legris le dresser ; le diable ne s'en acquitterait pas mieuxi dit Quimbo.
— Eh bien I mes enfans, le meilleur moyen est de lui donner le fouet jusqu'à ce qu'il ait renoncé à ses idées. Dressezle ainsi .
— Oh ! massa aura fort à faire pour obtenir cela de lui.
— Ille faudra pourtant, bien, dit Legris en roulant une chique de tabac dans sa bouche.
— Maintenant, il y a encore cette Lucy, la plus Biéehante, la plus af&euse guenon de ' l'étabhssement,' poursuivit Sambo.
— Prenez garde , Sam, je commence à deviner le motif qui vous fait détester Lucy.
— Massa sût bien qu'elle s'est révoltée contre ses ordres : elle n'a pas voulu de moi lorsque massa le Ixd commandait.
— Elle sera fouettée pour cela , dit Legris en crachant ; seulement l'ouvrage presse si fort, qu'il ne me semble pas convenable de le faire en ce moment. Elle est si délicate, et ces fflles-là se font tuer plutôt que de céder.
— Bien, mais Lucy est réellement une incorrigible paresseuse; elle ne veut rien faire — et c'est Tom qui a cueilli 1© coton pour elle.
— Ah ! vraiment, Tom a ffdt cela. Eh bien ! alors, Tom aura le plaisir de la fouetter. Ce sera pour lui un exercice utile, et je ne crains pas qu'il la frappe aussi rudement que vous, diables que vous êtes.
— Ho I ho l ha! ha ! ha ! firent en riant les deux misérables justifiant admirablement par leurs acoem diaboliques Tépithète dont Legris venait de les gratifier.
— Bien» macHW, vm» Tom etioiss Casay et quelques autres
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— Je tais piur moi-même, dit Legris.
Les deux oondactearB Teoommencèrent leare rires ôî&hùliques. ^Ainsit ajoata-t-îl, mîss Cassy a aocompU sa tâcbe. ^— £H.e OQeUle le coton comme le diable et ses a&gee. i
— fille les a to«e dans le oorps , je crois, dit Legrls; et pnMumçant os koirible jufon, Ù entra dans la salle da pe- I sage.
Fatigués, tristes, idiattns, les leselaves entrèrent à tour é» TÔlev'eFprésantèrent avee crainte leur fMuaier à la balance.
Legris marquait le poids eut une ardoise ah se tronTsit une liste de nonie.
Le i^anier deTom fat pesé et approuvé; il attendait avec anxiété si celui de la femme qu'il avait secourue eerait aussi approuvé.
Tremblante de fkibleese, elle s'avança d'un pas chancelant et remit son panier. 11 pesait le poids. Legris pat s'en oonvaînere ; mais, affectant la colère, il dit :
-^ Eh qttoi ! bête paresseuse, encore à eourt ! Rangezvous de côté, vous allez avoir votre affaire à l'instant ! - Im, fSèmme poussa un gémissement désespéré et s'assit sur T»e plaaefae,
La personne qu'on avait appelée miss Cfwsy s'avança ensldtef -et d%n air hautain et dédaigneux, elle présenta son panier. Legris la regardait d'un air curieux et moqueuF.
£lk ii^a hardiment sur lui ses graïkU yirux noirs, ses lèvres s^agitèrent légèremei^t, et -elle prononça quelques paroles en français, (^ue dit-elle ? Nul ne le sut, mais le visage de Legris prit une expression satanique i il lev a la main comme pour la frapper, — geste auquel elle ne répondît que par un regard de mépris hautain et dédaigneux, pui» lui tourna le 4os et s'éloigna.
— Maintenant, dit Legris, approchez, Tom. Youa savez que je ne vous ai pas acheté pour xra travul ordinaire. «Tentends. vous donner de l'avancement et faire de vous un condacteur. Vous allez dès ce soir entrer dans vo& fonctions. Vous aHt^z administrer le fouet à cette, femme ; vous en a\ez assez vu là-dessus pour savoir conrmient vons y prendre.
— Je demande pardon à massa, dit Tom. J'espère qne massa ne vtoudra pas m'oocuper à eela ; je n'y suis pas habitué, je ne^'ai jamais fait, — je ne pourrais le faire, — C^est impossible.
»^Vnw» p proirir^ieâbiia»<BWti»chog»^a»i^
pad, ftVBtit que feu aie fini ffirec voua» 'rfH LegrI* e» W5 appliquant sur la joue un grand conp de lanière de cuir, ae^ compagne de plusieurs autres.
— Eh bien I dit -il en à* arrêtant ponr respirer, me êSitet- 'VOUS maintenant que vous ne pouvez faire cela ?
— Ou], massa, dit Tom on essuyant avec sa main le sang qui ruisselait sur sa figure. Je traTaillerai la nuit et le jour, tant que je vivrai et tant que j^aurai de forces ; mais je net puis croire que ce qu« vous me demandez soit juste, et jamais je ne le ferai, massa, jamaU.
La voix remarquablement douce et égale de Tom, ses manières respectueuses avaient fait penser à Legrîs qu'il était lâche et qu'on en viendrait aisément à bout. Quand il prononça ces dernières paroles, un frisson d'étonnement parcourut tous les assistans ; la pauvre femme joignit le» mains et s'écria : Mon Dieu ! Tous les esclaves se regardèrent involontairement l'un l'autre, n'osant parler et frémissant à la pensée de l'orage qui allait éclater.
Legrîs paraissait .stupéfait et confondu, mais à la fin sa rage fit explosion.
— Eh quoi ; maudite bête noire ! tu as l*audace de me dire que ce que je te commande n'est pas juste ! Qu'avez- Tous donc, maudit bétail que vous êtes, àvous occuper de ce qui est juste ou injuste ? Mais j'y mettrai ordre. Qui croyezvous donc être ? Est-ce aue vous vous croyez un gentleman , maître Tom, pour oser aire à votre maître ce qui est juste et ce qui ne l'est pas ? Vous prétendez donc qu'il est injuste de fouetter cette lemme ?
— Je }e pense, massa, dit Tom. Cette pauvre créature est malade et faible ; ce serait une atroce cruauté que je ne yeux pas commettre, que je ne commettrai jamais. Si vous avez l'intention de me tuer, massa, tuez-moi; mais, quant à lever ici la main contre qui que ce soit, je ne le ferai jamaia. Je mourrai plutôt.
Tom parlait d'une voîi cal-ne, mais avec une décision sur laquelle il était impossible de se méprendre. Legrîs tremblait de colère ; ses yeux verdâtres lançaient des éclairs, ses favoris mêiiie semblaient se hérisser , mais, semblable à la bête féroce qui joue avec sa victime avant de la dévorer, il réprima un instant le violent désir qu'il éprouvait de satisfaire sa haine, et se contenta d'ajouter avec une amère raillerie : . ^
— Bien, voilà enfin un chien pieiix descende parmi nous autres pécheurs : un saint, un gentleman, ni plus ni moins, pour nous parler de no- péchés et nous exhorter au repentir. Il d6it être ptiidsauune&t saint. £k ! quoi, coquin, ^ vovlez
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vous faire passer pour religieux, n'avez- vous jamais lu dans votre Bible que les serviteurs doivent obéir à leurs maîtres ? N'ai-je pas payé douze cents dollars comptant tout ce quo renferme votre maudite peau noire? N'étes-vous pas à moi, corps et âme? dites-moi, ajouta Legriâ en donnant à Tom un coup de sa lourde botte.
En proie à la plus profonde douleur, courbé sous la plus brutale oppression, Tom ^ntit à cette question un éclair de joie pénétrer son âme. Il se redressa tout à coup, leva son regard vers le ciel, pendant que ses larmes et son sang coulaient sur son visage, et s'écria :
— Non, non, non! mon âme ne vous appartient pas, massa. Vous ne l'avez point achetée, — vous ne pouviez le faire. Elk a été achetée et payée par quelqu'un qui est capable de la garder. Kon, massa, non, vous ne pouvez me faire aucun mal.
-^ Ah ! je ne le peux, dit Legris en ricanant; c'est ce que nous allons voir. Holà! Sambo et Quîmbo, donnez à ce chien une volée telle qu'il n'en puisse relever d'un mois.
Les deux gigantesques africains se jetèrent sur Tom avec une exaltation de joie diabolique. On eût dit deux génies des ténèbres. La pauvre Lucy jeta un cri d'effroi, et tous se levèreht, par une impulsion générale, pendant qu'ils entraipaient Tom qui n'opposait aucune résistance.
HISTOIRE DE LA QUABTERONNE
Et Je vis les pleurs ûes opprimés,
et da côté deg oppresseurs était le
pouvoir ; c'est pourquoi je préférai
le sort des morts à celui des rivans.
« £ecL£8., IV., 1, 2.
La soirée était fort avancée; Tom gisait, poussant des gémissemens et couvert de sang , dans une salle abandonnée du magasin, au milieu de fragmens de machines brisées, de piles de coton avarié et autres débris accumulés en cet endroit.
La nuit était humide et étouffante, l'air épais et rempli de myriades de moustiques qui, par leurs piqûres, venaient accroître encore les tourmens du blessé. Une soif brûlante — ^la plus insupportable des tortures — mettait le comble aux angoisses physiques du pauvre Tom.
— bon Seigneur ! s'écriait-il , abaissez sur moi votre regard, donnez-moi la victoire — ^la victoire sur tous»
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Un brnît de pas se fit entendre dans la chambre derri re lui, et la lumière d'une lanterne brilla à ses yeux.
— Qui est là? Ab! pour l'omour du Seigneur, donnez-moi Tiii peu d'eau.
La femme Cassy — car c'était elle— posa sa lanterne, versa de l'eau d'une bouteille, souleva la tête de Tom et lui donna à boire. Deux verres furent vidés avec une ardeur fiévreuse.
— ^Buvez tant que vous voudrez, dit-elle. Je savais ce qu'il en serait. Ce n'est pas la première fois que je me trouve dehors la nuit, apportant de l'eau à des malheureux comme vous.
•— Merci, missîs, dit Tom lorsqu'il eut fini de boire.
— Ne m'appelez pas missis; je ne suia qu'une misérable esclave, comme vous — plus dégradée que vous ne pourrez jamais l'être! dit-elle amèrement. Maintenant, ajouta-t-eUe en allant auprès de la porte et en attirant dans la salle une petite paillasse sur laquelle elle avait étendu des draps hu« mectés d'eau fraîche, essayez, mon pauvre garçon, de voua rouler jusque là-dessus.
Couvert de blessures et de contusions, Tom mît beaucoup de temps à accomplir ce mouvement ; mais lorsqu'il y fut parvenu, l'application du linge frais sur ses blessures lui pro* cura un notable soulagement.
Une longue résidence parmi les victimes de la brutalité avait familiarisé cette femme avec de nombreux moyens curatîfs. Elle se mit à panser les blessures de Tom, qui bientôt se sentit beaucoup mieux.
— Voilà, lui dit-elle après avoir placé sous sa tête quelques poignées de coton avîfrié, tout ce que je peux faire de mieux pour vous.
Tom la remercia. La femme s'assît sur le parquet, éleva ses genoux qu'elle entoura de ses bras, et se mit à regarder fixement devant elle avec un»î amère et douloureuse expression. Son chapeau tomba en arrière, et les flots ondoyans de ses cheveux noirs se répandirent autour de son visage étrange et mélancolique.
— C'est peine perdue, mon pauvre garçon, dit-elle enfin, c'est peine perdue de vouloir continuer ce que vous avez essayé de faire. Vous êtes un brave garçon, vous aviez le droit de votre côté. Mais vous luttez en vain et tout à fait hors de propos t vous êtes entre les mains du diable ; il est le plus fort et vous devez céder.
Céder î Est-ce que la faiblesse humaine et l'agonie physique ne lui avaient pas déjà conseillé de le faire ? Tom tressaillit ; cette femme avec sa parole amère, ses yeux sauvagesi
sa yoix mélancoUqi}», lui parât la j^rioimificatio^dela t^i* tàtion contre laqijelle 11 se débattait.
— mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il en gémissant, comment pourrais-je céder ?
— C'est peine perdue d^invo'çiuer Dieu, il ne nous entend jamais, dit la femme avec énergie. Il n'y a pas de Dieu, je «rois ; ou s'il existe il a pris parti contre nous. Tout est contre nous, la terre et les cieux. Tout nous pousse vers Teufer ; comment n'y tomberions-nous pas ?
Tom ferma les yeuK, çt frissonna en entendant ces mots athées.
— Voy«z-^Ton8, continua la femme,^ vous ne saves rien tà-dessns, et je sais quelque chose , moi. Jl y a cinq aus que je suis ici, cerps et âm», sous les pieds de cet homme ; et je le hais oommaje hais le diable. Vous êtes id sur une plantation isolée, là dix milUs de distance de toute autre, dam les maréeages. On pourrait vous brûler vif, vous écharper, irmie couper en morcea,ux, vous faire déchirer par les ehiens, vous pendre et vous fouetter jusqu'à la mort qu'il n'y aurait aacun blanc pour en téiyioigner. Il n'y a ici aucune loi, de Dieu ou des hommes, (|ui puisse vous être, ou à qui que ce «oit d« nous, de la m<»ndre utilité. Kt cet homme, il n*y s rien au monde qu'il ne soit capable ie faire. Les cheveux ss dresseraient sur la tête, les dents claç^ueraient d'horreur si je racontiûs ce ^ue j'ai vu et entendu ici depuis cinq ans. Et c'est tout à fait inutile de résister. Est-ce <|ue j'ai .désiré vivre avec lui ? n'étais-je pas une femme délicatement élevée ? et lui, grand Dieu ï qu'était-il? Et cependant j'aî \écu avec lui pendant ces cinq années, maudissant jonf et nuit mon existence. Et maintenant il vient d'en prendre une autre, une jeune, de quinze ans seulement, et pieusement élevée, dit-elle.' Sa bonne maîtresse lui a enseigtié à lire la Bible, et elle a apporté sa Bible dans cet enfer a ec elle. Et la femme se livra à un accès de rire sauvage et déchirant qui résonna d'un son surnaturel dans la masure en mines.
Tom joignit les mains ; tout lui semblait horreur et ténèbres.
— Jésus! Seigneur Jésus ! ave^-vous tout à fait abandonné vos pauvres créatures ? s'écria>-t-il enfin. Tenez à inoii aide, Seigneur, ou je péris.
lia femme continua d'un ton grave :
— Et que sont les misérables chi'ens avec Wsquela vous ^availlez, pour que vous souffriez pour eux;? Il n'en est au cun oui ne se tourne contre vous à la première ocoaaîon. Us ^nt tous aussi vUs, aos^i oruelç p© p()i>#le Ifiji ôi^a 9r^rw
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let'ttitrM. k qaoî .bon eoufErir pour Iduf épargn9r de maavais traitemens ? . . '
— ^Pauvres créatures, dit Tom, qui les a rendues cnulles ? f]t moi, si je cède, je m'habituerai à la cruaiité, peu à peu je de iendrai semblable à eux. Non, non ! missis. J'ai tout perdu — femme, eiifans, maison, un mattre généreux et bon, qui m'eût rendu libre s'il eût vécu une semaine de plus. J'ai tout perdu en ce monde, tout et pour toutours I Je ne piiii encore perdre le del. Non, après tout, je ne peux devenir méchant.
— Mais il n'est pas possible que Dieu perte nés péohéi à - nette eompte, dit la femme. Il ne peut nous imputer ce que
l'on nous contraint de faire. Il en fera peser la responsabilité sur ceux qui nous y foreent.
— Oui, répondit Tom. mais eela ne peut nous empdelier de devenir méchans. Si |e deviens aussi dur^ ânssi médkani que ce Sambo, peu m'importe comment eela sers arrivée Devenir méchant, voilà ce qui me fait trembler.
La femme jeta sur Tom nn regard vafl^ueet étotoné, eomrae fi! âne pensée nouvelle se fût emparée d'elle; pois, poassMBl nn gémissement profond, elle s'éeria :
— Dieu de miséricorde ! il dit vrai. Pais elle td«^ sur le parquet en poussant des gémissemens et se tordani dans le paroxisme de là douleur morale.
Il y eut un moment de silence pendant lequel on n'entendit que le bruit de leur respiration ; puis Tom reprit d'ané voix faible : O missis, je vous prie. . .
La femme se releva tout à coup, et ses traits reprirent leur expression sévère etmélancoÙque.
— On ! je vous prie, missis, je les ai Toa jeter n|on habit dans oe coin^ et dans la poche se trouve mn Bible^si tnissis était assez bonne pour me r8p))orter.
Cassy se leva et alla chercher la Bible. Tom l'onrrit à nn assage fortement marqué, très-îisé, celui oÀ sont retraeées [es dernières scènes de la vie de celui par les menrtrifisnres duquel nous avons été guéris.
— Si missis voulait être aases bonne potfr lire ee passage, il me fera plus de bien que de l'eau.
Oassy prit le livré d'un air sec et fier , et regarda le pas* sage. Puis elle lut tout hatit , d'une voix douce, et avec nn charme d'intonation tout particulier, ee touchant récit de douleur et de gloire. Souvent, pendant sa leoture, sa voix faiblissait et même s'éteignait tout à fait ; alors elle s'arrêtait,- prenait un air d'une froideur affectée, jusqu'à ce qu'elle eût domiilé sea émotion. Lorsqu'elle arriva à ces SublimOe paroles : u Mon père, pardonnez leur, èar lU ne savent ee
le
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qti'îl3.font, » elle jeta le Uvre, se couvrit le visage âd ses cnevenx fiottans, et se mit à sangloter avec une vi<$tence convulsive.
Tom pleurait aussî^ et de temps à autre faisait entendre une prière étouffée.
— ^Si nous pouvions l'imiter dans sa résignation I dit Tom. Gela lui semblait si naturel, et cela nous est si difficile ! Se^nenr , tiidez-nous 1 Ô divin Seigneur Jésus ! secoureznous;
— ^ Missis, dit Tom après un moment de silence, je vois que vous êtes ais^dessus de moi en toutes choses ; mais il en est cependant que vous pourriez apprendre du pauvre Tom. Vous dîtes que Dieu' est contré nous , parce ^u'Û permet que Ton nous opprime et que Ton nous maltraite ; mais voyez doue ce qu'a souffert *on fils, le divin Seigneur de gloire. Ne fttt«il pa» toujours pauvre? En est-il un parmi nous qtd ait BOE^ert autant que lui ? Le Seigneur ne nous a pas oubliés, j*en suis certain. Si nous Bouffirons avec lui) nous régnerons un jour, FEoritnre le dit ; mais si nous le renions, lui aussi notM remera. Oômbienle Seigneur n'a-t-il pas souffert, ainsi que tous les siens ? N'ont-ils pas été lapidés, coupés en morcea«s,' errans couverts de peaux de moutons et de peaux de chèvres, dénués de tout, affligés, tourmentés ? Parce que nous souffrons, ce n'est pas une raison de croire que le Seigneur s' est tourné costre'nou« ; bien au contrûre, pourvu que nous nous attachions plus fortement à lui, et ne nous abandonnions pas au péché.
'— "^ Mtts pourquoi nous place-t-il dans une situation où il nous est impossible d^viter le péché ? dît la femmel
— Je pense que nous pouvons Téviter, dit Tom.
— Vous verrez, dit Cassy.Que ferez-vous? Demain ils seront tous contre vous. Je les connais, je les ai vus à l'œuvre. Je ne puis 6U]pporter la pensée de tout ce qu'ils vous feront endurer pour vous faire lâcher prise.
— Seigneur Jésus! s'écria Tom, ayez soin de mon âme ! Seigneur, Seigneur I ne permettez paS que je cède !
-^ Oh ! moa Dieu, dît Oassy, j'en ai beaucoup entendu déjà, de ces cris et de ces prières. Ils n'en ont pas moins été bnsés et mis sous le joug. Voilà Ëmmeline ; elle s'efforce de résister oconme vous le faites, mais à quoi bon ? Vous céderez, ou vous serez hachés en morceaux.
— Eh bien ! alors^i^ mourrai^ dit Tom. Qu'ils prolongent mestourmens aussi longtemps (qu'ils le pourront, ils ne peuvent m'empêcher de mourir un jour^ et après cela ils ne me peuvent ^lus rien. Je suis décidé, je suis tranquille. Je sais que le Seigneur m'iûdera à traverser mes épreuves.
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La femmô ne répondit pas. Elle était là, immobile, les yeux fixés sur le plancher.
— C'est peut-être bien ainsi qu'il faut faire, murmura-telle. Mais ceux qui ont cédé, il n'est plus d'espoir pour eux, — aucun. Nous vivons dans la fange et devenons dé^oûtans au point de nous prendre nous-mêmes en horreur. Nous désirons la mort et n'avons pas le courage de nows la donner. Plus d'espoir ! plus d'espoir ! Et cette jeune fille, elle ajuste l'âge que j'avais. Vous me voyez maintenant, dit-elle en pfirlant à Tom avec rapidité, vous voyez ce que je suis ! eh bien ! j'ai été élevée dans le luxei Mes plus lointains souvenirs me rappellent que je jouais, enfant, dans de splendides salons, habillée comme une ijoupée , recevant les complimens des visiteurs. Il y avait un jardin devant les fenêtres du salon, où je jouais à cache-cache sous les orangers avec mes frères et sœurs. J'entrai ensuite dans un couvent, où j'appris la musique, le français, la broderie, que sais-je encore ? Lorsque j'eus quatorze ans, je sortis pour assister aux funérailles de mon père. Il était mort subitement, et, lorsqu'on examina ses affaires, on découvrit qu'il y avait à pleine un actif suffisant pour payer les dettes. Les créanciers dressèrent un inventaire de la prppriété, dans laquelle je fus comprise. Ma mère était esclave, et mon père avait
inquiétais guère. Qui peut penser, qu'un homme robuste et X)lein de santé va mourir ?'Mon père fut une d-es" premières \ictimes du choléra qui sévît à la Nouvelle-Orléans. Le lendemain des fimérailles, la femme de mon père prit ses eufans, qu'elle emmena avec elle à la plantation de son père. Il me parut qu on me traitait d'une étrange façon, mais je ne pouvais m'en expliquer la cause. Us avaient laissé à un jeune homme de loi le soin dérégler les affaires ; il venait chaque jour à la maison et me parlait avec beaucoup de politesse. Il amena un jour avec lui un jeune homme, le plus beauque j'aie jamais vu. Je n'oublierai jamais cette soirée. Je me promenai avec lui dans le jardin , j'étais triste et seule, et accablée de douleur, et il fut si doux, si bienveillant pour moi ! Il me dit qu'il m'avait vue avant que je n'allasse au couvent, qu'il m'avait aimée beaucoup, qu'il serait mon ami, rnon protecteur. Enfin, quoiqu'il ne me dît pas qu'il
m'avait aChetftfi flfillTT tnillo /inllovc «no PA+oîa en mfnr\t^yA¥A
àernier soupir l II était si beau, si élevé, si noble ! Iltn'étailît dans une belle maison ; ïl tné donna des doniestîqiies, des chevaux, des voitures, des meubles et des ^êtelnen8 'somptueux. Tout ce que Vargent peut procurer, il me le èrodigua : mais je n'y attachais aucun prix : je ne pensais pu'àl'ui. Je Taimaisplus que mon Dieu, plus quemon âme, qt, quand même je l'eusse essayé, il m'eût été impossible de faire autre chose que ce qu'il désirait de moi.
Je ne désirais qu'une chose — qu'il m'épowât. Il me semblait que s'il m'aimait comme il le disait, si j'étais ce qu'il semblait me croire, il eût dû volontiers m'épouser et me rendre libre. Mais il me persuada que c'était impossible ; il me dit que si nous nous gardions fidélité l'un à l'autre, c'étàt le mariage devant Dieu. Si cela est vrai, n'étais^e pas U femme de cet homme? Ne lui étais-je pas fidèle? £st>ce que pendant sept ans je n'ai pas étudié chacun de ses regaras, chacun de ses mouvemens? N'ai-je pas vécu, respiré pour îni seul? Il fut atteint de la fièvre jaune, et je passai lîngt jours et vingt nuits à sou chevet, seule; je lui administrai tous les remèdes, je fis tout pour lui. Il m'appelait alor^ son "bon ange, il me disait que je lui avais sauvé la vje. Nous eûmes deux beauç en fans i le premier fut un garçon, nous l'appelâmes Henry. C'était la parfaite image de son père, beaux yeux, front élevé, entouré de cheveux bouclés. Il avait l'animation et l'intelligence de son père. La petite Elise, disait-il, me ressemblait. J'étais, ajoutait-il, la plus belle femme de la Louiéîane, et il était fier de moi et de mes eafans. Il aimait à me les voir habiller moi-même, à les promener avec moi en calèche découverte et â cntendi-e les remarques que le public faisait sur nous. Il me répétait toutes les jolies choses qiie l'on dit^ait siît moi et mes enfans. Oh! Iieureux jours! Je me croyais alors aussi heureuse qu'il ffit possible de l'être. Mais vinrent les mauvais jours. Vu de ses cousins*, son ami intime, et dont il avait la plus haute opinion, ^ int à la Nouvelle-Orléans. Jo ne sais pourquoi, mais la première fois que je le vis, il me fit peur. J'eus le pressentiment qu'il serait la cause de notre malheur. Il emmenait Henry avec lui, et souvent ils no rentraient qu'à deux ou trois heures du matin. Je n'osais dire un mot; Henry avait le caractère vif et je craignais de l'irriter. Il l'entraîna ànm les maisons de jeu; Ct Henry était une de ces natures qni ne peuvent s'arracher de pareils lieux, une fois qu'ils y sont entrés. 11 lui fit faire la connaissance d'une autre femîne, et bientôt je m'aperçus que son cœur ne m'appurtefiait plus. Il ne me le <Ut jamais; mais je le savais, je pouvais m'en convaincre de|our en )our. Je sentais mea çcBur ee hsms et
je bI^ Irenvais pas le oonrage de Itii. adresser oa iDOt de raproche. A la tin oe misérable offrit èi Henry de iti'aâh&^er moi et mes enfans, pour le libérer de ses dettes de jeu qui l'emp^ohaient de eon tracter un mariage- qa'il désirstit, et noui fûmes wndm, Henry m'annonça nn jour que ses a{ftti]?e« l'appelaient à la campagne et qu'il «erait abeent pendant deux ou trois semaines. Il me paitl» avM plus de tendresse que de coutume, et me dit qu'à reviendrait. Mais je ne pus m'y tromper; je compris que le tempe était venu. Je tus comme pétri Bée ; je ne pus prononcer une parole, ni répandr» une larme. Il m'embrassa à plusieurs reprises ainsi que les enlans, et il s'éloigna. Je le vis monter à cheval, je le suivis des yeux a^ssi longtemps que je pus ra{>ereev<nr, pttis je tombai évanouie.
AU>rs'il vint* le misérable, 11 vint prendro possession. Il me ditqu*il m'avait aohetée avec mes enflas, et montra lei titres. Je le maudis devant Dieu^ je lui ^ que je mottttdii plutôt que de me donner à lui.
— Gomme il votia plaira, dit-il; inai9 si v<ra6 n^étes pas raidonsable, je vendrai les enfaas, et vous ne les verrez plttfl jamais. Il me dit que la première fois qu'il m^ avait vue il avait eu le désir de me posséder ; qu^îl avait à dessein esàtraîné Henry hors de ches lui et l'avait poussé à contracter des dettes, afin de l'amener à me vendre ; qu'il lui avait îa&% aimer une autre femme, et que je devais savoir, après tout, qu'il ne céderait pas devant de grands axe& de A^dain et quelques larmes.
Je cédai, car j'avais les mains liées. Il po$sédait mes enfans ; toutes les fois qu'il m' arrivait de résister à sa volonté^, il menaçait de les vendre, et faisait ainsi ée moi ce qu'il voulait» Oh 1 quelle existence ! Sentir son cœur se briser chaque jour, continuer d'aimer lorsque ce sentiment n'est plus qu'one torture et que l'on e»t liée corps et âme à un homme que Ton abhorre 1 J'aimais à faire la lectuvo à Henry, à lui jouer du piano, à valser avec lui et à chanter pour loi ; tout ee que je faisais pour celui ci m'était insupportable, et cependant je n'osais rien lui refuser. Il était trèsimpérieux et très dur pour les enfans. Elise était une créature timide, mais Henry était courageux et fier comme son père, et il n'avait jamais été dominé par qui que oe fût. Il aimait à le prendra en faute, le querellait sans cesse, de sorte que je vivais dans des transes continuelles. Je m'fclïbrçai de rendre mes enfans respectueux, de les tenir éloignés de lui, car je les aimais plus que la vie. Tout fut inutile : H vertdé méêé9usi> enfam. H m'eitimena en jour avec lui dand pne'p^o* mtmèa h eh^vftl, et qu4nd j6 mim k H «iiImv je «elM
traavfû plus. U me^dit qu'U les avait vendoft ; il me sontra Targent, le prix de levnr eang ! Il me semhla alors que tout ce qu*il y avait de boa en moi m'avait àbaadoxmé. Dans mon délire, je maudis — je maudis Dieu et les hommes, et pendant q[uelqup temps, je crois qu'U eut réellement peur de moi. Mais il ue renonça pas ainsi à ses desseins. U me dit que mes enfans étaient vendus, mais qu'il dépendait de lui de me les faire revoir ; que si je ne me calmais pas, ils porteraient la peine de mon emportement. Que no ferait-on pas d'une mère à qui on a enlevé ses enfans ? Je me soumis ; je devins calme ; il me flattait de l'espérance que peut-être il se déciderait & me les racheter, et les choses allèrent ainsi une se- ' maine on deux. Un jour, me promenant au dehors, je passai près de la çalabouae , je vis une foule à la porte, j'entendis une voix d'enfant — puis tout ^ coup mon Henr^ s'échappa des m^ins de deux ou trois hommes qui le tenaient, courut vers moi en pleurant, et me saisit par ma robe. Ses bourreaux se précipitèrent sur lui en jurant d'une manière efiirayante ; et l'un d'eux,' dont je n'oubUerai jamais la figure, lui dit qu'il n'échapperait pas ainsi, qu'on allait le faire rentrer à la ccUabouse, où il recevrait une leçon qu'il n'oublerait de longtemps. Je priai, j'implorai, ils se contentèrent de rire ; Ib pauvre enfant poussait des cris, me regardait et s'attachait à moi ; on .l'arracha avec une partie de mes vêtemena, et on l'entraîna pendant qu'il ne cessait de crier s Mère 1 mère ! mère I II y avait là un homme qui parut avoir pitié de moi. Je lui oSnB tout l'argent que je possédais, s'il voulait seulement intercéder pour mon enfant. H secoua la tête et me dit que le maître de l'enfant n'avait rencontré chez lui que de l'impudence et de la désobéissance, et qu'on allait le mettre à la raison une fois pour toutes. Je m'enfuis en courant, et à chaque pas il me sembltût entendre les cris de mon enfant. J'arrivai a la maison, je courus hors d'haleine au salon, où je trouvai Butler. Je lui dis ce que je venais de voir, je le priai d'intervenir. Il se contenta de me répondre en riant que l'enfant avait eu ce qu'il méritait, qu'il fallait le dompter, et, que le plus tôt était le meilleur. Qu'attendie&-vous donc de moi ? me demanda-t~il.
lime sembla que quelque chose se rompait dans ma tête. Je fus prise de vertige et je devins furieuse. Je me rappelle que je vis un grand couteau de table, que je le.pris et m'élançai sur lui ; cuis tout devint ténèbres autour de moi ; je ne vis plus rien, je ne compris plus rien pendant plusieurs jours.
Quand ie repris connaissance, je me trouvai dans une jolie chambre, mais qui n'était pas la miemw. Une vieille
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négresse me soignait, nn médecin venait me visiter, et on prenait grand soin de moi. J'appris bientôt que Butler était parti et m'avait laissée dans cette maison pour être vendue : voilà pourquoi on me traitait avec tant de sollicitude.
Je ne désirais point guérir. J'espérais même que je ne guérirais pas ; mais, en dépit de mes vœux, la fièvre disparut, j'allai de mieux en mieux, et ie fus enfin rétablie. Alors on me faisait faire ma toilette chaque jour ; des messieurs avaient l'habitude de venir me rendre visite : ils fumaient leur cigare, m'examinaient, m'adressaient des questions et débattaient le prix de ma personne. J'étais si sombre, si silencieuse, qu| aucun ne voulait m'acheter. On me menaça de me faire fouetter si je ne devenais plus gaie et ne m'efforçais de me rendre plus agréable. Enfin, un jour, se présenta un gentleman nommé Stuart. Il me parut éprouver quelque compassion pour moi ; il comprit qu'un chagrin terrible pesait sur mon cœur; il me visita seul plusieurs fois, et finit par me persuader de lui confier le secret de ma doiileur. Il m'acheta et me promit de faire son possible pour me "rendre mes enfans. Il alla à l'hôtel où était mon Henry ; on lui dit qu'il avait été vendu à un planteur de la rivière • des Perles. C'est la dernière fois qne j'en aie entendu parler. Il découvrit où était ma fille ; eUe appartenait à une vieille femme. Il en offrit une somme énorme, mais elle ne voulut point la vendre. Butler apprit que c'était pour moi que Stuart. voulait l'acheter, et il m'envoya dire que je ne l'aurais jamais. Le capitaine Stuart était très-bon pour moi ; il avait une magnifique plantation, et il m'y emmena. Dans le courant de cette année, j'eus un fils ; oh ! cet enfant, comme je l'aimais ! Comme la pauvre petite créature ressemblait à mon Henry ! Mais ma résolution était prise. Oui, je ne voulais plus élever d'enfans. Je pris le pauvre petit dans mes bras, lorsqu'il n'avait encore que quinze jours, je l'embrassai, je le baignai de mes larmes, puis je lui fis boire du laudanum et le pressai sur mon sein pendant qu'il s'endormait du sommeil de la mort. Comme je gémis et pleurai sur cet enfant ! Et qui aurait pu penser que c'était autrement que par une méprise que je lui avais donné du laudanum ? Mais c'est une de mes actions dont je me réjouis maintenant. Le pauvre enfant est au moins hors de peine. Pauvre créature, qu'aurais-je pu lui donner de meilleur que la mort? Bientôt après vint le choléra, et le capitaine Stuart mourut. Tous ceux qui désiraient vivre furent emportés, et moi, moi, qui touchais aux portes du tombeau, je vécus ! On me vendit de nouveau, et je passai de main en main jusqu'à ce que je devinsse fanée et ridée, et la fièvre ooe prit. Enfin le mieéj^ble
n4 -tAflMt
9»qaB\ j'fippArtl^s .m'aisheta bt me eondoisiti icif ~* et j'y suU encore.
La femme s'arrêta. Elle avait raeonté sonbîstpire avec ane énergie sauvage et passionnée, tantôt paraifesant s'adresser à Toïiïy tantôt f0 parlant à elle-iu^me. Tels étaient la véhéraence, rentvaineipf.nt de sa parole, qqe Tom oublia an moment en l'écoutant la donleur que lui faisaient éprouver ses blessures} se soulevant et s' appuyant sur un conde, il la regardait parcourir la salle en tous sens, f^es longs cheveux noirs ilottant autour d'elle.
— Vous m'avez dit, continua-t-elle après une panse, qu'il y a un Dieu — un Dieu qui nous regarde et voit tous ces cri mes. Piiisse-t-il en être ainsi! Les sœurs du couvent où j'ai été élevée me parlaient souvent du jour du jugement où tout apparaîtra au grand jour. Ne sera-ce donc pas aussi le jour de la vengeance!
Ils pen^nt que ce que nous souffrons, oe que souffrent nos enfans n'est rien ; qu'il ne vaut pas la peine de s'en inquiéter. Cependant, j'ai erré dans les mes, le cœur oppressé d'une douleur capable d'engloutir la ville sous son poids. J'ai désiré que les maisons s'écroulassent sur moi, que le sol a'englonCft sous mes pieds. Oui ! au jour du Jugement, je me dressefaî devant Dien pour porter témoignage contre ceux qui nous ont perdus, moi et mes enfans — corps et âme !
Lorsque j'étais jeune, il me semblait que j'étais reli^ease. J'aimais Dieu et avais Vhabitude de prier. Maintenant je suis une âme damnée , poursuivie par les démons qui me tourmentent jour et nuit. Ils me poussent, iU me harcèlent — et I'q (ertà cela aussi, un jour on l'autre! dit-elle eu se tordant es mains, pendant qu'un éclair de folie brillait dans ses yeux noirs r— je l'enverrai où il est digne d'aller « et par le plus court chemin, encore , une d© ces nuits, dussent-ils me brûler vive ! Un éclat de rire long et sauvage retentit dans la chambre déserte, et se termina par un sauglot oonvuUif ; elle se jeta sur le plancher, en proie à un tremblement nerveux.
Un instant après, cet acoès frénétique parut se calmer ; elle se leva lentement et parut reprendre se» esprits.
— Pnis-je faire quelque ehose pour vous , mon pauvre ' garçon? dit-elle en s' approchant de la place. où Tom repo sait; vous donnerai-je encore un peu d'eau?
Son air bienveillant et la douceur avec laquelle elle prononça ces paroles formaient un frappant contraste avec sa fureur précédente.
Tom but l'eau qu'elle lui offrait, et jota Qur elle un regard plttD é'm9 tendre et alfoetueasQfiQ»^pA9»i99(
<^ missis, je voudrais que vons eusslea reeoors à Oehii qui peut vous donner les eaux vivifiantes.
— Recourir à lui ! où est-il? Qui est-il ? dit Cassy.
— Celui dont vous me parliez en lisant : — le Soigneur. '
— Je me souviens en cffjt d'avoir vu sob imag»» an-desaus de Pautel, quand j'étais enfant, dit Cassy ^ dont les yeux Boirs prirent une expression triste et rêveuse ; mais il n'est pas ici ! Il n'y a ici que crime et désespoir sans tin ! dit-elle en mettant la main sur sa poitrine comme pour cm arracher un poids qui la suffoquait.
^ Tom semblait* vouloir parler encore, mais elle lui imposa silence d'un geste impérieux.
— - Ne parlez point, mon pauvre garçon. TâeUez de dormir si vous le pouvez. Puis, plaçant l'eau à sh- portée et faisant les petits arrangemens nécessaires atiinaladef Caasy quitta le magasin.
CHAPITRE XXXV
LES GAOFiS. '
.... Et cependant parfois les causes sont lëg^rM i^uisTXrnos cœurs, blessés parle combat naguère^, Rejettent les soucis et les maux ^^autrefois — Ce sera rOcëan, une flcnr, un murmure, Qoi soudain ravivant notre ancleûne blessure De nos chagrins passés feront pleurer les v<4x.
• (CHILDB HABOI.D, cb. IV.)
Le salon de l'établissement de Legris était une pièce spacieuse où se trouvait un vaste foyer. £lle avait été autrefois tendue d'un spîendide papier, qui, maintenant sale et terne, pendait en lambeaux le long des murs. Ce Heu exhalait c^tte odeur malsaine et désagréable de moisissure et de saleté que Ton remarque dans les \ iei^tles maisons habituellement fermées. Le papier de tenture était taché par places de bière et de vin, ou couvert de memoranda à la craie ; de longues sommes y étaient tracées, comme si on se fût livré là h des opérations d'arithmétique. Dans le byer était une grille remplie de charbon enflammé; car, bien qu'il ne ftt pas froid , les soirées paraissaient toujours humides ttt fraîches dans cette salle , et d'ailleurs Lcgris avait besoin de feu pour allumer ses cigares et faire chauffer l'ean pour son punch. La lueur pourpre du charbon éclairait le désordre qui régnait dans la salle ; les selles, les brides, diverses sortes de harnais, les cravaches, les pardessus et autres articles ct^habiUemens étaient épars ça et U; 9a ontt^ les
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chiens, dont nous avons parlé déjà, s'étaient campés au milieu de de fouillis, suivant leur goût et leur convenance.
Le^is était en train de se préparer un bol depuncfi ; versant Tean chaude d'un pot fêlé et ébréché, il murmurait :
— ^Peste soit de ce SàmbO, d'avoir suscité cette querelle enmoi et mes nouyeaux ouvriers ! Ce garçon ne sera pas capable de travailler avant une semaine, et juste au monacnt le plus pressé de la saison.
— Oui, il fait absolument comme vous, dit une voix derrière sa chaise. C'était la femme Cassy qui venait d'entendre son soliloque.
— Ah ! c'est vous, diablesse ! vous voilà revenue ?
— Oui, me voilà revenue, dit-elle froidement, et pour faire ma volonté, encore ! '
— Vous mentez, coquine! Je tiendrai ma parole. Ou conduisez-vous bien, ou restez aux quartiers, et mangez et travaillez avec les autres.
— J'aimerais dix mille fois mieux vivre dans le plus sale trou des quartiers que d'être ici, sons votre talon.
— Mais vous êtes sous mon talon, malgré tout, dit-il en se tournant vers elle avec une grimace sauvage ; voilà ce qui me console. Ainsi, venez vous asseoir sur inon genou, et entendez raison, difr-il en la saisissant par le poignet.
— Simon Legris, prenez garde ! dit la femme l'œil étincelant et lui lançant un regard si sauvage, si égaré qu'il avait de quoi faire frémir. Vous avez peur de moi, Simon, dit-elle d'un ton délibéré, et vous avez raison. Faites attention à vous, car le diable s'est emparé de moi.
Elle prononça ces derniers mots à son oreille d'une voix sifflante.
— Allez-vous-en ! Je crois, sur mon fime, que vous dites vrai, dit Logris en la repoussant loin de lui et en la regardant d'un air effaré. Après tout, CaFsy, ajouta-t-îl, pourquoi ne serions-nous pas amis, comme nous l'avons été?
— (yomme nous l'avons été!... dit-elle avec amertume. Puiselle s'arrêta court — un monde de sentimens pi*nibles vint oppresser son cœur et la réduire au silence.
Cassy avait toujours exercé sur Legris ce genre d'influence qu'une femme forte et passionnée conserve sur l'homme même le plus brutal. Mais depuis quelque temps, elle était devenue de plus en plus irritable et impatiente du joug hideux de sa servitude, et son irritabilité dô<!:énérait ])ar{f)i6 en folio furieuse. Elle était alors un objet de terreur pour Legris, qui avait pour les fous cette horreur superstitieuse commund aux esprits grossiers et ignorans. Quand Legris amena Emmeline à la maison, tous les seutimeus féminins qui cou-
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vaîent dans le cœur déokîré de Cassy se ranimèrent à Tins* tant comme des charbons mal éteints, et elle prit parti pour la jeune» fille. Une terrible querelle s'ensuivit entre elle et Legris. Celui-ci, dans sa fureur, jura qu'il la soumettrait au travail des champs, sî elle ne se montrait plus paisible. Cassy, avec un ton d'orgueil dédaigneux, déclara qu'elle irait aux champs. Elle y travailla en effet tout un jour, comme nous l'avons vu, pour montrer le mépris qu'elle faisait de la menace.
Legris fut mal à Taise tout ce jour là, car cette femme avait sur lui tme influence dont il ne pouvait s'affranchir. Lorsqu'elle présenta son panier aux balances, il avait espéré qnelG^ue concession, et lui avait adressé la parole d'un ton moitié conciliant, moitié dédaigneux ; mais elle lui avait répondu avec le plus amer mépris.
Le cruel traitement infligé au pauvre Tom avait encore accru son exaspération ; elle avait suivi Legris dans la maison i^ans autre dessein que de lui reprocher sa brutalité.
— Je souhaite, Cassy, que vous vous comportiez plus décemment.
— Vous osez parler de conduite décente ! Que venez-vous de faire, vous ? Vous n'avez pas seulement assez de bon sens pour mettre un frein à votre caractère diabolique et vous empêcher de mettre hors d'état de travailler un de vos meilleurs ouvriers^ dans le moment où vous en avez le plus besoin.
— J'aîétéunsot de laisser s'élever cette querelle, dit Legris ; mais puisque ce garçon s'est montré entêté, j'ai dû le dompter.
— Je vous assure que vous ne le dompterez pas.
— Je ne le dompterai pas ! dit Legris en se levant avec colère. Je voudrais bien voir cela !'Il serait le premier nègre qui eût résisté à ma volonté. Je lui briserai plutôt tous les . os du corps, mais ïf cédera.
En ce moment la porte s'ouvrit et Sambo entra. Il s'avança en saluant son maître et lui présentant quelque chose renfermé dans du papier.
— Qu'est-ce que cela, chien? dit Legris.
— U'estune amulette, massa.
— Une quoi?...
— Quelque chose que les sorcières donnent aux nègres et qui les empêche de sentir les coups lorsqu'ils sont fouettés. 11 portait cela attaché autour de son cou avec un cordon noir.
Legris, comme beaucoup d'hommes impies et cruels, était superstitieux. Il prit le papier et l'ouvrit en tremblant «
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. n B*«ii échftp|)« on dollar d^atgenft* et vm langue «t. Ml- Iftpte boucle de cheveux qui, comme ime ehosd vÎYaiite, s'enroula autour des doigts de L^gris.
•-r PajBo^ation ! s'écria-t-il tout à eoup en frappaQt du pied,, et »*efibrçant d'arraener de ^sed doigta la boucle de chft eux, comme si elle les brûlait. Débarrassez-moi de cela! Brûles,. brûl 'E cela! vociféra-t-il en l'arrachant et la jetaot 6ur \» charbon . embrasé. Pourquoi m'aTez-voua apporté cela?
Sambe était là, immobile, sa grande bouche béante, le regardant d'un air stupéfait; et Cassy, qui s'apprêtait à sortir, s'arrêta et le considéra avec étonnement.
— • Ne m'apportez plus jamais de ces choses diaboliques! dit-il en montrant le poing à Sambo qui se retira précipitamment vers la porte. Puis, ramassant le dollar, il le lança à travers la fenêtre dans les ténèbres.
■ Sambo était ravi d'avoir opéré sa retraite. Quand il fat dehors, Legris parut un peu honteux de son accès de frayeur. Il s'assit de mauvaise humeur daps sa chaise et se mit à déguster lentement son bol de punch.
Cassy .se prépara à sortir sans qu'il s'en aperçût, et s'éehappa pour aller porter quelques secours au pauvre Tom, ainsi que nous l'avons. dit.
Qu3 s'était-'il dono passé dans l'âme de Legris? Pourqurn cette boucle de cheveux blonds faisait-elle pâlir d'effroi cet homme habitué à tous les genres de cruauté ? Pour répondre à cette question il nous faut reporter le leeteur vers le oommet)cement de son histoire. (Quelque dur et réprouvé que soit maintenant cet homme impie, il lut autrefois bercé «or le sein d'une mère, avec des prières et des hymnes pieuses; son front brûlé avait été autrefois rafraîchi par les saintes eaux du baptême Dans son enfance, une femme aux bean;x cheveux le oonduisait aux prières au son de la cloche du dimanche Au fond de la Nouvelle- Angleterret cette mère pieuse avait élevé ce. tils unique avec une tendresse infatigable et de persévérantes prièrt^. Né d'un père au. cœur dur auquel cette digne femme avait prodigué un monde d'amour méconnu, Legris avait suivi les traces dô son père. Turbulent, déréglé et tyranniqup, il méprisa tous l^s conseils de sa mère et n'accepta aucun de jses reproches. Jl U quitta bientôt pour aller chercher fortune sur les paers. Il ne revînt qu'une fois à la maison paternelle. Alors sa mère, avee cette Qflforvçscence d'un cœur qui a besoin d'affections. et n'a pas autre chose à aimer, s'attacha à lui et chercha, par des prières et des exhortations passionnées, à V arracher k .<^t9 vie de perdition, pour assnrer k $an 8ine le salut ét^r^^].
DE Voercsa tom.
Çé fat pQ«r Ldgm Theafe de la grâce. Les hmi l'appelaient, il était presque- gHgné, et la misérîcordB ditioB l«û tenrlait la main, son cœur s'attendrissait; il j araît lutta ; x mai? Tesprit du mal l'emporta, et îl opposa toute l'énergie de sa rude nature aux sollicitations de sa oonscienee. Il te remit & boire et à jurer ; il se tnontra raêirie plus déréglé, plus brutal qu'auparavant. Un soir que sa mère, dansl'ago^ nie du désespoir, s'était agenouillée à ses pieds, il la repoussa brutalement, la renversa sans connaissance sur le plancher, et il s'enfuit en jurant et en maudissant vers son raisseaja. La première fois que Legris entendit parler de sa mère aprè» cet Bor^rlble traitement fut un soir, pendant une orgie, An milieu de ses camarades ivres. Une lettre lui fut remise ç il l'ouvrit, et une longue mèche de cheveux bouclés s'en échappa et B'enronla autour de ses doigts. La lettre lui annonçait que sa mère était morte, et qu'en mourant elle l'avait béni et lui avait |>ardonné.
Il y a une terreur, une sorte de nécromancie du mal qui change les choses les plus douces et les plus saintes eti fantômes d'horreur et d'épouvante. La pensée de cette mère pâle et aimante priant pour lui et lui pardonnant à l'heure suprême, ne fit naître dans ce cœur endurci par le démon du péché que la terreur du jugement dernier et la perspective d'une damnation irrévocable. Dans l'accès de sa fureur, îl jeta au feu les cheveux et la lettre, et lorsqu'il les entendit crépiter dans la flamme, il ne put s'empêcher «le frissonner en songeant au feu éternel. Il essaya de boire pour s'étourdir et chasser ces souvenirs de sa mémoire, mais souvent, pendant les nuits profondes, dans ce calme solennel qui met forcément l'âme du méchant en communion avee elle-même, il avait vu cette mère pâle se lever à côté de sa oouobe et avait senti le doux enroulement de cette mèche de eheveux autour de ses doigts. Alors une sueur froide perlait sur «oii visage ; saisi d'horreur, il s'élançait hors de son lit. Vous qui vous étonnez de lire dans le même Evangile que Dieu est tout amour et qu'il est un feu qui consume, vous pou^ei voir que, pour Tâme enracinée dans le mal, l'amour le plus parfait peut devenir la plus horrible torture, le sceau et la sentence du plu?oruel désespoir.
— Que le diable l'emporte ! murmurait Legrîs en sirotant son punch. Où a-t-il été prendre cela? Si cela ne ressem* blait pas à... Oh î je croyais avoir oublié. Dieu me damtie si l'on oublie jamais tout à fait!... Mais comme je me sens seul !... J'ai envie de faire venir Emmeline ; elle me hait, la _ l^uenon, mais rj^u'importe ? je la ferai bien venir l
I^egris s'avança dans ufi large vostibuleoà m trouait I'm-
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calier tonmant conduisant à l'étage supérieur, — escaîiev jadis magnifique, maintenant triste et sale, encombré de caisses et de aébris de paille. Les marches sans tapis semblaient conduire dans l'ombre on ne savait où. La pâle lumière de la lune filtrait à travers une fente au-dessus de la porte ? l'air était froid et malsain comme celui d*une cave.
Legris s'arrêta aU pîéd de l'escalier et entendit une voix qui chantait. Elle lui sembla étrange et semblable à celle d'un fantôme, dan^ cette triste et vieille maison, peut-être k cause de l'état d'agitation nerveuse dans lequel il se trouvait. Ecoutez !
Une voix sauvage et pathétique chantait cet hymne bien connu parmi les esclaves : " •
Oh! il y aura du deuil, du deuil, du deuil.
Oh !'il y aura du deuil au jugement, du Christ.
— Au diable la fille ! dit Legris. Je l'étranglerais ! Em î Em ! appela*t«il d'une vmx rauque. Mais l'étho moq^ueur lui répondit seul. La douce voix continua:
Parens, enfaoïs, alors se quitteront, Parens, enfans, alors- se quitteront.
Se quitteront pour ne se plus revoir.
Puis le refrain retentit clair et sonore à traTcrs les salles désertes :
Oh 1 a y aura du deufl, dû deuil, du deuil, Oh I a J- «ura du deuil au Jugement do Christ.
Legris s'arrêta. Il eût rougi'd'en convenir, maïs de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, son cœur battait d'etfroi. Il lui sembla même voir quelque chose de blanc glisser à travers la chambre ouverte devant lui, et il frissonna à la pensée que le fantôme de sa mère àll^t jpeutêtre lui apparaître.
— Je sais une chose, se dît-il en s'asseytint dans le salon, où il venait de rentrer en trébuchant, c'est que je vais laisser ce gaj'çon tranquille. Qu'avais-je besoin aussi do ce maudit papier ? Je crois. Dieu me damne ! que je suis ensorcelé. Depuis ce moment je n'ai fait que suer et frissonner. Où a-t-il pris ces cheveux ? Je les avais pourtant brûlés, j'en' suis sûr. Il serait plaisant que ces cheveux fussent ressuscites !
Ah ! Legris, cette tresse dorée possédait un charme ; chacnn des cheveux qui la composaient était un talisman de terreur et de remords pour toi, dont se servait le Tout-Puissant pour empêcher tes mains cruelles d'infliger les plus affreux traitemene à des êtres sans défense.
DE l'oncle TOM. 381
— Allons ! dit Legris en frappant du pied et en sifflant
ses chiens ; évcîUe'z-vous et tenez-moi compagnie! Mais les chiens se contentèrent de jeter sur lui un œil endormi qu'ils refermèrent aussitôt.
— Je vais faire venir Sambo et Quimbo pour me chanter quelque chose et me danser une de leurs infernales danses afin d'éloigner de moi ces horribles pensées, dit Legria ; et mettant son chapeau il s'en alla dans la veraadah et fit retentir un cornet avec lequel il avait coutume d'appeler ses deux noirs.
Il arrivait souvent à Legris, lorsqu'il était de joyeuse humeur, d'appeler ces dignes personnages dans son salon, et, après les avoir gorgés de whiskey, do s'amuser aies faire chanter, danser ou se battre, selon qu'il lui en prenait fantaisie.
Il était environ de une à deux heures du matin, lorsque Cassy, en revenant d'administrer des secours au pauvre Tom, entendit dans le salon les cris sauvages, les hurlemens et les chants frénétiques des noirsonêlés aux aboiemens des chiens et produisant un charivari infernal.
Elle monta îes degrés de la verandah et jeta un coup d'oeil dans le salon. Legris et ses deux acolytes , dans un état d'ivresse furieuse, chantaient , hurlaient, renversaient les chaises, et se faisaient les uns aux autres mille horribles et étranges grimaces.
Elle appuya sa petite main effilée sur le store de la fenêtre et les contempla fixement. En ce moment ses yeux exprimaient un monde d'angoisse, de mépris et de sombre amertume. Serait-ce un crime de purger la terre de pareils misérables ? se dit-elle.
Elle s'enfuit précipitamment, et, passant par une porte de derrière, elle glissa le long de l'escalier et alla frapper à la porte d'Enmieline,
CHAPITRE XXXVL
ESIMELINE.ET CASSY.
Cassy entra et trouva Emmelîne assise, pâle de frayeur, dans le coin le plus retiré do la chambre. Au bruit qu'elle fit 'en entrant, le jeune fille se leva comme par un mouvement nerveux ; mais en voyant Cassy elle se précipita audevant d'elle et s'écria en lui saisissant le bras : — Oh ! Cassy, est-ce vous? Je suis si contente de vous voir ! Je tremblais que ce ne fût... Oh ! vous ne savez pas quel horrible bruit ils ont fait au-dessous pendant toute la sohrée î
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— Jq AqIs le tftvoir, dit tristement Oa0»7, je ttà taaUùâxi assez souvent.
— O CasRy ! dites-moi, ne pourrîons-nons trouver nn moyen de fuir? Où, peu m'importe^- dans les marécages, parmi ïba serpens, en quelque lieu que œ soit. Ne pourrionsnous pas nous sauver... (/uelgtM part ?
^~ Nulle part que dans le tombeau, répondit Gassj.
— Avez- vous jamais essayé ?
— Assez l'ont fait, et j'ai vu ce qu'ib y ont gagné, dit Cassy.
— Je vivrais volontiers au milieu des marécages en rongeant l'écoree des arbres. Je ne crains pas les serpens. J'aimerais mieux en sentir un près de moi que cet homme, dît énergiquemcnt Emmeline.
— Il y en a eu beaucoup ici de votre opinion, dît Cassy. Maïs vous ne pourriez demeurer dans les marécages. Vous y seriez traquée par les chiens et ramenée ici, et alors...
— Que me ferait-il ? dit la jeune fille en la regardant avec anxiété.
— Que ne vous ferait-il pas, pourriez-vous plutôt demander? Il a appris »on métier parmi les pirates des Antilles. Vous ne pourriez dormir de longtemps si je vous disais les choses que j'ai vues — les choses qu'il nous raconte quelquefois luimême, et qu'il considère comme de bonnes plaisanteries. J'ai entendu des cris qui n'ont pu me sortir de la tête pendant dos semaines. Il y a un endroit là-bas, à côté des quartiers, où vous pouvez voir un arbre mort et noirci par le fen, au pied duquel on remarque des cendres de couleur sombre. Demandez au premier venu de vpus raconter ce qui «'est passé là, et vous verrez s'il l'ose.
— Oh ! que voulez-vous dire ?
— Je ne m'expliquerai pas davantage, j*ai horreur d'y penser. Et je vous le dis. Dieu seul eait ce que nous pouvons voir demain, si ce pauvre garçon eontinue la résistance qu'il a entreprise.
— Horreur ! dit Emmeline en pûlissant et dont tout le sang reflua vers le cœur. Oh I Cassy, dites moi ce que je dois faire.
— Ce que j'ai fait. Agissez de votre mieux ; cédez à la force en exécrant et en maudissant votre tyran.
— Il veut me faire boire de sa détestable eau-de-vie^ dit Emmeline, et je ne la peux souffrir.
— Vous auriez mieux fait de boire, dît Cassy. Je la détestais aussi, et maintenant je ne puis m'en passer. Il faut bien boire quelque chose. Votre position voua semblera moins horrible quand vous aurez bu cela.
— Ma njère m'a tonjotrrs dît de n« jamaîa toucher à de semblabî'îs choses, dit Emmeline.
-rt Votre mère vous a diti répondît Cassy en appnyant araèrement sur le mot mère. Â qtioi sert-il que les mères fassent de semblables recemmandation» ? Votre sort n'est U pas d'être vendue et achetée, et votre âme n*appartient-eIlo pas à quiconque vous a, payée? Voilà le train dn monde. Je vous le répète, buvez de Tèau-de-vle, buvez tout ce que vou* pourrez, cela vous aidera à supporter votre misère.
— Oh î Cassy, ayez pîtié de moi !
— Pîtié de vous î Oui, certes, j'aî pîtîé de vous. N'aî-je pas nue fille ? Dieu sait où elle est et ce qu'elle est maintenant î Elle suit la voie que sa mère a parcourue avant elle, je suppose, et que ses enfans suivront à leur tour: Il n'y aura pas ae fin h la malédiction qui nous accable.
— Je voudrais n'être jamais née ! dit Emmelme en te tordant les mains.
-^ C'est ce que je désirais aussi, dit Cassy. J'ai bien des fois formé ce vœu. Je mourrais, si j'en avais le courage, ditelle en regardant les ténèbres avec cette expression de calme désespoir qui se peinait sur sa figure dans les momens de repos.
. — C'est un crime que d*attcnter & ses propres jour», dit Emmeline.
— Je ne vois pas pourquoi. Ce ne serait pas plus mal que les chojies que nous faisons tous les jours en continnant de vivre. Mais les sœurs, lorsque j'étais au couvent, m'ont dit des choses qui me font redouter de riiourir. Si seulement tout était fini pour nous ; oh ! alors...
Emmeline se détourna et se cac^a le visage dans ses mains.
Pendant que cette conversation avait lieu dans la chambre, Legrîs, accablé par l'orgie, s'était endormi dans la pièce au-dessous. Legris n'était pas un ivrogne habituel. Sa rude et \igoureuse nature le portait à demander-aux stimulans une excitation qui eût anéanti et ruiné une organisation plus délicate ; mais son profond esprit de pruoence mettait un frein à ses appétits, et il ne buvait jamais au point dft perdre le contrôle de lui-même.
Cette nuit, cependant, dans ses eflfbrts fiévreux pour bannir de son esprit le-i souveuir.s et les remords qui l'assiégeaient, il avait bu plus que d'habitude, de sorte qu'après avoir renvoyé ses noirs serviteurs, il retomba lourdement sur un siège et s'endormit d'un profond sommeil.
Oh ! comment l'âme du méchant ose-t-clle entrer dans ce monde mystérieux du sommeil --cette terre dont les bor-
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nés yagues touchent de si près au royaume de réfeemeQe
justice ? Legris eut un songe . Dans son sommeil lourd et fiévreux, une forme voilée se drossa à ses côtés et posa sur lui une main froide et douce. Il lui sembla la reoonnaÀre, bien que l'apparition eût le visage voilé, et il frissonna d'horreur. Il crut sentir la fatale boucle de cheveux s*enrou- Icr d'abord autour de ses doigts, puis se glisser autour de son cou et se resserrer, se resserrer j au point' de lui faire perdre la respiration. Il lui sembla entendre des voix murmurer à son oreille, — et ces murmures le glaçaient de terreur. Il se vit ensuàe sur le bord d'un abîme, se cramponnant avec toute l'énergie que donne une frayeur mortelle, tandis que des mains noires le poussaient dans le goufire ; puis Cassy vint derrière lui et le poussa également. Alors la solennelle figiure voilée lui apparut de nouveau ; elle écarta son voile : c était sa mère! Elle détourna de lui son visage, et il, se sentit tomber, tomber, au milieu des cris confus, des gémissemens et des éclats de rire des démons... et Legris s'éveilla.
La teinte rosée et calme de l'aube pénétrait 'dans sa ehambre. L'étoile du matin, comme un œil saint et solennel de lumière, semblait contempler ce pé(fieur du haut du firmament radieux. Oh! quelle fr^^cheur, quelle solennité, quelle beauté dans chaque jour qui naît ! Ne semble-t-il pas dire au mortel insensé : — Regarde I tu as encore une chance de plus ; combats pour la gloire immortelle. Cette voix se fait entendre partout, malgré la différence des peuples et des idiomes ; mais cet homme fier et méchant ne l'entendit pas. Il s'éveilla la malédiction à la bouche. Que lui faisaient l'or et la pourpre et le miracle quotidien du jour naissant ? Que lui faisait la sainteté de cette étoile que le Fils de Dieu a sanctifiée en la prenant pour son emblème : atella mcUuiina? Semblable à la brute, il voyait sans comprendre, et, trébuchant en avant, il se versa un verre d'eau-de-vie dont il but la moitié.
— J'ai passé une nuit infernale ! dit-il à Cassy, qui entrait par la porte opposée.
— Vous en aurez beaucoup de cette sorte à l'avenir, lui dit-elle sèchement.
— Que voulez- vous ^re, mijaurée ?
— Vous l'apprendrez un de ces jours, reprît Cassy du même ton. Maintenant, Simon, j'ai un conseil à vous donner.
— Un conseil ! ah ! diable !
— H m'est avis, répondit Cassy d'iyi ton ferme, b*occu-
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pant à mettre ^elque ordre dans la chambre, il m'est avis que votis devez laisser Tofm en repos.
— Est-ce que cela vous regarde ?
— Moi ? pas 1b moins du monde, assurément. S'il vous plaît de payer douze cents dollars un esclave et de le mettre hors de service pour satisfaire votre dépit, juste au moment le plus pressé de la saison, ce n'est certes pas mon affaire. J'ai fait ce que j'ai pu pour lui.
— Vraiment ! et quel intérêt avez-vous donc à vous mêler de ce qui me concerne?
— Aucun, assurément. Je voyia ai économisé quelques milliers de dollars à différentes époques, en prenant soin de vos ouvriers — voilà le remerotment que je reçois de vous. Si votre récolte arrive sur le marché plus faible que celle des autres, vous ne perdrez pas votre pari, je suppose ? Tomkins ne sera pas le vainqueur, j'imagine ?, et vous ne paierez pas de votre argent, comme une belle dame, hein ? Il me semble vous voir tirer vos dollars,
Legris, comme beaucoup d'autres planteurs, n'avait qu'une ambition, celle d'avoir la plus abondante récolte de la saison ; et il avait plusieurs paris enga^s dans la ville voisine pour la saison présente. Cassy, avec son tact féminin, avait donc touché la seule corde qui pût vibrer chez cet homme.
— Eh bien ! je m'en tiendrai à la correction qu'il a reçue, dit Legris ; mais il faudra qu'il me .demande pardon et promette de se mieux conduire à l'avenir.
— C'est ce qu'il ne fera pas, dit Cassy,
— 11 ne le fera pas ?
— Non, il ne le fera pas.
— Je voudrais savoir pourquoi^ maîtresse, dit Legris d'un air de profond mépris.
— Parce qu'il a eu raison, et qu'il le sait, et '^il ne voudra jamais dire contre sa pensée qu'il a eu tort.
— Qui diable s'inquiète de ce qu'il sait ou no sait pas? Ce nègre dira ce qu'il me plaira, ou...
— On vous perdrez votre pari, en le tenant éloigné des champs juste au moment le plus pressé.
— Mais il cédera, il doit céder. Est-ce que je ne connais pas les nègres ? Il sera rampant comme un chien, ce matin.
— Vous êtes dans l'erreur, Simon, vous ne coraiaissez pas cet homme. Vous pouvez le couper en morceaux, vous n'obtiendrez pas de lui le premier mot d'une rétractation.
— Nous verrons. Où est-il ? dit Legris en sortant.
— Dans la salle abandonnée du magasin, répondit Casser. Quoiqu'il eût parlé si fièrement à Cassy, Legris sortit
de la maison en' proie à une indécision qui ne lui étai^lppas
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faa'bhtiefle. Les nong^^s de H ooit orée^eate^ joisM m«K pndentes siigtirestions de Cnsây, aÉ^f aient eonsîdérableBie&l 80X1 esprit II ne voulut admettre aucun témoin dana> l'entrevue qu'il allait avoir avec Toni, et rés^olot, s'il ne pouvait le faire céder par ses menaces, de différer sa vengeance, et d*attendre pour Ta^souvir nn temps plus opportun.
La solennelle lumière de Taurore, rangéHque éhrté do rétoilo du matin avaient pénétré à traver» la rude fenêtre da hangar où Tom était couché, et semblaient lui avoit apporté avec leurs rayons ces di » ines paroles : « Je soia la tige et le rejeton de David, la brillante étoile du matin » Les mystérieux avertissemens de Cassy, ses insinuations, loiu cl*ab«»ttm son âme, l'avaient fortifiée comme un appel d'en. haut. N'était-ce pas peut-être son dernier jour qui venait de ae lever dans les deux? Son cœur palpitait de joie et de àéws à ridée que ces magnificences qui avaWt si souvent lait l'objet de ses méditations--ce grand trône de lumière environné d'un arc-en-ciel , ces mult>tudes aux vStemeAs d'une blancheur éclatante, ces voix ressemblant aux mumiuFea des eaux — ces couronnes, ces palmes, ces harpes — il les verrait peut-être avant le coucher du soleil. Aussi la voix de .si» persécuteur qui s'approchait ne produisit-elle en lui ni frisson ni tremblement.
— Eh bien ! mon garçon, dît Le^ris, en. le frappant du pied avec mépris, commeift vous trouvez-vous? Ne vous avais-je pas dit que je pourrais vous apprendre une chose ou deux? Comment trouvezwvpns la leç n« hein ? Comment i trouvez-vous que vos plaintes vous réussissent, Tom? Vous | ne me paraissez pas aussi dispos que Mer matin. Ne pour- | riez-vous régaler d'un bout de sermon un pauvre pécheur | comme moi, heiu ?
Tom ne répondit rien.
— Levez-vous, brute, dit Legria en le frappant de nonveau.
C'était une chose difficile pour un homme meurtri de coups et afiTaibli comme il l'était, et, pendant <^e Tom s'oTforçait d'obéir, Legris fit entendre un rire brutal.
— Vous n'êtes guère vif ce matin, Tom ? Est-ce que vous auriez attrappé un rhume la nuit passée 9
Tom était enfin parvenu à se dresser sur ses pieds et se tenait debout devant son maître, le regardant d'un air ferme et impassible.
^ — Diable '. vous avez pu vous lever , dit Legris en l'examinant des pieds à la têie. Je crois que voxis n'en avez pas reçu assez. Maintenant, Tom, mettez-vous à genoosi el demandez-moS pardon peur voi giknaoea d'hiet soir,
-«-▲ gettouxt iSitMit dît Leg^9 em le frappant (t< 6en fouet.
-r Massa Legrîs, répondit Tom, je ne pnîs lé faire. J*ai Agi aeloo ma conscience et j^agirai de même si roccasion 8*en présente. Je ne me rendrai jamais coupable d'une telle enumté, quoi qu'il .arrive.
— Qui, mais vous ne savez pas ce qui peut vous arriver, xnattre Tom. Vous croyez peut-être que ce <Jue vous avez souffert est quelque chose. Je vous prou' erai que ce n'est rien, absolument rien. Que diriez- vous si Ton vous liait à un arbre, pour vous brûler à petit feu ? Tronveriez-vous cela plaisant, Tom ?
— Massa, répondit Tom, ie sais que vous pouvez faire des choses horribles; mais, dit il en se redressant et enjoignant Isa mains, lorsque vous aurez tné le corps, vous ne pourrez plus rien, et, après cette yie, il y en a une antre : Velemité.
L'ÉTERiiiTlé ! ce mot fit tressaillir Tâme du panvre noir et la remplit de force et de lumière ; il produisit sur le cœur du pécheur Teffet de la morsure d'un scorpion. Legris grinça dee dents, mais ^a rage l'empêcha fie narler; et Tom, comme on homme qui vient de recouvrer ia liberté, parla d'une voix claire et sereine.
"^ Massa Legris, vous m^avez acl^eté, et Je sefai pot» vous un servjteur fidèle et ^voué. Je vous donnerai tout le travail de mes mains, tout mon teùips, toutes mes forces \ mais mon âme, je ne la sacrifiera! i aucun miertel. Je m'attacherai au Soigneur et mettrai ses commaodemens au-dessus de tout, qu'il s'agisse pour tnoi de la vie on de la mort, vous pouvez y compter. Massa Legris, je n'ai aucune crainte de la mort. Peu m'importe (}ue je vive on que je meure. Vous pouvez me fouetter, me faire mourir de faim, me brûler vif— y<>^* m'enverrez seulement plus vite où je désire aller.
— Je vous ferai cWer, cependant, avant d'en finir avec vous, dit Legris avec un transport de rage.
^-^ J'aurai du secours, dit Tom. Je ne ferai jamais ce que vous exigez de moi.
— Qui diable pourrait vous secourir ? dit Legris avec ironie.
^ — Le Seîgnenr tout puissant, dît Tom.
-^ Qu'il té damne ! s'écria Legris en terrassant sa victime d'tm coup de poing. •
Une itiain douce et froide se posa en ce moment sur celle de Legris. U se retourna : c'étùt celle de Cassv. Le contact de cette main douce lui rappeja sop rave é» la nuit préoé*
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dente, et toutes les^ effrayantes 'images de cette viàon rhorreur qu'elles lui avaient inspirée traversèrent soudûnemeut son cerveau.
— Etes-vous donc fou ? lui dit Cassy en français. Laîssezle aller ! laissez-moi le soin de le remettre en état de travailler. Ne \ovlA avais-je pas dit vrai?
On dit que l'alligator, le rhinocéros, bien que couverts dVne cuirasse à l'épreuve de la balle, ont tous deux un point vulnérable. Chez les réprouvés farouches, endurcis et sans foi, ce point est la crainte superstitieuse.^
Legris s'éloigna, décidé à. laisser là sa vengeance pour cette fois.
— Eh bien ! dit-il brutalemept à Cassy, faites comme vous l'entendrez. _ I
— Ecoutez, dit-il à Tom, j'en reste là avec vous mainte* nant parce que la récolté presse et que j'ai besoin de tous ' mes bras; mais je n'oublie jamais. J'inscris ceci à votra i compte, et un jour ou l'autre, je «e paierai sur votre vieille ' poau noire — souvenez-vous en î
Et Legris tourna le dos et sortit.
— Allez! ditCassj, en le suivant d*tin regard sombre; vous aurez aussi un jour votre compte à régler. Mon pauvre garçon, comment vous trouvez-vous ?
— « Le Seigneur Dieu a envoyé son ange, et il a fermé pour cette fois la gueule du lion, » dit Tom.
— Pour cette fois, assurément, dît Cassy ; mais vous vtous êtes attiré sa haine; elle vous suivra jour par jour, elle se pendra comme un chien à votre gorge, sucera votre sang et épuisera votre vie goutte à goutte ! Je connais Thonmie.
CHAPITEE XXXVn.
LIBERTE
« Peu importe avec qnelle solennltë? Il » a pu être sacrifié sur Vautel de l' escl.v » vage ; 11 n*a pas plutôt touché le sol de » la Grande-BretagDe,que rautel et le Dieu » retombent dans la poussière, et le voilk » racheté, régénéré et délivré de ses «haî- » nés par Virrésistible génie de Témaiici- » pation universelle.
» CimiUK. »
Nous allons laisser pendant un instant Tom entre les mains de ses persécuteurs, pour suivre la fortune de Georges et de sa femme, que nous avons laissés en des mains amies dans une ferme à coté de la route.
]>B VonCLE TOM. Z99
Nous avons laissé Tom Loker gémissant et s* agitant sur le lit le plus propre, le plus immaculé qui fût chez les quakers, et confié aux soins maternels de tante Dorcas, qui le trouvait aussi pen traitable qu'un bison malade.
Imaginez-vous une grande femme à l'air digne et spirituel, dont' le bonnet de claire mousseline ombrage les cbeveux argentés, séparés en bandeaux sur un front large et uni surmontant des yeux gris dans lesquels perce la pensée ; un fichu de crêpe lisse, blanc comme la neige, régulièrement plissé, couvre sa poitrine ; sa robe de ^oîe brune luisante fait entendre un doux frôlement lorsqu'elle va et vient par la chambre.
— Que le diable!... dit Tom Loker, en bouleversant les draps de son lit,
— Je tè dois inviter, Thomas, à ne point te servir d'un tel langage, lui dit tante Dorcas, en remettant le lit en ordre avec son calme habituel.
— Bien, je ne le ferai plus, grand'maman, si toutefois je pnis m'en empêcher, dit Loker; mais comment pourrait-on s'empêcher de jurer par cette maudite chaleur !
Dorcas retira un couvre-pieds du lit, remit les draps en place et les replia si bien que Loker avait l'air d'une chrysalide, puis elle ajouta:
— Je voudrais, ami, te voir perdre l'habitude de jurer et de maudire, et veiller sur toi.
— Et pourquoi diable y veillerais-je? dit Loker ; que je sois pendu si ce n'est pas la dernière chose à laquelle je veuille songer! Et Loker s'agita de nouveau, dérangeant tout, et mettant son lit dans un état terrible à voir.
— CeA homme et cette femme sont ici, je suppose, dit-il avec calme, après une pause.
— Oui, répondit Dorcas.
— Ils feraient bien de passer immédiatement de l'autre côté du lac, dit-il ; le plus tôt serait le mieux,
— C'est probablement ce qu'ils feront, dit tante Dorcas en tricotant "paisiblement.
— Ecoutez, dit Loker; nous avons à Sandusky des correspondans qui gardent pour nous des bateaux Je ne crains pas de le dire maintenant. J'espère qu'ils s'échapperont, justement pour faire enrager Marks, ce maudit chien que je voudrais voir à tous les diables !
■ — Thomas ! dit Dorcas.
— Je vous le dis, grand'maman, si vous bouchez trop une bouteille elle éclatera, dît Loker. Mais pour en revenir à la femme, dites-leur de l'habiller do façon à la déguiser. Son signàlemopt est à Sandusky.
■ *^ KoQB so&genm» à delà, ^ BorûftSt flv«c lo calme qui Ift carActërisait.
Comme bous- allons pretidre ici cougé de Tom Loker, nons ajouterons qu'uprë;» dtre demeuré tnvis aernainea chef les quakers, en proie à un rhumatisme- aigu qui était \ena se joindre à ses autres maux, Tom quitta entin son Ik un peu plus réfléchi, un peu plus sage qu*auparavant« Au lieu de eoDtinuer la chasse. des nègres, il s'établit dans nue des nouvelles colonies, où ses talens purent se développer d*une façon plus heureuse en dressant des pièges aux ours, aux loups et aux autres habitans des forêts. Il se fit mêmA une sorte de renommée dans cette contrée. Dans la suite, Tom parla totgours avec respect des quakers.
-~ Charmantes gens, disait-il ; ils ont voulu me eonvertir, mais ils n^ont pu y parvenir tout à fait. Mais je di>is vous dire; étranger, qu'ils s'entendent admirablement à soigner un malade... et ils savent parfaitement faire le bouillon et autres bajratelles.
Frévenns par Li^er qu'ils pourraient dtre recennue à Sandusky, les fugitifs pensèrent qu'il était prudent de se diviser. Jim et sa vieille mère prirent les devans, et, une nmt ou deux après, Georges et £li2a avec leur enfant furent conduits secrètement à Sandusky. et logés sous un toit hoepitaUer, en attendant le moment ae traverser le lac.
Leur nuit était passée, Tétoile de la liberté se levait pour eux radieuse. Liberté ! mot électrique ! Qu'est-ce que ee mot? Êst-oe antre chose qu'un nom, une flgure de rhétorique? Hommes et femmes d'Amérique, pourqud votre cœur tresaàiUe-t-il à ce mot pour lequel vos pères versèrent leur sang,
rmr lequel vos mères, plus courageuses encore, consentaient voir mourir leurs plus nobles et leurs meilleurs fils? Ce mot glorieux et cher pour une nation est-il donc moins cher et nloins glorieux pour un homme? Qu'est donc la liberté d'une nation, sinon la liberté de tous oeux <|aî la composent? Qu'est ^a liberté pour ce jeune homme assi? devant nous, les bras croisés sur sa large poitrine, l'empreinte du sang africain sur le \isnge, et l'œil enflammé — qu'est la liberté pour Georges Harria? Pour vos pères, la liberté était le droit qu'a une nation d'être une nation ; pour Georges c'est le droit qn'a. un homme d'être un homme et non une brute; le droit d'appeler sa femme la compagne de sou choix, et de la protéger contre la violence .san» frein; le droit de protéger et d'instruire son enfimt; le droit d'uvoir un foyer à soi, une religion à soi, un caractère indépendant de la volonté d'un antre. Toutes ces pensées s'agit«îeiàt et bomllouDaient dans le cœur de Geergee tendis ^% Mail là
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punaUii la tlt« aputfjrée daâs 9a ms^n* vegaVdant g» ffimme essayer d'adapter à ses formes gracieuses et sveltes un C08> ttttne d'homme sous lequel on a^mi pensé qu'elle pourrait plus sûrement détourner ies soupçons.
^- Maintenant, & leur tourt dit-elle debout devant la glaoe en faisant retomber sa belle cbevelurp poire et fine coijame la soie. N'est-ce pas une pitié, Georges, ajouta-t-elle 0n en souleTant quelques tresse» d'un ak eujouéi n'est-oe pas une pitié de (aire tomber tout cela ?
Georges sourit tristement et ne répondit pas.
£Hza se tourna ver» la glace, et les dseauz brillèrent à chaque mèche qui se détachait de sa tête.
— Voilà qui sutBra, dit-elle en prenant la brosse à cheveax ; il n'y a plus qu'à mettre la dernière main à ma coiffure. Est-ce que je ne suis pas un joli garçon ? a]outa-t-elie en se tournant vers son mari, riant et rougissant à }a fois. : -^ VoQB aerex toq^ours joUe, quoi que vous fassiez, dit Georges.
-^ Qn'est-ee qui vous rend si rêveur ? dit Eliza s'agenouiilaat devant Geoîrges et posant sa main sur le genou de son xnavi. Nous ne sommes plus qu'à vingt-quatre heures du Canada, disent-ils. Un jour et une nuit seulement sur le lac, et alors... oh{ alors !...
— Oh I Eliza, dit Georges en l'attirant sur sonoosur, c'est cela même qui m'attriste. Toute ma destinée est maintenant flonoentrée sur un seul point. Venir si près, avoir pour ainsi dire le port devant les y^eux... et tout perdre ! Je n*y pourrais survivre, Eliza.
— Ne craignez rien, dit-elle avec la voix de l'espérance. Le bon Dieu ne nous aurait pas conduits si loin s'il n'avait eu rintention de nous faire arriver au but de nos vœux. Je crois sentir qu'il est avec nous, Georges.
— Vous êtes une femme bénie, Eliza, dit- il en la pressant dans une étreinte convulsive. Nos longues années de misère Bont-ellcs finies ? Allons-nous être libres ?
— J'en suis sÛre, Georges, dit Eliza ,en lovant les yeux au ciel, pendant que des larmes d'espoir et d'enthousiasme brillaient sur ses longs cils noirs. Je sens en moi que Dieu va nous tirer de notre servitude aujourd'hui même.
— Je veux vous croii^, Eliza, dit Georges en se levant tout-à-coup. Je veux vous croire Allons, il nous faut partir. En vérité, dit-il en la tenant à la longueur de son bras et la regardant «avec une tendre admiration, vous êtes un charmant petit garçon. Ces cheveux courts et frisés voua vont à merveille^ Mettez votre chapeau, là, un peu plus sur }ê dite, Ja w yam ai jamai» vue si gentille. Mais il ast
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temps de monter en voiture ; je ne sais si madame Sitoytli
s'est occupée du costume d'Harry ?
La porte s'ouvrit, et une respectable dame d'un âge mûr entra tenant par la main Harry habillé en petite fille.
— Oh ! la jolie petite fille ! s'écria Eliza en l'examinant sous toutes les faces. Nous l'appellerons Harriett ; n'est-ce pas que ce nom est bien trouvé ?
^ L'enfant regardait d'un air grave et dans le plus profond silence l'insolite costume de sa mère ; il poussait de temps en temps de profonds soupirs en jetant sur Eliza un regard furtif de dessous les boucles de ses noirs dievenx. •
— Harry ne reconnaît-il pas maman ? dit Eliza en étendant ses bras vers lui.
L'enfant, intimidé, se serrait contre la femme qui veniût de l'amener.
— Allons, Eliza, pourquoi cette obstination à vouloir le caresser, puisque vous savez qu'il doit être tenu loin de vous ?
— C'est une folie, je le sais, mais je ne puis me faire à l'idée de le voir séparé de moi. Allons, où est mon manteau? Ah ! le voilà. Comment les hommes mettent-ils cela, Georges ?
■— Il faut le porter ainsi, dit son mari en le lui jetant sur les épaules.
— Comme cela, n'est-ce pas ? dit Eliza en imitant le mouvement ; puis je dois frapper du pied, faire de longues enjambées et avoir l'air tapageur.
— Ne vous évertuez pas tant, dit Georges. On rencontre de temps à autre un jeune homme modeste ; je crois qu'il vous sera plus facile de soutenir ce rôle-là.
— Et ces gants ! Miséricorde î mes mains se perdent dedans, dit Eliza.
-- Je vous engage à ne les pas (Juitter,'dit Georges. Votre petite main effilée pourrait bien nous faire découvrir tous. Maintenant, madame Smyth, vous êtes confiée à ^los soins, vous êtes notre tante, souvenez-vous en bien.
— J'ai entendu dire qu'il est venu ici des hommes signaler à tous les capitaines de paquebots un honune et une femme avec un petit enfant, dit M"'" Smyth.
— Vraiment ? dit Georges. En bien I si nous voyons ces gens-là, nous le leur dirons.
En ee moment une voiture s'arrêta devant la port*, et tous les membres de la fanîUe amie qui avait reçu les fugitifs se pressèrent autour d'eux pour leur faire leurs adieux.
Les déguisemens avaient été choisis d'après les indicatbns de Tom Loker» M»« Smyth, Respectable dame qxà avait un
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ôtablifisâm^t au Canada, où Us se rendaient, se trouTant heureusement sur le point de traverser le lac, avait consenti à passer pour la tante du petit Harry, et, afin quMl eût le temps de s'attacher à elle, on l'avait confié à ses solhs pendant les deux derniers jours ; un redoublement de caresses joint à une abondante distribution de gâteaux, et de sucre candi lui avaient complètement gagné l'amitié du jeune gentleman.
Li voiture arriva au quai. Les deux soi-disant jeunes goQs traversèrent la planche du bateau, Eliza donnant ga« lamment le bras à M™» Smyth, et Georges s'occupant des bagages.
Georges était dans le bureau du capitaine pour régler le passage, lorsqu'il entendit deux hommes qui parlaient à coté de lui.
— J'ai examiné chaque personne qui est entrée à bord, disait l'un, et je stds sûr qu'ils ne sont pas sur ce bateau.
La voix était celle du commis du paquebot. L'individu auquel il s'adressait était notre ancienne connaissance Marks, qui, avec cette persévérance précieuse qui le caractérisait, était venu jusqu'à Sandusky à la recherche de sa proie.
La main avec laquelle Georges prenait ses billets et sa monnaie trembla un peu ; mais il se tourna froidement, fixa sur l'homme qui venait de parler ainsi un regard d'une parfaite indifférence, et se dirigea tranquillement vers une autre partie du bateau où venait de s'asseoir en ratten^ant sa chère Eliza.
M™* Smyth, avec le petit Harry, se retira dans la cabine des dames, où la sombre beauté de la prétendue petite fille lui attira de nombreux complimens de la part des passagères.
Georges eut la satisfaction, au moment où la cloche dn paquebot sonna le départ, de voir Marks traverser la plandie et retourner à terre. Un long soupir s'échappa de sa poitrine, lorsqu'il vit que le bateau avait mis entre lui et son persécuteur une.distance infranchissable.
Le journée était magnifique. Les vagues bleues du lac Eriéétincelaient en dansant aux rayons du soleil. Une fraîche brise soufflait du rivage, et le beau navire s'avançait majestueusement sur les flots.
Oh I quel monde inconnu renfermé dans le, cœur humain I A voirOeorges se promenant calme et grave de long en large avec sa timide compagne, qui eût deviné ce qui brûlait dans sa poitrine? Le bonheur extrême dont il se voyait si rapproché loi semblait trop grand pour être zéel, et il tremb&it à
«hafM îwtiUit i^noB dammstanor impréirad M «M le Ui nnrttclnr.
Mais le hatetiu dévorait Vespace, le» faevres fayaicat, «t bwntôt appaporent claîireset distinctes les eôlesbénlésdaC*' nada^eotes douées du pouvoir magique de rorapreyd'm coup de leur baguette, tous les enchamemens de Tesdavage, .en quelque langue ^qu'ils aient été prononcés, par quelque pui8sance quMls aient été confirmés.
George et sa femme se tenaient au bras l'un de Tautre comme on approchait de la petite vii!e d'Amhwstberg, dans le Canada. Georges sentit sa respiration oppressée : un brouillard passa devant ses yeux ; il pressa silencieusement la petite main qui tremblait sur son bras. La cloche retentit — le bateau s'arrêta. .Sachant à peine ce qu'il fusait, Georges examina ses bagages et réunit sa petite compagnie. Ils dépendirent sur' le rivage, où ils demeurèrent immobiles jusqu'à ce que les passagers du bateau se fussent éloignés. Alors le mari et la femme, les y eux baigné» de larmes, se jettant dans les bras Vun de l'autre et pressant sur leur sein leur fils étonné, s'agenouillèrent et élevèrent vers Dii3u leurs coeurs. Comme dit le poète :-
Cëtait ((uelque chose comme le^etoor soadain AelamflctklaMe;
pu suaire de la tgmbfî èi la robe des cieax ;
De la domination du péclië et des luttes de la passiOQ
À la pure liberté do l'âme pardonnée ;
Lor que tous les liens de la mort et de l'enfer sont brisét,
i^oi^le mortel revCt l'immortalit?é,
Lorsque la main de la Miséricorde a tourné la clef d*or
Et que sa voix a dit : « Réjouis-toi, ton âme est libre. »
La petite trônpe fut bientôt guîdéeparM^'Smytb juwju'à la maison hospitalière d'an bon missionnaire que la charité chrétienne a placé là comme un berger pour recueillir le troupeau de fugitifs et de proscrits qui trouvent chaque jour asile sur ce rivuge.
Qui pourra dire le botiheur de ce premier jour de liberté? Ne sommes-nous pas ^oués d'un sens spécial, celui dé la liberté, plus élevé, plus fin qu'aucun des Cinq autres? Se mouvoir, parler, respirer, aller et venir sans contrôla et k Vabri de tout danger I Qui pourra dire les douceurs cU ce repos qui descend sur l'oreiller de l'homme libre protégé par des lois qui lui assurent les droits que Dieu a donnés à l'hom me ? Qu'il était beau fet précieux, pour cette mère, le visage de son enfant endormi, que le 80u\enir des dangera passés lui rendaient plus cher encore ! Comment eu3se|it-il$ pu dormir àan3 l'agitation que leur causait Une telle félieité? Et cepâDdantee^ deux êtoM n'avaient ^8 du iuin» é» tmn k
dernier dollar. Ils hg possédaient rien de plus que les o)â«i)fis dfi Tair et les ôeurs des chi^mps, et cependant la joie les. empdchait de dormir. youa qui enlevez à l'homme 9a li« berté, qu'aureai-votti à répondre quand t)ieu voua ^^ é»XBmh 4ôracom]^t©? ^
CHAPITRE XXXVm
LA VICFOISB.
Bemerdons Pfea, «ni bous 4<mne la vtetolr».
Combien d'entre nous, dans ce triste chemin de la vie et k certaines heures de découragement, n*ont pas éprouvé qu'il serait plus ai»é de mourir que do vivrél
Le martyr qui se voit en face d'une mort horrible, escortée de toutes les angoisses corporelles, trouve dans la terrible sentence qui le frappe un stimulant et une énergie surhumaine. Son zèle et sa ferveur vivement surexcités lui font affronter les tourmens qui doivent le conduire à la gloire et à Téternel repos. *
Mais vi vre pour supporter ch aque jour une basse, une cruelle et dégradante ser v itude, et pour voir s'anéantir graduellement toutes ses facultés morales — ce long et horrible martyre du cœur, cette agonie perpétuelle de nntelligence qui s'éteint
f;outte à goutte, heure à heure — n'est-ce pas la plus terrible preuve qui puisse être infligée h un ^tre humain ? : or Lorsque Tom se voyait face à face avec son bourreMTj qu'il entendait ses menaces et pensait que sa dernière heure était Vênob, son cœur se remplissait de courage. L'image de Jésus q ui s'offrait à ses yeux, la pensée du cid dont il allait pren^ are possession, lui donnaient la force de supporter l^ torture, le feu et les autres supplices. Mais dès qu'il se retrouvait seul, que Texcitation était passée, il ressentait plus vivement les douleurs que lui causaient ses membres meurtris et déchirés ; il comj)renait toute sa misère et toute ^a dégradatÎQn, et les jours s'écoulaient pour lui dans la plus profonde triatesse.
Longtemps avant que les blessures de Tom fussent guéries, Legris insista pour qu'il fût renvoyé aux tra vaux des cixampa. Alors commencèrent pour lui des jours de douleur et de fatigue, a^ravées par toutes les injustices et les mau-ais traitemen» que la bassesse etla méchanceté himiaines peuvent suggérer. Quiconque. a souffert doit sa.oir quelle profonde irritation cause toujours la douleur corporelle, fût-elle même accon^pagjft^ d« t<;H;^s.l^.soula^emezis possibles. Tom no sMtiom^t
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pins de Ve&t sombre de ses compagnons; son caractère plamdd et sa sérénité ne purent tout à fait résister à cette épreuve. Il s'était flatté do lire sa Bible dans ses momens de loisir ; mais il n'y avait pas de loisirs en ce lieu. Dans le moment de la récolte, Legris n'hésitait pas à faire travailler ses esclaves les dimanches comme les autres jours de la semaine. Et pourquoi pas? Il recueillait ainsi plus de coton et gagnait ses paris, et, s'il perdait quelques nègres, il gagnait de quoi en acheter d'autres. Au commencement, Tom avait l'habitude de lire un verset ou deux de sa Bible, à la lueur du feu, en revenant de son travail journalier; mais, après lé cruel traitement qu'il avait subi, il revenait des champs si exténué, que la tête lui tournait ; ses yeux se voilaient quand il essayait de lire, et il était obligé de se coucher avec ses compagnons, tant son corps était épuisé.
Chose étrange ! le calme religieux, la foi profonde qui l'avaient soutenu jusque-là firent place aux agitations de l'âme et aux ténèbres du désespoir. Le sombre problème de l'existence était sans cesse devant ses yeux : — Des âmes opprimées et dégradées, le mal triomphant, et Dieu gardant le silence. Il y avait des semaines et des mois que le pauvre Tom luttait contre la tristesse et les ténèbres qui avaient envahi son âme. Il se rappelait la lettre que miss Ophélia avait écrite à ses amis du Kentucky, et adi^ssait à Dieu de ferventes prières pour qu'il lui envoyât sa délivrance . Chaque jour il était aux aguets, dans l'espoir de voir arriver quelqu'un pour le racheter,^ et, ne voyant arriver personne, l'amère pensée qu'il était inutile do servir Dieu, que Dieu l'avait abandonné, venait de nouveau accabler son âme. Il voyait quelquefois Cassy; de temps à autre, lorsqu'il était appelé à la maison, il apercevait à la dérobée l'infortunée Emmeline ; mais il n'avait que peu de relations avec l'une ou l'autre. D'ailleurs, il n'avait le temps de communiquer avec personne.
Un soir il se trouvait assis, en proie au découragement et à la prostration la plus profonde, à côté de quelques brandons à demi consumés sur lesquels cuisait son grossier repas. Il jeta au feu quelques broussaille-, s'efforça de ranimer la flamme, puis il tira sa Bible de sa poche. Là se trouvaient tous les passages marqués qui tant de fois avaient fait tressaillir son âme : — paroles des patriarches et des prophètes, des poètes et des sages qui depuis les temps les plus reculés ont enseigné à l'homme le courage dans sa vie terrestre de luttes et de coi^bats. Ces mots avaient-ils perdu tout pouvoir, ou bien les yeux troublés et les sens fatigués du pauvre Tom no pouyaient-ils plus répondre à cette paissante inspiration? H
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poussa un profond soupir, et remît le livre dans sa poche. Un bruyant éclat de rire Tarracha à ses réflexions ; u leva les yeux : Legris était devant lui.
— Eh bien ! mon vieux, il paraît que votre religion ne vous sert pas à grand'cbose! J'avais toujours pensé que je finirais par faire entrer cette idée-là dans votre tête crépue.
Cette cruelle raillerie paru^ à Tom plus accablante que la faim, le froid, la nudité. Il gai^da le silence.
— Vous êtes \m fou, dit Legris, car j'avais de bonnes intentions pour vous lorsque je vous achetai. Je vous aurais pla«é ici au-dessus de Sambo et de Quimbo ; vous auriez eu du bon temps, et au lieu de recevoir le fouet tous les jours, vous auriez commandé ici après moi et distribué les coups aux autres nègres. On vous aurait donné de temps en temps un verre de punch au whiskey pour vous réchauffer. Allons, ne pensez-vous pas qu'il vaut mieux être raisonnable ? Jetez* moi au feu ce vieux fatras d'absurdités et joignez-vous à mon église?
— Dieu m*en. préserve ! ré^ndit Tom avec ferveur.
— Vous voyez bien que Dieu ne s'empresse pas de vous secourir ; autrement il n'eût pas permis que vous tombassiez entre mes mains. Votre religion n'est qu'un tissu de mensonges, Tom. Je sais ce qu'u en .est. Vous feriez mieux do vous attacher à moi. Je suis quelqu'un, moi, et je peux faire quelque chose.
— Non, massa, répondît Tom, je demeurerai fidèle. Que le Seigneur vienne ou non à mon aide, je m'attachera£,àj.ui, je croirai en lui jusqu'au dernier soupir.
— Vous n'en êtes que plus stupide ! dit Legris en lui crachant au visage et en le poussant du pied. N'importe, je saurai bien vous dompter et vous amener à la raison, vous verrez I Et Legris s'éloigna;
Lorsque le poids de la douleur qm accable l'âme devient intolérable, il se produit un effort désespéré de toutes les puissances physiques et morales pour rejeter ce fardeau, et les angoisses les plus cruelles précédent le retour de la joie et du courage. Il en fut ainsi chez Tom. Les sarcasmes athées de son cruel maître avaient plongé son âme, déjà bien découragée, dans im abîme plus profond. Ses mains se cramponnaient encore au rocher de la foi, mais avec l'étreinte engourdie du désespoir. Tom demeurait comme anéanti à côté du feu. Soudain tous les objets qui l'environnaient semblèrent s'évanomr; il eut une vision d'une tête couronnée d'épines, meurtrie et ensanglantée. Tom contem-
Slait avec frayeur et admiration la majestueuse résignation e ce visage divin; ce regard pldn de pitié de l'Homme^
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Dieu le fit tressaîlHr jtisaa'ati fond du oœnr. En proie à la pins vive émotion, U étendit les mains et se jeta à genoux. Alors la vision changea graduellement ; les épines devinrent des rayons Se lumière, et il vit, au milieu d'une splendeur inexprimable, la figure du Christ se pencher vers lui avec compassion, et une voix lui dit : « Celui qui triomphe de la ' douleur s'assiéra avec moi sur mon trône, car moi aussi j'ai triomphé de la douleur et je suis assis sur le trdne de mou père. »
Combien Tom demeura-t-il en cet êtat^ c'est ce qu'il n'aurait pu dire. Quand il reprit ses sens, le feu était éteint, ses habits étalent trempés par la rosée fcpide et abondante ; mais les terreurs de son âme s'étaient épanouies, et, dans la joie qui l'inondait alors, il ne sentait plus la faim, le froid, la dégradation et la misère. Du fond de son ftihe, il se détacha de toutes les espéran<ies de cette vie, et offrit à l'Infini le sacrifice absolu de sa volonté. H contempla les étoiles silencieuses et éternelles, ces types des angu qui veillent constamment sur l'homme, et fit retentir la solitude de la nuit des triomphantes paroles d'un hymne qu'il avait chanté bien souvent dans des jours plus heureux^ mais jatiMib i&Té6 autant de sentinient que maintenant t
' La teire eessera de rouler dans Teapace, '
Le soleil cessera de luire dans les cieux.
Mais Dieu vinra toi^otrs, éternel, radieux, Ëtsera mon trésor dans Téternelle grâce.
Quand aux coups de la mort ma chair succombera, Que mon sang cessera de battre dans mes vetnei« Avec la vis aussi Dieu finira mes peines Et d'en haut dans sa glohre à lui m'appellera.
Quand nous aurons chanté là des siMes sans nombre.
Nous chanterons encor Dieu, <— Téternel amour >—
T^ des siècles sans nombre et coulant comme un jour j
Au sein de sa l)»lendenr sans limite et sansomhre.
Ceux qui sont familiers avec les traditions religieuses des esdaveg savent que des récits semblables à celui que nous ' venons de faire tout fort communs parmi eux. Nous en avons recueilli nous-mêmçs de leur propre boa^e qui I étaient d*un caractère touchant et pathétique. Les psjchologistes nous parlent d'un état dans lequel les impressions et les images qui frappent l'esprit l'absorbant au point de dominer entièrement les sens extérieurs et de les contraindra à donner une forme palpable aux objets qui n'existent que dimsrimac^atioii. Qai pourra apprécinr dfwa^iuU» nesnr*
rEti«-9a|H:tai se Mrt à» <ôei f MMltés i» ftottre niitmM mortelle pour rendre le courage aux âmes désolées ? Si fe wiuvw esdave croit que Jésus lui est &,ppani «t lui a parlé, qui osera le contredire? N'a-t-U pas dit que sa mission dans tous les siècles était de ranimer Wettun Iméft et d6 rendre ]a liberté aux opprimés?
LcMTsqne le jour naissant vint rëT^er léS esdaves «t les ramener aux travaux des champs, il se trouva parmi ces n^alheureux déguenillés et grelotant de firoid un homme qui marchait d'un pas triomphant. C'est qu'il avait un appui plus ferme que la terre qu'il foulait : — o'étidt sa foi inébranlable, ta confiance dans le Tout-Puissant "bt daâs son étemel amour. Ah ! Legris, essayez contre lui vos forées maintenant ! L*agonie, la misère, la dégradation, le besoin, la perte de toutes choses ne ferimt que hâter le moment o& il sera fait roi et prêtre dans le sein de Dieu.
A partir de ce momeUt une inaltéruble 8p!l%re êé paix " environna le cœur du pauvre opprimé, que la présence du Sauveur avait sanctifié comme un temple. Regrets amers du passé, fluctuations de l'espérance, de la crainte et du désir, tout avait disparu ; la volonté humaine^ si longtemps isourbée, torturée par une lutte incessante, se trouvait entièrement absorbée dans la, volonté divine. Le reste du voyage de la vie lui paraissait si court, le bonheur éternel lui semblait si rapproché, que les plus affireitses saisèrosd'Mi-basie trouvaient insen8a)Je.
Tous remarquèrent le changement qui s^était opéré «U lui. Il était redevenu gai et alerte ) il y avait en hak une quiétude que ni leà insultes ni les mauvais traitemens ne pouvaient altérer.
— Que diable est-il arrivé àTom? dit Legris à Sambo. n y a quelque temps, il faisait consttrinme&t la meiàe, maintenant il est gai comme un grillon.
— Je ne sais, massa •, il a peut-^tre Tespoir de s'évader:
— Je voudrais bien le voir essayer , dit Legris avec un rîeanement sauvage... Et vous, Saxulbo, ne le voUdries-TOus pas?
-— Ah! ah I je le ctois bien, dit le gnome noir avec un iAt% obséquieux. Dieu! quelle fareeî les voir s'enfoncer dans la vase^sedébattre et s'embarrasser dans les buiesons et les chiens à leurs trousses ! Dieu ! j'ai failli crever de rire, lorsque nou* avons rattrappé Moily. Je crus que les chienK allaient la mettre en morceaux- avant que je phsse l'arracher de leurs croos. Elle porte encorç les marques de leurs morsures.
— Je suis sûr qu'elle les portera juequ^li sa lâort, fit Legris. MsAh Bamtb, vfaSêAÊ «6 %tmi et «I «• nègM tênlé
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qiMlqiiA cbofô d# pareil, faites en softo de lui doxmer nacroe- •Q^jambe.
— MaBsa» comptez sur mol! dit Sambo. Je satiraibien Aitrapper le lapin I ho ! ho ! ho !
Cette convergatioiL avait lieu au moment où LegrÎB allait monter. à cheval pour se rendre à une ville voisine. Le soir, en revenant, il lai prit fantaisie de faire un circuit et de visiter les quartiers pour voir si tout' était en ordre.
Il faisait un olair de lune magnifique ; rom];>re des arbres de Chine se dessinait gracieusement sur le gazon, et Tair avait ce calme si transparent et si pur. qu'il «emble une profanation de le troitbier. Legris n'était plus qu'à une petite distajice des quartiers, lorsc^u'il entendit quelqu'un chanter. C'était chose rare en tel lieu; il s'arrêta pour écouter. Une mélodieuae voix de ténor chantait :
NoUr Je ne prendrai point les hommes pour arbitres
Sur cette terre -de douleurs* Tant que Je pourrai lire écrits au ciel mes titres,
SeigneuTt et j'essuierai mes pleurs.
La ékùr i^eore ; mais rfime avee toi tout entière
Ne G^raiftt ni le feu ni le fer.
La mort ne détruit point ce qui n'est point matière;
Le Juste se rit de Tenfer.
Je n*aocQBerai point, Seticneur, ta justice : ISelseul tu sais pom*quoi Thomme bon doit souflHr. A n*estpoint de douleur, 11 n'est point de supplice. Qui puisse m'empêcher, Seigneur, de te bénir.
— Ah ! se dit Legrîâ, voilà donc ses idées I Combien je déteste ces maudits chaïU^s méthodistes ! C'est vous, nègre ! dît-il en poussant son dheval vers Tom et levant sur lui son fouet : Comment osez -vous être debout à chanter lorsque vous devriez dormir? Fermez votre gueule noire et rentrez au plus vite.
— Oui, massa, dit gaîment Tom en se levant pour rentrer.
La tranquillité d'âme de Tom provoqua chez Legris un accès de fureur, et, faisant avancer sur lui son cheval, il lui laboura la tête et les épaules de coups de fouet.
— Ah ! chien, nous verrons si tu auras l'air si content après ceci.
Mais les coups tombaient sur le corps mortel, et non plus sur l'âme, comme auparavant, Tom se montrait d'une soumission parfaite, et cependant Legris ne pouvait s'empêcher de penser qu'il avait perdu tout pouvoir sur son esclave, l^wsqûa le pUoteuT eut vu Jqm rwtrer dam sa case« et eut
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fait totmier son èhèvsl pour s'élcngner, tin de ee§ échâts è& la oonBcience qui illuinment toat à ooup les âmes les plus sombres et les plus méchantes traversa son esprit. 11 com-
Îrit que Dieu était entre lui et sa victime, et il blasphéma. iSk vue de cet homme soumis et silencieux, que les sarcasmes, les menaces, les coups et les cruautés de tontes sortes ne pouvaient érponvoir, éveilla dans Vâme de Legris une voix semblable à celle que le Démon son mattre mn autrefois dans la bouche du Démoniaque : <c Qu'avons-nous de commun avec toi, Jésus de Nazareth ? £s-tu donc venu nons tourmenter avant le temps? »
Le cœur de Tom débordait de compassion et de sympathie pour les pauvres malheureux qui Tenvironnaient. Il lui semblait qne ses douleurs terrestres étaient passées. Il brûlait de consacrer au soulagement des misères de ses cotnpagnom une partie du trésor de paix et de joie qu*il avait reçu d'en haut. Les occasions, il est vrai, s'en présentaient rarement. Mais en allant aux champs, en revenant, et pendant les heures de travail, il avait parfois le bonheur de tendre une main secourable à ces malheureux désespérés et découragés. Ces pauvres créatures abruties ne le comprirent pas d'abord ; mais cette bienveillance qui ne se laissait pas rebuter pen<dant des semaines et des mois, fit à lA fin vibrer une oorde sensible dans ces cœurs engourdis. Graduellement et issensiblement cet homme étrange, silendeinc, patient, tomours' prêt à porter le fardeau des autres et ne demandant d'aide à personne — se tenant à l'écart, arrivant le dernier au repas, prenant la plus petite ration qu'il s'empressait de partager avec ceux qui n'en avaient pas assez — cet homme qui, dans les nuits froides, se privait de sa misérable couverture pour réchauffer quelque pauvre femme malade — qui, dans les ohantps, remplissait les paniers des plus faibles, an risque de ne pas avoir lui-même le poids voulu — qui, poursuivi par l'implacable cruauté de leur tyran commun, ne proférait jamûs une plainte ou une malédiction contre son perséoateur — cet homme finit par acquérir sur eux un singulier pouvoir. Lorsque la saison de la récolte fut passée, que les esclaves purent disposer du dimanche , beaucoup se rénnis-> saient volontiers autour de Tom pour l'entendre parler de Jésus. Ils auraient bien voulu se réunir- tous ensemble pour entendre ses prédications, pour prier et chanter ; mais Legris ne l'eût pas permis, et plus d'une fois il hti était arrivé de réprimer brutalement et en jurant leurs tentatives, de sorte que la bonne nouvelle ne pouvait se communiquer q^e d'înd'individu à individu. Et cependant, qui pourra dire la joie naïve aifoo laquelle qoélqaeft^yui as om psttvne panati
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coium, entadivtfit pikriw d'iin Béa«rapteiu misériooMtioiix et d'unei d«n«ar« céleste ? Si l'oi» eu croit le t^oîgiuigo âei xnîftgiowftMres, de toutee les races de la terre, il a'en est pas qui ait reçu l'Ëvaiigile avsQ plus d'empressement et de docilité que la race a£dcaine. IjS principe de soumission et de fca absolue qui en fome la base est plutôt dans la nature de cette race que dans tou^e autre, et souvent des germes de foi Jetés par hasard dans le cœur dss plus ignorons ont pcsrté des fruits do9t Fabondanee efttpufure honte à des terres ndeux cultivées*.
Xa pauvre mnlâtresM dont nous avons tu la foi ample biea près d'être écrasée et détruite par TaTalaBolie de Qfuautés et d'injustioes qui était tombée sur elle, senUt son tee se relever en écoutant les hymnes et les pasaagea de la sainte Ecriture que cet humble missionnaire lui murmur^ 4 Toveille en aU«»t an travail ou IcHrsqu'ila en reveoiuent. L'esprit mdme ^ moitié égaré de Cassy^fut adou&i et calmé par cette ûmple et salutaire influenoe.
Réduite à la iblie et au désespoir par les malheurs inouïs de son exifttenee, Cassv avait sourent pensé à une home de rétributit» et résolu de se venger sur son opprossenr dea in* jwtiees et dee oruantés dont elle était depuis si longtemps téôsoin et avait eOe^nâme tant soulfert.
Une nuit, apiès que Umm W esdaves qui repouôesit dans la ôa«e.de Ton furent eudonals, il fut tout à ooop tiré de son sommeil pas Oassy, d<mt la tdtese montra à rouverinre qui servait de fenêtre. Elle lui fit signe de sortir.
Tom sortit. Il était entre une et deux heures. A la clarté douée et cafane de la lune, dont les rayons éclairaient en plein le visage de Cassy, Tom remarqua dans ses grands yeux non» un éclat sauvage et extraorainaire tout diiiftrant de l'easwessien de morne désespoir qu'ils avaieat d'habitude.
T^ ve&es ici, pire Tom, dit-elle en le saisissant de sa petite mais par le poignet et en l'attirant à elle, comme si son Inws eût été d'aeiert venez ici, i' aï dea nouvelles pour vous. ^ n'y a*t-il dono» miss Cassy ? demanda Tom avia
— Tom» n'ahueriez^voQs pas à devenir libre ?
-«*• Je le serai» miss; quand le temps fixé par le Seigneur set* venu.
t^ Oui, mais ve«s pouvez le devenhr « soir, dit Cas^ aveo me exporessien de soudahie énergie.
Tom hésitait.
Vents I lui dit^elle tout bas en fixant twlui ase yeux . y«M»l ii an pMfMéoM^ «lionMi. J'ai «b dass
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BMiMn-de-VMdeqaoi prolonger son 9ommSk,ÇM il*ai-J9 forcé la dose ! je n'anraispas eu. beioin de vca». Mais venez, la porte de derrière n'est pas fermée. Il y a là une hache qnej^y ai mise moi-même; la porte de sa chambre est ouverte ; j-t TOUS montrerai le chemin. Je le frapperais bien moi -même, mais mes bras sont si faibles! venez donc !
— Non, pas pour dix miUe mondes, miss, dit Tom avea fermeté en la retenant au moment ou elle se précipitait en avant.
— Mais songez à toutes ees pauvres créatures, dit Gassy. Noua pourrions les rendre tous libres et nous réfugier quel» que part dans les marais ; nous trouverions une Ile où bous pourrions vivre par nous-mêmes. J'ai entendu dire que cela était déîà arrivé. Toute existence est préférable k celle que nous menons ici.
— Non, répondit fermement Tom ; le bien ne peut jamais venir du mal. Je me couperais plutôt la main droite.
-—Alors je le ferai, moi, dit Cassy en se retournant.
— Oh ! miss Cassy, dit Tom en se jetant au-devaat d'elle, pour Tamour du Seigneur qm mourut pour vous, ne vendez pas ainsi au démon votre âme précieuse. Il n'en pourrait résulter que du mal. Le Seigneur ne nous a ^as choisis pour la vengeance. Nous devons souffrir et attendre l'heure qu'il a fixée.
•^ Attendre ! dit Cassy. N'ai-je pas attendu ? N'ai<j« pas attendu iusqu'à ce que ma tête eûf; le vertige et que mon cosarftlt brisé ? Quene m'a-t-il pas fait souiSfrir V Que i^'a*t-il pas fait endurer à des centaines de malheureuses créatures ? Ne vous arrache-t-il' pas la vie goutte à goutte ? Non, la vengeance m'appelle! Son temps est venu^ et j'aurai le sang de son eœur.
— Non, non, non I dit Tom en serrant dans ses mains les petites mains violemment crispées de Cassy. Non, pauvro âme abandonnée, vous ne ferez pas cela. Le Seigneur n'a jamais répandu que son propre sang, et il l'a répandu pour nous lorsque nous étions ses ennemis. liB Seigneur nous aide à suivre son exemple et à aimer nos ennemis.
— Aimer ! dit Cassy aVbc un regard farouche, aimer ds t^s ennemis ! Ma chair et mon sang s'y refusent.
•-— C'est vrai, miss, c'est vrai, mais il nous en donne la force, et c'est là la victoibk. Lorsque nous pouvons aimer tout le monde et prier partout et pour tous, le combat est fini, la victoire est gagnée. Gloire à D'wa I... Et, les yeux pleins de larmes, la voix émue, le pauvre noir tournait ses regards vers le del.
O ÀfinqiM! dernière appelée des nations f«- appelé» poor
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porter la ûônroime d'épines, être flagellée, sner ie san^ et sonffirîr l'agonie de la croix — voilà quelle sera ta victoire ; c'est par eUe que tu régneras avec le Christ, lorsque son royaume sera venu. •
Lia ferveur profonde des sentimens de Tom, la douceur de sa voix, ses larmes, tombèrent comme une bienfaisante rosée sur l'âme sauvage et ulcérée de la pauvre femme. Une ex pression de douceur remplaça l'éclat farouche de- son regard. Elle baissa les yeux, et Tom put sentir le relâchement des muscles de sa main pendant qu'elle disait :
— Ne vous avais-je pas dit qjxe l'esprit du mal me poursuivait partout? O père -Tom, le ne peux prier. Je voudrais le pouvoir. Je n'ai jamais prié depuis que mes enfans ont été vendus. Ce que vous dites doit être vrai. Je le sais. Mais quand j'essaie de prier, je ne peux que haïr et maudire. Je ne peux prier.
— Pauvre âme ! dit Tom avec compassion. Satan désire vous avoir et vous passer au crible. Mais je prie le Seigneur pour vous. Oh ! miss Cassy, tournez-vous vers le Seigneur Jésus, n est venu pour relever les cœurs brisés et sécher les larmes de ceux qui pleurent. ^
Cassy gardait le silence ; de grosses larmes tombaient de ses yeux.
— Miss Cassy, dit Tom d'un air d'hésitation, après l'avoir contemplée un moment en silence, si seidemeni vous pouviez vous échapper d'ici — si la chose était possible, je vous engagerais à fuir avec Emmeline ; c*est-à-dire si vous pouviez le mire sans effusion de sang, et non autrement.
— Voudriez-vous essayer de fuir avec nous, père Tom?
— Non, répondit Tom. Il fut un temps où je r aurais fait; mais le Seigneur m'a chargé d'une mi^ion envers ces pauvres âmes, et je demeurerai avec eux, je porterai avec eux ma croix jusqu'à la fin. Il n'en est pas de même pour vous; tout ici n'est qu'embûches pour vpus — vous n'y pourriez résister. Vous feriez mieux de fuir, si vous le pouviez.
' — Je ne vois d'autre refuge que le tombeau, dit Cassy. Il n'y a pas d'animal ni d'oiseau <|ui ne puisse trouver quelque part un asile ; le serpent et l'alligator eux-mêmes ont leurs retraites où Ûs peuvent dormir et se reposer. Mais il n'est point pour nous d'asile. Au fond des plus sombres marais leurs chiens nous chasseront, et sauront bien nous retrouver. Tout le monde et toutes choses sont contre nous; les bêtes elles-mêmes sont nos ennemies. Où irons-nous ?
Tom garda le silence ; à la fin il reprit :
— Celui qui sauva Daniel dans la fosse aux lions — qui sauva les emans dans la fournaise — celui qui mardbaît sur
la teâr et ordonnait «ux vents de s'içuMr, eadrte tooJewB, et je crois fermement qu'il peut vous déUvrer. Ëssa^^es de fuir, et je prierai pour vous de tout mon pouvoir.
Par quelle étrange loi de Tesprit une idée longtemps négligée et foulée aux pieds comme un cidllou inutile jette-telle tout à coup des étincelles comme un Ramant que l'on vient de découvrir.
Cassy avait mille fois retourné dans son imagination tous les moyens possibles d'évasion, et les avait tous rejetés comme impraticables; mais en ce moment se présenta soudain à son esprit un plan si simple et d'une exécution si facile dans ses détails, qu'il remptit son eœuf d'espérance,
— Père Tom, j'essaierai! dit-elle tout à coup.
— Amen, répondit Tom. Que le Seigneur vous vienne en aide !
CHAPITRE XXXIX
y LB BTBATAGàUB.
Le grenier de la maison de Legrid formait, comme presse tous les greniers, un vaste espace livré à la poussière, tapissé de toiles d'araignées, encombré de meubles minés, et présentant le plus désolant aspect. Autrefob, dans sesjenrs de splendeur, la maison avait été garnie d'une psofuelon de meubles magnifiques par la riche famille qui l'habitait; mais la plupart de ces meubles qui n'avaient pas été enlevés par leurs propriétaires, restaient, maintenant, abandonnés À l'humidité de chambres inhabitées, ou entassés au hasard dans le grenier, contlre les murs duquel se dressaient encore deux ou trois énormes caisses d'emballage. qui avaient dû servir à les apporter. Une étroite Incame aux vitres sales et obscurcies éclairait d'up jour pâle et douteux les hautes chaises à dossiers élevés et les tables poudreuses qui avaient vu de meilleurs jours ; en un mot, c'était bien un de ces lieux que la superstition peuple de fantômes, et l'imagination puérile des nègres n'était pas à court de légendes pour en augmenter les terreurs.
Quelques années auparavant, une négresse qui aviût encouru la disgrâce de Legris avait été renfermée plusieurs semaines dans ce grenier. Que s'y passa- t-il alors? Nous ne prouvons le dire. Les nègres en avaient beaucoup parlé mystérieusement entre eux ; mais, un fait hors de doute, c'est qua le corps de la malheureuse créature af ait été, un jpur, enlevé de sa prison et enterré ; après quoi, dit-on, ce triste lieu ne cessa de retentir de bruits maudits» d'imprécations, do
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semMiB. Upe Icit, par haBttd, Legri» entendit œ que l*<m répétait à ce aujet, et U entr» dans une eolère terril^le, jarant que le pvemier qui oonterait de pareilles histoires serait enchatné huit jours dans le grenier, pour avoir Toocasion d'ap> prendre par Ini^nêssie e» qui s'y passait. Cette menace ent le pouvoir de réprimer les commentaires, mais il est naturel de pensor <|tid Im ere^unoe dans les faite lut loin d*en être afiwl^lie.
Peu à pen^* eepandant, cximme ekaeon dans U maleonf tout en eentinoant d'éviter rapproche de l'çsoalier du gre> moxj et mêfoe du corridor qui y condoisait, gavdait un silence craintif sur la cause de cette répugnance, la légende avait fini par temberdans Taobli, lorsque Cassy ^'avisa tout d'un coup de faire servir les tendances superstitieuses qu'elle avait reconnues si fortes €a Legris, à sa délivrance et à celle de sa compagne d'infortune.
La chambre à coucher de Cassy était juste au-dessona du grenier. Un jour, san» oostnlter Legâi, elle prit sur elle de déménager brusquement et de faire transporter , à g^and fraeaa, to«l le mdbBier de sa ehambN dans une autve pièœ, à «ne asses -grande distance. Tandis que les es<davee initia rieurs, ehavgés de ^te besogne, s'y employaient, courant, s'agitfuttetprodaieftnt par leur aèle la plus grfinde scène de conlftaaÎBn passible, Legria rentra d'une course qu'il venait de faire»
— Holàt hé l Cass I s*<âcria*t>il en descendant de eherel ; qu'y art-il de nouveau sons le vent?
— Rien ; seoTement, je préfère avoir une autre chambre, répondit Cassy.
— Et pour quelle raison, s'il vous platt f
— Parce que je le préfère.
•*- Le diaàe soit de vous I La raison?
— La raison est que j'aimerais osses à pouvoir dormir un peu, de temps en temps.
—«Dormir I Hé l qui voas en empÔ<^e?
-<-> Je pourrais vous lo dire, je pense, si vous a^ei beaoîa de le sayoir, dit sèchement Cassy.
— Parloa d<mc, diablesse ! lui cria Legris.
-«-Oh I ce n'est rien \ et eeln ne vous troi^kraitpas, vous, je suppose ; — rien que des gémissemens, des brtdts de gens qui se battent et qui se roulent sur le plancher du grenier, pendant la moitié de la nuit, depuis minuit jusqu'au matin.
— Des gens là-haut, dans le grenier I eut Legiis en s'ef* fiwçaat de rii« pour cachsr non malftiiei et qui sont-Bs, C«s«yl
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CêUf Itva AM ymix noîn et pNénétraas M les 6iuiil sur Legris avee une expression qni Itd glaça le sangs
— Oui, Simon, lui dit-elle, qui sont-ils? Je vondraîs qne vous me le disiez, vons; — vous ne lesavee pas, je snppo&e.
Legris lui lança un coup de eravaohe avee une impsécation ; mais elle évita le coup en glissant de côté, et, franchissant la porte, elle se retoama en diUant :
— Si vous Youles coucher dans cette chambre, vocui tausea ce qu'il en est. Vraiment vous ferez bien d'essayer 1 £t tirant aussitôt la porte sur elle, elle la ferma à clef.
Legris, criant, jurant, menaça d'enfoncer la portai mais, réflexion faite, il jugea sans doute à propos de n'en rien faire, et se dirigea tout troublé vers la pièce qui servait de salon. Ca&sy comprit qu'elle avait frappé juste; de ce moment, elle ne cessa plus de travailler, avec une adresse merveilleuse, à fortifier les impressions sous Tinfluence desquelles elle avait placé Legris.
Elle imagina d'insérer %an8 un trou du grenier le goulot d'une vieille bouteille disposé de telle façon que le moindre souffle de vent lui faisait rendre des sons lugiibEes, lamentables, transfonnés en cris afirenx lorsque le irent soufflait avec violence, tels, enfin, qn'une oreille crédule et superstitieuse ponvait les prendre pour de véritables cris de terreur et de aésespoîr. Ëfflrayés de tonps en temps par ûss sons étranges, les nègres retrouvèrent pins terrible le souvenir du vieux conte des revenans du grenier. Bientôt, les craintes supentitieuses envahirent loute la maison, et, quoique nul n'osât en souffler mot devant Legris, il se trouva lui-même comme enveloppé dans cette atmos^^re mystérieuse.
L'impie est éminemment su|>erstnieux. Lechrétien,protégé par la mi, croit que Cdui qui est toute puissance et toute sagesse répand par sa présence l'ordre et la lumière dans le < vide de l'inconnu ; mais, pour l'homme qui a osé détrôner Dieu, le monde invisible n'est plus, selon l'expression du poète hébreux, que a la ré^on des ténèbres et l'ombre de la mort ; » pour lui la vie comme la mort sont hantés par des terreurs vagues et 'des spectres sans nom.
Le sens moral engourdi s'était un peu réveillé chez Legris ' par suite de ses rapports avec Tom ; ce réveil ne pouvait être assez fort contre uae voient^ arrêtée au mal ; pourtant une sorte de frémissement intérieur agitait l'âme sonxbre de cet homme, chaque fois qu'il entendait une parole pieuse, un hymne, une prière, et produisait en lui des mouvemens d'effroi superstitieux.
L'inÂuence que Cassy exerçait sur Legris était égaleçient d'une nature singulière. Il était son mattre, son tyran, sou
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bourreau ; il Tàvidt entièrement en son ponyon*, son^ qu'elle eût à espérer ni protection ni secours ; mais, places l'homme le plus brutal sous rinfluence constante d'un femme énergique, et il finira toujours par la subir. Lorsque Legris Pavait achetée, Cassy était, ainsi qu'elle Ta raconté, une femme délicatement élevée, et il l'avait écrasée sans pitié sous le poids de sa brutalité ; puis, le temps, le désespoir, une existence dégradante ayant «ndurci son cOBur de femtae et aUu mé en eUe de plus violentes passions, elle avait appris à dominer son maître* dans une certaine mesure^ et celui-oi la tyrannisât et la redoutait tour à tour.
Cette influence de Cassy avait surtout acquis une sorte de puissance fatale, depuis qu'une demi-folie imprimait une incohérence bizarre, mystérieuse, à toutes les paroles qu'elle prononçait.
Deux ou trois jours après ce que nous venons de voir, Legris se trouvait un soir dans le vieux salon, assis devant un feu de bois dont la flamme sautillante jetait d'incertaines lueurs autour de l'appartement. C'était une de ces soirées de vent et de tempête qui font surgir une multitade de bruits inexplicables dans les vieilles mais<ms délabrées. Les fenêtres craquaient, les volets battaient les murs, le vent gémissait, hurlait, s'engoufirait dans la cheminée et en faisait jaillir des bou£K&es de fumée et des cendres, comme si une légion de spectres apait en sortir. Legris avait passé plusieurs heures à faire ses comptes et à lire les journaux, tandis que Cassy, assise dans un coin de la cheminée, regardait le feu d'un air sombre; il quitta son journal et prenant sur une-table un vieux livre qu'il avait vu Cassy lire au commencement de la soirée, U se mit à le parcourir. C'était un de ces vieux recueils de crimes célèbres, d'histoires de revenans et d'apparitioos surnaturelles, qui, grossièrement illustrés de gravures effrayantes, exercent une étrange fascination sur ceux qui, s'avisent d'y jeter les yeux.
Legris le parcourait avec des exclamations de dédfûn, mais il continuait do tourner les feuillets et de lire, jusqu'à ce que jetant enfin le livre à ses pieds avec un jurement :
— Est ce que vous croyez aux revenans, vous, Cassy ? dit-il en prenant les pincettes pour tisonner ; je vous aurais cru trop de bon sens pour vous laisse^ effrayer par des bruits.
->> Ne vous occupez pas de ce que je croîs ! répondit brusquement Cassy.
— En mer, continua Legris , ils essayaient aussi de me faire peur avec leurs enfilaides de vieux ragots; mab j'ai toujou)» été trop coriace ; ça n'a jamais pu prendre sur moi*
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Bans Tombre oti elle était.asôae, Cassy tenait fixés sur LegrÎB ses yeux ardens dont la Inenr étrange lui causait toujours un insurmontable malaise.
— Ces bruits, ajouta Legris, ne viennent que du vent et des rats. Les rats peuvent faire un bruit de cuable ; je les ai entendus bien des fois faire leur vacarme dans la cale du navire; et le vent — Seigneur Dieu! dans le bruit du vent on peut entendre tout ce que l'on veut.
Cassy savait quelle impression pénible son regard produisait sur Legris, et elle continuait de fixer silencieusement ' sur lui ses yeux dont Texpression avait, en effet, quelque cbose de surnaturel.
— Voyons, reprit Legris, répondez, femme ; n'êtes-vous pas de mon avis ?
— Les rats, dit enfin Cassy, peuvent-ils descendre l'escalier, traverser le vestibule, ouvrir une porte fermée à clef et contre laquelle on a appuyé une chaise, puis marcher^ marcher pas k pas, droit à votre lit, et poser une main sur vous — ainsi ?
Tout en parlant, Cassy continuait de fasdq^r Legris de son regard étinocdant, et lui la regardait d'un œil fixe, comme un homme sous l'empire d'un cauchemar ; jusqu'à ce que, joignant le geste à la parole, Cassy lui posa sur la main sa' main glacée ; alors il se rejeta en arrière et s'écria avec un blasphème :
— Femme ! qu'est-ce ? Personne n'a fait cela]
— Oh ! non, — personne ! ai-je dit que quelqu'un Tavait fait ? répondit Cassy avecmn sourire de froide dérision.
— Voyons, làl avez-vous réellement va? Parlez, Cass ; expliquez-vous !
— Ne pouvez -vous coucher dans cette chambre, vous apprendriez tout par vous-même.
— Est-ce que cela venait du grenier, Cassy !
— Cela?— Quoi?
— Ce dont vous venez de parler.
— Moi ! je ne vous ai rien dit, repartit brusquement Cassy. Iiegris se mit à marcher de long en large : il était fort
troublé.
— Il faut que j'examine cela, disait-il ; cette nuit même j'en aurai le cœur net. Je prendrai mes pistolets.
— Faites ! dit Cassy; couchez dans cette chambre ; voilà ce que je suis curieuse de voir. Tirez des coups de pistolet»-^ allez l
Legris frappait des pieds et jurait avec fureur. •«- Ne jurez pas, lui dit Cassy; vous ne savetf pas -qui peut vous entendre. Chut I qu'estsïe que cela ?
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-^ Quoi? iemâmiA Legrîs ea tvesgsfllaat.
Une vieille horloge hollaïuiaîse qui ee iaewnsiA dans un coin de la Balle commença à sonner lentement minnit.
Legris demeura silencieux, immobile : une vagu« horreur s'emparait de lui ; tandis que Cassy le fatiguant to^oun de son regard fatal, contait sueoeuâvement les douze coups.
— Minuit! — ^Bien 1 noue allons voir, maintenant !
Et se retournant aussitôt pour ouvrir la porte qui doimaît sur le corridor de Fescalier, elle se plaça, comme pour écou ter, sur le seuil. ,
— Ëcoutez ! reprit-elle en levant mystérieuMment le doigt.
— Ce n'est que le vent, dît Legrb ; ncTl'entendez-voua pas souffler avec un bruit de tous les diables ?
— Simon venez ! lui dit uvic le même air mystérieux Cassy; et le prenant par la main, elle le conduisit au pied de l'escalîar :<— Savez-vous aussi ce que c'est que cela? — Ecoutez !
Un cri sauvage retentit dans le corridor : il partait du grenier. Legris pâlit d'e£Eroi ; ses jambes âi^geoUieiit.
— N'est-ce pas le moment d'apprêter vos pistolets, loi dk Cassy avec un ricanement qui acheva de lui glacer le sang dans les veines ; vous vouliez examiner la chose, vous savez; je voudrais vous vphr monter ià-haut ; -^ c'est l'heure ! — ils sont en,train i
— Je n'irai pas 1 cria Legris en jurant.
— Pourquoi ? On n'a jamais vu de revenans, vous s«v«s ! Et s'élançant sur l'escalier avec un éclat de rire : — Venez donc ! lui criart-eJle en se retournant.
— Je crois que vous êtes le diable en personne, lui dit Legris ; allons, sorcière, revenez ! — - Revenez, Cass ; n'y allez pas !
Mais Cassy poussa un éclat de rire sauvage et disparut. Bientôt Legris l'entendit ouvrir les portes qui conduisaient au grenier ; une furieuse bouffée de v^it en descendit, éteignit la chandelle ^u'il tenait à la main, et des cris terribles, surnaturels l'environnaient comme s'ils eussent été poussés à son oreille.
Legris, la tête perdue, s'enfuit dans le salon. Quelques minutes plus tard, Cassy vint le rejoindre, pâle, calme, froide comme un esprit vengeur, avec cette lueur étrange dans les yeux qui rendait son regard si frayant.
— J'espère que vous êtes satisfait, dit-elle.
*— Le diable vous enlève, Oass ! s'écria Legris.
— Pourquoi ? Je n'ai fait que monter et fermer les portes. — Mais que se passe-t-il donc dans ce grenier, Simon ? demanda-t-elle.
— Rien qui vous xegarde, répondit i:odement Legris.
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««• Vrs3Bi«it?-««£n tout cas, je suis eajohaatée de ne plae oondier att-dassotis.
Frévojaiit là t&mpèU qui s'était élevée «e soir-là, Cassy avaât ouvert, dans le jour, la lucarne du grenier; de sorte qu'au moment où elle ouvrit les portes de l'escalier, le vent, descendant et s'engouffîrant dans Tescalier, éteignit la lupiière que portait I^gris. D'après pe fait, on comprendra le jeu qu'avait résolu de jouer Gassy.
Bientôt Legrîs eût préféré mettre ea tète dans la gueule d'un lioA que de se risquer k visiter le terrible grenier. Cependant Cassy, profitant chaque nuit des heures oh toute la maiflon était endormie, amassait ^eu à peu dans ce lieu redouté un choix de pro^sions suffîsantes pour nourrir, deux * persoimes pendant \m certain temps ; elle y transportait également pièce à pièce la plus grande partie de sa garderobe et de celle d'Ëmmeline, «t, ces arrangemens terminés, elle n'eut plus qu'à attendre une occasion favorable pour l'exécution de son plan.
Dans un intervalle de bonne, humeur chez Legris, elle ftvait obtenu par quelques cajoleries de l'accompagner à la ville voisine, situiee directement sur la rivière Rouge. Alors, par un effort de mémoire presque surnaturel, «lie AVait remarqué jusqu'aux moindres détours de la route et calculé rigoureuscân^t le temps nécessaire pour la parcourir.
Maintenant que tout est mûr pour l'action, le lecteur ne sera peut-être pas Tâché de jeter un coup-d'œil dans les coulisses et d'assister au coup de théâtre du dénouement.
C'était vers le sdr. Legris était allé visiter une ferme dans le voisinî^e. D^ms quelques jours Cassy s'était montrée d'une amabilité et d'tme facilité de caractère inaccoutumées. Legris et eUe avaient été, en apparence, àjuns les meilleurs termes. £n ce moàient nous pouvons la voir, dans la chambre d'Emmeline, occupée avec celle-ci à assortir deux petits paquets.
— Là ! ces paquets sont bien assez gros, dit-elle à Kmmeline ; maintenant, mettez votre chapeau et partons : voici le b<m moment.
-~ Mais on peut encore nous voir, observa £mmeline.
— C'est bien mon intention, répondit froidement Cassy -, ne savez-vous pas que nous serons poursuivies, quoi qu'il arrive ? Voici comment la chose doit se passer : — rnoUs allons sortir par la porte de derrière et courir du côté des quartiers ; Sambo et Quimbo vpnt nous apercevoir, cela est sûr; ils vont nous poursuivre ; cous nous jetterons dans les marais ; alors, ils s'arrêteront pour donner l'alarme, lâcher les chieiu et le reste. Mais, tandis. que l'on s'agiterji et que
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l'on se boQsctilera, selon Thabitade, nons MiB ^sâftrmiâ
jnsqa'aa ruisseau qui coule derrière la maison ; nons suivrons le ruisseau à gué jusqu'à ce que nons arrivions en face de la porte de derrière. C'est le moyen de mettre en défaut les chiens, qui ne peuvent plus suivre une piste dans Teau* Bientôt tout le mcmde aura quitté la maison pour se mettre à notre recherche, et nous, gagnant la porte, nous monterons dans le grenier, où nous trouverons un excellent lit que j'ai préparé dans une des grandes caisses.
Nous resterons assez longtemps dans ce grenier; car Legris, noua nouvons y compter, remuera ciel et terre pour nous reprenore. Il rassemblera quelques-uns des plus anciens inspecteurs des antres plantations ; on organisera une grande chasse, et il n'y aura pas un pouce de tout ce marais qui ne soit battu et fouillé. liegris se vante que personne n'a jamais pu lui échapper ; qu'il chasse donc à son loisir.
— Oh ! Cassy, comme tout cela est bien combiné ! dit Emmeline ; il n'y avait que vous pour avoir une pareille idée.
Mais on ne voyait .ni joie, ni exaltation dans le regard de> Cassy, — rien qu'une fermeté désespérée.
•— Venez I dit-elle en tendant la main à Emmeline.
Les deux fugitives se glissèrent'sans bruit hors de la maison, et marclSrent rapidement vers les quartiers, au moment où la nuit descendait. Le croissant de la lune, qui apparaissait au couchant, semait sa poussière argentée sur le crépuscule et empêchait l'obscurité de s'épaissir. Ainsi que l'avait prévu Cassy, lorsqu'elles allaient atteindre le bord du marais ^ni entourait la plantation, on leur cria d'arrêter. Toutefois, ce n'était pas Sambo, mais Legris lui-même, qui les poursuivait avec des juremens furieux. En reconnaissant cette voix, Emmeline sentit fléchir sou faible courage :
— Ohî Cassy, je vais m'évanouir! dit-elle en saisissant le bras de sa compagne.
— Si vous le faites, je vous tue ! dît Cassy en faisant bril-' leir aux yeux de la jeune fille la fine lame d^un stylet.
Cette menace produisit une diversion nécessaire, Emmeline, au lieu de s'évanoiiir, parvint à s'enfoncer avectlSassy dans une partie du marais qui formait vu labyrinthe si compliqué et si sombre, que Legris ne pouvait pas même songer à les y poursuivre tout seul.
— Bien, dit-il avec un ricanement brutal, elles se sont mises d'eUes-mêmes dans le traquenard, les coquines ! Les voilà en lieu sûr; tout à l'heure elles vont avoir cliaud.
— Uolà ! ho ! Sambo, Quimbo, tout le monde ! cria-t-il en allant vers les quartiers, juste au moment où les esclaves mâles et femelles revenaient de leur travfûl ; il y a deux fu*
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Clives 4ana le fnaraîs : cinq dollars ponr le nègre qui les reprendra. Lâchez les diiens; lâchez Tigre, Furie et les au- ^ très!
A cet appel, tout s'émut. Une foule d'esclaves accoururent offrir leurs services, soit dans l'espoir de gagner la récompense promise, soit par cette bassesse officieuse qui est un des plus honteux effets de l'esclavage. On allait, on se précipitait de toutes parts; les uns apjportaient des torches de pin, les autres déoouplaient les chiens, et les aboiemens de ces féroces animaux acoompagnment dignement la confusion de ces préparatifs odieux.
— Massa, tirerons-nous dessus si nous ne pouvons pas les prendre ? demanda Sambo à son maître, qui lui remettait im fusil.
— Vous pouvei tirer sur Cassy, si cela vous plaît, répondit Legris ; ÎL est temps qu'elle aille au diable, qui la réclame; mus ne tirez pas sur la fille. — Et maintenant, garçons, en avant ! et chaud I — Cinq dollars pour celui qui les prendra, et un verre d'eau-de-vie à chacun par-dessus le marché.
La troupe entière, s'élançant à la loeur des torehes, au milieu des cris, des acclamations, des hurlemens sauvages des hommes et des animaux, descexidit vers le marais, suivie à quelque distance par tout ce ç^ui restait d'êtres humains dans l'habitation. La maison était dono complètement désertée lorsque Cassy et Emmeline y rentrèrent en se glissant par la porte de derrière.
' En ce moment, l'air retentissait des cris et des bruits de la , poursuite, et, des fenêtres du salon o\x elles étaient entrées, Cassj et Emmeline pouvaient v<Hr les hommes et les torches s'étendre le long des bords du marais.
— Regardez, dit Emmeline en les montrant du doigt à Qassy ; voilà la chasse commencée. Voyez comme ces lumières dansent à travers l'obscurité 1 Les chiens aboient : écoutez I Ah I si nous étions là-bas, ^e île donnerais pas un picayune de notre vie. — Mws, par pitié, cachons-nous ; cachons-nous vite î
— Oh ! rien ne nous presse, répondit tranquillement Cassy j tout le monde n'est-il pas à cette battue? C'est un amusement pour la soirée. Nous monterons tout à l'heure à notre retraite. En attendant, continua t-elle en tirant d'un air délibéré une clef de la poche der l'habit que Legris avait jeté là dans sa précipitation ; en attendant, je vai& prendre quelque chose pour payer notre voyage.
Elle ouvrit le secrétaire et en tira un rouleau de billets de banque» qu'elle compta rapidement.
-^ Ok I ne pvâBei PA» eda 1 M dit Eamtike.
— Pourquoi, dit Uassy ; voulez-youB que noua monsnoiu de faim dans les marais, ou aue nous ayons d» quoi payer notre voyage jusqu'aux États libres? On ne peut rien sans argent, pauvre fille I
Et, tout eu parlant^ ^le glissait les billets daaa son atân. ^- Mais c'est un vol ! murmura Emmeline avec une sorte d'angoisse.
— Un vol I répéta Gassy avec un sourire dédaigneux ; ceux qui volent la corps et Tâmâ de leurs len^ablet seraient bien venus de nous le reprocher! Chacun do ces billets n'at*^il pas été volé, volé sur la faim, sur la suMir de pauvres créatures exténuées, et qui seront damnées, après tout, pour h plus grand profit de cet homme? Ah! qu'il nous aceuse de vol, LUI 1 — Mais, venez ; montons au grenier; nous y trouverons une provision de chandéLles et quelques livre» pour passer le, temps. Soyez sûre, du reste, qu'on- ne viesidra pas nous y chercher. Si quelqu'un s'en avisait,, je lui jouerais ime bonne scène de revenant.
Dans le grenier, Emmeline vit qu'une immense caisse d'emballage avait été renversée sur le côté, de manière à ce que l'ouverture en fût tournée vers le mur, ou plutôt vers lif charpente du tott. Cassy alluma une fètita lampe, et, se coulant sous la charpente, entra dans la caisse avec la Jeune fille. L'intérieur en était garni de deux matelas, d'oreillers, et, tout près, se trouvait une malle amplement ^mie de chandelles, de provisions de bouche, et de tous les vdtemens . néceàsaires pour un long voyage, que Cassy était parvenue à réduire en paquets d'un très-petit volxune.
— Là, dit Cassy en suspendant la lampe à un crochet qu'elle avait fixé dans un coté de la caisse ; voilà no^ domicile à présent ; comment le trouvez-vous ?
— Etes-vous sûre qu'on ne viendra pas fouiller ce prenîer ? demanda Emmeline.
— Je voudrais que Simon Legrîs y songeât ï répondit Cassy. Non, non ; il s'estimera trop heureux de ne pas s'approcher d'ici. Quant aux autres, ils aimeraient mieux recevoir un coup de fusil que de se risquer en pareil lieu.
Un peu rassurée, Emmeline s'arrange^ pur «o^ oreiller.
*— Que vouliez-vous dire, Casay, en me mwu i y ft n i; de m% tuer? demanda bientôt la naSvc jeuni» fiUe,
— -^e voulais voua ^mpêehfir de voua évanouir, et j'y ai réussi. Maintenant, croyez-moi, EmmeÉSio, il faut prend» votre parti de ne plus vous évanouir, quoi qull anive; noua n'avons pas besoin de cda, wi^ineat \ Sî je n'éUi» ftanmoM
à réveffler v«« amm* naos atricma petil«>ôt» entre ki mains du mieéralde, à eette heure.
Ëmmeline frissonna à cette pensée. *
Toutes deux restèrent quelque temps silencieuses. Cass^ prit ui^ livre français» tandis qu'Emmeline, épuisée de fatigue, s'assoupissait et s'endornpt. Débrayantes clameurs, le bruit des chevaux, les aboiemens des chiens éveillèrent la jeune fiUe en sursaut : elle se souleva en poussant un faible
— Ne craignez rien, lui dit tranquillement Cassy ; ce n'est que le retour de la chasse. Regardez en bas par ce trou ; ne^ le» reconnaiesez-vous pas tous ? Il faut que Simon -prenne patience pour cette nuit. Voyez son chevai, comme il s'est couvert de bone en pataugeant dans le marais; et les chiens, comme ils ont l'orale basse ! Ah ! mon bon monsieur, vous
" pourrez vous en donner de cette daasse à cœur joie : le gibier n'est plu» là.'
— Oh I ne parlez plus Cassy, dit Ëmmeline ; si l'on en* tendait votre voix !
. -— Si l'on entend quelque choee, cela ne fera que rendre les gens plus soigneux de s'éloigner d'ici. Ne craignez rien, vous dis-je;. nous pouvons faire autant de bruit qu'il nous plaira, c'est le moyen d'augmenter la frayeur que ce grenier inspire. , i
^ Enfin, minuit enveloppa tonte la maison dans un profond silence ; et Legrie, furieux de sa mauvaise chasse, se coucha en fte promettant une terriblo revanche pour le lendemain.
CHAPITRE XL
LE MABTYR.
Pardonnez-leur, mon Père, . car ' ils ne savent ce qu'ils font.
Le plus long voyage a ton terme, -^ la plus sombre nuit fait place an matin* Le temps inexorable change sans cesse le jour du méchant en nuit éternelle et la nuit du juste en jour sans fin. Nous avons suivi notre humble ami dans son pèlerinage à travers la vallée de la servitude ; nous l'avons vu d'abord aux champs fleuris dubien-dtre etdJePindulgence. Puis nous ayons ajsaiété à la cruelle séparation qui lui brisait le cœur et l'éloignait de tout ce qui lui était cher ; nous noue aomme» arrêtés avec lui dans une île enchantée, où des mains généreuse» ^chaient ses chaînes sous des fiJEirs ; enfin nous l'avons suivi en un lieu où. les derniers rayons de Ve»p4r4»6e %9m9^ «e t^nli éteints dans la nsjt, et nous
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avons vu comment, au milieu des plus sombres ténèbres, le firmament de l'inconnu s'est révélé à lui avec son cortège d'étoiles d'un éclat tout nouveau.
L'étoile du matin s'était levée au-dessus des montagnes ; des brises célestes annonçaient que les portes du jour paient * s'ouvrir.
L'évasion de Cassy et d'Ëmmeline avait exaspéré Legris au suprême degré, et sa fureur, comme on pouvait s^y attendre» retomba sur la tête sans défense du pauvre Tom. Lorsque Legris avait annoncé la nouvelle aux esclaves, un éclair avait brillé dans les yeux de Tom, qui avait soudainement levé ses mains vers le ciel, et ce mouvement n* avait pas échappé à l'atroce maître. Ne le voyant pas se joindre à la meute des chasseurs, il avait pensé d'abord à 1'^ contraindre ; mais, sachant par cxpérienoe l'inflexibilité de l'esclave lorsqu'on lui ordonnait de prendre part à un acte* d'inhumanité, il n'avait pas voulu en ce moment entamer avec lui une. discussion qui eût retardé les poursuites.
Tom était donc demeuré aux quartiers avec quelques-uns de ses compagnons d'esclavage auxquels il avait enseigné k
Ï>rier, et avait adressé au ciel des voeux pour la réussite de 'évasion des fugitives.
Lorsque Legris revint, confus et désappointé, tonte sa haine, qui couvait depuis si longtemps dans son âme envers son esclave, éclata en vld. transport de rage. Cet homme ne l'avaifc-il pas bravé avec fermeté ? ne lui avait-il pas résisté depuis son arrivée à la plantation ? N'y avait-îl pas en Itdun esprit qui, bien que silencieux, n'en brûlait pas moins Legris comme les feux de l'enfer ?
— Je le hais ! dit Legris ce soir-là en s'asseyant sur son lit. Je«le hais ! Mais n'est-il pas à moi ? Ne puis- je en faire ce qu#je veux? Qui m'en empêcherait ?... Et Legris ferma convulsivement son poing et l'agita comme s'il avait en dans sa main quelque chose qu'il eût voulu mettre en pièces.
Mais Tom était un serviteur .fidèle et précieux, et, bien que Legris 'ne le détestât, que davantage à cause de ces qualités, la question d'intérêt dominait sa fureur.
Le lendemain il résolut d^ ne rien dire encore, de rassembler les planteurs ses voisins avec des chiens et des fusils, de cerner la savane et de recommencer une chasse dans toutes les règles. S'il réussissait, tant mieux ; sinon, il manderait Tom devant lui, et alors... — Il grinçait des dents, et son saugbouillonnait à cette pensée: — Alors, il dompterùt l'escrave, ou bien... Et il prit intérieurement uue résolution atroce.
On dit que l'intérêt du maître est une garantie soffîsa&to
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Sour Tesclave ; mais, dans sa fureur aveugle, Thomme venrait son âme au diable pour assouvir sa vengeance ; pourquoi voudrie&-vous qu'il fît plus de cas du corps de son pro chain ? ,
— Ah ! dit le lendemain Cassy en mettant la tête à la lucamepour observer ce qui se passait, la chasse va recommencer aujourd'hui.
Trois ou quatre hommes à cheval caracolaient devant la msûson, et des chiens étrangers se débattaient en hurlant 6t en aboyant contre les nègres qui les tenaient en laisse.
Deux de ces hommes sont des commandeurs des plantations voisines, les autres sont des connaissances que Legris a faites à la taverne de la ville, et qui sont venues sejomdre à la chasse comme à une partie de plaisir. Il serait impossible d'imaginer une plus horrible troupe. Legris leur versait de l'eau-de-vie à profusion, ainsi qu'aux nègres ^ui avaient été envoyés de plantations voisines pour ce service, car il importait de faire autant que possible considérer aux esclaves dé semblables corvées comme des jours de fête. .
Cassy plaça son oreille à la lucarne, et, comme le vent soufflait dans la direction de la maison, elle put entendre une partie de la conversation. Un sourire sarcastique passa sur son visage grave et sévère lorsqu'elle les entendit se partager le terrain, discuter le mente des chiens, donner des instructiçns sur la manière "de faire feu, et régler le traitement dès fugitives en cas de capture
Cassv descendit de la lucarne» et, joignant les mains et levant les yeux au ciel, elle s'écria :
— Dieu tout puissant !. nous sommes tous pécheurs, mais qu'avons nous donc fait de plus que le reste du monde, pour que l'on nous traite ainsi ?
Sa voix et son visage avaient une animation extraordinaire.
— Si ce n'était pas Vous-, enfant, je m'en irais au-devant d'eux et remercierais celui qui voudrait bien me tuer. Car à
?[uoi me fervira la liberté? Pourra-t-elle me rendre mes ènàns ou me rétablir dans la position que j'ai occupée ?
Emmeline, dans sa simplicité enfantine, était à demi effrayée de l'air sombre de Cassy. Elle semblait mal à l'aise et n'osa répondre. Elle se contenta de lui prendre là main avec un mouvement doux et caressant.
— Assez ! dit Cassy en s'efforçant de dégager sa main. Je finirais par vous aimer, et j'ai formé la résolution de ne plus aimer rien, ni personne.
— Pauvre Cassy I dit Emmeline, n'ayez pas de ces idéeslà. Si ]£ S^gneur nous donne la liberté, peut-être vpus^n-'
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drart-îl votre fille; datas tous les cas, je suis the fille pour vous. Je sais que je ne dois jamais revoii* ma pauvre mère % je vous aimerai, Cassy, que vous m'aimiez ou non.
Vaincue par ces douces et enfantines paroles, Cassy s'assit à côté d'Emmeline, passa son bras autour du cou de la jeune fille et caressa sa chevelure brune et soyeuse. Ennneîine fut alors frappée de la beauté des yeux de sa oompftgne, dont les larmes adoucissaient l'éclat,
- — Em! dit Cassy, j'ai souffert la faim pour mes enfans, pour eux j'ai souffert la soif, et mes yeux sont obscurcis par les larmes, tant je désire les revoir. Là! là! dît-elle en se frappant la poitrine, tout' est désolé, tout est vide ! ^ Diea me rendait mes enfans, oh ! alors, je pourrais prier.
— Il faut avoir confiance en lui, Cassy, dit EmmeKne ? il est notre père. * - ^
— Sa main s'est appesantie sur nous, dit Cassy ; '51" s^est détourné de nous dans sa colère.
— Non, Cassy ! Il sera bon pour nous ; espérons en hiî, dit Emm^eline, J'ai toujours conservé TespéraTice.
La cbasse fut longue, animée, complète, et cependant n'amena aucun résultat. Cassy, de sa lucarne, vît avec ime joie ironique Legris, barrasse et désappointé, descendre tristement de cheval.
— Maintenant, Quimbo, dit Legris^ s'asseyant dans lo salon, allez chercher .Tom et amenez-le-moi ici à l'instant.* Ce vieux coquin est au fond de cette affaire ; je lui arracherai ce secret de sa vieille peau noire, ou je saurai pourquoi.
Sambo et Quimbo, bien que se. détestant oordialexnAut l'un l'autre, professaient tous deux , la même haine pour Tom. Legriâ leur avait annoncé qu'il l' avait acheté dans l'intention d'en faire son intendant-général en son abs^iœ, et ils avaient conçu tout d'abord contre lui une haine et uns jalousie qui n'tivaient fait que croître dans leur nature rampante et servile aussitôt qu'ils le virent encourir le déplaisir de leur maître. Quimbo partit donc avec la ferma volonté d'exécuter les ordres de Legris.
Tom reçût le xoessage avec le pressentiment de ce qui lui était réservé, car il connaissait le plan d'évasion des fugitives et le lieu de leur retraite. Il connaissait le oaraotère icr rible de l'homme auquel il allait avoir affaire, et son |M>nvoir despotique. Mais il trouvait en Dieu la forée de braTW la mort plutôt que de trahir des femmes sans défense.
Il posa son panier dans la rangée, et, levant les yeux vers Diea, il dit : « Je ttete m<m àm» eiMv^ tieft zha&m S Tu m'aê
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raehôté, ô seignear Dieu de vérité. » Fois 3 sd Uttii tranquillement à Qtiitnbo qui le salflit aTeo brutalité.
— Oui, oui, lui disait le géant en l'entraînant vera son maître, vous allez avoir votre affaire. Maisa vous ménage quelque chose. Cette fois vuus n'échapperez pas, c'est moi qui tous le dis. Vous verrez ce qu'il en coûte de favoriser la fuite*des nègres de votre maître I vouri verrez.
Aucune de. ces sauvages paroles ne frappait l'oreille de Tom; — une voix plus élevée lui disait : « Ne crains pas ceux qui tuent le porps, et qui, après, ne peutenJL plus rien faire ! » Les nerfs et les os de ce pauvre homme vibrèrent au sou de ces paroles comme s'ils eussent été touchés par le doigt de Dieu, et il sentit dans son âme la force de dix mille âmes réunies. Pendant qu'il s'avançait, les arbres, les buissons, les misérables huttes de la servitude, toute cette scène de dégradation, passèrent en tourbillonnant devant ses yeux, comme le paysage passe devant un voyageur emporté- dans un char rapide. Son cœur battait,— il apercevait sa demeure céleste, et il lai semblait que Thenre de sa délivrance allait sonner. •
— Ëh bien ! Tom, dit Legiris s'élançsnt sur lui, le saisis* sant au collet et lui parlant entre ses dents serrées dans un paroxysme de rage, 4avez-vous que j'ai résolu de vous tuer?
— C'est très-probable, répondit Tom avec calme.
— J'ai — ^résolu— de — ^vous — tuer ! Tom , répéta Legris av€fc une inflexion de voix calme et terrible, à moins que vous ne me difeiez ce que voue savel au sujet de ces femmes.
Tom garda le silence.
— Entendez-vous ? dit Legris, frappant du pied avec fnrenr et rugissant comme un lion en furie. Parlez f
— Je n'ai rien à vous dire, massa, répondit Tom d'un ton lent, ferme et résolu.
— Vous osez me dire, vieux chrétien noir, que vous ne savez rien ! dit Legris.
Tom ne répondit pas.
— Parlez ! s'écria Legris d'une voix de tonnerre et en le frappant avec foreur. Savez-vous quelque chose.
-*- Je thm, massa ; mais je ne puis rien dire. Je puis mourir. "
Legris respira longuement, et, réfHnmant sa rage, saisit Tom par le bras, approcha son visage du sien et lui dit d'une voî* terrible ?
— Faites attention, Tom ; vous "pensez que parce que je vous ai épargné déjà, je n'ai pas l'intention de faire ce que je dis ; mai^ o^tte fois ma résolution esttrrévooable, et j'ai cafci^ 0» ^ Mlft tm ocAbem. Vous hi'at^s jiis<{i.'Mi toa-
jours résisté. Cettô fois je vous dompterai ou vous tuerai..^ Tun ou Vautre. Je compterai toutes les gouttes de votre sang, et les prendrid uue à une jusqu'à ce que vous cédiez.
Tom regarda son maitre en face et répondit t
— . Massa, si vous étiez malade, ou dans la détresse, ou mourant, et que je pusse vous sauver, je vous donneraie tout mon sang ; s'il fallait, pour sauver votre âme précieuse, donner goutte à goutte tout le sang de ce pauvre vieux corps, je le répandrsûs volontiers, comme le Sauveur a répandu le sien pour moi. massa, ne chargez paa votre âme de ce terrible péché 1 il vous ferait plus de mal qu*à moi. Faites-moi le plus de mal que vous pourrez, mes maux seront bientôt passés ; mais si vous ne vous repentez pas, les vôtres seront étemels.
Semblable à un mélodieux accord de musique céleste qui se ferait entendre au milieu d'une tempête, cette explosion de sentimens chrétiens fut suivie d'un temps d'arrêt. L^ris regardait Tom d'un air effaré. Le silence était si profond que l'on entendait le tic-tac de la vieille horloge, dont les aiguilles silencieuses mesuraient les derniers i^tans de mis^ ricorde et d'épreuve accordés à ce cœur endurci.
Mais ces instans furent courts. L'hésitation, l'irrésolution ne durèrent qu'une minute ; l'esprit du mal revint avec plus de violence, et Legris, écumant de rage, se jeta sur sa victime et la terrassa.
I«s scènes de sang et de cruauté blessent notre oreille et notre cœur. Ce que l'homme a la dureté de faire, l'homme n'a pas toujours la force de l'entendre. Ce que nos frères dans l'humanité, nos frères dans le christianisme ont à souffrir, nous n'en pouvons supporter le récit, même dans notre intérieur, tant nos cœurs en sont agités. Et cependant, ô ma patrie, ces atrocités s'accomplissent sous la protection de tes lois ! O Christ, ton Eglise les voit presque en silence !
Hais il y eut autrefois un Homme-Dieu dont les souffrances transformèrent un instrument de torture, de dégradation et de honte, en un symbole de gloire, d'honneur et de vie immortelle. Et là où est son esprit, ni les flétrissures, ni le sang, ni les insultes ne peuvent empêcher la dernière lutte du chrétien d'être glorieuse.
Etait-il seul- pendant cette longue nuit, dans ce vieux magasin, celui dont le cœur courageux autant qù'aîm«nt «vait supporté tant d'outrages et d'horribles traitemens?
Non ! il y avait à côté de lui Quelquhm, que lui seul pouvait voir, — et qui ressemblait au Fils de Dieu.
Soa tentateur se tenait aussi à côté de lui, avéu^é par sa
gril hîe;
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fntenr et sa volonté despotique, le pressant à chaque* Instant de mettre fin à son agonie en trahissant rinnocence. Mais ce coeur courageux et fidèle demeura inébranlable sur Tétemel rocher du Christ. Comme son divin Maître, il savait qu'en sauvant les autres, il ne pouvait se sauver lui-même, et les
S lus affreux tourmens ne purent lui arracher que des paroles e prière et de sainte confiance.
— Il est presque mort, massa, dit Sambo, touché, en dépit de lui-même, par la patience de sa victime.
— Frappez-le iusqu'à ce qu'il cède ! donnez-lui en ! donnez-lni en ! vodfera Legiis. J'aurai son sang jusqu'à la dernière goutte, à moins qu'il ne fasse des révélations.
Tom ouvrit les yeux et regarda son maître :
— Pauvre mfdheureuse Créature, ^t-il, voilà tout ce que vous pouvez me faire. Je vous pardonne de toute mon âme. Et il perdit entièrement connaissance.
— Sur mOn âme, je crois qu'il est tout à fait mort, dit Leis en s' avançant pour l'examiner. Oui, il est mort. £h ien ! sa bouche est close, au moins. — c'est une consolation.
Oui, Legris, lâais qui pourra étouffer la voix de ton Sime — de cette âme pour laquelle il n'est plus de repentir, plus de prière, plus désespérance, et que brlUe déjà ee feu qui ne ' s'éteindra j amaîs ?
Cependant, Tom n'avait pas rendu le dernier soupir. Ses admirables paroles, ses pieuses prières avaient ému le cœur des deux brutes qui venaient de se faire les instrumens de la cruauté de leur midtre, et qui, aussitôt que Legris se fîit éloigné, l'eihportèrent, et, dans leur ignorance, essayèrent de le rappeler à la vie, comme si c'eût été une faveur pour lui.
— Certainement nous venons de commettre une grande infamie! dit Sambo; j 'espère que massa aura à en rendre compte, et non pas nous.
£t iU lavèrent les blessures de Tom ; ils lui improvisèrent un lit avec des balles de coton avarié sur lesquelles ils retendirent; puis l'un d'eux, entrant dans la maison, demanda un verre d'eau-de-vie à I/egris, sous le prétexte qu'il était fatigué et en avait besoin pour lui-même. U rapporta et le versa dans la bouche de Tom.
— Tom ! dit Quimbo, nous avons été bien cruels envers vous!
— Je vous pardonne de tout mon cœur, dit Tom d'une voix éteinte. *
— Tom, dites, quj est Jésus, dit Sambo, — ce Jésus qui 8*est tenu à côté de vous toute la nuit. Qui est-il?
Ces paroles ranimèrent le mourant. Il prononça encore quelques phraset énerglgaes »tir rHoiiuae-Iii(ni, —sa vie, sa
mort, tk prlsen(»e en ton* lieux et le ptmtoîj? tiùH a ûé sanver tout le monde.
Et ces deux hommes sauvages pleuraîeût.
^Pourquoi n'âvons-nous jamais eûteudn cclaftuparavanl?
«Et Sambo ; mais je crois î je ne puis m'en empêcher. Seigneur Jésus, ayez pitié de nous !
— Pauvres créatures ! dit Tom. Je supporter aîs sans murmure tout ce que je souffre, si je pouvais vous gagner au Christ. O Seigneur, accorde^-moi encore ces deux âmes, j« ' vous en prie !
Cette prière fut exaucée.
CHAPITRE XU
XJE J£UK£ 3LUTBE.
Deux jours plus tard, un jeune homme conduisant une légère toiture, venait de franchir VarenUe d*accacîas, et, jetant vivement les rênes sûr le cou de ses cheraux, 8*élançait de son siège en demandant le maître de la propriété.
C'était Georges Shelby. — Mais, il iaut que nous retourflîons en arrière potir expliquer Vapparition de ce jeune homme chez Legris. . . » ^r »t* t»
On sait que miss Ophélîa avait écrit à M"* Shclby j par un déplorable accident, sa lettre était restée -un. mois ou deux &ns quelque bureau de poste écarté avant d'atteindre le lieu de sa destination. Dans cet intervalle. On avait né cessaîrement perdu de vue le pauvre esclave emmené an loin dans Içs marais de la Elvière-Rouge.
Quand la lettre lui parvint, M"» Shelby la lut avec le plus profond intérêt ; mais, retenue auprès du lit de son mari qui était en proie au délire d'une fièvre ardente, il lui avwt été impossible d'agir immédiatement en faveur de Tom. Son fils Georges, devenu un grand jeune homme, et trèsempressé à la secorider, raidait seul h, diriger les aflkires toujours embrouillées de M. îShelby. IPourtant, comme miss Ophélia avait eu la précaution de donner dans sa lettre l'adresse de l'avoué de la succession Salnt-Cl^ir, ce que M*» Shelby put faire de mieux dans la circonstance, ce fut d'écrire et de demander des renseignemens à cet avoué. Mais la mort de M. Shelby vint, quelques jours après, jetçf sa veuve dans une complication d'affaires dont l'urgence dut absorber toute sa pensée. ^^ ^ ^
Rendant justice & tintelligence de sa femme, M. Sheaby lui avait laissé l'entière administration àe sa fortune ; alors, avec ion éâer^ nattweOe, M**15Wb3r «vitt wrtwiptii H
riida Uipgm» 4e %«r tonte 091^ fos^liUii^aiL Mu, Pmi^nt quelque tempes, elle ne fui occupée avec GeorgeSi qu*4 ra«* sembler des mémoires, à vériûei: des comptes, et mdme à yeudre 4» terres pour p»^er des dett^eB, cav elle voulait que sa positiou fût liquidée a tout prix.
vers ce temps, l'avoué de la Nouvell^Orléani répondU qu'il ignorait eutiéremeut le sort de Tom ; que ce uëgir» avait été vendu à l'endièra; qu'il e» avait reçu U pariiSi et que c'é« tait tout ce qu'il eu «avait.
Cette réponse ne pouvait satisfaire ni Georges ni «a m^^ Cinq ou sis mois pins tard, Georges, a^ant quelques aliairéfl à régler vers le bas de la rivière, résolut de pousser jusqu'4 la Nouvelle-Orléans, dans l'espoir que ses recberphe» personnelles le conduiraient à retrouver le pauvre Xom»
Après quelques semaines d'efforts infructueux, le hasard finît par mettre le jeune homme en présence d'une personne -^ui lui donna les indications si longtemps désirées^ Pren^t aussitôt le ste^mboat de la Bivière-Kouge, Georges, le portefeuille bien garnit partit pour rejoindre et racbetor ion vieil anû.
Arrivé devant la maison do I^egris, il fut f^as«itdt iAtvoduil dans le salon*
Le planteur accueillit l'étraf^r j^veç un certain ton d'I^oa * pitalité grossière.
— J'ai apjgrisi lui dU^ le jeune honmt% qn« -voue aviez acheté à la Uouvelîe-Orléans un esclave du nom do Ton. n appartenait autrefois à l'habitation de mon père, ot je nila venu pour vous proposer de le racheter,
Le visage de Legria s'assombrit, et il s'écria »veo 00^ 1ère :
— Oui^ j'ai acheté un nègre de œ juun-là, et le dlaUo soit de 1ml j'ai fait une belle acquisition ! l'animal le plna rétif^ le chien le plus e&onté I II excite tout net nègre* à s'enruir, et m'a fait évader deux filles du prix de huit eonta> à milla dollars la pièeo. Cela, U l'a avoué, et quand je l'ai sommé de m'api>rendre où ellee étaient, il a ose me rénon- . dre qu^il le savait, mais qu'il ne voulait pas me le^oirot persistant dans son refus, quoique je lui aie administré la plus terrible volée que jamais aucun de mes nègres ait >roçue. Je crois c^u'il ess^e meintenant de mourir { jo ne laif pas s'il y parviendra.
— *Oii est-îl? c[ue je le voie! s'écria impétueusement Georges. Et son visage était ep. fbu, ses yeux lançaient des édai»! qu<»q\<il efU enoor^ la pra4e«ee & le conteiir.
— n est là-bai», 90U» «e hangari dit alorQ m négrilk^
lit LàCÉM
Legrîft IsBça tm coup is pied à I^aifEtot; mais Geoiffieê, sans pranonoer im mot de plos, toarsa le dos à son hdte et 8e dirigea vers le hea indiqué.
Là, Tom gismt depuis <Éux longs jour», depuis la nuit fatale. Il ne souffrait pas, car toute sensibilité physique avait été épuisée et détruite en lui : et il restait plongé dans une sorte de calme, de stupeur profonde, tandis que les liens qui retenaisnt rftoM dans son.corp8 vigoureux ne se détachaient qu'avec peine. Pendànjt la nuit, de pauvies créatures désolé^ se ^issa^t près de lui dans l'ombre, et prenaient sur ke quelques heures de repos qui leur étaient laissées pour venir lui rendre quelques-unes de ees marques d'afiEêction dont il avait toujours été si prodigue. Hélas ! ces pauvres disciples de la charité n'avaient pas beaucoup à donner, — un verre d'eau firalche, par exemple ; mais ils le donnaient dans la plénitude de leur* cœur.
A ces momens aussi, des larmes tombaient sur le visage insensible du martyr, deslanaes de tardif renKnrds arrachées à de pauvres païens que la tendre patience du mourant avait éveillés au repentir ; et ceux-là; gémissant près de lui, adressaient de bien ardentes |>rières & ce Sauveur qu'il leur avait nommé, à Jésus, dont ils ne connaissaient guère que le nom, mais qu'on eœur ému et simple n*implore jamais en vain.
Oassy éUe-mâoM, qui, s*étant risquée hors de sa retraite, avait appris C(xnment Tom s'était sacrifié pour elle et pour BnnMbiie ; Cassy, bravant le danger d'être découverte, s'était rendue la seconde nuit près du mourant; et, vaincue par les dernières paroles de cette créatme aimante, la femme désespérée avait senti se fondre la glace amassée sur son OGSur par de si longues soufifranees, et elle avait pleuré, et eûQe avait prié.
Parvenu sous le hangar, Georges eut un serrement de eœur affreux ef fut comme saisi de vertige.
— Est-ce possible, mon Dieu 1 est-ce possible ! s*écrîa-t-il en s'agenomllant {nrès du mourant. Onde Tom l Pauvre, pauvre vieil ami !
L'oreille du martyr ne fht pas, sans doute, entièrement formée an son de cette v<nx connue, car il remua doucement la tête, sourit et murmura ces mots du cantique :
Prions Jésus, Jeans qui chAnge Un lit de mort ex^ Ut de fleurs.
Des larmes, qui honoraient son oorar viril, tonibàrenl des yenx de Georges penché sm^ son vieil ami.
— Cher oncle Toml 8'écn»441, révciOts-votts } p«dei-
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moi !— Begardesl t^est moi, massa Georges, votre cber petit massa Georges. Est-ce- ^ue vous ne le recomiaissez pas ?
•— Massa Georges 1 dit Tom faiblement en ouvrant les yeux. — Massa Geoiges ! répéta-t-il. — Mais il avait toujours l'air égaré.
Cette idée, pourtant, sembla arriver peu à peu à son ame; son regard vague devint fixe et brillant ; son visage s'illumina, ses mains glacées se joignirent, et des pleurs mouillèrent ses joues.
j— Béni soit le Sdgneur ! Voilà, voilà tout ce que je d^irais. Ils ne m'ont pas oublié. Mon âme est ranimée, mon vieux cœur est réchauffé ! Maintenant, je meurs content. — Bénis le Seigneur, ô mon âme !
— Vous ne mourrez pas I Vous ne pouvez plus mourir, Tom, Bongez-7 ! s'écria Georges avec véhémence. Je suis venu pour vous racheter ; je sui» venu pour vous emmener»
— massa Georges I vous êtes venu trop tard. Le Seigneur m'a racheté et va m'emmener dans sa demeure, — oh je désire aller. Le ciel est meilleur que le Kentucky.
— Non, vous ne mourrez pas l Cela me tue, cela me brise le cœur de penser à tout ce que vous avez souffert, de vous voir couché dana oe misérable hangar l Pauvre, pauvre gar^ çon!
— Ne m'appelez pas pauvre garçon, dit Tom avec solenuité; i'ai éU un pauvre garçon; mais cela. n'est {>lus, cela est passé. Je»Buis arrivé à la porte, je vais entrer dans la gloire. massa Georges, U Ciel est vmu! J'ai remporté la victoire, le Seigneur Jésus me l'a donnée; glorifions son nom!
La conviction forte et pieuse avec laquelle Tom prononça ces paroles entrecoupées frappa Georges de respect et le rendit silencieux.
Tom lui saisit la main et-con1inua :
— Vous ne direz pas à Chloé comment vous m'avez trouvé; cela lui serait trop affreux, la pauvre âme! Dites-lui seulement que j'étais prêt à entrer dans la gloire ; et que je ne pouvais plus rester ici pour personne. Dites-lui encore que le Seigneur s'est tenu près de moi, partout et toujours, et qu'il m'a rendu toute chose facile et légère. *-* £t les pauvres enfans, et la petite fille, hélas I mon cœur a saigné bien des fois en pensant à eux. Dites-leur à tous de me suivre,— de me suivre! Offrez mon amour à massa, à notre chère bonne maîtresse, à tous ceux de la maison. Si vous saviez \ je sens que je les aime tous 1 J'aime toutes les créatures de Dieu ; je n'ai plus rien que de l'amour ! — massa Georges, quelle grande chose qw d'être chrétien !
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. A G% montât, LegriSf toot en Be piomima^tii a'»y pg io h i> d« la pcHrte du hangfur. Il jeta dans rintérieiçr na lwa«qiie segard) et s'éloigna d'un air d'indifférence affectée.
— Le vieux Satan ! s'écria Georges ipdigné ; c'est an moins une consolation de penser que le diable lu pakoraeda Tui de oee jours.
— Oh 1 non I ne parles pas ainsi, fUt Tom en lui errant la main, c'est une pauvre misérable créature ; il est affi«ux d'^ penser ! S'il voulait seulement se repentir le Seâgncur lui pardonnerait encore; lafûs je or aine bien qu'il n» le veiulle jamais.
. — Et moi, dit Georges, je l'espère; oar je n'ai nul désir de le rencontrer dans le ciel.
•^ Silence I massa Georges, vous me désoler. K'ayes plus de pareils sentimena. Le mal qu'il m'a fait n^est paa un mal réel: U m'a ouvert les portes du Royaume; voilà tout.
Maie la foroe passagère que la joie de revçir son jeune maître avait rendue au mourant Pabandoona tout à ooop. Il tomba dans une prostratioa complète; ses jeux se leimèrent et «en visage prit cette expression mysténenae et sublime qui iKiaonoe iVpproche d'une autre vie.
Sa respiration devint lente et pénible ; sa large pâtriste se 'soulevait et s'abaissait pesamment. Mais ses traits portaient l'empreinte T%ââfnm do triomphe.
-«- Qui •— nous — * sépàrçra -^ de Vamour du Christ ! murmura-t*il d'une voix qui luttait faiblement <k«tre U mort.
Et il s'endormit en souriant du sommeil étemel.
Georges restait immobile, dans un respect religieux. Pour lui CQ hangar était devenu un lieu saint. Et, quand il se leva pour fermer lee yeux du mort, une seule pensée remplissait son âme, oelle que son vieil ami avait exprimée â simplement : — Quelle grande chose que d'être chrétien !
En se retournant, il se trouva en face de Legris qui se teùait4à d'un air sombre. Mais l'impression de œtte soène de mort avait abattu l'impétuosité naturelle du jeune honome. La présence du planteur ne lui inspira plus que de la répufluanoe, et il n'éprouva d'autre désir que de prendre oongé de lui en aussi peu de mots que possible.
Fixant enr lui ses yeux pénétrans, et lui montrant U mort}
•^ Vous avez eu de lui tout ce que vous pouviez en avoir» lui dit-il simplement; quel 4>nx voukss-vou» de soa corps 1^ Je désire l'emporter et l'enterrer décemment.
— Je ne vends pas les nègres morts, retondit bnaqusnent Legris ; il ne tient qu'à voua de l'eiiteneer ok y
t qwà voua de reAtenDer 00 vouATDQares et où il vous plnirA.
-T* Gavçons, à\i aut^tpt G^«j9m d'usi ton Â^!ttk«Tké à deux ou trois nègres qui se tenaient près du corf»* iûd«^«iiiol à remporter d^na ma voiture; et qua V%m d» Tcnu m« procure une bêche.
L'ui^ de» nègrça (ûla ohercW 1% bêohe } 4eu« «utoet aidèrent Georges à transporter le corps.
(forges n'avait plus accordé la mf^m^i^ altenlîQ» àLegfis qui restait là , cependant, mais gans contrediro tM ovdsM ; Legrls affectait l'indifférence en sii^aut, et il oontinvia àfluivre U corps tandis qu'on l'emportait.
Georges déplaça le siège de sa voiture, et, sur son maoe teau étendu, déposa le corpa ^u'il 9nvelo|ypta avecMÂii. Alors, fixait son regard sur Legris, et «e contenant ^v«c tffort :
— Je ne vous ai point encore exprimé, lui dit-U, oe quft je pense de cçttQ atroce affaire : C9 n'est ni 1» temps, m k liau. Mais, monsieur, justice wra faîte pour ee »ang iimoeent. Je proclamerai ce meurtre ; j'irai trouver le premier magktMl sur ma route, et je voug dénoncearai.
— Allez ! dit L^is eu faisant claquer «e« 4o}gt|i d!w^ ûr. de mépris. Ce serp. quelque chose de fort plaisaot. Ok koi»vexez-vous des preuves, des témoins? Almst jew^ homcfte, essayez !
Georges eomprit aussitôt la for^e de ee défi. Il n*y avtni pas un seul blanc daus rhabitation, et les tribunaux du 9ud ne tenaient aucun compte du témoignage des gens de couleur. U (nmt toutefois un moment que le ciel allait s'efttr'ouvrir au cri éolatant qu'il poussa vers lui pour demimdv ju»* tice^ mais le ciel demeura fermé.
— Après tout, reprit Legris, voilà biffl) de l'embavraf pour mi nègre mort,
- Ces mots, tombèrent comme une étincelle sur une poa* drière. La patience n'a jamais été la vertu dominante de»
jeunes gens du Kentucky. Georges se retourna, et, d'un seul coup vigoureusement appliqué, étendit le planteur ps^ ten9e« A le voir ainsi, enflammé de colère, près da l'homme renversé, on eût dit son divin patron, saint Georges, triompha»* du dragon.
Certaine hommes n'en sont déoidémeui.que meilleurs quand on les soufflette. C6uchez-les proprement dans la poussière, et ils en concevront aussitôt^ un profond sentiment de respect pour vous. Legris était de cette espèce d'hommes ; et, tout en se relevait, fcoutesv aeooaani la p<»fts»iàare d^ lea vitemens, il suivit des yeux le dépaxl de Georges avec les si^çnes d'une considération évidente. Il ne. vetrouYA mâme la parole qii« lorsqu'il e»! peràu la yoituiie de vue.
In d^hfWido U pl^atatioai, Qmgei «vait MnMfoé «4
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t«rfen'«iblonitnx «nihngé d*tut tenqmt d'tftxres : en y
creiuft U foste.
— FaatrU ôter le manteaii, massa? demandèrent lee nègre», quand la fosse fut préparée.
-— Non, non ; enterrez-le ainsi. — Hélas I c'est tout ce qne je puis vous donner maintenant, mon pauvre Tarn !
On eooeha le oorps, on le recouvrit de terre ; et, qnaad la fosse fut comblée, on la revêtît de gazon.
— You» pouvez vous en aller, garçons, dit Geor^ges en mettant une pièce d'argent dans la main de chacun des nègre».
Mais ceux-ci liésitaient à le ^ptitter :
— Si le jeune massa était assez bon pouf nons adieiler ? dit l'un d'eux.
— • Nous le servirions si fidèlement ! dit un autre.
— n fait dur ici, massa, reprit le premier ; achetezHions, massa, s'il vous platt.
— Je ne le puis, je ne le puis, répondit Georges ea les renvoyant «veo peine ; cela vvesX impossR>le.
Les pauvres gens s'en allèrent tristes et silencieux. Alors Georges s'agenouilla sur la fosse de son pauvre Tom :
— Dieu éternel I »'écria-t-il, je te prends à tànoin que, de cette heure, tout ce qu'un homme peut faire, je le ferai, pour détruire cette malédiction de l'esolayage dans ma patrie.
Aucun monument n'indique le lieu où repose le vieux nègre i à quoi bon ? son Sauveur ne le retrouvera-t-il pas pour le revêtir d'immortalité et le faire apparaître avec lui, quand il revivra dans sa gloire ?
Ne le plaignez pas ! Une telle vie, une telle mort ne èoîv^t pas inspirer la pitié. La plus grande gloire de Dieu ne lui vient pas de sa tonte-puissance, maU de son amour et de sa Passion. Bénis sont ceux qu'il appelle à lui ressembler, à porter patiemment leur croix après lui ! C'est pour eux qu'il est écrit : — « Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. »
CHAnTRE XLn.
BinÔIBB ÀTJTHBxmQtTB D'UN BSTEKAKT.
Vers ce temps, et par suite de quelque droonstaace n* , marquable, les histoires de revenans circulaient à rinfiai parmi les esclaves de la plantation.
Ils se racontaient à l'oreille, qu'au milieu de la nût, des p«s t'étaient fait entendre le long de l'^soalitt dm groiiar et
toat an tnyers de la maison . En yain la porte dn vestîbnle avait été soigneusement fermée, le fantôme, soit qu'il portât une domble clef dans sa poche, soit qu'il usât du privilège immémorial des fantômes de passer par le trou de la serrure, n'en continuait pas moins ses promenades avec une facilité véritablement alarmante.
Toutefois, les opinions étaient quelque peu divisées quant à l'apparence de l'esprit; et cela,. grâce à la coutume trèsrépandue chez les nègres — peut-être aussi chez les blancs — de fermer invariablement les yeux devant une apparition, et de se cacher la tête sous la couverture, sous un jupon, sous un objet quelconque. Or, chacun sait que lorsque les yeux du oorps sont ainsi mis hors de service, les yeux de Timagination acquièrent en revanche une activité et une clairvoyance singulières ; il y avait donc une foule de portraits du revenant, tous bien complets, tous complètement certifiés et garantis, mais tous parfaitement dissemblables, ainsi qu'il arrive souvent des portraits, excepté dans ce trait caractéristique de la famille des esprits : — il était vêtu d'un drap blanc ! .
Les pauvres nègres n'étaient pas versés dans lliîstoiro
ajKÀenne ; ils ne savaient pas que Shakespeare lui-même,
consacrant ce costnme, ac^ait dit :
— Et' dans ces Jours dedenfl.
Borne voTait les morts courir dans leur Unoeal.
Leur accord sur ce point aVec les meilleures autorités, est donc un fait frappant de pneumatologie, que nous recommandons "^ aux somnambules en général et aux voyons en particulier. #
Quoi qu'il en soit, nous avons certaines raisons d'assurer qu'une grande figure couverte d'un drap blanc, se montrant aux heures affectionnées par les fantômes, circulait autour de la mûson de Legris, passait par les portes, se glissait de pièce en pièce, apparaissait, disparaissait, et, finalement, s'évanouissait dans le corridor déserté qui conduisait au fatal grenier, — et qu'au matin, cependant, on retrouvait les portes closes et tout aussi solidement feniées à def qu'elles avalent jamais pu l'être.
Il était impossible que Legris échappât entièrement & ces récits mystérieux, et les précautions m%me que l'on prenait pour qu'il ne les entenaît pas ne faisaient que rendre plus vif le travail de son ima^nation excitée. Alors, il faisait une plus grande consommation d'eau-de-vie ; il portait la tête plus haute, et jurait plus vigoureusement — pendant U jour; mai», la nut, U faiaût £ mauvais rêves, et son
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cenreau échauffé enfantût des vîaiûns qtû rngytMffnt pM
gracietisâxnent sur son oreiller.
Lo soir de rentôrrement de Tom, 3 était allé faire QUA orgie à la yille voisine. La fêté avait été complète ; et, rentré tard et fatigaé, il ferma sa porte à double tour, ôta la clef et se mit au lit.
En vérité, Thomine a beau s'agiter ! quelque peine qu'il se donne, pour la faire taire, la conscience est un hôte terrible, impitoyable et qui ne repose jamais dans le cœur du mécbant. Insensé ! qui verrouille sa porte contre les écrits, tandis qu*il porte dans son sein un fantôme avec lequel il n*08e pas demeurer seul, et qu'une Toix plus forte que tous les cris de la débauche retentit en hu-même comme la trompette du jugement dernier.
Mais Legris avait appuyé une chaise contre sa porte bien fermée. Il plaça une veilleuse à la tête de son Ut, posa ses pistolets à côté ; puis, après avoir examiné si les fenêtres étaient solidement assujetties, il se coucha en cx:iant avec un juron : -^ qu'il se moquait maintenant du diable et de ses suppôts.
Legris 8*endormit, car il était fatigué; il s'endormit profondément, mais une ombre effraj^ante vient planer sur son sommeil ; une terreur étran^ le saisit : Tapprénensiaii Yagae de quelque chose de prochain et de terrible. D'abord, il croit Toîr le linceul de sa mère ; c'est Cassy qui le port 3, l'étalé et l'agite sous ses yeux. H entend un bruit conms de cris, de gémissemens ; et, cependant, il se sent endormi ; et U se débat pour sortir de ce sommeil. Le voilà éveillé à d^ni. Maistéuant, il est sûr qu'on entre dans sa chambre, que la porte s'eùtr'otivre ; mais, il dengeure paralysé dans son lit. Enfin, il se soulève et frémit : la porte est ouverte { une main s'allonge et la lampe est éteinte,
La lune jetait une lumière pâle et ^rise à travers un nuage, 7— et il voit une forme blanche qui passe ! % distingue le léger frôlement de la draperie qui l'entoure. Le fantôme se penche, et^d'une voix mystérieuse, lugubre, lui mumnre par trois fois : — Viens ! — Viens 1 — Viens l
Immobile dans soip lit, le corps baigné d'une sueor fvoide, il r^arde : le fantôme a disparu. Quand, ^somment, où done a-t-il passé? Il se précipite vers la porte, il la secoue; la porte est restée fermée, fermée à double tour ! Legris tombe évanoui sur le plancher. *
Depuis ce temps, il redoubla d'ivrpgnerie ; U se mit k boiie sims ménagement, sans intervalles, désespérément.
Le bruit ne tarda pas à se répandre, ckms le pays, qvt le plai)tear était malade et ç^owraii^ ^ «mU VavMnt livré
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à e«tt6 fÊeofMé maladie cmi semble {Projeter sut la vie pré* sente les lueurs de la vie future. Nul n*osait affronter les terreurs de cette chambre de malade ; c'étaient des cris , des hurlemens affreux ; et, dans son délire, le maUieureux parlait de visions qui glaçaient d'horreur tous ceux qui Tentouraient. C'est qtle toujours, devant son lit de mort, il voyait le fantôme impassible, inexorable, dont la voix répétait î — Viens ! viens ! viens !
Par une singulière coïncidence, le matin même de la nuit où l'apparition avait épouvanté Legris, on trouva la porte d'entrée ouverte ; et des nègres se rappelèrent avoir vu deux formes blanches se glisser dans l'omore, le long de l'avenue qui conduisait à la grande route.
Le soleil allait se lever. Cassy et Emmelîne se reposaient sous un bouquet d'arbres, à^une courte distance de la ville.
Cassy était entièrement vêtue de noir, à la manière des créoles espagnoles. Un voile couvert d'épaisses broderies cachait les traits de son visage. Selon ce qui avait été convenu entre les deux fugitives, Cassy devait jouer le personnage d'une dame créole etEmmeline celui de sa servante.
Elevée dès l'enfance par la société la plus «^tinguée, Cassy possédait tout naturellement le langage, les manières et l'esprit de son rôle ; de plus, elle avait su se composer aveo quolaues- bijoux .et les débris d'une garde-robe autrefois splenoide, une t(nlette suffisamment respectable.
La dernière fois qu'elle avait visité la vUle avec Legris, Cassy avait remarqué à l'entrée du faubourg une boutique où l'on vendait des malles. Elle s'y arrêta, acheta une des plus belles malles et demanda au marchand de lui donner quelqu'un pour la porter.
Ainsi escortée d'un garçon qui brouettait la malle, et d'Emmeline, qui portait son sac de nuit et quelque léger bagage, l'honorable dame se présenta dans la modeste auberge de Tendroit.
La première personne que Cassy aperçut dans Tauberge fut Georges Shelby, qui attendait là le passage du bateau.
De Son observatoire du grenier, Cassy avait remarqué le jeune homme ; elle l'avait vu emporter le corps de Tom, et elle s'était réjouie dans son cœur lorsqu'il avait adressé un si rude adieu à Legris ; en outre, dans ses promenades nocturnes sous son déguisement de fantôme, elle avait pu en* tendre les nègres se dire qui était l'étranger çt quels rapports il avait eus avec Tora. Ce fut donc avec un prompt • sentiment de confiance qu'elle apprit t[u'ils allaient voyager ensemUe sur la rivière.
Lu mise, les manières de Cassy, sa bourse, qtd paraissait
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bien garnie, ne permirent pas qu'ancrm sonpçon sMIeyftt snr elle dans l'auberge. On n'est jamais trop regardant pour les personnes qui sont en mesure sur le grand sujet de bien payer. Et c'est ce que Cassy avait fort bien prévu quand elle avait mis la main sur les billets de Legrîs.
A la chute du jour le bateau arriva. Georges Shelbj, avec la politesse qui caractérise tout bon . Kentuclpen, donna la main à Cassy pour la conduire à bord et fit tous ses ^orts pour lui procurer une bonne cabine.
Durant tout le voyage stfr la rivière Rouge, Cassy resta renfermtfc et couchée dans sa cabine, sous le prétexte d'une indisposition, et y reçut les soins assidus et dévoués de sa servante.
Quand on atteignit le Mississipî, Georges, ayant su que la dame étrangère devait, ainsi que lui-même, remonter le fleuve, proposa de lui retenir une cabine sur le bateau qu'il avait rmtention de prendre, exprimant du reste tout l'intérêt qu'il portait .à sa faible santé et le désir de lui être utile en tout ce qui serait possible.
Voilà donc nos voyageurs convenablement installés à • bord de l'excellent steamer le Cincinnati, marchant à pleine vapeur.
La sapté de Cassy était bien meilleure. Elle put s'asseoir sur la porte, prendrej)lace à la table.commune, et l'on parla d'elle, sur le bateau, comme d'une dame qui avut dû être fort belle.
La première fois qu'il avait aperçu le. visage de l'étrangère, Georges avait été frappé de l'idée vague d'une de ces ressemblances indéfinissables qui peuvent se rencontrer trèsfréquemment, mais qui ne laissait pas que de le préoccuper malgré lui. Il ne pouvait s'empêcher de l'examiner et de la suivre continuellement des yeux. Dès qu'elle s'asseyait à table ou devant sa cabine, la dtfme était certaine de voir le regard du jeune homme fixé sur elle jusqu'à ce qu'elle montrât quelque gêne sous cette persévérante attention.
Cassy finit par s'en inquiéter ; elle craignait quelques soupçons, et, tout bien considéré, elle résolut de confier toute son histoire au jeune ami de Tom et de s'en remettre entièrement à sa générosité.
Georges était tout prêt à sympathiser avec quiconque se fût enfui de la plantation de Legris, de- ce lieu maudit dont îl ne pouvait ni se souvenir ni parler sans la plus violente . indignation*; il accueillit donc cordialement les confidenèes de Cassy, et, avec ce courageux mépris des oonséquenoes qui honore ceux de son âge et de son pays, il s'engagea à veiller sur les fugitives et à les protéger de tout son pouvoir.
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La cabine voisine de celle de Cassy était occapée par -une dame française, M""* de Tlioux, qui voyageait avec uue belle petite fille d'une douzaine d'années.
M""' de Tboux, ayant appris que Georges était du Kentucky, parut désirer de nouer connaissance avec lui ; les grâces de sa petite fdle lui en fournirent facilement Tocca^ sion, car l'enfaut était bien le plus charmant jouet qui ait jamais Tait diversion à l'ennui d'un voyage de quinze jours suq un bateau à vapeur, •
Georges causait donc souvent avec M™* de Thoux, assis à la porte de sa cabine, et Cassy, lorsqu'elle se trouvait sur le pont, pouvait entendre leurs conversations,
La dame française faisg,it un grand nombre de questions très -détaillées sur le Kentucky, qu'elle disait avoir aatérieu> roment habité, et Georges apprit, non sans surprise, qu'elle avait demeuré précisément dans son voisinage. Da reste, M""" de Thoux l'interrogeait avec une telle conuaiasaace^ dU I)ays et de ses liabitans, qu'il ne pouvait trop s'en étonner.
— Connaissez-vous, dans votre voisinage, lui demandas-t^ elle un jour, un liomme du nom de Harris ?
— J'en connais un, répondît Georges, qui habite non loin de la propriété de mon père, mais c'est un vieil individu avec lequel nous n'avons jamais eu que fort peu de voàa^ lions. ' ,
— N'est-ce pas un grand propriétaire d'esclaves ? reprit M"® de Thoux d'un ton qui trahissait plus d'anxiété qu'elle n'avait sans doute l'intention d'en montrer.
— Oui, madame , dit Georges un peu surpris à son ac* cent.
— Peut-être savez-vous, — avez-vous entendu djxe qu'il possède parmi ses esclaves un mulâtre nommé Georges?
'— Oh ! certainement, — Georges Harris j — je dois bien le connaître, puisqu'il a épousé une femme de chambre de ma mère^ Mais il s'est enfui et doit être maintenant au Canada.
— Au Canada ? dit vivement M"" de Tlionx. Ah ! Dieu soit loué !
Georges la regardait de l'air de quelqu'un qui attend une explication.
M""* de Thoux pencha" sa tête sur ses mains et fondit ett larmes.
— C'est mon fr ère ! s'écria-t-elle.
— Quoi î madame ! s'écria Georges à son tour. • .
— Oui ! reprit M'"" de Thoux, qui releva fièremelit la tète, en essuyant -ses larmes ; oui, nionsieni'- î>hclby, GeosTgep Harris est mon frère.
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— Youd m'étonnes profondément, madame, dit-il en reculant un {MU sa ehaisQ pour mieux examiner M"* de Thonx.
-~ Mon ftère, Qontmna oelle-ci, n*étaît encore qu'un enfant lorsque je fus vendue pour le Sud. J'eus le bonheur d'êtte «obstée par un homme bon et généreux qui m'emmena dans les Àntfiles, m'affranchit et m*épousa. J'ai perdu mon mari daa» eas derniers temps, et tous me toyez en route pour fe Kentudky, oh j'allais essayer de retrouTer et de rachetai asoa frère.
ajonta-t-elle, comment est-il, lui...?
— * Uq tiès-beau jeune homme, madame, et gui, malgré «itta malédlotk» de l'esclavage qui pesait sur lui, se faisait hauiamMil appréder pour son intelligence et sa moralité.— J'en parie i^ ee«p sûr, ajouta Georges, puisqu'â s'eet marié dans M*M famme.
Si Mâa fn*tt aépcwéef ... demanda anxleosement IC^ de
-^ Un trésor! Une jeune fiUe belle, intelligente, «bnable et ^anae \ a» mère l'avait élevée et instruite presque aussi ■c ig— — s uio i i t que si eUe eûtt été sa fille. Elle savait lire, écnre, eowdre^ Modev parfaitement bien, et elle chantait délicieusement.
-« Ktait^elle née dans rotre maison ?
^ «^ Non } mon père l'aviùt achetée dans une de aes excursions à la Nouvelle-Orléans pour en faire présent à ma mère. C'était alors nne enfant de huit à neuf ans. Mon père ne voulut jamais dire ce qu'elle lui avait coûté ; mais» il y a quelque temps, tandis que nous examinions ses papiers, l'acte dé liante nous est tombé entre les mams : il l'avait payée «ne somme extravagante, sans doute à cauae de son étonnante beauté.
Georges, tournant le dos à Cassy, ne pouvait pas voir l'expression d'intérêt profond avec lequel elle écoutait ces damiers détails.
Mais, à ce moment, éllo lui toncha le braa, et, pâle et «MnUatfla d'émotion :
— Savez-vous. lui demandart-elle, les noms de ceux qui l'avaient Vendue?
— Je crois qu'un nommé Simmons était le principal intéressé ; du moins, U me semble avoir lu ce nom sur l'acte de vente.
•^ Oh 1 non Dieu 1 dit Cas«y. Et oUe tomba évanouie. 9^M^éi d« awpriaei teaîa mus pouvoir oom^irmâçt eB«
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core la cause de cet évanouissement, Georges et M"* d» Thoux s'empressèrent de secourir Cassy avec tout le mou> vement habituel en pareil cas. — * Georges renversa une carafe et brisa deux verres ; les dames qui étaient au salon, apprenant que quelqu'un venait de s'évanouir, se groupèrent confusément devant la porte de la cabine, interceptant le passage de l'air aussi exactement que possible ; bref, les choses se passèrent précisélhent comme on doit toujours s'y attendre
Quand elle reprit ses sens, la pauvre Cassy se tourna le visage contre la cloison, et elle pleura et elle sanglota comme un enfant. Peut-être, vous qui êtes mère, pourriezvous dire à quoi pensait la pauvre femme ; peut-être ne le
Eourriez-vous pas. — Elle comprit, assurément, à cette eure, que Dieu avait eu pitié d'elle, et qu'elle reverrait sa fille, ainsi qu'elle la revit en effet quelques mois après, alors que... Mais dous anticipons.
CHAPITRE XLin
Bl^SULTATS.
Notre histoire touche à sa fin. Georges Shetby, dont le jeune cœur avait été vivement ému par l'inddent romanesque que nous venons de raconter, s'empressa de faire parvenir à Oassy l'acte de vente d'Eliia. La date et la signatiure de cet aete s* accordant parfaitement avec les faits qui lui étaient connus, Cassy se trouvait bien assurée de 3ridenthé dé sa fille, et il ne lui restait plus qu'à se mettre sur les tracée des jeunes époux réfugiés au Canada.
Unies par la singulière ressemblance de leur destinée, M"* de Thoux et Cassy partirent immédiatement pour cette terre de liberté. En visitant les diverses localités qui sont habituellement le premier as^e des esclaves fugitifs, elles rencontrèrent le missionnaire d'Amherstberg, ches lequel Georges et EHza avaient d'abord été reçus en franchiseant la frontière hospitalière. Ce digne homme leur apprit que la fàmiUe qu'ils cherchaient devait habiter Montréal.
Il y avait alors cinq ans que Georges et EHza vivaléiit libres. Georges avait trouvé du travail dans l'ateKer d'un respectable mécanicien, où, oohstamsnent employé, il gagnait de quoi suffire à l'entretien de sa famille, If^^ueQe s'était accrue d'une p(»tite fille dan» l'intervalle.
Le petit Harrv, devenu un charmant écoliet, faisait de rapides progrès clans ime bofi»e école du voisinage.
Après avoir entendu Iq juchant récit que loi nreal |{** ètt
Thoux et Cassy, le digne pasteur d'Amherstberg, cédant aux instances des deux dames, consentit à les accompagner à Montréal.
Voici maintenant une jolie pej;ite maison dans Tun des faubourgs de la ville. La nuit est venue ; un feu "b'rillauî, égaie le foyer, et la table à tbé, couverte d'une nappe bien blancbe, est servie pour le so»per. '
Dans l'un des coins de la chambre, on remarque une autre table couverte d'un drap vert et garnie d'un pupitre, de plumes, de papier et autres accessoires ; au-dessus, quelques rayons sont chargés de livres bien choisis ; c'est 1^ le cabinet de travail de Georges.
Le désir de s'instruire, qui l'avait conduit à dérober, pour ainsi dire, l'art si précieux de lire et d'écrire, au milieu des travauî^ et des soucis de sa vie d'esdLave, le portait encore & consacrer à la culture de son intelligence tout ce qui lui restait de loisirs.
Nous le voyons donc assis à son bureau, et terminant quelques extraits d'un livre dont il vient d'achever la lecture.
— Venez donc, Georges, lui dit en ce moment Eliza ; vous avez été dehors toute la journée. Laissez un peu ce livre, et causons, tandis que je prépare le thé.
£t la jeune enfant, venant en aide à sa maman, s'avance en chancelant pour repousser le gros livçe de sa petite main, et tâcher de prendre sa place sur les g^oax de son père.
— Ah ! voyez-vous la petite sorcière 1 dit George ©n cédant au désir de Tenfant et de la mère, comme l'eût fait tout autre père en pareille occasion,
— Voilà qui est bien, dit Ëllza tout en continuant de tailler le pain.
Eliza n'a plus l'air aussi jeune : elle a pils un peu d*embonpoint, et ses cheveux sont arrangés dans un goût plus s^évère ; mais tout annonce en elle autant de satisfaction et de bonheur que jamais épouse et mère ait désiré en avoir.
— Harry, mon enfant, comment vous êtes-vouâ tiré de vdtre addition aujourd'hui? demande Georges. en posant la main sur la tête de son jfils.
Harry a perdu ses longues boucles de cheveux, mais il conserve toujours ses beaux yeux, ses beaux cils et ce front intelligent qui s'illumine de fierté lorsque Tenfant s'empres&e de répondre : ,,
— Je l'ai faite tout entière et tout seul, père, et personne ne m'a aidé.
— Bien, dit Georges ; apprends à compter sur toi-même,
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mon enfant. Tu as des moyens de t'instmire que n'eut jamais ton pauvre père.
A ce moment, on frappe à la porte : Eliza va ouvrir ; mais, à cette exclamation' de bienvenue : — Quoi ! est-ce vous?. — son mari s'avance, et le bon pasteur d'Amhevstberg est cordialement introduit. Eliza offre des sièges aux deux dames qui sont entrées avec lui.
Ici, nous devons k la vérité de dire que le bon capteur avait élaboré un petit programme selon lequel l'action devait se développer, et que, chemin faisant, on s'était prudemment exhorté h l'observation ponctuelle du plan qui avait, été accepté. Jugez donc quelle dut être bientôt la consternation du digne homme !
Il venait de faire signe aux deux dames de s'asseoir, et, tirant un mouchoir de sa poche pour s'essuyer la bouche, il allait entamer un discours préliminaire en bonne forme, lorsque M"'" de Thoux, sautant brusquement par-dessus les transitions, s'élança au cou de Georges, en s' écriant :
— Georges î ne me reconnais-tu pas ? Je suis Emilie, ta sœur !
Cassy, plus calme, s'était assise, et elle eût sans doute joué plus convenablement son rôle, 'si la petite Eliza ne lui fût apparue en ce moment. L'â^e, la figure, les traits, les cheveux bouclés, tqut, dans l'enfant, lui rappelait si bien sa petite fille au jour où elle l'avait vue pour la dernière fois, que, tandis que le petit être la regardait d'un air étonné, Cassy, la saisissant dans ses bras, la pressa sur son cœur et s'écria, dans son illusion complète :
— Chérie, je suis ta mère !
Après cela, il devenait difficile de rentrer dans une maiche régulière. Pourtant, le digne pasteur finit par obtenir xm peu de calme et de silence ; et son discours d'ouverture, qu'il prononça tout au long, n'en produisit pas moina sur l'auditoire un tel effet de larmes et de sanglots, que le plus vaniteux orateur des temps anciens et modernes en eût probablement été satisfait.
Tous s'agenouillèrent, et l'excellent homme pria ; — car il est des émotions si vives et si tumuUueuses, qu'on ne peut s'en soulager qu'en les -versant dans le sein d'un Dieu d'amour. — Quand ils se relevèrent, les membres de cette famille si miraculeusement rassemblée se jetèrent dans les bras les uns des autres, pfeins d'une sainte confiance en Celui qui, à travers tant de périls et par des voies si mystérieuses, les avait enfin tous réunis.
H est tel journal d'un missionnaire parmi les fugitifs du Canada dans lequel vous pourriez lire des faits véritables
4m hâ,eÂÈÊ
plnd étomiaiit qtte d«8 ftetioné ; et eélft doit efsté^ tdiii ta système ,qai brise les familles et disperse leun memlTea comme lé vent disperse les femlles du m^e arbre abattues pat l'automne. Ces frontières hospitalières, semblables aux rivages étemels, voient souvent se réunir dans une joie commune de pauvres genft, qui, pendant bien des annîes, ont pleuré mutuellement leur perte. Rien de plus émouvant, surtout, que l'anxiété avec laquelle chaque nouveftu venu est accueilli par les autres ftigitifs ; car, de lui, chacun espère obtenir quelques nouvelles d'une mère, d'une sœur, d'une femme, a'un enfant, que les tristes ombres de l'esolavage dérobent encore à leur vue.
L^ s'acconiplissent des actes d'héroïsme tels qu'on u^en trouve pas dans les romans ; alors que, bravant la torture et défiant la mort elle même, des fugitifs ne craignant pas de retourner volontairement a sur la terre ténébreuse » et de e'y frayer un chemin mystérieux à travers mille terreoxs, pour en arracher leur femme, leur mère ou leur sœur.
Un missionnaire nous racontait qu'un jeune fîigitif, deux fois repris çt soumis à des châtimens honteux, était partenu à s'échapper .de nouveau ; <» brave jeune homme écrirait à ses amis qu'il allait faire une troi«ème tentative pour parvenir enfin à déliyrer sa sœur, — ^Comment l'appelleron^nous? un criminel ou uu héros? Voyons, mon bon monsieur, n'en feriejB-vous pas autant pour votre scBilr ? Ajess donc le courage de le blâmer.
Mais retournons vers nos amis que noui avonn lâlMéi s*68- Buyant les yeux et calmant par la prière les subîtes émotions d'une joie trop vive. Qs sont ^maintenant assis autour de la table, et paraissent décidément fort disposés à se plidre ensemble, si ce n'est que Cassy qui tient la petite Ëliza sur ses genoux, l'étreint par momens de telle soit^ que l'enfant la regarde avec quelque , étonnement ; en revanche, Cassy refuse obtinément de se laisser étouflbr par les gftteaux dont l'enfant veut lui remplir libéralement la bouche; Caesy prétend qu'elle a trouvé quelque chose de meilleur que des gâteaux, et cela étonne bien plus encore le petit être.
Après deux ou trois jours, il s'étaitfaitun tel changement en Cfassy, qu'il eût été presqu'impossible de la reconnaître. Au lieu de l'expression vagae du désespoir, un sentiment de douce confiance respirait dans ses traits ; tous les sentâmens de la famille semblaient s'être réveillés à la fois dans son cœur, et ses affections maternelles prenaient un essor d'autant plus vif qu'elles avaient été plus longtemps comprimées, n est vrai qu'elle se sentait plus naturellement portée à aimer la petite EHza que sa propre fille, car, dani$ renfWit, die
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dans ses Bouv«niri, de calla qu'eUe avait aittrofois p«rd»e« Mais, ce petit être était comme un lien 4e ^SQxk 9ntra Ift mère et la fille, et ce fut par lui qu'elle» appr^e&t à M ••»• paître et h s'aimer. La ^été ferme et raisonoée d'HUsa» éclairée par la lecture assidue de la Parole sacréet ea faÎMÛt . un guide précieux pour l'esprit malade et fatigué de Mmàrs ; et Cassy, stf livrant mûntenant de toute son fima aa% mûu^ices salutaires, devint une chrétienne aussi tendn qii% dévouée.
M*** de Thoux ne tarda pas à mettre Georm aa faîfc 4* sa position personnelle. La mort de son mari Pavait laissée maîtresse d'une belle fortune qu'elle o£hrit généreusement dé partager avec sa famille. £t ^uand elle demanda à son hkeê ce qu'elle pourrait faire de mi^ux pour lui :
— Donnez-moi les moyens de m'instruire, Emilie t voilà ce que mon coeur a toujours désiré. Après oela je ma fiàKtgê du reste. ^
Pour mieux remplir le but de Oeorges, il ftU déeidé qna l'on irait passer quelques années en France) et la Mnilk en» tîère s'embarc[ua, sans oublier la jeune Ëminalinf.
Sur le navire, la charmante figure, l'air de déo0D«t H de modestie d'Ëmmeline lui conquirent l'aSeotioo d« pieoiiar contre-maître^ i^ui l'épousa peu de temps Varrivéa a^pori. . Oeorges suvit pendant quatre ans \èê cours de runivw« site dû Paris , et, grâce à uns yoloiEité porsévénmktt, fM^ult une instruction solids.
Les troubles politiques de U Franea déodèreiàl pk». tiirA la famille à revenir en Amérique.
Quant aux vues et aux sentimens de Geerfliib devfan im homme instruit, les voici mieux exprimés que nous poufricns le faire, dans la lettre suivante qu^il adresse à un «ml s
« Je ne suis point sans quelques doutes sur le eh^imin qua je dois suivre. Peut-être, ainsi que vous me le ditotf, nous reste-t-il asse^ peu de la oouleur africaine , à moi et aux miens, pour que notls puissions facilement nous mêler aux blancs de ce pays; et je le ferais sans doute; si j'y étais obligé. Mais, à vous parler franchement, je n'en éprouve t»ai la désir.
» Mes sympathies ne me portent pas vers la raœ 4e mon père. Pour mon père, j'ai pu âtre quelque chose «omme un beau chien ou un beau cheval, mais nen de plus; pour ma pauvre misérable mère, j^étais ton 6nfani\ et quoiq^a je na l'aie jamais revue depuis le jour où une vente cruâla noua sépara, je «u« qu'elle m'a aimé jusqu'à sa demiérd keore :
je lésais, parce que mon cœur me le dît. Ah! quand je pense à tout-'oe qu'elle" a souffert, à ce que j'ai souffert moi-même dans mes premières années ; quand je pense aux angoisses, aux luttes de mon héroïque femme, de ma sœur Vendue au marché de la Nouvelle-Orléans — Dieu me garde d'un sentiment anti-chrétien ! — Mais l'on me pardonnera de dire que je ne me sens nulle envie de me co]\fondre îTv'ec les Américains, et de passer pour un Américain moirmême.
•» Je veux rester avec cette race africpjne, opprimée^, enchaînée; c'est la race de ma mère, c'est le lot de mon choix. ; et, si je formais un désir, ce ne serait pas d'être plus blanc, mais plus nègre que je ne le suis.
y> TJne nationalité africaine peut seule répondre aux ardentes aspirations de mon âme. Il me faut une niition formée d'hommes de couleur qui ait une existence propre, bien tranchée, bien distincte. Où latrouverni-je? Ce n'est pns à Haïti; ils manquaient là de cette vigueur d'élan néccssnire à un ]ieuplè naissant. Un ruisseau ne peut pas s'élever nu dessus de sa source. La race qui forma le caractère des îlaïtiens était usée, efféminée, et il faudra des siècles à la race qui lui fat soumise pour parvenir à une certaine grandeur.
» De quel côté tourner les yeux ?
V Sûr les côtes de l'Afrique , j'aperçois une république — une république 'formée d'hommes choisis, qui, par leur énergie- naturelle et par la force de leur volonté, se sont, ♦m tten des points, élevés fort au dessiis de leur condition d'esclaves. Après avoir, traversé T^ne première période d'inévitable faiblesse, cette république est enfin devenue une natîoA sur la face de la terre —une nation reconnue par la France et parl'Anglct'jrre. C'est là que je veux aller ; c'est . là que je trouverai mil nation.
» Je sais bien que 'vous allez tous être contre m.oî ; mais, avant de frapper, écoutez-moi. Durant m on séjour en France, j'ai étudié avec le plus vif intérêt l'histoire de ma race en Amérique. J'ai suivi la lutte entre les abolitionnistes et les partisans des colons, et, spectateur éloigné, j'ai reçu des impressions qui ne m'auraient jamais frappé coniino acteur.
» Je sais que cette Libéria peut avoir servi à toutes ?ortes de desseins, et qu'elle a été dans les mains de nos oppresseurs une arme dont ils se sont servis contre nous. Sans doute ils s'en sont servis comme d'un moyen de retarder notre émancipation. Mais, pour moi, la question se réduit h ceci : K'y a-t-il pas un Dieu au-dessus de tous les desseins des hommes ? Ne peut-il faire servir leurs projets à fonder une nation h notre profit?
DB l'okclb tom. 441
» De notre temps lane nation naît en nn jour. Elle se trouve à sa naissance en possession de tous les grands principes de la vie républicaine et de la civilisation ; elle n'a point à découvrir, mais seulement à appliquer. Unissonsnous donc de toutes nos forces et voyons ce que nous pouvons faire de cette nouvelle entreprise et de ce splendide continent africain ouvert devant nous et nos enfans. Notre nation portera sur ses rives la civilisation et le christianisme ; elle fondera là de puissantes républiques qui, croissant avec la rapidité de la végétation tropicale, honoreront les siècles à venir.
» Direz- vous que j'abandonne mes frères dans la servitude ? Je ne le pense pas. Si je les oublie une heure, un seul moment de rfia vie, que Dieu m'oublie moi-même ! Mais que puis je faire ici pour eux? Puis-je briser leurs chaînes ? Individu isolé, js n'ai pas ce pouvoir. Mais laissez-moi aller faire partie d'une nation qui aura voix au conseil des peuples, et alors noas pourrons parler. Une nation a, peur arguer, faire des remontrances, solliciter en faveur de ses membres, des droits et une autorité que n'a pas un individu.
» Si jamais l'Europe forme un grand concile de nations libres, — et j'ai le ferme espoir que cela arrivera, — si le servage et toutes les oppressives inégalités sociales sont balayées, — si, comme l'ont fait déjà la France et l'Angleterre, les autres Etats nous reconnaissent, nous ferons appel alors à ce congrès et porterons devant lui la cause de notre race asservie et malheureuse. Il est impossible que l'Amérique libre et éclairée ne s'empresse d'effacer de son écusson cette barre sinistre qui la déshonore parmi les nations et qui lui est aussi fatale qu'à la race opprimée.
» Mais, me direz-vous, notre race a, pour se fondre dans la république américaine, autant de droits que les Irlandais, les Allemands, les Suédois. Je l'accorde. Nous devrions être libres de nous fondre, de nous élever par notre valeur individuelle, sans aucune considération de caste ni de couleur, et ceux qui nous dénient ce droit mentent aux principes d'équité humaine qu'ils professent. Nous devrions surtout avoir le droit de le faire ici. Nous avons plus que le droit commun à tout homme, nous avons le droit qu'a toute nation longtemps opprimée d'exiger une réparation. Mais je n'en veux pas. Je demande un pays, une nation à moi. Je crois que la race africaine a des qualités particulières qui se développeront par la civilisation et le christianisme, et qui, quoique d'un genre différent de celles des Anglo-Saxons, se montreront peut-être moralement supérieures.
» C'est à la race anglo-saxonne qu'ont été confiées les
destteM èà mtmès dtitatit U périoéte ^ liittëÉ et dêS oon- ÔîtSi Son caractèfe inflexible et énergique conVèiiftît parfaitement à cette mission. Mais, c<nnme c)irétienf je vois s^envrît nne nouvelle vie devant ncfus, et je crois que nous j touchons. Les agitations convulsives c[ui ébranlent les nations ne sont que les douleurs de l'enf^yntement d*tme époque de paix et de fraternité.
» J*ai le ferme espoir que le développement de? Afnqne sera essentiellement cbrétien. Si cette race n'a pas rinsmict dn commandement et de la domination, elle est au moins affectueuse, magnanime et clémente. Eprouvée dans la fournaise de rîujustice et de l'oppresçion, elle a besoin de s'attacher plus intimement à cette sublime doctrine d'amour et de pai^ don, avec laquelle seule elle pourra vaincre, ^ et qn'eUe a pour mission de répandre sur le continent africain.
« je le confesse, je ne suis pas à la hauteur de cette noble tâche — la moitié du sang qui coule dans mes.veineé est le sang brûlant et fougueux du Saxon. Maie j'ai à mes cétésun éloquent prédicateur de l'Evangile en la personne de ma charmante femme. Lorsque je m'égare, sa douceur me ramène dans la voie et me remet devant lés jeux la miesion chrétîfinne de notre race. Comme patriote chrétien, eomme apôtr€^ du christianisnie,.je retourne dans ma patrie, le pays de mon choix, ma glorieuse Afrique, à laquelle, duos mon cœur^ j'applique quelquefois ces magnifiques paroles du prophète : « Parce que tu as été abandonnée et haïe au point que nul homme ne te traversait, je te donnerai une supériorité étemelle, et tu feras la joie do nombreuses générations. »
• Vous m'appellerez enthousiaste, vous me dires qne je n'ai pas bien réfléchi àoe que j'entreprends. Mois j*ai réfiéehi et eaisiilé. Je patrs peur Libéria, non peur y 'tToarer un Elysée de roman^'^miiis un Champ de travcH'l. Je m'attends k travailler des deux madns, à travailler avec ardeur, à surmonter tefdtes sortes de difficultés et de découragemans, — k traTailler jusqu'à la mort. Voilà mon but, et je sais sûr de ne pas épnmver de désappointemens.
» Quoi que vous puissiez penser de ma détsriniiiatîen, ne me retire! pas votre eonfiuiee, et veuillez penssr que dam tout ce que je fkis j'agis avee un coeur entièrement déroué à mon peuple.
« Gbosgw Hasb». »
Quelques semaines après, Georges s^embarquapourTAfrique avec sa fepame, ses enfans, sa sœur et sa mère. Si nous ne nous trompons, le monde entendra parïer de lui.
1» VûÉCfLà «ox, tl8
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Ajouter, siée n'est quelques mots stir miss OpliélU et Tops^, et un chapitre d'ÏEidieux qtte nous consacrons à Georges Shelby.
Miss Ophélia emmena Topsjr arec elle dans le Verâumt, àlagrandesniprisedd ce grave corps délibérant qne Vht^ bitant de la NouTelle- Angleterre désigne pat les mots : « Nos gmt.» Kos gens» tout a* abords pensèrentque c'était une étrange et fort peu nécessaire addition à- un mèa&m ïùfi bien monté ; mais telle fut Tefficàdté des effints de miss OpbéUa pour remplir ses devoirs envers son élève, ^ue cette dernière ne tarda pas à être en faveur près delà famille et des voisins. Lorsqu'elle parvint à T adolescence, elle fut, à sa demande, baptisée, et devint membre de l'église chrétienne de l'endroit. Elle montra tant d'intelligence, de zède, d'activité et de désir de bien faire, qu'elle fut à la fin recommandée et approuvée comme missionnaire dans une des stations d'Afrique, et nous avons*appris qu'elle employait à instruire les eiff'ans de son propre pays l'activité et l'esprit ingénieux qui la distinguaient dans ses jeunes années.
P. S. -^-Kous dirons aussi, peur 1* sfttîsfaotioii de fuel*
2 ne* mères, que les démarehes faites p» K** de Tko^x ont té couronnées de socoès et ont réoemmaiit amené 1* déoon* verte du fils de Cassj. Ce jeune homme pl^ d'énetgia s'était évadé quelques-années avant sa more^ et i|V«H ét^ recueilli et élevé par les amis des opprimés dans U K<ird« D no tardera pas à sidvre sa famille en Africpe.
CHAHTEE XUT.
^LB IiIBSBATEX7B'«
Georges Shelby avait écrit k sa mère, mtoÈ «m qtiétqtiés lignes et seulement pour lui indiquer le jour probable de son arrivée. H ne s'était pas senti le courage de lui parler de la mort de son vieil ami; plusieurs fois il l'avait essayé ; mais, suffoqué par la douleur, il n'était, jamais parvenu qu'à déchirer le papier mouillé de ses larmes et à s'élancer an dehors pour échapper à ses souvenirs.
Or, la maison Shelby est toute rempHe d'un mouvement joyeux : c'est le jour où le jeune maître est attendu.
M"* Shelby se tient dans son élégant salon devant un bon feu qui combat gaîment le froid d'une soirée de fin d'automne. On met le couvert pour le souper ; l'argenterie^ les cristaux étinceUent, et notre TÎeille Mni« Chloé préiiat à leur rMigement sur la table.
4^4 .r X^^ CUâB ■
PAried'ime robe d'indienne toute neuvCi d'uji tablier d'une blancheur intacte et d'un liaut turban solidement empciiê, CUoé, dont la face noire *et luisante brille de satisfaction, exagère évidemment les détails de son service, afin de prolojiger l'occasion de causer avec sa maîtresse.
— Là! voilà! n'est-ce pas bien selon son goût? dit-elle; }'aî mis son couvert à la place qu'il préfère, — tout à coté du feu : Massa Georges a toujours aimé la place la plus chaude. Oh î là donc ! Pourquoi Sally n'a-t-elle pas mis la plus belle théière, la jolie neuve que raasfiaa ucli-^iôc pour madame à Noël? Je vais aller la chercher. >It inadamo a reçu une lettre de massa Georges ? conclut anxieusement Chloc.
— Oui, Chloé, répondit M'"^ Sholby^ mais un .simple mot ; il m'annonce qu'il espère être de retour ce tioir, et volià tout.
— Et il ne dit rien de mon vieil homme ? reprit Chloé, qui continuait de remuer les porcelaines.
— Rien, Chloé; il ne me parle absolument de^ien ; il me dit qu'il me racontera tout lui-même après son retour.
— Oui, je reconnais massa Georges ; toujours si terriblo pour vouloir dite les choses lui-même ! J'ai toujours renn arqué cela dans massa Georges. Ah ! dame, aussi, je ne comprends pas comment les blancs ont la patience d'écrire un tas de choses comme ils font en général ; — c'est si lent, si malaisé, l'écriture !
M*" Shelby souriait.
— J'ai dans l'idée, continua Chloé, que i^j^on vieil homme ne reconnaîtra plus les garçons ; et la petite ? Seigneur ! c'est une grande fille maintenant, et une bonne fille, et gen tille encore, ma PoUy î — Je l'ai laissée à la cuisine, où elle surveille les gâteaux, — juste les mêmes gâteaux que mou vieil homme aimait tw-ut, juste les mcMnes que ceux que je lui .avais servi» ie matin qu'on l'a emmené. — l>ieu nous bénisse tous ! Quo j'ai donc soui'ibrt ce jour-là !
M'-'*-" Sîiclby répondit à cette allusion par un soupir. D'ailleurs, elle u'.ivult jt;in;i,is été tniuquiilo depuis la lettre de son lils ; eild craiguait vagucm3nt un malheur dissimulé sous le laconisme du jeune honriuQ.
— Mad;nne a toujouvo ces hillel.'j? reprit Chloé avec une certiiiuc inquiétude. .
— Oui, Chloé.
, — Cent que je tiens à montrer à mon vieil homme cc> juGmes billets que le pâtissier m'a doimés. — Chloé, m'a-t-ii dit en me payant, je voudrais que vous puissiez rester encore. — Merci, massa, je le voudi-ais aussi ; mais mon vieil homiiie revient à la maison, et puis mn,diiiûe ne peut plus ao passer
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demoi -davantage. — ^Voilà juste ce que je lui ai répondu ; —
uii bien bon homme, ce massa Jones !
Cliloo avait vivement insiàtc pour que les billets de banque avec lesquels ses gages lui avaient été payés fussen-t conservés exactement, aiin qu'elle pût les montrer comme un guge do ses talens à son vieil horaniQ, et M™" Skélby s'était facilement prêtée à cette fantaisie.
' . — Il ne reconnaîtra pas FoUy, non, bien sûr. Las ! voilà cinq ans déjà qu'on nous l'a pris ! PoUy était encore si petite ; — tout un plus si elle pouvait se tenir sur ses picdjî. Je me somiens (piand clic toiiioait en s"e.isayant à marcher. Las! mon Di;ju! comme il a ait peur!
Le bruit d'une voiture se ilt eiiteadre en ce moment.
— Massa Georges! s'écria tante Chloé en se précipitant ver.s la fenotre.
M""-' Slielby s'élança vers la porte et tomba dans les bras de son fils. Mais Chloé interrogeait avidement l'obscurité au dohots. •
— pauvre tante Cidoé î dit Georges d'une voix attendrie-en s'arrotant pour prendre entre ses mains les mains durcies de la négresse, j'aurais donné toute ma fortune pom* pouvoir le ramener avec moi 5 — mais il est allé dans un monde meilleur.
A ces mots, M»*e Shelby poussa un cri de douleur ; mais tante Chloé ne dit rien.
On entra dans la sall-3 à manger. Les billets qui avaient fait l'orgiicil de Chloé étalent restés étalés sur la table.
Chloé les rassembla,, et, les présentant d'uije main tremblante à sa maîtresse :
— Oh! dit-elle; je ne veux plus les revoh* jamais, ni en ent^ndivi parler. — Ju.>:^i comme je m'y attendais! — Vendu et tué dans ces plaul irions damnéo.-W
Et Cliloé, se retouiMian':, mîu\ lia résolutnent vers la porte. M;iis m,'d:;ino Slnjl'jy, la sr/ivaiit doucenio.ui, la prit par la main et hi l'a; :':ir Li?seoir jirès d'elle sur un fauteuil :
— 21.1 .suivre '."liloé 1 lui dit-elle.
C];lii p2aclia ia U-tc bur ré;;auledc sa maîtresse, et se mit à sniiy^loter :
— O mad:ini3 î excusez-moi; mon cœiu,' est brisé ;—' voilà tout !
— Je le sais, dit M"'« Shelby, qui versait elle-même des Inrmes abouJantLS ; votre cœur est brisé, et je ne puis le guérir, iiuiis Jésus le peut : Il soulage les ceeurs brisés, il guérit toute.-', les 1/jessn.res.
11 y eut un moment de silence et de larmes. Enfin, Georges allant s'asseoir près de la veuve, et lui prenant de non-
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yeatt k«nftlBë, hii faoQBlia en tenues émjHm é9t(Éiéli«l|k triomphe de la mort de son mari, et Im répéta seê àsnûbrtiB paroles d'amour.
Un mois environ s'était écoidé : tons les esdaTes de la maison Shelby étaient rassemblés dans la grande galerie pour entendre nne communication de leur jeune maître.
Georges parut au milien d'eu^, une liasse de papiers à la main, et, à leur grande surprise, leur lut et leur remiit h chacun un acte d' affranchissement, au milieu de larmes, de sanglots et d'acclamations générales.
Beaucoup, cependant, se pressant autour de lui, le suppliaient de ne pas les renvoyer, et lu demandaient instamment de reprendre l'acte qui les affranchissait :
— Nous n'avons pas besoin d'être plus libres que nona ne le sommes, lui disaient-ils ; nous avons toujours en tout ce qu'il nous fallait. Nous ne voulons pas quitter la vieille msi-^ son, ni massa, ni madame, et tout le reste !
— Mes bons amis, leur dit Georges aussitôt qu'il pn4 ofbtenir un moment de silence, il n'est pas nécessaire que vcms. nous quittiez ; il faut toujours autant de monde pour cttltîver Tnabitation ; nons resterons donc comme nous étions auparavant. Seulement, hotimies et femmes, vous voilà libres 'y nous conviendrons des gages que je vous paierai pour votre travail, et vous aurez surtoot cet avantage que si je viens à m'endetter ou à mourir — choses qui» peuvent arriver, — vous ne craindrez plus d'être saisis et vendus. Pour moii j'ai l'intention de rester avec vous sur cette propriété et de vous enseigner ce que vous n'apprendrez sans doute pas en un jour, l'usage que vous devrez faire des droits dans lesquels vous venez d'entrer. J'espère que vous vous conduirez bien, que vous écouterez docilement mes leçons, et que, de mon côté. Dieu me ferala grâce d'être aussi fidèle à mes devoirs qu'exact à vous enseigner les vôtres. Maintenant, mes amis, tournez vos regards vers le ciel, et remerciez Dieu du bienfait de votre liberté.
Un vieux nègre aveugle, le patriarche de la plantation, s'avança, et dit en élevant ses mains tremblantes :
— fondons grâces au Seigneur !
Tous s'agenouillèrent à la fois. Et jamais TeDewn acooupagné des sons de l'orgue, des cloches et du canon ne monta plus joyeux et pluîf touchant vers TËterhel que la simple prière qui s'échappa des lèvres pieuses du vieil aveugle.
Après lui, un autre entonna un hymne méthodiste dont le refrain fut répété en chœur :
(Test l'an du jubilé, c'est le jour de la fol ! Viens, pécheur racheté, le ciel s'enivre pour tel.
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«* i^Éieofè «n «et, bim amîs, reprit (jfe<wges en îiiterrompsnt les congtatulfttions mutuelles ; vous n^avez certainement pas oublié notre bon vieil oncle Tom ?
Et, après un bref récit de la mort de Tom, terminé par les tendres adieux du martyr à ses anciens compagnons du Kentucky t
— C'est sur sa tombe, continua Georges, c'est là, mes amis, que j'ai pris l'engagement devant Dieu de ne plus jamais posséder un esclave, dès qu'il me serait possible de l'affranchir, et de ne plus faire courir ^ aucun le risque d'être séparé de sa famille et de ses amis, pour aller, comme le pauvre Tom, dans quelque plantation lointaine. Ainsi,^ en vous r^oùissant d'être libres, n'oubliez pas que c'est au vieux Tom que vous devez votre liberté, et montrez-vous, en retour, bons et affectueux pour sa femme et ses enfans. Pen- 862 à la cause de votre affranchissement chaque fois qu'il vous arrivera de regarder la case de l'oncle tom ; songez à l'exemple que cet honnête homme vous a laissé, et que Bon souvenir contribue à faire de vous des cœurs droits et des ehrétiens fidèlei.
CHAPITRE XLV
CONCLTTSIOH.
t)e £v«r9 ^hit» de l'Union, plusîetiw personnes nous ont écrit pour nous demander pi l'histoire que nous venons do raconter est vraie. K«ii8 allons faire ici à ces questions une réponse générale.
Lés inddens divers qui composent ce livre sont en grande partie authentiques et se sont passés sous les yeux de l'auteur ou lui ont été attestés par ses amis personnels. Les caractères qui y sont tracés ont été observés par nos amis et par nous ; les paroles que nous prêtons à nos personnages sont mot pour mot celles que nous avons entendues ou qui nous ont été rapportées.
Le portrait d'Eliza, l'esquisse de son caractère, sont tracés d'après nature. L'incorruptible fidélité, la piété e^i'honnêteté de l'oncle Tom ont, à notre connaissance, plus d'un imitateur. Quelques-unes des scènes les plus tragiques et les pluB romanesques, les inoidens les plus terribles, ont leuts exemples dans la réalité. L'histoire d'une mère traversant l'Ohio sur la glace est bien connue. Celle de la vieille Prue (Ch. XIX) s'est passée sous les yeux du frère de l'auteur, receveur dans une importante maison de la Nouyelle-Orléans, qui a aussi fourni le caractère du planteur Legris. C'est au
448 LA CÀsé
suj et de cet homme, dont il avait visité la plantation dàn» nue de ses totmées, que ce frère nous écrivait : « Il m'a fait tâter » son poing:, q^^i était comme le marteau d'un forgeron oii » comme une barre de fer, en me disanl qu'il était devenu » calleux à force de frapper les nègres. Lorsque je quittai » .sa plantation, je respirai plus à Taise ; il me semblait que » je venais de m échapper de la caverne d'un ogre. »
Quant à la fin tragique de Tom, on a malheureusement vu trop souvent de pareils meurtres, et beaucoup de témoins dans notre pays les pourrait attester. Si l'on se rappelle que dans tous les Etats du Sud c'est un principe de jurisprudence qu'une personije de couleur ne peut porter témoii^nage dans une action dirigée, contre un blanc, on se convaincra facilement que ce cas peut se reproduire tout.es les fois qu'un homme capable de sacrifier son intérêt à ses passions se trouvera en face d'un esclave ayant assez de dignité humaine et d'énergie pour lui résister. La vie de l'esclave n'a d'autre protection que le caractère de son maître. Des ^ctes auxquels on ne peut songer sans frémir arrivent de temps en temps aux oreilles du public, et les commentaires auxquels ils donnent lieu sont plus atroces peut-être que ces actes eux-mêmes. « Il est vrai, jious dit-on, que ces choses arrivent de loin en loin, mais ce n'est pas général. » Si les lois de la Nouvelle-Angleterre étaient ainsi faites qu'un maître pût de temps à autre torturer son apprenti jusqu'à la mort sans qu'il fût possible de le traduire en justice, accepterait-on cela a^ ec autant d'indifférence ? Dirait-on : « Ces c'as sont rares ; on ne les peut «iter comme des exemples de ce qui se pratique généralement ? »
La vente publique et honteuse de jolies filles mulâtresses et quarteronnes a acquis une notoriété publique des incidens qui ont suivi la capture du navire la Perle. Nous extrayons le passage suivant de la pljîiJoirie de^ l'honorable Horace Mann, un des a^■ocats d-r^ déi'eudours dans cette cause: « Parmi les soixnnte-scizc perrioiiues qui tentèrent, en 1848* de s'écliîipper du*di?trict d:\ Colombie sur le schooner ia Perte, dont je fus chargé de déibiidre les ofliciôrs, se trouvaient plûsiqwrs jeunes filles fort belles et douées de, ces attraits de 1 ormes et de visages si luiutement prisés des connaisseurs. Parmi elles se faisait remarquer Elisabeth Russell. Elle tomba immédiatement dans les griffes d'un marchand d'esclaves, et fut destinée au marché de la Nouvelle-Orléans. Tous ceux qui la, virent furent vivement touchées de son miiUieur. Oii offrit jupc^u'à huit cents dollars pour la racheter; quelques-uns offrirent même tout l'argent qu'ils possédaient; mais le satané marchand d'esclaves fut inflexible,
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Elle M expédiée à la Nouvelle-Orléans ; cependant Dieueut pitié d'elle, il lui envoya la mort en chemin. Il y avait aussi deux jeunes filles nommées Edmuudson. Sur le point d'être conduites sur le même marché, leur sœur aînée alla supplier le misérable au pouvoir duquel elles se trouvaient d'avoir pitié d'elle.-^; pour l'amour de Dieu. Il lui répondit en raillant qu'elles aurjucnt de belles robes et de beaux meubles.— « Oui, répondit la sœur cela peut être bien pour cette vie, mais que deviendront-elles dans l'autre? » Elles furent conduites aussi à la Nouvelle Orléans, mais plus tard elles lurent rachetées moyennant une énorme rançon, et ramenées chez elles', v Cela ne prouve-t-il pas la parfaite vraisemblance de l'histoire d'Emmeline et de Cassy ?
La justice aussi nous fait im devoir de constater que la bonté de caractère, la générosité de Saint-Clair ne sont pas sans exemples, ainsi que le prouve l' anecdote suivante:
Il y a quelques années, un jeune gentleman du Sud se trouvait à Cincinnati avec un*esclave favori, qui avait été attaché à sa personne depujs son enfance. L'esclave saisit l'occasion de ce qu'il se trouvftit dans un état libre pour s'affranchir, et s'enfuit chez un quaker connu pour s'occuper de ces sortes d'affaires. Son maître lut fort indigné. Il avait toujours traité son esclave avec tant d'indulgence, sa confiance en son affection était telle, qu'il ne pouvait <}roire qu'il n'eût pas cédé à de coupables suggestions. Dans sa colère, il alla trouver le quaker; mais, comme il avait un caractère plein de franchise et de bonté, il se laissa toucher par les argumens et les représentations du digne quaker. — II n'avait jamais considéré la question sous ce point de vue; il promit de donner la liberté à son esclave, si celuj-ci venait affirmer en sa présence qu'il avait désiré être libre. Une entrevue fut donc ménagée, et le jeune maître demahda h Nathan si jamais il avait eu à se plaindre de la manière dont il avait été traité.
— Non, massa, répondit Nathan,nou8 avez toujours été bon pour moi.
— Eh bien I pourquoi .voulez-vons me quitter ?
— Massa peut mourir, et alors à qui appartiendrai-^cf? J'aime mieux être un liomme. libre.
Après avoir réfléchi un moment, le jeune maître reprit : • — Nathan, à votre place, je penserais tout à fait comme vous. Vous êtes libre.
II fit immédiatement dresser son acte d'al^anchissement, déposa entre les mains du quaker une somme d'argent pour faciliter les débuts de-Nathan dans la carrière d'homme libre, et adressa au jeune homme une lettre pleine de bienveillance
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et d*avls 6«lataireB-4et^ que VatitetMr a éii« «titttt le« fiiiâiM.
L'autear espère avoir rendu justice à la noblesse, à géiiérosité, à rhumanité qui caractérisent de nombreux planteurs du Sud. De tels exemples empêchent de.désespérer de l'espèce humaine. Mais elle le demande à ses lecteurs qui eonnaissent le monde : Est-il une contrée où de semblables caractères soient communs ?
Pendant plusieurs années Tauteur s'était abstenu de toute lecture concernant Tesclavage, considérant oe sinet comme trop douloureux à approfondir, et convaincue, d'aulenrs, que les lumièras de la civilisation ne pouvaient manquer ^en faire justice. Mais, après l'acte législatif de 1850, après avoir entendu avec autant de surprise que de constemation un peuple chrétien et humain recommander la dénonciation des esclaves fugitifs comme le devoir de tout bon citoyen — ^%oyant dans les états libres du Nord des hommes bons, eetiraables et compâtissans se demander avec perplexité jusqu'à quel point cette loi pouvait se concilier avec le devoir d un cnré' tien, elle a dû se dire : Ces hommes, ces chrétiens ne peuvent savoir ce qu'est l'^clavage ; autrement, jamalai ils n'euesent élevé une semblat}le diécussion. Dès lors elle éfpnm* va le désir de dévoiler cet épouvantable Système dans sa vivante et dramatique réalité. Elle s'est efforcée de le peindre loyalement, dans son-bon et son mauvais oôté. Sous le premier aspect, elle a peut-être réussi; mais oui pourra jamiûs raconter tout ce qui se passe dans cette vallée de ténèbtee et de mort qui forme l'autre partie ?
C'est à vous, généreux et nobléb habitans dti Sud -— Yooa dont la vertu, la magnanimité, la pureté du caractère ne sont que plus grands pour avoir réisisté à l'influenoe des exemples de cruauté que vous avez eus sous les yeux — c^est à vous que s'adresse cet appel. Dans le secjret de votre ân^e, dans vos conversations intimes, n'avez-vous pas aeqtiis la certitude qu^les maux et les désastres de ce maudit système sont plus grands que ceux que nous avons décrits, plus grands que nous ne les aurions pu décrire ?^st-oe qu'il peut en être autrement ? Est-ce/ qu'H est possible de confier à rh^nme un pouvoir absolu et irresponsable ? Et le système de l'esclavage, en refusant à l'esclave le droit légal de porter témoignage, ne fait-il pas de chaque maître un despote sans responsabilité ? Qui ne voit clairement ce qui doH rescilter de ces théories mises en pratique? S'il y a, comme nous le re • connaissons, un intiment public parmi vous, hommes d'honneur, justes et humains , n'y a-t-il pas aussi ttoe antre espèce de sentiment public parmi ces scélérats, ces êtres brutaux et dégradés ? Et pourtant la loi ne perme^^^ |mi8 à ces
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soéiénts, à OW ôtr«8 brutaux et dégradés, de )>oftsédœ autant d'esclaTes que les plus purs et les plus vertueux d'entre vous ? Les hommes honorables, justes, généreux et cdmpâtissans forment-ils la majorité dans ce monde? ^
La loi américaine considère maintenant la traite des noirs comme un acte de piraterie -, mais le maintien de Tesclavage donne nécessairement lieu à un commerce aussi suivi, aussi }^8téma^ue que celui qui se faisait autrefois sur les côtes ^Afrique. Qui pourrait en dire toutes les cruautés et les horreurs?
L'auteur n*a donné qu'une esquisse vague et imparfaiie des angoisses auxquelles sont en proie en ce moment des milliers de cœurs, des milliers de familles, et qui poussent une race abandonnée, dont cependant l'affection fait le fo?id du caractère, dans un abîme de frénésie et de désespoir. Plusieurs témoins pourraient attester que des mères ont été poussées au meurtre de leurs enfans par ce misérable trafic et ont cherehé ensuite dans la mort un refuge contre des malheurs plus horribles que la mort elle-même. Il est impossible d'écrire, de dire, de concevoir un drame plus effrayant que les scènes qui se passent jouniellement'sur nos côtes, à l'ombre de la loi américaine et de la croix du Christ.
Et maintenant, hommes et femmes d'Amérique, est-ce là une chose qu'il soit permis de traiter légèrement, de justifier ou même de passer sous silence? Fermiers du Massachussot», du New-Uampshire, du Vermont, du Conneoticut, qui lisez ce livre au coin de votre feu, dans les longues soirées d'hiver,: — ^hardis matelots et armateurs du Maine,, est-ce là un état de choses que vous deviez maintenir et encourager? Hommes* braves et généreux de New- York, fermiers du riche et riant Ohio, et vous, habitans' des immenses prairies, répondes : Est-ce là un état de choses que vous deviez maintenir et encourager? Et vous, mères américaines, qui avez appris, à côté du berceau de vos enfans, à aimer le genre humain ; par l'amour dont vous environnez ces enfalis, par la joie que vous cause leur enfance pure et heureuse, par la soUidtude et la tendresse maternelles avec lesquelles vous guidez leurs premiers pas dans la vie, par l'anxiété que vous font éprouver les soins de leur éducation, par les prières que vous oflBrez sans cesse pour eux à l'E terne!, — je vous conjure : ayez pitié de la mère qui a les mêmes affections que vous, et qm n'a aucun droit légal pour protéger, guider et élever l'enfant de ses entrailles. Par les souffrances de votre enfant malade, par ces regards mourans quç vous ne pouvez oi^bHer, par ces derniers cris qui vous brisaient le cœur loEBque voUB ne pouviez plus ni le sauver itii le soulager, par
la désolation dans laquelle vous plonge la vue de ce berceau vide, de cette chambre de nourrice déserte, je vous en supplie : ayez pitié de ces mères. auxquelles la traite américaine ravit chaque jour leurs enfans. Dites-moi, mères américaines, est-ce là un système que l'on puisse défendre, tolérer, ou même passer sous silence ? ,
Me direz-vous que les habitans des Etats libres n'ont rien à faire avec ce système, ne peuvent rien pour le détruire V Plût à Dieu que cela fût vrai ! Mais il n'en est point ainsi. Les habitans des Etats libres ont défendu l'esclavage, ils l'ont encouragé et y ont pris part. Ils sont même en cela plus coupables devant Dieu que ceux du Sud, car ils n'ont pas l'excuse de leur éducation ou de l'habitude.
Si les mères, dans les Etats libres, avaient eu jadis les sentimens qu'elles auraient dû avoir, leurs fils n'eussent jamais été possesseurs d'esclaves, et leurs maîtres les plus cruels. Les enfans des Etats libres n'eussent pas contribué à l'extension de l'esclavage dans notre patrie ; les enfans des Etats libres n'eussent pas, dans leurs transactions commerciales, accepté les âmes et les corps comme moimaie courante. Des multitudes d'esclaves sont possédés temporairement par des habitans du Nord et ' revendus ensuite par des marchands dans les cités du Sud. La honte' et l'opprobre de cet ignoble trafic doit-elle donc retomber entièrement sur les hommes du Sud?
Les hommes du Nord, les mères du Nord, les chrétiens du Nord ont autre chose à faire que de dénoncer leurs frères du Sud; ils ont à s'occi^per du mal qui se fait sous leurs • yeux.
Mais, me dira-t-on, que peut faire un individu ? Chacun en peut être juge. Il y a*ine chose que peut faire toute personne, c'est d'avoir de bons sentimens. Une atmosphère d' in fluence sympatliique existe autour ^e tout être humain, et l'homme ou la femme qui sent vivement, sainement et avec justice en ce qui touche aux grands intérêts de'l'humanité, est le perpétuel bienfaiteur de la race humaine. Quelles sont donc vos sympathies au sqjet de l'esclavage ? Sont-elles en harmonie avec celles du Christ, ou sont-elles perverties et corrompues par les sophismes de la politique mondaine?
Chrétiens et chré tiques du Nord, vous avez encore un autre pouvoir : vous pouvez prier. Croyez-vous à l'efficacité de la prière ? Vous priez pour les païens du dehors ; priez aussi pour les païens qui vivent au milieu de vous. Prîez pour ces malheureux chrétiens dont toute chance d'amélioration religieuse dépend- d'un achat ou d'une vente^ — et pour lesquels la fidélité aux préceptes de la morale chrétienne est presque
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toujours impossible, à moins qu'ils n'aient reçu d'en haut le courage et la grâce du martyre.
Mais il y a plus. Sur les côtes de nos Etats libres se réfu-
fient chaque jour des restes de pauvres familles éparses et ispersées, des hommes et 'des femmes échappés aux vagues de l'esclavage ; faibles, ignorans, avilis par un système qui confond et renverse tous les principes religieux et moraux, ils viennent chercher un refuge parmi vous ; ils viennent chercher l'éducation et une instruction chrétienne.
Que devez-vous à ces pauvres infortunés, ô chrétiens ? Tout chrétien américain ne doit-il pas à la race africaine quelque réparation pour les maux que la nation américaine lui a fait souffrir ? Les portes de nos églises et de nos écoles leur seront-elles fermées V Les Etats continueront-ils à les chasser? L'Eglise du Christ entendra- t-elle en silence les sarcasmes dont on les accable ? Rcp^usscra-t-ellc la main suppliante qu'ils étendent vers elle, et, par son silence, encouragera-t elle la cruauté qui les voudrait rejeter hors de nos frontières? S'il en doit être ainsi, la nation a raison xîe trembler, en pensant que la destinée des nations est entre les mains de Celui qui est miséricordieux et plein de tendre compassion. »
Me répondrez vous : Nous n'en avons pas besoin ici ; qu'ils aillent en Afrique?
Que la providence de Dieu leur ait procuré un refuge en 'Af:tique, c'est là un fait aussi grand que remarquable. Mais ce n'est pas une raison pour que l'Eglise du Christ refuse à cette classe malheureuse une protection dgnt ses doctrines lui font un devoir.
Peupler Libéria d'une race ignorante, inexpérimentée, à demi-barbare et récemment échappée aux chaînes de l'esclavage, serait prolonger pendant une longue période les luttes et les conflits qui marquent les débuts de toute entreprise nouvelle. Que l'église du Xord reçoive ces pauvres martyrs avec l'esprit du Christ ; qu'elle les fasse participer aux avantagés d'ifno éducation chrétienne, dans une société et des écoles républicaines, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à une maturité morale et intellectuelle, et qu'elle les aide ensuite à passer sur ces ri\%ges, où ils pourront mettre en pratique les leçons qu'ils auront reçues en Amérique.
Quelques habitans du Kord, en petit nombre, il est vrai, ont agi ainsi ; et il en est résulté que notre pays a pu voir déjà l'exemple dliommes, précédemment esclaves, s'élever rapidement a la propriété, à la réputation, à l'éducation, et leur talent se développer d'une manière fott remarquable. Par des traits de moralité, de probité, de bienveillant et afl-
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feotueux dévouement, par les héroïques e£Port« et Tabaëgatien dotit ils ont fait preuve pour rachetfflr leurs firères et leurs amis encore en esclavage, ces esciayes d'hier ont étonné ceux qui les en croyaient incapables, à raison du milietâ dans lequel ils étaient nés et avaient été élevés.
L'auteur a vécu pendant de nombreuses tmaé&ê sur la ligne frontière des Etats à esclaves ; elle a eu de nombreuses occasions d'ohserver les noirs autrefois esdaves. Quelquesuns ont servi comme domestiques dans sa famille, et, à àéfaut d'autre école, elle les a plusieurs fois admis à recevoir l'instruction dans la famille avec ses propres enfans. Elle a aussi reçu de missionnaires qui habitent parmi les fugitifs au Canada des témoignages qui coïncident parfaitement avec ses propres observations, et ses déductions, quant aux aptitudes de la race noire, sont enoourageantos au plus haut
En général, le premier désir que manifeste PeeckiTe émancipé est de recevon: de l'éducation. Il n'est rien-qu^la ne fissent, il n'y a pas de sacrifices auxquels ils ne te soumettent pour faire instruire leurs enfans ; et, autant qtifr l'auteur a pu elle-même l'observer, et d'après le témoignage des personnes chargées de les instruire', ils sont doués d'une vive intelligence et apprennent très-vite. Ced est parfahement prouvé par les résultats obtenus dans les écoles fondées à Cincinnati par de bienveillans citoyens, pour l'éducation des noirs.
L'auteur croit devoir donner les détails suivaus, d'après l'autorité du professeur CE. Stowe, du séminaire de Lane, sur les esclaves émancipés résidant actuellem«it à Cîncînnati, pour montrer l'aptitude de la race noire, alors même que l'assistance et* les encouragemens ne leur sont pas particulièrement prodigués.
Nous ne donnons que les initiales des noms. Tons-iésident à Cincinnati. ^
B. . . ., fabricant de meubles, depuis vingt ans dans cette ville, possède une fortune de dix mille dollars, acquise par lui-mêi^iei II est baptiste.
C . . : . , noir complet, enlevé sur les côtes d'Afrique, vendu à la Nouvelle-Orléans, libre depuis quinze ans, s'est radieté pour six cents dollars ; cultivateur; possède plusieurs fermes dans rindiana; presbytérien; riche d'environ quinse à vingt mille dollars gagnés par lui.
E. . • . , j^r complet ; négociant en immeubles ; ndbe à trente mpe dollars ; âgé d'environ quarante «se ; fibre de- "puis six ans; a payé ^X'^ku^ceotftdfidiUrapQiir Mknilk; '
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in6ml)]rô de l'églige baptiste ; a reçu de son maître un legs qu'il a parfaitement exploité et accru. ^
G. . . ., noir complet; marchand de charbon, âgé d'envî> ron trente ans ; riche à dix-huit mille dollars ; a ps^é'deux fois sa rançon, ayant été trompé la première fois d'une somme de seize cents dollars ; s'était procuré cet argent par ses seuls efforts, et la plus grande partie pendant qu'il était encore esclave, en louant son temps à son maître et en tra« vaillant pour son compte. Bel homme, manières distinguées.
W. . - . , aux trois quarts noir ; barbier et garçon de café, du Kentucky ; libre depuis dix-neuf ans ; S''est racheté lui et sa famille pour trois mille dollars ; riche à vingt mille dollars gagnés par \m. U est diacre de l'église baptiste.
G«.>* P., «M &i^ trois quarts noir; blanchisseur; du Eentucky ; libre depuis neuf ans ; a payé quinze cents dollars pour lui et sa famille; mort récemment à l'âge de soixante ans et possédant six mîUe doUars.
Le proiesseur Stowe ajoute : A l'exception de G. • . ., j'ai connu personnellement tous les autres, et c'est sur cette ooitnaiesance personnelle que mon opiinon s'est formée.
L'auteur se souvient parfaitement d'une femme de couleur, âgée, employée dans la famille de son père comme blanchisseuse. La allé de cette femme épousa un esclave. C'était une jeune femme fort intelligente et d*une activité remarqua- . ble ; par son mdustrie, son économie, et en s'imposant d'incessantes privations, elle amassa la somme de neuf cents dollars qu'elle déposait à mesure entre les maina de son maître, pour le rachat de son mari ; il ne lui manquait plus que cent doUars, lorsc[ue malheureusement son 'maître mourut. Ella ne put jamais recouvrer cet argent. '
Ce ne sontl& que quelques faits pris parmi une multitude d'autres que l'on pourrait citer pour démontrer l'abnégation, l'énergie, la patience et la probité qu'ont montrées les nègres à l'état de Uberté.
Et que l'on n'oublié pas que c'est en surmontant toutes sortes de désavantages et de découragemens que ces individus se sont ainsi courageusement acquis la fortune et ime position sociale. L'homme de couleur , d'après la "^i de l'Ohio, n'a pas le droit de voter, et^ il y a peu d'années, on lui iQBfVisait encore le droit de témoigner en justice contre un blanc* £t-<;es choses ne >se passent pas seulement dans rOhio. Dans tous les Etats de l'Union, nous voyons des . hommes qui, sortis* hier seulement dès chaînes de la servitu- ' de, ont fait d'eux-mêmes leur éducation avec im courage que l'on ne peut trop admirer et se sont élevés" aux premiers - taags die la «xâété. Pennîngton dans le clergé, Douglas et
Ward parmi les éditeurs, tous trois de race africaine, sont des exemples bien connus de nos concitoyens.
Si cette rncvî f)ersécutée, avant contre elle tons les désavantuges et livrée au découragement^ est arrivée a de tels résultats, à quoi n' arriverait elle pas si l'Eglise chrétienne agissait envers elle avec l'esprit de cliarité du Christ ? ' En ce moment les nations tremblent -et éprouvent dé< convulsions ; ime inllueuc^ puissante agite et soulève le monde comme ébranlé parmi tremblement déterre. L'Ame rique est-elle en sûreté ? Toute nation qui porte en son sein une aussi grando, une aussi criante injustice, a aussi en elle les élémens de sa convulsion dernière.
ï^ovirquoi cette influence puissante goulève-t-elle ainsi chez toutes les nations et dans toutes les langues ces protestations on faveur de la liberté^t de l'égalité?
Eglise du Christ, lis les signes du temps ! N'est-ce pas l'influence de l'esprit de celui dont le royaume est encore à venir, et dont la volonté sera faite sur la terre comme dans le ciel.
Mais qui pourra soutenir le jour de sa venne?a Car ce jour brûlera comme une fournaise et s'élèvera comme un témoin contre ceux qui frustrent le travailleur de son salaire, qui oppriment la veuve et l'orphelin, et qui privent l'étranger de son droit : et il mettra en pièces l'oppresseuT. »
Ne sont-ce pas là des paroles terribles pour une tiation qui porte dans ses entrailles une aussi éclatante injustice V Chrétiens, lorsque vous priez pour que le règne du Christ arrive, pouvez-vj3us oublier que les prophéties associent^ par un rapprochement terrible, le jour de la vengemice avec l'année de la rédemption ?
Un jour de grâce nous est encore offert. Les Etats du Nord et du Sud se sont rendus coupables devant Dieu, et l'Eglise cln-étienne aura un terrible compte à-' rendre. Ce n'est pas en se concertant pour protéger Tinjustice et la cruauté et rendre le péché commun à tous que cette Union peut être sauvée, mais bien par le repentir, par la justice et la miséricorde ; car cette éternelle loi par laqùeile uuc meule tombe au fond de l'Océan n'est pas plus sûre que cette autre loi- plus fort«j d'après laquelle l'injustice et la cruauté attirent inévitablement sur les nations la colèrç du Dieu tout-puissant.
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