
Vies et
doctrines des
philosophes de
l’Antiquité

Diogène Laërce

L IREGRATUITEMENT.COM

Vies et doctrines des
philosophes de

l’Antiquité
Diogène Laërce



L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Livre I

Quelques auteurs prétendent que la philosophie a pris naissance
chez les barbares : ainsi Aristote, dans le traité de la Magie, et So‐
tion, au vingt-troisième livre de la Succession des Philosophes,
disent qu’elle fut cultivée chez les Perses par les mages, chez les
Babyloniens ou les Assyriens par les chaldéens, dans l’Inde par
les gymnosophistes, chez les Celtes et les Gaulois par ceux qu’on
appelait druides et semnothées. Ils s’appuient encore sur ce
qu’Ochus était de Phénicie, Zamolxis de Thrace, et Atlas de Li‐
bye. Les Égyptiens assurent de leur côté que Vulcain, fils de Ni‐
lus, institua la philosophie, dont les représentants sont les
prêtres et les prophètes. De Vulcain à Alexandre de Macédoine ils
comptent quarante-huit mille huit cent soixante-trois ans, pé‐
riode pendant laquelle il y eut, disent-ils, trois cent soixante-
treize éclipses de soleil et huit cent trente-deux de lune. Quant
aux mages, Hermodore le platonicien prétend, dans le traité des
Sciences, que le premier d’entre eux, le Perse Zoroastre, est anté‐
rieur de cinq mille ans à la prise de Troie. Xanthus de Lydie dit
au contraire que de Zoroastre à l’expédition de Xerxès en Grèce il
s’est écoulé six cents ans, et qu’après cette époque, plusieurs fa‐
milles de mages, les Ostanes, les Astrampsyches, les Gobryes et
les Patazes, se sont encore succédé jusqu’à la destruction de l’em‐
pire des Perses par Alexandre.

Mais ces auteurs se trompent lorsqu’ils attribuent aux bar‐
bares les travaux qui ont illustré la Grèce ; car c’est elle qui a pro‐



duit non-seulement la philosophie mais même le genre humain.
Athènes a donné le jour à Musée, Thèbes à Linus.

Musée était, dit-on, fils d’Eumolpe  ; il a le premier composé
une théogonie et un poëme sur la sphère. Il enseignait que tout
vient d’un principe unique et y retourne. On dit qu’il mourut à
Phalère et que sur son tombeau fut gravée cette épitaphe :

Le fils chéri d’Eumolpe repose ici dans les champs de Phalère.
Ce tombeau couvre la cendre de Musée.

C’est du père de Musée que les Eumolpides d’Athènes ont pris
leur nom.

Quant à Linus, qu’on dit fils de Mercure et de la muse Uranie,
il avait composé un poëme sur l’origine du monde, les révolu‐
tions du soleil et de la lune, la génération des animaux et des
fruits ; ce poëme commençait ainsi :

Il fut un temps où tout était confondu.

Anaxagore, lui empruntant cette pensée, dit que «  toutes
choses étaient confondues à l’origine  ; que l’intelligence survint
et les mit en ordre. » Linus mourut, dit-on, en Eubée, percé par
un trait d’Apollon. Voici son épitaphe :

Ici la terre a reçu le corps de Linus de Thèbes,
Fils de la muse Uranie à la brillante couronne.

Concluons donc que la philosophie a pris naissance chez les
Grecs, comme le prouve d’ailleurs son nom, qui exclut toute idée
d’origine étrangère.

Ceux qui en attribuent l’invention aux barbares mettent aussi
en avant Orphée de Thrace, philosophe véritable selon eux, et



l’un des plus anciens. Mais faut-il appeler philosophe un homme
qui a débité de pareilles sottises sur le compte des dieux ? Pour
moi, je ne sais quel nom donner à celui qui attribue aux dieux
toutes les faiblesses humaines, même ces honteuses prostitutions
qui souillent l’organe de la parole, et dont on ne trouve que peu
d’exemples parmi les hommes. L’opinion commune est qu’il
mourut déchiré par des femmes  ; mais son épitaphe, qui est à
Dium, en Macédoine, porte qu’il fut frappé de la foudre :

Le chantre à la lyre d’or, Orphée de Thrace, a été enseveli ici
par les muses ;
Le roi d’en haut, Jupiter, l’a frappé de ses traits enflammés.

Ceux qui vont chercher l’origine de la philosophie chez les bar‐
bares, indiquent aussi les particularités de leurs doctrines. Ainsi
ils disent que les gymnosophistes et les druides s’énonçaient en
termes énigmatiques et sententieux, qu’ils recommandaient
d’honorer les dieux, de s’abstenir du mal et de s’exercer au cou‐
rage. On trouve aussi dans le douzième livre de Clitarque que les
gymnosophistes professaient le mépris de la mort. Les chaldéens
étaient livrés à l’étude de l’astronomie et à la divination. Les
mages vaquaient au culte des dieux, aux sacrifices et aux prières,
prétendant que la divinité ne voulait être invoquée que par eux.
Ils traitaient de la substance et de la génération des dieux, au
nombre desquels ils mettaient le feu, la terre et l’eau. Ils proscri‐
vaient les représentations sensibles et par-dessus tout la
croyance à des dieux mâles et femelles  : ils raisonnaient sur la
justice et regardaient comme une impiété de brûler les morts,
comme une chose licite d’épouser sa mère ou sa fille, ainsi que le
rapporte Sotion, au vingt-troisième livre. Ils s’occupaient aussi
de divinations et de prédictions, prétendant que les dieux eux-



mêmes se manifestaient à eux. Ils disaient que des objets s’ex‐
halent et émanent certaines images, que l’air en est rempli, mais
qu’elles ne peuvent être vues que par ceux dont la vue est assez
perçante. La parure, les ornements d’or étaient proscrits par eux ;
ils se vêtaient de blanc, n’avaient pour lit que la terre, pour nour‐
riture que des légumes, un peu de fromage et de pain, pour bâton
qu’un roseau dont ils se servaient, dit-on, pour porter leur fro‐
mage à la bouche et le manger. Aristote dit, dans le traité de la
Magie, qu’ils ne connaissaient point cette espèce de magie qui a
recours aux prestiges  ; Dinon affirme la même chose au cin‐
quième livre des Histoires  ; il dit aussi que le mot Zoroastre si‐
gnifie littéralement qui sacrifie aux astres. La même opinion se
trouve dans Hermodore. Aristote assure encore, au premier livre
de la Philosophie, que les mages sont plus anciens que les Égyp‐
tiens, qu’ils admettaient deux principes, le bon et le mauvais, et
qu’ils appelaient l’un Jupiter et Oromasde, l’autre Pluton et Ari‐
man. C’est aussi ce que dit Hermippe, au premier livre des
Mages, ainsi qu’Eudoxe dans le Tour du Monde et Théopompe au
huitième livre des Philippiques. Ce dernier ajoute que dans la
doctrine des mages les hommes ressuscitent, qu’ils sont alors im‐
mortels et que l’univers se conserve grâce à leurs prières. Eu‐
dème de Rhodes rapporte la même chose, et Hécatée dit qu’ils
croient les dieux engendrés. Cléarque de Soles prétend, dans le
traité de l’Éducation, que les gymnosophistes descendent des
mages. Quelques auteurs pensent que les juifs tirent aussi d’eux
leur origine. Au reste, ceux qui ont écrit l’histoire des mages, cri‐
tiquent Hérodote pour avoir avancé que Xerxès lança des traits
contre le soleil et voulut enchaîner la mer ; ils se fondent sur ce
que le soleil et la mer étaient considérés comme des dieux par les



mages ; ils trouvent tout naturel au contraire que Xerxès ait brisé
les statues.

Voici maintenant les idées philosophiques des Égyptiens tou‐
chant les dieux et la justice : ils enseignaient que la matière est le
principe des choses ; que d’elle ont été tirés les quatre éléments,
et que les animaux en sont formés  ; que le soleil et la lune sont
des dieux ; ils donnaient au soleil le nom d’Osiris, à la lune celui
d’Isis, et les représentaient symboliquement sous la forme d’un
escarbot, d’un dragon, d’un épervier et d’autres animaux, ainsi
que le rapportent Manethon, dans l’Abrégé des Phénomènes na‐
turels, et Hécatée au premier livre de la Philosophie égyptienne.
Ils disaient que c’était faute de connaître la forme véritable des
dieux qu’ils avaient recours à des représentations sensibles et éle‐
vaient des temples ; que le monde a commencé et doit finir ; qu’il
est sphérique ; que les astres sont des masses ignées dont la bien‐
faisante influence produit toutes choses sur la terre ; que la lune
s’éclipse lorsqu’elle pénètre dans l’ombre de la terre  ; que l’âme
persiste après la mort et passe dans d’autres corps ; que la pluie
provient d’une transformation de l’air. Ils expliquaient également
par des raisons physiques les phénomènes analogues, au dire
d’Hécatée et d’Aristagoras. Ils avaient aussi établi des règles de
justice dont ils rapportaient l’institution à Hermès. Les animaux
utiles étaient mis par eux au rang des dieux  ; enfin ils préten‐
daient être les inventeurs de la géométrie, de l’astronomie et de
l’arithmétique.

Voilà pour ce qui regarde l’origine de la philosophie.

Pythagore est le premier qui ait donné à cette science le nom
de philosophie. Héraclide rapporte, dans la dissertation sur la
Léthargique, qu’il se qualifia lui-même philosophe dans un entre‐



tien qu’il eut à Sicyone avec Léonte, tyran des Sicyoniens ou
Phliasiens. «  Aucun homme n’est vraiment sage, disait-il, les
dieux seuls ont ce privilège. » Avant lui, la philosophie s’appelait
sagesse et on donnait le nom de sage à celui qui en faisait profes‐
sion, c’est-à-dire, qui était arrivé à la plus haute perfection de
l’âme. Le mot philosophie au contraire désigne seulement
l’amour et la recherche de la sagesse. Les sages étaient aussi ap‐
pelés sophistes ; mais ce nom ne leur était pas exclusivement ré‐
servé  ; il s’appliquait aussi aux poëtes  ; ainsi Cratinus célébrant
Homère et Hésiode dans l’Archiloque, les appelle sophistes.

Les sages sont Thalès, Solon, Périandre, Cléobule, Chilon,
Bias, Pittacus. On range aussi parmi les sages le Scythe Anachar‐
sis, Myson de Chénée, Phérécyde de Syros et Épiménide de Crète.
Quelques-uns même accordent ce titre au tyran Pisistrate.

La philosophie comprend deux branches principales, dont
l’une a pour chef Anaximandre, disciple de Thalès, et l’autre Py‐
thagore, disciple de Phérécyde. La première a reçu le nom d’école
ionienne, parce que Thalès, maître d’Anaximandre, était Ionien ;
il était de Milet. L’autre a été appelée italique, parce que Pytha‐
gore, chef de cette école, avait passé la plus grande partie de sa
vie en Italie.

L’école ionienne vient aboutir à Clitomaque, à Chrysippe et à
Théophraste  ; l’école italique à Épicure. En effet, à Thalès suc‐
cède Anaximandre ; viennent ensuite Anaximène, Anaxagore, Ar‐
chélaüs, Socrate, fondateur de la philosophie morale, puis les dis‐
ciples de Socrate et en particulier Platon, chef de l’ancienne Aca‐
démie  ; ensuite Speusippe et Xénocrate, Polémon, Crantor et
Cratès, Arcésilas, chef de la moyenne Académie  ; à ce dernier
succède Lacyde qui commence l’Académie nouvelle, puis Car‐



néade, et en dernier lieu Clitomaque en qui finit l’une des
branches de l’école ionienne. Voici l’ordre de succession dans les
deux autres branches, celles qui aboutissent à Chrysippe et à
Théophraste  : d’une part, Socrate, Antisthène, Diogène le cy‐
nique, Cratès de Thèbes, Zénon de Citium, Cléanthe, Chrysippe ;
de l’autre, Platon, Aristote, Théophraste. Ainsi finit la philoso‐
phie ionienne. Dans l’école italique, Pythagore a pour succes‐
seurs  : Télauge son fils, Xénophane, Parménide, Zénon d’Élée,
Leucippe, Démocrite, une foule d’autres, et nommément Nausi‐
phane et Naucyde, enfin Épicure.

Parmi les philosophes, les uns sont dogmatiques, les autres
sceptiques. Les dogmatiques enseignent que la vérité est acces‐
sible à l’homme ; les sceptiques suspendent leur jugement et pré‐
tendent qu’elle ne peut être découverte.

Beaucoup de philosophes ont laissé des ouvrages. D’autres
n’ont absolument rien écrit  ; tels sont, au dire de quelques au‐
teurs, Socrate, Stilpon, Philippe, Ménédème, Pyrrhon, Théodore,
Carnéade, Bryson. On range aussi quelquefois dans la même
classe Pythagore et Ariston de Chio qui n’a laissé que quelques
lettres. Ceux qui n’ont composé qu’un seul ouvrage sont : Mélis‐
sus, Parménide, Anaxagore. Zénon a beaucoup écrit, Xénophane
davantage, Démocrite encore plus  ; ils furent surpassés à cet
égard par Aristote, qui lui-même le cède à Épicure, et celui-ci à
Chrysippe.

Les philosophes ont reçu différents noms, empruntés soit aux
villes qu’ils habitaient, comme les éléens, les mégariques, les éré‐
triens, les cyrénaïques ; soit au lieu de leurs réunions : les acadé‐
miciens, les stoïciens ; soit encore à un fait accidentel, comme les
péripatéticiens. Quelquefois le surnom est un terme de mépris,



comme celui de cynique. Tantôt il exprime le caractère de la doc‐
trine  : par exemple, les eudémoniques  ; tantôt d’orgueilleuses
prétentions, ainsi les philalèthes, les éclectiques, les analogistes.
Quelques-uns ont emprunté le nom du maître, comme les socra‐
tiques, les épicuriens et d’autres encore. On appelle physiciens
ceux qui se renferment dans l’étude de la nature  ; moralistes,
ceux qui s’occupent des mœurs ; dialecticiens, ceux qui s’exercent
aux subtilités du raisonnement.

La philosophie a trois parties : physique, morale, dialectique.
La physique a pour objet le monde et ses phénomènes ; la morale
traite de la conduite de la vie et de tout ce qui concerne l’homme ;
la dialectique expose les principes et les raisons des deux autres
parties. La physique régna seule jusqu’à Archélaüs  ; Socrate a,
comme nous l’avons dit, fondé la morale, et Zénon d’Élée la dia‐
lectique. La philosophie morale a produit dix écoles  : acadé‐
mique, cyrénaïque, éliaque, mégarique, cynique, érétriaque, dia‐
lectique, péripatéticienne, stoïcienne, épicurienne. Elles eurent
pour chefs  : Académie ancienne, Platon  ; moyenne, Arcésilas  ;
nouvelle, Lacyde  ; École cyrénaïque, Aristippe de Cyrène  ;
éléaque, Phédon d’Elis ; mégarique, Euclide de Mégare ; cynique,
Antisthène d’Athènes  ; érétriaque, Ménédème d’Érétrie  ; dialec‐
tique, Clitomaque de Carthage ; péripatéticienne, Aristote de Sta‐
gire  ; stoïcienne, Zénon de Citium. L’école épicurienne a pris le
nom de son fondateur Épicure.

Hippobotus, dans le traité des Sectes, compte neuf sectes ou
écoles qu’il range dans l’ordre suivant  : école mégarique, éré‐
triaque, cyrénaïque  ; école d’Épicure, d’Annicéris, de Théodore,
de Zénon ou stoïcienne ; académie ancienne, péripatétisme. Il ne
mentionne ni l’école cynique, ni celle d’Élis, ni l’école dialectique.



Quant à la philosophie pyrrhonienne, la plupart la laissent de
côté à cause de l’indétermination de ses principes. Quelques-uns
cependant disent que sous certains rapports c’est une école, et
sous d’autres, non. C’est une école, disent-ils, si pour constituer
une école il suffit de simples raisonnements, appropriés bien ou
mal aux phénomènes  ; en ce sens, on peut l’appeler école scep‐
tique ; mais s’il faut au contraire des dogmes positifs et fortement
enchaînés, ce n’est plus une école, car elle n’a pas de dogmes.

Voilà ce que nous avions à dire sur les commencements et les
parties de la philosophie, sur les diverses écoles et la succession
des doctrines.

Dans ces derniers temps, Potamon d’Alexandrie a fondé une
nouvelle école qu’il appelle éclectique  ; sa méthode consiste à
choisir dans toutes les autres doctrines ce qui lui paraît juste et
raisonnable. Il admet, comme il le dit lui-même dans ses Prin‐
cipes, que la vérité a pour critérium, d’une part, la faculté qui
juge, c’est-à-dire la faculté régulatrice  ; de l’autre, ce qui est la
base du jugement, à savoir une représentation exacte de l’objet.
Les principes de toutes choses sont, selon lui : la matière, l’agent,
l’acte et le lieu ; c’est-à-dire ce dont et ce pourquoi les choses sont
faites, comment et où elles sont. Il dit aussi que le but unique de
tous nos efforts doit être une vie ornée de toutes les perfections,
sans excepter les biens du corps, ceux du moins que comporte la
nature, et les biens extérieurs.

Passons maintenant à l’histoire des philosophes, à commencer
par Thalès.

Hérodote, Duris et Démocrite rapportent que Thalès, fils
d’Examius et de Clobuline, était de la famille des Thélides, l’une



des plus illustres de Phénicie, et issue elle-même de Cadmus et
d’Agénor, au dire de Platon. Le premier il reçut le nom de sage,
sous l’archontat de Damasias à Athènes. Ce fut aussi à la même
époque, suivant Démétrius de Phalère dans la Liste des Ar‐
chontes, que les sept sages furent ainsi nommés. D’après ces té‐
moignages, Thalès aurait obtenu le droit de cité à Milet, lorsqu’il
y arriva avec Nélée chassé de Phénicie. Mais l’opinion la plus ac‐
créditée est qu’il était originaire de Milet, et d’une illustre famille.
Après s’être consacré d’abord aux affaires publiques, il se livra à
l’étude de la nature, mais ne laissa aucun ouvrage, selon quelques
auteurs  ; car l’Astronomie nautique qui porte son nom est, dit-
on, de Phocus de Samos. Callimaque lui attribue la découverte de
la petite Ourse et s’exprime ainsi dans les Iambes :

C’est lui, dit-on, qui reconnut la constellation du Chariot,
Sur laquelle les Phéniciens règlent leur navigation.

Quelques auteurs soutiennent qu’il a écrit, mais seulement sur
deux points particuliers, le solstice et l’équinoxe, jugeant tout le
reste impossible à expliquer. D’autres, et parmi eux Eudème,
dans l’Histoire de l’Astronomie, rapportent que le premier il se li‐
vra à l’observation des astres, qu’il prédit les éclipses de soleil et
l’époque des solstices, découvertes qui lui valurent les éloges de
Xénophane et d’Hérodote. La même chose est attestée par Héra‐
clite et Démocrite. On a aussi prétendu qu’il avait le premier pro‐
clamé l’immortalité de l’âme ; le poète Chœrilus, entre autres, est
de cette opinion. Le premier il signala la marche du soleil entre
les tropiques, et enseigna que la lune est sept cent vingt fois
moins grande que le soleil ; le premier aussi il appela trigésime le
dernier jour du mois ; enfin on lui doit, dit-on, les premières spé‐
culations sur la nature.



Aristote et Hippias disent qu’il attribuait une âme même aux
êtres inanimés, se fondant sur les phénomènes observés dans
l’ambre et dans l’aimant. Pamphila raconte, de son côté, qu’il
avait appris la géométrie des Égyptiens ; que le premier il inscri‐
vit dans le cercle un triangle rectangle, et qu’il immola un bœuf à
cette occasion. — Apollodore le calculateur et quelques autres
mettent cela sur le compte de Pythagore. — Thalès étendit les dé‐
couvertes que Callimaque, dans les Iambes, attribue à Euphorbe
de Phrygie, celles relatives aux propriétés du triangle scalène et
en général à la théorie des lignes. Il paraît aussi avoir porté une
grande sagacité dans les affaires publiques ; car Crésus ayant sol‐
licité l’alliance des Milésiens, il empêcha qu’elle ne fût conclue, ce
qui sauva la ville lors du triomphe de Cyrus. Héraclide raconte,
d’après Clytus, qu’il menait une vie solitaire et retirée. Quelques
auteurs prétendent qu’il fut marié et eut un fils nommé Cibissus ;
d’autres assurent qu’il garda le célibat et adopta le fils de sa sœur.

On lui demandait un jour pourquoi il ne songeait pas à avoir
des enfants : « C’est, dit-il, que j’aime les enfants. »

Sa mère le pressant de se marier, il répondit  : «  Il n’est pas
temps encore. » Plus tard, lorsqu’il fut d’un âge mûr, comme elle
renouvelait ses instances, il dit : « Il n’est plus temps. »

Hiéronymus de Rhodes rapporte, au second livre des Mé‐
moires divers, que voulant montrer qu’il était facile de s’enrichir,
il prit à ferme tous les pressoirs à huile, dans la prévision d’une
excellente récolte, et en retira des sommes considérables.

L’eau était pour lui le principe de toutes choses  ; il soutenait
encore que le monde est vivant et rempli d’âmes. On dit aussi que
ce fut lui qui détermina les saisons et partagea l’année en trois



cent soixante-cinq jours. Il n’eut aucun maître, à l’exception des
prêtres qu’il fréquenta en Égypte. Hiéronymus dit qu’il calcula la
hauteur des pyramides, en prenant pour base leur ombre au mo‐
ment où les ombres sont égales aux objets. Minyès le fait vivre
dans la familiarité de Thrasybule, tyran de Milet.

On connaît l’histoire du trépied trouvé par des pêcheurs, et
que les Milésiens offrirent aux sages  : Des jeunes gens d’Ionie
achetèrent, dit-on, un coup de filet à des pêcheurs de Milet ; un
trépied ayant été tiré de l’eau, une contestation s’éleva, et les Mi‐
lésiens ne pouvant accorder les parties, envoyèrent consulter
l’oracle de Delphes. Le dieu répondit en ces termes :

Enfants de Milet, vous m’interrogez au sujet du trépied :
Je l’adjuge au plus sage.

En conséquence, on le donna à Thalès, qui le transmit à un
autre et celui-ci à un troisième ; enfin Solon le reçut et l’envoya à
Delphes, en disant que le premier des sages c’était le dieu. Calli‐
maque, dans les lambes, donne une version différente empruntée
à Léandre de Milet. Il dit qu’un certain Bathyclès d’Arcadie laissa
en mourant un vase qu’il léguait au plus sage. Thalès le reçut et
en fit don à un autre  ; puis le vase lui étant revenu, après avoir
passé de main en main, il l’envoya au temple d’Apollon Didy‐
méen, avec cette inscription, suivant Callimaque :

Deux fois Thalès me reçut pour prix ; il me consacre au dieu

qui règne sur le peuple de Nélée.

Voici l’inscription en prose : « Thalès de Milet, fils d’Examius,
consacre à Apollon Didyméen le prix que deux fois il reçut des
Grecs. » Celui qui avait porté le vase de l’un à l’autre était le fils
de Bathyclès, appelé Thyrion, au dire d’Éleusis, dans l’Achille, et



d’Alexandre de Mynde, dans le neuvième livre des Traditions.
Eudoxe de Cnide et Évanthe de Milet racontent, de leur côté, que
Crésus avait confié à un de ses amis une coupe d’or pour la don‐
ner au plus sage des Grecs. Il l’offrit à Thalès ; puis la coupe, pas‐
sant de main en main, arriva à Chilon qui fit demander à Delphes
quel homme était plus sage que lui. L’oracle désigna Myson, dont
nous parlerons plus tard. — C’est ce même Myson qu’Eudoxe
substitue à Cléobule, et Platon à Périandre, dans la liste des
sages. — Voici la réponse du dieu :

Je déclare que Myson, de Chénée sur l’Œta,
L’emporte sur toi par la sublimité du génie.

C’était Anacharsis qui consultait l’oracle. Dédacus le platoni‐
cien et Cléarque disent que Crésus envoya la coupe à Pittacus et
qu’elle circula ensuite de l’un à l’autre. Andron assure, d’un autre
côté, dans le Trépied, que les Argiens proposèrent au plus sage
des Grecs un trépied, prix de la vertu, qu’Aristodème de Sparte
en fut jugé digne et qu’il le passa à Chilon. Aristodème est cité
par Alcée dans ces vers :

C’est, dit-on, de la bouche d’Aristodème
Que Sparte entendit autrefois cette maxime d’un grand sens :
« L’argent, c’est l’homme ; jamais pauvre
Ne fut ni vertueux ni honoré. »

Suivant un autre récit, un vaisseau chargé, que Périandre en‐
voyait à Thrasybule, tyran de Milet, vint échouer sur les rivages
de l’île de Cos, et c’est là que plus tard des pêcheurs trouvèrent le
trépied. D’après Phanodicus, il aurait été trouvé sur les côtes de
l’Attique, transporté à Athènes et donné à Bias par un décret du
peuple. — Nous dirons, dans la vie de Bias, la raison de cet hon‐



neur. — Voici encore une autre version : Le trépied était l’œuvre
de Vulcain qui le donna à Pélops, à l’occasion de ses noces. Il ap‐
partint ensuite à Ménélas, et Pâris l’enleva avec Hélène  ; mais
celle-ci, prétextant qu’il serait un sujet de querelle, le jeta à la
mer non loin de Cos. Plus tard, des habitants de Lébédos ache‐
tèrent en cet endroit un coup de filet, et les pêcheurs amenèrent
le trépied  ; une dispute s’éleva et on se rendit à Cos  : les Lébé‐
diens ne pouvant obtenir raison, s’adressèrent aux Milésiens
leurs métropolitains, et ceux-ci, après une ambassade inutile, dé‐
clarèrent la guerre aux habitants de Cos. Beaucoup de monde
avait déjà péri de part et d’autre, lorsque enfin intervint un oracle
qui ordonnait de donner le trépied au plus sage. Thalès, désigné
par les deux partis, le donna lui-même à un autre, et après qu’il
lui fut revenu, il l’offrit à Apollon Didyméen.

La réponse de l’oracle aux habitants de Cos était ainsi conçue :

Il n’y aura pas de terme à la guerre que se font les habitants de
Mérope et les Ioniens, avant que le trépied d’or que Vulcain a jeté
dans les flots ne sorte de votre ville, donné par vous à celui qui
connaît le présent, l’avenir et le passé.

Àceux de Milet :

Enfants de Milet, vous interrogez Phœbus au sujet du
trépied…

Le reste comme plus haut. En voilà assez sur ce sujet.

Hermippe, dans les Vies, attribue à Thalès ces paroles que
d’autres mettent dans la bouche de Socrate : « Je remercie la for‐
tune de trois choses : d’être membre de l’espèce humaine plutôt



que bête  ; d’être homme plutôt que femme  ; d’être Grec et non
barbare. »

On raconte qu’étant sorti de chez lui, sous la conduite d’une
vieille femme, pour observer les astres, il tomba dans une fosse,
et que comme il se fâchait, la vieille lui dit : « Ô Thalès, tu ne vois
pas ce qui est à tes pieds et tu veux connaître ce qui se passe dans
le ciel ! » Timon parle aussi de son amour pour l’astronomie et le
loue en ces termes dans les Silles :

Tel fut aussi Thalès, sage parmi les sages, illustre astronome.

Lobon d’Argos compte environ deux cents vers de sa composi‐
tion, et dit qu’on grava ceux-ci au-dessous de sa statue :

Thalès, enfant de l’Ionie, le plus savant des astronomes.
Milet l’a donné au monde.

Il cite comme de lui les vers suivants qui faisaient partie des
chants gnomiques :

Beaucoup de paroles ne sont pas une marque d’esprit.
Êtes-vous sage ? attachez-vous à une seule chose,
À un objet unique, mais important ;
Par là, vous mettrez un terme à l’intarissable caquetage des
bavards.

On lui attribue les maximes suivantes : « Dieu est le plus an‐
cien des êtres, car il est par lui-même ; — le monde est ce qu’il y a
de plus beau, étant l’œuvre de Dieu ; — l’espace est ce qu’il y a de
plus grand  : il embrasse tout  ; — l’esprit ce qu’il y a de plus
rapide  : il se répand à travers toutes choses  ; — la nécessité ce
qu’il y a de plus puissant : elle triomphe de tout ; — le temps ce
qu’il y a de plus sage : il fait tout découvrir. »



Il disait encore qu’il n’y a aucune différence entre la vie et la
mort : « Qui t’empêche donc de mourir ? lui dit-on. — C’est, re‐
prit-il, qu’il n’y a aucune différence. »

On lui demandait lequel avait précédé, du jour ou, de la nuit :
« La nuit, dit-il, a précédé d’un jour. »

Interrogé si les mauvaises actions échappaient à la connais‐
sance des dieux, il répondit : « Pas même les pensées. »

Une autre fois, un adultère lui ayant demandé s’il pouvait ju‐
rer n’avoir pas commis d’adultère, il lui dit  : «  Le parjure n’est
pas pire que l’adultère. » Quelle est, lui disait-on, la chose la plus
difficile ? — Se connaître soi-même, reprit-il. — La plus aisée ? —
Donner des conseils. — La plus agréable ? — Réussir. — Qu’est-ce
que Dieu  ? — Ce qui n’a ni commencement ni fin. — Qu’avez-
vous vu de plus extraordinaire ? — Un tyran arrivé à la vieillesse.
— Quelle est la plus douce consolation du malheur  ? — La vue
d’un ennemi plus malheureux encore. — Quel est le meilleur
moyen de mener une vie pure et vertueuse  ? — Éviter ce qu’on
blâme dans les autres. — Quel est l’homme heureux  ? — Celui
dont le corps est sain, l’esprit cultivé, la fortune suffisante. »

Il disait encore qu’il faut penser à ses amis, présents ou ab‐
sents  ; qu’on ne doit point farder son visage et que la véritable
beauté est celle de l’âme. « Gardez-vous, disait-il, de vous enri‐
chir par des moyens honteux. — Que jamais on ne puisse vous re‐
procher une parole malveillante envers vos amis. — Attendez-
vous à être traité par vos enfants comme vous aurez traité vos
parents. »

Il attribuait les débordements du Nil à ce que les vents été‐
siens, soufflant en sens contraire du courant, font remonter les



eaux.

Apollodore, dans les Chroniques, le fait naître la première an‐
née de la trente-cinquième olympiade Il mourut à l’âge de
soixante-dix-huit ans, ou, suivant un autre témoignage, celui de
Sosicrate, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. En effet, Sosicrate
place sa mort dans la cinquante-huitième olympiade  ; il ajoute
que Thalès était contemporain de Crésus, et qu’il avait offert de
lui faire passer, sans pont, le fleuve Halys, en détournant son
cours.

Il y a eu cinq autres Thalès, au dire de Démétrius de Magnésie,
dans les Homonymes. Un mauvais rhétheur de Calatia  ; un
peintre habile, de Sicyone ; un troisième, fort ancien, contempo‐
rain d’Hésiode, d’Homère et de Lycurgue ; un quatrième, cité par
Duris dans le traité de la Peinture ; enfin un cinquième plus ré‐
cent, mais fort obscur, mentionné par Denys dans les Critiques.

Thalès, le sage, contemplait un combat gymnique lorsqu’il
succomba tout à coup à la chaleur, à la soif et à l’épuisement de la
vieillesse. On mit cette inscription sur son tombeau :

Contemple ici le tombeau d’un homme au puissant génie, de
Thalès !
Ce monument est peu de chose, mais sa gloire s’élève jusqu’aux
cieux.

J’ai moi-même composé sur lui les vers suivants, dans le pre‐
mier livre des Épigrammes ou Recueil de toute mesure :

Le sage Thalès contemplait les jeux de la lutte, lorsque tu l’en‐
levas du milieu du stade, Jupiter, dieu de la lumière ! je te rends



grâce de l’avoir rapproché des cieux ; car, vieux comme il était, il
ne pouvait plus de la terre observer les astres.

C’est de lui qu’est la maxime  : «  Connais-toi toi-même,  »
maxime qu’Antisthène, dans la Succession des philosophes, attri‐
bue à Phémonoé, en accusant Chilon de se l’être appropriée.

Quant aux sept sages, sur lesquels j’ai cru utile de donner ici
quelques notions générales, voici ce que j’ai pu recueillir : Damon
de Cyrène, auteur d’une Histoire des Philosophes, les enveloppe
tous, et les sages surtout, dans une même proscription. Anaxi‐
mène dit que toutes les compositions des sages ne sont que poé‐
tiques. Dicéarque prétend que ce ne sont pas des sages ni des
philosophes, mais bien des hommes de sens et des législateurs.

Archétimus de Syracuse, a raconté leur conférence avec Cyp‐
sélus, conférence à laquelle il dit avoir assisté. Ephorus dit qu’ils
se réunirent chez Crésus et que Thalès seul fit défaut. On prétend
aussi qu’ils s’assemblèrent à Panionie, à Corinthe et à Delphes.

Àl’égard de leurs maximes, les sentiments sont partagés  ;
souvent la même sentence est attribuée à plusieurs d’entre eux,
par exemple celle qui est exprimée dans ces vers :

Le sage Chilon, de Lacédémone, a dit autrefois :
« Rien de trop ; le bien en tout, c’est la mesure. »

On n’est pas non plus d’accord sur le nombre des sages  :
Léandre substitue à Cléobule et à Myson, Léophantus fils de Gor‐
siada, de Lébédos ou d’Éphèse, et Épiménide de Crète. Platon,
dans le Protagoras, met Myson à la place de Périandre ; Ephorus
remplace Myson par Anacharsis  ; d’autres ajoutent Pythagore.
Dicéarque en cite d’abord quatre sur lesquels il n’y a aucune



contestation : Thalès, Bias, Pittacus, Solon ; puis six autres, par‐
mi lesquels on choisit pour compléter la liste  ; ce sont  : Aristo‐
dème, Pamphilus, Chilon de Lacédémone, Cléobule, Anacharsis
et Périandre. Quelques-uns ajoutent Acusilaüs d’Argos, fils de
Caba ou Scabra. Hermippe, dans le livre des Sages en cite dix-
sept parmi lesquels on choisit diversement les sept principaux  ;
ce sont  : Solon, Thalès, Pittacus, Bias, Chilon, Myson, Cléobule,
Périandre, Anacharsis, Acusilaüs, Épiménide, Léophantus, Phé‐
récyde, Aristodème, Pythagore, Lasus d’Hermione, fils de Char‐
mantidas, ou de Sisymbrinus, ou bien encore, suivant Aristoxène,
de Chabrinus, enfin Anaxagore.

Hippobotus, dans la Liste des Philosophes, donne les noms
suivants : Orphée, Linus, Solon, Périandre, Anacharsis, Cléobule,
Myson, Thalès, Bias, Pittacus, Épicharme, Pythagore.

On attribue à Thalès les lettres qui suivent :

THALÈS À PHÉRÉCYDE.

J’apprends que tu le disposes à donner aux Grecs un traité des
choses divines, ce que n’a encore fait aucun des Ioniens. Peut-
être vaudrait-il mieux réserver pour l’intimité ce que tu écris, que
de le confier, sans aucune chance d’utilité, au premier venu. Si
donc tu l’as pour agréable, j’irai entendre de la bouche même les
doctrines. J’ai fait avec Solon d’Athènes le voyage de Crète pour y
étudier l’histoire du pays ; nous avons été en Égypte consulter les
prêtres et les astronomes ; serions-nous assez dépourvus de sens
pour ne pas nous rendre également auprès de toi  ? car Solon
m’accompagnera si tu l’y autorises. Tu aimes à rester chez toi, et,
peu empressé de voir des étrangers, tu passes rarement en Ionie ;
cela tient sans doute à ce que tes écrits t’absorbent entièrement.



Quant à nous qui n’écrivons pas, nous parcourons et la Grèce et
l’Asie.

THALÈS À SOLON.

Si tu quittes Athènes, tu trouveras, je crois, à Milet, un séjour
des plus convenables. Cette ville est une colonie athénienne, et tu
y seras en toute sûreté. Peut-être la tyrannie à laquelle Milet est
soumise te déplaira-t-elle, car tu détestes les tyrans, quels qu’ils
soient  ; mais notre amitié t’offrira une agréable compensation.
Bias t’a aussi écrit de venir à Priène  ; si tu préfères le séjour de
cette ville, j’irai moi-même m’y établir auprès de toi.

Solon, de Salamine, était fils d’Execestidas. Il débuta dans son
administration en faisant voter la loi Sisachthia, qui portait af‐
franchissement des personnes et des biens. Jusque-là, beaucoup
de citoyens engageaient leur liberté pour emprunter, et étaient
réduits par le besoin à la condition de mercenaires ; on lui devait
à lui-même sept talents sur l’héritage de son père  ; il en fit re‐
mise, et par là engagea les autres à agir de même. On voit aisé‐
ment pourquoi cette loi fut appelée Sisachthia, ou loi de dé‐
charge. Il proposa ensuite d’autres lois, qu’il serait trop long de
rapporter ici, et les fit graver sur des tables de bois.

Voici l’un des traits les plus remarquables de sa vie : Les Athé‐
niens et les Mégariens se disputaient la possession de Salamine,
sa patrie ; mais les Athéniens, plusieurs fois vaincus, avaient fini
par rendre un décret portant peine de mort contre quiconque
proposerait de reconquérir cette île. Alors Solon, simulant la fo‐
lie, s’avança, une couronne sur la tête, au milieu de la place pu‐
blique ; là, il fit lire par le héraut une pièce de vers dont le sujet



était Salamine, et il excita un tel enthousiasme que les Athéniens
reprirent les armes contre ceux de Mégare, et furent vainqueurs.

Les vers qui firent le plus d’impression sur le peuple sont
ceux-ci :

Que ne suis-je né à Pholégandre, ou à Sicine,

Plutôt qu’à Athènes ! Que ne puis-je changer de patrie !
Partout autour de moi j’entendrai ces mots injurieux :
« Voici un de ces Athéniens qui ont abandonné Salamine. »

Et plus loin :

Allons à Salamine, allons reconquérir cette terre précieuse,
﻿et secouer le poids de notre honte.

Il persuada aussi aux Athéniens de conquérir la Chersonèse de
Thrace. Quant à Salamine, pour que l’occupation parût fondée
sur le droit, non moins que sur la force, il fit ouvrir quelques
tombeaux et montra que les morts étaient tournés vers l’orient,
conformément à la coutume athénienne ; que les tombeaux eux-
mêmes affectaient cette direction, et que les inscriptions indi‐
quaient la tribu à laquelle le mort appartenait, usage également
athénien. On dit aussi qu’à ce vers d’Homère dans l’énumération
des vaisseaux :

Ajax amena douze vaisseaux à Salamine,

il ajouta celui-ci :

Et il alla se joindre aux guerriers athéniens.

Àpartir de ce moment, le peuple lui accorda toute sa
confiance, au point qu’on l’eût vu avec plaisir s’emparer de la ty‐



rannie. Mais bien loin d’y consentir, il empêcha de tout son pou‐
voir, au dire de Sosicrate, l’usurpation de Pisistrate, son parent,
dont il avait pénétré les ambitieux desseins. Un jour même il se
présenta dans l’assemblée, armé de la lance et du bouclier, et dé‐
nonça les intrigues de Pisistrate. Il fit plus : il déclara qu’il était
prêt à combattre dans l’intérêt public. « Athéniens, dit-il, je suis
ou plus sage ou plus courageux que vous ; plus sage que ceux qui
ne voient pas les menées de Pisistrate, plus courageux que ceux
qui les connaissent et que la crainte rend muets. » Mais l’assem‐
blée, dévouée à Pisistrate, le traita d’insensé. Alors il s’écria :

Le temps n’est pas loin où mes concitoyens sauront quelle est
ma folie ;
Ils le sauront quand la vérité paraîtra au grand jour.

Voici les vers dans lesquels il prédisait la tyrannie de
Pisistrate :

Tel un nuage vomit et la neige et la grêle,
Telle la foudre s’élance du sein de l’éclair enflammé ;
Tel aussi l’homme puissant couvre de ruine les cités,
Et le peuple aveugle, soumis à un maître, tombe en un dur
esclavage.

Lorsque Pisistrate se fut emparé du pouvoir, Solon refusa de
se soumettre et déposa ses armes devant le tribunal des stratèges
en s’écriant : « Ô ma patrie, j’ai mis à ton service et ma parole et
mon bras ! » Il s’embarqua ensuite pour l’Égypte, d’où il passa en
Chypre, et de là à la cour de Crésus. Ce prince lui ayant un jour
demandé quel était l’homme le plus heureux, il répondit : « L’A‐
thénien Tellus, Cléobis et Biton.  » On connaît le reste de sa ré‐
ponse. On raconte aussi que Crésus se montra à lui couvert des



ornements les plus magnifiques et assis sur son trône, et qu’il lui
demanda s’il avait jamais vu plus, beau spectacle. «  Oui, dit-il,
j’ai vu des coqs, des faisans et des paons  ; la nature les a ornés
d’une parure mille fois plus belle. » En quittant la cour il passa en
Cilicie et y fonda une ville qui, de son nom, fut appelée Solos. Il y
établit quelques Athéniens qui, ayant peu à peu corrompu leur
langage par leurs rapports avec les étrangers, donnèrent lieu à
l’expression faire des solécismes. On les appelle Soléens, et So‐
liens les habitants de Solos en Chypre.

Solon, lorsqu’il apprit que l’usurpation de Pisistrate était
consommée, écrivit aux Athéniens en ces termes :

Si vous expiez durement vos fautes, n’en accusez pas les dieux.
C’est vous qui avez fortifié vos ennemis  ; vous leur avez donné
des gardes, et ils en ont profité pour vous imposer un dur escla‐
vage. Chacun de vous en particulier a la ruse du renard  ; mais
s’agit-il de l’intérêt général ? vous n’avez ni intelligence, ni péné‐
tration. Vous regardez à la langue et aux belles paroles d’un
homme, mais pour les actes, vous n’en tenez aucun compte.

Pisistrate de son côté, lorsqu’il eut appris le départ de Solon,
lui adressa cette lettre :

PISISTRATE À SOLON.

Bien d’autres que moi, parmi les Grecs, se sont emparés de la
souveraineté  ; et d’ailleurs je n’ai fait que rentrer dans mes
droits, à titre de descendant de Codrus. J’ai repris un pouvoir que
les Athéniens avaient juré de conserver à Codrus et à ses descen‐
dants, et qu’ils leur avaient ensuite retiré. Du reste, je ne manque
en rien ni aux dieux, ni aux hommes. Je fais observer les lois que
tu as données aux Athéniens, et elles le sont beaucoup mieux que



sous le gouvernement populaire  ; car je ne tolère aucune injus‐
tice. Tyran, je n’ai d’autre privilège que celui du rang et de la di‐
gnité ; je me contente du tribut que l’on payait autrefois aux rois ;
je ne demande à chacun des Athéniens que la dîme de son reve‐
nu, non pas pour moi, mais pour l’entretien des sacrifices pu‐
blics, pour parer aux diverses dépenses de l’État et aux éventuali‐
tés de la guerre. Quant à toi, je ne t’en veux point d’avoir dévoilé
mes desseins  ; je sais qu’en cela tu as obéi plutôt à l’amour du
bien public qu’à un sentiment de haine personnelle ; d’ailleurs tu
ignorais quelle serait mon administration. Si tu l’avais su, tu au‐
rais vu sans déplaisir le succès de mon entreprise, et tu serais en‐
core parmi nous. Reviens donc à Athènes ; je n’ai pas besoin de te
jurer que Solon n’a rien à craindre de Pisistrate ; car tu sais que
mes ennemis eux-mêmes n’ont eu qu’à s’applaudir de moi. Si tu
veux être de mes amis, tu seras au premier rang, car je connais la
bonne foi et ta loyauté. Que si tu ne veux point habiter Athènes,
tu es libre  ; mais du moins ce n’est pas moi qui t’exile de ta
patrie.

Telle est la lettre de Pisistrate.

Solon fixait à soixante-dix ans le terme de la vie humaine. Voi‐
ci quelques-unes de ses lois les plus sages : Si quelqu’un refuse de
soutenir ses parents, qu’il soit déclaré infâme. Qu’il en soit de
même de celui qui aura dissipé son patrimoine. Qu’il soit permis
à chacun d’accuser l’homme oisif. — Lysias dit, dans la harangue
contre Nicias, que cette dernière loi fut établie par Dracon, et que
Solon ne fit que la confirmer. — Il déclara exclu des charges pu‐
bliques l’homme qui se prostituerait à un autre ; il modéra les ré‐
compenses assignées aux athlètes  : pour les jeux olympiques, le
prix fut réduit à cinq cents drachmes, à cent pour les jeux isth‐



miques ; les autres dans la même proportion. Il était absurde, di‐
sait-il, d’accorder à des athlètes des récompenses qui devraient
être réservées à ceux qui mouraient dans les guerres, et consa‐
crées à nourrir et élever leurs enfants aux frais du public. Ce fut
là, du reste, ce qui produisit tant d’actions d’éclat, tant de guer‐
riers illustres, tels que Polyzélus, Cynégire, Callimaque et tous les
héros de Marathon, sans compter Harmodius, Aristogiton, Mil‐
tiade et mille autres. Quant aux athlètes, leur éducation est coû‐
teuse, leurs victoires ruineuses ; en un mot, leurs couronnes sont
prises plutôt sur la patrie que sur les ennemis. Puis, une fois
vieux, ils ne sont plus, selon l’expression d’Euripide,

Que de vieux manteaux dont il ne reste que la trame.

C’est pour ces motifs que Solon en faisait peu de cas. En légis‐
lateur judicieux, il défendit que le tuteur habitât avec la mère de
ses pupilles et que la tutelle fût confiée à celui qui devait hériter
en cas de mort des mineurs. Il statua encore que le graveur ne
pourrait garder l’empreinte d’un cachet qu’il aurait vendu  ; que
celui qui aurait crevé l’œil à un borgne perdrait les deux yeux  ;
que celui qui se serait emparé d’une chose trouvée serait puni de
mort  ; que l’archonte surpris dans l’ivresse subirait la même
peine. Il ordonna de chanter avec suite les poésies d’Homère, le
second rhapsode devant toujours commencer où aurait fini le
premier. Solon a donc plus fait pour Homère que Pisistrate, sui‐
vant la remarque de Diuchidas, au cinquième livre des Méga‐
riques. Les vers que l’on chantait le plus fréquemment étaient
ceux-ci :

Ceux qui gouvernaient Athènes, etc.



C’est lui qui a surnommé le trentième jour du mois jour de
l’ancienne et nouvelle lune ; c’est aussi lui, suivant Apollodore, au
second livre des Législateurs, qui a le premier autorisé les neuf
archontes à opiner en commun. Une sédition s’étant élevée, il ne
prit parti ni pour la ville, ni pour la campagne, ni pour la côte. Il
disait que « les paroles sont l’image des actions ; que le plus puis‐
sant est roi ; que les lois ressemblent à des toiles d’araignées : si
un insecte faible y tombe, il est enveloppé ; un plus fort les brise
et s’échappe. — Le silence, disait-il encore, est le sceau du dis‐
cours, le temps celui du silence. — Les favoris des tyrans res‐
semblent aux cailloux dont on se sert pour compter et dont la va‐
leur varie selon la position qu’ils occupent  ; tantôt les tyrans
donnent à leurs favoris honneurs et puissance, tantôt ils les
abaissent. »

On lui demandait pourquoi il n’avait pas porté de loi contre les
parricides  : «  C’est, dit-il, que j’ai cru ce crime impossible.  »
Quelqu’un lui ayant demandé quel était le meilleur moyen de
mettre fin à l’injustice, il répondit : « C’est que ceux qu’elle n’at‐
teint pas s’en indignent autant que ceux qui en sont victimes. »
«  La richesse, disait-il encore, engendre la satiété, et la satiété
l’orgueil. »

Ce fut lui qui apprit aux Athéniens à régler les jours sur le
cours de la lune. Il interdit les tragédies de Thespis, comme
n’étant que futilité et mensonges. Lorsque Pisistrate se fut blessé
volontairement, Solon s’écria  : «  Voilà les enseignements du
théâtre. »

Voici, d’après Apollodore, dans le traité des Écoles philoso‐
phiques, les conseils qu’il avait coutume de donner : « Ayez plus
de confiance dans la probité que dans les serments. — Évitez le



mensonge. — Appliquez-vous à des choses utiles. — Ne vous hâ‐
tez point de choisir vos amis, mais conservez ceux que vous vous
êtes faits. — Avant de commander, apprenez à obéir. — Ne don‐
nez pas le conseil le plus agréable, mais le plus utile. — Prenez la
raison pour guide. — Évitez la société des méchants. — Honorez
les dieux. — Respectez vos parents.  » On dit que Mimnerme
ayant exprimé cette pensée :

Puissé-je, sans maladie et sans douleur,
Terminer ma carrière à l’âge de soixante ans.

Solon le reprit ainsi :

Si tu veux suivre mes conseils, supprime cela.
Ne me sache pas mauvais gré de reprendre un homme tel que toi,
Mais reviens sur ta pensée et dis :
« Terminer ma carrière à quatre-vingts ans. »

Les vers suivants, qui font partie des chants gnomiques, sont
de lui :

Observe avec soin les hommes :
Souvent ils cachent dans le cœur un trait acéré,
Et vous parlent avec un visage ouvert ;
Leur langage est double,
Leur âme remplie de ténébreuses pensées.

On sait qu’il écrivit des lois ; des harangues ; des exhortations
à lui-même ; des élégies  ; cinq mille vers sur Salamine et sur le
gouvernement d’Athènes ; des ïambes et des épodes. Au-dessous
de sa statue on inscrivit ces vers :

Solon ! l’île qui a brisé la fureur aveugle des Mèdes,
Salamine, compte ce divin législateur au nombre de ses enfants.



Il florissait vers la quarante-sixième olympiade. Sosicrate dit
qu’il fut archonte à Athènes la troisième année de cette même
olympiade, et que c’est alors qu’il donna ses lois. Il mourut à
Chypre à l’âge de quatre-vingts ans, après avoir recommandé à
ses amis de transporter son corps à Salamine, de le brûler et d’en
répandre la cendre par tout le pays. Cratinus, faisant allusion à ce
fait, lui prête ces paroles, dans le Chiron :

J’habite cette île, à ce qu’on rapporte ;
Mes cendres ont été répandues sur toute la ville d’Ajax.

Je lui ai aussi consacré une épigramme dans le livre cité plus
haut, où j’ai célébré les morts illustres en vers de tout rhythme,
épigrammes et chants lyriques. La voici :

Les flammes ont dévoré le corps de Solon, à Chypre, sur une
terre étrangère ;
Mais Salamine a recueilli ses restes, et leur poussière engraisse
les moissons.
Un char rapide a emporté son âme vers les cieux ;
Car il portait ses lois, fardeau léger.

On lui attribue cette sentence : « Rien de trop. »

Dioscoride raconte, dans les Commentaires, que Solon pleu‐
rant la mort de son fils, sur le nom duquel il ne nous est rien par‐
venu, quelqu’un lui dit : « Vos larmes sont inutiles. — C’est pour
cela même que je pleure, répondit-il  ; parce qu’elles sont
inutiles. »

Voici des lettres qu’on lui attribue :

SOLON À PÉRIANDRE.



Tu m’écris que tu es environné de conspirateurs. Mais quand
tu te débarrasserais de tous tes ennemis connus, tu n’en serais
pas plus avancé. Ceux-là même que tu ne soupçonnes pas conspi‐
reront contre toi, celui-ci parce qu’il craindra pour lui-même, cet
autre parce que, te voyant assiégé de terreurs, il n’aura pour toi
que du mépris. Enfin, ne fusses-tu pas suspect, il se trouverait
encore une foule de gens qui en conspirant contre toi croiraient
bien mériter du pays. Le mieux est donc de renoncer à la tyran‐
nie, pour bannir tout sujet de crainte. Si cependant tu ne peux te
résoudre à l’abandonner, songe à te procurer des forces étran‐
gères supérieures à celles du pays ; par ce moyen tu n’auras plus
rien à craindre et tu ne seras obligé d’attenter à la vie de
personne.

SOLON À ÉPIMÉNIDE.

Mes lois, par elles-mêmes, ne pouvaient être d’une grande uti‐
lité à Athènes, pas plus que les purifications auxquelles tu as pré‐
sidé. La religion et les législateurs ne peuvent à eux seuls rendre
les cités heureuses ; mais telles sont les dispositions de ceux qui
gouvernent la multitude, tels sont aussi les fruits de la religion et
des lois. Gouvernent-ils bien ? elles sont utiles ; s’ils gouvernent
mal, elles ne servent à rien. Mes lois n’ont point rendu mes conci‐
toyens meilleurs, parce que les chefs ont perdu la république en
permettant à Pisistrate d’arriver à la tyrannie. J’eus beau avertir,
on ne me crut pas ; les Athéniens eurent plus de foi à ses discours
flatteurs qu’à mes avertissements sincères. Alors, déposant mes
armes devant le tribunal des stratèges, je dis que j’étais plus clair‐
voyant que ceux qui ne voyaient pas les desseins tyranniques de
Pisistrate et plus courageux que ceux qui, les voyant, n’osaient
pas les combattre. Mais eux, ils m’accusaient de folie. Je m’écriai



alors : « Ô ma patrie, je suis prêt à te défendre de ma parole et de
mon bras ; mais ils me traitent d’insensé ; je pars donc, je laisse
le champ libre à Pisistrate, moi son seul ennemi. Quant à eux,
qu’ils se fassent ses satellites si bon leur semble. »

Tu connais Pisistrate, ô mon ami ; tu sais avec quelle habileté
il s’est emparé de la tyrannie : il commença par flatter le peuple ;
ensuite il se fit volontairement une blessure, courut au tribunal
des héliastes, en criant que c’étaient ses ennemis qui l’avaient
traité ainsi, et demanda quatre cents jeunes gens pour sa garde.
J’eus beau protester, il obtint tout ce qu’il voulut, et, entouré de
ces satellites armés de massues, il renversa le gouvernement po‐
pulaire. Le peuple, qui n’avait eu pour but que d’affranchir le
pauvre de l’esclavage, passa lui-même sous le joug et devint l’es‐
clave d’un seul, de Pisistrate.

SOLON À PISISTRATE.

Je te crois, lorsque tu assures que je n’ai rien à craindre de ta
part. J’étais ton ami avant ton usurpation, et, maintenant encore,
je ne suis pas plus ton ennemi que tout autre Athénien qui hait la
tyrannie. Le gouvernement d’un seul vaut-il mieux pour Athènes
que la démocratie ? c’est une question que chacun peut décider à
son gré. J’avoue même que tu es le meilleur de tous les tyrans ;
mais je ne juge pas à propos de retourner à Athènes. Si je le fai‐
sais, après avoir établi l’égalité et refusé pour mon compte la ty‐
rannie que l’on m’offrait, on pourrait m’accuser d’approuver ta
conduite.

SOLON À CRÉSUS.



Je le remercie de ta bienveillance à mon égard. Je le jure par
Minerve que, si je ne voulais avant tout vivre dans un état libre, je
préférerais le séjour de ton royaume à celui d’Athènes opprimée
par la tyrannie de Pisistrate. Mais il me convient mieux de vivre
là où règne une juste égalité. J’irai cependant auprès de toi pour
y jouir quelque temps de ton hospitalité.

Chilon de Lacédémone, fils de Damagète, a laissé deux cents
vers élégiaques. Il disait que la prévoyance de l’avenir, appuyée
sur le raisonnement, est pour l’homme la vertu par excellence.
Son frère s’affligeant de n’avoir pas été nommé éphore, comme
lui, il lui dit : « Moi, je sais supporter l’injustice ; mais toi, tu ne le
sais pas.  » Il obtint cette dignité vers la cinquante-cinquième
olympiade, Pamphila dit dans la cinquante-sixième, et elle ajoute
d’après Sosicrate, qu’il est le premier à qui cette dignité ait été
conférée, sous l’archontat d’Euthydème.

Ce fut aussi Chilon qui donna les éphores pour adjoints aux
rois de Lacédémone, quoique Satyrus fasse remonter cette insti‐
tution à Lycurgue. Hérodote raconte qu’ayant vu les chaudières
bouillir sans feu pendant qu’Hippocrate faisait un sacrifice, à
Olympie, il lui conseilla de ne point se marier, ou, s’il l’était, de
renvoyer sa femme et de désavouer ses enfants. On rapporte aus‐
si qu’ayant demandé à Ésope ce que faisait Jupiter, il en reçut
cette réponse : « Il abaisse les grands et élève les petits. » On lui
demandait à lui-même ce qui distingue l’homme instruit de
l’ignorant  : « Les bonnes espérances, » dit-il. À cette question  :
Quelles sont les choses les plus difficiles ? il répondit : « Taire un
secret, bien employer son temps, supporter une injustice. »

On lui doit encore ces préceptes : « Retenez votre langue, sur‐
tout dans un festin. — Ne parlez mal de personne, si vous ne vou‐



lez entendre, à votre tour, des choses désobligeantes. — Point de
menaces  ; cela ne convient qu’aux femmes. — Que le malheur
d’un ami vous trouve plus empressé que sa bonne fortune. —
Faites un mariage assorti. — Ne dites pas de mal des morts. —
Respectez la vieillesse. — Veillez sur vous-même. — Plutôt une
perte qu’un gain honteux  : l’un n’afflige qu’une fois  ; l’autre est
une source éternelle de regrets. — Ne riez pas des malheureux. —
Êtes-vous puissant ? soyez bienveillant, afin qu’on ait pour vous
plus de respect que de crainte. — Apprenez à bien gouverner
votre propre maison. — Que la langue chez vous ne devance pas
la pensée. — Domptez la colère. — Ne rejetez point la divination.
— Ne désirez pas l’impossible. — Ne vous hâtez point en route. —
Ne gesticulez pas en parlant  : c’est le propre d’un insensé. —
Obéissez aux lois. — Menez une vie paisible. »

Parmi ses vers gnomiques, les plus célèbres sont ceux-ci :

La pierre de touche sert à éprouver l’or et en fait connaître la
pureté ; de même aussi l’or éprouve l’homme et met en évidence
les bons et les méchants.

On dit qu’arrivé à la vieillesse il se rendait lui-même ce témoi‐
gnage, qu’il n’avait pas conscience de s’être jamais écarté de la
justice. Il disait cependant que sur un seul point il conservait des
doutes : ayant à prononcer sur un de ses amis, dans une cause ca‐
pitale, il avait voté conformément à la loi, mais en même temps il
avait conseillé d’absoudre son ami, afin de ménager en même
temps la loi et l’amitié. Ce qui le rendit surtout célèbre parmi les
Grecs, c’est la prédiction qu’il fit au sujet de Cythère, île de Laco‐
nie : lorsqu’on lui eut dit la situation de cette île, il s’écria : « Plût
aux dieux qu’elle n’eût jamais existé, ou qu’elle eût été engloutie
dès le premier jour ! » Prédiction justifiée par l’événement ; car



lorsque Démarate se fut enfui de Lacédémone, il conseilla à
Xerxès de réunir ses vaisseaux autour de cette île  ; et si Xerxès
eût suivi cet avis, la Grèce était perdue. Plus tard Nicias en fit la
conquête sur les Lacédémoniens, y établit une garnison athé‐
nienne et fit de là beaucoup de mal à ceux de Sparte.

Chilon avait une diction brève et serrée. C’est pour cela
qu’Aristagoras de Milet donne à cette manière le nom de genre
chilonien ; il dit aussi que c’était là la manière de Branchus, celui
qui a bâti le temple des Branchides.

Chilon était déjà vieux vers la cinquante-deuxième olympiade,
à l’époque où florissait Ésope le fabuliste. Hermippe dit qu’il
mourut à Pise, en embrassant son fils vainqueur au pugilat dans
les jeux olympiques. L’excès de la joie et l’épuisement de la
vieillesse causèrent sa mort. Toute l’assemblée lui rendit les der‐
niers devoirs avec de grands honneurs. J’ai composé à ce sujet
l’épigramme suivante :

Brillant Pollux, je te rends grâce de ce que le fils de Chilon a
remporté au pugilat la couronne d’olivier. Son père mourut de
joie en voyant son triomphe. Ne le plaignons pas  ! Moi aussi,
puissé-je avoir une pareille fin.

On grava cette inscription au bas de sa statue :

Sparte, terrible par sa lance, a donné le jour à Chilon, le plus
grand des sept sages.

On lui doit cette maxime : « Caution, ruine prochaine. » On a
aussi de lui cette courte lettre :

CHILON À PÉRIANDRE.



Tu m’ordonnes de renoncer à marcher contre les émigrés, et
tu me menaces de prendre les armes de ton côté. Pour moi, je
pense qu’un roi absolu a déjà bien de la peine à se maintenir chez
lui, et j’estime heureux le tyran qui meurt naturellement dans
son lit.

Pittacus de Mitylène eut pour père Hyrrhadius, originaire de
Thrace, selon Duris. Uni aux frères d’Alcée, il renversa Mélan‐
chrus, tyran de Lesbos. Investi ensuite du commandement de
l’armée mitylénienne, dans la guerre que se firent les Mityléniens
et les Athéniens au sujet du territoire d’Achille, il résolut de ter‐
miner le différend par un combat singulier contre le général athé‐
nien Phrynon, qui avait remporté le prix du pancrace aux jeux
olympiques. Ayant caché un filet sous son bouclier, il enveloppa
soudainement son adversaire, le tua et assura ainsi aux siens le
territoire disputé. Cependant Apollodore dit, dans les Chro‐
niques, que les Athéniens ne laissèrent pas de le contester dans la
suite aux Mityléniens  ; que Périandre fut choisi pour arbitre, et
qu’il l’adjugea aux Athéniens. Pittacus, par cette victoire, se
concilia si bien la faveur de ses concitoyens, qu’ils lui conférèrent
l’autorité suprême. Il la garda dix ans, mit ordre aux affaires de
l’État et se démit ensuite du pouvoir. Il survécut dix autres an‐
nées à cette abdication.

Les Mityléniens lui firent don d’un terrain qu’il consacra, et
qui, aujourd’hui encore, s’appelle le champ de Pittacus. Toutefois
Sosicrate prétend qu’il en consacra seulement une partie et se ré‐
serva le reste en disant que la moitié était plus que le tout. On dit
aussi que Crésus lui ayant envoyé de l’argent, il le refusa, sous
prétexte qu’il était déjà deux fois trop riche, ayant hérité de son
frère mort sans enfants. Pamphila raconte, au second livre des



Commentaires, que son fils Tyrrhée se trouvant à Cumes, dans la
boutique d’un barbier, y fut tué par une hache que jeta maladroi‐
tement un forgeron. Les Cuméens livrèrent le meurtrier à Pitta‐
cus ; mais celui-ci, après avoir pris connaissance des faits, le ren‐
voya libre, en disant : « Mieux vaut le pardon que le repentir. »
Suivant Héraclite, ce serait en rendant la liberté à Alcée, prison‐
nier entre ses mains, qu’il aurait dit : « Il vaut mieux pardonner
que punir. »

Il fit des lois, une entre autres qui punissait du double toute
faute commise dans l’ivresse. Il avait pour but, par cette disposi‐
tion, de prévenir l’ivrognerie, l’île produisant beaucoup de vin.

Une de ses maximes était qu’il est difficile de rester vertueux.
Simonide a dit à ce sujet :

La vertu est chose bien difficile, suivant le mot de Pittacus.

Platon rapporte aussi cette maxime dans le Protagoras.

Il disait aussi que les dieux eux-mêmes ne peuvent lutter
contre la nécessité, et que le commandement est l’épreuve de
l’homme. Comme on lui demandait en quoi consiste la perfec‐
tion, il répondit : « À bien faire ce qu’on fait actuellement. » Cré‐
sus lui demanda une autre fois quelle est l’autorité la plus
grande : « C’est, dit-il, celle des tables gravées, » par allusion aux
lois. Il disait que les véritables victoires sont celles qui ne coûtent
point de sang.

Phocaïcus parlant de chercher un homme probe, il lui dit  :
« Tu chercheras longtemps sans le trouver. » Quelqu’un lui ayant
demandé quelle était la chose la plus agréable : « Le temps, dit-il.



— La plus obscure ? — L’avenir. — La plus sûre ? — La terre. —
La plus incertaine ? — La mer. »

« L’homme prudent, disait-il encore, prévoit le malheur avant
qu’il soit arrivé  ; l’homme courageux le supporte. — Ne dites
point ce que vous avez dessein de faire ; on rirait de vous si vous
ne réussissiez pas. — N’insultez pas aux malheureux, ou craignez
leurs vengeances. — Ne retenez pas un dépôt. — Ne dites pas de
mal d’un ami  ; pas même d’un ennemi. — Pratiquez la piété. —
Aimez la tempérance. — Respectez la vérité et la bonne foi. — Ac‐
quérez de l’expérience et de la dextérité. — Cultivez l’amitié. —
Soyez soigneux. »

Parmi ses maximes en vers, la suivante est célèbre :

Il faut s’armer des flèches et du carquois,
Pour s’élancer à la poursuite du méchant.
La vérité n’est jamais dans sa bouche ;
Son langage est double,
Comme sa pensée.

Il a composé six cents vers d’élégies et un traité en prose, sur
les Lois, à l’usage de ses concitoyens. Il florissait vers la qua‐
rante-deuxième olympiade et mourut dans un âge avancé, sous
Aristomène, la troisième année de la cinquante-deuxième olym‐
piade ; il avait alors soixante-dix ans. On mit cette épitaphe sur
son tombeau :

Ici repose Pittacus, fils d’Hyrrhadius. Lesbos qui lui a donné le
jour arrose de ses larmes le tombeau qu’elle lui a élevé.

On lui doit cette maxime : « Saisissez l’occasion. »



Phavorinus, au premier livre des Commentaires, et Démétrius,
dans les Homonymes, citent un autre Pittacus, également législa‐
teur, surnommé Pittacus le Petit. Quant au sage, Callimaque rap‐
porte dans ses épigrammes la réponse qu’il fit à un jeune homme
qui le consultait sur son mariage :

Un habitant d’Atarné fit un jour cette question à Pittacus de
Mitylène : « Bon vieillard, je puis choisir entre deux jeunes filles ;
l’une m’est supérieure par la fortune et la naissance, l’autre est
du même rang que moi  ; que faire ? Dis-moi ton avis  ; laquelle
dois-je épouser ? À ces mots Pittacus levant son bâton, arme de la
vieillesse, lui dit : « Vois ; ceux-ci te diront tout ce que tu veux sa‐
voir (et en même temps il lui montrait des enfants qui, sur une
vaste place, faisaient rapidement tourner leurs toupies à coups de
fouet)  ; suis leur exemple. » L’étranger s’approche et les entend
crier : « À toi, celle qui est à ta portée. » C’en fut assez ; instruit
par le jeu des enfants, il ne prit point femme de haut parage et fit
un mariage assorti. Suivez son exemple et prenez une femme de
votre rang.

Il est vraisemblable que Pittacus parlait ainsi d’après sa
propre expérience  ; car il avait épousé une femme d’une condi‐
tion supérieure à la sienne, la sœur de Dracon, fils de Penthilus,
de l’orgueil de laquelle il eut beaucoup à souffrir.

Alcée donne à Pittacus divers surnoms  : il l’appelle cagneux,
parce qu’il avait les pieds plats et traînait la jambe ; pied percé,
parce qu’il avait des engelures aux pieds ; bouffi, à cause de son
orgueil  ; ventru et enflé, parce qu’il était gras  ; oiseau de nuit,
parce qu’il soupait sans lumière ; fumier, parce qu’il était sale et
malpropre. Il s’exerçait habituellement à moudre du blé, suivant
Cléarque le philosophe. On a de lui la lettre suivante :



PITTACUS À CRÉSUS.

Tu m’engages à aller en Lydie contempler ton bonheur. Je
crois facilement, même sans l’avoir vu, que le fils d’Alyatte est le
plus riche des rois. À quoi me servirait donc d’aller à Sardes ? Je
n’ai pas besoin d’or  ; car ce que je possède me suffit, à moi et à
mes amis. J’irai cependant, afin de jouir de ton hospitalité.

Bias, de Priène, fils de Teutamus, est mis par Satyrus à la tête
des sept sages. Quelques auteurs assurent qu’il appartenait à la
noblesse de Priène  ; mais Duris dit au contraire qu’il y était
étranger. Phanodicus rapporte qu’il racheta de jeunes Messé‐
niennes captives, les éleva comme ses enfants, les dota et les ren‐
voya à Messène auprès de leurs parents. C’est à la même époque
que des pêcheurs trouvèrent sur les côtes de l’Attique, comme on
l’a vu plus haut, un trépied d’airain avec cette inscription  : Au
plus sage. Ces jeunes filles se présentèrent alors à l’assemblée,
suivant Satyrus  ; — Phavorinus et d’autres disent que ce furent
leurs parents ; — elles déclarèrent que le titre de sage appartenait
à Bias, et alléguèrent comme preuve sa conduite à leur égard. Le
trépied lui fut donc envoyé. Mais Bias le refusa, en disant qu’il n’y
avait de sage qu’Apollon. D’autres assurent qu’il le consacra à
Hercule, dans la ville de Thèbes, en considération de ce qu’il était
lui-même issu des Thébains, dont Priène était une colonie, au
dire de Phanodicus. On raconte encore que lors du siège de
Priène par Alyatte, Bias fit engraisser deux mulets qu’il chassa
ensuite vers le camp des assiégeants. Alyatte fut frappé d’étonne‐
ment en voyant que les animaux mêmes étaient si bien nourris ;
et, songeant à lever le siège, il envoya un messager reconnaître
l’état de la place. Bias avait à dessein fait recouvrir de blé des
monceaux de sable, qu’il montra à l’envoyé, et sur le rapport de



celui-ci, Alyatte fit la paix avec les Priéniens. Plus tard, il fit prier
Bias de venir auprès de lui  ; mais il n’en obtint que cette
réponse : « J’engage Alyatte à manger des oignons ; » c’est-à-dire
à verser des larmes.

On dit aussi que Bias était doué d’une grand puissance ora‐
toire, mais qu’il ne consacrait son talent qu’à défendre de bonnes
causes. Démodicus de Léros fait allusion à cela lorsqu’il dit : « Si
vous êtes juge, rendez la justice comme à Priène. » Hipponax dit
aussi : « Dans vos jugements, surpassez même Bias de Priène. »

Voici comment il mourut : après avoir plaidé une cause, dans
un âge fort avancé, on le vit pencher la tête sur le sein de son pe‐
tit-fils  ; la réplique de la partie adverse terminée, les juges pro‐
noncèrent en faveur du client de Bias ; mais lorsqu’on leva l’au‐
dience, on le trouva mort, dans la même position. La ville lui fit
de magnifiques funérailles et on grava cette inscription sur son
tombeau :

Cette pierre couvre Bias, gloire de l’Ionie, né dans les champs
illustres de Priène.

J’ai fait aussi sur lui cette épigramme :

Ici repose Bias. L’inflexible Mercure l’a conduit aux enfers
quand déjà la neige de la vieillesse couvrait son front. Il plaidait
en faveur d’un ami lorsque, se penchant sur le bras d’un enfant, il
entra dans le sommeil éternel.

Il avait composé deux mille vers sur l’Ionie et les moyens de la
rendre heureuse. Parmi ses sentences poétiques on a surtout re‐
marqué la suivante :



Si vous habitez une ville, soyez affable pour tout le monde,
vous serez bien vu de tous. Des manières hautaines ont souvent
produit de tristes catastrophes.

On lui attribue encore ces maximes  : « La force du corps est
un don de la nature  ; mais savoir donner à sa patrie un bon
conseil est le propre de l’intelligence et de la sagesse. — Beaucoup
de gens ne doivent leur fortune qu’au hasard. — Celui-là est mal‐
heureux, qui ne sait pas supporter le malheur. — C’est le propre
d’une âme malade de désirer l’impossible et de ne pas songer aux
maux d’autrui. »

Quelqu’un lui demandant ce qu’il y a de plus difficile : « C’est,
dit-il, de supporter un revers de fortune. »

Il était un jour en mer avec des gens impies  ; une tempête
s’étant élevée tout à coup, ses compagnons de voyage se mirent à
invoquer les dieux. «  Silence  ! leur dit-il  ; les dieux pourraient
s’apercevoir que vous êtes ici. »

Un impie lui demandait ce que c’est que la piété ; il garda le si‐
lence. L’autre voulut en savoir la raison. « Je me tais, dit-il, parce
que tu m’interroges sur des choses qui ne te regardent pas. »

On lui demandait un jour quelle est la chose la plus douce
pour les hommes : « L’espérance, » dit-il.

Il répétait souvent qu’il est plus agréable d’être juge entre ses
ennemis qu’entre ses amis ; car dans le premier cas on gagne un
de ses ennemis ; dans le second on s’aliène certainement un ami.

On lui demandait à quoi l’homme prend le plus de plaisir  :
« Au gain, » répliqua-t-il.



Il disait encore qu’il faut envisager la vie comme si elle devait
être tout à la fois longue et courte, et qu’on doit aimer comme si
l’on devait haïr un jour, parce que la plupart des hommes sont
pervers. On lui doit les préceptes suivants : « Ne vous hâtez pas
d’entreprendre une affaire ; mais une fois décidé, persistez forte‐
ment dans votre résolution. — Ne vous pressez pas de parler  ;
c’est une preuve de sottise. — Soyez prudent. — Au sujet des
dieux, contentez-vous de dire qu’ils existent. — Ne louez pas un
homme pervers à cause de ses richesses. — Quand vous voudrez
obtenir quelque chose, ayez plutôt recours à la persuasion qu’à la
violence. — Tout ce que vous faites de bien, rapportez-le aux
dieux. — Pendant que vous êtes jeune, faites-vous de la sagesse
un viatique pour la vieillesse ; car c’est là le moins fragile de tous
les biens. »

Nous avons déjà dit qu’Hipponax fait mention de Bias. Le mo‐
rose Héraclite lui-même fait de lui ce pompeux éloge : « Priène a
donné le jour à Bias, le plus illustre de tous les sages. » Les habi‐
tants de Priène lui dédièrent une chapelle qu’ils appelèrent Teu‐
tamium. Sa maxime était  : «  La plupart des hommes sont
méchants. »

Cléobule, fils d’Évagoras, était de Lindos, ou, suivant Duris, de
Carie. Quelques auteurs prétendent qu’il se donnait pour descen‐
dant d’Hercule. Il était d’une force et d’une beauté remarquables
et avait été initié à la philosophie égyptienne. Il eut une fille nom‐
mée Cléobuline, auteur d’énigmes en vers hexamètres et dont
Cratinus fait mention dans le drame intitulé  : Les Cléobulines.
On rapporte aussi qu’il releva le temple de Minerve construit par
Danaüs.



Il avait composé trois mille vers de chants lyriques et
d’énigmes. On lui a également attribué l’inscription du tombeau
de Midas :

Vierge d’airain je suis couchée sur le tombeau de Midas.
Tant que l’eau continuera à couler, les arbres élevés à se couvrir
de feuillage ;

Tant qu’on verra luire le soleil levant et la lune brillante ;

Je resterai immobile sur ce tombeau arrosé de larmes,
Pour annoncer aux passants qu’ici est enseveli Midas.

Ceux qui lui attribuent ces vers invoquent à l’appui de leur
opinion le chant suivant de Simonide :

Quel homme raisonnable peut approuver cet habitant de Lin‐
dos, Cléobule, qui aux fleuves intarissables, aux fleurs du prin‐
temps, aux rayons du soleil, aux clartés de la lune et aux flots de
la mer compare une statue ? Qu’est-ce donc en comparaison des
dieux qu’une pierre que peuvent briser les mains d’un mortel  ?
Ce sont là les idées d’un insensé.

Ils ajoutent du reste que cette inscription ne peut être d’Ho‐
mère puisqu’il est antérieur de beaucoup à Midas.

On trouve dans les Commentaires de Pamphila l’énigme sui‐
vante, attribuée à Cléobule :

Un père a douze enfants qui ont chacun soixante filles, mais
d’aspect différent ; les unes sont blondes, les autres brunes ; elles
sont immortelles, et cependant toutes périssent tour à tour.

C’est l’année. Parmi ses chants gnomiques, on a surtout re‐
marqué les maximes suivantes : « L’ignorance et l’intempérance



des paroles règnent parmi les hommes. — Parlez à propos. — At‐
tachez-vous aux sérieuses pensées. — Ne soyez ni vain ni
ingrat. »

Il disait qu’on doit marier ses filles, jeunes quant à l’âge, mais
femmes pour l’esprit, indiquant par là qu’il faut les instruire. —
« Il faut, disait-il encore, obliger ses amis pour se les attacher da‐
vantage, et ses ennemis pour s’en faire des amis ; car on doit éga‐
lement redouter les griefs de ses amis et les complots de ses en‐
nemis. — Quand vous sortez de chez vous, commencez par exa‐
miner ce que vous avez à faire, et quand vous y rentrez, deman‐
dez-vous ce que vous avez fait. — Livrez-vous à un exercice cor‐
porel modéré. — Aimez à écouter plus qu’à parler. — Préférez
l’étude à l’ignorance. — Que votre langue soit toujours chaste. —
Soyez familier avec la vertu et étranger au vice. — Fuyez l’injus‐
tice. — Donnez à votre patrie les meilleurs conseils. — Maîtrisez
vos passions. — N’ayez jamais recours à la violence. — Instruisez
vos enfants. — Calmez les haines. — Ne faites à votre femme ni
caresses ni reproches en présence des étrangers  ; l’un est de la
sottise, l’autre de la folie. — Ne punissez pas un serviteur ivre  ;
vous paraîtriez ivre vous-même. — Faites un mariage assorti ; car
si vous prenez une femme d’une naissance supérieure à la vôtre,
ses parents seront vos maîtres. — Ne riez pas de ceux qu’on
tourne en ridicule ; vous vous en feriez des ennemis. — Ne vous
laissez ni enorgueillir par le succès ni abattre par l’adversité. —
Apprenez à supporter courageusement les vicissitudes de la
fortune. »

Il mourut vieux, à l’âge de soixante-dix ans. On mit sur son
tombeau l’inscription suivante :



Lindos qui brille au milieu des flots pleure la mort du sage
Cléobule, auquel elle a donné le jour.

Il avait pour maxime : « Le bien, c’est la mesure. »

Voici une lettre qu’il écrivit à Solon.

CLÉOBULE À SOLON.

Tu as de nombreux amis, et partout on s’empressera de te re‐
cevoir. Je crois cependant que nul séjour n’est préférable pour
Solon à celui de Lindos. C’est une ville libre, dans une île battue
de tous côtés par les flots et où tu n’auras rien à redouter de Pi‐
sistrate  ; sans compter que de toutes parts tes amis pourront y
accourir vers toi.

Périandre, de Corinthe, fils de Cypsélus, était de la famille des
Héraclides, et épousa Lysis, à qui il donna le surnom de Mélissa.
Elle était fille de Proclée, tyran d’Épidaure, et d’Éristhénée, fille
d’Aristocrate et sœur d’Aristodème ; sa famille, au rapport d’Hé‐
raclide de Pont, dans le traité du Gouvernement, commandait
alors à presque toute l’Arcadie. Périandre eut d’elle deux fils,
Cypsélus et Lycophron. Le plus jeune, Lycophron, ne manquait
pas d’intelligence  ; mais son frère était idiot. Dans la suite, Pé‐
riandre, irrité contre sa femme par ses concubines, la tua dans un
accès de colère, en la précipitant du haut des degrés de son pa‐
lais, ou en lui donnant un coup de pied pendant une grossesse.
Après cela il fit brûler ses concubines  ; mais en même temps il
exila à Corcyre son fils Lycophron, pour avoir témoigné de la
douleur à propos de la mort de sa mère. Il le rappela plus tard,
lorsqu’il se sentit vieux, pour lui confier la tyrannie  ; mais les
Corcyriens, informés de ce dessein, firent périr Lycophron. Pé‐
riandre en conçut une telle colère qu’il envoya leurs enfants à



Alyatte pour en faire des eunuques. Mais au moment où le vais‐
seau passait en vue de Samos, ces jeunes gens invoquèrent Junon
et furent délivrés par les Samiens. À cette nouvelle Périandre
mourut de douleur à l’âge de quatre-vingts ans. Sosicrate prétend
qu’il mourut quarante ans avant Crésus, l’année qui précéda la
quarante-neuvième olympiade. Hérodote dit, au premier livre
des Histoires, qu’il était uni par les liens de l’hospitalité avec
Thrasybule, tyran de Milet. Suivant Aristippe, au premier livre de
la Sensualité antique, sa mère Cratée, éprise pour lui d’une vio‐
lente passion, venait, de son consentement, le trouver secrète‐
ment  ; mais ce commerce ayant été découvert, le dépit qu’il en
ressentit le rendit cruel envers tout le monde. Éphorus rapporte
aussi qu’il avait fait vœu, s’il était vainqueur dans la course des
chars, à Olympie, de consacrer une statue d’or  ; qu’il fut vain‐
queur en effet, mais que, manquant d’or, il profita d’une fête pu‐
blique pour dépouiller toutes les femmes de leurs bijoux et put
ainsi accomplir son vœu. On prétend encore que, ne voulant pas
qu’on connût l’emplacement de son tombeau, il imagina cet ex‐
pédient : Il donna ordre à deux jeunes gens de se rendre ; la nuit,
sur un chemin qu’il leur indiqua, d’y tuer la première personne
qu’ils rencontreraient et de l’enterrer ensuite ; puis il ordonna à
quatre autres de tuer et d’enterrer les deux premiers. Enfin il
pourvut à ce que ceux-là fussent tués eux-mêmes par d’autres en
plus grand nombre. Ces mesures prises, il se présenta aux pre‐
miers et fut tué.

Les Corinthiens lui élevèrent un cénotaphe avec cette
inscription :

Périandre, illustre par sa sagesse et sa puissance, repose dans
le sein de sa patrie, à Corinthe, non loin des rivages de la mer.



J’ai fait sur lui les vers qui suivent :

Ne vous affligez point si l’événement trompe vos desseins. Le
sage Périandre tomba dans un noir abattement et mourut de dé‐
pit pour avoir manqué le but de ses désirs.

Il a laissé deux mille vers de préceptes. Il disait que pour ré‐
gner sûrement il fallait se faire un rempart, non pas des armes,
mais de la bienveillance publique. On lui demandait pourquoi il
conservait la tyrannie. « C’est, dit-il, qu’il est aussi dangereux de
la quitter volontairement que d’en être violemment dépossédé. »

On cite encore de lui les maximes suivantes : « La témérité est
périlleuse. — Le gain honteux est un trésor bien lourd. — Le gou‐
vernement populaire est préférable à la tyrannie. — Le plaisir est
périssable ; la gloire immortelle. — Soyez modéré dans la prospé‐
rité et ferme dans le malheur. — Soyez toujours le même avec vos
amis, qu’ils soient heureux ou malheureux. — Gardez vos pro‐
messes. — Ne révélez point un secret. — Punissez non-seulement
le crime accompli, mais même l’intention. »

Il est le premier qui ait établi la tyrannie à Corinthe et se soit
entouré de gardes. Éphorus et Aristote attestent qu’il ne permet‐
tait pas même le séjour de la ville à tous ceux qui désiraient s’y
établir. Il florissait vers la trente-huitième olympiade et conserva
quarante ans la tyrannie. Suivant Sotion, Héraclide et Pamphila,
au cinquième livre des Commentaires, il y aurait eu deux Pé‐
riandre, l’un tyran, l’autre sage, ce dernier d’Ambracie. Aristote
donne à celui de Corinthe le titre de sage ; mais Platon le lui re‐
fuse. On lui doit cette maxime : « L’exercice peut tout. » On dit
aussi qu’il eut l’intention de percer l’isthme de Corinthe.

Les lettres suivantes lui sont attribuées :



PÉRIANDRE AUX SAGES

Je rendrai mille fois grâce à Apollon Pythien, si mes lettres
peuvent vous déterminer à vous réunir à Corinthe. Je vous ferai,
vous n’en pouvez douter, l’accueil le plus cordial. J’ai appris que
l’année dernière vous aviez tenu votre assemblée à Sardes, en Ly‐
die. Ne craignez donc pas de vous rendre auprès du tyran de Co‐
rinthe  ; les Corinthiens vous verront avec joie venir habiter la
maison de Périandre.

PÉRIANDRE À PROCLÉE.

Le crime que j’ai commis sur ma femme a été involontaire  ;
mais toi, c’est bien volontairement que tu excites mon fils contre
moi. Cesse donc d’irriter sa colère ou je me vengerai sur toi. J’ai
suffisamment expié la mort de la fille en brûlant sur son tombeau
les parures de toutes les femmes de Corinthe.

Il existe aussi une lettre de Thrasybule à Périandre ; la voici :

THRASYBULE À PÉRIANDRE.

Je n’ai rien répondu à ton envoyé ; mais je l’ai mené dans un
champ de blé où, tandis qu’il me suivait, j’abattais avec mon bâ‐
ton les épis les plus élevés ; après cela je lui ai dit de le rapporter
tout ce qu’il avait vu et entendu. Fais de même, si tu veux conser‐
ver le pouvoir  : débarrasse-toi des principaux citoyens, amis ou
ennemis. L’ami même d’un tyran doit lui être suspect.

Anacharsis le Scythe, fils de Gnurus et frère de Caduïda roi
des Scythes, eut pour mère une Grecque ; aussi savait-il les deux
langues. Il composa un poème de huit cents vers sur les mœurs
des Scythes et des Grecs, sous le rapport de la frugalité de la vie



et de la tactique militaire. Sa franchise a donné lieu au proverbe :
Parler comme un Scythe.

Sosicrate prétend qu’il vint à Athènes vers la quarante-hui‐
tième olympiade, sous l’archontat d’Eucratès. Hermippe rap‐
porte, de son côté, qu’il se présenta un jour chez Solon et lui fit
annoncer par un serviteur qu’Anacharsis le Scythe était à sa
porte, qu’il désirait le voir et lui offrait même de devenir son
hôte, si cela était possible. Solon lui ayant fait répondre qu’il ne
pouvait y avoir de rapports d’hospitalité qu’entre habitants d’une
même patrie, il entra et dit qu’il était maintenant dans sa patrie,
et qu’il pouvait dès lors s’unir par les liens de l’hospitalité. Frap‐
pé de l’à-propos de cette réponse, Solon l’admit et contracta avec
lui une étroite amitié.

De retour en Scythie, il songeait à changer les lois du pays
pour y substituer celles de la Grèce, lorsque son frère le perça
d’une flèche dans une partie de chasse. Il s’écria en mourant que,
grâce à la philosophie, il était sorti sain et sauf de la Grèce, pour
venir dans sa patrie succomber aux traits de l’envie. D’autres pré‐
tendent qu’il fut tué au moment où il faisait un sacrifice selon le
rite des Grecs. J’ai fait sur lui cette épigramme :

Anacharsis de retour en Scythie, après de longues pérégrina‐
tions,
Propose à ses compatriotes d’adopter les mœurs de la Grèce ;
Mais sa bouche n’a pas encore achevé cette parole
Qu’une flèche ailée le ravit à l’instant parmi les immortels.

Il disait que la vigne porte trois espèces de fruits  : le plaisir,
l’ivresse, le repentir. Il s’étonnait de ce que dans les concours, les
Grecs fissent juger les artistes par des gens qui ne l’étaient pas.



On lui demandait quel était le meilleur moyen de se garantir de
l’ivrognerie  : « C’est, dit-il, de se représenter la dégradation des
gens ivres. »

Il ne pouvait comprendre que les Grecs, dont les lois punis‐
saient toute espèce de violence, honorassent les athlètes pour les
coups qu’ils se portaient. Ayant appris que l’épaisseur d’un navire
n’était que de quatre doigts  : «  Alors, s’écria-t-il, quatre doigts
seulement séparent les navigateurs de la mort.  » Il disait que
l’huile est une drogue qui rend fou, puisque les athlètes, après
s’en être frottés, deviennent furieux les uns contre les autres.

«  Comment se fait-il, disait-il quelquefois, que les Grecs qui
défendent le mensonge, mentent publiquement dans les
tavernes ? »

Il s’étonnait de voir les Grecs boire dans de petites coupes au
commencement des repas, et dans de grandes lorsqu’ils étaient
rassasiés.

Ses statues portent cette inscription :

Commandez à votre langue, à votre ventre et à l’amour.

Quelqu’un lui ayant demandé si les Scythes connaissaient
l’usage de la flûte, il répondit qu’ils ne connaissaient pas même la
vigne.

On lui demanda une autre fois quels étaient les navires les
plus sûrs : « Ceux, dit-il, qui sont entrés au port. »

Ce qui l’avait le plus étonné chez les Grecs, disait-il, c’est qu’en
apportant le bois à la ville ils laissaient la fumée dans les forêts.



Quelqu’un voulait savoir de lui si les vivants étaient plus nom‐
breux que les morts. « Dans quelle classe, dit-il, placez-vous les
navigateurs ? »

Un habitant de l’Attique lui ayant reproché d’être Scythe, il lui
dit : « Ma patrie me fait honte, et toi tu fais honte à la tienne. »

On lui proposa un jour cette question  : «  Quelle est, dans
l’homme, la chose qui est en même temps bonne et mauvaise ? —
La langue, » dit-il.

Il prétendait que mieux vaut un seul ami estimable qu’une
foule d’amis vicieux. Il définissait la place publique  : «  Un lieu
établi pour se tromper mutuellement et s’enrichir par des
moyens déshonnêtes. » Un jeune homme l’ayant insulté dans un
repas, il lui dit : « Jeune homme, si tu ne peux porter le vin à ton
âge, tu porteras l’eau quand tu seras vieux. »

Quelques auteurs lui attribuent l’invention de deux objets
usuels, l’ancre et la roue du potier. On a de lui cette lettre :

ANACHARSIS À CRÉSUS.

Roi des Lydiens, je suis venu chez les Grecs pour étudier leurs
mœurs et leurs institutions  ; mais je n’ai pas besoin d’or. Il me
suffit de retourner chez les Scythes meilleur que je n’en suis
venu. J’irai à Sardes cependant, mais seulement parce que je
tiens à te voir et à mériter ton estime.

Myson, fils de Strymon, suivant Hermippe, cité par Sosicrate,
est mis au nombre des sept sages. Il était originaire de Chénée,
bourg de l’Œta ou de la Laconie. Son père exerçait, dit-on, la ty‐
rannie. On prétend aussi qu’Anacharsis ayant demandé à l’oracle
d’Apollon quel homme était plus sage que lui, reçut de la prê‐



tresse cette réponse déjà citée plus haut à propos de Chilon, dans
la vie de Thalès :

Je déclare que Myson, de Chénée sur l’Œeta, l’emporte sur toi
par la sublimité du génie.

Anacharsis, vivement piqué par cet oracle, se rendit dans le
bourg désigné et trouva Myson occupé à réparer, en été, le
manche de sa charrue. Il lui dit alors : « Myson ce n’est pas la sai‐
son de labourer. — Sans doute, reprit Myson, mais c’est celle de
s’y préparer. » D’autres prétendent que l’oracle était ainsi conçu :

Je déclare que Myson l’Étéen, etc…

Et ils se demandent ce que signifie ce mot Étéen. Suivant Par‐
ménide, Étée est un bourg de Laconie, où était né Myson. Sosi‐
crate prétend, dans les Successions que son père était d’Étée et sa
mère de Chénée. Eutyphron, fils d’Héraclide de Pont, dit qu’il
était Crétois, Étée étant une ville de Crète. Enfin Anaxilaüs le dit
originaire d’Arcadie.

Hipponax parle de lui en ces termes : « Myson, qu’Apollon a
déclaré le plus sage des hommes ! » Suivant Aristoxène, dans les
Mélanges, son caractère ressemblait beaucoup à celui de Timon
et d’Apémantus  ; il avait toute leur misanthropie  : ainsi on le
trouva un jour, à Lacédémone, riant tout seul dans un endroit
écarté  ; celui qui l’avait surpris lui ayant demandé pourquoi il
riait ainsi, sans qu’il y eût personne avec lui, il répondit : « C’est
pour cela même que je ris. »

Aristoxène croit aussi que s’il fut peu célèbre cela tient à ce
qu’il eut pour patrie non une grande ville, mais un bourg complé‐
tement ignoré. De là vient, selon lui, l’erreur de quelques auteurs



qui ont mis sur le compte de Pisistrate le tyran ce qui était relatif
à Myson. Il fait pourtant une exception pour Platon qui cite My‐
son dans le Protagoras et le met au rang des sages, à la place de
Périandre.

Myson disait que ce n’est pas dans les mots qu’il faut chercher
l’intelligence des choses, mais dans les choses celle des mots,
parce que les mots sont subordonnés aux choses et non les
choses aux mots.

Il mourut à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans.

Épiménide était fils de Phestius, suivant Théopompe et beau‐
coup d’autres auteurs. Quelques-uns cependant le disent fils de
Dosiade, d’autres d’Agésarcus. Il était originaire de Gnosse, en
Crète ; mais comme il laissait croître ses cheveux, contrairement
à l’usage de sa patrie, il ne paraissait pas être de ce pays. Son père
l’ayant un jour envoyé aux champs chercher une brebis, il s’écar‐
ta du chemin, sur le midi, et entra dans une caverne où il dormit
cinquante-sept ans. À son réveil, il se mit à chercher autour de lui
sa brebis, croyant n’avoir dormi que peu de temps, et, ne la trou‐
vant pas, il retourna aux champs. Tout y avait changé de face ; la
propriété avait passé en d’autres mains. Étonné, hors de lui, il re‐
vient à la ville  ; il entre chez lui et trouve des gens qui lui de‐
mandent qui il est. Enfin il rencontre son plus jeune frère, déjà
vieux, et apprend de lui toute la vérité.

Sa réputation se répandit parmi les Grecs et il fut regardé
comme particulièrement favorisé des dieux ; si bien que les Athé‐
niens, affligés de la peste, ayant reçu de l’oracle de Delphes
l’ordre de purifier leur ville, envoyèrent un vaisseau en Crète,
sous la conduite de Nicias, fils de Nicératus, pour en ramener



Épiménide. Il s’embarqua dans la quarante-sixième olympiade,
purifia la ville et fit cesser le fléau. Voici de quelle manière il s’y
prit  : Il choisit des brebis blanches et des brebis noires qu’il
conduisit à l’Aréopage  ; de là il les laissa aller à leur gré, en or‐
donnant à ceux qui les suivaient de les sacrifier aux divinités des
lieux où elles s’arrêteraient. Ainsi cessa la peste. Aujourd’hui en‐
core on rencontre, dans les différents dèmes de l’Attique, des au‐
tels sans nom élevés en mémoire de cette expiation. Il y en a qui
prétendent qu’il attribua le fléau au meurtre de Cylon et enjoignit
d’expier cette souillure ; que sur cet ordre deux jeunes gens, Cra‐
tinus et Ctésibius, furent mis à mort, et que la maladie cessa aus‐
sitôt. Les Athéniens lui firent présent d’un talent et lui donnèrent
le vaisseau qui devait le reconduire en Crète. Mais il ne voulut ac‐
cepter aucun argent et les pria seulement d’accorder aux habi‐
tants de Gnosse leur amitié et leur alliance.

Phlégon dit, dans le traité de la Longévité, qu’il mourut peu de
temps après son retour dans sa patrie, à l’âge de cent cinquante-
sept ans. Les Crétois prétendent, de leur côté, qu’il mourut dans
sa deux cent quatre-vingt-dix-neuvième année ; mais Xénophane
de Colophon assure avoir entendu dire qu’il ne vécut pas au delà
de cent cinquante-quatre ans. Il avait composé un poème sur
l’origine des Curètes et des Corybantes, et une Théogonie, for‐
mant ensemble cinq mille vers ; un autre poème, en six mille cinq
cents vers, sur l’équipement du vaisseau des Argonautes et l’ex‐
pédition de Jason en Colchide ; enfin, divers traités en prose sur
les sacrifices et le gouvernement de la Crète, sur Minos et Rhada‐
manthe, formant ensemble quatre mille lignes. Lobon d’Argos lui
attribue, dans le traité des Poëtes, la construction du temple des
Euménides à Athènes. On dit aussi qu’il est le premier qui ait ins‐
titué les purifications et élevé des temples.



Quelques auteurs traitent de fable son prétendu sommeil ; ils
soutiennent qu’il fit seulement une absence de quelque temps,
errant de côté et d’autre, et occupé à recueillir des simples.

On lui attribue une lettre à Solon, dans laquelle est exposée la
forme de gouvernement établie en Crète par Minos. Mais Démé‐
trius de Magnésie soutient, dans le traité des Poëtes et des Écri‐
vains homonymes, que cette lettre est récente ; il dit qu’elle n’est
pas écrite dans le dialecte Crétois, mais bien dans celui de l’at‐
tique et même dans l’idiome le plus moderne. Il m’est tombé
entre les mains une autre lettre que voici :

ÉPIMÉNIDE À SOLON.

Prends courage, ô mon ami ; si Pisistrate avait mis sous sa loi
un peuple dès longtemps habitué à la servitude, ou dépourvu de
bonnes lois, on pourrait craindre qu’il n’eût asservi à jamais ses
concitoyens. Mais ceux auxquels il a imposé l’esclavage ne sont
pas des lâches ; ils se souviendront des préceptes de Solon, et, in‐
dignés de cette honteuse tyrannie, ils en secoueront le joug. Pisis‐
trate règne aujourd’hui sur Athènes, mais son autorité ne passera
pas, je l’espère, à ses enfants ; car il est difficile que des hommes
habitués à vivre libres, sous des lois sages, se résignent à la servi‐
tude. Pour toi, au lieu d’errer au hasard, viens me joindre en
Crète où tu n’auras pas à craindre la cruauté d’un tyran. Sur le
continent, je crains que tu ne rencontres des amis de Pisistrate et
qu’il ne t’arrive malheur.

Quelques personnes ont prétendu, au dire de Démétrius,
qu’Épiménide recevait des Nymphes une nourriture particulière
qu’il conservait dans un pied de bœuf ; qu’il ne la prenait que peu
à peu, ne faisant aucune dépense d’aliments par l’évacuation ; en‐



fin qu’on ne le vit jamais manger. Il est aussi question d’Épimé‐
nide dans le second livre de Timée. Il y en a qui prétendent que
les Crétois l’ont déifié et lui offrent des sacrifices.

On vante aussi son habileté à prévoir l’avenir : lorsqu’il vit le
port de Munychia, dans l’Attique, il dit que si les Athéniens sa‐
vaient combien ce lieu devait leur être funeste, ils le détruiraient
avec les dents  ; et cependant l’événement qu’il prédisait ainsi
était bien loin encore. On rapporte encore qu’il prétendait avoir
été d’abord Éaque ; on dit également qu’il avait prédit aux Lacé‐
démoniens qu’ils seraient soumis par les Arcadiens, et qu’il pré‐
tendit être ressuscité plusieurs fois. Théopompe raconte, dans les
Prodiges, qu’ayant bâti un temple aux Nymphes il entendit une
voix céleste lui crier : « Épiménide, ne le dédie pas aux Nymphes,
mais à Jupiter. » Il dit aussi qu’Épiménide avait prédit aux Cré‐
tois que les Lacédémoniens seraient vaincus par les Arcadiens,
comme ils le furent en effet à Orchomène ; enfin, il prétend qu’il
devint vieux tout à coup et qu’il lui suffit pour cela d’un nombre
de jours égal à celui des années qu’il avait dormi. On lit dans les
Faits historiques semblables de Myronianus, que les Crétois
l’avaient surnommé Curète, et dans Sosibius de Laconie, que les
Lacédémoniens conservent son corps pour obéir à un oracle.

Il y a eu deux autres Épiménide  : le premier est un généalo‐
giste  ; le second a écrit une histoire de Rhodes, dans le dialecte
dorien.

Phérécyde, fils de Babys et disciple de Pittacus, était de Syros,
suivant Alexandre dans les Successions. Théopompe prétend
qu’il est le premier des Grecs qui ait traité de la nature et des
dieux. On raconte de lui une foule de choses merveilleuses : ainsi
il aperçut un jour, en se promenant sur le rivage de Samos, un



navire qui cinglait à pleines voiles, et prédit qu’il allait bientôt
s’engloutir ; le bâtiment sombra en effet sous ses yeux. Une autre
fois, après avoir bu de l’eau d’un puits, il prédit qu’au bout de
trois jours il y aurait un tremblement de terre, ce qui eut lieu en
effet. Dans une autre circonstance il engagea Périlaüs de Mes‐
sène, son hôte, chez qui il passait pour se rendre à Olympie, à
quitter sur-le-champ la ville avec sa famille ; Périlaüs négligea cet
avis, et Messène fut prise quelque temps après. Théopompe ra‐
conte, dans les Prodiges, qu’Hercule lui ordonna en songe de re‐
commander aux Lacédémoniens le mépris de l’or et de l’argent,
et que, la même nuit, Hercule ordonna aux rois de croire ce que
leur dirait Phérécyde. D’autres mettent ce fait sur le compte de
Pythagore.

Hermippe raconte ainsi sa mort : Pendant une guerre entre les
habitants d’Éphèse et ceux de Magnésie, Phérécyde résolut d’as‐
surer par sa mort le triomphe des Éphésiens  ; il demanda en
conséquence à un passant quelle était sa patrie, et ayant appris
qu’il était d’Éphèse, il lui dit : « Traîne-moi par les pieds jusque
sur le territoire des Magnésiens, et dis à tes concitoyens de m’en‐
sevelir, après la victoire, dans le lieu où tu m’auras laissé. » L’É‐
phésien accomplit ses ordres, et le lendemain ceux d’Éphèse
vainquirent les Magnésiens ; ils trouvèrent le corps de Phérécyde
et l’ensevelirent à l’endroit même avec les plus grands honneurs.
D’autres soutiennent qu’étant allé à Delphes il se précipita du
haut du mont Corycie. Mais Aristoxène assure, dans l’ouvrage in‐
titulé : Pythagore et ses amis, qu’il mourut de maladie, et fut en‐
seveli à Délos par Pythagore. On a aussi prétendu qu’il avait suc‐
combé à une maladie pédiculaire, et que Pythagore étant venu lui
demander de ses nouvelles, il passa le doigt par la porte entr’ou‐
verte en disant : On le voit à la peau. Ce mot a passé en proverbe



chez les philosophes pour signifier que les choses vont mal. On le
prend quelquefois en bonne part ; mais c’est à tort.

Phérécyde disait que les dieux donnent le nom de Thyoros à la
table des sacrifices.

Andron, d’Éphèse, distingue deux Phérécyde de Syros  ; l’un
astronome, l’autre théologien, fils de Babys et maître de Pytha‐
gore. Mais Ératosthène soutient qu’il n’y a eu qu’un seul Phéré‐
cyde de Syros, et un autre d’Athènes, ce dernier auteur de Généa‐
logies. On conserve encore un ouvrage de Phérécyde de Syros,
commençant par ces mots : « De toute éternité existaient Jupiter,
le temps et la terre  ; la terre a été appelée γῆ, en mémoire des
présents dont l’a parée Jupiter. »

On voit aujourd’hui encore, dans l’île de Syra, une horloge so‐
laire construite par Phérécyde. Duris rapporte son épitaphe, au
second livre des Cérémonies sacrées.

Avec moi finit toute sagesse. Si l’on en peut trouver encore
quelque vestige, ce n’est que chez Pythagore, mon disciple. Il est,
je le déclare, le premier des Grecs, et l’on ne me démentira point.

Ion de Chio a dit de lui :

Modeste et orné de toutes les vertus, il jouit après la mort
d’une vie heureuse ; car, semblable au sage Pythagore, il a étudié
les mœurs et sondé les pensées de tous les hommes.

J’ai moi-même composé sur lui les vers suivants, dans le
mètre phérécratique :

L’illustre Phérécyde, auquel Syros a donné le jour, voyant, dit-
on, tout son corps se transformer en vermine, ordonne qu’on le



transporte sur la terre des Magnésiens, afin de donner la victoire
aux nobles habitants d’Éphèse, — car ainsi le voulait un oracle
connu de lui seul, — et là il succombe. Il est donc vrai, oui ! il est
vrai que le véritable sage est utile et pendant sa vie, et lorsqu’il
n’est plus.

Voici une lettre qu’il écrivit à Thalès :

PHÉRÉCYDE À THALÈS.

Puisses-tu avoir une heureuse fin, lorsque le moment fatal
sera venu. Pour moi, ta lettre m’a trouvé malade : j’étais rongé de
vermine et dévoré par la fièvre. J’ai ordonné à mes serviteurs de
te porter mes écrits, lorsqu’ils m’auront enseveli. Publie-les, si,
après en avoir conféré avec les autres sages, tu juges qu’ils mé‐
ritent d’être lus  ; sinon, tu peux les supprimer  ; ils ne me satis‐
font pas complètement moi-même. En de telles questions la cer‐
titude est impossible  ; aussi je me flatte moins d’être arrivé à la
vérité que d’avoir fourni quelques sujets de méditation à ceux qui
s’occupent de théologie. Du reste, il faut interpréter mes paroles
et aller au fond ; car tout est allégorique.

Le mal s’accroît de plus en plus, et je n’admets maintenant au‐
près de moi ni médecin, ni amis. Lorsqu’ils viennent me deman‐
der de mes nouvelles, je leur tends mon doigt par la porte en‐
tr’ouverte, pour leur montrer le mal qui me ronge, et je leur dis
de venir demain aux funérailles de Phérécyde.

Tels sont les sages. Quelques auteurs rangent aussi parmi eux
le tyran Pisistrate.

Nous allons maintenant passer aux philosophes, en commen‐
çant par l’école ionienne, dont le chef fut Thalès, maître



d’Anaximandre.

Livre II

Anaximandre, fils de Praxiade, était de Milet. Il admettait pour
principe et élément des choses l’infini, sans déterminer si par là il
entendait l’air, l’eau, ou quelque autre substance. Il disait que les
parties de l’infini changent, mais que l’infini lui-même, dans son
ensemble, est immuable. La terre, selon lui, est située au milieu
de l’univers ; elle en est le centre ; sa forme est sphérique. La lune
n’a qu’une lumière d’emprunt et est éclairée par le soleil. Le soleil
est aussi grand que la terre ; il a pour substance le feu le plus pur.

C’est lui, suivant Phavorinus, dans les Mémoires divers, qui
inventa et établit le premier à Lacédémone un gnomon indiquant
les solstices et les équinoxes. Il fit aussi des horloges solaires des‐
sina le premier la circonférence de la terre et de la mer, et
construisit une sphère. Il avait écrit un exposé sommaire de ses
opinions, qu’Apollodore d’Athènes a eu entre les mains. Cet au‐
teur dit, dans les Chroniques, qu’Anaximandre avait soixante-
quatre ans la seconde année de la cinquante-huitième olympiade,
qu’il mourut peu de temps après, et qu’il florissait sous Polycrate,
tyran de Samos. On rapporte que des enfants l’ayant entendu
chanter, se moquèrent de lui  ; il s’en aperçut et se contenta de
dire : « Il faudra que je chante mieux pour ces enfants. »

Il y a eu un autre Anaximandre, également de Milet, qui a lais‐
sé des ouvrages historiques écrits dans le dialecte ionien.



Anaximène, de Milet, fils d’Eurystrate, fut disciple d’Anaxi‐
mandre. Quelques auteurs lui donnent aussi pour maître Parmé‐
nide. Il admettait deux principes, l’air et l’infini, et croyait que les
astres tournent autour de l’horizon au lieu de passer sous la terre.
Il a écrit dans le dialecte ionien pur. Il était né, au dire d’Apollo‐
dore, dans la soixante-troisième olympiade, et mourut à l’époque
de la prise de Sardes.

Il y a eu deux autres Anaximène, un rhéteur et un historien,
tous deux de Lampsaque. L’historien était neveu du rhéteur et a
écrit la vie d’Alexandre. On a du philosophe les lettres suivantes :

ANAXIMÈNE À PYTHAGORE.

Un funeste accident nous a enlevé Thalès au milieu d’une belle
vieillesse. Il était sorti la nuit, selon sa coutume, en compagnie
d’une servante, pour étudier les astres. Mais, trahi par sa mé‐
moire, il tomba, tout en observant, dans une fosse profonde.
Telle fut la fin de l’astronome de Milet. Nous qui l’avons eu pour
maître, conservons le souvenir de ce grand homme  ; transmet‐
tons-le à nos enfants et à nos disciples, et que sa doctrine soit
toujours notre règle. Saluons dans Thalès celui qui a inauguré
tous nos travaux.

ANAXIMÈNE À PYTHAGORE.

Tu as agi plus sagement que nous en émigrant de Samos à
Crotone où tu vis en paix ; car les descendants d’Éacus accablent
de maux tes compatriotes. Milet n’est pas non plus délivré de la
tyrannie. Joins à cela les menaces que nous adresse le roi des
Mèdes pour nous forcer à devenir ses tributaires. Les Ioniens se
préparent à déclarer la guerre aux Mèdes pour la liberté com‐



mune ; mais, la guerre engagée, nous n’avons plus aucune espé‐
rance de salut. Comment donc Anaximène pourrait-il s’appliquer
à la contemplation des choses célestes, menacé qu’il est de la
mort ou de l’esclavage ? Quant à toi, les Crotoniates t’aiment ; les
habitants de la grande Grèce t’estiment ; la Sicile même te fournit
des disciples.

Anaxagore, de Clazomène, fils d’Hégésibulus, ou d’Eubulus,
eut pour maître Anaximène. Il ajouta le premier l’intelligence à la
matière. Son livre, écrit avec autant de noblesse que d’élégance,
commence ainsi : « Tout était confondu ; l’intelligence vint et éta‐
blit l’harmonie. » C’est là ce qui lui fit donner le surnom d’Intelli‐
gence, Timon, dans les Silles, s’exprime ainsi sur son compte :

On a placé Anaxagore au rang des héros les plus illustres ; on
l’a surnommé Intelligence, parce que, selon lui, c’est l’intelligence
qui rassembla tout à coup les éléments épars, et au chaos substi‐
tua l’harmonie.

Sa naissance et ses richesses lui assignaient un rang élevé  ;
mais il se distingue surtout par sa grandeur d’âme qui le porta à
abandonner à ses proches l’héritage paternel. Comme ils lui re‐
prochaient un jour de négliger ses biens : « Eh quoi ! dit-il, que
ne les soignez-vous. » Il finit par les abandonner complétement
et se livra tout entier à la contemplation de la nature, sans s’occu‐
per jamais des affaires publiques. Quelqu’un lui ayant dit à ce su‐
jet : « Tu ne t’inquiètes point de ta patrie. — Prends garde, répon‐
dit-il, je suis tout entier à ma patrie  ;  » et en même temps, il
montrait le ciel.

On dit qu’il avait vingt ans lorsque Xerxès passa en Grèce, et
qu’il vécut soixante-douze ans. Cependant Apollodore assure,



dans les Chroniques, qu’il était né dans la soixante-dixième
olympiade, et qu’il mourut la première année de la soixante-dix-
huitième. Il commença à philosopher à Athènes, sous l’archontat
de Callias, à l’âge de vingt ans, suivant Démétrius de Phalère,
dans la Liste des archontes, et il passa trente années dans cette
ville.

Il disait que le soleil est une pierre enflammée et qu’il est plus
grand que le Péloponèse  ; — opinion que l’on attribue aussi à
Tantale ; — que la lune est habitée et renferme des montagnes et
des vallées. Les principes des choses sont les homéoméries ou
particules similaires  : de même que l’or est formé de petites
paillettes d’or, de même aussi tous les corps sont composés de
corpuscules de même nature qu’eux. L’intelligence est le principe
du mouvement. Les corps les plus lourds, comme la terre, se
portent en bas  ; les plus légers, comme le feu, en haut  ; l’air et
l’eau au milieu. Par suite de cette disposition, la mer s’étendit sur
la surface de la terre, lorsque, sous l’influence du soleil, les élé‐
ments humides se furent séparés des autres. Les astres, à l’ori‐
gine, avaient un mouvement circulaire horizontal, l’étoile polaire
se trouvant toujours au zénith de la terre  ; mais, plus tard, la
voûte célestes s’est inclinée tout entière. La voie lactée est pro‐
duite par la réflexion de la lumière solaire, lorsqu’aucun astre ne
vient en éclipser l’éclat. Les comètes sont un assemblage d’étoiles
errantes qui jettent des flammes. Les étoiles filantes sont comme
des étincelles détachées de l’air. Les vents résultent de la raréfac‐
tion de l’air sous l’action du soleil. Le tonnerre est produit par le
choc des nuages  ; l’éclair par leur frottement. La terre tremble
lorsque l’air pénètre dans ses entrailles.



Les animaux ont été produits à l’origine par l’humidité, la cha‐
leur et l’élément terreux  ; ils se sont ensuite reproduits eux-
mêmes ; le mâle se forme à droite, la femelle à gauche.

On raconte qu’il avait prédit la chute d’une pierre qui tomba à
Ægos-Potamos, en annonçant qu’elle tomberait du soleil ; on dit
aussi que c’est pour cela que, dans le Phaéton, Euripide, son dis‐
ciple, appelle le soleil une masse d’or. Un jour il se présenta à
Olympie, par un beau temps, couvert d’une peau, comme s’il al‐
lait pleuvoir, et il plut en effet. Quelqu’un lui ayant demandé si la
mer couvrirait un jour les montagnes de Lampsaque : « Oui, dit-
il, si le temps ne manque pas. » On lui demandait un jour pour
quelle fin il était né : « Pour contempler, dit-il, le soleil, la lune et
le ciel. » Une autre fois on lui disait qu’il était privé de la société
des Athéniens : « Non, reprit-il, ce sont eux qui sont privés de la
mienne. »

Ayant vu le tombeau de Mausole, il s’écria : « Un tombeau éle‐
vé à grands frais est une fortune transformée en pierre. » Comme
on le plaignait de mourir sur une terre étrangère : « Partout, dit-
il, la route est la même pour descendre aux enfers. »

Il paraît être le premier, s’il faut en croire les Histoires di‐
verses de Phavorinus, qui ait vu une pensée morale dans le
poème d’Homère et lui ait assigné pour but la vertu et la justice.
Cette opinion fut développée par Métrodore de Lampsaque, son
ami, qui le premier aussi fit une étude sérieuse des théories phy‐
siques d’Homère. Anaxagore est aussi le premier qui ait écrit un
ouvrage.

Silénus raconte, au premier livre des Histoires, qu’une pierre
tomba du ciel sous l’archontat de Dimylus, et à ce sujet il dit que,



suivant Anaxagore, le ciel tout entier est formé de pierres, que
cette masse est maintenue par la rapidité du mouvement, et que,
le mouvement cessant, elle s’écroulerait aussitôt.

Son procès est diversement rapporté  : «  Sotion dit, dans la
Succession des philosophes, qu’il fut accusé d’impiété par Cléon,
pour avoir dit que le soleil était une pierre incandescente, et
condamné à une amende de cinq talents et à l’exil, quoique Péri‐
clès, son disciple, eût pris sa défense. Satyrus dit au contraire,
dans les Vies, que Thucydide, adversaire politique de Périclès,
l’accusa tout à la fois d’impiété et de trahison, et le fit condamner
à mort, en son absence. Comme on lui annonçait en même temps
sa condamnation et la mort de ses enfants, il dit sur le premier
point  : «  La nature avait depuis longtemps prononcé cet arrêt
contre mes adversaires et contre moi  ;  » et à l’égard de ses en‐
fants : « Je savais que je les avais engendrés mortels. » D’autres
attribuent cette dernière réponse, soit à Solon, soit à Xénophon.
Démétrius de Phalère rapporte aussi, dans le traité de la
Vieillesse, qu’Anaxagore ensevelit ses enfants de ses propres
mains. Hermippe, dans les Vies, rapporte autrement son procès :
on l’emprisonna d’abord pour le faire mourir  ; mais Périclès,
s’étant présenté au peuple, demanda si l’on avait quelque chose à
blâmer dans sa propre conduite ; comme on ne répondait rien, il
s’écria  : « Eh bien ! je suis disciple de cet homme ; gardez-vous
de le mettre à mort sur d’injustes calomnies  ; mais suivez mes
conseils, et renvoyez-le absous. » On le renvoya en effet ; mais il
ne put supporter cet affront et se donna la mort. Hiéronymus dit,
au second livre des Mémoires divers, que Périclès l’amena devant
les juges amaigri et exténué par la maladie, et qu’il obtint son ac‐
quittement plutôt de la pitié que de la justice du tribunal. Tels
sont les récits accrédités au sujet de sa condamnation.



On croit que son inimitié contre Démocrite avait pour principe
le refus qu’avait fait celui-ci de l’admettre à ses entretiens. Il se
retira à Lampsaque où il mourut. Les magistrats de la ville l’ayant
interrogé sur ce qu’il voulait qu’on fît en sa faveur, il demanda
que tous les ans, le mois de sa mort fût un mois de repos et de
fête pour l’enfance, coutume qui se conserve encore aujourd’hui.
Après sa mort, les habitants de Lampsaque lui rendirent les hon‐
neurs funèbres et gravèrent sur son tombeau une inscription ain‐
si conçue :

Ici repose celui des hommes qui dans l’étude des phénomènes
célestes approcha le plus de la vérité, Anaxagore.

Voici la mienne :

Anaxagore avait dit que le soleil est une pierre incandescente ;
on le condamna à mort. Périclès son ami le sauva  ; mais lui-
même s’arracha la vie par une faiblesse peu digne d’un
philosophe.

Il y a eu trois autres Anaxagore, qu’il ne faut pas confondre
entre eux : un rhéteur de l’école d’Isocrate ; un sculpteur cité par
Antigone, et un grammairien de l’école de Zénodote.

Archélaüs, d’Athènes ou de Milet, fils d’Apollodore, ou, selon
d’autres, de Myson, fut disciple d’Anaxagore et maître de Socrate.
Le premier il apporta de l’Ionie à Athènes la philosophie phy‐
sique, ce qui lui valut le surnom de Physicien. Une autre raison
de ce surnom, c’est que cette branche de la philosophie finit avec
lui, Socrate ayant fondé la morale. Archélaüs paraît cependant
avoir abordé aussi la morale ; car il a traité des lois, des biens et
du juste. Socrate fut en cela son disciple ; mais ayant étendu cette
science, il passa pour en être l’inventeur.



Archélaüs assignait deux causes à la production des êtres, le
froid et le chaud. Il disait aussi que les animaux ont été formés
du limon de la terre ; que le juste et l’injuste résultent non pas de
la nature, mais de la loi. Voici, du reste, l’ensemble de son sys‐
tème : l’eau étant soumise à l’action de la chaleur, une partie se
dessèche, se condense et forme la terre  ; une autre partie s’éva‐
pore et produit l’air. C’est pour cela que la terre est embrassée
par l’air et soumise à son action. L’air lui-même subit l’action du
feu qui l’embrasse dans son mouvement circulaire. La terre, une
fois échauffée, a produit les animaux, auxquels elle fournissait
d’abord pour nourriture un limon semblable au lait ; les hommes
ont été formés de la même manière. Archélaüs est le premier qui
ait dit que la voix est produite par la percussion de l’air. Il ensei‐
gnait aussi que les eaux de la mer se sont infiltrées à travers la
terre, en ont rempli les diverses cavités et s’y sont condensées  ;
que le soleil est le plus grand des astres et que l’univers est infini.

Il y a eu trois autres Archélaüs : un géographe qui a décrit les
contrées parcourues par Alexandre ; un poëte qui a écrit sur les
objets à double nature, et un rhéteur, auteur de préceptes sur
l’éloquence.

Socrate, fils de Sophronisque, tailleur de pierres, et de Phéna‐
rète, sage-femme, comme l’atteste Platon dans le Théétête, était
Athénien, du dème d’Alopèce. On le disait collaborateur d’Euri‐
pide ; Mnésilochus en particulier s’est exprimé dans ce sens :

Les Phrygiens, drame nouveau d’Euripide, auquel Socrate a
mis des pièces.

Et ailleurs :

Euripide chevillé par Socrate.



Callias dit aussi, dans les Captifs :

A. Te voilà bien grave et tu nous débites de beaux sentiments !
B. Je le puis, Socrate est mon maître.

Aristophane, dans les Nuées :

Voici cet Euripide, auteur de tragédies bavardes,
philosophiques.

Socrate fut disciple d’Anaxagore, suivant quelques-uns, et aus‐
si de Damon, au dire d’Alexandre, dans la Succession des Philo‐
sophes. Après la condamnation d’Anaxagore, il s’attacha à Arché‐
laüs le physicien  ; il aurait même été son mignon, s’il faut en
croire Aristoxène. Duris prétend qu’il fut esclave et exerça le mé‐
tier de tailleur de pierres  ; on assure même que les Grâces qui
sont représentées vêtues, à l’Acropole, sont de lui. Timon dit à ce
sujet dans les Silles :

C’est d’eux que descend ce tailleur de pierres, ce raisonneur lé‐
giste, cet enchanteur de la Grèce, ce subtil discuteur, ce railleur,
cet imposteur pédant, cet attique raffiné.

Idoménée atteste en effet qu’il était très-versé dans l’art des
rhéteurs, et Xénophon rapporte que les Trente lui défendirent
d’enseigner la rhétorique. Aristophane raille aussi son habileté à
faire une bonne cause d’une mauvaise. Phavorinus dit également,
dans les Histoires diverses, qu’il a le premier enseigné la rhéto‐
rique avec son disciple Eschine, témoignage qui est confirmé par
celui d’Idoménée, dans l’Histoire des disciples de Socrate. Il est
aussi le premier qui ait traité de la morale, le premier qui soit
mort condamné. Aristoxène, fils de Spintharus, dit qu’il prêtait à
usure, qu’il retirait ensuite l’intérêt et le capital, et que, l’intérêt



dépensé, il prêtait de nouveau. Démétrius de Byzance prétend
qu’il fut tiré de son atelier et instruit par Criton qu’avait séduit la
grâce de son esprit. Plus tard, reconnaissant le peu d’utilité pra‐
tique des théories physiques, il se mit à disserter sur la morale
dans les boutiques et au milieu de la place publique. Il disait qu’il
ne cherchait qu’une seule chose :

En quoi consistent le bien et le mal dans la vie privée.

Sa vivacité dans la discussion lui faisait fréquemment de mau‐
vaises affaires : on le frappait, on lui arrachait les cheveux, le plus
souvent on se moquait de lui. Il supportait tout cela avec un
calme imperturbable ; au point qu’ayant reçu un coup de pied il
resta impassible ; quelqu’un s’en étonnant, il lui dit : « Si un âne
m’avait donné un coup de pied, irais-je lui faire un procès ? » Tel
est du moins le récit de Démétrius.

Il n’eut pas besoin de voyager comme la plupart des philo‐
sophes. À part les expéditions dont il fit partie, il resta toujours
dans le même lieu, discutant sans relâche avec ses amis, et cher‐
chant moins à combattre leur opinion qu’à découvrir en commun
la vérité. On rapporte qu’Euripide lui donna à lire l’ouvrage d’Hé‐
raclite et lui demanda son opinion : « Ce que j’en ai compris, dit-
il, est fort beau ; il en est de même du reste, je le suppose ; mais
pour l’entendre il faudrait un plongeur de Délos. »

Il se livrait aux exercices du corps et avait une constitution vi‐
goureuse. Il fit partie de l’expédition d’Amphipolis. Au combat de
Délium, Xénophon étant tombé de cheval il l’emporta sur ses
épaules et, quoique autour de lui tous les Athéniens eussent pris
la fuite, il se retira lentement, regardant tranquillement derrière
lui, pour faire face à ceux qui auraient voulu le surprendre. Il ser‐



vit aussi dans l’armée envoyée par mer à Potidée, l’ennemi ayant
interrompu les communications par terre. On dit que ce fut alors
qu’il resta toute une nuit immobile dans le même lieu. Il rempor‐
ta dans cette expédition le prix de la valeur et le céda à Alcibiade,
dont la beauté l’avait séduit, suivant Aristippe, au quatrième livre
de la Sensualité antique. Ion de Chio dit que dans sa jeunesse il
fit un voyage à Samos avec Archélaüs ; Aristote affirme aussi qu’il
alla à Delphes, et Phavorinus dit, au premier livre des Commen‐
taires, qu’il visita l’isthme de Corinthe.

Socrate avait des sentiments fermes et républicains  : il en fit
preuve lorsqu’il refusa à Critias et à ses collègues de leur amener
Léonte de Salamine, homme fort riche, qu’ils voulaient mettre à
mort ; il fut aussi le seul à voter pour l’acquittement dans l’affaire
des dix généraux. Lui-même, il refusa de s’échapper de prison,
quoiqu’on lui en offrît les moyens. Comme ses amis pleuraient
sur lui, il les reprit sévèrement et leur adressa, au milieu des fers,
ces admirables discours que l’on connaît. Sa frugalité égalait la
simplicité de ses mœurs  : Pamphila raconte, au septième livre
des Commentaires, qu’Alcibiade lui ayant donné un vaste terrain
pour y bâtir une maison, il refusa en disant : « Si j’avais besoin de
sandales et que tu me donnasses du cuir pour les faire moi-
même, ne serait-il pas ridicule à moi de le prendre ? » Souvent il
se disait à lui-même, en examinant la multitude des objets mis en
vente sur le marché : « Que de choses dont je n’ai pas besoin ! »
Il avait continuellement à la bouche ces vers :

L’argent et la pourpre sont utiles pour le théâtre, mais inutiles
à la vie.

Il repoussa tour à tour les avances d’Archélaüs de Macédoine,
de Scopa de Cranon et d’Euryloque de Larisse ; il ne voulut ni ac‐



cepter leurs présents ni aller les visiter. Sa tempérance était telle
que la peste s’étant souvent déclarée à Athènes pendant qu’il y
était, il fut seul à l’abri du fléau. Aristote dit qu’il eut deux
femmes : la première Xanthippe, dont il eut Lamproclès ; l’autre
Myrton, fille d’Aristide le Juste, qu’il prit sans dot et de laquelle il
eut Sophronisque et Ménéxène. Quelques-uns cependant pré‐
tendent que Myrton fut la première. D’un autre côté Satyrus,
Hieronymus de Rhodes et plusieurs autres prétendent qu’il les
eut toutes les deux à la fois. Ils disent que la disette d’hommes et
la nécessité de repeupler la ville engagèrent les Athéniens à
rendre un décret qui autorisait chaque citoyen à prendre, indé‐
pendamment de son épouse légitime, une autre femme et à avoir
d’elle des enfants  ; Socrate, suivant eux, aurait profité de ce
décret.

Il était indifférent à la raillerie, affectait une excessive frugalité
et n’exigeait aucun salaire pour ses leçons. Il disait que ceux qui
mangent avec le plus d’appétit sont ceux qui ont le moins besoin
de mets recherchés ; et que ceux qui boivent avec le plus d’avidi‐
té, sont ceux qui savent le moins supporter la privation de la
boisson. « On se rapproche d’autant plus des dieux, disait-il en‐
core, qu’on a moins de besoins. » L’élévation de son caractère est
attestée même par les poètes comiques, qui ne voient pas que
leurs railleries sont pour lui autant d’éloges. Voici les paroles
d’Aristophane :

Ôtoi, qui as si sagement embrassé l’étude sublime de la philo‐
sophie, que ton sort sera glorieux à Athènes et parmi tous les
Grecs  ! Tu as de la mémoire, de l’esprit  ; tu ne fais consister le
mal que dans l’opinion  ; tu ne te fatigues point, que tu sois de‐
bout ou que tu marches ; tu es insensible au froid, aux plaisirs de



la table ; tu n’aimes ni le vin, ni la bonne chère, ni les autres fri‐
volités de ce genre.

Amipsias le représente affublé d’un vieux manteau et l’apos‐
trophe ainsi :

Ô Socrate, le meilleur des hommes si tu étais seul au monde,
mais le plus vaniteux entre tous ! Toi aussi tu viens donc parmi
nous ; tu as ce courage ? Mais d’où te vient ce manteau ? Ce sont
les corroyeurs qui t’ont fait ce mauvais cadeau pour se moquer de
toi. — Pourtant cet homme, dévoré par la faim, n’a jamais flatté.

Cette fierté de caractère et cette grandeur d’âme de Socrate ré‐
sultent également des vers suivants d’Aristophane :

Tu arpentes fièrement nos rues en promenant les yeux de tous
côtés  ; tu vas nu-pieds, sans t’inquiéter de la douleur et étalant
majestueusement ton visage.

Cependant il savait aussi s’accommoder aux circonstances : on
le vit quelquefois élégamment vêtu, par exemple lorsqu’il alla
trouver Agathon, comme le rapporte Platon dans le Banquet. Il
possédait au même degré le talent de convaincre et celui de dis‐
suader ; c’est ainsi qu’au dire de Platon un discours qu’il pronon‐
ça sur la science fit de Théétète un homme presque divin. Euty‐
phron ayant intenté un procès à son père pour le meurtre d’un
étranger, quelques paroles de Socrate sur la piété filiale suffirent
pour le détourner de son dessein. Il inculqua aussi à Lysis une
grande pureté de mœurs  ; en un mot il savait parfaitement ac‐
commoder ses discours à la situation. Xénophon rapporte qu’il
calma, par ses conseils, son fils Lamproclès, irrité contre sa mère,
et qu’il détourna Glaucon, frère de Platon, des affaires publiques
auxquelles il n’était pas propre ; il porta au contraire à s’y livrer



Charmide qui avait l’aptitude nécessaire. Il enflamma le courage
d’Iphicrate, général athénien, en lui montrant les coqs du barbier
Midas qui ne craignaient pas d’attaquer ceux de Callias. Glauco‐
nide disait de lui qu’il fallait que la ville le conservât précieuse‐
ment, comme un faisan ou un paon.

Socrate s’étonnait de ce que chacun sût parfaitement le
compte de ses biens, et ne sût pas le nombre de ses amis, tant on
s’en inquiète peu ! Voyant Euclide se livrer avec ardeur à la dia‐
lectique, il lui dit  : « Mon cher Euclide, tu pourras faire des so‐
phistes, mais non des hommes ; » car il méprisait comme inutile
tout ce vain parlage, ainsi que le remarque Platon dans l’Euthy‐
dème. Charmide lui ayant donné des esclaves pour en tirer profit,
il les refusa. Quelques auteurs ont aussi prétendu qu’il ne faisait
aucun cas de la beauté d’Alcibiade. Il disait, suivant Xénophon
dans le Banquet, que le loisir est le plus grand des biens.

Il enseignait aussi qu’il n’y a qu’un seul bien, la science ; qu’un
seul mal, l’ignorance  ; que la richesse et la naissance n’ont rien
qu’on doive ambitionner  ; que bien loin de là elles sont une
source de maux. On lui disait un jour qu’Antisthène avait pour
mère une Thrace  : «  Pensez-vous donc, répliqua-t-il, qu’un si
grand homme eût pu naître d’une mère et d’un père athéniens ? »

Phédon était réduit par sa condition d’esclave à un métier in‐
fâme ; ce fut Socrate qui détermina Criton à le racheter et en fit
un grand philosophe.

Pendant ses loisirs il apprenait à jouer de la lyre, disant qu’il
n’y a pas de honte à apprendre ce qu’on ne sait pas. Xénophon dit
aussi, dans le Banquet, qu’il s’exerçait souvent à la danse et qu’il
la croyait utile à l’entretien de la santé.



Il prétendait qu’un génie familier lui faisait connaître l’avenir.
«  Bien commencer, disait-il, ce n’est pas peu de chose, mais ce
n’est pas beaucoup.  » Il disait encore qu’il ne savait rien, une
seule chose exceptée, à savoir qu’il ne savait rien ; qu’acheter des
fruits précoces, c’est désespérer de vivre jusqu’au temps de la
maturité. Quelqu’un lui ayant demandé quelle était la première
des vertus pour le jeune homme  : «  Rien de trop,  » dit-il. Il
conseillait d’étudier la géométrie, mais seulement ce qu’il en faut
pour mesurer un champ, quand on le prend ou qu’on le donne à
ferme. Euripide ayant dit de la vertu, dans la pièce intitulée
Augé :

Le mieux est de laisser cela de côté ;

il se leva et sortit en s’écriant : « Quel ridicule ! On cherche un
esclave quand il ne se retrouve pas, et on laisserait ainsi la vertu
se perdre  !  » Quelqu’un lui demandait s’il devait ou non se
marier : « Quoi que tu fasses, répondit-il, tu t’en repentiras. » Il
s’étonnait, disait-il, de ce que les statuaires fissent tous leurs ef‐
forts pour façonner la pierre à l’image de la nature, et se don‐
nassent si peu de peine pour ne pas ressembler eux-mêmes à la
pierre. Il engageait les jeunes gens à se regarder souvent dans le
miroir, afin que, s’ils étaient beaux, ils se rendissent dignes de
leur beauté, et que, dans le cas contraire, ils fissent oublier leur
laideur par la science et la vertu. Un jour qu’il avait invité à dîner
des gens riches, Xanthippe rougissait de la modicité du repas  :
« Ne t’inquiète pas, lui dit-il : s’ils sont sobres et discrets, ils se‐
ront indulgents  ; s’ils ne le sont pas, laissons-les pour ce qu’ils
valent. »

Il disait que les autres hommes vivaient pour manger, et que
lui mangeait pour vivre ; que faire cas de la multitude ignorante,



c’est imiter celui qui refuserait une pièce de quatre drachmes,
comme mauvaise, et qui accepterait un monceau de pièces sem‐
blables. Eschine lui ayant dit : « Je suis pauvre, je n’ai rien à t’of‐
frir que ma personne  ; je me donne à toi. — Ne vois-tu pas, ré‐
pondit Socrate, que tu me fais le plus magnifique présent ? » Un
homme s’affligeait du mépris où il était tombé depuis l’usurpa‐
tion des trente : « En aurais-tu du regret ? » lui dit Socrate. Un
autre lui ayant dit : « Les Athéniens t’ont condamné à mort, » il
reprit : « La nature a prononcé contre eux le même arrêt ; » ré‐
ponse que l’on attribue aussi à Anaxagore.

«  Tu meurs injustement, lui disait sa femme. — Aimerais-tu
mieux, reprit-il, que ce fût justement ? »

Ayant rêvé qu’une voix lui disait :

Dans trois jours tu aborderas aux champs fertiles de la Phthie,

il déclara à Eschine qu’il mourrait dans trois jours. Lorsqu’il
fut sur le point de boire la ciguë, Apollodore lui offrit un riche
manteau, afin qu’il s’en couvrît pour mourir. « Eh quoi ! dit So‐
crate, mon manteau m’a suffi pour vivre  ; il ne me suffirait pas
pour mourir ! »

« Un tel, lui dit-on, parle mal de toi. — Je le crois, reprit-il ; il
n’a jamais rien su dire de bien. »

Voyant Antisthène tourner son manteau de manière à mettre
les trous en évidence, il lui cria : « J’aperçois ta vanité à travers
les trous de ton manteau. »

« Un tel ne vous injurie-t-il pas ? lui dit-on. — Non, répondit-
il, cela ne s’applique pas à moi. »



Il disait qu’il est bon de se livrer volontairement aux critiques
des poëtes comiques ; car si elles sont fondées on en profite pour
se corriger ; si elles ne le sont pas, que nous importe.

Une fois, Xanthippe, après l’avoir abreuvé d’injures, lui jeta de
l’eau au visage : « Je savais bien, dit-il, qu’un si grand orage ne se
passerait pas sans pluie. »

Alcibiade lui dit un jour que les criailleries de Xanthippe
étaient insupportables : « J’y suis habitué, répondit-il, comme on
se fait à entendre constamment le bruit d’une poulie. Toi-même
ne supportes-tu pas les cris de tes oies ? — Oui, reprit Alcibiade,
mais elles me donnent des œufs et des petits. — Et moi, Xan‐
thippe me donne des enfants. »

Un jour elle vint jusque sur la place publique lui arracher son
manteau. Ses amis lui conseillaient de lui administrer sur-le-
champ une correction : « Oui, sans doute, dit Socrate, afin que,
quand nous serons aux prises, chacun de vous crie : « Tiens bon !
Socrate ; « Tiens bon ! Xanthippe. »

Il comparait une femme acariâtre aux chevaux vicieux que
montent les écuyers  : «  Lorsqu’une fois ils ont dompté ceux-là,
disait-il, ils maîtrisent aisément les autres ; et moi de même, ha‐
bitué à l’humeur de Xanthippe, je m’accommoderai facilement
avec tout le monde. »

Ces maximes et ces exemples lui valurent de la part de la Py‐
thie ce témoignage si flatteur que tout le monde connaît. Interro‐
gée par Chéréphon, elle répondit :

De tous les hommes, Socrate est le plus sage.



Cet oracle excita contre lui de nombreuses jalousies, d’autant
plus qu’il s’était souvent moqué de la stupidité de ceux qui
avaient une haute opinion d’eux-mêmes. C’est ainsi qu’il avait
critiqué Anytus, comme Platon nous l’apprend dans le Ménon.
Anytus, irrité des railleries de Socrate, excita d’abord contre lui la
verve d’Aristophane ; puis il engagea Mélitus à l’accuser comme
impie et corrupteur de la jeunesse. L’accusation fut portée par
Mélitus et soutenue par Polyeucte, au dire de Phavorinus, dans
les Histoires diverses. Hermippe prétend que la harangue fut ré‐
digée par le sophiste Polycrate, — d’autres disent Anytus, — et
que l’orateur Lycon conduisit toute l’affaire. Antisthène, dans la
Succession des Philosophes, et Platon dans l’Apologie, nomment
trois accusateurs : Anytus, Lycon et Mélitus : Anytus au nom des
politiques et des magistrats, Lycon pour les orateurs et Mélitus
pour les poëtes, tous gens que Socrate avait peu ménagés. Phavo‐
rinus prétend avec raison, au premier livre des Commentaires,
que la harangue de Polycrate est supposée  ; car, dit-il, il y est
question des murs rebâtis par Conon, fait postérieur de six ans à
la mort de Socrate.

Voici quels furent les chefs d’accusation confirmés par
serment  ; Phavorinus dit qu’on les conserve encore dans le
temple de la mère des dieux

Mélitus de Lampsaque, fils de Mélitus, accuse, sous la foi du
serment, Socrate d’Alopèce, fils de Sophronisque, des crimes sui‐
vants : Socrate est coupable de ne pas croire aux dieux reconnus
par la ville et d’en introduire de nouveaux ; il est également cou‐
pable de corrompre la jeunesse. Pour ces crimes, la mort.

Lysias avait composé pour lui une apologie ; mais Socrate lui
dit après l’avoir lue  : «  Quoique le discours soit fort beau, mon



cher Lysias, il ne me convient point. (En effet c’était un morceau
beaucoup plus oratoire que philosophique.) — Pourquoi donc, re‐
prit Lysias, s’il est beau, ne te convient-il pas ? — Ne peut-il pas
se faire, dit Socrate, que de beaux habits et de beaux souliers ne
m’aillent pas ? »

Justus de Tibériade raconte, dans l’Histoire des Rois, que pen‐
dant qu’on plaidait la cause de Socrate, Platon se présenta à la
tribune et dit : « Athéniens, je suis le plus jeune de ceux qui sont
montés à cette tribune… ; » mais que les juges lui crièrent : « Dis
plutôt : descendus. » C’était lui dire : Descends.

Lorsqu’on alla aux voix, il y eut pour la condamnation une
majorité de deux cent quatre-vingt-un suffrages. Comme les
juges délibéraient sur la peine ou l’amende à lui infliger, il se taxa
lui-même à vingt-cinq drachmes, ou à cent suivant Eubulide. Les
juges s’étant récriés, Socrate dit alors : « Je déclare que le châti‐
ment que j’ai mérité pour ma conduite, c’est d’être nourri au Pry‐
tanée. «  Aussitôt quatre-vingts voix nouvelles se prononcèrent
pour la mort  ; en conséquence il fut condamné. On le conduisit
en prison et quelques jours après il but la ciguë. Platon nous a
conservé, dans le Phédon, les sublimes entretiens qui occupèrent
ses derniers moments, Quelques personnes croient qu’il avait
composé un hymne dont le commencement était :

Salut, dieu de Délos, Apollon, et toi aussi, Diane, enfants
illustres…

Mais Dionysodore prétend que cet hymne n’est pas de lui. Il fit
aussi une fable, à l’imitation de celles d’Ésope, mais assez mal
conçue ; elle commence par ces mots :



Ésope conseilla un jour aux magistrats de Corinthe de ne
point confier le jugement de la vertu à la sagesse populaire…

Ainsi mourut Socrate. Le repentir suivit de près chez les Athé‐
niens : on ferma les jeux et les gymnases ; les ennemis de Socrate
furent exilés, et Mélitus en particulier condamné à mort. On éle‐
va à la mémoire de Socrate une statue d’airain, œuvre de Lysippe,
qui fut placée dans le Pompéium. Quant à Anytus, les habitants
d’Héraclée le proscrivirent le jour même où il était entré dans
leur ville. Au reste, Socrate n’est pas le seul qui ait éprouvé ainsi
l’inconstance des Athéniens ; on en cite beaucoup d’autres : Hé‐
raclide rapporte qu’ils traitèrent Homère d’insensé et le condam‐
nèrent à une amende de cinquante drachmes ; ils accusèrent Tyr‐
tée de folie ; ils avaient commencé par élever une statue d’airain
à Astydamas, imitateur d’Eschyle. Euripide, dans le Palamède,
leur reproche en ces termes la mort de Socrate :

Vous avez tué, vous avez tué le plus sage des mortels, l’in‐
nocent, l’éloquent ami des Muses.

Philochorus prétend cependant qu’Euripide était mort avant
Socrate. Ce dernier était né, suivant les Chroniques d’Apollodore,
sous l’archontat d’Apséphion, la quatrième année de la soixante-
dix-septième olympiade, le 6 de thargélion, jour où les Athéniens
purifient leur ville, et où ceux de Délos prétendent que naquit
Diane. Il mourut, suivant Démétrius de Phalère, la première an‐
née de la quatre-vingt-quinzième olympiade, à l’âge de soixante-
dix ans. Il avait été disciple d’Anaxagore, aussi bien qu’Euripide,
qui naquit sous Calliade, la première année de la soixante-quin‐
zième olympiade.



Socrate ne me paraît pas être resté étranger aux spéculations
sur la nature  ; car il a traité souvent de la Providence, de l’aveu
même de Xénophon qui prétend cependant qu’il ne s’est occupé
que de morale. Mais, d’un autre côté, lorsque Platon, dans l’Apo‐
logie, discute les doctrines d’Anaxagore et de quelques autres
physiciens, dont Socrate ne faisait aucun cas, ce sont ses propres
opinions qu’il expose, quoiqu’il mette le dialogue sous le nom de
Socrate.

Aristote raconte qu’un mage, étant venu de Syrie à Athènes,
reprit Socrate sur différents points et lui prédit qu’il aurait une
fin tragique. Voici l’épigramme que je lui ai consacrée :

Bois maintenant à la coupe des dieux, ô Socrate  ; la divinité
elle-même a proclamé ta sagesse, et toute sagesse est en Dieu.
Les Athéniens t’ont donné la ciguë  ; mais ce sont eux qui l’ont
bue par ta bouche.

Aristote rapporte, au troisième livre de la Poétique, que So‐
crate eut à subir les attaques jalouses d’Anthiochus de Lemnos, et
d’Antiphon, interprète des prodiges, de même que Pythagore fut
poursuivi par Cylon de Crotone  ; Homère et Hésiode pendant
leur vie, l’un par Sagaris, l’autre par Cécrops, et tous deux, après
leur mort, par Xénophane  ; Pindare par Amphimène de Cos  ;
Thalès par Phérécyde ; Bias par Salarus de Priène ; Pittacus par
Antiménide et Alcée  ; Anaxagore par Sosibius, et Simonide par
Timocréon.

Les plus illustres successeurs de Socrate, surnommés socra‐
tiques, sont  : Platon, Xénophon et Antisthène. Parmi ceux qui
composent ce qu’on appelle la décade il y en a quatre principaux :
Eschine, Phédon, Euclide et Aristippe. Nous parlerons d’abord de



Xénophon, réservant Antisthène pour le placer avec les
cyniques ; nous traiterons ensuite des autres philosophes socra‐
tiques, puis de Platon, chef de la première des dix écoles morales
et fondateur de l’ancienne Académie. Tel est l’ordre que nous sui‐
vrons dans notre exposition.

Il y a eu plusieurs autres Socrate : un historien, auteur d’une
description d’Argos ; un philosophe péripatéticien, de Bithynie ;
un poëte, auteur d’épigrammes ; enfin Socrate de Cos qui a écrit
sur les surnoms des dieux.

Xénophon, fils de Gryllus, était Athénien, du dème d’Erchia.
Sa modestie était égale à sa beauté. Un jour, dit-on, Socrate
l’ayant rencontré dans une rue étroite lui barra le passage avec
son bâton et lui demanda où était le marché aux vivres ; lorsqu’il
eut satisfait à cette première question, il lui demanda où les
hommes se formaient à la vertu ; Xénophon hésita  : « Suis-moi
donc, lui dit-il, je te l’apprendrai  ;  » et depuis ce temps il le
compta au nombre de ses disciples. Il est le premier qui ait re‐
cueilli les entretiens de Socrate et les ait publiés sous forme de
mémoires  ; il est aussi le premier des philosophes qui ait écrit
une histoire.

Aristippe prétend, au quatrième livre de la Sensualité antique,
qu’il était épris de Clinias et qu’il le lui dit en ces termes  : « La
vue de Clinias est plus douce pour moi que tout ce que les
hommes ont de plus rare  ; puissé-je être aveugle pour tout le
reste et n’avoir d’yeux que pour Clinias  ; la nuit, pendant mon
sommeil, je gémis de son absence  ; je rends grâce au jour et au
soleil, parce qu’ils me ramènent Clinias. »



Voici ce qu’on raconte de ses liaisons avec Cyrus : Il avait lui-
même pour ami un Béotien, nommé Proxène, disciple de Gorgias
de Léontium, et fort avant dans les bonnes grâces de Cyrus.
Proxène qui vivait à la cour de Sardes lui écrivit à Athènes pour
l’inviter à venir partager avec lui l’amitié du roi. Xénophon mon‐
tra la lettre à Socrate et lui demanda son avis. Celui-ci l’ayant en‐
gagé à aller consulter l’oracle de Delphes, il s’y rendit en effet  ;
mais au lieu de demander s’il devait, ou non, se rendre auprès de
Cyrus, il ne consulta que sur les moyens d’accomplir le voyage.
Socrate, tout en blâmant cette supercherie, lui conseilla de partir.
Il se rendit donc auprès de Cyrus et bientôt il fut tout aussi avant
que Proxène dans son amitié.

Il nous a conservé une relation fidèle de l’expédition de Cyrus
en Perse et de la retraite des Grecs. Il avait pour ennemi Ménon
de Pharsale, chef d’un corps d’étrangers à l’époque de cette expé‐
dition  ; il lui reproche, entre autres choses, ses relations amou‐
reuses avec des jeunes gens d’un rang supérieur à lui. Il accuse
aussi un certain Apollonide d’avoir les oreilles percées. Après
l’expédition de Perse, la déroute de Pont et la violation des traités
par Seuthus, roi des Odryses, Xénophon revint en Asie auprès
d’Agésilas, roi de Lacédémone. Il mit à sa solde les troupes qui
avaient servi Cyrus et contracta avec lui l’amitié la plus étroite.
C’est à cette époque que les Athéniens le condamnèrent à l’exil,
comme traître et allié des Lacédémoniens. Étant allé ensuite à
Éphèse, il fit deux parts de l’or qu’il possédait et en confia la moi‐
tié à Mégabyse, prêtre de Diane, pour le garder jusqu’à son re‐
tour, lui permettant, dans le cas où il ne reviendrait pas, de le
consacrer à élever une statue de Diane. L’autre moitié fut em‐
ployée en offrandes au temple de Delphes.



Il accompagna ensuite Agésilas, que la guerre contre les Thé‐
bains avait rappelé en Grèce, et reçut des Lacédémoniens une ho‐
norable hospitalité. Plus tard il quitta Agésilas pour se retirer à
Scillonte, ville peu éloignée d’Élis. Il avait avec lui, au rapport de
Démétrius de Magnésie, une femme nommée Philésia, et deux
fils que Dinarque appelle Gryllus et Diodore, dans le discours
pour un des affranchis de Xénophon contre son maître. On les
avait aussi surnommés Dioscures.

Mégabyse étant venu dans le pays, à l’occasion d’une réjouis‐
sance publique, Xénophon retira de ses mains l’argent qu’il lui
avait confié, en acheta une terre à travers laquelle coulait le
fleuve Sélinus, du même nom que celui d’Éphèse, et la consacra à
Diane. À partir de ce moment il passa tout son temps à chasser, à
recevoir ses amis et à écrire ses ouvrages historiques. Dinarque
prétend toutefois que la maison et les terres qui en dépendaient
lui avaient été données par les Lacédémoniens. On dit aussi que
Pélopidas de Sparte y envoya les prisonniers faits en Dardanie,
pour qu’il en disposât à son gré. Mais plus tard ceux d’Élis étant
venus attaquer Scillonte, la ville tomba en leur pouvoir faute
d’avoir été secourue à temps par les Lacédémoniens. Les enfants
de Xénophon se sauvèrent alors à Lèpres avec un petit nombre
de serviteurs ; quant à lui, obligé de se cacher d’abord en Élide, il
alla ensuite prendre ses enfants à Lèpres et se mit en sûreté avec
eux à Corinthe. Sur ces entrefaites, les Athéniens ayant décrété
de secourir Lacédémone, il envoya ses fils à Athènes, combattre
pour les Lacédémoniens, chez qui ils avaient été élevés, à ce que
rapporte Dioclès dans les Vies des Philosophes. L’un d’eux, Dio‐
dore, revint de cette expédition sans avoir rien fait de remar‐
quable, et eut un fils du même nom que son frère. Gryllus, au
contraire, qui servait dans la cavalerie à la bataille de Mantinée,



mourut glorieusement en combattant, ainsi que l’atteste Éphorus
au vingt-cinquième livre. Dans cette journée Céphisodore était à
la tête de la cavalerie et Agésilas commandait en chef. On dit
qu’au moment où l’on vint annoncer à Xénophon la mort de son
fils, il faisait un sacrifice, une couronne sur la tête  ; qu’à cette
nouvelle il ôta sa couronne, mais qu’il la reprit lorsqu’on lui eut
dit que Gryllus était mort avec gloire. On prétend aussi qu’il ne
versa pas une larme et se contenta de dire : « Je savais que mon
fils était mortel. »

Nous savons par Aristote qu’une foule de personnes firent des
panégyriques et des épitaphes pour Gryllus, la plupart par défé‐
rence pour son père. Hermippe dit, dans le traité sur Théo‐
phraste, qu’Isocrate lui-même avait composé un éloge de Gryllus.

Timon s’est moqué de Xénophon dans ces vers :

Deux ou trois discours sans vigueur, ou même un plus grand
nombre,
Semblables aux écrits de Xénophon et aux froides harangues
d’Eschine.

Telle est la vie de Xénophon. Il florissait la quatrième année
de la cent quatrième olympiade, et prit part à l’expédition de Cy‐
rus, sous l’archontat de Xénénète, un an avant la mort de So‐
crate. Il mourut, suivant Stésiclide d’Athènes dans la Liste des ar‐
chontes et des vainqueurs à Olympie, la première année de la
cent cinquième olympiade, sous l’archontat de Callidémide, l’an‐
née même où Philippe, fils d’Amyntas, monta sur le trône de Ma‐
cédoine. Démétrius de Magnésie dit qu’il mourut à Corinthe dans
un âge fort avancé. C’était un homme remarquable à tous
égards : grand amateur de chevaux, passionné pour la chasse, ha‐



bile tacticien, comme le prouvent ses ouvrages. Il était également
pieux, sacrificateur zélé, versé dans la connaissance des choses
saintes, scrupuleux imitateur de Socrate.

Il a laissé plus de quarante livres, que l’on classe de différentes
manières : l’Expédition des dix mille, sans préface générale, mais
avec des sommaires pour chaque livre ; la Cyropédie ; les Hellé‐
niques  ; les Mémoires  ; le Banquet  ; l’Économique  ; des traités
sur l’Équitation, sur le Commandement de la cavalerie, sur la
Chasse ; l’Apologie de Socrate ; un livre sur les Impôts ; Hiéron,
ou de la Tyrannie  ; Agésilas  ; enfin, un traité du Gouvernement
d’Athènes et de Lacédémone. Ce dernier ouvrage lui est contesté
par Démétrius de Magnésie.

On dit que, pouvant faire disparaître les œuvres de Thucydide,
ignorées jusqu’à lui, il les publia lui-même à la gloire de cet histo‐
rien. On l’avait surnommé Muse attique, à cause de la douceur de
son éloquence, et c’était là un sujet de rivalité entre lui et Platon,
comme je le dirai dans la vie de ce dernier.

Voici des vers que j’ai composés à sa louange :

Ce n’est pas seulement l’amitié de Cyrus qui conduisit Xéno‐
phon chez les Perses ; il y cherchait la route qui devait le mener
aux cieux : car il a montré, en écrivant l’histoire des Grecs, qu’il
avait mis à profit la sublime sagesse de Socrate.

J’ai fait aussi cette épigramme sur sa mort :

Les descendants de Cranaüs et de Cécrops t’ont exilé, ô Xéno‐
phon, à cause de l’amitié de Cyrus. Mais l’hospitalière Corinthe
t’a reçu, et, charmé du bonheur dont tu y jouissais, tu as voulu y
rester à jamais.



J’ai trouvé quelque part qu’il florissait, ainsi que les autres
disciples de Socrate, vers la quatre-vingt-neuvième olympiade.
Istrus dit que ce fut Eubulus qui fit décréter son exil, et plus tard
son rappel.

Il y a eu sept Xénophon : celui dont nous parlons ; un Xéno‐
phon d’Athènes, frère de Pythostrate, l’auteur de la Théséide, de
la Vie d’Épaminondas et de Pélopidas, et de plusieurs autres ou‐
vrages ; un médecin de Cos ; un historien d’Annibal ; un écrivain
qui a traité des prodiges fabuleux  ; un sculpteur de Paros  ; un
poëte de l’ancienne comédie.

Eschine, fils du charcutier Charinus, ou de Lysanius, suivant
d’autres, naquit à Athènes. Extrêmement laborieux dès sa jeu‐
nesse, il s’attacha si étroitement à Socrate que celui-ci disait de
lui  : «  Il n’y a que le fils du charcutier qui sache m’apprécier. »
Idoménée affirme que ce fut Eschine, et non Criton, qui offrit à
Socrate de favoriser son évasion  ; mais que Platon, jaloux de ce
qu’Eschine lui préférait Aristippe, mit cette offre sur le compte de
Criton.

Eschine fut en butte aux traits de la calomnie  ; Ménédème
d’Érétrie, en particulier, prétendit que la plupart de ses dialogues
étaient des vols faits à Socrate, qu’il les avait reçus de Xanthippe
et se les était appropriés. Ceux qu’on appelle dialogues acéphales
sont fort négligés et n’ont rien de la manière vigoureuse de So‐
crate  ; Pisistrate d’Éphèse assure aussi qu’ils ne sont pas d’Es‐
chine. Quant aux sept autres, Persée dit qu’ils sont pour la plu‐
part de Pasiphon d’Érétrie, qui les a insérés lui-même dans les
œuvres d’Eschine. Il ajoute que Pasiphon a usé de la même su‐
percherie à l’égard d’autres auteurs, particulièrement d’Anti‐
sthène, auquel il a attribué le Petit Cyrus, le Petit Hercule et l’Al‐



cibiade. Les dialogues d’Eschine, dans lesquels on reconnaît la
manière de Socrate, sont au nombre de sept : Miltiade, le premier
de tous et aussi le plus faible  ; Callias, Axiochus, Aspasie, Alci‐
biade, Télauge, Rhinon.

La pauvreté le contraignit, dit-on, à aller en Sicile, auprès de
Denys. Platon refusa de le servir  ; mais, recommandé par Aris‐
tippe, il put lire au tyran quelques-uns de ses dialogues, et eut
part à ses libéralités. De retour à Athènes, il n’osa pas ouvrir une
école publique, à cause de la réputation de Platon et d’Aristippe ;
il lui fallut se contenter de donner quelques leçons, moyennant
salaire. Plus tard, il se mit à composer des discours judiciaires.
Timon en parle en ces termes :

Les harangues d’Eschine, qui ne persuadent personne.

On prétend que Socrate, le voyant dans la misère, lui conseilla
de prendre à usure sur lui-même en se retranchant une partie de
sa nourriture. Aristippe lui-même a tenu ses dialogues pour sus‐
pects ; car on raconte que lorsque Eschine les lui lut, à Mégare, il
lui dit d’un ton railleur : « Plagiaire, où as-tu pris cela ? » Polycri‐
tus de Mendes dit, au premier livre de la Vie de Denys, qu’il vécut
avec Carcinus le comique à la cour du tyran, jusqu’à sa chute et
au retour de Dion à Syracuse. On a encore une lettre d’Eschine à
Denys. Son discours pour le père de Phéacus le général, et l’habi‐
leté avec laquelle il imite Gorgias de Léontium prouvent un grand
talent oratoire. Lysias avait composé contre lui une diatribe inti‐
tulée de la Calomnie ; preuve nouvelle qu’il était versé dans l’art
oratoire. On dit qu’il avait pour ami un certain Aristote surnom‐
mé Mythus.



Au reste, de tous les dialogues communément appelés socra‐
tiques, Panétius ne reconnaît pour authentiques que ceux de Pla‐
ton, de Xénophon, d’Antisthène et d’Eschine  ; il reste dans le
doute pour ceux de Phédon et d’Euclide, et rejette tous, les
autres.

On compte huit Eschine  : celui dont nous venons de parler  ;
un écrivain qui a traité de l’art oratoire ; un orateur, rival de Dé‐
mosthène ; un Arcadien, disciple d’Isocrate ; un Mitylénien, sur‐
nommé le fléau des orateurs ; un Napolitain, disciple de l’acadé‐
micien Mélanthius de Rhodes et aimé de lui ; un écrivain de Mi‐
let, qui a traité de la politique ; enfin un sculpteur.

Aristippe était de Cyrène. Eschine dit qu’il fut attiré à Athènes
par la réputation de Socrate. Une fois à Athènes, il se mit à ensei‐
gner et se fit payer ses leçons, ce qu’aucun des disciples de So‐
crate n’avait fait avant lui, suivant le péripatéticien Phanias
d’Érèse. Il voulut aussi faire accepter un salaire à son maître, et
lui envoya un jour vingt mines ; mais celui-ci les refusa en disant
que le démon de Socrate ne lui permettait pas de les accepter. En
effet, il condamnait cet usage. Xénophon n’aimait pas Aristippe,
et c’est par suite de cet éloignement qu’il publia un dialogue sur
la Volupté, dans lequel Aristippe est réfuté par Socrate. Théodore
le maltraite aussi dans le traité des Sectes, et Platon le combat
dans le traité de l’Âme, ainsi que je l’ai remarqué ailleurs.

Aristippe savait se faire aux temps, aux lieux et aux
personnes ; il était l’homme de toutes les situations. Aussi Denys
avait-il pour lui une affection toute particulière, parce qu’il s’ac‐
commodait de tout, prenant le plaisir quand il se présentait, sans
se donner jamais la peine de le poursuivre. Diogène l’appelle



pour cette raison le chien royal. Timon le déchire de son côté, à
l’endroit de la gourmandise :

Semblable à l’efféminé Aristippe, qui au toucher distinguait
les bonnes choses des mauvaises.

On dit qu’il fit un jour acheter une perdrix cinquante
drachmes. Quelqu’un lui ayant reproché cette prodigalité, il lui
dit  : «  Et toi, ne l’aurais-tu pas payée une obole  ? — Oui, sans
doute. — Eh bien, cinquante drachmes ne sont pas plus pour
moi. »

Une autre fois Denys lui fit amener trois courtisanes et lui per‐
mit d’en choisir une. Il les prit toutes les trois en disant : « Pâris
ne s’est pas bien trouvé d’avoir fait un choix. » Mais aussi prompt
à dédaigner le plaisir qu’ardent à jouir, il les congédia dès qu’il
fut à la porte.

On rapporte que Straton (Platon selon d’autres) lui disait, à
propos de cette mobilité de caractère : « Il n’y a que toi pour por‐
ter également bien la pourpre et les haillons. »

Denys lui ayant craché au visage, il ne s’en émut aucunement ;
on lui en fit un reproche : « Comment ! dit-il, les pêcheurs s’ex‐
posent volontairement à être inondés d’eau de mer pour prendre
un goujon, et moi, pour prendre une flèche, je ne me laisserais
pas mouiller d’un peu d’eau et de vin ! »

Il passait un jour auprès de Diogène qui lavait des légumes  :
« Si tu savais, lui dit celui-ci, te contenter de légumes, tu ne ram‐
perais pas à la cour des tyrans. — Et toi, dit Aristippe, si tu savais
converser avec les hommes, tu ne laverais pas des légumes. »



On lui demandait quel avantage il avait retiré de la philoso‐
phie : « Celui, dit-il, de pouvoir converser librement avec tout le
monde. »

Quelqu’un le blâmait de s’adonner à la bonne chère : « Si cela
était mal, répondit-il, on ne le ferait pas dans les fêtes des
dieux. »

« En quoi êtes-vous donc supérieurs au reste des hommes, lui
disait-on, vous autres philosophes  ? — En ce sens, répondit-il,
que si toutes les lois étaient supprimées, notre conduite n’en se‐
rait pas moins régulière. »

«  Pourquoi, lui dit un jour Denys, les philosophes vont-ils
frapper à la porte des riches, tandis que les riches ne vont pas à
celle des philosophes ? — C’est, dit-il, que ceux-ci savent ce dont
ils ont besoin, et que les riches ne le savent pas. »

Platon lui ayant reproché d’aimer la bonne chère, il répliqua :
« Que penses-tu de Denys ; est-il homme de bien ? — Oui, sans
doute. — Eh bien, il vit encore plus splendidement que moi ; on
peut donc tout à la fois vivre honnêtement et bien vivre, »

On lui demandait quelle différence il y a entre les savants et
les ignorants  : «  La même, répliqua-t-il, qu’entre les chevaux
domptés et ceux qui ne le sont pas. »

Étant entré chez une courtisane et voyant rougir un des jeunes
gens qui l’accompagnaient, il lui dit  : « Le mal n’est pas d’y en‐
trer, mais de n’en pouvoir sortir. »

Quelqu’un lui proposa une énigme, en lui disant : « Devine. —
Tu te moques, reprit Aristippe ; elle m’ennuie déjà assez sans être
devinée. »



Il disait qu’il vaut mieux être mendiant qu’ignorant, parce
que, dans le premier cas, on ne manque que d’argent, et que dans
le second cas on manque de ce qui fait l’homme.

Injurié par quelqu’un, il doubla le pas. « Pourquoi fuis-tu ? lui
dit l’autre. — Parce que tu as le droit de me dire des injures, ré‐
pondit-il, et moi celui de ne pas les entendre. »

On lui disait une autre fois qu’on voyait toujours les philo‐
sophes assiéger la porte des riches. « Les médecins aussi, reprit-
il, sont assidus auprès des malades ; et pourtant il n’y a personne
qui aime mieux rester malade que de recourir à la médecine. »

S’étant embarqué pour Corinthe, il fut surpris par une tem‐
pête et éprouva un moment de crainte. Quelqu’un s’en aperçut et
lui dit : « Nous autres ignorants nous n’avons pas peur, et vous,
philosophes, vous tremblez. — Je le conçois, dit-il, nous n’avons
pas la même vie à conserver. »

Quelqu’un se vantant devant lui de l’étendue de ses connais‐
sances, il lui dit : « Ceux qui mangent avec excès et qui prennent
un exercice forcé ne se portent pas mieux que ceux qui se
contentent du nécessaire   ; de même aussi, on doit regarder
comme savants, non pas ceux qui ont beaucoup lu, mais ceux qui
se sont attachés à des choses utiles. »

Un orateur, qui avait plaidé une cause pour lui, lui dit après
l’avoir gagnée : « À quoi t’ont servi pour ta défense les leçons de
Socrate ? — Le voici, reprit-il : elles ont fait que ce que tu as dit
de moi fût vrai. »

Il inspirait de nobles sentiments à sa fille Arété, et lui ensei‐
gnait surtout à éviter tout excès.



Un père lui ayant demandé ce que son fils gagnerait à s’ins‐
truire : « Quand il n’y gagnerait pas autre chose, dit-il, du moins,
s’il va au théâtre, il n’y sera pas pierre sur pierre. »

Un autre lui présentant son fils, il lui demanda cinq cents
drachmes. « Comment ! dit le père, à ce prix j’aurais un esclave.
— Achète-le donc, dit-il, et tu en auras deux. »

Il disait qu’il recevait de l’argent de ses amis, non pas par inté‐
rêt, mais pour leur apprendre quel usage ils en devaient faire.

Quelqu’un lui reprochait d’avoir pris un avocat pour défendre
sa cause  : « Quand je donne un dîner, reprit-il, je paye bien un
cuisinier. »

Denys ayant voulu un jour le forcer à parler philosophie, il lui
dit : « Ceci est vraiment plaisant  ; c’est toi qui m’interroges, et tu
veux m’apprendre quand je dois parler. » Denys, choqué de la ré‐
ponse, lui donna la dernière place à table : « Sans doute, lui dit
Aristippe, tu as voulu honorer cette place. »

Un homme se vantait de son habileté à nager : « Tu te vantes
de ressembler aux dauphins, lui dit Aristippe, et tu ne rougis
pas ! »

Un autre lui demandait quelle différence il y a entre le sage et
celui qui ne l’est pas  : «  Envoie-les tous deux nus, répondit-il,
chez des gens qui ne les connaissent pas, et tu le sauras. »

Quelqu’un se faisait gloire de boire beaucoup sans s’enivrer ; il
lui dit : « Tu as cela de commun avec le mulet. »

Une autre fois on lui reprochait de vivre avec une courtisane :
« Quand on va habiter une maison, dit-il, n’est-il pas indifférent



qu’elle ait été déjà occupée ou qu’elle ne l’ait pas été  ? — D’ac‐
cord, reprit le censeur. — Quand on s’embarque, s’inquiète-t-on
de savoir si le vaisseau a reçu déjà des passagers, ou s’il n’a ja‐
mais été monté ? — Non, sans doute. — Eh bien, dit Aristippe, il
est tout aussi indifférent de vivre avec une femme qui ait déjà
servi à d’autres, ou qui en soit à ses débuts. »

Quelqu’un lui disait qu’il était honteux à lui, disciple de So‐
crate, de recevoir de l’argent  : «  Je conviens, répondit-il, que
lorsqu’on donnait à Socrate du blé et du vin, il n’en acceptait
qu’une petite portion et renvoyait le reste  ; mais il avait pour
fournisseurs les principaux citoyens d’Athènes  : moi, je n’ai
d’autre pourvoyeur que mon esclave Eutychidès, et encore je l’ai
acheté. »

Sotion rapporte au second livre de la Succession des philo‐
sophes, qu’il entretenait la courtisane Laïs. Quand on lui en fai‐
sait un reproche, il répondait : « Je possède Laïs, mais elle ne me
possède point ; du reste, le bien consiste à être maître de ses pas‐
sions et à ne pas se laisser dominer par elles, mais non à s’abste‐
nir du plaisir. »

Quelqu’un lui reprochait le prix qu’il mettait à un plat  : « Et
toi, dit-il, l’aurais-tu bien payé trois oboles ? — Oui, sans doute.
— Ce n’est donc pas moi, reprit-il, qui suis gourmand, mais toi
qui es avare. »

L’intendant de Denys, Simus, Phrygien de naissance et
homme fort décrié, lui faisant un jour admirer la beauté de sa
maison et la richesse des parvis, il lui cracha au visage. Simus se
mit en colère  ; mais Aristippe se contenta de lui dire  : « Je n’ai
pas trouvé de place plus sale. »



Charondas, ou, selon d’autres, Phédon, lui ayant dit : « Quels
sont les gens qu’on appelle musqués ? — Moi, répondit-il, ce mi‐
sérable Aristippe, et le roi de Perse qui est plus misérable
encore ; au reste, songe qu’il en est des hommes comme des ani‐
maux  : ils ne sont pas plus mauvais pour avoir été parfumés  ;
mais maudits soient les efféminés qui ont décrié l’usage des
parfums. »

Quelqu’un lui ayant demandé comment était mort Socrate, il
répondit : « Comme je voudrais mourir. »

Un jour le sophiste Polyxène étant entré chez lui, le trouva as‐
sis à une table somptueuse avec des femmes ; il se mit aussitôt à
déclamer contre le luxe. Aristippe le laissa parler, puis au bout de
quelque temps il lui dit : « Veux-tu être des nôtres aujourd’hui ?
— Soit, dit Polyxène. — Pourquoi donc déclamais-tu tout à
l’heure ? reprit Aristippe ; il me semble que tu blâmes bien moins
la bonne chère que la dépense. »

Bion rapporte, dans les Dissertations, qu’étant en voyage avec
un esclave chargé d’argent, et le voyant fatigué, il lui dit : « Jette
ce que tu as de trop, et garde seulement ce que tu pourras
porter. »

Une autre fois, il s’aperçut qu’une barque qu’il montait appar‐
tenait à des pirates. Il prit alors son argent et se mit à le
compter ; puis il le laissa tomber à la mer, comme par hasard, et
déplora amèrement son infortune. D’autres lui font dire dans
cette circonstance : « Il vaut mieux qu’Aristippe perde son argent
que de périr pour lui. »

Denys lui ayant demandé ce qu’il venait faire auprès de lui  :
« J’y viens, dit-il, pour te faire part de ce que j’ai, et recevoir de



toi ce que je n’ai pas.  » Suivant d’autres, il aurait répondu  :
« Quand j’avais besoin de sagesse j’allais trouver Socrate ; main‐
tenant que j’ai besoin d’argent, je viens à toi. »

Il trouvait fort étrange, disait-il, qu’on éprouvât soigneuse‐
ment un vase avant de l’acheter, et qu’on prît un homme à tout
hasard. D’autres attribuent cette réflexion à Diogène.

Un jour Denys, échauffé par le vin, ordonna à tous ses
convives de danser en robe de pourpre. Platon s’en excusa en ci‐
tant ce vers :

Je ne pourrais prendre un vêtement de femme.

Aristippe, au contraire, prit la robe, et, au moment de danser,
il cita avec beaucoup d’à-propos cet autre vers :

Celle qui est chaste ne se corrompra point dans les fêtes de
Bacchus.

Denys ayant repoussé une prière qu’il lui adressait en faveur
d’un ami, il se jeta à ses pieds. On lui reprocha plus tard cette
bassesse : « La faute n’en est pas à moi, dit-il, mais à Denys qui a
les oreilles aux pieds. »

Pendant un séjour qu’il fit en Asie, il fut pris par le satrape Ar‐
tapherne. Quelqu’un voyant sa tranquillité d’âme, lui dit  :
« Comment ! tu es calme ? — Eh ! quand donc le serai-je, répli‐
qua-t-il, si ce n’est au moment de paraître devant Artapherne ? »

Il comparait ceux qui négligent de joindre la philosophie à la
connaissance des arts libéraux aux amants de Pénélope  : ils
avaient bien pu séduire Mélantho, Polydora et les autres ser‐
vantes  ; mais il leur était plus facile de les avoir toutes que leur



maîtresse seule. Ariston disait dans le même sens, qu’Ulysse
étant descendu aux enfers y avait vu et entretenu presque tous les
morts, mais qu’il n’avait pas pu voir leur reine.

On demandait à Aristippe ce que doit apprendre un enfant
bien élevé : « Ce qui doit lui servir, dit-il, quand il sera homme. »

Quelqu’un lui ayant reproché d’avoir quitté Socrate pour De‐
nys, il répondit : « J’ai fréquenté Socrate quand j’avais besoin de
leçons, et Denys quand j’ai eu besoin de délassements. »

Son enseignement l’ayant enrichi, Socrate lui disait : « Qu’est-
ce qui t’a procuré tant d’argent ? — Ce qui t’en a valu si peu, » ré‐
pliqua-t-il.

Une courtisane lui dit un jour : « Je suis enceinte par ton fait.
— Autant vaudrait, répondit-il, après avoir traversé un buisson,
dire quelle épine t’a piquée. »

Quelqu’un lui reprochait de délaisser son fils, comme s’il ne
lui était rien : « Nous savons aussi, dit-il, que la salive et la ver‐
mine viennent de nous, et cependant nous les rejetons le plus
loin possible, comme choses importunes. »

Un jour Denys envoya un livre à Platon, et à lui de l’argent.
Quelqu’un lui faisant remarquer cette différence, il dit  : «  C’est
que j’avais besoin d’argent, et Platon de livres. »

Un autre lui ayant demandé ce que Denys avait à lui
reprocher : « Ce que tout le monde me reproche, » répondit-il.

Comme il demandait de l’argent à Denys, celui-ci lui dit : « Ne
m’as-tu pas déclaré que le sage ne manquait jamais de rien ? —
Donne toujours, reprit-il, et nous verrons cela ensuite.  » Puis,



lorsqu’il eut obtenu, il ajouta : « Tu vois bien que je ne manque
de rien. »

Denys lui ayant dit une autre fois :

Celui qui va trouver un tyran
Devient son esclave, fût-il venu libre ;

il reprit :

… N’est pas son esclave, s’il est venu libre.

Du moins Dioclès lui attribue cette réponse, dans les Vies des
Philosophes ; d’autres la mettent sur le compte de Platon.

S’étant brouillé avec Eschine, il lui dit peu de temps après  :
« Ne nous réconcilierons-nous pas, ne cesserons-nous pas cette
sotte querelle ? Veux-tu attendre qu’on nous réconcilie, le verre
en main, avec les balivernes ordinaires ? — Soyons amis, dit Es‐
chine ; j’y consens. — Souviens-toi donc, reprit Aristippe, que j’ai
fait les premières avances, quoique ton aîné. — En vérité, tu as
raison, lui dit Eschine  ; tu vaux beaucoup mieux que moi  ; car
c’est de moi qu’est venue la querelle, et tu es l’auteur de la
réconciliation. »

Tels sont les principaux traits de sa vie. Il y a eu quatre Aris‐
tippe : celui dont il est ici question ; un autre, qui a écrit une his‐
toire d’Arcadie ; un troisième, surnommé Métrodidacte, petit-fils
du premier par sa mère  ; enfin un philosophe de la nouvelle
Académie.

On attribue à Aristippe de Cyrène une histoire de Libye, en
trois livres, dédiée à Denys, et vingt-cinq dialogues écrits partie
dans le dialecte attique, partie dans le dialecte dorien. En voici



les titres : Artabaze ; aux Naufragés ; les Fugitifs ; le Mendiant ;
Laïs  ; Porus  ; à Laïs, sur son Miroir  ; Hermias  ; le Songe  ;
l’Échanson ; Philomélus ; les Serviteurs ; à Ceux qui le blâmaient
d’aimer le vin vieux et les femmes  ; à Ceux qui l’accusaient de
faire bonne chère  ; une lettre à sa Fille Arété  ; à un Athlète qui
s’exerçait pour les jeux olympiques  ; deux livres de Questions  ;
trois livres d’Apophthegmes : un à Denys, un autre intitulé la Sta‐
tue, le dernier à la fille de Denys ; à un Homme qui se croyait mé‐
prisé  ; le Conseiller. Quelques auteurs lui attribuent aussi six
livres de Dissertations  ; mais d’autres, Sosicrate de Rhodes en
particulier, soutiennent qu’il n’a rien écrit. Sotion, dans son se‐
cond livre, et Panétius lui attribuent les ouvrages suivants  ; de
l’Éducation  ; de la Vertu  ; Exhortations  ; Artabaze  ; les
Naufragés  ; six livres de Dissertations  ; trois de Sentences  ; à
Laïs ; à Porus ; à Socrate ; de la Fortune. Il assignait à l’homme la
volupté pour fin et la définissait : « Un mouvement doux accom‐
pagné de sensation. »

Après avoir raconté la vie d’Aristippe, parlons maintenant des
cyrénaïques ses disciples, qui se sont donné eux-mêmes les sur‐
noms d’hégésiaques, d’annicériens et de théodoriens. Nous pas‐
serons ensuite aux sectateurs de Phédon et en particulier aux éré‐
triens, les plus illustres d’entre eux.

Aristippe eut pour disciples  : sa fille Arété, Éthiops de Ptolé‐
maïs et Antipater de Cyrène. Arété forma Aristippe surnommé
Métrodidacte, qui fut lui-même maître de Théodore appelé
d’abord l’Athée, et plus tard le Dieu. Antipater fut maître d’Épiti‐
mède de Cyrène ; celui-ci de Parébate, qui le fut à son tour d’Hé‐
gésias, surnommé l’Apôtre de la Mort ; Annicéris, celui qui rache‐
ta Platon, suivit les leçons de ce dernier philosophe.



Quant à ceux qui restèrent fidèles à la pensée d’Aristippe et
qui prirent le nom de cyrénaïques, voici quelles étaient leurs doc‐
trines : Ils distinguent deux modes de la sensibilité, la douleur et
le plaisir  : mouvement doux, plaisir  ; mouvement violent, dou‐
leur. Ils ajoutent que tous les plaisirs sont de même nature et
qu’il n’y a pas entre eux de plus et de moins  ; que tous les ani‐
maux recherchent le plaisir et fuient la douleur. Du reste, ils
n’entendent parler que du plaisir corporel  ; car c’est celui-là
qu’ils assignent pour fin à l’homme, ainsi que l’atteste Panétius,
dans le traité des Sectes. Ils n’accordent même pas, comme Épi‐
cure, le caractère de fin à ce plaisir calme qui résulte de la sup‐
pression de la douleur et qui est comme l’absence de tout trouble.
Ils disent encore que la fin de l’homme n’est pas, à proprement
parler, le bonheur ; car la fin pour eux est le plaisir particulier ;
tandis que le bonheur est la somme des plaisirs particuliers, en y
comprenant ceux du passé et ceux de l’avenir. Le plaisir particu‐
lier, disent-ils, est désirable pour lui-même ; le bonheur ne l’est
pas pour lui-même, mais à cause des plaisirs particuliers qu’il
comprend. Ce qui prouve, suivant eux, que le plaisir est la fin de
l’homme, c’est que dès l’enfance nous nous y portons sans ré‐
flexion ; que du moment où nous le possédons, nous ne désirons
rien autre chose, et que nous ne craignons rien tant que son
contraire, la douleur. Ils prétendent, au dire d’Hippobotus, dans
le traité des Sectes, que le plaisir est un bien lors même qu’il ré‐
sulte d’actes déshonnêtes ; car si l’action est mauvaise, le plaisir
pris en lui-même n’en est pas moins un bien, et à ce titre il est dé‐
sirable. Quant à la privation de la douleur, ils n’admettent pas,
comme Épicure, qu’elle constitue une jouissance, ni que la priva‐
tion du plaisir soit un mal  ; car le plaisir et la douleur résultent
du mouvement, et l’absence de tout sentiment agréable ou désa‐



gréable n’est pas un mouvement, mais bien plutôt une sorte d’en‐
gourdissement et de sommeil. Ils disent aussi qu’il peut se faire
que, par un vice de l’esprit, on ne se sente, pas attiré vers le
plaisir.

Ils admettent pourtant que les joies, les douleurs de l’âme ne
résultent pas toutes des plaisirs et des souffrances du corps ; car
ils reconnaissent que la félicité de notre patrie peut par elle-
même être une source de joie, tout aussi bien qu’un avantage per‐
sonnel. Toutefois ils croient, contrairement à Épicure, que, le
temps affaiblissant les mouvements de l’âme, le souvenir d’un
bien passé ou l’espérance d’un bien à venir ne peuvent pas pro‐
duire le plaisir parfait. Ils prétendent aussi que la vue et l’ouïe ne
peuvent pas à elles seules procurer le plaisir ; car nous aimons à
entendre des gémissements simulés, tandis que ceux qui sont
vrais nous affectent péniblement. Ils donnent le nom d’état inter‐
médiaire à l’absence du plaisir et de la douleur. Les jouissances
corporelles sont, pour eux, supérieures à celles de l’âme  ; les
souffrances du corps leur semblent plus insupportables, et ils
disent que c’est pour cela qu’on les inflige de préférence aux cri‐
minels. Ils pensent que pour le corps la douleur est plus poi‐
gnante, la jouissance plus intime, et par suite presque tous leurs
préceptes ont surtout pour objet les affections corporelles.
Quoique le plaisir soit désirable pour lui-même, ils reconnaissent
que les causes qui le produisent sont souvent douloureuses, d’où
ils concluent que l’assemblage de tous les plaisirs, ou le bonheur
parfait, est chose presque impossible. Le sage, disent-ils, n’est
pas toujours heureux, ni l’insensé toujours malheureux ; mais il
en est ainsi ordinairement.



Ils enseignent encore qu’un seul plaisir suffit, s’il est souvent
répété ; que la sagesse est un bien non pas par elle-même, mais à
cause des avantages qu’elle procure  ; que l’amitié n’a de valeur
qu’en vue de l’utilité qui en résulte, à peu près comme les
membres aussi longtemps qu’ils sont unis au corps ; qu’il y a des
vertus communes aux sages et à ceux qui ne le sont pas  ; que
l’exercice du corps est utile à la vertu  ; que le sage n’est ni en‐
vieux, ni enclin aux mauvaises passions, ni superstitieux, parce
que tous ces vices ne tiennent qu’à de vains préjugés ; que cepen‐
dant il est accessible au chagrin et à la crainte, ces maux étant in‐
hérents à notre nature  ; enfin que la richesse doit être recher‐
chée, non pour elle-même, mais comme moyen de plaisir.

Ils admettent aussi que les sensations sont accompagnées
d’une connaissance claire et certaine, mais seulement les sensa‐
tions, leurs causes ne pouvant être perçues. Aussi négligent-ils la
recherche des causes physiques, sous prétexte que cette étude ne
peut donner aucune certitude. Quant à la logique ils la cultivent à
cause de son utilité. Cependant Méléagre, au second livre des
Opinions philosophiques, et Clitomaque, dans le premier livre
des Sectes, affirment qu’ils méprisent également la physique et la
dialectique, persuadés que la seule connaissance des vrais biens
et des vrais maux suffit pour raisonner juste, pour s’affranchir de
la superstition et se délivrer des craintes de la mort.

Ils disent que rien n’est en soi juste, honnête ou honteux, et
que ces distinctions ne viennent que des lois et de la coutume  ;
que cependant le sage doit les respecter, par égard pour l’opinion
et dans la crainte des châtiments. Quant à ces questions : le sage
existe-t-il  ; le progrès est-il possible dans la philosophie et dans
les autres sciences  ? ils leur donnent une solution affirmative.



Enfin ils admettent que les hommes ne sont pas tous également
sensibles à la douleur, et que les sensations ne sont pas toujours
vraies.

Pour les hégésiaques, comme pour les cyrénaïques, il n’y a que
deux principes d’action, le plaisir et la douleur. La reconnais‐
sance, l’amitié, la bienveillance, n’ont aucune valeur propre  ;
nous ne recherchons pas ces sentiments pour eux-mêmes, mais
en vue de l’utilité, et, l’utilité cessant, ils s’évanouissent. Le bon‐
heur parfait est impossible  ; car le corps est sujet à mille maux,
l’âme ressent toutes les douleurs du corps, indépendamment de
ses propres agitations  ; la fortune trompe souvent nos
espérances  ; autant de causes qui nous empêchent d’arriver au
bonheur. La mort n’est pas moins désirable que la vie. Rien n’est
agréable ni désagréable en soi ; car la rareté des choses, leur nou‐
veauté, la satiété, les rendent agréables aux uns, désagréables aux
autres. La pauvreté n’a rien à envier à la richesse sous le rapport
du plaisir  ; car le riche ne le ressent pas autrement que le
pauvre  ; la liberté ou l’esclavage, une naissance illustre ou vul‐
gaire, la gloire ou l’obscurité sont également indifférentes. Pour
la multitude ignorante la vie est un bien ; le sage n’y attache au‐
cun prix. Le sage, en toutes choses, n’a en vue que lui-même ; car
il se regarde comme supérieur à tous les autres hommes, et les
biens qu’il peut en recevoir, quelque grands qu’ils soient, ne
valent pas ce qu’il donne en retour. Les sens ne donnent pas la
certitude.

Ils disent encore que si un homme paraît agir en toutes choses
contre la raison, il faut être indulgent pour ses fautes ; car sa vo‐
lonté n’y est pour rien  ; il cède à l’entraînement aveugle de
quelque passion ; au lieu de le haïr il faut l’éclairer. Le sage doit



s’appliquer moins à rechercher le bien qu’à éviter le mal ; il doit
se proposer pour but de vivre exempt d’inquiétude et de douleur,
et pour atteindre ce but il lui faut regarder comme indifférents
les moyens qui procurent le plaisir.

Les annicériens admettent la plupart de ces principes. Ils s’en
écartent cependant en ce qu’ils laissent subsister l’amitié, la re‐
connaissance, le respect dû aux parents et l’obligation de servir
sa patrie. Ils disent que ces sentiments peuvent faire le bonheur
du sage, alors même qu’il souffre personnellement et qu’il est peu
avantagé des plaisirs de la vie ; que cependant le bonheur de nos
amis, pris en lui-même, est chose indifférente pour nous, puisque
nous ne pouvons pas le ressentir  ; qu’on ne doit pas avoir trop de
confiance dans sa propre raison et dédaigner les opinions reçues,
mais qu’il faut de longs efforts pour arriver à cette défiance de
soi-même et triompher d’une mauvaise habitude longtemps invé‐
térée. Ils ne veulent pas que l’on considère seulement dans l’ami‐
tié les avantages qu’elle procure, pour y renoncer quand elle
cesse d’être utile  ; bien loin de là ils recommandent d’avoir en
vue l’affection elle-même, et veulent que pour elle on accepte au
besoin la douleur ; en un mot, tout en reconnaissant que le plaisir
est le but de la vie et que sa privation est un mal, ils veulent qu’on
se résigne à ce mal par affection pour un ami.

Les théodoriens doivent leur nom à Théodore, dont nous
avons précédemment parlé, et ont suivi ses doctrines. Théodore
prétendait que nous devons renoncer à avoir jamais aucune idée
de la nature des dieux. J’ai lu un ouvrage de lui intitulé des
Dieux, ouvrage remarquable et duquel on prétend qu’Épicure a
tiré tout ce qu’il a dit sur ce sujet. Antisthène dit, dans la Succes‐
sion des Philosophes, qu’il avait eu pour maîtres Annicéris et De‐



nys le Logicien. Il admet pour principes d’action la joie et la tris‐
tesse, qu’il fait consister l’une dans la science, l’autre dans l’igno‐
rance. Les véritables biens, selon lui, sont la prudence et la jus‐
tice ; les maux sont les dispositions contraires ; quant au plaisir
et à la douleur, ce sont des états intermédiaires entre le bien et le
mal. Il supprime l’amitié, sous prétexte qu’on ne la rencontre ni
chez les sages ni chez ceux qui ne le sont pas ; chez les derniers
elle ne dure pas au delà de l’intérêt qui l’a fait naître ; d’un autre
côté le sage se suffit à lui-même et n’a pas besoin d’amis. Il ne
trouve pas raisonnable que le sage expose sa vie pour sa patrie,
parce que ce serait là sacrifier la sagesse aux intérêts des insensés
et que d’ailleurs la véritable patrie est le monde. Dans l’occasion
le sage peut se permettre le vol, l’adultère, le sacrilége  ; car au‐
cune de ces actions n’est criminelle de sa nature, et c’est seule‐
ment pour contenir le vulgaire qu’on l’a habitué à les regarder
comme telles. Le sage peut sans honte se livrer en public aux
plaisirs de l’amour. Il faisait à ce sujet le raisonnement suivant :
«  Peut-on se servir d’une femme savante en tant qu’elle est sa‐
vante  ? — Oui. — Ne peut-on pas se servir aussi d’un enfant et
d’un jeune homme en tant qu’ils sont savants ? — Oui. — On peut
se servir également d’une belle femme en tant que belle, d’un bel
enfant, d’un beau jeune homme en tant que beaux  ? — Sans
doute. — On peut s’en servir pour la fin en vue de laquelle ils sont
beaux ? — Oui. — Or, ils peuvent servir aux plaisirs de l’amour. »
Ce dernier point accordé, il ajoutait : « Si l’on a recours aux plai‐
sirs de l’amour en tant qu’ils sont utiles, on ne commet aucune
faute ; il en est de même si l’on se sert de la beauté en tant qu’elle
est utile. »

C’est par de pareils arguments qu’il surprenait l’assentiment
de ses auditeurs. Voici, dit-on, à quelle occasion il fut surnommé



Théos, ou Dieu. Stilpon lui dit un jour : « Théodore, es-tu ce que
signifie ton nom  ? — Oui. — Ton nom veut dire Dieu  ? — Sans
doute. — Tu es donc un Dieu  ?  » Théodore prit la chose assez
gaiement, et lui dit en riant : « Mon cher, tu démontrerais par le
même raisonnement que tu es un geai ou tout autre animal du
même genre. »

Un jour, étant assis auprès de l’hiérophante Euryclide, il lui
dit  : «  Apprends-moi, Euryclide, quels sont ceux qu’on appelle
impies relativement aux mystères. — Ce sont, dit-il, ceux qui les
révèlent aux profanes. — Tu es donc un impie, répliqua Théo‐
dore, car c’est par toi que les profanes y sont initiés. »

Peu s’en fallut qu’il ne fût cité devant l’Aréopage ; mais Démé‐
trius de Phalère le tira d’embarras. Amphicrate dit cependant,
dans les Vies des Hommes illustres, qu’il fut condamné à boire la
ciguë. Pendant qu’il était à la cour de Ptolémée fils de Lagus, ce
prince l’envoya en ambassade auprès de Lysimaque. Comme il
parlait fort librement, Lysimaque lui dit de son côté  : «  Est-il
vrai, Théodore, que tu aies été chassé d’Athènes ? — Oui, répon‐
dit-il, on ne t’a pas trompé ; Athènes m’a chassé, semblable à Sé‐
mélé qui fut trop faible pour porter Bacchus. »

Lysimaque lui dit en le congédiant : « Que je ne te revoie ja‐
mais ici. — Non, répliqua-t-il, à moins que Ptolémée ne me ren‐
voie. » Mythrus, intendant de Lysimaque était présent ; il lui dit :
«  Il me semble que non content de méconnaître les dieux tu
manques aussi aux rois. — Comment méconnaîtrais-je l’existence
des dieux, reprit Théodore, moi qui te regarde comme leur
ennemi ? »



Un jour qu’il était venu à Corinthe, accompagné d’un grand
nombre de disciples, Métroclès le cynique lui dit tout en lavant
son cerfeuil  : « Tu n’aurais pas besoin de tant de disciples, si tu
nettoyais des légumes. — Et toi, reprit Théodore, si tu savais
converser avec les hommes, tu ne te nourrirais pas de légumes. »
(Nous avons rapporté quelque chose de semblable entre Diogène
et Aristippe.)

Telles furent les doctrines et la vie de Théodore. À la fin, il se
retira à Cyrène, où il vécut dans l’intimité de Magas, entouré
d’honneurs. On rapporte que lorsqu’il en fut chassé, il dit ce bon
mot : « Vous n’y songez pas ! vous m’exilez de Libye en Grèce. »

Il y a eu vingt Théodore : le premier, fils de Rhœcus, était de
Samos. C’est lui qui conseilla de mettre des charbons sous les
fondations du temple d’Éphèse, parce que l’emplacement était
humide, et que l’eau ne pouvait, selon lui, avoir aucune action sur
le bois réduit à l’état de charbon. Le second, natif de Cyrène, était
un géomètre, maître de Platon. Le troisième est le philosophe
dont nous avons parlé. On doit au quatrième un ouvrage remar‐
quable sur l’art d’exercer la voix. Le cinquième a écrit sur les mu‐
siciens célèbres, en commençant par Terpandre. Le sixième est
un stoïcien. Le septième a composé une histoire romaine. Le hui‐
tième était de Syracuse et a écrit sur la tactique militaire. Le neu‐
vième, né à Byzance, était un orateur politique, ainsi que le
dixième ; ce dernier est cité par Aristote, dans l’Histoire abrégée
des Orateurs. Le onzième était un sculpteur de Thèbes  ; le dou‐
zième, un peintre cité par Philémon  ; le treizième, un peintre
d’Athènes, mentionné par Ménodote. Le quatorzième, également
peintre, et originaire d’Éphèse, est cité par Théophane, dans le
traité de la Peinture. Le quinzième est un épigrammatiste. Le sei‐



zième a écrit sur les poëtes. Le dix-septième est un médecin, dis‐
ciple d’Athénée. Le dix-huitième est un philosophe stoïcien, de
Chio. Le dix-neuvième, stoïcien aussi, était de Milet. Le ving‐
tième était un poëte tragique.

Phédon d’Élis, issu d’une famille noble, fut réduit en esclavage
lors de la prise de sa patrie et forcé de se prostituer dans un mau‐
vais lieu. Il fermait quelquefois sa porte et allait écouter Socrate,
jusqu’à ce qu’enfin celui-ci le fît racheter par Alcibiade ou par
Criton ; à partir de ce moment, il se livra avec une noble ardeur à
l’étude de la philosophie. Hiéronymus dit, dans le traité de la
Suspension du Jugement, qu’il avait été esclave.

Il a laissé des dialogues  : le Zopyre et le Simon ne lui sont
contestés par personne ; il y a doute pour le Nicias ; quant à celui
intitulé le Mède, on l’attribue aussi soit à Eschine, soit à Polyène.
L’Antimaque, ou les Vieillards, est également contesté. Quelques
auteurs attribuent à Eschine les dialogues des Corroyeurs.

À Phédon succéda Plistanus d’Élis. Il eut lui-même pour suc‐
cesseurs Ménédème d’Érétrie et Asclépiade de Phlionte, qui
avaient quitté les leçons de Stilpon pour les siennes. Jusqu’à Mé‐
nédème, les philosophes de cette école portèrent le nom
d’éliaques ; mais après lui on les appela érétriaques. Ménédème
ayant été chef d’école, nous en parlerons par la suite.

Euclide naquit à Mégare, ville voisine de l’isthme, ou à Cela,
ainsi que l’atteste entre autres Alexandre dans les Successions. Il
s’attacha surtout aux ouvrages de Parménide. Ses disciples furent
appelés d’abord mégariques, puis éristiques et enfin dialecticiens.
C’est Denys de Carthage qui leur donna ce dernier nom, parce
qu’ils composaient leurs ouvrages par demandes et par réponses.



Hermodore raconte qu’après la mort de Socrate, Platon et ses
autres disciples se retirèrent auprès d’Euclide, pour échapper à la
cruauté des tyrans.

Il disait que le bien est un, mais qu’on le désigne par différents
noms ; qu’on l’appelle sagesse, dieu, esprit, etc.. Quant à l’opposé
du bien, il le supprimait et niait qu’il eût aucune réalité. Dans
l’argumentation, au lieu d’attaquer directement les principes de
ses adversaires, il les réfutait par les conséquences qu’il en tirait.
Il rejetait tout raisonnement fondé sur une comparaison ; la rai‐
son qu’il en donnait, c’est que si la comparaison convient au su‐
jet, il vaut mieux raisonner sur l’objet lui-même que sur un ana‐
logue, et que dans le cas contraire elle n’a aucune valeur. Cette
manie de la dispute a inspiré à Timon les vers suivants contre lui
et les autres socratiques :

Peu m’importent tous ces raisonneurs, et Phédon, quel qu’il
soit, et le pointilleux Euclide qui a inculqué aux mégariques la
rage de la dispute.

Euclide a laissé six dialogues  : Lamprias, Eschine, Phœnix,
Criton, Alcibiade, l’Amoureux.

À Euclide succéda Eubulide de Milet, inventeur d’un grand
nombre d’arguments sophistiques, tels que le menteur, le caché,
l’Électre, le voilé, le sorite, le cornu, le chauve. Un comique a dit
de lui :

Le raisonneur Eubulide, ce moulin à paroles, ce rival du ca‐
quetage de Démosthène, est parti emportant avec lui ses argu‐
ments cornus et la faconde sophistique par laquelle il éblouit les
rhéteurs.



Il fut, dit-on, maître de Démosthène et le corrigea d’un défaut
de prononciation, relativement à la lettre r. Eubulide était enne‐
mi d’Aristote et l’a souvent attaqué. Parmi ses successeurs, on
cite Alexinus d’Élis, violent disputeur, et surnommé pour cela
Élenxinus, ou le querelleur. Zénon n’eut pas de plus ardent ad‐
versaire. Hermippe rapporte qu’il alla s’établir d’Élis à Olympie
pour y enseigner la philosophie. Ses disciples lui ayant demandé
pourquoi il avait fait choix de cet endroit, il répondit qu’il voulait
y fonder une école qui prît le nom d’olympique. Mais bientôt la
rareté des vivres et l’insalubrité du climat chassèrent tous les au‐
diteurs, et il resta seul avec un domestique. Plus tard, il fut piqué
par un roseau en se baignant dans l’Alphée, et mourut de cette
blessure. J’ai composé à ce sujet l’épigramme suivante :

Il est donc vrai qu’un malheureux nageur est mort pour s’être
percé le pied avec un roseau. Un homme illustre, Alexinus, vou‐
lant traverser l’Alphée est blessé par un roseau et s’ensevelit dans
les eaux.

Indépendamment de ses écrits contre Zénon, il a laissé
d’autres ouvrages, un en particulier contre l’historien Éphorus.

Un autre sectateur d’Eubulide est Euphantus d’Olynthe, qui a
laissé une histoire de son temps, ainsi qu’un grand nombre de
tragédies très-applaudies dans les concours. Il fut précepteur du
roi Antigone à qui il a dédié un livre fort estimé, sur la Royauté.
Euphantus mourut de vieillesse.

Parmi les disciples d’Eubulide, il faut encore ranger Apollo‐
nius Cronus, auquel succéda Diodore d’Iasos, fils d’Aminias, et
surnommé aussi Cronus. C’est de ce dernier que Callimaque a dit
dans ses Épigrammes :



Momus lui-même a écrit sur les murailles  : «  Cronus est un
sage. »

Il était versé dans la dialectique, et quelques auteurs lui attri‐
buent les arguments appelés le voilé et le cornu. Pendant qu’il
était à la cour de Ptolémée Soter, Stilpon lui proposa quelques
difficultés dialectiques dont il ne put donner la solution sur-le-
champ. Le roi lui adressa à ce sujet quelques sarcasmes et l’appe‐
la par dérision Cronos. Diodore, irrité, quitta la table, se mit à
écrire sur la proposition de Stilpon, et mourut de dépit. J’ai fait
sur lui cette épigramme :

Diodore Cronos, quel esprit malin t’a inspiré ce misérable dé‐
pit ? Tu le précipites toi-même dans le Tartare, pour n’avoir pu
deviner une énigme de Stilpon. Cronos, tu es bien ce que signifie
ton nom, si l’on en retranche les lettres c et r.

De l’école d’Euclide sortirent encore : Ichthyas, fils de Métal‐
lus, et homme de mérite, à qui Diogène le cynique adressa un
dialogue ; Clinomaque de Thurium, qui a écrit le premier sur les
propositions, les catégorèmes et d’autres parties de la logique  ;
enfin Stilpon de Mégare, célèbre philosophe dont nous allons
parler.

Stilpon de Mégare, en Grèce, eut pour maîtres quelques-uns
des disciples d’Euclide ; on prétend même qu’il entendit Euclide.
Héraclide dit qu’il suivit aussi les leçons de Thrasymaque de Co‐
rinthe, l’ami d’Ichthyas. Les ressources infinies de son esprit et sa
brillante éloquence l’élevèrent tellement au-dessus des autres
philosophes, que peu s’en fallut que la Grèce tout entière, atten‐
tive à ses leçons, ne mégarisât avec lui. Philippe de Mégare parle
de lui en ces termes  : «  Il enleva à Théophraste, Métrodore le



Théorématique et Timagoras de Géla ; à Aristote de Cyrène, Cli‐
tarchus et Simias. Les dialecticiens lui payèrent également
tribut : à Aristide, il enleva Péonius ; à Euphante, Diphile de Bos‐
phore et Myrmex, fils d’Exénète ; ces derniers étaient venus dis‐
puter contre lui et devinrent ses disciples. » Il attira encore à lui
Phrasidémus, péripatéticien et physicien habile ; Alcimus, le plus
illustre des orateurs grecs de son temps ; Cratès, Zénon de Phéni‐
cie et beaucoup d’autres. Il avait une grande expérience du ma‐
niement des affaires. Onétor rapporte que, quoique marié, il en‐
tretenait une concubine nommée Nicorète. Il eut une fille, de mé‐
diocre vertu, qu’il maria à l’un de ses disciples, Simias de Syra‐
cuse. Comme elle menait une conduite fort irrégulière, quelqu’un
dit à Stilpon qu’elle le déshonorait. « Je l’honore encore plus, »
répondit-il.

Ptolémée Soter lui témoigna, dit-on, beaucoup d’estime : lors‐
qu’il se fut emparé de Mégare, il lui donna de l’argent et l’engagea
à l’accompagner en Égypte ; mais Stilpon n’accepta qu’une faible
somme et, pour échapper à la nécessité de s’embarquer avec Pto‐
lémée, il se retira à Égine jusqu’au départ de ce prince. Lorsque
Démétrius, fils d’Antigone, s’empara de Mégare, il ordonna de
respecter la maison de Stilpon et voulut qu’on lui restituât tout ce
qu’on lui avait enlevé ; dans ce but, il lui demanda une liste de ce
qu’il avait perdu  : «  Je n’ai rien perdu, dit-il, car personne n’a
touché à ce qui m’appartient en propre, mon éloquence et ma
science ; » et à cette occasion il l’exhorta avec tant de chaleur à se
montrer clément et généreux, que le roi céda à ses conseils.

On dit qu’il fit un jour cette question au sujet de la Minerve de
Phidias  : «  Minerve, fille de Jupiter, est-elle un dieu  ? — Oui,
sans doute. — Celle-ci n’est pas la Minerve de Jupiter : c’est celle



de Phidias ? — D’accord. — Elle n’est donc pas un dieu. » Il fut
cité à ce propos devant l’Aréopage ; mais, bien loin de se rétrac‐
ter, il soutint qu’il avait raisonné juste, puisque Minerve n’est pas
un dieu, mais une déesse. Il n’en fut pas moins condamné par
l’Aréopage à quitter immédiatement la ville. Théodore Théos dit
plaisamment à ce sujet  : «  Comment Stilpon savait-il que Mi‐
nerve est une déesse ? Est-ce qu’il avait relevé son manteau ? »
Théodore affectait une grande licence de langage  ; Stilpon au
contraire était plein de réserve. Cratès lui ayant demandé si les
prières et les supplications étaient agréables aux dieux : « Impru‐
dent, lui dit-il, ne me demande pas cela en public  ; attends que
nous soyons seuls. » On attribue à Bion une réponse analogue :
quelqu’un lui ayant demandé s’il y a des dieux, il dit : « Écarte de
moi la foule, malheureux vieillard. »

Stilpon était simple, ouvert, affable pour tout le monde. Un
jour qu’il parlait à Cratès le cynique, celui-ci, au lieu de lui ré‐
pondre, lâcha un vent : « Je savais bien, lui dit Stilpon, que tu fe‐
rais une tout autre réponse que celle qu’il fallait faire. »

Une autre fois Cratès lui présenta une figue en lui faisant une
question  ; il la prit et la mangea. «  J’ai perdu ma figue, s’écria
Cratès. — Non-seulement ta figue, reprit Stilpon, mais aussi ta
question dont elle était le gage. »

L’ayant un jour rencontré grelottant de froid, il lui dit : « Cra‐
tès, tu aurais besoin d’être remis à neuf.  » Il lui donnait à en‐
tendre par là qu’il avait autant besoin d’esprit que d’habit. Cratès,
piqué au vif, lui répondit en parodiant un passage d’Homère :

J’ai vu Stilpon accablé de mille maux, à Mégare, là où habite le
vaporeux Typhon. Il suait à discuter, entouré de nombreux com‐



pagnons de misère  ; tous s’épuisaient à l’envi à poursuivre un
mot, celui de vertu.

On dit que, pendant son séjour à Athènes, il excita un si vif in‐
térêt qu’on désertait les ateliers pour courir le voir. Quelqu’un lui
dit alors  : «  Stilpon, on t’admire comme une bête curieuse. —
Non, reprit-il, mais comme un homme véritable. »

Il portait la subtilité à l’excès, au point qu’il supprimait les no‐
tions générales : « Celui qui parle de l’homme en général, disait-
il, ne désigne personne ; il n’a en vue ni celui-ci, ni celui-là ; car
pourquoi désignerait-il l’un plutôt que l’autre  ? Il ne désigne
donc personne en particulier. » Ou bien encore : « Le légume en
général n’est pas celui qu’on me montre, car le légume existait il y
a dix mille ans ; ceci n’est donc pas le légume proprement dit. »

On rapporte qu’étant à converser avec Cratès, il coupa court à
l’entretien pour aller acheter du poisson  : «  Tu laisses-là notre
discours, lui dit Cratès en le poursuivant. — Non pas, reprit-il ; je
garde le discours  : c’est toi que je laisse  ; le sujet de notre dis‐
cours reste, mais les provisions se vendent et s’emportent. »

On a de lui neuf dialogues faiblement écrits  : Moschus, Aris‐
tippe ou Callias, Ptolémée, Chérécrate, Métroclès, Anaximène,
Épigène, un dialogue à sa Fille, Aristote. Héraclide prétend que
Zénon, le fondateur du Portique, avait entendu ses leçons. Her‐
mippe nous apprend qu’il mourut vieux et prit du vin pour hâter
sa fin. J’ai fait sur lui cette épigramme :

Vous connaissez sans doute Stilpon de Mégare ; la vieillesse le
surprit  ; vint ensuite la maladie, triste attelage  ! mais il trouva
dans le vin un meilleur conducteur pour son misérable char ; il le
but et franchit le terme.



Sophilus le comique s’est égayé aux dépens de Stilpon ; il dit
dans la pièce intitulée les Noces :

Stilpon a puisé ses raisons dans la besace de Charinus.

Criton d’Athènes fut de tous les disciples de Socrate celui qui
lui témoigna le plus vif attachement ; il prévenait ses besoins et
veillait à ce que jamais il ne manquât du nécessaire. Ses enfants,
Critobulus, Hermogène, Épigène et Ctésippus suivirent aussi les
leçons de Socrate.

Criton a composé dix-sept dialogues réunis en un seul
volume ; en voici les titres : que la Probité ne dépend pas des Pré‐
ceptes ; de l’Abondance ; de l’Utilité, ou la Politique ; du Bien ; du
Crime ; de la bonne Administration  ; de la Loi  ; de la Divinité  ;
des Arts  ; de la Sagesse  ; de la Société  ; Protagoras, ou le Poli‐
tique ; des Lettres ; de la Poésie ; de l’Étude ; du Savoir, ou de la
Science ; en quoi consiste la Science.

Simon d’Athènes était cordonnier. Il recevait quelquefois dans
sa boutique la visite de Socrate et recueillait ensuite ses souve‐
nirs, qu’il rédigeait ; de là vient qu’on a appelé ses ouvrages Dia‐
logues du Cordonnier. Il y en a trente-trois en un seul volume :
des Dieux ; du Bien ; en quoi consiste l’Honnêteté ; de la Justice,
deux livres ; de la Vertu (qu’on ne peut l’enseigner) ; du Courage,
trois livres  ; du Gouvernement de la Multitude  ; de l’Honneur  ;
de la Poésie ; des Bienfaits ; de l’Amour ; de la Philosophie ; de la
Science  ; de la Musique  ; de la Poésie  ; de l’Honnêteté  ; de
l’Étude ; de la Discussion ; du Jugement ; de l’Être ; du Nombre ;
de l’Activité ; du Travail ; de l’Amour du gain ; de la Jactance ; de
l’Honnête. Quelques auteurs lui attribuent aussi les trois dia‐
logues suivants  : des Conseils  ; de la Raison ou de la



Convenance ; de la Méchanceté. Il est, dit-on, le premier qui ait
mis sous forme de dialogues les entretiens de Socrate. Périclès lui
ayant offert de pourvoir à ses besoins, s’il voulait venir auprès de
lui, il répondit qu’il ne vendait pas son franc-parler.

Il y a eu un autre Simon qui a écrit sur la rhétorique ; un troi‐
sième, médecin du temps de Séleucus Nicanor  ; enfin un
sculpteur.

Glaucon d’Athènes a laissé neuf dialogues, réunis en un seul
volume : Phidylus ; Euripide ; Amyntichus ; Euthias ; Lysithidès ;
Aristophane ; Céphalus ; Anaxiphémus ; Ménexène. On lui en at‐
tribue encore trente-deux autres ; mais ils sont supposés.

Simias naquit à Thèbes. On a de lui vingt-trois dialogues
réunis en un volume  : de la Sagesse  ; du Raisonnement  ; de la
Musique  ; des Vers  ; du Courage  ; de la Philosophie  ; de la
Vérité ; des Lettres ; de l’Enseignement ; de l’Art ; du Gouverne‐
ment ; de la Convenance ; de ce qu’il faut rechercher et éviter ; de
l’Amitié ; du Savoir ; de l’Âme ; ce que c’est que Bien Vivre ; du
Possible ; des Richesses ; de la Vie ; de l’Honnête ; du Soin ; de
l’Amour.

Cebès de Thèbes. On a de lui trois dialogues  : le Tableau  ; la
Semaine ; Phrynichus.

Ménédème appartient à l’école de Phédon. Il tenait à la famille
de Théopropides par son père Clisthène, homme d’une naissance
illustre, mais réduit par la pauvreté à l’état d’architecte. Quelques
auteurs ajoutent qu’il s’occupait aussi à coudre des tentes, et que
Ménédème apprit de lui cette profession avec celle d’architecte.
On raconte à ce propos qu’un disciple d’Alexinus, faisant allusion
à son ancienne profession, lui dit ironiquement à l’occasion d’un



décret qu’il proposait  : «  Il ne convient au sage, ni de faire des
tentes, ni de faire des décrets.  » Ménédème faisait partie de la
garnison envoyée par les Érétriens à Mégare. Il alla de là trouver
Platon à l’Académie et, séduit par lui, il abandonna le métier des
armes. Asclépiade de Phlionte l’entraîna ensuite à Mégare, au‐
près de Stilpon dont ils suivirent tous deux les leçons. Ils allèrent
de là à Élis où ils s’attachèrent à Anchipylus et à Moschus, secta‐
teurs de Phédon. Jusque-là l’école de Phédon s’était appelée
éliaque, ainsi que nous l’avons dit dans la vie de ce philosophe ; à
partir de Ménédème, elle prit le nom d’érétriaque, Ménédème
étant d’Érétrie.

Ménédème était, à ce qu’il paraît, extrêmement grave et sé‐
rieux ; Cratès le raille ainsi à ce propos :

Le Phliasien Asclépiade et le taureau d’Érétrie.

Timon dit aussi de lui :

Ce diseur de riens, qui fronce le sourcil en bourdonnant de
pompeuses sornettes.

Telle était sa sévérité, qu’Eurylochus de Casandrie ayant été
invité à dîner par Antigone, avec Cléippide, jeune homme de Cy‐
zique, n’osa pas accepter de peur que Ménédème n’en fût
instruit ; car sa mordante franchise ne ménageait personne. En‐
tendant un jour un jeune homme parler avec arrogance, il prit
sans rien dire un morceau de bois et traça à terre l’image d’un
homme soumis à une honteuse prostitution ; on s’attroupa aussi‐
tôt pour examiner, et le jeune homme, comprenant que cela le re‐
gardait, prit le parti de s’en aller.



Hiéroclès, gouverneur du Pirée, avec lequel il se promenait
dans le temple d’Amphiaraüs, lui parlait longuement de la des‐
truction d’Èrétrie ; Ménédème, sans lui répondre sur ce point, lui
demanda pourquoi Antigone faisait de lui sa femme.

Il dit une autre fois à un adultère qui se vantait de son crime :
« Ne sais-tu pas que le raifort est aussi bon que le chou ? »

Entendant un jeune garçon crier de toute sa force, il lui dit  :
« Vois si tu n’as pas quelque chose par derrière. »

Antigone lui fit un jour demander s’il lui conseillait d’aller à
une orgie ; il lui répondit seulement de se souvenir qu’il était fils
de roi.

Un sot lui contait des discours en l’air  ; il lui demanda à son
tour s’il avait une maison de campagne. « Oui, répondit l’autre, et
de grands biens. — Vas-y donc, lui dit Ménédème, et cultive-les
de peur de les perdre, et avec eux ton honnête simplicité. »

Un autre lui demandait s’il convient au sage de se marier.
« Me crois-tu sage ? reprit Ménédème. — Oui, sans doute. — Eh
bien ! je suis marié. »

On disait en sa présence qu’il existe une multitude de biens.
« Quel en est le nombre ? dit-il ; pensez-vous qu’il y en ait plus de
cent ? »

Il avait souvent blâmé un de ses amis sur la somptueuse de sa
table, mais toujours sans succès. Un jour qu’il y dînait, il lui don‐
na, sans dire mot, une excellente leçon en ne mangeant que des
figues.



Sa franchise faillit l’exposer à un grand danger, lui et son ami
Asclépiade, à Cypre, chez Nicocréon. Ce prince les ayant invités
avec beaucoup d’autres philosophes à une fête mensuelle, Méné‐
dème dit que si cette réunion de savants était utile, elle devait se
renouveler tous les jours  ; et que, dans le cas contraire, c’était
déjà trop d’une fois. Le tyran lui répondit qu’il n’avait que ce jour
de libre pour entendre les philosophes ; mais il n’en soutint que
plus vivement son opinion et s’obstina jusqu’au bout à dire qu’il
fallait en tout temps écouter les leçons des philosophes. Heureu‐
sement un joueur de flûte vint les interrompre  ; sans cela les
deux amis couraient risque de la vie. Aussi, lorsqu’ils furent en
mer, battus par les flots, Asclépiade dit-il que les accords du
joueur de flûte les avaient sauvés, mais que la hardiesse de Méné‐
dème les avait perdus.

Peu soucieux de l’usage, il n’établissait dans son école aucun
ordre ni aucune disposition particulière : les bancs n’y étaient pas
rangés en rond ; les auditeurs se plaçaient au hasard, s’asseyant
ou se promenant à leur gré ; lui-même en faisait autant.

Il était en même temps timide et vaniteux : ainsi il avait com‐
mencé avec Asclépiade par servir un maçon en qualité de ma‐
nœuvre  ; son compagnon ne craignait pas de porter tout nu du
mortier au toit, mais lui se cachait dès qu’il apercevait un pas‐
sant. Quand il fut arrivé aux affaires, il était si timide et si dis‐
trait, qu’une fois en versant l’encens il se trompa et le jeta à côté
de l’encensoir.

Importuné par Cratès, qui s’était attaché à ses pas et lui repro‐
chait de se mêler des affaires de la ville, il le fit enfermer ; mais,
de sa prison même, Cratès le guettait, et, quand il passait, se



dressant sur les pieds, il l’appelait nouvel Agamemnon, roi de la
ville.

Ménédème était enclin à la superstition : se trouvant un jour
dans une auberge avec son ami, il mangea sans le savoir de la
chair d’une bête morte d’elle-même ; lorsqu’il l’eut appris il pâlit
et fut pris de nausées ; mais Asclépiade le reprit de sa faiblesse et
le rassura en lui disant que ce n’était pas la viande qui lui faisait
mal, mais l’idée qu’il s’en formait. À cela près, Ménédème avait
l’âme grande et généreuse. Quant au corps, il était si fortement
constitué que, vieux déjà, il avait toute la vigueur d’un athlète, le
teint basané, de l’embonpoint et de la fraîcheur. Il était de taille
moyenne  ; témoin sa statue que l’on voit encore dans l’ancien
stade d’Érétrie ; elle est presque nue, à dessein sans doute, pour
laisser voir la plus grande partie de son corps. Il aimait à recevoir
ses amis, et comme le climat d’Êrétrie était malsain, il donnait de
fréquents repas où il réunissait des poëtes et des musiciens. Il ai‐
mait beaucoup Aratus, Lycophron le tragique et Antagoras de
Rhodes  ; mais de tous les auteurs, celui qu’il admirait le plus,
était Homère  ; venaient ensuite les lyriques, puis Sophocle et
Achéus, auquel il accordait le second rang dans le drame saty‐
rique, réservant le premier pour Eschyle. C’est à Achéus, dans le
drame satyrique d’Omphale, qu’il avait emprunté ces vers qu’il
adressait à ses adversaires politiques :

L’animal le plus léger fut vaincu par le plus lourd :
La tortue devança l’aigle.

On se trompe donc quand on prétend qu’il n’avait rien lu, ex‐
cepté la Médée d’Euripide, qui se trouve, dit-on, dans le recueil
de Néophron de Sicyone. Il dédaignait les doctrines de Platon, de
Xénocrate et de Parébate de Cyrène ; mais il avait une grande es‐



time pour Stilpon. Interrogé un jour sur le compte de ce dernier,
il se contenta de répondre : « C’est un noble caractère. »

Son langage était prudent et couvert, son argumentation irré‐
sistible. Il parlait du reste avec abondance sur toute espèce de su‐
jets. Antisthène, dans les Successions, vante beaucoup sa subtili‐
té. Voici un exemple de sa manière : « Deux choses différentes ne
sont pas les mêmes ; le bien diffère de l’utile ; le bien n’est donc
pas utile. » Il rejetait, dit-on, les propositions négatives et n’ad‐
mettait que celles qui étaient affirmatives ; encore, parmi ces der‐
nières, il repoussait toutes celles qui n’étaient pas simples, sous
prétexte qu’elles étaient complexes et concrètes. Héraclide pré‐
tend qu’il suivait la doctrine de Platon et se moquait de la dialec‐
tique. On rapporte à ce sujet qu’Alexinus lui ayant demandé s’il
avait cessé de battre son père, il répondit : « Je n’ai ni commen‐
cé, ni cessé. — Il fallait, lui dit Alexinus, répondre par oui ou par
non. — Il serait plaisant, reprit Ménédème, de recevoir vos lois
quand on peut vous arrêter à la porte. »

Il disait à Bion, qui attaquait sans cesse les devins, qu’il égor‐
geait les morts. Quelqu’un ayant dit devant lui que voir tous ses
désirs satisfaits était un grand bonheur : « C’en est un bien plus
grand, reprit-il, de ne désirer que ce qui est juste. »

Antigone de Caryste dit qu’il n’a rien écrit et qu’il n’avait sur
aucun point d’opinion arrêtée. Il ajoute qu’il était si ardent à la
discussion, qu’il en sortait souvent le visage meurtri. Et cepen‐
dant, malgré cette âpreté dans la dispute, c’était un homme de
mœurs douces et faciles. Quoiqu’il eût souvent raillé et déchiré
sans pitié Alexinus, il lui rendit pourtant service en conduisant
de Delphes à Chalcis, sa femme, qui craignait les voleurs et les
dangers de la route. Il était excellent ami, comme le prouve son



attachement pour Asclépiade, attachement digne de celui de Py‐
lade. Asclépiade était le plus âgé, ce qui faisait dire qu’il était le
poëte et Ménédème l’acteur. On rapporte qu’Archipolis leur
ayant fait compter trois mille pièces, chacun d’eux s’obstina à ne
pas les accepter le premier, si bien qu’ils les refusèrent tous deux.
On dit aussi qu’ils se marièrent l’un et l’autre dans la même fa‐
mille, Asclépiade à la fille et Ménédème à la mère. Plus tard, As‐
clépiade ayant perdu sa femme, prit celle de son ami, qui fit de
son côté un riche mariage, lorsqu’il fut à la tête de l’État. Du
reste, comme ils vivaient en commun, Ménédème laissa toujours
la direction de sa maison à sa première femme. Asclépiade mou‐
rut le premier, à Érétrie, dans un âge avancé. Ils avaient toujours
vécu, l’un et l’autre, avec une extrême frugalité, quoique dans
l’abondance. Quelque temps après la mort d’Asclépiade, un de
ses amis s’étant présenté à un repas chez Ménédème, se vit, dit-
on, refuser l’entrée par les domestiques  ; mais Ménédème le fit
introduire en disant qu’Asclépiade au tombeau lui ouvrait la
porte. Ils eurent pour protecteurs Hipponicus de Macédoine et
Agétor de Lamia  ; ce dernier leur fit présent à chacun de trente
mines et Hipponicus donna deux mille drachmes à Ménédème
pour doter ses filles. Héraclide dit qu’il en avait eu trois de sa
femme Oropia.

Voici comment étaient réglés ses repas  : il dînait en compa‐
gnie de deux ou trois personnes, et le repas se prolongeait jusqu’à
une heure avancée de la journée ; ensuite il faisait appeler les vi‐
siteurs, qui déjà avaient dîné de leur côté. Quand on arrivait trop
tôt, on se promenait en attendant et on demandait à ceux qui sor‐
taient ce qui était sur la table et où en était le dîner. S’il n’en était
encore qu’aux légumes et au poisson, on se retirait ; aux viandes,
on entrait. L’été, les lits étaient couverts de nattes et l’hiver, de



peaux de brebis  ; quant au coussin, il fallait l’apporter avec soi.
Le verre dans lequel on buvait à la ronde était fort petit. Les des‐
serts se composaient de lupins ou de fèves ; quelquefois, selon la
saison, de poires, de grenades, de petits pois, ou de figues. Tous
ces détails sont tirés d’un drame satyrique que Lycophron a com‐
posé en l’honneur de notre philosophe, et qu’il a intitulé Méné‐
dème. En voici du reste quelques vers ;

On n’y fait pas grande chère ; une petite coupe circule de main
en main et le vin y est mesuré ; de doctes entretiens, voilà le des‐
sert de nos sages.

Au commencement, les Érétriens dédaignaient Ménédème et
le traitaient de chien et de visionnaire  ; mais dans la suite ils
conçurent pour lui une telle estime qu’ils lui confièrent le gouver‐
nement de leur ville. Il fut envoyé en ambassade auprès de Ptolé‐
mée et de Lysimaque, et partout il obtint les mêmes témoignages
d’estime. Il fut aussi député vers Démétrius, et fit retrancher cin‐
quante talents des deux cents que la ville avait attachés à cette
mission. Accusé auprès de Démétrius de vouloir livrer la ville à
Ptolémée, il se justifia dans une lettre qui commence ainsi  :
« Ménédème au roi Démétrius, salut. J’apprends qu’on m’a accu‐
sé auprès de toi, etc…. » Le sens était que sous cette accusation il
entrevoyait la main d’un certain Eschyle, l’un de ses adversaires
politiques. Il paraît aussi, au dire d’Euphantus dans les Histoires,
qu’il suivit avec beaucoup de dignité, auprès de Démétrius, une
négociation relative à la ville d’Orope. Antigone aimait Méné‐
dème et se proclamait son disciple. Aussi, lorsqu’il eut triomphé
des barbares aux environs de Lysimachie, Ménédème fit rendre
en sa faveur un décret simple et digne qui commençait ainsi :



Sur le rapport des généraux et du conseil : Attendu que le roi
Antigone est rentré dans ses États après avoir triomphé des bar‐
bares et qu’il gouverne avec sagesse… le peuple et le sénat or‐
donnent, etc.

Ce décret et son amitié bien connue pour Antigone, le firent
soupçonner de vouloir lui livrer la ville. Accusé par Aristodème, il
s’expatria et se retira à Orope, dans le temple d’Amphiaraüs  ;
mais bientôt, dit Hermippe, les vases d’or ayant disparu du
temple, un décret des Béotiens l’en chassa. Accablé par ce nou‐
veau coup, il rentra secrètement dans sa patrie, prit avec lui sa
femme et ses filles, et se retira auprès d’Antigone, où il mourut.
Héraclide donne une version toute différente. Il dit que pendant
son administration il déjoua plusieurs fois les menées de ceux qui
voulaient livrer la ville à Démétrius  ; que par conséquent il n’a
pas pu vouloir y introduire Antigone, et qu’il fut accusé à tort. Il
ajoute qu’il se rendit auprès d’Antigone pour l’engager à affran‐
chir sa patrie, et que, n’ayant pu l’y déterminer, il en conçut un
tel chagrin qu’il resta sept jours sans manger, et succomba à cette
abstinence. Ce témoignage est confirmé d’ailleurs par celui d’An‐
tigone de Caryste. Persée est le seul homme pour qui il ait eu une
haine mortelle  ; cela se conçoit  : on savait qu’Antigone avait eu
dessein de rétablir le gouvernement républicain à Érétrie, en
considération de Ménédème, et que Persée l’en avait détourné.
Aussi Ménédème lui lança-t-il entre autres choses cette apos‐
trophe dans un festin : « Celui-ci est un philosophe ; mais c’est le
plus méchant des hommes qui sont et seront jamais. » Il mourut,
suivant Héraclide, à l’âge de soixante-quatorze ans. J’ai fait sur
lui cette épigramme :



Je sais ton sort, ô Ménédème ; je sais que tu as volontairement
quitté la vie en refusant tout aliment durant sept jours. C’était du
patriotisme, ce n’était pas du courage ; tu as cédé à une faiblesse
indigne d’un homme.

Après avoir passé en revue les philosophes socratiques et leurs
disciples, nous allons maintenant aborder Platon, fondateur de
l’Académie, et ceux de ses successeurs qui ont quelque célébrité.

Le menteur : Celui qui dit qu’il ment est-il menteur ? Si vous
répondez affirmativement, on en conclut qu’il ne ment pas, puis‐
qu’il était dans le vrai en disant qu’il mentait.

Le caché : Connaissez-vous cet homme qui est caché ? — Non.
— Vous ne connaissez donc pas votre père ? car c’est lui.

Le voilé  : Le même que le précédent avec le mot voilé.

L’Électre. Sophisme du même genre que les deux précédents.
Électre, en voyant son frère Oreste, sait bien qu’Oreste est son
frère, mais elle ne sait pas qu’Oreste est sous ses yeux  ; elle la
connaît donc et ne le connaît pas en même temps.

Le sorite : Trois moutons ne forment pas un troupeau : quatre,
pas davantage, et ainsi de suite ; donc cent, donc mille, etc.

Le chauve est une espèce de sorite : Si l’on arrache un cheveu
à un homme, il ne sera pas chauve ; si un second, etc.

Le cornu  : Vous avez ce que vous n’avez pas perdu  ; vous
n’avez pas perdu de cornes, donc vous avez des cornes.



Livre III · Platon

Platon, d’Athènes, était fils d’Ariston. Sa mère Périctione ou Po‐
tone descendait de Solon par Dropide, frère du législateur et père
de Critias, qui lui-même eut pour fils Calleschrus. De ce dernier
naquirent Critias, l’un des trente, et Glaucon ; de Glaucon Char‐
mide et Perictione, mère de Platon. Platon était ainsi descendant
au sixième degré de Solon, qui lui-même tirait son origine de Né‐
lée et de Neptune. On prétend aussi que son père comptait, par‐
mi ses ancêtres, Codrus, fils de Mélanthus, l’un des descendants
de Neptune, d’après Thrasyle. Suivant un bruit accrédité à
Athènes et reproduit par Speusippe, dans le Banquet funèbre de
Platon ; par Cléarque, dans l’Éloge de Platon, et par Anaxilide, au
second livre des Philosophes, Ariston désirant consommer son
union avec Périctione, qui était fort belle, n’en put venir à bout ;
il renonça alors à ses tentatives et vit Apollon lui-même dans les
bras de sa femme, ce qui le détermina à ne point l’approcher jus‐
qu’après ses couches. Platon naquit, suivant les Chroniques
d’Apollodore, la première année de la quatre-vingt-huitième
olympiade, le sept de thargélion, jour où les habitants de Délos
croient que naquit Apollon. Il mourut, au dire d’Hermippe, à un
repas de noces, la première année de la cent huitième olympiade,
à l’âge de quatre-vingt-un ans. Néanthe prétend d’un autre côté
qu’il mourut dans sa quatre-vingt-quatrième année. Il était donc
de six ans plus jeune qu’Isocrate, puisque celui-ci naquit sous
l’archontat de Lysimachus et Platon sous celui d’Aminias, l’année
même où mourut Périclès. Antiléon dit, dans le dernier livre des
Temps, qu’il était du dème de Colyttus  ; mais d’autres le font
naître à Égine, dans la maison de Phidiadas fils de Thalès ; Pha‐
vorinus en particulier soutient cette opinion dans les Histoires



diverses  ; il dit que son père faisait partie de la colonie envoyée
dans cette île, et qu’il revint à Athènes à l’époque où les Éginètes,
aidés par les Lacédémoniens, chassèrent les anciens colons.
Athénodore rapporte, au huitième livre des Promenades, que
Platon donna à Athènes des jeux publics dont Dion fit les frais.

Il avait deux frères, Adimanthus et Glaucon, et une sœur nom‐
mée Potone, de laquelle naquit Speusippe. Il étudia les lettres
sous Denys, qu’il cite dans les Rivaux, et la palestre sous Ariston
d’Argos. Alexandre dit, dans les Successions, que ce fut Ariston
qui lui donna le nom de Platon, à cause de sa robuste constitu‐
tion, et qu’auparavant il s’appelait Aristoclès, du nom de son
aïeul. D’autres prétendent qu’on l’avait surnommé ainsi à cause
de l’ampleur de son style ; Néanthe voit là une allusion à la lar‐
geur de son front. Quelques auteurs, entre autres Dicéarque dans
les Vies, ont également prétendu qu’il avait disputé le prix de la
palestre aux jeux isthmiques. Il avait aussi, dit-on, cultivé la
peinture et composé des ouvrages poétiques, d’abord des dithy‐
rambes, puis des chants lyriques et des tragédies.

Timothée d’Athènes dit, dans les Vies, qu’il avait la voix grêle.
On raconte encore à son sujet le fait suivant : Socrate vit en songe
un jeune cygne couché sur ses genoux, à qui les ailes poussèrent
tout à coup et qui s’envola en faisant entendre des chants harmo‐
nieux ; le lendemain Platon se présenta à lui et il dit que c’était là
le cygne qu’il avait vu.

Platon enseigna d’abord à l’Académie, et ensuite dans un jar‐
din près de Colone, au rapport d’Héraclite, cité par Alexandre
dans les Successions. Il n’avait pas encore renoncé à la poésie et
se disposait même à disputer le prix de la tragédie dans les fêtes



de Bacchus, lorsqu’il entendit Socrate pour la première fois  ; il
brûla aussitôt ses vers en s’écriant :

Vulcain, viens ici ; Platon implore ton secours.

Àpartir de ce moment, il s’attacha à Socrate  ; il avait alors
vingt-sept ans. Après la mort de Socrate il suivit les leçons de
Cratyle, disciple d’Héraclide, et celles d’Hermogène, philosophe
de l’école de Parménide. À l’âge de vingt-huit ans, suivant Her‐
modore, il se retira à Mégare, auprès d’Euclide, avec quelques
autres disciples de Socrate, puis il alla à Cyrène entendre Théo‐
dore le mathématicien, et de là en Italie, auprès des pythagori‐
ciens Philolaüs et Eurytus. Il passa ensuite en Égypte, pour y
converser avec les prêtres. Euripide l’accompagnait, dit-on, dans
ce voyage ; il y fit une maladie dont les prêtres le guérirent avec
de l’eau de mer. C’est là ce qui lui a suggéré ce vers :

La mer lave tous les maux des hommes.

C’est aussi ce qui lui a fait dire avec Homère que tous les
Égyptiens étaient médecins.

Platon avait encore dessein d’aller trouver les mages ; mais la
guerre qui désolait l’Asie l’en empêcha. De retour à Athènes, il se
mit à enseigner à l’Académie ; c’était un gymnase planté d’arbres
et ainsi appelé du nom du héros Académus, comme l’atteste Eu‐
polis, dans les Soldats libérés :

Sous les promenades ombragées du dieu Académus.

Timon dit également, à propos de Platon :

Àleur tête marchait le plus large d’eux tous, un agréable par‐
leur, rival des cigales qui font retentir de leurs chants harmo‐



nieux les ombrages d’Écadémus.

Remarquons ici que le mot Académie s’écrivait primitivement
par un E : Écadémie.

Platon était ami d’Isocrate. Praxiphane nous a conservé un en‐
tretien sur les poëtes, qu’ils eurent ensemble dans une maison de
campagne où Platon avait reçu Isocrate. Aristoxène dit qu’il prit
part à trois expéditions  : celle de Tanagre, celle de Corinthe et
celle de Delium, où il remporta le prix de la valeur.

Platon a fait un mélange des doctrines d’Héraclide, de Pytha‐
gore et de Socrate : il a emprunté à Héraclide ce qui concerne les
sens  ; à Pythagore ce qui regarde l’entendement  ; à Socrate les
théories politiques. Quelques auteurs, entre autres Satyrus, pré‐
tendent qu’il écrivit à Dion, en Sicile, de lui acheter auprès de
Philolaüs trois ouvrages pythagoriciens moyennant cent mines. Il
était alors dans l’opulence ; car Onétor assure, dans l’ouvrage in‐
titulé si le Sage peut s’enrichir, qu’il avait reçu de Denys plus de
quatre-vingts talents. Il a beaucoup emprunté aussi au comique
Épicharme, dont il a transporté presque toutes les pensées dans
ses ouvrages ; telle est du moins la thèse soutenue par Alcimus,
dans les quatre livres à Amyntas ; il dit dans le premier : « Platon
ne fait bien souvent que reproduire Épicharme  ; examinons en
effet  : Platon appelle sensible ce qui ne conserve jamais ni la
même qualité, ni la même quantité, ce qui est dans un flux, dans
un changement perpétuel ; supposé, par exemple, qu’on enlève à
un objet toute valeur numérique déterminée, on ne peut plus dire
qu’il est égal à un autre, qu’il a telle nature, telle quantité, telle
qualité. Tel est le caractère des choses qui, sans cesse produites,
changeant sans cesse, n’ont jamais une substance déterminée et
invariable. L’intelligible, au contraire, c’est ce qui n’est sujet ni à



diminution, ni à accroissement ; tels sont les êtres éternels, tou‐
jours semblables, toujours identiques à eux-mêmes. Voici main‐
tenant comment s’exprime Épicharme à propos du sensible et de
l’intelligible :

« Les dieux étaient de toute éternité  ; ils ne cessèrent jamais
d’être. Ils sont toujours semblables à eux-mêmes, formés des
mêmes principes. Le chaos, dit-on, fut produit avant tous les
autres dieux ; mais cela est impossible ; car rien de ce qui est pre‐
mier ne peut être produit et venir d’autre chose. Il n’y a donc ni
premier ni second parmi les choses dont nous parlons, mais voici
ce qui est : Si à un nombre, pair ou impair, vous ajoutez une uni‐
té, ou si vous en retranchez une, aurez-vous toujours le même
nombre  ? Non, assurément  ! De même, si à une mesure d’une
coudée vous ajoutez une autre longueur, ou si vous en retranchez
une partie, aurez-vous toujours la même longueur ? Pas davan‐
tage  ! Portez maintenant vos regards sur les hommes  : les uns
croissent, les autres périssent  ; tous sont dans un changement
perpétuel. Or, ce dont la nature change, ce qui ne reste pas deux
instants successifs dans le même état, diffère à chaque moment
de ce qu’il était auparavant ; vous et moi, nous ne sommes point
aujourd’hui ce que nous étions hier ; nous ne serons pas demain
ce que nous sommes aujourd’hui  ; chaque instant nous trouve
différents, en vertu du même principe. »

Alcimus ajoute : « Les philosophes prétendent que l’âme per‐
çoit certaines choses au moyen du corps, et d’autres par elles-
mêmes, sans que le corps intervienne ; de là pour eux la distinc‐
tion des choses en sensibles et intelligibles. Conformément à
cette doctrine, Platon disait que pour arriver à la connaissance
des principes de l’univers, il faut d’abord étudier les idées en



elles-mêmes, par exemple les idées de similitude, d’unité, de
quantité, de grandeur, de repos, de mouvement ; en second lieu,
qu’il faut connaître le bien en soi, l’honnête et le juste ; troisième‐
ment, qu’il faut avoir égard aux idées qui renferment quelque re‐
lation, comme celles de science, de grandeur, de puissance. On
doit admettre, selon lui, que les choses qui tombent sous nos sens
participent des idées et en tirent leur nom ; par exemple, qu’on
appelle juste ce qui participe de la justice ; honnête ce qui parti‐
cipe de l’honnêteté ; qu’enfin chacune de ces idées premières est
éternelle, purement intelligible et immuable. C’est pour cela qu’il
dit que les idées sont dans la nature comme les exemplaires des
choses  ; que celles-ci sont à l’image et comme les copies des
idées. Voici d’un autre côté ce que dit Épicharme du bien et des
idées :

«  La musique est-elle quelque chose  ? — Oui, sans doute. —
L’homme est-il la musique ? — Nullement. — Qu’est-ce donc que
le musicien ; n’est-ce pas un homme ? — Assurément. — Ne vous
semble-t-il pas qu’il en est de même par rapport au bien ? Le bien
est quelque chose en soi, et l’homme bon et vertueux est celui qui
le pratique. Il en est de cela comme des arts  ; on est joueur de
flûte, maître de danse, tisserand, quand on a appris chacun de
ces arts ; et ainsi pour tout le reste ; l’homme n’est pas l’art, mais
il est l’artisan.

« Platon dit, dans la théorie des idées, que du moment où la
mémoire existe, il s’ensuit que les idées existent également, car la
mémoire ne peut avoir pour objet que des choses durables et per‐
sistantes, et les idées seules ont ce caractère. Comment, dit-il, les
animaux pourraient-ils se conserver s’ils n’avaient pour guides
les idées, et si la nature ne leur eût donné une intelligence ca‐



pable de les percevoir ? En réalité, ils savent reconnaître les ob‐
jets semblables, distinguer la nourriture qui leur est propre,
preuve évidente que la notion de similitude est innée dans tous
les animaux. C’est en vertu de cette même notion qu’ils recon‐
naissent les animaux de même espèce qu’eux.

« Écoutons maintenant Épicharme :

« La sagesse, cher Eumée, n’est pas propre à un seul être ; tout
ce qui vit est doué d’intelligence. Examine avec soin : la poule ne
produit pas de poulets vivants ; elle couve ses œufs, et leur donne
ainsi la vie. La nature seule sait que cela doit être ainsi, et c’est
elle qui l’enseigne à l’animal.

« Et ailleurs :

«  Ne vous étonnez pas si je dis que les animaux s’admirent
entre eux et se trouvent beaux ; le chien est le plus beau des ani‐
maux pour le chien, le bœuf pour le bœuf, l’âne pour l’âne, le
pourceau pour le pourceau. »

Alcimus cite encore, dans ses quatre livres, beaucoup de pas‐
sages du même genre pour montrer combien Platon doit à Épi‐
charme. Du reste, les vers suivants, dans lesquels Épicharme pré‐
dit qu’on marchera un jour sur ses traces, prouvent qu’il compre‐
nait lui-même toute la portée de ses enseignements :

Je prévois, oui ! je vois clairement que l’on conservera le sou‐
venir de mes leçons  : quelqu’un viendra qui, prenant mes dis‐
cours, les dépouillera de la mesure qui les enveloppe aujourd’hui
pour les revêtir de pourpre et de brillantes paroles ; il se rendra
par là invincible et triomphera sans peine de tous les autres.



On dit aussi que Platon a le premier apporté à Athènes les ou‐
vrages de Sophron le mimographe, négligés avant lui, et qu’il en a
profité pour ses doctrines morales ; on assure même qu’à sa mort
on les trouva sous son chevet. Il fit trois fois le voyage de Sicile :
la première fois, il n’avait d’autre but que de visiter l’île et les cra‐
tères de l’Etna  ; mais Denys le Tyran, fils d’Hermocrate, ayant
exigé qu’il vînt s’entretenir avec lui, Platon lui parla de la tyran‐
nie et lui dit entre autres choses que le meilleur gouvernement
n’était pas celui qui ne profitait qu’à un seul homme, à moins que
cet homme ne fût doué de qualités supérieures. Denys, irrité, lui
dit avec colère : « Tes discours sentent le vieillard. — Et les tiens,
reprit Platon, sentent le tyran. » Poussé à bout par cette réponse,
Denys voulut d’abord le faire mourir ; mais, fléchi par les prières
de Dion et d’Aristomène, il se contenta de le donner à Pollis, qui
se trouvait alors auprès de lui en qualité d’envoyé des Lacédémo‐
niens, afin qu’il le vendît comme esclave. Pollis le conduisit à
Égine où il le vendit en effet. Mais à peine Platon fut-il à Égine,
que Charmandre, fils de Charmandride, lui intenta une accusa‐
tion capitale, en vertu d’une loi du pays qui ordonnait de mettre à
mort le premier Athénien qui aborderait dans l’île. Cette loi avait
été rendue sur la proposition de Charmandre lui-même, au dire
de Phavorinus, dans les Histoires diverses. Une plaisanterie sau‐
va Platon  ; car quelqu’un ayant dit par dérision que ce n’était
qu’un philosophe, on le renvoya absous. Suivant quelques au‐
teurs, il avait été amené sur la place publique et tous les regards
étaient fixés sur lui ; mais lui ne prononça pas même une parole,
résigné d’avance à tout ce qui pourrait lui arriver. Les Eginètes
lui firent grâce de la vie et le condamnèrent seulement à être ven‐
du comme captif. Annicéris de Cyrène, qui se trouvait là par ha‐
sard, l’acheta moyennant vingt mines, d’autres disent trente, et le



renvoya à Athènes vers ses amis. Ceux-ci lui ayant fait passer le
prix de la rançon, il le refusa et répondit qu’ils n’étaient pas les
seuls dignes de s’intéresser à Platon. D’autres prétendent que
Dion envoya aussi à Annicéris la somme qu’il avait dépensée, et
qu’au lieu de la refuser il la consacra à acheter à Platon un petit
jardin près de l’Académie. Quant à Pollis, Phavorinus rapporte,
au premier livre des Commentaires, qu’il fut vaincu par Chabrias,
et plus tard englouti dans les flots, non loin des rivages d’Hélix,
victime du courroux des dieux irrités contre lui pour sa conduite
envers le philosophe. Denys, inquiet, de son côté, écrivit à Platon
aussitôt qu’il eut appris sa délivrance, et le pria de ne point le
maltraiter dans ses discours ; à quoi Platon répondit qu’il n’avait
pas assez de loisir pour se souvenir de Denys.

Il alla une seconde fois en Sicile afin de demander à Denys le
Jeune des terres et des hommes pour réaliser le plan de sa répu‐
blique. Denys promit beaucoup et ne tint point parole. On pré‐
tend même que Platon courut alors quelque danger, sous pré‐
texte qu’il excitait Dion et Théotas à affranchir la Sicile. Le pytha‐
goricien Archytas écrivit à cette occasion à Denys une lettre justi‐
ficative, grâce à laquelle Platon put retourner sain et sauf à
Athènes. Voici cette lettre :

ARCHYTAS À DENYS, SALUT

Nous tous, amis de Platon, nous t’envoyons Lamiscus et Pho‐
tidas pour réclamer de toi ce philosophe, conformément à la pa‐
role que tu nous as donnée. Il est juste que tu te souviennes de
l’empressement que tu avais à le voir, lorsque tu nous demandais
instamment à tous de l’engager à se rendre auprès de toi. Tu
nous promis alors qu’il ne manquerait de rien, et qu’il trouverait
auprès de toi toute sécurité, soit qu’il voulût rester, soit qu’il eût



dessein de partir. Souviens-toi aussi de la joie que te causa son
arrivée, de l’affection toute particulière que tu lui as vouée depuis
lors. S’il est survenu entre vous quelque nuage, tu n’en es pas
moins tenu de te montrer généreux et de nous le renvoyer sain et
sauf. En agissant ainsi, tu feras justice et tu acquerras des droits à
notre reconnaissance.

Le but de son troisième voyage était de réconcilier Dion avec
Denys  ; mais il revint à Athènes sans avoir réussi. Il resta tou‐
jours étranger aux affaires publiques, quoique ses ouvrages at‐
testent une haute capacité politique. Il donnait pour raison de
son éloignement des affaires l’impossibilité de réformer des
règles de gouvernement dès longtemps adoptées, et que lui ne
pouvait approuver. Pamphila rapporte, au vingt-cinquième livre
des Mémoires, que les Arcadiens et les Thébains lui demandèrent
des lois pour une grande ville qu’ils avaient bâtie, mais qu’il refu‐
sa lorsqu’il eut appris qu’ils ne voulaient pas y établir l’égalité. On
dit qu’il osa seul se charger de la défense de Chabrias, accusé
d’un crime capital, défense qu’aucun autre Athénien n’avait vou‐
lu accepter. Comme il montait avec lui à l’Acropole, il rencontra
le délateur Crobylus qui lui dit : « Tu viens en défendre un autre,
sans songer que la ciguë de Socrate t’attend à ton tour. » Il lui ré‐
pondit : « Quand je portais les armes, je m’exposais aux dangers
pour ma patrie ; maintenant je combats au nom du devoir, et je
brave le péril pour un ami. »

Phavorinus dit, au huitième livre des Histoires diverses, qu’il a
le premier employé le dialogue. Le premier aussi il a indiqué à
Léodamas de Thasos la méthode de résolution par l’analyse. Il
s’est le premier servi en philosophie des mots antipodes, élé‐
ments, dialectique, acte, nombre oblong, surface plane, provi‐



dence divine. Le premier parmi les philosophes il a réfuté le dis‐
cours de Lysias, fils de Céphalus ; il rapporte ce discours littérale‐
ment dans le Phèdre. Le premier il a soumis à un examen scienti‐
fique les théories grammaticales. Enfin il a le premier discuté les
doctrines de presque tous les philosophes antérieurs, hormis ce‐
pendant Démocrite. On se demande la raison de cette exception.
Néanthe de Cyzique dit que lorsqu’il se présenta aux jeux olym‐
piques, il attira les regards de tous les Grecs, et que ce fut là qu’il
eut un entretien avec Dion, au moment où celui-ci se préparait à
attaquer Denys. On lit aussi dans le premier livre des Commen‐
taires de Phavorinus, que Mithridate de Perse éleva à Platon une
statue dans l’Académie, avec cette inscription  : «  Mithridate de
Perse, fils de Rhodobatus, a consacré aux Muses cette statue de
Platon, ouvrage de Sisanion. »

Héraclide dit que Platon était si réservé et si posé dans sa jeu‐
nesse, qu’on ne le vit jamais rire outre mesure. Cependant sa mo‐
destie ne le garantit pas des traits des comiques ; Théopompe le
raille en ces termes dans l’Héducharis :

Un ne fait pas un, et à peine, selon Platon, deux font-ils un.

Anaxandride dit dans le Thesee :

Quand il dévorait des olives, comme Platon.

Timon dit de son côté, en jouant sur son nom :

Semblable à Platon, qui savait si bien forger des conceptions
imaginaires.

Alexis, dans Méropide :



Tu viens à propos ; car semblable à Platon, je me promène en
long et en large, embarrassé, incertain, et ne trouvant rien de
bon ; je ne fais que me fatiguer les jambes.

Et dans l’Ancylion :

Àforce de parler de choses que tu ne connais pas et de courir
comme Platon, tu trouveras le salpêtre et l’oignon.

Amphis, dans l’Amphicrate :

Le bien auquel tu espères arriver par elle, ô mon maître, est
encore plus problématique pour moi que le bien de Platon. —
Écoute-moi donc…

Et dans Dexidémide :

Ô Platon, tu ne sais qu’une seule chose  : avoir l’humeur
sombre, et rider ton front sévère comme une coquille d’huître.

Cratinus, dans la Fausse supposition :

Évidemment, tu es un homme et tu as une âme ; ce n’est pas
Platon qui me l’a appris, mais pourtant je le crois.

Alexis, dans Olympiodore :

Mon corps mortel a été anéanti  ; mais la partie immortelle
s’est envolée dans les airs. N’est-ce pas là du Platon tout pur ?

Et dans le Parasite :

Ou bien comme Platon, parler tout seul.

Anaxilas le raille également dans Botrylion, Circé et les
Femmes riches. Aristippe dit au quatrième livre de la Sensualité
antique, que Platon était épris d’un jeune homme nommé Aster,



qui étudiait avec lui l’astronomie, ainsi que de Dion dont nous
avons déjà parlé. — Quelques-uns prétendent qu’il aimait aussi
Phèdre. — On croit trouver la preuve de cette passion dans les
épigrammes suivantes, qu’il leur aurait adressées.

À Aster :

Quand tu considères les astres, cher Aster, je voudrais être le
ciel, pour te voir avec autant d’yeux qu’il y a d’étoiles. Aster, au‐
trefois étoile du matin, tu brillais parmi les vivants ; maintenant,
étoile du soir, tu brilles chez les morts.

À Dion :

Les Parques ont tissu de larmes la vie d’Hécube et des an‐
tiques Troyennes ; mais toi, Dion, les dieux, t’ont accordé les plus
glorieux triomphes et les plus vastes espérances. Idole d’une
vaste cité, tu es comblé d’honneurs par tes concitoyens. Cher
Dion, de quel amour tu embrases mon cœur.

Ces vers furent gravés, dit-on, sur le tombeau de Dion à Syra‐
cuse. Platon avait aussi aimé Alexis et Phèdre dont nous avons
parlé plus haut ; il a fait sur eux les vers suivants :

Maintenant qu’Alexis n’est plus, prononcez seulement son
nom, parlez de sa beauté et chacun se retourne. Mais pourquoi,
mon âme, exciter en toi de vains regrets qu’il faudra calmer en‐
suite ? Phèdre n’était pas moins beau et nous l’avons perdu.

On dit aussi qu’il avait obtenu les faveurs d’Archéanassa, à la‐
quelle il a consacré ces vers :

La belle Archéanassa de Colophon est à moi. L’amour brûlant
vient encore se reposer sur ses rides. Oh ! de quelle ardeur elle a



dû vous embraser, vous qui avez goûté les prémices de sa
jeunesse !

On lui attribue encore les vers suivants sur Agathon :

Quand je couvrais Agathon de baisers, mon âme était tout en‐
tière sur mes lèvres, prête à s’envoler.

Autres :

Je te donne cette pomme ; si tu es sensible à mon amour, re‐
çois-la et donne-moi en retour ta virginité  ; si tu me repousses,
prends-la encore et vois combien la beauté est éphémère.

Autres :

Vois-moi, vois cette pomme que te jette un amant ; cède à ses
vœux, ô Xantippe ; car tous deux nous nous flétrirons également.

On lui attribue encore cette épitaphe des Érétriens surpris
dans une embuscade :

Nous sommes Érétriens, enfants de l’Eubée, et nous reposons
près de Suse, bien loin, hélas ! du sol de la patrie.

Les vers suivants sont aussi de lui :

Cypris dit aux Muses : Jeunes filles, rendez hommage à Vénus,
ou j’envoie contre vous l’amour avec ses traits. — Cesse ce badi‐
nage, dirent les Muses ; cet enfant ne vole pas de notre côté.

Ceux-ci enfin :

Un homme allait se pendre  ; il trouve un trésor et laisse sa
corde à la place. Le maître du trésor ne le trouvant plus prend la
corde et se pend.



Molon haïssait Platon et dit un jour qu’il était bien moins
étonnant de voir Denys à Corinthe que Platon en Sicile. Xéno‐
phon paraît aussi avoir été assez mal disposé pour lui. Ils
semblent même avoir mis une sorte de rivalité à traiter tous les
deux les mêmes sujets  : le Banquet, l’Apologie de Socrate, les
Commentaires moraux. En outre, Platon a traité de la Répu‐
blique, et Xénophon de l’Éducation de Cyrus. — Platon, dans les
Lois, dit que ce dernier ouvrage est une pure utopie, et que Cyrus
ne ressemblait en rien au portrait qu’en fait Xénophon. — Tous
deux ils citent fréquemment Socrate, mais ils ne se citent jamais
l’un l’autre  ; une seule fois cependant Xénophon nomme Platon
dans le troisième livre des Mémoires.

On raconte qu’Antisthène vint un jour prier Platon d’assister à
la lecture d’un de ses ouvrages ; Platon lui en demanda le sujet.
« Sur l’impossibilité de contredire, répondit Antisthène. — Alors,
reprit Platon, pourquoi écris-tu sur cette question  ?  » et il lui
montra qu’il faisait un cercle vicieux. Antisthène blessé écrivit
contre Platon un dialogue intitulé Sathon, et à partir de ce mo‐
ment ils furent ennemis. On dit aussi que Socrate ayant entendu
Platon lire le Lysis, s’écria  : «  Dieux  ! que de choses ce jeune
homme me prête ! » Et en effet, il a mis sous le nom de Socrate
beaucoup de choses que celui-ci n’a jamais dites.

Platon était assez mal avec Aristippe : ainsi il l’accuse, dans le
traité de l’Âme, de ne s’être pas trouvé à la mort de Socrate, quoi‐
qu’il fût alors à Égine, à peu de distance d’Athènes. Il n’aimait
pas non plus Eschine, car il était jaloux de l’estime que Denys
avait pour lui. On raconte à ce sujet que le besoin ayant conduit
Eschine en Sicile, Platon lui refusa son appui, et que ce fut Aris‐
tippe qui le recommanda au tyran. Idoménée assure de son côté



que ce ne fut pas Criton, comme le suppose Platon, mais bien Es‐
chine qui proposa à Socrate de favoriser son évasion  ; Platon
n’aurait attribué cette offre au premier que par suite de la haine
qu’il portait à Eschine. Du reste, Platon ne cite jamais Eschine
dans ses dialogues, excepté pourtant dans le traité de l’Âme et
dans l’Apologie.

Aristote remarque que sa manière tient le milieu entre la poé‐
sie et la prose. Phavorinus dit quelque part que lorsqu’il lut son
traité de l’Âme, Aristote resta seul à l’écouter, et que tous les
autres partirent. Philippe d’Oponte passe pour avoir transcrit les
Lois que Platon avait laissées seulement sur ses tablettes ; on lui
attribue aussi l’Épinomis. Euphorion et Panétius disent que l’on
trouva un grand nombre de variantes pour l’exorde de la répu‐
blique. Aristoxène prétend de son côté que cet ouvrage se trou‐
vait déjà presque tout entier dans les Contradictions de Protago‐
ras. Le Phèdre passe pour sa première composition  ; et à vrai
dire, ce dialogue sent un peu le jeune homme  ; Dicéarque va
même jusqu’à blâmer tout l’ensemble de cet ouvrage, et n’y
trouve ni art ni agrément.

Platon ayant vu un homme jouer aux dés, lui adressa des re‐
proches : « Tu me chicanes pour peu de chose, lui dit celui-ci. —
Crois-tu donc, reprit Platon, que l’habitude soit peu de chose ? »

On lui demandait s’il laisserait quelque monument durable,
comme les philosophes qui l’avaient précédé. «  Il faut d’abord,
dit-il, se faire un nom ; après cela le reste viendra. »

Xénocrate étant entré chez lui, il le pria de fouetter à sa place
un de ses esclaves, parce qu’il ne voulait pas le châtier lui-même
dans un moment de colère. Une autre fois, il dit à un esclave  :



« Je te fouetterais si je n’étais irrité. » Il monta un jour à cheval,
et mit aussitôt pied à terre, sous prétexte que le cheval pourrait
lui communiquer sa fierté. Il conseillait aux ivrognes de se regar‐
der dans un miroir, afin que la vue de leur dégradation les en
préservât à l’avenir. Il disait que jamais il ne convient de boire
jusqu’à l’ivresse, excepté cependant dans les fêtes du dieu auquel
on doit le vin. Il blâmait aussi l’excès du sommeil  ; ainsi il dit
dans les Lois : « Un homme qui dort n’est bon à rien. » Il préten‐
dait que ce qu’il y a de plus agréable c’est d’entendre la vérité, —
ou selon d’autres, de la dire. Voici, du reste, comment il parle de
la vérité dans les Lois  : « La vérité, cher hôte, est chose belle et
durable ; mais il n’est pas facile de le persuader aux hommes. » Il
désirait que son nom se perpétuât, ou dans le souvenir de ses
amis, ou par ses ouvrages. On assure aussi qu’il faisait de fré‐
quents voyages.

Nous avons dit comment il mourut. Phavorinus, dans le troi‐
sième livre des Commentaires, rapporte cet événement à la trei‐
zième année du règne de Philippe. Théopompe parle de re‐
proches que ce prince lui aurait adressés. D’un autre côté, Myro‐
nianus, dans les Faits semblables, rapporte un proverbe, cité par
Philon, duquel il résulterait que Platon a succombé à une maladie
pédiculaire. Ses disciples lui firent de magnifiques funérailles, et
l’ensevelirent à l’Académie où il avait enseigné pendant la plus
grande partie de sa vie, et d’où l’école platonicienne a tiré son
nom. Son testament était conçu en ces termes :

Platon dispose de ses biens ainsi qu’il suit : la terre d’Éphestia,
bornée au nord par le chemin qui vient du temple de Céphisias,
au sud par le temple d’Hercule, situé sur le territoire d’Éphestia,
au levant par la propriété d’Archestratus de Phréarrhos, et au



couchant par celle de Philippe de Chollis, ne pourra être ni ven‐
due, ni aliénée ; elle appartiendra, si faire se peut, à mon fils Adi‐
mantus. Je lui donne également la terre des Érésides, que j’ai
achetée de Callimachus, et qui est bornée au nord par Eurymé‐
don de Myrrhina, et au couchant par le Céphise. De plus, je lui
donne  : trois mines d’argent, un vase d’argent du poids de cent
soixante-cinq drachmes, une coupe d’argent qui en pèse
soixante-cinq, un anneau et un pendant d’oreille d’or, pesant en‐
semble quatre drachmes, trois oboles. Euclide, le tailleur de
pierres, me doit trois mines. J’affranchis Artémis  ; quant à Ty‐
chon, Dicta, Apolloniadès et Denys, je les laisse à mon fils, à qui
je lègue également tous les meubles et effets spécifiés dans l’in‐
ventaire qui est entre les mains de Démétrius. Je ne dois rien à
personne. Les exécuteurs testamentaires seront Sosthène, Speu‐
sippe, Démétrius, Hégias, Eurymédon, Callimaque, Thrasippus.

Tel est son testament. On a gravé sur son tombeau plusieurs
épitaphes ; la première est ainsi conçue :

Ici repose le divin Aristoclès, le premier des hommes pour la
justice et la vertu. Si jamais mortel s’est illustré par sa sagesse,
c’est lui ; l’envie même ne s’est point attachée à sa gloire.

En voici une autre :

Le corps de Platon, fils d’Ariston, repose ici dans le sein de la
terre  ; mais son âme bienheureuse habite le séjour des immor‐
tels. Initié aujourd’hui à la vie céleste, il reçoit au loin les hom‐
mages des hommes vertueux.

Celle qui suit est plus récente :



Aigle, pourquoi voles-tu au-dessus de ce tombeau  ? Dis-moi
vers quel point du séjour céleste se dirige ton regard. — Je suis
l’ombre de Platon, dont l’âme s’est envolée vers l’Olympe  ; l’At‐
tique, sa patrie, conserve ses dépouilles mortelles.

J’ai moi-même composé pour lui l’épitaphe suivante :

Comment Phœbus eût-il pu, s’il n’eût donné Platon à la Grèce,
régénérer par les lettres les âmes des mortels  ? Esculape, fils
d’Apollon, est le médecin du corps, Platon celui de l’âme
immortelle.

En voici une autre sur sa mort :

Phœbus a donné aux mortels Esculape et Platon, celui-ci, mé‐
decin de l’âme, celui-là du corps. Platon assistait à un repas de
noces lorsqu’il partit pour la ville qu’il s’était bâtie lui-même et à
laquelle il avait donné pour base les parvis de Jupiter.

Il eut pour disciples  : Speusippe d’Athènes  ; Xénocrate de
Chalcédoine ; Aristote de Stagire ; Philippe d’Oponte ; Hestiée de
Périnthe ; Dion de Syracuse ; Amyclus d’Héraclée ; Érastus et Co‐
riscus, tous deux de Scepsis ; Timolaus de Cyzique ; Évémon de
Lampsaque ; Pithon et Héraclide, l’un et l’autre d’Énia  ; Hippo‐
thalès et Callippus, d’Athènes  ; Démétrius d’Amphipolis  ; Héra‐
clide de Pont ; et beaucoup d’autres parmi lesquels on remarque
deux femmes, Lasthénie de Mantinée, et Axiothée de Phlionte.
Dicéarque dit que cette dernière portait des habits d’homme.
Quelques-uns mettent aussi Théophraste au nombre de ses dis‐
ciples ; Chaméléon ajoute encore l’orateur Hypéride et Lycurgue ;
Démosthène est également cité par Polémon ; enfin Sabinus pré‐
tend, au quatrième livre des Méditations, que Mnésistratus de



Thasos avait reçu les leçons de Platon, et il appuie son opinion de
preuves assez vraisemblables.

Connaissant ta prédilection bien légitime pour Platon, et le
charme tout particulier que tu trouves dans ses doctrines, j’ai cru
nécessaire d’exposer ici la nature de ses écrits, l’ordre de ses dia‐
logues et la méthode qu’il a suivie ; en un mot, de joindre à sa vie
une esquisse sommaire de son système ; car ce serait, comme on
dit, envoyer des hiboux à Athènes que de descendre pour toi aux
détails particuliers.

Zénon d’Élée passe pour avoir le premier composé des dia‐
logues ; cependant Aristote, au premier livre des Poëtes, et Pha‐
vorinus dans les Commentaires, prétendent que cet honneur re‐
vient à Alexaminus de Styra ou de Téos. Quoi qu’il en soit, Pla‐
ton, grâce aux perfectionnements qu’il a introduits dans ce genre,
peut revendiquer, ce semble, non-seulement la première place,
mais même la gloire de l’invention.

Le dialogue est un discours par demandes et par réponses, sur
quelque sujet de philosophie ou de politique, discours composé
avec art et élégance, et conservant aux personnages leur carac‐
tère propre. La dialectique est l’art de la discussion ; elle enseigne
à réfuter ou à établir une opinion au moyen du dialogue.

Les dialogues de Platon se partagent en deux classes, d’après
leurs caractères essentiels, selon qu’ils ont pour objet l’enseigne‐
ment ou la recherche de la vérité ; les dialogues d’enseignement
se divisent eux-mêmes en théoriques et pratiques ; les dialogues
théoriques se subdivisent en physiques et logiques ; les dialogues
pratiques en moraux et politiques. Ceux qui ont pour but la re‐
cherche du vrai, ou dialogues zététiques, se divisent en gymnas‐



tiques et agonistiques, suivant qu’ils ont pour objet l’étude pro‐
prement dite, ou l’attaque des autres systèmes ; le genre gymnas‐
tique comprend deux subdivisions  : dialogues méeutiques (ou
d’accouchement), et dialogues pirastiques (ou
d’expérimentation) ; le genre agonistique se subdivise également
en deux classes : dialogues démonstratifs et dialogues destructifs.
Je n’ignore pas que l’on a quelquefois classé autrement les dia‐
logues de Platon ; ainsi on les a distingués en dramatiques, nar‐
ratifs et mixtes  ; mais c’est là une classification plutôt théâtrale
que philosophique.

Voici quelques exemples à l’appui de notre division. Genre
physique  : le Timée  ; genre logique  : le Politique, le Cratyle, le
Parménide et le Sophiste  ; moral  : l’Apologie, le Criton, le Phé‐
don, le Banquet, le Ménéxène, le Clitophon, les Lettres, le Phi‐
lèbe, l’Hipparque, les Rivaux ; politique : la République, les Lois,
le Minos, l’Épinomis et l’Atlantique  ; méeutique  : Alcibiade,
Théagès, Lysis, Lachès ; expérimental  : Eutyphron, Ménon, Ion,
Charmide, Théétète ; démonstratif : Protagoras ; destructif : l’Eu‐
thydème, les deux Hippias et le Gorgias.

En voici assez sur le dialogue, sur sa nature et ses différents
caractères ; passons maintenant à une autre question fort contro‐
versée, celle de savoir si Platon est, ou non, dogmatique. On ap‐
pelle dogmatique celui qui propose des dogmes, de même qu’on
nomme législateur celui qui établit des lois ; mais le mot dogme
se prend dans deux sens : il exprime, soit le principe dogmatique
lui-même, soit l’adhésion de l’esprit ; en d’autres termes, on en‐
tend par là, d’une part, la simple proposition, de l’autre, la
conception accompagnée d’assentiment. Or, Platon affirme cer‐
taines choses comme vraies, il en critique d’autres comme



fausses, il s’abstient de prononcer sur ce qui lui semble douteux.
Quatre personnages, dans ses dialogues, représentent ses
propres idées  ; Socrate, Timée, l’hôte athénien, et l’hôte d’Élée.
Ces hôtes ne sont pas, comme on l’a supposé quelquefois, Platon
et Parménide, mais bien des personnages imaginaires. Platon
énonce donc véritablement des dogmes par la bouche de Socrate
et de Timée  ; il combat également l’erreur représentée par
d’autres personnages, par exemple, Thrasymaque, Calliclès, Po‐
lus, Gorgias, Protagoras, Hippias, Euthydème et beaucoup
d’autres.

Dans ses démonstrations, il a le plus souvent recours à l’in‐
duction, qui affecte chez lui une double forme. En effet, l’induc‐
tion, espèce de raisonnement dans lequel d’une vérité on infère
une vérité semblable, présente deux faces différentes que l’on dé‐
signe sous les noms d’induction par contrariété, et induction par
conséquence. L’induction par contrariété est celle dans laquelle
de la réponse, quelle qu’elle soit, on conclut le contraire du prin‐
cipe énoncé dans la demande ; exemple : Votre père est le même
que le mien, ou il en diffère  ; s’il n’a rien de commun avec le
mien, il n’est pas père, puisqu’il n’y a rien de commun entre lui et
un père  ; s’il est le même que le mien, il s’ensuit qu’il est mon
père. Autre exemple :

Si l’homme n’est pas un animal, il est ou une pierre, ou un
morceau de bois, mais il n’est ni une pierre, ni un morceau de
bois, puisqu’il est animé et se meut lui-même ; il est donc un ani‐
mal ; le chien et le bœuf sont aussi des animaux ; l’homme étant
un animal, sera donc en même temps un chien et un bœuf. Pla‐
ton employait cette forme d’induction, non pas pour exposer ses



propres opinions, mais pour la lutte et le combat, pour la réfuta‐
tion des doctrines opposées.

Quant à l’induction par conséquence, elle est de deux espèces :
ou bien elle prouve une opinion particulière par une vérité égale‐
ment particulière, ou bien elle va du particulier au général. La
première est l’induction oratoire, la seconde est l’induction dia‐
lectique. Ainsi, dans la première, on se demande si tel homme a
commis un meurtre, et on le prouve en disant qu’au moment du
meurtre il a été trouvé couvert de sang. C’est là une des ap‐
plications de l’induction oratoire ; car la rhétorique a pour objet
le particulier et non le général ; elle n’étudie pas la justice en elle-
même, mais ses diverses applications. Quant à l’induction dialec‐
tique, elle prouve le général par le particulier. Ainsi, pour ré‐
soudre cette question  : l’âme est-elle immortelle, et les morts
peuvent-ils revenir à la vie ? Platon, dans le traité de l’Âme, com‐
mence par invoquer un principe général, à savoir que les
contraires viennent des contraires ; et il prouve ce principe géné‐
ral lui-même par des exemples particuliers  : Ainsi il dit que le
sommeil naît de la veille, et réciproquement ; que du plus vient le
moins, et du moins le plus, etc. C’est à cette espèce d’induction
qu’il recourait pour établir ses propres doctrines.

Remarquons en passant que la philosophie a suivi la même
marche que le drame : primitivement dans la tragédie, toute l’ac‐
tion roulait sur le chœur  ; Thespis introduisit un acteur pour
donner au chœur le temps de se reposer  ; Eschyle en ajouta un
second, Sophocle un troisième, et la tragédie se trouva ainsi com‐
plète. De même, la philosophie ne s’était produite d’abord que
sous une de ses faces, le côté physique ; à cette partie Socrate en



ajouta une autre, la morale ; Platon une troisième, la dialectique,
et il compléta ainsi la philosophie.

Thrasylus prétend, qu’à l’exemple des tragiques, il avait grou‐
pé ses dialogues par tétralogies. — On sait que dans les concours
poétiques, aux Panathénées, aux Dionysiades et aux autres fêtes
de Bacchus, on devait présenter trois tragédies et un drame saty‐
rique, et que ces quatre pièces réunies formaient ce qu’on appe‐
lait une tétralogie. — Les dialogues authentiques de Platon, dit
Thrasylus, sont au nombre de cinquante-six. La République (qui,
selon Phavorinus, au deuxième livre des Histoires diverses, se
trouve déjà presque tout entière dans les Contradictions de Pro‐
tagoras) étant divisée en dix livres, et les Lois en formant douze,
il n’y a en tout que neuf tétralogies ; car la République et les Lois
ne comptent chacune que pour un ouvrage. Les dialogues qui
composent la première tétralogie ont, suivant Thrasylus, un sujet
commun, l’auteur s’efforçant d’y établir quelle doit être la vie du
philosophe. Chacun de ces ouvrages porte deux titres, tirés, l’un
du nom du principal personnage, et l’autre du sujet du dialogue.
À la tête de cette première tétralogie il place un dialogue expéri‐
mental, Eutyphron, ou de la Sainteté  ; puis trois dialogues mo‐
raux : l’Apologie de Socrate  ; Criton, ou du Devoir  ; Phédon, ou
de l’Âme.

Seconde tétralogie : Cratyle, ou de la Justesse des noms (dia‐
logue logique) ; Théétète, ou de la Science (expérimental) ; le So‐
phiste, ou de l’Être (logique)  ; le Politique, ou de la Royauté
(logique).

Troisième tétralogie : Parménide, ou des idées (logique) ; Phi‐
lèbe, ou de la Volupté (moral) ; le Banquet, ou du Bien (moral) ;
Phèdre, ou de l’Amour (moral).



Quatrième tétralogie  : Alcibiade, ou de la nature de l’homme
(méeutique) ; le second Alcibiade, ou de la Prière (même genre) ;
Hipparque, ou de l’Amour du gain (moral) ; les Rivaux, ou de la
Philosophie (moral).

Cinquième  : Théagès, ou de la Philosophie (méeutique)  ;
Charmide, ou de la Tempérance (expérimental)  ; Lachès, ou du
Courage (méeutique) ; Lysis, ou de l’Amitié (méeutique).

Sixième : Euthydème, ou de la Dispute (destructif) ; Protago‐
ras, ou les Sophistes (démonstratif)  ; Gorgias, ou de la Rhéto‐
rique (destructif) ; Ménon, ou de la Vertu (expérimental).

Septième : Les deux Hippias, le premier sur l’Honnête et le se‐
cond sur le Mensonge (tous deux du genre destructif) ; Ion, ou de
l’Iliade (expérimental) ; Ménéxène, ou l’Éloge funèbre (moral).

Huitième  : Clitophon, ou Exhortations (moral)  ; la Répu‐
blique, ou du Juste (politique), Timée, ou de la Nature (physique)
 ; Critias, ou l’Atlantique (moral).

Neuvième : Minos, ou de la Loi (politique), les Lois, ou de la
Législation (politique)  ; l’Épinomis, intitulé encore Entretiens
nocturnes, ou le Philosophe (politique) ; enfin treize lettres mo‐
rales. Ces lettres portent pour suscription : honnêteté, tandis que
dans celles d’Épicure on trouve le mot bonheur, et dans celles de
Cléon, salut. Une de ces lettres est adressée à Aristodème, deux à
Archytas, quatre à Denys, une à Hermias, Érastus et Coriscus,
une à Laodamas, une à Dion, une à Perdiccas, deux aux amis de
Dion.

Telle est la classification de Thrasylus, adoptée par plusieurs
auteurs. D’autres, et parmi eux Aristophane le grammairien, di‐



visent les dialogues de Platon en trilogies ; dans la première sont
compris la République, le Timée, le Critias  ; dans la seconde, le
Sophiste, le Politique et le Cratyle  ; dans la troisième, les Lois,
Minos et l’Épinomis ; dans la quatrième, Théétète, Eutyphron et
l’Apologie  ; dans la cinquième, Criton, Phédon et les Lettres.
Quant aux autres dialogues, ils les laissent isolés et n’établissent
entre eux aucun ordre. Nous avons déjà dit que quelques auteurs
mettent la République en tête des ouvrages de Platon  ; d’autres
commencent par le premier Alcibiade ; quelques-uns par le Théa‐
gès, par l’Eutyphron, ou bien encore par le Clitophon, le Timée,
le Phèdre, le Théétète ; enfin beaucoup mettent en première ligne
l’Apologie.

Parmi les dialogues attribués à Platon, on s’accorde à regarder
comme non authentiques les suivants  : Midon, ou
Hippotrophus  ; Éryxias, ou Érasistrate  ; Alcyon  ; les Acéphales,
ou les Sisyphes  ; Axiochus, les Phéaciens  ; Démodocus  ;
Chélidon  ; la Semaine  ; Épiménide. Phavorinus, au cinquième
livre des Commentaires, attribue l’Alcyon à un certain Léon.

Platon a employé une grande variété de termes, pour rendre
ses ouvrages inaccessibles au vulgaire. Chez lui, le mot sagesse,
dans sa plus haute acception, exprime la science des êtres intelli‐
gibles, des êtres proprement dits, science qui, selon lui, a pour
objet Dieu et l’âme, abstraction faite du corps. Le mot sagesse dé‐
signe encore proprement la philosophie, en tant qu’elle est une
aspiration à la sagesse divine. Mais, dans une acception plus gé‐
nérale, Platon l’emploie pour exprimer toute espèce de connais‐
sances  : c’est dans ce sens qu’il appelle sage l’artisan. Il se sert
souvent des mêmes mots pour désigner des choses différentes  ;
ainsi il prend le mot φαῦλος dans le sens de simple. Euripide lui



donne aussi la même acception dans la pièce intitulée Lycimnius,
où il dit en parlant d’Hercule :

Il était simple, sans apprêt, éminemment bon et honnête  ; il
mettait toute sa sagesse dans l’action, et ne parait point ses
discours.

Ce même mot, chez Platon, signifie aussi honnête  ; quelque‐
fois même il a le sens de petit. Souvent aussi il emploie des mots
différents pour exprimer la même chose  ; ainsi il appelle l’idée
genre, espèce, exemplaire, principe, cause. Quelquefois un même
objet est désigné par des termes contraires  ; par exemple, il ap‐
pelle l’objet sensible, être et non-être ; être en tant qu’il est pro‐
duit, non-être en tant qu’il change sans cesse. Il dit encore que
l’idée n’est ni en repos ni en mouvement, qu’elle est identique à
elle-même, une et multiple ; sans compter beaucoup d’autres lo‐
cutions analogues qui se rencontrent à chaque pas dans ses
ouvrages.

Il y a trois choses à considérer dans Platon  : d’abord ce qu’il
dit, les diverses opinions qu’il énonce ; en second lieu, dans quel
sens il le dit, s’il parle au propre ou au figuré, s’il exprime une
opinion personnelle, ou s’il ne fait que réfuter une allégation  ;
troisièmement, si ce qu’il dit est vrai. Mais avant tout il ne sera
pas hors de propos de donner l’explication de quelques signes
marginaux qui se rencontrent dans ses ouvrages : le X indique les
locutions inusitées ou figurées, et en général les tours particuliers
à Platon ; le double trait désigne les opinions et les doctrines qui
lui sont propres ; le X entre deux points est la marque des locu‐
tions élégantes ; le double trait entre deux points indique les pas‐
sages que quelques auteurs ont corrigés  ; les passages que l’on
supprime à tort sont marqués d’un trait entre deux points ; le sig‐



ma renversé entre deux points désigne les passages à double sens
et les transpositions de mots ; par la foudre on indique la liaison
des idées philosophiques ; par l’astérisque l’accord des doctrines,
et par le trait les passages à rejeter. Tels sont les ouvrages de Pla‐
ton et les signes qu’on y rencontre. Antigone de Caryste prétend,
dans le traité sur Zénon, que dans les premiers temps de leur pu‐
blication, ceux qui les possédaient ne les communiquaient que
moyennant salaire.

Voici maintenant ses doctrines : il dit que l’âme est immortelle
et passe successivement dans différents corps ; qu’elle a un prin‐
cipe arithmétique, et que le corps a un principe géométrique. Il
définit l’âme : l’idée du souffle répandu de toutes parts. L’âme a
en elle-même le principe du mouvement  ; elle est composée de
trois parties : la raison, qui réside dans la tête ; le désir, dont le
siége est le cœur  ; et la passion, qui a pour siége le ventre et le
foie. Placée au milieu du monde corporel, elle l’embrasse en
même temps dans toutes ses parties et forme autour de lui une
enveloppe circulaire. Les éléments entrent dans sa composition.
Elle se partage suivant des intervalles harmoniques en deux
cercles unis entre eux ; le cercle intérieur se subdivise lui-même
en six autres, ce qui forme en tout sept cercles. Le cercle divisé,
placé intérieurement à gauche du premier, forme la diagonale
d’un parallélogramme dont l’autre, situé à droite, est le côté. Ce
dernier, par cela même qu’il est seul et n’est pas divisé comme le
cercle intérieur, a une puissance supérieure et directrice. Celui-ci
est le cercle du même, celui-là le cercle de l’autre. En un mot,
Platon représente par le cercle extérieur le mouvement de l’âme,
et par le cercle intérieur celui de l’univers et des planètes. D’un
autre côté, la division des cercles, du milieu aux extrémités, étant
harmoniquement appropriée à l’essence de l’âme, celle-ci connaît



les êtres et établit entre eux l’harmonie, parce qu’elle est elle-
même composée d’éléments harmoniques  ; le cercle de l’autre,
dans son mouvement régulier, engendre pour elle l’opinion, et le
cercle du même, la science.

Il y a, selon lui, deux principes de toutes choses  : Dieu et la
matière ; Dieu, qu’il appelle aussi l’intelligence, la cause ; la ma‐
tière, substance infinie et sans forme déterminée, dont viennent
tous les composés. À l’origine, un mouvement désordonné em‐
portait la matière  ; mais Dieu jugeant que l’ordre valait mieux
que le désordre réunit dans un même lieu tous les éléments ma‐
tériels. De la matière se forment quatre éléments  ; le feu, l’eau,
l’air et la terre, qui eux-mêmes produisent le monde et tout ce
qu’il contient. La terre seule ne peut pas se transformer dans les
autres éléments, parce que les principes qui la composent n’ont
pas la même forme que ceux du feu, de l’eau et de l’air. Pour ces
trois éléments, au contraire, les formes sont les mêmes  ; car ils
sont tous composés également de triangles scalènes, tandis que
les principes de la terre ont une forme spéciale. Ainsi l’élément
du feu est la pyramide, celui de l’air l’octaèdre, celui de l’eau l’ico‐
saèdre, celui de la terre le cube ; il n’y a donc pas de transforma‐
tion possible ni de la terre dans les trois autres éléments, ni de
ceux-ci dans la terre. Ces divers éléments ne sont pas séparés de
manière à occuper chacun un lieu distinct et toujours le même ;
car le mouvement circulaire presse les petits corps vers le centre,
les rapproche et les agglomère, et ceux-ci de leur côté divisent les
grands ; de sorte que, changeant de forme, ils changent aussi de
lieu.

Le monde est un et il a été produit ; car Dieu en a fait un objet
sensible. Il est animé ; car ce qui est animé est supérieur à ce qui



ne l’est pas, et le monde est l’œuvre de la cause la plus excellente.
Il est un, parce que le modèle sur lequel Dieu l’a ordonné est éga‐
lement un. Il est sphérique, parce que telle est aussi la forme de
celui qui l’a produit ; car le monde embrasse tous les animaux, de
même que Dieu embrasse toutes les formes. Sa surface est polie
et il ne possède aucun organe extérieur dans toute sa circonfé‐
rence, parce qu’il n’a pas besoin d’organes. Ne pouvant point se
résoudre en Dieu, il est impérissable. Dieu est la Cause de tout ce
qui a été produit  : en effet il est dans la nature du bien de pro‐
duire le bien ; le ciel a donc pour auteur l’être le plus excellent ;
car la plus belle des productions ne peut avoir pour cause que le
meilleur des êtres intelligibles  ; Dieu ayant ce caractère, le ciel
qui ressemble à ce qu’il y a de plus excellent, puisqu’il est lui-
même ce qu’il y a de plus beau, ne peut ressembler à aucun des
êtres produits ; il ne peut donc avoir d’autre modèle que Dieu.

Le monde est composé de feu, d’eau, d’air et de terre : de feu,
pour qu’il soit visible ; de terre pour qu’il soit solide ; quant à l’air
et à l’eau, ils établissent le rapport entre les deux autres
éléments  ; car il faut nécessairement deux moyens termes pour
mettre en rapport les solides et réaliser l’unité du tout ; enfin le
monde est formé de tous ces éléments ensemble pour qu’il soit
parfait et impérissable.

Le temps a été produit à l’image de l’éternité  ; celle-ci n’a ni
commencement ni fin, tandis que l’existence du temps est inhé‐
rente au mouvement du ciel. En effet, la nuit, le jour, le mois,
sont des parties du temps ; sans l’existence du monde il n’y aurait
donc pas de temps ; car c’est avec le monde qu’il a pris naissance.
C’est en vue du temps que Dieu a créé le soleil, la lune et les pla‐
nètes ; c’est afin de rendre sensible la succession des heures et de



mettre les animaux en possession du nombre qu’il a allumé le
flambeau du soleil.

Immédiatement au-dessus du cercle de la terre est celui de la
lune ; vient ensuite celui du soleil, et au-dessus ceux des planètes.
Le monde tout entier est animé ; car le mouvement qui l’emporte
suppose l’âme et la vie. Pour que l’univers fût parfait et ressem‐
blât de tout point à l’animal idéal, Dieu créa les diverses espèces
d’êtres animés ; car, puisqu’ils étaient dans l’animal idéal, il fal‐
lait qu’ils fussent aussi dans le ciel.

Il y plaça donc l’espèce divine, presque tout entière composée
de feu, ainsi que les autres espèces, volatile, aquatique et
terrestre.

La terre est le plus ancien et le plus vénérable des dieux du
ciel ; elle a été formée pour être la dispensatrice de la nuit et du
jour ; placée au centre même du monde, elle se meut autour de ce
centre.

Puisqu’il y a deux causes, dit-il encore, certaines choses
doivent être rapportées à l’intelligence, d’autres à une cause né‐
cessaire, par exemple à l’air, au feu, à la terre et à l’eau. Toutefois
l’air, le feu, la terre et l’eau ne sont pas de véritables principes,
mais bien des espèces de réceptacles : ils sont eux-mêmes formés
de triangles combinés entre eux, dans lesquels ils se résolvent  ;
leurs éléments sont le triangle scalène et le triangle équilatéral. Il
y a donc, comme nous l’avons dit, deux principes, deux causes,
l’une intelligente, l’autre nécessaire, dont les exemplaires sont
Dieu et la matière.

Cette dernière cause est nécessairement indéterminée, comme
devant servir de réceptacle et de fonds commun aux autres êtres.



C’est donc fatalement qu’elle est cause à leur égard  ; elle reçoit
l’idée et fournit la substance  ; elle est mise en mouvement par
une puissance qui lui est supérieure, et ce mouvement d’emprunt
elle le communique à ses propres productions.

Àl’origine le mouvement était confus et désordonné  ; mais
lorsque les éléments commencèrent à se réunir, Dieu les employa
d’après un plan régulier et harmonique, et forma ainsi le monde.
Les deux causes qui ont concouru, conjointement avec la produc‐
tion, à former le ciel, préexistaient donc à l’organisation, mais
confuses, mal dessinées et sans ordre. Elles reçurent plus tard
une organisation régulière lors de l’arrangement du monde.
Quant au ciel, tous les corps existants sont entrés dans sa
formation.

Dieu est incorporel, ainsi que l’âme, ce qui le met compléte‐
ment à l’abri de toute destruction et de toute passivité. Les idées
sont, comme nous l’avons dit plus haut, les principes, les causes
qui donnent aux productions particulières de la nature le carac‐
tère qui les distingue.

Quant aux biens et aux maux, voici sa doctrine  : la fin de
l’homme est de se rendre semblable à Dieu. La vertu, prise en
elle-même, suffit au bonheur ; mais il lui faut comme moyens les
biens du corps, la force, la santé, le bon état des organes et les
autres avantages analogues ; il lui faut également les biens exté‐
rieurs, la richesse, la noblesse et la gloire. Néanmoins le sage
peut être heureux même en l’absence de ces biens. Le sage peut
se mêler aux affaires publiques et se marier ; il doit respecter les
lois établies ; il doit même, si cela est en son pouvoir, donner des
lois à sa patrie, pourvu qu’il croie pouvoir rétablir les affaires et
que les dissensions populaires ne soient pas sans remède.



Platon pense que les dieux surveillent les affaires humaines et
qu’il existe des démons. Il a le premier proclamé que l’honnêteté
ne saurait être séparée de ce qui est louable, raisonnable, utile,
bien et convenable, autant de notions qui supposent elles-mêmes
l’accord avec la nature et l’harmonie de la conduite. Il a aussi
traité de la propriété des noms, et on peut le considérer comme
ayant le premier constitué convenablement la science du dia‐
logue, dont il a fait un fréquent usage.

Dans ses dialogues il dérive la justice de Dieu même, afin
d’engager plus fortement les hommes à bien faire par la crainte
des châtiments réservés aux méchants après la mort. Quelques
auteurs lui ont reproché à ce sujet de faire abus des mythes ; car
voulant détourner de l’injustice par l’incertitude du sort qui nous
est réservé après la mort, il mêle souvent des fables à ses
doctrines.

Aristote lui prête les classifications suivantes :

Les biens se divisent en biens de l’âme, biens du corps et biens
extérieurs  : la justice, la prudence, le courage, la tempérance et
les autres vertus du même genre sont des biens de l’âme  ; la
beauté, une bonne constitution, la santé, la force sont des biens
corporels ; parmi les biens extérieurs il range les amis, la prospé‐
rité de la patrie, la richesse. — Il y a donc trois espèces de biens ;
ceux de l’âme, ceux du corps et les biens extérieurs.

Il y a également trois espèces d’amitié  : amitié naturelle, so‐
ciale et de simple hospitalité. La première est celle des parents
pour leurs enfants, des proches entre eux  ; elle est commune à
tous les animaux. L’amitié sociale résulte de liaisons personnelles
et ne doit rien à la naissance  ; telle est celle de Pylade pour



Oreste. L’amitié de simple hospitalité a pour base des rapports
avec les étrangers, ou un commerce épistolaire. — On divise donc
l’amitié en trois genres, suivant qu’elle repose sur la nature, sur
des relations intimes, ou sur des rapports d’hospitalité.

Il y a cinq espèces de gouvernement : démocratique, aristocra‐
tique, oligarchique, monarchique et tyrannique. Le gouverne‐
ment démocratique est celui dans lequel le peuple administre lui-
même, nomme aux charges et fait les lois. Dans les États aristo‐
cratiques le pouvoir n’appartient ni aux riches ni aux pauvres, ni
aux nobles ; il est le partage des meilleurs citoyens. Dans l’oligar‐
chie, c’est la fortune et le cens qui conduisent aux dignités  ; ce
gouvernement est ainsi nommé parce que les riches sont toujours
en minorité. La royauté est ou élective ou héréditaire : à Carthage
elle est élective ; car le roi est choisi parmi les citoyens ; à Lacédé‐
mone et en Macédoine elle est héréditaire, le roi étant toujours
pris dans la même famille. Enfin le gouvernement tyrannique est
celui dans lequel le chef s’est emparé de l’autorité par la ruse et la
violence. — Ainsi cinq espèces de gouvernement  : démocratie,
aristocratie, oligarchie, monarchie, tyrannie.

Il y a trois sortes de justice  : envers les dieux, envers les
hommes, envers les morts. Faire des sacrifices conformément
aux lois, honorer ce que la religion consacre, c’est évidemment
être juste et pieux envers les dieux ; restituer un prêt ou un dé‐
pôt, est un acte de justice envers les hommes ; prendre soin des
cérémonies et des monuments funèbres, c’est être juste envers
les morts. — La justice se divise donc en trois branches, suivant
qu’elle a pour objet les dieux, les hommes ou les morts.

Il y a également trois espèces de science : pratique, efficiente
et spéculative. Ainsi il faut mettre au nombre des sciences effi‐



cientes l’art de construire une maison ou un navire, parce que ces
sciences ont des effets, des résultats visibles. La science du gou‐
vernement, l’habileté à jouer de la flûte ou du luth, et tous les arts
analogues, forment autant de sciences pratiques  ; elles ne
laissent, il est vrai, aucun monument visible, mais cependant
elles ont l’action pour but  ; car jouer de la flûte, pincer du luth,
gouverner ce sont là des actes. La géométrie, la musique, l’astro‐
nomie sont des sciences spéculatives  ; car elles ne visent pas à
l’action et ne laissent aucun monument sensible  : le géomètre
étudie le rapport des lignes, entre elles, le musicien le rapport des
sons ; l’astronome observe les astres et le monde. — Les sciences
sont donc ou spéculatives, ou pratiques, ou efficientes.

Cinq espèces de médecine : pharmaceutique, chirurgicale, dié‐
tétique, nosognomonique et boéthétique. La médecine pharma‐
ceutique guérit les maladies par l’emploi de médicaments ; la chi‐
rurgie au moyen d’amputations, de cautérisations ; la diététique
en soumettant à un régime ; la nosognomonique étudie et recon‐
naît le siége du mal pour y apporter remède  ; la boéthétique
calme les douleurs par l’emploi de spécifiques prompts et éner‐
giques. — Il y a donc cinq espèces de médecine : pharmaceutique,
chirurgicale, diététique, nosognomonique et boéthétique.

Les lois se divisent en lois écrites et non écrites. Celles qui pré‐
sident au gouvernement des États sont les lois écrites. Par lois
non écrites on entend les coutumes établies : ainsi aucune loi po‐
sitive ne défend d’aller nu dans les rues, ni de se promener avec
des vêtements de femme   ; cependant personne ne s’en avise,
parce qu’une loi non écrite l’interdit. — Les lois sont donc ou
écrites ou non écrites.



Il y a cinq espèces de discours  : discours politiques, les ha‐
rangues des hommes politiques dans les assemblées  ; discours
oratoires, ceux à l’usage des orateurs pour la démonstration,
l’éloge, le blâme et l’accusation  ; discours privés, les entretiens
particuliers  ; discours dialectiques, entretiens par courtes de‐
mandes et réponses ; enfin discours techniques, c’est-à-dire rou‐
lant sur quelques questions d’art entre gens du métier. — Ainsi,
cinq espèces de discours  : politiques, oratoires, privés, dialec‐
tiques et techniques.

Trois sortes de musique : musique vocale, le chant ; musique
vocale et instrumentale, par exemple le chant avec accompagne‐
ment de luth ; musique instrumentale, par exemple jouer du luth.
— Il y a donc trois espèces de musique  : vocale, instrumentale,
vocale et instrumentale.

Il y a quatre espèces de noblesse : on appelle nobles ceux dont
les ancêtres ont été vertueux et justes  ; ceux qui descendent
d’hommes puissants ou revêtus de quelque commandement  ;
ceux dont les aïeux se sont fait un nom à la tête des armées ou
par quelque couronne remportée dans les jeux ; ceux enfin qui se
distinguent par leur grandeur d’âme et leurs qualités person‐
nelles. Le mérite personnel est la noblesse par excellence. — La
noblesse tient donc aux vertus des ancêtres, à leur puissance, à
leur illustration, à des qualités personnelles.

Il y a trois espèces de beauté  : une chose est belle en tant
qu’elle nous agrée ; telle est la beauté du corps perçue par la vue.
On appelle encore belles celles qui sont d’un bon service  ; ce
genre de beauté se rencontre, par exemple, dans un instrument,
dans une maison et dans les choses analogues. Enfin, les lois, les
institutions, etc., sont belles en tant qu’avantageuses. — La beau‐



té consiste donc dans l’agrément, dans l’appropriation des choses
à leur fin et dans l’utilité.

L’âme comprend trois parties  : la raison, le désir, la passion.
La raison est le principe de la volonté, du raisonnement, de la
pensée et des phénomènes du même genre ; le désir comprend la
faim, l’appétit du sexe, etc. ; à la passion se rapportent le courage,
le plaisir, la tristesse, la colère. — Ainsi trois parties de l’âme  :
raison, désir, passion.

Il y a quatre espèces de vertu parfaite : la prudence, la justice,
le courage, la tempérance. Agir sagement en toutes choses est le
résultat de la prudence ; la justice porte à respecter l’équité dans
les rapports sociaux et les contrats ; le courage fait qu’on persé‐
vère, au lieu de se rebuter dans les difficultés et les dangers  ; la
tempérance fait triompher des passions, vaincre la volupté et
vivre honnêtement. — Il y a donc quatre espèces de vertu : pru‐
dence, justice, courage, tempérance.

Cinq espèces d’autorité reposant sur la loi, sur la nature, la
coutume, la naissance et la force. Autorité légale, celle des magis‐
trats élus par leurs concitoyens ; — naturelle, celle du mâle sur la
femelle, non-seulement parmi les hommes, mais aussi chez tous
les animaux ; car en général le mâle a partout autorité sur la fe‐
melle  ; — autorité fondée sur la coutume, celle des pédagogues
sur les enfants, des maîtres sur les élèves  ; — sur la naissance,
celle des rois de Lacédémone  ; car la royauté y est héréditaire
dans une famille. C’est ce qui a lieu aussi en Macédoine, où la
royauté est également héréditaire. — Autorité de la force, celle
des tyrans qui par violence ou par ruse ont asservi leurs conci‐
toyens. — Ainsi l’autorité s’exerce en vertu de la loi, de la nature,
de la coutume, de la naissance et de la force.



L’éloquence comprend six genres : 1 l’exhortation, lorsque l’on
engage, par exemple, à faire la guerre ou à contracter une
alliance  ; 2 la dissuasion, lorsque l’on détourne d’une guerre ou
d’une alliance et que l’on exhorte à rester en repos  ; 3 l’accusa‐
tion, lorsqu’on impute à quelqu’un une injustice, un tort dont on
se prétend victime ; 4 la défense, qui consiste à repousser les im‐
putations d’injustice et de violence ; 5 l’éloge, quand on approuve
et qu’on démontre qu’une chose est bonne et honnête  ; 6 le
blâme, lorsqu’on improuve une chose comme condamnable. —
Ainsi, six genres d’éloquence  : exhortation, dissuasion, accusa‐
tion, défense, éloge et blâme.

Bien dire suppose quatre conditions : dire ce qu’il faut ; le dire
dans une juste mesure  ; tenir compte des personnes  ; parler en
temps opportun. Dire ce qu’il faut : en d’autres termes, ce qui est
utile et à l’orateur et à l’auditeur  ; — dans une juste mesure  :
c’est-à-dire ne pas aller au delà, ne point rester en deçà de ce qui
convient  ; — tenir compte des personnes  : par exemple, si l’on
s’adresse à des vieillards, accommoder son discours à leur carac‐
tère ; — parler en temps opportun, c’est-à-dire ne parler ni avant,
ni après le moment favorable. Enfreindre ces règles, c’est man‐
quer le but et mal dire.

Il y a quatre espèces de bons offices : on peut servir quelqu’un
de sa fortune, de sa personne, de sa science, de sa parole : de sa
fortune, lorsqu’on donne quelque secours pécuniaire à ceux qui
sont dans l’indigence ; — de sa personne, lorsqu’on arrache quel‐
qu’un aux coups et aux blessures ; — de sa science, quand on ins‐
truit, qu’on donne de bons préceptes ou qu’on assiste les malades
de son expérience  ; — enfin de sa parole, quand on va dans un
tribunal défendre un accusé et plaider convenablement sa cause.



— On peut donc servir quelqu’un ou de sa fortune, ou de sa per‐
sonne, ou de sa science, ou de sa parole.

Le mot fin se prend également dans quatre sens  : fin légale,
lorsqu’un vote a reçu force de loi  ; — fin naturelle, le terme du
jour, de l’année, des heures ; — fin dans les productions de l’art ;
en architecture une maison  ; dans les constructions navales un
vaisseau ; — fin fortuite, un événement qui trompe toutes les pré‐
visions. — Il faut donc distinguer quatre espèces de fins : fin lé‐
gale, fin naturelle, fin dans les productions de l’art et dans les
événements fortuits.

Platon admet aussi quatre espèces de puissance : l’une relative
à l’âme, le pouvoir de raisonner, de concevoir ; l’autre propre au
corps, le pouvoir de marcher, de donner, de prendre, etc.  ; une
troisième fondée sur le nombre des soldats, sur la richesse : c’est
dans ce sens qu’on dit qu’un roi a une grande puissance ; enfin la
puissance considérée comme faculté d’être agent ou patient, en
bien ou en mal  : ainsi nous sommes en puissance malades, sa‐
vants, bien portants, et ainsi du reste.

Il y a trois espèces de bienveillance : la première est toute de
civilité  ; elle consiste à saluer tous ceux qu’on rencontre, à leur
tendre la main avec politesse et urbanité  ; la seconde consiste à
secourir généreusement tous les malheureux ; la troisième à re‐
cevoir et traiter ses amis. Ainsi, bienveillance officieuse, bien‐
veillance active et pratique envers les malheureux, bienveillance
hospitalière, à l’égard de ses amis.

Le bonheur se compose de cinq éléments : la sagesse dans les
desseins  ; le bon état des sens et la santé du corps  ; la réussite
dans les entreprises ; une bonne réputation ; enfin la jouissance



de tout ce qui est nécessaire aux besoins de la vie. La sagesse est
le fruit de l’éducation et d’une longue expérience. Le bon état des
sens dépend de l’organisation du corps  ; c’est par exemple une
vue perçante, une ouïe fine, un odorat subtil, un goût fin et déli‐
cat. La réussite consiste à conduire ses entreprises à bonne fin,
en homme prudent et habile. La bonne réputation est l’opinion
favorable qu’on a de nous. On est dans l’abondance, lorsque l’on
est assez largement partagé, des biens extérieurs pour en consa‐
crer une partie à ses amis, et se montrer grand et généreux dans
les charges publiques. Posséder tous ces avantages, c’est être par‐
faitement heureux. Cinq choses concourent donc au bonheur : la
sagesse, le bon état des sens et la santé du corps, la réussite, la
bonne réputation, l’abondance.

Les arts se divisent en trois classes : la première comprend la
préparation des matières premières, fonte des métaux, taille des
pierres. La seconde a rapport à la mise en œuvre ; elle comprend
par exemple l’art du forgeron, du facteur d’instruments  ; car le
forgeron met en œuvre l’airain et en fait des armes ; avec le bois,
le facteur fait des flûtes ou des lyres. La troisième classe a trait à
l’emploi des instruments  ; elle embrasse l’équitation qui se sert
des freins, l’art de la guerre qui fait usage des armes, la musique
qui emploie la flûte ou la lyre, etc. Ainsi trois classes d’arts  : pre‐
mière, seconde et troisième.

Bien ou bon se prennent dans quatre sens : on appelle bon ce‐
lui qui possède la vertu  ; on donne aussi cette qualification à la
vertu et à la justice elle-même ; dans un autre sens on l’applique
aux mets, aux exercices salutaires, aux remèdes ; enfin on appelle
bonnes les représentations scéniques, la musique et les choses
analogues. Ainsi, bon se dit de celui qui possède la vertu, de la



vertu elle-même, des mets et des exercices salutaires, de la mu‐
sique et des spectacles.

Certaines choses sont bonnes, d’autres mauvaises, d’autres in‐
différentes : mauvaises, celles qui sont toujours nuisibles, comme
l’incontinence, l’intempérance, l’injustice et les vices analogues ;
bonnes, celles qui sont opposées aux précédentes ; indifférentes,
celles qui sont tantôt utiles, tantôt nuisibles, comme se prome‐
ner, être assis, manger, ou bien qui ne sont ni utiles, ni nuisibles ;
en un mot, celles qui en elles-mêmes ne sont ni bonnes ni
mauvaises.

Trois choses constituent un État bien réglé  : de bonnes lois,
l’obéissance aux lois établies, de bonnes mœurs et la fidélité aux
coutumes qui tiennent lieu de lois. Trois choses constituent éga‐
lement un État mal réglé  : de mauvaises lois relativement aux
étrangers et aux citoyens, la désobéissance aux lois, l’absence
complète de toute loi.

Il y a trois espèces de contrariété  : premièrement le bien est
opposé au mal, à titre de contraire ; par exemple, la justice à l’in‐
justice, la prudence à l’imprudence, et ainsi de suite. En second
lieu, le mal est opposé au mal, ainsi la prodigalité à l’avarice, un
châtiment injuste à un châtiment mérité  ; ce sont là autant de
maux contraires l’un à l’autre. Enfin il y a contrariété entre
choses indifférentes : le léger est le contraire du lourd, la rapidité
de la lenteur, le noir du blanc. Ainsi trois espèces de contrariété :
entre le bien et le mal  ; entre le mal et le mal  ; entre choses
indifférentes.

Il y a trois espèces de biens  : ceux qu’on possède, ceux aux‐
quels on participe, ceux qu’on réalise en soi. Ainsi on possède la



justice et la santé. Il est des biens au contraire que l’on ne pos‐
sède pas, mais avec lesquels on est en participation  : tel est le
bien en soi ; nous ne le possédons pas, mais nous y participons.
Pour d’autres biens il n’y a ni possession ni participation
possible  ; on les réalise en soi  : ainsi être probe et honnête, ce
sont là des biens, mais des biens à l’égard desquels il n’y a ni pos‐
session ni participation ; on en est le sujet, on les réalise en soi. Il
y a donc trois espèces de biens : ceux qu’on possède ; ceux aux‐
quels on participe ; ceux dont on est soi-même le sujet.

Les conseils se rapportent aussi à trois catégories : ils ont pour
objet le passé, l’avenir, le présent. Dans le premier cas on in‐
voque des précédents ; ainsi on cite les Lacédémoniens malheu‐
reux par suite de leur confiance aveugle. Dans le second, on s’ap‐
puie sur des faits actuels  ; ainsi on représente la faiblesse des
murailles, la lâcheté des défenseurs, la disette de vivres. Dans le
troisième cas, lorsqu’il s’agit de l’avenir, on recommande par
exemple de ne point porter atteinte par des soupçons injurieux
au caractère sacré des ambassadeurs, afin que la Grèce ne perde
pas dans l’avenir sa glorieuse réputation. Les conseils portent
donc, ou sur le passé, ou sur le présent, ou sur l’avenir.

Platon distingue deux espèces de voix : voix animée, celle des
animaux ; voix inanimée, le bruit et les sons. La voix animée est
ou articulée (celle de l’homme par exemple), ou inarticulée
comme celle des animaux. La voix est donc ou animée ou
inanimée.

Les êtres sont ou divisibles ou non divisibles  ; les êtres divi‐
sibles sont homogènes ou non homogènes. Sont indivisibles ceux
qui ne peuvent être partagés et ne sont point composés d’élé‐
ments, par exemple la monade, le point, le son  ; sont divisibles



au contraire ceux qui sont complexes, comme les syllabes, les ac‐
cords musicaux, les animaux, l’eau et l’or. On appelle homogènes
ceux qui sont composés de parties semblables, et dans lesquels le
tout est identique à la partie, à la quantité près, par exemple
l’eau, l’or, les substances humides et les autres objets analogues ;
non homogènes ceux qui ne sont pas composés de parties sem‐
blables, comme une maison, etc. Ainsi les êtres sont ou divisibles
ou indivisibles, et parmi les premiers, les uns sont homogènes,
les autres non homogènes.

Les êtres ont ou une existence propre et absolue, ou une exis‐
tence purement relative. Ont une existence propre ceux qui
peuvent être énoncés en eux-mêmes et indépendamment de
toute autre chose  : ainsi l’homme, le cheval et les autres
animaux ; car ils existent indépendamment de toute énonciation.
Sont relatifs au contraire ceux qui ne peuvent être énoncés que
par rapport à autre chose : telles sont les notions de plus grand,
de plus rapide, de plus beau, et toutes les idées analogues  ; car
une chose n’est plus grande ou plus rapide que relativement à
une autre. Les êtres sont donc ou absolus ou relatifs. Platon
adopte la même division pour les principes, au dire d’Aristote.

Séleucus le grammairien, dans le premier livre de la Philoso‐
phie, mentionne un autre Platon, de Rhodes, également philo‐
sophe et disciple de Panétius. Il y a eu aussi un péripatéticien de
ce nom, disciple d’Aristote. On cite encore un autre Platon, fils de
Praxiphane et un poëte de l’ancienne comédie.



Livre IV

Voilà tous les détails que j’ai pu réunir au sujet de Platon, après
avoir parcouru avec soin ce qu’on a écrit sur son compte.

Speusippe de Myrrhina, dème de l’Attique, était fils d’Eurymé‐
don et de Potone, sœur de Platon. Il succéda à ce philosophe à la
tête de l’Académie, et la dirigea dix ans, à partir de la cent hui‐
tième olympiade). C’est lui qui fit placer dans l’école de Platon, à
l’Académie, les statues des Grâces. Fidèle aux doctrines de son
maître, il n’imita point la sévérité de ses mœurs ; car il était co‐
lère et voluptueux : on rapporte entre autres choses qu’il lui arri‐
va un jour, dans un accès de colère, de jeter un petit chien dans
un puits, et que l’amour du plaisir l’attira en Macédoine, aux
noces de Cassandre.

Lasthénie de Mantinée et Axiothée de Phlionte, disciples de
Platon, passent pour avoir aussi suivi ses leçons. Denys lui dit
malignement à ce sujet, dans une lettre  : «  Nous pouvons ap‐
prendre la philosophie de l’Arcadienne, ton élève ; au reste, Pla‐
ton n’exigeait rien de ses disciples  ; toi, tu lèves l’impôt et ran‐
çonnes tout le monde, bon gré, mal gré. »

Il est le premier, suivant Diodore, au premier livre des Com‐
mentaires, qui ait considéré les sciences dans leurs rapports com‐
muns et se soit efforcé de montrer leur enchaînement mutuel.
C’est lui aussi, suivant Cénée, qui a le premier publié les opinions
secrètes de Socrate ; c’est lui enfin qui a inventé l’art de faire des
tonneaux avec des douves de bois mince.

Perclus par une paralysie, il manda Xénocrate et le chargea de
lui succéder dans son école. On rapporte que, se faisant un jour



traîner à l’Académie dans un char, il rencontra Diogène et lui
cria  : « Salut  ; » à quoi celui-ci répondit  : « Je ne t’en dirai pas
autant, toi qui te résignes à vivre dans un pareil état. » À la fin ce‐
pendant le courage lui manqua et il se donna la mort dans un âge
avancé. J’ai fait sur lui ces vers :

Si je ne savais, à n’en pas douter, comment mourut Speusippe,
jamais je n’aurais pu le croire  : non ! il n’était point du sang de
Platon  ; car il n’aurait pas eu la pusillanimité de se donner la
mort pour une cause si légère.

Plutarque dit, dans les vies de Lysandre et de Sylla, qu’il mou‐
rut d’une maladie pédiculaire. Timothée assure aussi, dans les
Vies, que tout son corps tombait en dissolution. Il ajoute que
Speusippe dit un jour à un homme riche, amoureux d’une femme
laide : « Qu’as-tu besoin de celle-là ? pour dix talents je t’en trou‐
verai une plus belle. »

Il a laissé une foule de commentaires et de nombreux dia‐
logues, entre autres  : Aristippe de Cyrène  ; de la Richesse, un
livre ; de la Volupté, I ; de la Justice, I ; de la Philosophie, I ; de
l’Amitié, I ; des Dieux, I ; le Philosophe, I ; à Céphalus, I ; Cépha‐
lus, I  ; Clitomachus, ou Lysias, I  ; le Citoyen, I  ; de l’Âme, I  ; à
Gryllus, I ; Aristippe, I ; Tableau des arts, I ; Commentaires dialo‐
gués  ; des Arts, I  ; Dialogues sur les choses qui se traitent de la
même manière, X  ; Divisions et arguments sur les choses sem‐
blables  ; des Genres et des espèces d’exemplaires  ; Contre l’ou‐
vrage intitulé  : de l’Absence des témoins  ; Éloge de Platon  ;
Lettres à Dion, Denys et Philippe ; sur la Législation ; le Mathé‐
maticien ; Mandrobulus ; Lysias ; Définitions ; suite de Commen‐
taires. En tout, quarante-trois mille quatre cent soixante-quinze
lignes.



Simonide lui a dédié ses Histoires de Dion et Bion. Phavorinus
dit, au second livre des Commentaires, qu’Aristote acheta les
livres de Speusippe moyennant trois talents.

Il y a eu un autre Speusippe, d’Alexandrie, médecin de l’école
d’Hérophile.

Xénocrate de Chalcédoine, fils d’Agathénor, fréquenta dès sa
jeunesse l’école de Platon et le suivit en Sicile. Il avait l’esprit
lent ; aussi Platon disait-il souvent de lui, en le comparant à Aris‐
tote : « Celui-ci a besoin de frein, et celui-là d’éperon ; » ou bien
encore  : «  Quel cheval  ! et quel âne je dresse contre lui  !  » Du
reste, Xénocrate était grave et sévère  ; de là ce conseil que lui
donnait souvent Platon : « Xénocrate, sacrifie aux Grâces. »

Il passa la plus grande partie de sa vie à l’Académie.

Lorsque par hasard il se rendait à la ville, les gens turbulents
et les débauchés se rangeaient pour le laisser tranquillement pas‐
ser. Un jour, la courtisane Phryné voulant l’éprouver, feignit
d’être poursuivie et se réfugia dans sa chambre. Il la reçut par
humanité, et, comme il n’avait qu’un seul lit, il lui en céda la moi‐
tié, à sa demande. Mais elle eut beau employer sur lui toutes ses
séductions, il lui fallut partir comme elle était venue  ; et lors‐
qu’on lui demanda le résultat de ses tentatives, elle répondit  :
« Ce n’est pas à un homme que j’ai eu affaire, mais à une statue. »
D’autres prétendent que ses disciples avaient mis dans son lit la
courtisane Laïs. On assure d’un autre côté que, pour se maintenir
dans cette chasteté rigide qu’il s’était imposée, il lui arrivait
souvent de se soumettre volontairement à des opérations doulou‐
reuses. Sa bonne foi était si bien connue, que pour lui seul les
Athéniens admirent une exception à la loi qui ordonnait de prê‐



ter serment avant de rendre témoignage. La simplicité de ses
goûts n’était pas moins remarquable  : Alexandre lui ayant fait
passer une somme considérable, il préleva seulement trois mille
drachmes attiques et renvoya le reste, en disant qu’Alexandre
avait plus besoin d’argent que lui, puisqu’il avait plus de monde à
nourrir. Myronianus rapporte également, dans les Faits sem‐
blables, qu’il refusa un présent d’Antipater. Vainqueur dans la
fête annuelle des Choées, et honoré d’une couronne d’or propo‐
sée par Denys à celui qui aurait le premier vidé sa coupe, il la dé‐
posa en sortant aux pieds d’un Hermès qui était à la porte, et au‐
quel il avait coutume d’offrir des couronnes de fleurs.

Il fit partie, dit-on, d’une ambassade envoyée à Philippe ; mais
tandis que ses compagnons acceptaient des festins du roi, dont
les largesses les avaient gagnés, et avaient avec lui des confé‐
rences particulières, Xénocrate se tint à l’écart ; aussi Philippe ne
lui fit-il aucun accueil. De retour à Athènes, les ambassadeurs se
plaignirent de ce que Xénocrate n’avait été pour eux d’aucune
utilité, et déjà même on se disposait à le punir, lorsqu’il déclara
que les Athéniens devaient plus que jamais veiller sur la répu‐
blique : « Vos ambassadeurs, dit-il, ont été gagnés par Philippe,
et seul je me suis montré inaccessible à ses séductions. » De ce
moment on l’estima deux fois davantage. Philippe, lui-même,
avoua dans la suite que, de tous ceux qu’on lui avait envoyés, Xé‐
nocrate était le seul que les présents n’eussent pu corrompre.

Dans une autre circonstance, il fut chargé d’aller auprès d’An‐
tipater réclamer les Athéniens faits prisonniers dans la guerre la‐
miaque  ; ce prince l’ayant invité à un repas, il répondit par ces
vers :



Ô Circé, quel homme sensé pourrait consentir à prendre au‐
cune nourriture et aucune boisson, avant d’avoir affranchi ses
compagnons et de les voir libres ?

Antipater accueillit favorablement cette adroite prière et élar‐
git les prisonniers.

Un moineau poursuivi par un épervier étant venu se réfugier
dans son sein, il le caressa doucement, et le danger passé, il le
renvoya en disant qu’il ne fallait pas livrer un suppliant.

Insulté par Bion, il lui déclara qu’il ne lui répondrait pas  ; —
« car la tragédie, dit-il, lorsqu’elle est injuriée par la comédie, ne
la juge pas digne d’une réponse. »

Un homme qui ne connaissait ni la musique, ni la géométrie,
ni l’astronomie, lui ayant demandé à suivre ses leçons, il lui dit :
« Va-t’en ; tu n’as pas les anses qui servent à prendre la philoso‐
phie. » Suivant une autre version, il lui aurait répondu : « On ne
carde pas la laine chez moi. »

Denys dit un jour à Platon : « On te fera couper la tête. » Xé‐
nocrate qui était présent reprit aussitôt, en montrant la sienne :
« Ce ne sera pas du moins avant d’avoir coupé celle-ci. »

Une autre fois, Antipater étant venu à Athènes alla le saluer ;
mais, avant de lui répondre, Xénocrate acheva tranquillement le
discours qu’il avait commencé.

Il était exempt de toute vanité, méditait plusieurs fois le jour,
et ne manquait jamais, dit-on, de consacrer une heure au silence
et à la retraite.



Il a laissé un nombre prodigieux d’ouvrages, des poésies, des
exhortations, etc… En voici les titres : de la Nature, six livres ; de
la Sagesse, VI ; de la Richesse, I ; l’Arcadien, I ; de l’Indéfini, I ;
de l’Enfant, I ; de la Continence, I ; de l’Utilité, I ; de la Liberté, I ;
de la Mort, I ; de la Volonté, I ; de l’Amitié, II ; de la Modération,
I ; du Contraire, II ; du Bonheur, II ; de l’Art d’écrire, I ; de la Mé‐
moire, I ; de la Fausseté, I ; Calliclès, I ; de la Prudence, II ; Œco‐
nomique, I ; de la Tempérance, I ; du Pouvoir de la loi, I ; de la
République, I ; de la Sainteté, I ; que la vertu peut s’enseigner, I ;
de l’Être, I  ; de la Destinée, I  ; des Passions, I  ; Vies, I  ; de la
Concorde, I ; des Disciples, II ; de la Justice, I ; de la Vertu, II ;
des Espèces, I ; de la Volupté, II ; de la Vie, I ; du Courage, I de
l’Unité, I ; des Idées, I ; de l’Art, I ; des Dieux, II ; de l’Âme, II ; de
la Science, I  ; le Politique, I  ; de l’Instruction, I  ; de la Philoso‐
phie, I  ; sur la doctrine de Parménide, I  ; Archédémus, ou de la
Justice, I ; du Bien, I ; de la Pensée, VIII ; Solution des difficultés
relatives au raisonnement, X  ; Leçons sur la nature, VI  ; Som‐
maire, I  ; des Genres et des Espèces, I  ; Doctrine pythagori‐
cienne, I ; Solutions, II ; Divisions, VIII ; Thèses, XX, XLIII ; dif‐
férents traités de la Discussion, XIV, XL, I, II, DCC, XL ; viennent
ensuite quinze livres sur l’Art de la diction, et dix-sept autres sur
le même sujet  ; sur le Raisonnement, IX  ; de la Pensée, deux
livres, différents de ceux déjà cités ; sur les Géomètres, V ; Com‐
mentaires, I  ; des Contraires, I  ; des Nombres, I  ; Théorie des
nombres, I ; des Distances, I ; sur l’Astronomie, VI ; Éléments, à
Alexandre, sur la Royauté, IV  ; à Arybas  ; à Ephestion  ; sur la
Géométrie, II. En tout, deux cent vingt mille deux cent trente-
neuf lignes.

Quelque illustre que fût Xénocrate, les Athéniens le vendirent
cependant à l’encan, parce qu’il ne pouvait payer le tribut des



métèques. Démétrius de Phalère l’acheta, et par là il rendit ser‐
vice en même temps à Xénocrate et aux Athéniens : à Xénocrate,
en lui rendant la liberté ; aux Athéniens, en leur payant le tribut.
Ces détails sont empruntés à Myronianus d’Amastria, livre pre‐
mier des Chapitres historiques semblables.

Xénocrate succéda à Speusippe sous l’archontat de Lysima‐
chus, la seconde année de la cent dixième olympiade, et fut pen‐
dant vingt-cinq ans à la tête de l’Académie. Il se heurta la nuit
contre un bassin et mourut sur le coup, à l’âge de quatre-vingt-
deux ans. J’ai fait sur lui cette épigramme :

Xénocrate, cet homme illustre entre tous, heurte un bassin
d’airain, se blesse au front, pousse un long cri plaintif et meurt à
l’instant.

Il y a eu cinq autres Xénocrate : le premier est un tacticien fort
ancien ; le second était concitoyen et parent de notre philosophe.
On a de lui un discours intitulé Arsinoétique, sur la mort d’Arsi‐
noé ; le troisième est un philosophe, auteur d’une élégie peu goû‐
tée. — Cela se conçoit  : quand les poètes s’essayent à écrire en
prose, ils réussissent aisément  ; mais quand les prosateurs
abordent la poésie, ils échouent ; ce qui prouve que le talent du
poëte est un don de la nature, et celui du prosateur un résultat de
l’art. — Le quatrième est un statuaire, et le cinquième un poète
lyrique cité par Aristoxène.

Polémon, fils de Philostrate, était Athénien, du dème d’Œé.
Jeune, il s’abandonnait sans réserve à ses passions ; son inconti‐
nence était telle qu’il portait toujours de l’argent sur lui pour être
à même de satisfaire à son gré ses désirs  ; il en cachait même
dans les carrefours pour cet usage, et l’on trouva une fois jusque



dans l’Académie, au pied d’une colonne, trois oboles qu’il y avait
mises en réserve dans le même but.

Un jour il se réunit à d’autres jeunes gens, et se précipita, ivre,
une couronne sur la tête, dans l’école de Xénocrate ; mais celui-
ci, sans se déconcerter, continua son discours qui roulait sur la
tempérance ; Polémon, séduit peu à peu par ses paroles, montra
dès lors une telle ardeur qu’il surpassa tous ses compagnons et
succéda à Xénocrate, la cent seizième olympiade. Antigonus de
Caryste dit, dans les Vies, que son père était le premier citoyen de
sa bourgade, et qu’il envoyait des chars concourir aux jeux pu‐
blics. Il ajoute que Polémon eut à repousser en justice les imputa‐
tions de sa femme qui l’accusait d’avoir des relations avec des
jeunes gens ; mais qu’il réforma si bien ses mœurs et prit un tel
empire sur lui-même à partir du moment où il se livra à la philo‐
sophie, que, dès lors, on ne vit jamais la moindre altération sur
son visage : sa voix même ne trahissait jamais aucune émotion, et
c’est là ce qui lui gagna Crantor. Un chien lui ayant un jour déchi‐
ré le mollet, il ne pâlit même pas. Une autre fois, une sédition
s’étant élevée dans la ville, il demanda tranquillement ce qui se
passait et resta indifférent. Il n’était pas moins impassible au
théâtre : Nicostrate, celui qu’on appelait Clytemnestre, ayant ré‐
cité une composition poétique devant lui et devant Cratès, ce der‐
nier fut vivement ému  ; mais Polémon demeura comme s’il
n’avait rien entendu. En un mot, il possédait au plus haut degré
les qualités que réclame Mélanthius le peintre, dans le traité de la
Peinture. Il dit en effet qu’il doit y avoir dans les œuvres d’art,
aussi bien que dans les mœurs, une certaine rigidité, une certaine
dureté de touche.



Polémon prétendait qu’il faut s’exercer à l’action et non aux
spéculations dialectiques : il disait que, quand on est devenu ha‐
bile dans ce dernier art, quand on a pris ce breuvage agréable,
mais tout factice, on peut bien briller dans la discussion, mais
non mettre de l’harmonie dans sa conduite et dans son caractère.
Il était affable, généreux, et évitait ce qu’Aristophane reproche à
Euripide : « Un discours parfumé et musqué, » ce qui n’est, sui‐
vant le même auteur,

Qu’une chair flasque et mollasse, au prix d’un bon morceau
succulent.

Il ne discutait jamais assis, mais répondait en se promenant
aux questions qu’on lui adressait. La noblesse de ses sentiments
lui avait concilié l’estime universelle à Athènes. Cependant il vi‐
vait isolé, se renfermant dans son jardin, auprès duquel ses dis‐
ciples s’étaient construit de modestes demeures, à portée de son
école.

Polémon paraît avoir pris pour modèle en tout Xénocrate, au‐
quel il avait lui-même inspiré une vive passion, suivant Aristippe,
au quatrième livre de la Sensualité antique. Il avait sans cesse à
la bouche le nom de Xénocrate, et, semblable à une maison do‐
rienne, grave et sévère, il s’était paré de la pureté, de la gravité,
de la sévérité de son maître. Il aimait beaucoup Sophocle, surtout
dans les passages où, suivant l’expression d’un comique, il paraît
avoir eu pour collaborateur un chien molosse ; dans ceux où il ne
verse pas.

Un vin doux et mélangé, mais un vin généreux de Pramnos.

Aussi disait-il qu’Homère était un Sophocle épique et So‐
phocle un Homère tragique.



Il mourut d’épuisement, dans un âge avancé, laissant un assez
grand nombre d’ouvrages.

J’ai fait sur lui ces vers :

Passant, n’entends-tu pas ? je couvre Polémon qu’a conduit ici
un mal cruel, l’épuisement. Que dis-je ? ce n’est pas Polémon, car
il n’a laissé que son corps à la terre au moment où il s’est élancé
vers les astres.

Cratès, fils d’Antigène, était originaire du dème de Thria. Dis‐
ciple de Polémon et tendrement aimé de lui, il lui succéda à la
tête de son école. Telle était leur amitié réciproque que non-
seulement ils eurent mêmes goûts, mêmes études pendant leur
vie, mais qu’ils furent presque jusqu’au dernier soupir comme le
modèle vivant l’un de l’autre, et partagèrent le même tombeau
après leur mort. Aussi Antagoras les a-t-il réunis dans l’épitaphe
suivante :

Passant, sache que ce monument couvre le sublime Cratès et
Polémon, deux âmes animées d’une même pensée, deux grands
cœurs ! Leur bouche divine ne fit jamais entendre que de saintes
paroles, et une conduite pure, formée par la sagesse, réglée par
des dogmes immuables, les a préparés à la vie céleste.

On rapporte qu’Arcésilas, lorsqu’il quitta Théophraste pour
Polémon et Cratès, disait d’eux que c’étaient des dieux ou des dé‐
bris de l’âge d’or. Ils ne recherchaient point la faveur populaire,
et on pourrait leur appliquer ce que le joueur de flûte Dionyso‐
dore disait avec orgueil de lui-même : que, semblable à Isménias,
il n’avait jamais prostitué son art dans un carrefour ou auprès
d’une fontaine.



Cratès était, suivant Antigonus, commensal de Crantor, et
tous deux vivaient dans l’intimité d’Arcésilas. Ce dernier habitait
avec Crantor, tandis que Polémon et Cratès demeuraient avec Ly‐
siclès, citoyen d’Athènes. Antigonus ajoute que Polémon aimait
Cratès, ainsi que je l’ai déjà dit, et que Crantor était épris
d’Arcésilas.

Cratès laissa en mourant, au dire d’Apollodore, dans le troi‐
sième livre des Chroniques, des ouvrages philosophiques, des
traités sur la comédie, des harangues populaires et des discours
d’ambassade. Il eut des disciples illustres, entre autres Arcésilas,
dont nous parlerons tout à l’heure, — car il suivit aussi ses leçons,
— et Bion de Borysthène, surnommé le Théodorien lorsqu’il eut
embrassé les doctrines de Théodore ; nous parlerons aussi de lui,
immédiatement après Arcésilas.

Il y a eu dix Cratès : le premier est un poëte de l’ancienne co‐
médie ; le second un rhéteur de Tralles, de l’école d’Isocrate ; le
troisième un ingénieur de la suite d’Alexandre ; le quatrième est
le cynique dont nous parlerons par la suite ; le cinquième un pé‐
ripatéticien  ; le sixième est le philosophe de l’Académie dont il
vient d’être question  ; le septième est un grammairien, de
Mallos ; le huitième a écrit sur la géométrie ; le neuvième est un
poëte épigrammatiste, et le dixième un philosophe académicien
originaire de Tarse.

Crantor, de Soles, jouissait d’une haute estime dans sa patrie
lorsqu’il la quitta pour aller à Athènes, où il eut Xénocrate pour
maître et Polémon pour compagnon d’étude. Il a laissé des com‐
mentaires qui ne forment pas moins de trente mille lignes, et
dont certaines parties ont été quelquefois attribuées à Arcésilas.
Quelqu’un lui demandait ce qui l’avait séduit dans Polémon, il ré‐



pondit : « C’est que je ne l’ai jamais entendu élever ni baisser la
voix. »

Étant tombé malade, il se retira dans le temple d’Esculape, et
là il se mit à se promener ; mais à peine y était-il que de toutes
parts on accourut à lui, dans la persuasion qu’il n’était pas ma‐
lade, et qu’il voulait établir une école dans le temple. Arcésilas y
vint de son côté, et quoiqu’il fût ami de Crantor, comme nous le
verrons dans la Vie d’Arcésilas, il le pria néanmoins de le recom‐
mander à Polémon. Crantor fit mieux  : aussitôt après son réta‐
blissement il alla lui-même suivre les leçons de Polémon, ce qui
accrut encore l’estime qu’on avait pour lui. On dit qu’il laissa à
Arcésilas tout son bien, montant à douze talents. Interrogé par
lui sur le lieu où il voulait être enterré, il répondit :

Il convient d’être enseveli dans le sein de la terre chérie.

On dit qu’il avait composé des ouvrages poétiques, qu’il dépo‐
sa cachetés dans le temple de Minerve, à Soles, sa patrie. Le
poëte Théétête a fait son éloge en ces termes :

Chéri des hommes, mais plus cher encore aux Muses,
Crantor n’a pas connu la vieillesse.
Ô terre, reçois cet homme divin après sa mort,
Et que même ici il vive en paix.

Homère et Euripide étaient ses poëtes favoris. Il disait que la
chose la plus difficile dans un ouvrage, c’est d’être tragique et
d’exciter la pitié sans sortir du naturel. Il citait avec complaisance
ce vers de Bellérophon :

Malheureux que je suis  ! Mais pourquoi me plaindre  ? Mes
maux sont inhérents à la nature humaine.



On a attribué à Crantor les vers suivants du poëte Antagoras,
sur l’amour :

Mon esprit incertain ne sait que décider  : Amour, quelle est
ton origine ? Es-tu le premier des dieux immortels, de ces dieux
qu’autrefois l’Érèbe et la Nuit toute-puissante engendrèrent sur
les flots du vaste Océan ? Es-tu le fils de la sage Cypris, de la terre
ou des vents ? Tu parcours le monde, portant aux hommes et les
maux et les biens ; ton corps lui-même a une double forme.

Crantor avait une grande originalité de langage et excellait
dans l’invention des termes  : ainsi il disait d’un auteur tragique
que sa voix, mal rabotée, était encore couverte d’écorce ; que les
vers d’un poëte étaient pleins d’étoupes, et que les Questions de
Théophraste étaient écrites sur des coquilles d’huîtres. On ad‐
mire surtout son traité de la Douleur. Il mourut d’une hydropisie,
avant Polémon et Cratès. J’ai fait sur lui ces vers :

Ô Crantor, une terrible maladie a inondé ton corps et t’a
conduit au noir gouffre de Pluton. Là, tu vis heureux ; mais l’Aca‐
démie est veuve de tes discours, ainsi que Soles, ta patrie.

Arcésilas, fils de Seuthus ou de Scythus, suivant Apollodore,
au troisième livre des Chroniques, était de Pitané, en Éolie. C’est
lui qui a fondé la moyenne académie et proclamé le premier qu’il
faut s’abstenir de juger, en se fondant sur l’égale autorité des rai‐
sons contraires. Le premier aussi il a soutenu le pour et le contre
et tourné tout à fait à la dispute le dialogue dont Platon avait
donné les premiers modèles.

Voici comment il s’attacha à Crantor : il avait trois frères plus
âgés que lui, un frère utérin et deux frères de père. Pylade était
l’aîné des frères utérins, et Mœréas, son tuteur, l’aîné des deux



autres. Avant d’aller à Athènes, il avait suivi les leçons d’Autoly‐
cus le mathématicien, son concitoyen avec lequel il fit le voyage
de Sardes. Il s’attacha ensuite à Xanthus, musicien d’Athènes,
qu’il quitta plus tard pour Théophraste  ; après quoi il entra à
l’Académie sous Crantor, contre le gré de son frère Mœréas, qui
lui conseillait de s’appliquer à la rhétorique  ; mais déjà l’amour
de la philosophie l’entraînait irrésistiblement. Crantor, qui avait
conçu pour lui un violent amour, lui ayant adressé ce vers de
l’Andromède d’Euripide :

Ôjeune fille, si je te sauve m’en sauras-tu gré ?

il répondit par le vers suivant :

Prends-moi, ô mon hôte, ou pour ta servante, ou pour ton
épouse.

Àpartir de ce moment, ils furent inséparables. On dit que
Théophraste fut sensible à cet abandon, et s’écria : « Quel jeune
homme plein d’avenir, quelle heureuse nature mon école a
perdu ! » Et, en effet, lorsqu’il se fut formé à un mâle usage de la
parole, lorsqu’il eut acquis d’assez vastes connaissances, il s’ap‐
pliqua aussi à la poésie. On a de lui quelques épigrammes, celle-
ci entre autres sur Attale :

Ce n’est pas seulement par les armes que Pergame s’est illus‐
trée ; la divine Pise a mille fois célébré ses coursiers ; et, s’il est
permis à un mortel de pénétrer la pensée de Jupiter, l’avenir lui
réserve encore de plus brillantes destinées.

Et cette autre sur Ménodore, qu’aimait Eudamus son compa‐
gnon d’études :



Loin de la Phrygie, loin de la sainte Thyatire, ô Ménodore, loin
de Cadane ta patrie, tu meurs ; mais, comme on dit, la route qui
conduit à l’Achéron est partout ouverte. Eudamus t’a élevé ce
magnifique monument, Eudamus dont tu fus le serviteur chéri
entre tous.

Il avait une prédilection toute particulière pour Homère, et en
lisait toujours quelque passage avant de s’endormir ; le matin, à
peine levé, il reprenait sa lecture favorite, en disant qu’il allait re‐
trouver ses amours. Il disait de Pindare qu’aucun modèle n’était
plus propre à donner une élocution riche et abondante, une heu‐
reuse fécondité d’expressions. Il avait aussi fait dans sa jeunesse
un éloge critique d’Ion.

Il suivit les leçons du géomètre Hipponicus, homme d’un es‐
prit lourd et épais, mais fort habile dans son art  ; aussi disait-il
ironiquement de lui que la géométrie lui était tombée dans la
bouche pendant qu’il bâillait. Hipponicus étant devenu fou, il le
retira chez lui, et le soigna jusqu’à parfaite guérison. À la mort de
Cratès il lui succéda dans la direction de son école, à la place d’un
certain Socratide qui se démit de cette charge en sa faveur. On dit
que, conformément au principe qu’il avait adopté, la suspension
du jugement, il n’a rien écrit ; cependant il y en a qui prétendent
qu’on le surprit un soir corrigeant un ouvrage, et les uns assurent
qu’il le publia, les autres qu’il le jeta au feu.

Il professait une grande admiration pour Platon, dont il s’était
procuré les ouvrages. On a aussi prétendu qu’il avait pris Pyrrhon
pour modèle  ; enfin il était habile dialecticien et versé dans les
spéculations des Érétriens ; aussi Ariston disait-il de lui :



Platon par devant, Pyrrhon par derrière, Diodore par le
milieu !

Timon dit aussi de lui :

Tantôt il renfermera dans sa poitrine le lourd Ménédème, tan‐
tôt l’épais Pyrrhon ou Diodore.

Et en terminant il lui fait dire :

Je nagerai vers Pyrrhon et vers le tortueux Diodore.

Il était sententieux, serré, et appuyait sur chaque mot en par‐
lant. On vante aussi son esprit mordant et sa rude franchise  ;
c’est pourquoi Timon dit encore de lui :

Tu n’oublieras pas de gourmander les enfants.

Et, en effet, entendant un jour un jeune homme parler à tort et
à travers, il s’écria : « Ne réprimera-t-on pas sa langue à coups de
fouet  ?  » Un autre jeune homme livré à un métier honteux, lui
ayant dit qu’il ne pensait pas qu’une chose fût plus grande qu’une
autre, il lui demanda s’il ne trouvait pas qu’un objet de dix doigts
fût plus long qu’un de six.

Un certain Hémon de Chio, homme fort laid, mais qui se
croyait beau, et se parait avec beaucoup de recherche, lui deman‐
da un jour s’il pensait que le sage pût ressentir de l’amour pour
les jeunes gens : « Pourquoi pas, répondit-il, quand même ils se‐
raient moins beaux que toi et moins bien parés ? »

Ce même Hémon, efféminé s’il en fut, lui ayant dit, comme s’il
se fût adressé à un homme dur et morose :

Peut-on te faire une question, ou faut-il se taire ?



il répondit :

Femme, pourquoi me parles-tu durement, contre ta coutume ?

Ennuyé par un bavard de basse extraction, il lui dit :

Les enfants des esclaves ne savent pas contenir leur langue.

Une autre fois, entendant un bavard débiter force sottises, il
lui dit qu’il n’avait pas eu une nourrice sévère. Souvent il ne ré‐
pondait rien du tout.

Un usurier qui avait des prétentions à l’érudition, ayant dit de‐
vant lui qu’il avouait ignorer quelque chose, il lui adressa ces
deux vers de l’Ænomaüs de Sophocle :

Les femelles des oiseaux conçoivent sous l’influence des vents,
à moins qu’elles n’aient déjà reçu leur faix.

Un dialecticien de l’école d’Alexinus expliquait à contre-sens
un passage de ce philosophe  ; Arcésilas lui cita le trait de Phi‐
loxène avec des tuiliers : Philoxène entendant des tuiliers réciter
ses vers à rebours, foula aux pieds leurs briques, et leur dit  :
« Vous gâtez mon ouvrage, je vous rends la pareille. »

Il blâmait vertement ceux qui avaient négligé d’étudier les
sciences en temps opportun. Lorsqu’il voulait énoncer un fait
dans la discussion, il employait ces expressions : Je déclare ; un
tel (en nommant la personne) ne sera pas de cet avis. Beaucoup
de ses disciples, non contents de l’imiter en cela, s’efforçaient de
copier ses habitudes de langage et toute sa personne. Doué d’un
esprit éminemment inventif, il trouvait toujours sous sa main la
réponse aux objections, rapportant tous les développements à la
question principale, et sachant parfaitement s’accommoder aux



circonstances. Il était entraînant et persuasif ; aussi une foule de
disciples accouraient-ils à son école, quoiqu’il les traitât assez ru‐
dement ; mais comme il était naturellement bon de caractère, et
soutenait ses auditeurs par de nobles espérances, ils supportaient
volontiers son humeur. Dans la vie privée, il était affable, tou‐
jours prêt à rendre service sans aucune ostentation, et aimait à
cacher la main qui obligeait. Ainsi, ayant un jour trouvé Ctésibius
malade, et s’apercevant de son indigence, il glissa discrètement
une bourse sous son chevet. Lorsque Ctésibius la trouva, il dit  :
« C’est là un tour d’Arcésilas. » Une autre fois il lui envoya mille
drachmes. Ce fut aussi lui qui recommanda à Eumène Archias
d’Arcadie, et lui fit obtenir de nombreuses faveurs. Libéral et dés‐
intéressé, il était le premier à faire les offrandes en argent dans
les cérémonies publiques  ; et quant aux matières d’or, il appro‐
chait plus que personne des offrandes d’Archecrate et de Calli‐
crate. Il obligeait un grand nombre de personnes, et les aidait
dans leur détresse. Quelqu’un à qui il avait prêté de la vaisselle
d’argent pour recevoir ses amis, ne la lui ayant pas rendue, il ne
la réclama pas, et ne lui rappela jamais sa dette. D’autres pré‐
tendent qu’il la lui avait prêtée à dessein, connaissant sa pauvre‐
té, et que lorsqu’il la rapporta, il lui en fit présent. Il avait à Pi‐
tane des propriétés dont son frère Pylade lui envoyait le revenu,
et outre cela il recevait de nombreuses largesses d’Eumène, fils
de Philétère  ; aussi est-ce le seul roi auquel il ait dédié des ou‐
vrages. Beaucoup d’hommes illustres faisaient une cour assidue à
Antigone, et accouraient à sa rencontre lorsqu’il venait à
Athènes ; Arcésilas, au contraire, se tenait à l’écart, et ne voulut
jamais lui faire aucune avance. Ami intime d’Hiéroclès, gouver‐
neur de Munychia et du Pirée, il allait le voir tous les jours de
fête, mais il résista toujours aux instances qu’il lui fit pour le dé‐



cider à présenter ses hommages à Antigone ; quelquefois cepen‐
dant il lui arriva d’aller jusqu’à la porte, mais il revenait aussitôt
sur ses pas. Après la défaite navale d’Antigone, beaucoup de per‐
sonnes allèrent le trouver, ou lui écrivirent des lettres de condo‐
léance  ; mais Arcésilas s’abstint de toute démarche de ce genre.
Envoyé plus tard par ses concitoyens en ambassade auprès d’An‐
tigone, à Démétriade, il échoua dans sa mission.

Il ne quittait guère l’Académie et se tenait en dehors des af‐
faires publiques. De temps en temps cependant il allait passer
quelques jours au Pirée, et là il répondait aux questions qu’on lui
adressait  ; il y était attiré par l’amitié d’Hiéroclès, amitié dont
quelques personnes lui faisaient un reproche. Riche et magni‐
fique, car on peut dire qu’il était un nouvel Aristippe, il allait ce‐
pendant fréquemment dîner chez ses amis, quand l’occasion s’en
présentait. Il vivait publiquement avec Théodota et Philéta, cour‐
tisanes d’Élis, et lorsqu’on lui en faisait un reproche, il répondait
par quelque sentence d’Aristippe. Amoureux des jeunes gens et
enclin au plaisir, il avait à subir à ce sujet les invectives du stoï‐
cien Ariston de Chio, qui l’appelait corrupteur de la jeunesse,
précepteur de débauche, libertin. Et, en effet, il avait conçu une
violente passion pour Démétrius, le conquérant de Cyrène, et
pour Cléocharès de Myrléa. On prétend qu’il dit un jour dans un
repas, à propos de ce dernier, que, quand il voulait ouvrir, Cléo‐
charès s’y refusait. Lui-même était aimé par Démocharès, fils de
Lachès, et par Pythoclès, fils de Bugelus ; s’en étant aperçu, il dit
que par condescendance il cédait à leurs désirs. Tout cela donnait
large prise aux accusations dont nous avons parlé, sans compter
qu’on critiquait son amour de la popularité et sa vanité. Il eut
surtout à essuyer de nombreuses attaques dans une fête qu’Hié‐
ronymus le péripatéticien donnait à ses amis, aux frais d’Anti‐



gone, le jour anniversaire de la naissance d’Halcyon, fils de ce
prince : ce jour-là, Arcésilas évitait à dessein de discuter à table ;
à la fin cependant, lassé des provocations d’un certain Aridélus,
qui insistait pour avoir la solution d’une question embarrassante,
il lui dit : « La principale qualité du philosophe est de savoir faire
chaque chose à son temps. » Timon revient à plusieurs reprises
sur le reproche qu’on lui adressait d’aimer la popularité ; dans ce
passage entre autres :

Il dit et se glisse au milieu de la foule. On l’entoure, comme
des moineaux un hibou  ; on l’admire en montrant sa sotte
figure ! Tu plats à la multitude ? La belle affaire, pauvre insensé !
Pourquoi t’enorgueillir et le gonfler comme un sot ?

Du reste, il était tellement modeste qu’il engageait lui-même
ses élèves à aller entendre d’autres maîtres : un jeune homme de
Chio lui ayant avoué qu’il préférait à sa manière celle d’Hiéro‐
nyme, dont nous avons déjà parlé, il le conduisit lui-même à ce
philosophe et lui recommanda de se bien conduire. On cite en‐
core de lui un mot assez plaisant. Quelqu’un lui ayant demandé
pourquoi on quittait souvent les autres sectes pour celle d’Épi‐
cure, et jamais celle d’Épicure pour une autre, il répondit  :
« Parce que des hommes on fait des eunuques, mais qu’avec des
eunuques on ne fait pas des hommes. »

Sur le point de mourir, il légua tous ses biens à Pylade en re‐
connaissance de ce qu’il l’avait conduit à Chio, à l’insu de son
frère Mœréas, et de là à Athènes. Il n’avait pas été marié et ne
laissa point d’enfants. Il fit trois exemplaires de son testament et
déposa l’un à Érétrie, chez Amphicritus  ; le second à Athènes,
entre les mains de quelques amis ; il envoya le troisième dans sa



patrie, à Thaumasias, un de ses parents, avec prière de le conser‐
ver. L’envoi était accompagné de cette lettre :

ARCÉSILAS À THAUMASIAS, SALUT.

J’ai chargé Diogène de te porter mon testament  ; de nom‐
breuses défaillances et l’affaiblissement de ma santé m’ont averti
qu’il fallait songer à rester, afin de n’être pas surpris par la mort
sans l’avoir témoigné ma reconnaissance pour l’affection
constante dont tu m’as donné tant de preuves. Tu as toujours été
le plus fidèle de mes amis ; conserve donc ce dépôt, je t’en prie,
en considération de mon âge et des liens qui nous unissent. Sou‐
viens-toi de la confiance sans bornes que je mets en toi, et fais en
sorte de la justifier, afin qu’en ce qui te concerne, mes affaires
n’aient pas à souffrir. Ce même testament est déposé à Athènes
chez quelques-uns de mes amis, et à Érétrie chez Amphicritus.

Il mourut, suivant Hermippus, dans un accès de délire, par
suite d’excès de vin, à l’âge de soixante-quinze ans. Jamais per‐
sonne n’avait obtenu au même point que lui la faveur des Athé‐
niens. J’ai fait sur lui ces vers :

Pourquoi, Arcésilas, pourquoi boire avec excès du vin pur, jus‐
qu’à en perdre la raison ? Je déplore moins ta mort que l’injure
que tu fais aux Muses en buvant à une trop large coupe.

Il y a eu trois autres Arcésilas : un poëte de l’ancienne comé‐
die, un poëte élégiaque et un statuaire, sur lequel Simonide a
composé cette épigramme :

Cette statue de Diane a coûté deux cents drachmes de Paros,
au coin d’Aratus. Elle est l’œuvre d’Arcésilas, fils d’Aristodicus,
digne élève de Minerve et formé par ses mains.



Arcésilas le philosophe florissait, suivant les Chroniques
d’Apollodore, dans la cent vingtième olympiade.

Bion était originaire de Borysthène. On sait par la déclaration
qu’il fit lui-même à Antigone, quels étaient ses parents et quels
furent ses antécédents avant qu’il s’adonnât à l’étude de la philo‐
sophie. Ce prince lui ayant dit :

Dis-moi quel est ton nom, ton pays, ta naissance,

Bion s’aperçut bien qu’on l’avait décrié auprès du roi et répon‐
dit aussitôt  : «  Mon père était un affranchi qui se mouchait du
coude, » — indiquant par là qu’il était marchand de salaison ; —
« il était originaire de Borysthène et n’avait point de visage ; mais
il portait sur la face des caractères, emblème de la cruauté de son
maître. Ma mère, digne compagne d’un tel homme, sortait d’un
lupanar. Mon père ayant commis quelque fraude envers le fisc,
fut vendu avec toute sa famille dont je faisais partie. J’étais jeune,
bien fait ; un orateur m’acheta et me laissa tout son bien. Je com‐
mençai par brûler ses écrits, et, lorsqu’il n’en resta plus aucune
trace, je vins à Athènes, où je me livrai à la philosophie.

Voilà mon origine, et je m’en glorifie.

«  Tu sais maintenant ma vie. Que Perséus et Philonidès
cessent donc de répéter cette même histoire, et toi, juge-moi par
moi-même. »

Bion savait au besoin captiver ses auditeurs par le charme de
sa parole et se faire applaudir. Il a laissé une foule de commen‐
taires, ainsi que des maximes ingénieuses et utiles, celles-ci entre
autres :



On lui reprochait de n’avoir pas attiré à lui un jeune homme :
« Un fromage mou, dit-il, ne se prend pas à l’hameçon. »

On lui demanda un jour quel était le plus malheureux des
hommes. « C’est, répondit-il, celui qui recherche les jouissances
avec le plus d’ardeur. »

Quelqu’un lui demandait s’il devait se marier (car on lui attri‐
bue aussi ce trait) ; il répondit : « Si tu prends une femme laide,
tu t’en dégoûteras ; une belle, tu n’en jouiras pas seul. »

Il disait que la vieillesse est le port de tous les maux ; car c’est
là que tous les malheurs viennent en foule se réfugier  ; que la
gloire est la mère des années ! la beauté un bien pour les autres,
et la richesse le nerf des affaires. Rencontrant un homme qui
avait mangé tout son bien, il lui dit  : « La terre a englouti Am‐
phiaraüs, et toi tu as englouti la terre. »

Il avait coutume de dire que c’est un grand malheur que de ne
savoir point supporter le malheur ; qu’il est absurde de brûler les
morts comme s’ils étaient insensibles, et de les invoquer en
même temps comme s’ils sentaient encore  ; qu’il vaut mieux
abandonner sa beauté aux passions d’un autre que de brûler pour
celle d’autrui, parce que, dans le dernier cas, l’âme et le corps
souffrent en même temps.

Il disait de Socrate que si, pouvant jouir d’Alcibiade, il ne
l’avait pas voulu, c’était un sot, et que s’il ne l’avait pas eu à sa
disposition, il n’avait rien fait d’extraordinaire.

« La route des enfers est facile, disait-il encore, car on y va les
yeux fermés. »



Il accusait Alcibiade d’avoir débauché les maris à leurs
femmes pendant qu’il était enfant, et jeune homme, les femmes à
leurs maris.

Étant à Rhodes et voyant que les Athéniens ne s’y appliquaient
qu’à la rhétorique, il se mit à enseigner la philosophie  ; comme
on lui en demandait la raison, il répondit : « J’ai apporté du fro‐
ment, irai-je vendre de l’orge ? »

Il disait à propos du supplice des Danaïdes, que le châtiment
serait bien plus grand si, au lieu de porter l’eau dans des paniers
percés, elles la puisaient dans des vases sans trous.

Un bavard le priait de venir à son aide : « Je ferai ce que tu dé‐
sires, lui dit-il, si au lieu de me solliciter toi-même, tu m’envoies
prier par un autre. »

Une autre fois il se trouvait sur mer en compagnie de quelques
misérables ; le vaisseau ayant été pris par des corsaires, ses com‐
pagnons s’écrièrent  : « Nous sommes perdus, si on nous recon‐
naît ! — Et moi, dit-il, si on ne nous reconnaît pas. »

Il appelait la présomption l’ennemi du progrès.

Voyant passer un riche fort avare, il dit : « Ce n’est pas lui qui
possède son bien ; c’est son bien qui le possède. »

Il disait encore que les avares prenaient soin de leur bien
comme s’il leur appartenait, mais qu’ils se gardaient d’y toucher
comme s’il n’était pas à eux  ; que le courage est le propre de la
jeunesse et la prudence l’ornement de la vieillesse  ; que la pru‐
dence l’emporte sur toutes les autres vertus autant que la vue sur
les autres sens  ; que l’on ne doit reprocher la vieillesse à per‐
sonne, car nous désirons tous y parvenir.



Voyant un envieux fort triste, il lui dit  : « Je ne sais s’il t’est
survenu quelque malheur, ou s’il est arrivé quelque bonheur à un
autre. »

Il disait que l’impiété est une mauvaise compagne pour la
franchise, car

Elle asservit l’homme, quelle que soit d’ailleurs sa hardiesse.

Que nous devons conserver nos amis, quels qu’ils soient, pour
qu’on ne croie pas que nous en avons eu de méchants ou que
nous avons rompu avec des amis honnêtes.

D’abord disciple de Cratès, il abandonna bientôt les doctrines
de l’Académie, passa aux cyniques, et prit avec eux le manteau et
la besace  ; — comment aurait-il pu sans cela parvenir à cette
haute impassibilité ? — Plus tard, il devint disciple de Théodore
l’Athée, sophiste plein de ressources et versé dans toutes les sub‐
tilités de l’art oratoire. Enfin il s’attacha à Théophraste le péripa‐
téticien. Il était bouffon, mordant et caustique, fort habile enfin à
présenter les choses par leur côté ridicule. Il savait aussi varier
son style et adopter tous les genres, ce qui a fait dire de lui par
Ératosthène, qu’il a le premier revêtu de fleurs la philosophie. Il
n’excellait pas moins dans la parodie ; en voici un exemple :

Illustre Archytas, harpe creuse  ! que tu es heureux dans ta
vanité !

Quel homme a pénétré aussi avant que toi dans les profon‐
deurs de la dispute ?

La musique et la géométrie étaient l’objet de ses sarcasmes. Il
aimait le faste, et, pour satisfaire ce goût, il courait de ville en
ville, sans s’épargner même les plus grossières supercheries : ain‐



si, à Rhodes, il décida des matelots à l’accompagner, déguisés en
écoliers, et il entra avec eux dans un gymnase, attirant par là tous
les regards. Il avait aussi l’habitude d’adopter des jeunes gens,
afin d’en faire les instruments de ses plaisirs et de pouvoir au be‐
soin compter sur leur appui. Égoïste à l’excès, il répétait sans
cesse la maxime « tout est commun entre amis   ; » aussi, quoi‐
qu’il eût un grand nombre d’auditeurs, personne ne voulut ja‐
mais s’inscrire au nombre de ses disciples. Cependant il inculqua
à plusieurs ses principes licencieux : Bétion, par exemple, un de
ses familiers, disait un jour à Ménédème  : «  Mon cher Méné‐
dème, je couche la nuit avec Bion, et je ne vois pas quel mal il y a
à cela. » Les discours de Bion, digne élève de Théodore, étaient
encore beaucoup plus obscènes. Dans la suite cependant, étant
tombé malade à Chalcis, — car c’est là qu’il mourut, — il se rési‐
gna, au dire des habitants, à faire usage d’amulettes et voulut ex‐
pier ses impiétés envers les dieux. N’ayant personne pour le soi‐
gner, il eut beaucoup à souffrir, jusqu’au moment où Antigone lui
envoya deux serviteurs. Phavorinus dit, dans les Histoires di‐
verses, qu’il suivait ce prince en litière. Voici des vers satiriques
que j’ai faits sur sa mort :

Bion de Borysthène, Scythe d’origine, prétendait, m’a-t-on dit,
qu’il n’y a pas de dieux. S’il eût soutenu jusqu’au bout cette opi‐
nion, on eût pu croire, toute mauvaise qu’elle est, qu’elle était
sincère. Mais il tombe gravement malade ; la crainte de la mort le
saisit, et lui, qui ne croyait pas aux dieux, qui n’avait jamais vu un
temple, lui qui s’était tant moqué de ceux qui offrent aux dieux
des sacrifices, il ne se contente plus d’offrir dans les sanctuaires,
sur les autels, sur les tables sacrées, la graisse, la fumée et l’en‐
cens que doit savourer l’odorat des dieux ; il ne se contente pas
de dire : j’ai péché, pardonnez-moi mes fautes passées ; il confie



son cou aux enchantements d’une vieille ; il se laisse couvrir les
bras de bandelettes, il suspend à sa porte l’aubépine et le rameau
de laurier  ; il consent à tout pour ne pas mourir. Insensé  ! qui
croit que la divinité se laisse acheter et que les dieux n’existent
que quand il plaît à Bion de le croire  ! Sage enfin lorsqu’il n’est
plus temps, lorsque son gosier n’est plus qu’un charbon ardent, il
s’écrie encore en tendant les mains : Salut, salut, ô Pluton.

Il y a eu dix Bion : le premier, natif de Proconèse et contempo‐
rain de Phérécyde de Syros, a laissé deux ouvrages  ; le second
était de Syracuse, et a écrit sur l’art oratoire ; le troisième est ce‐
lui dont nous venons de parler ; le quatrième, disciple de Démo‐
crite, est un mathématicien d’Abdère qui a écrit dans les dialectes
attique et ionien  ; il a le premier enseigné que, dans certains
lieux, il y a des nuits et des jours de six mois ; le cinquième, né à
Soles, a laissé une histoire d’Éthiopie ; le sixième a composé sur
la rhétorique neuf livres qui portent les noms des Muses ; le sep‐
tième est un poëte lyrique  ; le huitième, un statuaire de Milet,
cité par Polémon ; le neuvième, un poëte tragique, de ceux qu’on
appelait Tharsiens ; le dixième, un sculpteur de Clazomène, ou de
Chio, cité par Hipponax.

Lacyde de Cyrène, fils d’Alexandre et successeur d’Arcésilas, a
fondé la nouvelle Académie. Homme de mœurs austères, il eut
un grand nombre d’imitateurs. Dès sa jeunesse, il avait montré
une grande ardeur pour l’étude. Il était pauvre, mais affable et
d’un commerce agréable. On prétend qu’il était d’une parcimonie
outrée dans l’administration de sa maison  : ainsi, lorsqu’il avait
pris quelques provisions dans son office, il en scellait la porte
avec un anneau qu’il jetait ensuite en dedans par un trou, afin
qu’on ne pût rien toucher ni dérober de ce qu’il y déposait. Mais



les domestiques s’en étant aperçus, rompaient le sceau, prenaient
tout ce qu’ils voulaient, et, après avoir scellé de nouveau la porte,
ils jetaient comme lui l’anneau à l’intérieur  ; ils réitérèrent
souvent ce manège, sans être jamais découverts.

Lacyde enseignait à l’Académie, dans un jardin qu’il tenait de
la générosité du roi Attale, et qui s’appelait de son nom Lacydée.
Il est le seul qu’on sache avoir disposé de son école pendant sa
vie  : il la céda à Téléclès et à Évandre, de Phocée. Évandre la
transmit à Hégésinus de Pergame, auquel succéda Carnéade. On
attribue à Lacyde ce bon mot : Attale l’ayant mandé à sa cour, il
répondit que les statues demandaient à être vues de loin. Il s’était
adonné fort tard à la géométrie ; quelqu’un lui ayant dit : « Est-il
temps encore ? » il répondit : « N’est-il pas encore temps ? »

Il avait succédé à Arcésilas, la quatrième année de la cent
trente-troisième olympiade, et fut vingt-six ans à la tête de l’Aca‐
démie. Il mourut d’une paralysie, à la suite d’excès de vin. J’ai
fait sur lui ces vers satiriques :

Ô Lacyde, j’ai appris ta destinée  ; je sais que, toi aussi, sous
l’influence de Bacchus, tu descendis à pas rapides vers Pluton.
Peut-on dire après cela que Bacchus, pris à larges traits, ôte les
jambes ? Non ! c’est à tort qu’on l’a surnommé Lyæus !

Carnéade, fils d’Épicomus, ou, suivant Alexandre, dans les
Successions, de Philocomus, était de Cyrène. Après avoir appro‐
fondi les ouvrages des stoïciens, et surtout ceux de Chrysippe, il
les réfuta, mais avec autant de réserve que de modestie. Souvent
on l’entendit s’écrier : « Sans Chrysippe je ne serais pas ce que je
suis. » Il aimait l’étude avec passion ; mais il s’attacha plutôt à la
morale qu’à la philosophie naturelle. Son ardeur pour le travail



l’absorbait tellement qu’il laissait croître ses cheveux et ses
ongles. Du reste, telle était son habileté dans la philosophie que
les rhéteurs eux-mêmes fermaient leurs écoles pour venir l’en‐
tendre. Sa voix était si forte que le directeur du gymnase l’envoya
prier un jour d’en modérer les éclats ; il répondit : « Alors, don‐
nez-moi un régulateur pour la voix ; » à quoi l’autre répliqua avec
beaucoup d’à-propos  : «  Tu l’as, ce régulateur, dans tes
auditeurs. » Il était vif et pressé dans ses argumentations, invin‐
cible dans la discussion. Jamais il n’acceptait une invitation à dî‐
ner, par les raisons que nous avons indiquées plus haut. Phavori‐
nus rapporte dans les Histoires diverses, qu’ayant remarqué que
Mentor de Bithynie, l’un de ses disciples, aimait sa propre maî‐
tresse, il lui lança, tout en discourant, cette parodie :

Ici habite un certain vieillard bouffi de vanité,
Qui pour l’extérieur et la voix ressemble à Mentor ;
J’ordonne qu’on le chasse de cette école.

Mentor se leva, et reprit :

Ils dirent, et ceux-ci se levèrent à l’instant.

Il ne paraît pas avoir envisagé la mort avec beaucoup de fer‐
meté ; sans cesse on l’entendait répéter : « Ce que la nature a éta‐
bli, elle le détruira. » Lorsqu’il apprit qu’Antipater avait mis fin à
sa vie par le poison, il eut envie d’imiter son courage, et s’écria :
«  Donnez-m’en aussi. — Quoi  ? lui dit-on. — Du vin miellé, ré‐
pondit-il.  » On dit que lorsqu’il mourut il y eut une éclipse de
lune, comme si l’astre qu’on proclame le plus beau après le soleil
eût voulu pour ainsi dire prendre part à sa mort. Apollodore rap‐
porte dans les Chroniques qu’il mourut la quatrième année de la
cent soixante-deuxième olympiade, à l’âge de quatre-vingt-cinq



ans. On a de lui des lettres à Ariarathe, roi de Cappadoce. Quant
aux autres ouvrages qu’on lui attribue, ils sont de ses élèves, car il
n’en a laissé aucun. J’ai composé sur lui les vers suivants dans le
mètre logaœdique et archébulien :

Muse, pourquoi m’imposes-tu d’accuser Carnéade  ? Quel est
l’homme assez ignorant pour ne pas savoir combien il redoutait
la mort ? Accablé d’un mal cruel, rongé par une maladie de lan‐
gueur, il ne voulut point employer le remède souverain  : il ap‐
prend qu’Antipater a mis fin à sa vie par le poison, et aussitôt il
s’écrie : « Donnez-moi, donnez-moi à boire. — Quoi ? lui dit-on,
quoi donc ? — Donnez-moi du vin miellé. » Sans cesse il avait ces
mots à la bouche : « La nature qui m’a formé saura bien me dé‐
truire. » Il n’en mourut pas moins. Et pourtant il lui était si facile
de descendre aux enfers en s’épargnant bien des maux !

On rapporte que la nuit sa vue s’était obscurcie à son insu ; il
ordonna à un serviteur d’allumer la lampe, et celui-ci lui assurant
qu’il l’avait apportée, il lui ordonna de lire pour s’en convaincre.
Il eut un grand nombre de disciples, parmi lesquels le plus
illustre est Clitomaque, dont nous allons parler.

Il y a eu un autre Carnéade, poëte élégiaque assez froid.

Clitomaque de Carthage s’appelait Asdrubal dans sa patrie, et
y enseignait la philosophie dans la langue punique. Il vint à
Athènes, âgé déjà de quarante ans, et suivit les leçons de Car‐
néade. Celui-ci, ayant remarqué son ardeur pour la science, lui fit
étudier les lettres, et cultiva avec soin ses dispositions. Clito‐
maque, de son côté, grâce à sa persévérance, composa plus de
quatre cents ouvrages, et succéda à Carnéade. Il a contribué plus
que personne à répandre les doctrines de son maître. Il était éga‐



lement versé dans les doctrines de trois écoles différentes, l’Aca‐
démie, le péripatétisme et le stoïcisme.

Timon raille ainsi les philosophes de l’Académie en général :

Ni le bavardage informe des Académiciens.

Après avoir parlé des successeurs de Platon, passons mainte‐
nant aux péripatéticiens, qui descendent également de Platon, et
ont pour chef Aristote.

Livre V

Aristote de Stagire était fils de Nicomaque et de Phestias. Her‐
mippus dit, dans le traité qu’il lui a consacré, que son père, l’un
des descendants de Nicomaque, fils de Machaon et petit-fils d’Es‐
culape, vivait à la cour d’Amyntas, roi de Macédoine, dont il était
en même temps le médecin et l’ami. Timothée dit, dans les Vies,
qu’Aristote, le plus illustre des disciples de Platon, avait la voix
faible, les jambes grêles et les yeux petits  ; qu’il était toujours
vêtu avec recherche, portait des anneaux et se rasait la barbe. Il
ajoute qu’il eut d’Herpyllis, sa concubine, un fils nommé
Nicomaque.

Il n’attendit pas la mort de Platon pour le quitter ; aussi Pla‐
ton disait-il de lui qu’Aristote l’avait traité comme les poulains
qui, à peine nés, ruent contre leur mère. Hermippus rapporte,
dans les Vies, que pendant une absence d’Aristote, retenu auprès
de Philippe par une mission dont l’avaient chargé les Athéniens,
Xénocrate prit la direction de l’Académie, et qu’Aristote, trouvant
à son retour l’école occupée par un autre, adopta dans le Lycée



une galerie où il allait discourir en se promenant avec ses dis‐
ciples, jusqu’à l’heure où l’on se parfumait. C’est de là, suivant
Hermippus, que lui vint le surnom de péripatéticien  ; d’autres
prétendent qu’on le surnomma ainsi parce que durant une
convalescence d’Alexandre il discourait avec ce prince en se pro‐
menant. Cependant lorsque le nombre de ses disciples se fut ac‐
cru il ouvrit une école ; car, disait-il,

Il serait honteux de se taire et de laisser parler Xénocrate.

Il exerçait ses élèves à discuter sur une thèse donnée et les for‐
mait en même temps à la rhétorique. Il se rendit ensuite auprès
de l’eunuque Hermias, tyran d’Atarne, qui s’était, dit-on, prosti‐
tué à lui. Suivant une autre version, Hermias l’aurait reçu dans sa
famille en lui donnant sa fille ou sa nièce ; tel est du moins le ré‐
cit de Démétrius de Magnésie dans le traité des Poëtes et écri‐
vains de même nom. Il ajoute qu’Hermias était Bithynien, esclave
d’Eubulus, et qu’il avait tué son maître. Aristippe prétend de son
côté, dans le traité de la Sensualité antique, qu’Aristote avait
conçu une violente passion pour la concubine d’Hermias, et que
celui-ci la lui ayant accordée il l’épousa et fit à cette femme, dans
les transports de sa joie, des sacrifices semblables à ceux que les
Athéniens offrent à Cérès d’Éleusis. Il composa aussi à l’honneur
d’Hermias un hymne que nous rapportons plus bas. De là il alla
en Macédoine, auprès de Philippe, devint précepteur
d’Alexandre, fils de ce prince, et obtint le rétablissement de Sta‐
gire, sa patrie, détruite par Philippe. Il donna lui-même des lois à
ses concitoyens.

Il avait établi, à l’exemple de Xénocrate, des règlements dans
l’intérieur de son école, et tous les dix jours on y élisait un chef.
Lorsqu’il crut avoir assez fait pour s’attacher Alexandre, il retour‐



na à Athènes, après avoir recommandé à ce prince Callisthène
d’Olynthe, son parent. Callisthène avait coutume de parler sans
ménagement à Alexandre et de mépriser ses ordres ; Aristote lui
avait même dit à ce sujet :

Ta vie sera courte, ô mon fils, à en juger par ton langage.

C’est ce qui arriva en effet  : Callisthène, ayant été impliqué
dans la conspiration d’Hermolaüs contre Alexandre, fut enfermé
dans une cage de fer et promené ainsi quelque temps, dévoré par
la vermine et la malpropreté, puis jeté aux lions.

Aristote, de retour à Athènes, y dirigea son école pendant
treize ans et se retira ensuite secrètement à Chalcis pour se sous‐
traire aux poursuites de l’hiérophante Eurymédon ou, suivant
d’autres, à celle de Démophile. Hermippus dit, dans les Histoires
diverses, que Démophile l’accusait en même temps pour l’hymne
à Hermias dont nous avons parlé et pour l’inscription suivante
qu’il avait fait graver à Delphes sur la statue de ce tyran :

Le roi de Perse, armé de l’arc, l’a tué traîtreusement, au mé‐
pris des lois divines de la justice. Il ne l’a point vaincu au grand
jour, la lance à la main, dans un combat sanglant ; mais il a caché
sa fourberie sous les dehors de l’amitié.

Eumélus dit, au cinquième livre des Histoires, qu’Aristote
s’empoisonna à l’âge de soixante-dix ans. Il ajoute qu’il avait
trente ans lorsqu’il s’attacha à Platon ; mais c’est une erreur, car
il ne vécut pas au delà de soixante-trois ans, et il en avait dix-sept
lorsqu’il devint disciple de Platon.

Voici l’hymne en question :



Ôvertu, toi que poursuivent si péniblement les mortels,
Toi le but le plus noble de la vie ;

C’est pour toi, vierge auguste, pour tes charmes,
Que les Grecs bravent à l’envi la mort,
Et supportent courageusement les durs travaux.
De quelle ardeur tu remplis les âmes !
Quels germes immortels tu y déposes, plus précieux que l’or,

Que la famille, que les douceurs du sommeil !
Pour toi le divin Hercule et les fils de Léda
Ont bravé mille maux,
Entraînés par l’attrait de ta puissance.
Ardents à te poursuivre, Achille
Et Ajax sont descendus au séjour de Pluton.
Séduit aussi par tes attraits,

Mais la gloire de ses grandes actions ne périra pas ;
Les filles de Mémoire,
Les Muses, célébreront éternellement son nom ;

J’ai fait moi-même les vers suivants sur Aristote :

Eurymédon, prêtre des mystères de Cérés, se préparait à accu‐
ser Aristote d’impiété  ; mais il le prévint en buvant du poison.
C’était donc au poison à triompher d’injustes calomnies.

Phavorinus dit, dans les Histoires diverses, qu’Aristote est le
premier qui ait composé pour lui-même une défense judiciaire,
précisément à propos de cette accusation. Il y disait qu’à Athènes

La poire naît sur le poirier et la figue sur l’accusation.



Apollodore dit dans les Chroniques qu’Aristote, né la première
année de la quatre-vingt-dix-neuvième olympiade, s’était attaché
à Platon dans sa dix-septième année, et avait suivi ses leçons
pendant vingt-cinq ans. La quatrième année de la cent huitième
olympiade il alla à Mitylène, sous l’archontat d"Eubulus. La pre‐
mière année de cette même olympiade, à l’époque de la mort de
Platon, Théophilus étant archonte, il était allé auprès d’Hermias
où il passa trois ans. Sous l’archontat de Pythodotus, il se rendit à
la cour de Philippe, la seconde année de la cent neuvième olym‐
piade, Alexandre ayant alors quinze ans  ; il revint à Athènes la
seconde année de la cent onzième olympiade, établit son école au
Lycée et y enseigna treize ans. Il se retira ensuite à Chalcis la troi‐
sième année de la cent treizième olympiade et y mourut de mala‐
die, à l’âge de soixante-trois ans, l’année même où Démosthène
mourut dans l’île de Calauria, sous l’archontat de Philoclès. On
dit que l’issue de la conjuration de Calliclès l’avait vivement irrité
contre Alexandre et que ce prince de son côté, pour chagriner
Aristote, avait comblé de faveurs Anaximène et envoyé des pré‐
sents à Xénocrate.

Théocrite de Chio a fait contre lui une épigramme citée par
Ambryon dans la Vie de Théocrite ; la voici :

Aristote, cet esprit vide, a élevé ce tombeau vide à Hermias,
eunuque et esclave d’Eubulus.

Timon le critique aussi en ces termes :

Ni les misérables futilités d’Aristote.

Telle fut la vie de ce philosophe. Je transcris ici son testament
qui m’est tombé entre les mains :



Il ne m’arrivera rien de fâcheux ; cependant, en cas d’événene‐
ment, voici mes volontés : Je nomme Antipater exécuteur général
et universel. En attendant le mariage de Nicanor avec ma fille,
j’institue pour curateurs de mes enfants et d’Herpyllis, ainsi que
pour administrateurs des biens que je laisse, Timarque, Hip‐
parque, Diotelès et Théophraste (si toutefois il veut accepter cette
charge). Quand ma fille sera nubile, on la mariera à Nicanor. Que
si elle venait à mourir avant son mariage ou sans avoir d’enfants,
— que les dieux la préservent et détournent ce malheur  ! — je
laisse Nicanor libre de disposer de mon fils et de mes biens
comme il convient et à lui et à moi. Il prendra également soin du
fils et de la fille de Nicomaque, veillera à tous leurs intérêts et
leur tiendra lieu de père et de frère. Si Nicanor venait à mourir,
— ce que je ne veux point prévoir, — avant d’épouser ma fille ou
sans avoir d’enfants, son testament, s’il en a fait un, aura son
plein effet. Si, dans ce cas, Théophraste veut prendre ma fille, il
sera substitué à tous les droits de Nicanor ; sinon, les tuteurs, de
concert avec Antipater, prendront à l’égard de mon fils et de ma
fille les mesures qu’ils jugeront les plus convenables. Je demande
aussi qu’en souvenir de moi les tuteurs et Nicanor veillent sur
Herpyllis, qui m’a donné des preuves nombreuses d’affection, et
sur tout le reste. Si elle veut se marier, que celui qu’elle épousera
ne soit pas indigne de moi. On lui donnera, indépendamment de
ce qu’elle a déjà reçu, un talent d’argent prélevé sur ce que je
laisse, trois servantes si elle le veut, outre celle qu’elle a déjà, et le
jeune Pyrrhéus. Si elle désire demeurer à Chalcis, elle y occupera
le logement contigu au jardin ; si au contraire elle préfère Stagire,
elle habitera la maison de nos pères ; quelle que soit l’habitation
qu’elle choisisse, les tuteurs la feront meubler d’une manière
convenable et selon ses goûts. Nicanor veillera également à ce



que le jeune Myrmex soit reconduit à ses parents d’une manière
digne de moi, avec tout ce que j’ai reçu de lui. Ambracis sera libre
à l’époque du mariage de ma fille, et on lui donnera cinq cents
drachmes avec la servante qu’elle a maintenant. On donnera éga‐
lement à Thalé, outre la servante que je lui ai achetée, mille
drachmes et une autre servante. On achètera pour Simon un es‐
clave, ou bien on lui en donnera la valeur en argent, indépen‐
damment de la somme qu’il a déjà reçue pour en acheter un
autre. Tachon sera libre à l’époque du mariage de ma fille, ainsi
que Philon, Olympius et son fils. Les enfants de mes esclaves ne
pourront être vendus : ils passeront au service de mes héritiers,
pour être affranchis quand ils seront adultes, s’ils l’ont mérité.
On veillera aussi à ce que les statues que j’ai commandées à Gryl‐
lion soient mises en place lorsqu’elles seront terminées, ainsi que
celles de Nicanor et de Proxène, que j’avais l’intention de lui
commander, et celle de la mère de Nicanor. On fera également
mettre en place celle d’Arimnestus, qui est exécutée  ; car il n’a
pas laissé d’enfants, et je désire qu’un monument conserve son
souvenir. On consacrera à Cérès la statue de ma mère, soit à Né‐
mée, soit ailleurs si on le juge convenable. Quel que soit le lieu
que l’on choisisse pour mon tombeau, on y déposera les restes de
Pythias, conformément à sa volonté. Enfin, Nicanor remplira le
vœu que j’ai fait pour sa conservation, et consacrera à Jupiter et à
Minerve sauveurs, dans Stagire, des animaux de pierre de quatre
coudées.

Telles sont ses dispositions testamentaires. On raconte qu’il se
trouva chez lui à sa mort une foule de vases de terre. Lycon rap‐
porte qu’il avait coutume de se baigner dans un bassin rempli
d’huile chaude qu’il revendait ensuite. On dit aussi qu’il s’appli‐
quait sur la poitrine une outre remplie d’huile chaude, et qu’au lit



il tenait à la main une boule de cuivre suspendue au-dessus d’un
bassin, afin que cette boule en tombant le réveillât.

On cite de lui une foule de sentences remarquables  : quel‐
qu’un lui ayant demandé ce qu’on gagnait à mentir, il répondit :
« De n’être pas cru quand on dit la vérité. »

On lui reprochait d’avoir donné l’aumône à un méchant
homme : « J’ai eu pitié de l’homme, dit-il, et non du caractère. »

Il disait fréquemment à ses amis et aux nombreux visiteurs
qui se pressaient autour de lui, en quelque lieu qu’il se trouvât,
que la vue perçoit la lumière au moyen de l’air ambiant et l’âme
par l’intermédiaire des sciences.

Souvent aussi il critiquait les Athéniens de ce qu’ayant décou‐
vert le froment et les lois, ils se servaient du froment, mais non
des lois.

«  Les racines de l’instruction sont amères, disait-il encore,
mais les fruits en sont doux. »

On lui demandait quelle est la chose qui vieillit vite : « La re‐
connaissance,  » répondit-il. A. cette autre question  : qu’est-ce
que l’espérance ? il répondit : « Le songe d’un homme éveillé. »

Diogène lui ayant présenté une figue, il songea que s’il la refu‐
sait le cynique devait avoir un bon mot tout prêt ; il prit donc la
figue, et dit  : « Diogène a perdu en même temps sa figue et son
bon mot. » Diogène lui en ayant donné une autre, il la prit, l’éleva
en l’air à la manière des enfants, et s’écria  : «   Ô grand
Diogène ! » puis il la lui rendit.



Il disait que l’instruction suppose trois choses  : un heureux
naturel, l’éducation, l’exercice.

Informé que quelqu’un parlait mal de lui, il se contenta de
dire : « Qu’il me donne même des coups de fouet, s’il le veut, en
mon absence. »

Il disait que la beauté est la meilleure de toutes les recomman‐
dations. D’autres prétendent que cette définition est de Diogène
et qu’Aristote la définissait : « l’avantage d’un noble extérieur. »
Socrate l’avait définie de son côté : « une tyrannie de peu de du‐
rée ; » Platon : « le privilège de la nature ; » Théophraste : « une
tromperie muette ; » Théocrite : « un mal brillant ; » Carnéade :
« une royauté sans gardes. » On demandait à Aristote quelle dif‐
férence il y a entre un homme instruit et un ignorant  : «  La
même, répondit-il, qu’entre un vivant et un mort. »

« L’instruction, disait-il, est un ornement dans la prospérité et
un refuge dans l’adversité. »

«  Les parents qui instruisent leurs enfants sont plus esti‐
mables que ceux qui leur ont seulement donné le jour : aux uns
on ne doit que la vie  ; on doit aux autres l’avantage de bien
vivre. »

Un homme se vantait devant lui d’être d’une grande ville  :
« Ce n’est pas là ce qu’il faut considérer, lui dit-il ; il faut voir si
l’on est digne d’une patrie illustre. »

Quelqu’un lui ayant demandé ce que c’est qu’un ami, il répon‐
dit : « Une même âme en deux corps. »

Il disait que parmi les hommes les uns économisent comme
s’ils devaient vivre éternellement, et les autres prodiguent leur



bien comme s’ils n’avaient plus qu’un instant à vivre.

On lui demandait pourquoi on aime à être longtemps dans la
compagnie de la beauté  : «  C’est là, dit-il, une question
d’aveugle. »

Interrogé une autre fois sur les avantages que lui avait procu‐
rés la philosophie, il dit : « Je lui dois de faire sans contrainte ce
que les autres ne font que par la crainte des lois. »

On lui demandait ce que doivent faire des disciples pour profi‐
ter, il répondit : « Tâcher d’atteindre ceux qui sont devant, sans
attendre ceux qui sont derrière. »

Un bavard lui ayant dit, après l’avoir accablé d’injures : « T’ai-
je assez étrillé maintenant ? » il répondit : « Je ne t’ai pas même
écouté. »

On lui reprochait d’avoir fait du bien à un homme peu esti‐
mable (car on rapporte aussi ce trait de cette manière)  : «  Ce
n’est pas l’homme, dit-il, que j’ai eu en vue, mais l’humanité. »

Quelqu’un lui ayant demandé comment il fallait en agir avec
ses amis, il répondit : « Comme nous voudrions qu’ils en agissent
avec nous. »

Il définissait la justice  : «  une vertu qui consiste à donner à
chacun suivant son mérite  ;  » et disait que l’instruction est le
meilleur viatique pour la vieillesse.

Phavorinus rapporte au second livre des Commentaires qu’il
disait fréquemment : « Ô mes amis, il n’y a point d’amis. » Cette
maxime se trouve en effet au septième livre de la morale.



Telles sont les maximes remarquables qu’on lui attribue. Il a
composé une infinité d’ouvrages dont j’ai jugé à propos de don‐
ner ici le catalogue, eu égard au rare génie qu’il a déployé dans
tous les genres  : de la Justice, IV livres  ; des Poëtes, III  ; de la
Philosophie, III ; le Politique, I ; de la Rhétorique, ou Gryllus, I ;
Nérinthus, I  ; le Sophiste, I  ; Ménéxène, I  ; l’Amoureux, I  ; le
Banquet, I ; de la Richesse, I ; Exhortations, I ; de l’Âme, I ; de la
Prière, I ; de la Noblesse, I ; de la Volupté, I ; Alexandre, ou des
Colons, I ; de la Royauté, I ; de l’Instruction, I ; du Bien, III ; sur
quelques passages des lois de Platon, III ; sur quelques passages
de la République, II ; Économique, I ; de l’Amitié, I ; de la Passi‐
vité, I ; des Sciences, I ; des choses sujettes à controverse, II ; So‐
lutions de controverses, IV  ; Divisions sophistiques, IV  ; des
Contraires, I ; des Espèces et des Genres, I ; du Propre, I ; Com‐
mentaires épichérématiques, III ; Propositions sur la vertu, III ;
Objections, I ; des acceptions diverses, ou Traité préliminaire, I ;
des Mouvements de la colère, I ; Éthique, V ; des Éléments, III ;
de la Science, I ; du Principe, I ; Divisions, XVIII ; des choses di‐
visibles, I  ; de l’Interrogation et de la réponse, II  ; du Mouve‐
ment, II  ; Propositions, I  ; Propositions éristiques, IV  ; Syllo‐
gismes, I ; premiers Analytiques, IX ; seconds, ou grands Analy‐
tiques, II ; des Problèmes, I ; sur la Méthode, VIII ; du Mieux, I ;
de l’Idée, I  ; Définitions, comme préambule aux Topiques, VII  ;
Syllogismes, II ; Syllogistique et Définitions, I ; du Désirable et de
l’Accidentel, I ; Préambule aux lieux, I ; Topiques sur les défini‐
tions, II  ; des Passions, I  ; de la Divisibilité, I  ; des Mathéma‐
tiques, I  ; Définitions, XIII  ; Epichérèmes, II  ; de la Volupté, I  ;
Propositions, I  ; de la Détermination volontaire, I  ; du Beau, I  ;
Questions épichérématiques, XXV  ; Questions érotiques, IV  ;
Questions sur l’amitié, II ; Questions sur l’âme, I ; Politique, II ;



Leçons sur la politique, dans le genre de Théophraste, VIII ; des
Actions justes, II ; Collection des Arts, II ; l’Art oratoire, II ; l’Art,
I  ; un autre ouvrage également intitulé : Art, II ; Méthode, I ; In‐
troduction à l’Art de Théodecte, I  ; Traité de l’Art poétique, II  ;
Enthymèmes de rhétorique ; de la Grandeur, I ; Division des en‐
thymèmes, I ; de la Diction, II ; des Conseils, I ; Collection, II ; de
la Nature, III  ; Physique, I  ; sur la Philosophie d’Archytas, III  ;
Doctrines de Speusippe et de Xénocrate, I ; Extrait des doctrines
de Timée et d’Archytas, I  ; contre les doctrines de Mélissus, I  ;
contre les doctrines d’Alcméon, I  ; contre les Pythagoriciens, I  ;
contre Gorgias, I ; contre Xénophane, I ; contre Zénon, I ; sur les
Pythagoriciens, I  ; des Animaux, IX  ; Anatomie, VIII  ; Choix de
questions anatomiques, I  ; des Animaux composés, I  ; des Ani‐
maux mythologiques, I  ; de l’Impuissance à procréer, I  ; des
Plantes, II ; sur la Physiognomonie, I ; Matière médicale, II ; de
la Monade, I ; Signes des tempêtes, I ; Astronomie, I ; Optique, I ;
du Mouvement, I ; de la Musique, I ; Mnémonique, I ; Difficultés
d’Homère, VI  ; Poétique, I  ; Physique, par ordre alphabétique,
XXXVIII ; Problèmes résolus, II ; Encycliques, II ; Mécanique, I ;
Problèmes tirés de Démocrite, II  ; de l’Aimant, I  ; Paraboles, I  ;
ouvrages divers, XII ; divers sujets traités selon leur genre, XIV ;
Droits, I  ; Vainqueurs olympiques, I  ; Vainqueurs aux jeux py‐
thiens, dans les concours de musique, I  ; Pythique, I  ; Liste des
vainqueurs aux jeux pythiens, I  ; Victoires dionysiaques, I  ; des
Tragédies, I  ; Renseignements, I  ; Proverbes, I  ; Loi de recom‐
mandation, I ; des Lois, IV ; catégories, I ; de l’Élocution, I ; Gou‐
vernement de cent cinquante-huit villes, leur administration dé‐
mocratique, oligarchique, aristocratique, tyrannique  ; Lettre à
Philippe  ; Lettre des Selymbriens  ; quatre lettres à Alexandre,
neuf à Antipater, une à Mentor, une à Thémistagoras, une à Phi‐



loxénus, une à Démocrite. Il a laissé aussi un poëme qui com‐
mence ainsi :

Ô Dieu antique et vénérable, toi qui lances au loin les traits,

et des élégies dont le commencement est :

Fille d’une mère ornée de tous les talents.

Tels sont les ouvrages d’Aristote  ; ils forment en tout quatre
cent quarante-cinq mille deux cent soixante-dix lignes.

Voici maintenant les doctrines qu’il y enseigne :

La philosophie comprend deux parties : pratique et théorique.
La philosophie pratique se divise elle-même en morale et poli‐
tique, cette dernière embrassant tout ce qui a rapport au gouver‐
nement des États et à l’administration domestique. La philoso‐
phie théorique comprend la physique et la logique. Cette dernière
partie toutefois ne forme pas une simple subdivision roulant sur
un point spécial ; c’est l’instrument de la science tout entière, et
un instrument d’une rare perfection. Elle a un double objet, la
persuasion et la découverte du vrai, et, dans chacune de ces fonc‐
tions, elle dispose de deux instruments : de la dialectique et de la
rhétorique comme moyens de persuasion, de l’analyse et de la
philosophie pour découvrir la vérité. Du reste, Aristote n’a rien
négligé de ce qui a trait soit à la découverte, soit à l’appréciation
de la vérité, soit à l’application des règles : ainsi, en vue de la dé‐
couverte du vrai, il donne les Topiques, et les ouvrages sur la mé‐
thode, véritable arsenal de propositions, d’où on peut tirer pour
toutes les questions possibles des arguments qui portent la
conviction. Comme critérium, il donne les premières et les se‐
condes Analytiques ; les premières contiennent l’examen critique



des principes et les secondes l’examen des conclusions qu’on en
tire. Enfin, en vue de l’application des règles, il a composé les ou‐
vrages sur la discussion, sur l’interrogation et la dispute, la réfu‐
tation des sophistes, le traité des syllogismes, etc.

Il admet un double critérium  : les sens pour les représenta‐
tions sensibles, l’entendement pour les idées morales et toutes
celles qui ont rapport au gouvernement des villes, à l’administra‐
tion domestique, aux lois. La fin de l’homme, selon lui, est la pra‐
tique de la vertu dans une vie parfaite. Le bonheur se compose de
trois espèces de biens  : ceux de l’âme, les premiers en dignité  ;
ceux du corps, comme la santé, la force, la beauté et les autres
avantages du même genre  ; enfin les biens extérieurs, richesse,
naissance, gloire, etc.

La vertu seule ne suffit point au bonheur  ; il faut qu’il s’y
joigne les biens extérieurs et ceux du corps ; de sorte que le sage
sera malheureux s’il est accablé par la pauvreté et rongé par la
douleur ou par d’autres maux semblables. Cependant le vice à lui
seul rend malheureux, eût-on en abondance les biens extérieurs
et ceux du corps. Les vertus ne sont pas nécessairement liées
l’une à l’autre, car on peut posséder la prudence et la justice sans
la tempérance et la continence. Le sage n’est pas sans passions,
mais seulement modéré dans ses passions.

Il définissait l’amitié  : «  une bienveillance égale et
réciproque, » et distinguait trois espèces d’amitié : celle qui naît
des liens du sang ; l’amitié érotique et celle qui résulte des rela‐
tions d’hospitalité. Il distinguait également deux sortes d’amour,
l’amour charnel et l’amour philosophique. Il pensait que le sage
peut aimer, se mêler des affaires publiques, se marier et vivre
dans la société des rois.



Trois genres de vie, selon lui  : spéculative, pratique, volup‐
tueuse ; la première de beaucoup supérieure aux autres. Il regar‐
dait les connaissances libérales comme utiles à l’acquisition de la
vertu. Enfin personne n’a poussé plus loin que lui la recherche
des causes naturelles, à tel point qu’il n’y a si petite chose dont il
n’ait donné la cause ; c’est à cela qu’il faut attribuer cette multi‐
tude de commentaires physiques qu’il a composés.

Pour lui, comme pour Platon, Dieu est incorporel. Sa provi‐
dence embrasse les phénomènes célestes  ; il est immobile. Une
sorte de sympathie unit les choses de la terre à celles du ciel et
fait qu’elles obéissent à leur action. Indépendamment des quatre
éléments, il en existe un cinquième, dont sont composés les corps
célestes et qui possède un mouvement propre à lui seul, le mou‐
vement circulaire. L’âme est également incorporelle  ; elle est la
première entéléchie, c’est-à-dire l’entéléchie d’un corps physique
et organique, possédant la vie en puissance. Il appelle entéléchie
ce qui a une forme incorporelle, et il en distingue deux espèces :
l’une seulement en puissance, — telle est, par exemple, la pro‐
priété qu’a la cire d’être façonnée et de devenir un Hermès, ou la
propriété qu’a l’airain de devenir une statue ; — l’autre en acte :
ainsi l’Hermès ou la statue réalisés.

Il l’appelle entéléchie d’un corps physique parce que certains
corps sont l’œuvre de l’art et ont été façonnés par l’homme : par
exemple, une tour, un vaisseau  ; et que les autres au contraire
sont des œuvres de la nature, comme les plantes et les corps des
animaux  ; d’un corps organique, c’est-à-dire organisé pour une
fin, comme la vue pour voir et l’ouïe pour entendre.

Possédant la vie en puissance, c’est-à-dire en lui-même. Le
mot puissance se prend dans deux sens : la puissance est ou la‐



tente ou en acte  ; en acte, par exemple l’état de l’âme chez un
homme éveillé ; latente, dans le sommeil. C’est pour faire rentrer
ce dernier cas dans la définition, qu’il a employé le mot en
puissance.

Aristote a traité longuement une foule d’autres questions qu’il
serait trop long d’énumérer ici  ; car en toutes choses il a porté
une ardeur et une facilité d’invention incomparables, ainsi que le
prouvent ses écrits dont nous avons donné le catalogue et qui, à
n’y comprendre que les ouvrages d’une autorité incontestée,
forment près de quatre cents traités. On lui attribue beaucoup
d’autres écrits, ainsi que des maximes pleines de sens et de sel,
conservées seulement par tradition.

Il y a eu huit Aristote : le premier est celui dont il est ici ques‐
tion ; le second administra la république d’Athènes et a laissé des
harangues judiciaires d’une grande élégance ; le troisième a écrit
sur l’Iliade ; le quatrième est un rhéteur sicilien, auteur d’une ré‐
futation du Panégyrique d’Isocrate  ; le cinquième, surnommé
Mythus, était ami d’Eschine, disciple de Socrate ; le sixième était
de Cyrène et a écrit sur la poétique  ; le septième est un chef de
gymnase cité par Aristoxène dans la Vie de Platon  ; le huitième
est un grammairien obscur, auteur d’un traité sur le pléonasme.

Aristote de Stagire eut un grand nombre de disciples ; le plus
célèbre est Théophraste dont nous allons parler.

Théophraste d’Érèse était fils d’un foulon nommé Mélanta,
suivant Athénodore, au huitième livre des Promenades. Il suivit
d’abord dans sa patrie les leçons de Leucippe, son concitoyen  ;
puis il s’attacha à Platon et en dernier lieu à Aristote, auquel il
succéda dans la direction de son école, lorsque celui-ci se retira à



Chalcis, la cent quatorzième olympiade. Myronianus d’Amastria
rapporte, au premier livre des Chapitres historiques semblables,
qu’il avait un esclave du nom de Pompylus versé dans la
philosophie.

Théophraste joignait à une haute intelligence un grand amour
du travail. Il fut le maître du poëte comique Ménandre, au rap‐
port de Pamphilus dans le trente-deuxième livre des Commen‐
taires. On vante aussi son caractère bienveillant et affable. Il fut
protégé par Cassandre, et Ptolémée l’invita à se rendre à sa cour.
Telle était l’affection des Athéniens pour Théophraste, qu’Agoni‐
dès ayant osé l’accuser d’impiété vit presque l’accusation se re‐
tourner contre lui. Deux mille disciples accouraient à ses leçons.
Voici ce qu’il dit lui-même à propos de son jugement, dans une
lettre à Phanias le péripatéticien : « Il n’est pas facile de trouver
dans une réunion de tous les citoyens les dispositions qu’on vou‐
drait, pas même dans une assemblée choisie  ; cependant les le‐
çons dissipent les préjugés ; car aujourd’hui il n’est plus possible
de mépriser tout à fait l’opinion et de n’en tenir aucun compte. »
Il se donne dans cette lettre le nom de scolastique.

Cependant, malgré son caractère, il lui fallut s’exiler pour
quelque temps avec tous les autres philosophes, lorsque So‐
phocle, fils d’Amphiclidès, eut fait rendre une loi qui défendait,
sous peine de mort, de tenir école sans l’autorisation du sénat et
du peuple. Mais dès l’année suivante ils purent revenir : car So‐
phocle ayant été accusé à son tour par Philion comme violateur
des lois, les Athéniens le condamnèrent à une amende de cinq ta‐
lents, rapportèrent le décret et rappelèrent les philosophes afin
que Théophraste pût revenir et enseigner comme auparavant.



Son véritable nom était Tyrtame ; Aristote lui donna celui de
Théophraste par allusion à la grâce divine de son langage. Aris‐
tippe rapporte dans le quatrième livre de la Sensualité antique
qu’il était épris du fils d’Aristote, Nicomaque, quoique celui-ci fût
son disciple. On prétend aussi qu’Aristote disait de lui et de Cal‐
listhène ce que Platon avait dit d’Aristote et de Xénocrate,
comme on l’a vu plus haut : opposant l’admirable pénétration de
Théophraste et sa facilité d’élocution à la lenteur d’esprit de Cal‐
listhène, il disait que l’un avait besoin de frein et l’autre d’éperon.
On dit qu’après la mort d’Aristote, Théophraste posséda en
propre un jardin, pour l’acquisition duquel il fut aidé par Démé‐
trius de Phalère dont il avait l’amitié.

On lui attribue quelques maximes remarquables : il disait, par
exemple, qu’il vaut mieux se fier à un cheval sans frein qu’à un
discours sans méthode. Dans un repas, voyant quelqu’un garder
un silence absolu, il lui dit : « Si tu es ignorant, tu fais bien ; mais
si tu es instruit, tu as tort. » Il répétait sans cesse que de toutes
les dépenses, la plus coûteuse est celle du temps.

Il mourut vieux, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans, après avoir
quelque temps interrompu ses travaux. J’ai fait sur lui ces vers :

Quelqu’un a dit avec raison que l’esprit est un arc qui se rompt
si on le détend : tant que Théophraste se livre à ses travaux, il ne
connaît ni maladie, ni infirmités ; à peine les a-t-il abandonnés,
que les forces le quittent et il succombe.

On rapporte que ses disciples lui ayant demandé s’il n’avait
rien à leur dire, il répondit : « Je n’ai rien à vous recommander,
sinon de vous rappeler que dans la vie la gloire nous offre un ap‐
pât trompeur  ; car à peine commençons-nous à vivre qu’il nous



faut mourir. Soyez donc heureux, et de deux choses l’une  : ou
bien renoncez à l’étude, car le labeur est grand ; ou bien cultivez-
la avec ardeur, car la gloire aussi est grande. Du reste, le vide de
la vie l’emporte sur les avantages qu’elle procure  ; mais il ne
m’appartient plus maintenant de vous dire ce qu’il faut faire  ;
c’est à vous d’y pourvoir  ;  » et en achevant ces mots il expira.
Toute la ville d’Athènes assista à ses funérailles et on lui rendit
toute espèce d’honneurs.

Théophraste a laissé un nombre prodigieux d’ouvrages excel‐
lents. J’ai cru devoir, en raison de leur mérite, en donner le
catalogue :

Premières Analytiques, III livres ; secondes Analytiques, VII ;
sur l’Analyse des Syllogismes, I ; Abrégé des Analytiques, I ; des
Lieux communs dans la déduction, II ; Critique de la théorie de la
discussion ; des Sensations, I ; contre Anaxagore, I ; sur les doc‐
trines d’Anaxagore, I ; sur la doctrine d’Anaximène, I ; sur la doc‐
trine d’Archélaüs, I ; du Sel, du Nitre et de l’Alun, I ; de la Forma‐
tion des pierres, II  ; des Lignes insécables, I  ; de l’Ouïe, II  ; des
Vents, I ; Différence des vertus, I ; de la Royauté, I ; de l’Éduca‐
tion d’un roi, I ; Vies, III ; de la Vieillesse, I ; sur l’Astronomie de
Démocrite, I  ; Entretiens sur les phénomènes célestes, I  ; des
Images, I ; des Humeurs, de la Peau et des Chairs, I ; Système du
monde, I ; des Hommes, I ; Collection des bons mots de Diogène,
I ; Définitions, III ; sur l’Amour, I ; autre traité sur l’Amour, I ; du
Bonheur, I ; des Espèces, II ; de l’Épilepsie, I ; de l’Enthousiasme,
I ; sur Empédocle, I ; Epichérèmes, XVIII ; Controverses, III ; de
la Volonté, I ; Abrégé de la République de Platon, II ; de la Diffé‐
rence dans la voix des animaux de même espèce, I  ; des Phéno‐
mènes subits, I ; des Animaux qui mordent et qui blessent, I ; des



Animaux qui passent pour intelligents, I  ; des Animaux qui
vivent sans humidité, I  ; des Animaux qui changent de peau, I  ;
des Animaux à terriers, I ; des Animaux, VI I ; de la Volupté sui‐
vant Aristote, I ; autre traité sur la Volupté, I ; Questions, XXIV ;
du Chaud et du Froid, I ; des Vertiges et des Éblouissements, I ;
de la Sueur, I ; de l’Affirmation et de la Négation, I ; Callisthène,
ou du Chagrin, I  ; de la Fatigue, I  ; du Mouvement, III  ; des
Pierres, I  ; des Maladies pestilentielles, I  ; de la Défaillance, I  ;
des Métaux, II ; du Miel, I ; Recueil des doctrines de Métrodore,
I ; Explications sur les météores, II ; de l’Ivresse, I ; des Lois, par
ordre alphabétique, XXIV  ; Abrégé des Lois, X  ; sur les Défini‐
tions, I ; des Odeurs, I ; du Vin et de l’Huile ; premières Proposi‐
tions, XVIII  ; des Législateurs, VI  ; des Politiques, VI  ; la Poli‐
tique suivant les circonstances, IV ; des Coutumes politiques, IV ;
du meilleur Gouvernement, I ; Recueil de problèmes, V ; sur les
Proverbes, I  ; sur la Congélation et la Fusion, I ; du Feu, II ; du
Souffle, I ; de la Paralysie, I ; de l’Asphyxie, I ; de la Démence, I ;
des Passions, I  ; des Signes, I  ; Sophismes, II  ; de la Résolution
des syllogismes, I ; Topiques, II ; du Châtiment, II ; des Poils, I ;
de la Tyrannie, I ; de l’Eau, III ; du Sommeil et des Songes, I ; de
l’Amitié, III  ; de l’Ambition, II  ; de la Nature, III  ; des Phéno‐
mènes naturels, XVIII  ; Abrégé des Phénomènes naturels, II  ;
Phénomènes naturels, VIII  ; contre les Physiciens, I  ; Histoire
des plantes, X ; Causes des plantes, VIII ; des Humeurs, V ; de la
fausse Volupté, I  ; Questions sur l’âme, I  ; des Arguments sans
art, I ; des Questions simples, I ; de l’Harmonie, I ; de la Vertu, I ;
Attaques ou Contradictions, I ; de la Négation, I ; de la Pensée, I ;
du Rire, I ; Soirées, II ; Divisions, II ; des Différences, I ; des In‐
justices, I ; de l’Accusation, I ; de la Louange, de l’Expérience, I ;
Lettres, III  ; des Animaux spontanés, I  ; des Sécrétions, I  ;



Louanges des Dieux, I ; des Fêtes, I ; de la Bonne Fortune, I ; des
Enthymèmes, I ; des Découvertes, II ; Entretiens moraux, I ; Ca‐
ractères moraux, I ; du Trouble, I ; de l’Histoire, I ; de l’Apprécia‐
tion des syllogismes, I  ; de la Flatterie, I  ; de la Mer, I  ; à Cas‐
sandre, sur la Royauté, I ; sur la Comédie, I ; sur les Météores, I ;
sur la Diction, I ; Recueil de discours, I ; Solutions, I ; sur la Mu‐
sique, III ; des différents Mètres, I ; Mégaclès, I ; des Lois, I ; des
Choses contraires aux lois, I ; Recueil des opinions de Xénocrate,
I ; Conversations, I ; du Serment, I ; Préceptes de Rhétorique, I ;
de la Richesse, I  ; de la Poétique, I  ; Problèmes politiques, mo‐
raux, physiques, érotiques, I  ; Proverbes, I  ; Recueil de pro‐
blèmes, I ; sur les Problèmes physiques, I ; de l’Exemple, I ; de la
Proposition et de la Narration, I ; un autre traité sur la Poétique,
I  ; des Sages, I  ; de l’Exhortation, I  ; des Solécismes, I  ; de l’Art
oratoire, I  ; sur les Arts oratoires en soixante-un points  ; du
Geste, I ; Commentaires sur Aristote, ou Commentaires de Théo‐
phraste, VI ; Opinions sur la nature, XVI ; Abrégé des Opinions
sur la nature, I ; de la Reconnaissance, I ; Caractères moraux ; du
Faux et du Vrai, I ; Histoire des institutions religieuses, VI ; sur
les Dieux, III ; Histoire de la géométrie, IV ; Abrégé de l’Histoire
des Animaux d’Aristote, VI ; Epichérèmes, I I ; Questions, III ; de
la Royauté, II ; des Causes, I ; sur Démocrite, I ; de la Calomnie,
I  ; de la Génération, I  ; sur l’Intelligence et les Mœurs des ani‐
maux, I ; du Mouvement, II ; de la Vue, IV ; sur les Définitions,
II ; sur le Mariage, I ; sur le Plus et le Moins, I ; sur les Musiciens,
I ; sur la Félicité divine, I ; contre les Philosophes de l’Académie,
I ; Exhortations, I ; Commentaires sur le meilleur gouvernement
des villes, I ; sur le Cratère de Sicile, I ; des Principes accordés, I ;
sur les Problèmes physiques, I  ; quels sont les Moyens de
connaître, I ; sur le Menteur, III ; Préambule aux Lieux, I ; à Es‐



chyle, I  ; Histoire de l’astronomie, VI  ; Histoire de
l’arithmétique  ; sur l’Accroissement, I  ; Acicharus, I  ; des Dis‐
cours judiciaires, I ; de la Calomnie, I ; Lettres à Astycréon, Pha‐
nias et Nicanor ; sur la Piété, I ; Evias, I ; des Circonstances, II ;
des Entretiens familiers, I  ; de l’Éducation des enfants, I  ; un
autre Traité sur le même sujet, I  ; de l’Éducation, intitulé aussi
des Vertus, ou de la Tempérance, I  ; Exhortations, I  ; des
Nombres, I ; Définitions sur l’énonciation des syllogismes, I ; du
Ciel, I ; Politique, II ; de la Nature ; des Fruits ; des Animaux. —
En tout deux cent trente-deux mille neuf cent huit lignes.

J’ai aussi rencontré son testament conçu en ces termes :

Tout ira bien  ; cependant, en cas d’événement, ceci est mon
testament : Je donne tout ce qui est dans ma maison à Mélante et
Pancréon, fils de Léonte. Quant à ce que me doit Hipparque, je
veux que l’emploi en soit ainsi réglé : On achèvera d’abord le mu‐
sée que j’ai fait construire, ainsi que les statues des Muses, et on y
ajoutera tout ce qui peut contribuer à l’embellir. On placera en‐
suite dans le temple la statue d’Aristote et toutes les offrandes
qui y étaient auparavant. On fera également rebâtir le petit por‐
tique qui était près du musée avec la même magnificence qu’au‐
paravant, et dans le portique inférieur on déposera les tables qui
représentent la circonférence de la terre. On y élèvera aussi un
autel, afin que rien ne manque à l’ornement et à la perfection du
monument. J’ordonne également qu’on achève la statue de Nico‐
maque de grandeur naturelle  : Praxitèle a reçu le prix du
modèle ; Nicomaque fera lui-même le reste des frais, et mes exé‐
cuteurs testamentaires placeront la statue là où ils jugeront le
plus convenable. Voilà ce que j’ordonne par rapport au temple et
aux offrandes. Je donne à Callinus la terre que je possède à Sta‐



gire, et tous mes livres à Nélée. Quant à mon jardin, à la prome‐
nade et aux maisons contiguës au jardin, je les donne à perpétui‐
té à ceux de mes amis mentionnés plus bas qui voudront s’y livrer
en commun à l’étude et à la philosophie ; — car tout le monde ne
peut pas toujours voyager. — Toutefois, ils ne pourront pas alié‐
ner cette propriété ; elle n’appartiendra à aucun d’eux en particu‐
lier ; mais ils la posséderont en commun, comme un bien sacré,
et en jouiront paisiblement et amicalement comme il est juste et
convenable. J’admets à cette jouissance en commun Hipparque,
Nélée, Straton, Callinus, Démotimus, Démocrate, Callisthène,
Mélante, Pancréon et Nicippus. Aristote, fils de Métrodore et de
Pythias, jouira des mêmes droits et les partagera avec eux s’il
veut s’adonner à la philosophie ; dans ce cas, les plus âgés pren‐
dront de lui tous les soins possibles, afin qu’il fasse des progrès
dans la science. On m’ensevelira dans la partie du jardin qu’on
jugera la plus convenable, et on ne fera pour mes funérailles ni
pour mon tombeau aucune dépense exagérée. Après qu’on m’au‐
ra rendu les derniers devoirs, selon ma volonté, et qu’on aura
pourvu au temple, à mon tombeau, au jardin et à la promenade,
j’ordonne que Pompylus, qui habite le jardin, en conserve la
garde comme auparavant, et qu’il ait également la surveillance de
tout le reste. Ceux auxquels j’en laisse la jouissance auront soin
de veiller à ses intérêts et de pourvoir à ses besoins. Pompylus et
Trepta, qui sont libres depuis longtemps et m’ont rendu de nom‐
breux services, conserveront, sans pouvoir être jamais inquiétés,
outre ce que je leur ai donné et ce qu’ils ont acquis eux-mêmes,
deux mille drachmes que je leur constitue sur les fonds d’Hip‐
parque. J’ai souvent exprimé ma volonté sur ce point à Mélante
et à Pancréon, et ils ont pris l’engagement de la respecter. Je leur
donne en outre Somatala pour servante. Parmi mes serviteurs, je



donne la liberté à Molon, Cimon et Parménon, que j’ai déjà af‐
franchis  : j’affranchis Manès et Callias après qu’ils auront tra‐
vaillé quatre ans dans le jardin sans mériter de reproches. Pour
les meubles, les exécuteurs testamentaires, après avoir donné à
Pompylus ceux qu’ils jugeront à propos, vendront le reste. Je
donne Carion à Démétrius, et Donax à Nélée ; quant à Eubius je
veux qu’il soit vendu. Hipparque donnera trois mille drachmes à
Callinus. Quant à Mélante et à Pancréon, si je n’avais considéré
les services que m’a rendus précédemment Hipparque et l’em‐
barras actuel de ses affaires, je les aurais associés à la donation
que je lui fais  ; mais indépendamment de la difficulté qu’ils
éprouveraient à administrer avec lui, j’ai cru qu’il leur serait plus
avantageux de recevoir une somme déterminée : Hipparque leur
donnera donc à chacun un talent. Il fournira également aux exé‐
cuteurs testamentaires tout ce qui sera nécessaire pour remplir
les clauses ci-dessus, au fur et à mesure des dépenses. Ces condi‐
tions remplies, je lui fais remise de toutes les obligations qu’il a
contractées envers moi, et je lui abandonne également ce qu’il
pourra avoir reçu en mon nom à Chalcis. Je nomme exécuteurs
testamentaires Hipparque, Nélée, Straton, Callinus, Démotimus,
Callisthène, Ctésarchus. Pour plus de garantie, ce testament a été
rédigé à trois exemplaires, revêtus chacun du sceau de Théo‐
phraste  : l’un est déposé entre les mains d’Hégésias, fils d’Hip‐
parque  ; les témoins sont  : Callippus de Pallène, Philomélus
d’Évonyme, Lysandre d’Hyhadé, Philion d’Alopèce. L’autre a été
remis à Olympiodore ; les témoins sont les mêmes. Le troisième
est confié à Adimantus et lui a été porté par Androsthène le fils ;
les témoins sont Aïmnestus, fils de Cléobule, Lysistratus de Tha‐
sos, fils de Phidon ; Straton de Lampsaque, fils d’Arcésilas ; Thé‐



sippus de Cérames, fils de Thésippus ; et Dioscoride d’Epicephi‐
sia, fils de Denys.

Telle est la teneur de son testament. Quelques auteurs pré‐
tendent, non sans vraisemblance, que le médecin Érasistrate fut
un de ses disciples.

Straton de Lampsaque, fils d’Arcésilas, que nous avons vu cité
dans le testament de Théophraste, lui succéda à la tête du Lycée.
Il eut une grande célébrité et fut surnommé le Physicien parce
qu’il s’appliqua plus que personne à l’étude de la nature. Straton
fut précepteur de Ptolémée Philadelphe et reçut, dit-on, de lui,
quatre-vingts talents. Apollodore dit, dans les Chroniques, qu’il
prit la direction de l’école la cent vingt-troisième olympiade et
qu’il la gouverna pendant dix-huit ans.

On a de lui les ouvrages suivants : de la Royauté, III livres ; de
la Justice, III  ; du Bien, III  ; des Dieux, III  ; des Principes, III  ;
des Vies ; du Bonheur ; de la Philosophie ; du Courage ; du Vide ;
du Ciel ; du Souffle ; de la Nature humaine ; de la Génération des
animaux ; du Mélange ; du Sommeil ; des Songes ; de la Vue ; de
la Sensation  ; de la Volupté  ; des Couleurs  ; des Maladies  ; des
Jugements  ; des Forces  ; de l’Emploi des métaux dans la méca‐
nique ; de la Faim et des Éblouissements ; du Léger et du Lourd ;
de l’Enthousiasme ; du Temps ; de la Nourriture et de l’Accrois‐
sement ; des Animaux contestés  ; des Animaux mythologiques ;
des Causes  ; Solution de difficultés  ; Préambule aux lieux  ; de
l’Accident ; de la Définition ; du Plus et du Moins ; de l’Injuste ;
de l’Avant et de l’Après  ; du Premier genre  ; du Particulier  ; de
l’Avenir ; Recueil de découvertes, en deux livres ; Commentaires
(ce dernier ouvrage est contesté)  ; enfin, des Lettres, qui com‐
mencent ainsi : « Straton à Arsinoé, salut. »



On dit qu’il était d’une complexion si délicate qu’il s’éteignit
doucement et sans douleur. J’ai fait à ce sujet les vers suivants :

Il y eut un homme d’une complexion excessivement faible…
Vous ne devinez pas son nom ? Je veux parler de Straton, auquel
Lampsaque a donné le jour : après avoir lutté toute sa vie contre
les maladies, il mourut sans s’en apercevoir, sans douleur.

Il y a eu huit Straton : le premier était disciple d’Isocrate ; le
second est celui dont il est ici question ; le troisième est un méde‐
cin qui eut pour maître Érasistrate et fut même élevé dans sa
maison, suivant quelques auteurs ; le quatrième est un historien
auquel on doit le récit des guerres de Philippe et de Persée contre
les Romains…  ; le sixième est un épigrammatiste  ; le septième,
un ancien médecin cité par Aristote ; le huitième, un philosophe
péripatéticien qui vécut à Alexandrie.

On possède encore le testament de Straton le Physicien ; il est
ainsi conçu :

En cas d’événement, ceci est mon testament : Je laisse à Lam‐
pyrion et à Arcésilas tout ce qui est dans ma maison. Sur l’argent
que j’ai à Athènes, les exécuteurs testamentaires prélèveront
d’abord ce qui sera nécessaire pour mes funérailles et pour l’ac‐
complissement des cérémonies qui s’y rattachent ; ils auront soin
d’éviter également la parcimonie et la prodigalité. Je nomme exé‐
cuteurs Olympichus, Aristide, Mnésigène, Hippocrate, Êpicrate,
Gorgylus, Dioclès, Lycon, Athanès. Je laisse mon école à Lycon ;
les autres étant ou trop âgés ou trop occupés, je les engage à
confirmer cette disposition. Je lui laisse également tous mes
livres, — excepté mes propres ouvrages, — ma vaisselle de table,
les tapis et les vases à boire. Les exécuteurs donneront à Épicrate



cinq cents drachmes et un esclave au choix d’Arcésilas. Lampy‐
rion et Arcésilas commenceront par anéantir les obligations
qu’Iréus a contractées envers moi par-devant Daïppus ; car je lui
fais remise du tout et je veux qu’il ne doive rien ni à Lampyrion
ni à ses héritiers. Les exécuteurs testamentaires lui donneront en
outre cinq cents drachmes et un de mes serviteurs au choix d’Ar‐
césilas  ; car il a beaucoup travaillé pour moi et m’a rendu de
nombreux services ; il est juste dès lors que je lui assure l’aisance
et une vie honorable. J’affranchis Diophantus, Dioclès et Abus  ;
je donne Simias à Arcésilas, et j’affranchis Dromon. Lorsqu’Arcé‐
silas sera majeur, Iréus calculera avec Olympichus, Êpicrate et
les autres exécuteurs testamentaires les dépenses faites pour mes
funérailles et les cérémonies qui s’y rattachent ; puis Olympichus
remettra à Arcésilas l’argent qui lui restera, sans cependant que
celui-ci puisse l’inquiéter pour l’époque et le mode de payement.
Arcésilas supprimera également les obligations que j’ai passées à
Olympichus et à Amynias, et qui sont déposées chez Philocrate,
fils de Tisamène. Arcésilas, Olympichus et Lycon se chargeront
de mon tombeau.

Tel est le testament de Straton, recueilli par Ariston de Céos.
Straton était, comme nous l’avons dit plus haut, un homme d’un
grand mérite, versé dans toutes les sciences et surtout dans la
physique, la plus ancienne et la plus importante des branches de
la philosophie.

Straton eut pour successeur Lycon de Troade, fils d’Astyanax,
homme éloquent et d’une rare habileté pour l’éducation de la jeu‐
nesse, il disait qu’il faut gouverner les enfants par la honte et
l’émulation, comme les chevaux avec l’éperon et le frein. La grâce
et l’élévation de son langage se montrent pleinement dans ce



qu’il dit d’une jeune fille pauvre : « C’est un lourd fardeau pour
un père qu’une jeune fille qui, faute de dot, a vu passer, sans
trouver de mari, la fleur de son âge. » Aussi Antigone disait-il à
propos de la douceur de son langage, que de même qu’il est im‐
possible de communiquer à un autre fruit l’odeur et la beauté de
la pomme, de même aussi pour l’homme, il faut voir le fruit sur
l’arbre, c’est-à-dire entendre chacune de ses paroles de sa propre
bouche. De là vient aussi que quelques personnes ajoutaient un G
à son nom. Cependant dans ses écrits il se négligeait et était infé‐
rieur à lui-même. Quand il entendait des gens se plaindre de
n’avoir rien appris quand il en était temps et former de beaux
projets pour l’avenir, il se moquait d’eux en disant qu’ils s’accu‐
saient eux-mêmes et témoignaient par leurs vaines prières un in‐
utile regret de leur paresse passée. Il disait que ceux qui ont l’es‐
prit faux manquent le but dans leurs raisonnements, semblables
à un homme qui voudrait mesurer une ligne droite avec une règle
courbe, ou bien regarder son visage dans de l’eau trouble ou dans
un miroir renversé. «  Beaucoup de gens, disait-il encore, re‐
cherchent les couronnes de la place publique ; mais bien peu pré‐
tendent à celles d’Olympie, pour ne pas dire personne. » Souvent
il donna de bons conseils aux Athéniens et leur rendit de grands
services. Ses vêtements étaient toujours d’une propreté irrépro‐
chable, et même, au dire d’Hermippus, il portait l’élégance et le
luxe jusqu’à l’excès. Il prenait aussi beaucoup d’exercice, jouissait
d’une santé vigoureuse et avait tout l’extérieur d’un athlète. Anti‐
gonus de Caryste prétend même que ses oreilles étaient meur‐
tries et sa peau luisante ; aussi prétendait-on qu’il avait disputé le
prix de la palestre et celui de la balle aux jeux iliaques, dans sa
patrie.



Il était aussi avant que personne dans l’amitié d’Eumène et
d’Attale, et recevait d’eux de magnifiques présents. Antigone es‐
saya aussi, mais sans succès, de l’attirer à sa cour. Sa haine pour
Hiéronymus le péripatéticien allait si loin, qu’il s’abstint seul de
lui rendre visite à propos de la fête qu’il donnait pour l’anniver‐
saire de la naissance d’Alcyon, fête dont nous avons parlé dans la
Vie d’Arcésilas. Il dirigea pendant quarante-quatre ans, à partir
de la cent vingt-huitième olympiade, l’école péripatéticienne que
Straton lui avait léguée par son testament. Il avait aussi été dis‐
ciple de Panthœdus le dialecticien. Il mourut de la goutte, à l’âge
de soixante-quatorze ans. J’ai fait sur lui cette épigramme :

Je ne passerai pas sous silence le sort de Lycon, enlevé par la
goutte. Une chose surtout m’étonne : lui qui ne pouvait marcher
qu’avec le secours d’autrui, comment a-t-il pu parcourir en une
seule nuit cette longue route des enfers ?

Il y a eu plusieurs Lycon : le premier était un pythagoricien ; le
second est celui qui nous occupe  ; le troisième est un poëte
épique, et le quatrième un épigrammiste.

J’ai aussi trouvé le testament de Lycon ; il est ainsi conçu :

Dans le cas où je ne pourrais pas triompher de cette maladie,
je dispose ainsi de mes biens : Je donne tout ce qui est dans ma
maison aux deux frères Astyanax et Lycon, à la charge par eux de
payer ce que j’ai emprunté et ce que je dois à Athènes, ainsi que
les dépenses des funérailles et des autres cérémonies. Je lègue à
Lycon mes propriétés d’Athènes et d’Égine, parce qu’il porte mon
nom et que pendant le long séjour qu’il a fait avec moi il m’a té‐
moigné une grande affection, comme cela était juste du reste,
puisqu’il me tenait lieu de fils. Je donne le jardin qui me sert de



promenade à ceux de mes amis qui en voudront jouir, à Bulon,
Callinus, Ariston, Amphion, Lycon, Python, Aristomachus, Héra‐
clée, Lycomède et Lycon mon neveu. Ils choisiront eux-mêmes
pour chef de mon école celui qu’ils croiront le plus capable de la
diriger utilement. J’engage mes autres amis à ratifier leur choix,
tant par considération pour moi que dans l’intérêt de l’école. Je
charge Bulon et Callinus de mes funérailles et du soin de brûler
mon corps, leur recommandant d’éviter également la prodigalité
et la parcimonie. Après ma mort, Lycon partagera aux jeunes
gens pour leur usage les parfums que je possède à Égine, afin que
ma mémoire et celle de Lycon, dont le zèle et l’affection ne m’ont
jamais manqué, soient consacrées par une chose utile. Il m’élève‐
ra une statue et choisira, avec le concours de Diophante et d’Hé‐
raclide, fils de Démétrius, l’endroit le plus convenable pour son
érection. Sur ce que je possède à Athènes, Lycon prélèvera, avec
le concours de Bulon et de Callinus, de quoi payer ce que je puis
avoir emprunté depuis son départ, ainsi que les dépenses de mes
funérailles et des cérémonies qui s’y rattachent. Ces dépenses se‐
ront prises sur le mobilier que je lui laisse en commun avec son
frère. Il aura aussi tous les égards convenables pour mes méde‐
cins Pasithémis et Midias ; car je ne puis assez reconnaître et ré‐
compenser les soins qu’ils ont pris de moi et leur habileté. Je
lègue au fils de Callinus deux coupes de Thériclès  ; à sa femme
deux écrins, un tapis ras, un autre à longue laine, un tapis de
table et deux oreillers à prendre parmi mes meilleurs ; on saura
par là que je leur laisse une marque de bon souvenir. Pour ce qui
regarde mes esclaves, voici ce que j’ordonne : Je remets à Démé‐
trius, depuis longtemps affranchi, le prix de son rachat, et je lui
donne en outre cinq mines, un manteau et une tunique, afin qu’il
puisse vivre honorablement en récompense de ses longs et loyaux



services. Je remets également à Criton de Chalcédoine le prix de
son affranchissement et je lui donne quatre mines. J’affranchis
Micrus, et je veux que Lycon lui donne la nourriture et l’éduca‐
tion pendant six ans, à partir de ce jour. J’affranchis aussi Cha‐
rès, qui devra également être nourri par Lycon ; je lui donne de
plus deux mines et ceux de mes ouvrages qui sont publiés ; quant
à ceux qui ne le sont pas encore, je les donne à Callinus pour les
mettre au jour. Je lègue à Syrus qui est affranchi quatre mines et
l’esclave Ménodora ; je lui fais de plus remise de ce qu’il peut me
devoir. Hilara recevra cinq mines, un tapis à longue laine, deux
oreillers, une couverture et un lit à son choix. J’affranchis la mère
de Micrus, ainsi que Noémon, Dion, Théon, Euphranor et Her‐
mias. Agathon sera affranchi après deux ans de service. Mes por‐
teurs Ophélion et Posidonius serviront encore quatre ans, après
quoi ils seront libres. Je donne à Démétrius, à Criton et à Syrus,
en récompense du zèle qu’ils ont apporté à leurs fonctions, cha‐
cun un lit et des couvertures au choix de Lycon. Je laisse à Lycon
la liberté de m’ensevelir, soit ici, soit dans ma patrie, persuadé
qu’il consultera aussi bien que moi-même ce qui sera convenable.
Après qu’il aura rempli toutes mes volontés, la donation que je
lui consens aura son plein effet. Furent témoins : Callinus d’Her‐
mione, Ariston de Céos, et Euphronius de Péania.

Lycon, qui a montré dans l’éducation de la jeunesse, et en
toutes choses, une si scrupuleuse exactitude, n’a pas apporté, —
on le voit par ce qui précède, — moins d’ordre et de soin dans la
rédaction de son testament  ; même sous ce rapport il mérite
d’être imité.

Démétrius de Phalère, fils de Phanostratus, était disciple de
Théophraste. Orateur à Athènes, il gouverna cette ville pendant



dix ans et y fut honoré de trois cent soixante statues, la plupart
équestres ou montées sur des chars à un et deux chevaux. Le tra‐
vail avait été poussé avec tant d’ardeur, que le tout se trouva ter‐
miné en moins de trois cents jours. Démétrius de Magnésie dit
dans les Homonymes qu’il prit en main le gouvernement à
l’époque où Harpalus trahit Alexandre, et se réfugia à Athènes.
Son administration fut grande et glorieuse ; il accrut les revenus,
et dota sa patrie de nombreux monuments. Et cependant il
n’était pas d’origine noble, car Phavorinus prétend au premier
livre des Commentaires qu’il appartenait à la famille de Conon. Il
dit dans le même livre qu’il vivait avec une femme d’une nais‐
sance illustre, la courtisane Lamia ; et au livre II, qu’il était l’ins‐
trument des débauches de Cléon. Didymus rapporte de son côté,
dans les Propos de table, qu’une prostituée l’avait surnommé
Charitoblepharus et Lampéton. On assure aussi qu’ayant perdu
la vue à Alexandrie, il la recouvra par une faveur de Serapis, et
qu’en reconnaissance de cette guérison il composa des hymnes
qui se chantent encore aujourd’hui.

Quelque respecté qu’il fût à Athènes, l’envie qui s’attache à
tout obscurcit sa gloire ; ses ennemis, à force d’intrigues, le firent
condamner à mort en son absence. Ne pouvant point sévir contre
sa personne, ils assouvirent leur haine sur ses statues  ; on les
renversa, on vendit les unes, on jeta les autres à la mer, on en fit
des vases de nuit  ; une seule fut conservée, celle qui se voit à
l’Acropole. Phavorinus prétend dans les Histoires diverses que ce
fut aux instigations du roi Démétrius que les Athéniens se por‐
tèrent à ces excès. Hermippus dit qu’après la mort de Cassandre,
Démétrius de Phalère, craignant les mauvaises dispositions d’An‐
tigone, se retira à la cour de Ptolémée Soter, et qu’il y vécut assez
longtemps. Il avait, entre autres choses, conseillé à ce prince de



transmettre sa couronne aux enfants qu’il avait eus d’Eurydice ;
mais Ptolémée ayant, contrairement à cet avis, désigné pour son
successeur le fils qu’il avait eu de Bérénice, ce prince, après la
mort de son père, fit enfermer Démétrius et ordonna de le garder
en prison jusqu’à ce qu’il lui plût de statuer sur son compte. Dé‐
métrius en ressentit un violent chagrin ; sur ces entrefaites, il fut
mordu à la main par un aspic pendant son sommeil, et succomba
à cette blessure. J’ai fait sur lui cette épigramme :

Un aspic gonflé d’un noir venin a tué le sage Démétrius ; ses
yeux ne lançaient, point la flamme, mais bien les ténèbres de
l’enfer.

Héraclide raconte dans l’Abrégé des Successions de Sotion,
que Ptolémée avait songé à se démettre de la royauté en faveur
de Philadelphe, mais que Démétrius l’en avait détourné en lui di‐
sant  : «  Si tu la donnes, tu ne l’auras plus.  » J’ai lu aussi qu’à
l’époque où l’envie se déchaînait contre lui à Athènes, le poëte co‐
mique Ménandre faillit encourir la peine capitale, par cela seul
qu’il était son ami, et qu’il fut sauvé par Telesphorus, cousin de
Démétrius.

Démétrius l’emporte sur presque tous les péripatéticiens de
son temps pour le nombre de ses ouvrages et l’abondance des
matières qu’il y a traitées. Il n’avait point d’égal sous le rapport
de l’érudition et de la science. Il a laissé des ouvrages historiques
et politiques, des traités sur les poëtes, des livres de rhétorique,
des harangues populaires et des discours d’ambassade, des col‐
lections de fables d’Ésope et beaucoup d’autres traités. Voici
d’ailleurs les titres de ses ouvrages  : Sur la Législation athé‐
nienne, V livres  ; sur les Citoyens d’Athènes, II  ; de la Conduite
du peuple, II ; Politique, II ; des Lois, I ; Rhétorique, II ; de l’Art



militaire, II  ; de l’Iliade, II  ; de l’Odyssée, IV  ; Ptolémée, I  ; de
l’Amour, I  ; Phédondas, I  ; Médon, I  ; Cléon, I  ; Socrate, I  ; Ar‐
taxerce, I ; sur Homère, I ; Aristide, I ; Aristomachus, I ; Exhorta‐
tions, I ; sur le Gouvernement, I ; Dix ans au pouvoir, I ; des Io‐
niens, I ; des Négociations, I ; de la Bonne foi, I ; de la Grâce, I ;
de la Fortune, I  ; de la Grandeur d’âme, I  ; du Mariage, I  ; de
l’Opinion, I ; de la Paix, I ; des Lois, I ; des Mœurs, I ; de l’Occa‐
sion, I ; Denys, I  ; le Chalcidien, I ; Incursion des Athéniens, I  ;
sur Antiphane, I  ; Préambule historique, I  ; Lettres, I  ; l’Assem‐
blée jurée, I  ; de la Vieillesse, I  ; Droits, I  ; Fables d’Ésope, I  ;
Chries, I. Son style était philosophique avec toute l’élégance et la
force oratoires.

Lorsqu’il apprit que les Athéniens avaient renversé ses sta‐
tues, il dit  : «  Ils n’abattront point le courage qui me les a fait
élever. »

Il disait que les sourcils ne sont pas une petite chose, car ils
peuvent obscurcir la vie tout entière  ; que si la richesse est
aveugle, la fortune, son conducteur, ne l’est pas moins ; que l’élo‐
quence est dans les républiques ce qu’est le fer dans un combat.
Apercevant un jour un jeune débauché  : « Voilà, dit-il, un Her‐
mès carré qui a une longue robe, un ventre, des parties viriles et
de la barbe. »

Il disait qu’il faut retrancher aux orgueilleux leur hauteur et
leur laisser leur esprit  ; que les jeunes gens doivent respecter
chez eux leurs parents, dans les rues ceux qu’ils rencontrent, et
en particulier eux-mêmes  ; que les vrais amis sont ceux qui
viennent partager notre prospérité lorsqu’on les en prie, et notre
adversité sans être appelés. Telles sont les maximes qu’on lui
attribue.



Il y a eu vingt personnages illustres du nom de Démétrius. Le
premier, originaire de Chalcédonie, était un orateur antérieur à
Thrasymaque. Le second est celui dont nous venons de parler. Le
troisième est un péripatéticien de Byzance. Le quatrième, sur‐
nommé le Peintre, excellait dans la narration, et s’occupait aussi
de peinture. Le cinquième, natif d’Aspendos, était disciple
d’Apollonius de Soles. Le sixième était de Calatia ; il a laissé vingt
livres sur l’Europe et l’Asie. Le septième, de Byzance, a composé
treize livres sur l’expédition des Gaulois d’Europe en Asie, ainsi
qu’une histoire d’Antiochus et de Ptolémée, et de la Libye sous
leur gouvernement, en huit livres. Le huitième, sophiste
d’Alexandrie, a traité de l’Art oratoire. Le neuvième est un gram‐
mairien d’Adramyte, surnommé Ixion, par allusion à un crime
qu’il avait commis contre Junon. Le dixième, de Cyrène, est un
grammairien célèbre surnommé Stramnus. Le onzième était un
riche habitant de Scepsis, d’une naissance illustre et ami des
lettres ; ce fut lui qui protégea Métrodore son concitoyen. Le dou‐
zième, grammairien d’Érythrée, obtint le droit de cité à Lemnos.
Le treizième, originaire de Bithynie, était fils de Diphilus le stoï‐
cien et disciple de Panétius de Rhodes. Le quatorzième est un
orateur de Smyrne. Tous ceux qui précèdent ont écrit en prose ; il
faut y joindre un poëte de l’ancienne comédie, un poëte épique
dont il ne reste qu’un fragment contre les envieux :

Ils calomnient les vivants et les regrettent quand ils ne sont
plus. Souvent pour un sépulcre, pour une ombre sans vie, des
villes entières se sont déchirées, des peuples en sont venus aux
mains ;

un poëte satirique de Tarse, un poëte ïambique fort mordant,
un sculpteur cité par Polémon  ; enfin un écrivain polygraphe,



d’Érythrée, auteur d’histoires et d’ouvrages de rhétorique.

Héraclide, fils d’Eutyphron, naquit à Héraclée dans le Pont,
d’une famille riche. À Athènes il fut d’abord disciple de Speu‐
sippe ; il s’attacha ensuite aux pythagoriciens, et prit Platon pour
modèle ; en dernier lieu il suivit les leçons d’Aristote, au dire de
Sotion dans les Successions. Il était toujours vêtu avec recherche,
et comme il avait beaucoup d’embonpoint, les Athéniens, au lieu
de l’appeler Pontique, lui avaient donné le surnom de Pompique,
que justifiait d’ailleurs sa démarche grave et majestueuse. On a
de lui des ouvrages d’une grande beauté et d’un rare mérite, des
dialogues que l’on peut classer ainsi :

Dialogues moraux : de la Justice, III livres ; de la Tempérance
et de la Piété, V  ; du Courage, I  ; de la Vertu en général, I  ; du
Bonheur, I ; de l’Autorité, I ; des Lois et des questions qui s’y rat‐
tachent, I ; des Noms, I ; Traités, I ; l’Amoureux malgré lui et Cli‐
nias, I.

Dialogues physiques : de l’Intelligence, I ; de l’Âme ; un autre
traité particulier sur l’Âme, la Nature et les Images  ; contre Dé‐
mocrite  ; sur les Choses célestes, I  ; sur les Enfers  ; Vies, II  ;
Causes des maladies, I ; du Bien, I ; contre la doctrine de Zénon,
I ; contre la doctrine de Métron, I.

Dialogues sur la grammaire : sur l’Époque d’Homère et d’Hé‐
siode, II ; sur Archiloque et Homère, II.

Sur la musique  : d’Euripide et de Sophocle, III  ; de la Mu‐
sique, II.

Solutions des difficultés d’Homère, II  ; Spéculations, I  ; des
trois Tragiques, I ; Caractères, I ; de la Poétique et des poëtes, I ;



des Conjectures, I  ; de la Prévoyance, I  ; Exposition d’Héraclite,
IV ; Expositions, contre Démocrite, I ; Solutions de controverses,
II ; Propositions, I ; des Espèces, I ; Solutions, I ; suppositions, I ;
à Denys, I.

Sur la rhétorique  ; un traité intitulé l’Art oratoire ou
Protagoras.

Il a laissé aussi des ouvrages historiques sur les Pythagoriciens
et sur les découvertes. Dans ses ouvrages, il adopte tantôt la ma‐
nière comique, comme dans les traités de la Volupté et de la
Tempérance, tantôt le genre tragique, par exemple dans ceux sur
les Enfers, la Piété, la Volonté. Il sait aussi rencontrer le style
simple qui convient aux entretiens des philosophes, des hommes
de guerre et des politiques. Il a laissé également des traités sur la
géométrie et la dialectique. Son style est varié, sa diction élevée,
pleine de séduction et de charme.

Démétrius de Magnésie prétend, dans les Homonymes, qu’il
délivra sa patrie de la tyrannie en tuant le tyran. Il dit aussi
qu’Héraclide, ayant apprivoisé un jeune serpent, pria un ami dé‐
voué, lorsqu’il se sentit près de mourir, de cacher son corps, afin
de laisser croire qu’il avait été enlevé aux cieux, et de mettre le
serpent dans le lit à sa place. On exécuta ses ordres ; mais pen‐
dant les funérailles, au moment où tous les citoyens célébraient à
l’envi le nom d’Héraclide, le serpent effrayé par le bruit sortit des
vêtements qui le couvraient, et effraya la multitude. On découvrit
ensuite le corps d’Héraclide, et il parut non point tel qu’il avait
voulu, mais tel qu’il était réellement. J’ai fait à ce sujet les vers
suivants :



Tu as voulu persuader aux hommes, Héraclide, qu’après ta
mort tu avais recouvré la vie en passant dans le corps d’un ser‐
pent ; mais tu fus trompé, grand philosophe ! La bête était bien
un serpent, mais toi tu as montré que tu étais une bête et non un
sage.

Hippobotus confirme le récit de Démétrius. La version d’Her‐
mippus est différente  : suivant lui, une maladie pestilentielle
s’étant déclarée dans le pays, les habitants d’Héraclée envoyèrent
à Delphes consulter l’oracle  ; Héraclide corrompit à force d’ar‐
gent les envoyés et la prêtresse, et celle-ci répondit que le fléau
cesserait si l’on voulait donner à Héraclide fils d’Eutyphron une
couronne d’or, et l’honorer comme un demi-dieu après sa mort.
La réponse fut rapportée aux habitants d’Héraclée  ; mais ceux
qui l’avaient arrangée n’y gagnèrent rien. Héraclide mourut frap‐
pé d’apoplexie sur le théâtre même, au moment où on le couron‐
nait  ; les envoyés furent lapidés, et à la même heure la pytho‐
nisse, mordue par un des serpents sacrés au moment où elle en‐
trait dans le sanctuaire, rendit l’âme à l’instant.

Tels sont les récits accrédités sur sa mort. Aristoxène le musi‐
cien prétend qu’il avait composé des tragédies qu’il fit passer
sous le nom de Thespis. Chaméléon l’accuse de plagiat à son
égard, à propos de l’ouvrage sur Hésiode et Homère. Autodorus
l’épicurien l’attaque vertement et réfute ses idées sur la justice.
On dit aussi que Denys le Transfuge, ou suivant d’autres Spintha‐
rus, ayant mis sa tragédie intitulée Parthénopée sous le nom de
Sophocle, Héraclide se laissa prendre à l’imposture, et en cita des
passages dans un de ses traités comme étant réellement de So‐
phocle. Denys s’en étant aperçu l’avertit de son erreur, et comme
il refusait de se rendre, il lui écrivit de faire attention aux pre‐



miers vers qui formaient un acrostiche et renfermaient le nom de
Pancalus, jeune homme dont Denys était épris. Héraclide s’obsti‐
na et prétendit que c’était là un effet du hasard : alors Denys lui
écrivit de nouveau en ces termes :

« Tu y trouveras aussi ces vers :

« Un vieux singe ne se laisse pas prendre au lacet ;
On en vient à bout cependant ; mais il faut du temps. »

Il ajoutait : « Héraclide est un ignorant, et il n’en rougit pas. »

Il y a eu quatorze Héraclide : le premier est celui dont il est ici
question  ; le second est un de ses compatriotes, auteur de pyr‐
rhiques et d’ouvrages légers ; le troisième, de Cumes, a écrit des
Persiques en cinq livres  ; le quatrième, également de Cumes, a
traité de l’Art oratoire ; le cinquième, de Calatia ou d’Alexandrie,
est auteur d’un traité intitulé Successions, en six livres, et d’un
ouvrage sur les Vaisseaux, qui lui a fait donner le surnom de
Lembus ; le sixième était d’Alexandrie et a écrit sur les Particula‐
rités de la Perse  ; le septième, dialecticien de Bargylé, a écrit
contre Épicure ; le huitième est un médecin de l’école d’Hicésias ;
le neuvième, un médecin empirique, de Tarente  ; le dixième a
composé un traité de l’Art poétique ; le onzième est un sculpteur,
de Phocée  ; le douzième un épigrammatiste très-mordant  ; le
treizième, originaire de Magnésie, a laissé une histoire de Mithri‐
date ; le quatorzième a écrit sur l’astronomie.



Livre V · Aristote

Aristote de Stagire était fils de Nicomaque et de Phestias. Her‐
mippus dit, dans le traité qu’il lui a consacré, que son père, l’un
des descendants de Nicomaque, fils de Machaon et petit-fils d’Es‐
culape, vivait à la cour d’Amyntas, roi de Macédoine, dont il était
en même temps le médecin et l’ami. Timothée dit, dans les Vies,
qu’Aristote, le plus illustre des disciples de Platon, avait la voix
faible, les jambes grêles et les yeux petits  ; qu’il était toujours
vêtu avec recherche, portait des anneaux et se rasait la barbe. Il
ajoute qu’il eut d’Herpyllis, sa concubine, un fils nommé
Nicomaque.

Il n’attendit pas la mort de Platon pour le quitter ; aussi Pla‐
ton disait-il de lui qu’Aristote l’avait traité comme les poulains
qui, à peine nés, ruent contre leur mère. Hermippus rapporte,
dans les Vies, que pendant une absence d’Aristote, retenu auprès
de Philippe par une mission dont l’avaient chargé les Athéniens,
Xénocrate prit la direction de l’Académie, et qu’Aristote, trouvant
à son retour l’école occupée par un autre, adopta dans le Lycée
une galerie où il allait discourir en se promenant avec ses dis‐
ciples, jusqu’à l’heure où l’on se parfumait. C’est de là, suivant
Hermippus, que lui vint le surnom de péripatéticien  ; d’autres
prétendent qu’on le surnomma ainsi parce que durant une
convalescence d’Alexandre il discourait avec ce prince en se pro‐
menant. Cependant lorsque le nombre de ses disciples se fut ac‐
cru il ouvrit une école ; car, disait-il,

Il serait honteux de se taire et de laisser parler Xénocrate.

Il exerçait ses élèves à discuter sur une thèse donnée et les for‐
mait en même temps à la rhétorique. Il se rendit ensuite auprès



de l’eunuque Hermias, tyran d’Atarne, qui s’était, dit-on, prosti‐
tué à lui. Suivant une autre version, Hermias l’aurait reçu dans sa
famille en lui donnant sa fille ou sa nièce ; tel est du moins le ré‐
cit de Démétrius de Magnésie dans le traité des Poëtes et écri‐
vains de même nom. Il ajoute qu’Hermias était Bithynien, esclave
d’Eubulus, et qu’il avait tué son maître. Aristippe prétend de son
côté, dans le traité de la Sensualité antique, qu’Aristote avait
conçu une violente passion pour la concubine d’Hermias, et que
celui-ci la lui ayant accordée il l’épousa et fit à cette femme, dans
les transports de sa joie, des sacrifices semblables à ceux que les
Athéniens offrent à Cérès d’Éleusis. Il composa aussi à l’honneur
d’Hermias un hymne que nous rapportons plus bas. De là il alla
en Macédoine, auprès de Philippe, devint précepteur
d’Alexandre, fils de ce prince, et obtint le rétablissement de Sta‐
gire, sa patrie, détruite par Philippe. Il donna lui-même des lois à
ses concitoyens.

Il avait établi, à l’exemple de Xénocrate, des règlements dans
l’intérieur de son école, et tous les dix jours on y élisait un chef.
Lorsqu’il crut avoir assez fait pour s’attacher Alexandre, il retour‐
na à Athènes, après avoir recommandé à ce prince Callisthène
d’Olynthe, son parent. Callisthène avait coutume de parler sans
ménagement à Alexandre et de mépriser ses ordres ; Aristote lui
avait même dit à ce sujet :

Ta vie sera courte, ô mon fils, à en juger par ton langage.

C’est ce qui arriva en effet  : Callisthène, ayant été impliqué
dans la conspiration d’Hermolaüs contre Alexandre, fut enfermé
dans une cage de fer et promené ainsi quelque temps, dévoré par
la vermine et la malpropreté, puis jeté aux lions.



Aristote, de retour à Athènes, y dirigea son école pendant
treize ans et se retira ensuite secrètement à Chalcis pour se sous‐
traire aux poursuites de l’hiérophante Eurymédon ou, suivant
d’autres, à celle de Démophile. Hermippus dit, dans les Histoires
diverses, que Démophile l’accusait en même temps pour l’hymne
à Hermias dont nous avons parlé et pour l’inscription suivante
qu’il avait fait graver à Delphes sur la statue de ce tyran :

Le roi de Perse, armé de l’arc, l’a tué traîtreusement, au mé‐
pris des lois divines de la justice. Il ne l’a point vaincu au grand
jour, la lance à la main, dans un combat sanglant ; mais il a caché
sa fourberie sous les dehors de l’amitié.

Eumélus dit, au cinquième livre des Histoires, qu’Aristote
s’empoisonna à l’âge de soixante-dix ans. Il ajoute qu’il avait
trente ans lorsqu’il s’attacha à Platon ; mais c’est une erreur, car
il ne vécut pas au delà de soixante-trois ans, et il en avait dix-sept
lorsqu’il devint disciple de Platon.

Voici l’hymne en question :

Ôvertu, toi que poursuivent si péniblement les mortels,
Toi le but le plus noble de la vie ;

C’est pour toi, vierge auguste, pour tes charmes,
Que les Grecs bravent à l’envi la mort,
Et supportent courageusement les durs travaux.
De quelle ardeur tu remplis les âmes !
Quels germes immortels tu y déposes, plus précieux que l’or,

Que la famille, que les douceurs du sommeil !
Pour toi le divin Hercule et les fils de Léda
Ont bravé mille maux,



Entraînés par l’attrait de ta puissance.
Ardents à te poursuivre, Achille
Et Ajax sont descendus au séjour de Pluton.
Séduit aussi par tes attraits,

Mais la gloire de ses grandes actions ne périra pas ;
Les filles de Mémoire,
Les Muses, célébreront éternellement son nom ;

J’ai fait moi-même les vers suivants sur Aristote :

Eurymédon, prêtre des mystères de Cérés, se préparait à accu‐
ser Aristote d’impiété  ; mais il le prévint en buvant du poison.
C’était donc au poison à triompher d’injustes calomnies.

Phavorinus dit, dans les Histoires diverses, qu’Aristote est le
premier qui ait composé pour lui-même une défense judiciaire,
précisément à propos de cette accusation. Il y disait qu’à Athènes

La poire naît sur le poirier et la figue sur l’accusation.

Apollodore dit dans les Chroniques qu’Aristote, né la première
année de la quatre-vingt-dix-neuvième olympiade, s’était attaché
à Platon dans sa dix-septième année, et avait suivi ses leçons
pendant vingt-cinq ans. La quatrième année de la cent huitième
olympiade il alla à Mitylène, sous l’archontat d"Eubulus. La pre‐
mière année de cette même olympiade, à l’époque de la mort de
Platon, Théophilus étant archonte, il était allé auprès d’Hermias
où il passa trois ans. Sous l’archontat de Pythodotus, il se rendit à
la cour de Philippe, la seconde année de la cent neuvième olym‐
piade, Alexandre ayant alors quinze ans  ; il revint à Athènes la
seconde année de la cent onzième olympiade, établit son école au
Lycée et y enseigna treize ans. Il se retira ensuite à Chalcis la troi‐



sième année de la cent treizième olympiade et y mourut de mala‐
die, à l’âge de soixante-trois ans, l’année même où Démosthène
mourut dans l’île de Calauria, sous l’archontat de Philoclès. On
dit que l’issue de la conjuration de Calliclès l’avait vivement irrité
contre Alexandre et que ce prince de son côté, pour chagriner
Aristote, avait comblé de faveurs Anaximène et envoyé des pré‐
sents à Xénocrate.

Théocrite de Chio a fait contre lui une épigramme citée par
Ambryon dans la Vie de Théocrite ; la voici :

Aristote, cet esprit vide, a élevé ce tombeau vide à Hermias,
eunuque et esclave d’Eubulus.

Timon le critique aussi en ces termes :

Ni les misérables futilités d’Aristote.

Telle fut la vie de ce philosophe. Je transcris ici son testament
qui m’est tombé entre les mains :

Il ne m’arrivera rien de fâcheux ; cependant, en cas d’événene‐
ment, voici mes volontés : Je nomme Antipater exécuteur général
et universel. En attendant le mariage de Nicanor avec ma fille,
j’institue pour curateurs de mes enfants et d’Herpyllis, ainsi que
pour administrateurs des biens que je laisse, Timarque, Hip‐
parque, Diotelès et Théophraste (si toutefois il veut accepter cette
charge). Quand ma fille sera nubile, on la mariera à Nicanor. Que
si elle venait à mourir avant son mariage ou sans avoir d’enfants,
— que les dieux la préservent et détournent ce malheur  ! — je
laisse Nicanor libre de disposer de mon fils et de mes biens
comme il convient et à lui et à moi. Il prendra également soin du
fils et de la fille de Nicomaque, veillera à tous leurs intérêts et



leur tiendra lieu de père et de frère. Si Nicanor venait à mourir,
— ce que je ne veux point prévoir, — avant d’épouser ma fille ou
sans avoir d’enfants, son testament, s’il en a fait un, aura son
plein effet. Si, dans ce cas, Théophraste veut prendre ma fille, il
sera substitué à tous les droits de Nicanor ; sinon, les tuteurs, de
concert avec Antipater, prendront à l’égard de mon fils et de ma
fille les mesures qu’ils jugeront les plus convenables. Je demande
aussi qu’en souvenir de moi les tuteurs et Nicanor veillent sur
Herpyllis, qui m’a donné des preuves nombreuses d’affection, et
sur tout le reste. Si elle veut se marier, que celui qu’elle épousera
ne soit pas indigne de moi. On lui donnera, indépendamment de
ce qu’elle a déjà reçu, un talent d’argent prélevé sur ce que je
laisse, trois servantes si elle le veut, outre celle qu’elle a déjà, et le
jeune Pyrrhéus. Si elle désire demeurer à Chalcis, elle y occupera
le logement contigu au jardin ; si au contraire elle préfère Stagire,
elle habitera la maison de nos pères ; quelle que soit l’habitation
qu’elle choisisse, les tuteurs la feront meubler d’une manière
convenable et selon ses goûts. Nicanor veillera également à ce
que le jeune Myrmex soit reconduit à ses parents d’une manière
digne de moi, avec tout ce que j’ai reçu de lui. Ambracis sera libre
à l’époque du mariage de ma fille, et on lui donnera cinq cents
drachmes avec la servante qu’elle a maintenant. On donnera éga‐
lement à Thalé, outre la servante que je lui ai achetée, mille
drachmes et une autre servante. On achètera pour Simon un es‐
clave, ou bien on lui en donnera la valeur en argent, indépen‐
damment de la somme qu’il a déjà reçue pour en acheter un
autre. Tachon sera libre à l’époque du mariage de ma fille, ainsi
que Philon, Olympius et son fils. Les enfants de mes esclaves ne
pourront être vendus : ils passeront au service de mes héritiers,
pour être affranchis quand ils seront adultes, s’ils l’ont mérité.



On veillera aussi à ce que les statues que j’ai commandées à Gryl‐
lion soient mises en place lorsqu’elles seront terminées, ainsi que
celles de Nicanor et de Proxène, que j’avais l’intention de lui
commander, et celle de la mère de Nicanor. On fera également
mettre en place celle d’Arimnestus, qui est exécutée  ; car il n’a
pas laissé d’enfants, et je désire qu’un monument conserve son
souvenir. On consacrera à Cérès la statue de ma mère, soit à Né‐
mée, soit ailleurs si on le juge convenable. Quel que soit le lieu
que l’on choisisse pour mon tombeau, on y déposera les restes de
Pythias, conformément à sa volonté. Enfin, Nicanor remplira le
vœu que j’ai fait pour sa conservation, et consacrera à Jupiter et à
Minerve sauveurs, dans Stagire, des animaux de pierre de quatre
coudées.

Telles sont ses dispositions testamentaires. On raconte qu’il se
trouva chez lui à sa mort une foule de vases de terre. Lycon rap‐
porte qu’il avait coutume de se baigner dans un bassin rempli
d’huile chaude qu’il revendait ensuite. On dit aussi qu’il s’appli‐
quait sur la poitrine une outre remplie d’huile chaude, et qu’au lit
il tenait à la main une boule de cuivre suspendue au-dessus d’un
bassin, afin que cette boule en tombant le réveillât.

On cite de lui une foule de sentences remarquables  : quel‐
qu’un lui ayant demandé ce qu’on gagnait à mentir, il répondit :
« De n’être pas cru quand on dit la vérité. »

On lui reprochait d’avoir donné l’aumône à un méchant
homme : « J’ai eu pitié de l’homme, dit-il, et non du caractère. »

Il disait fréquemment à ses amis et aux nombreux visiteurs
qui se pressaient autour de lui, en quelque lieu qu’il se trouvât,



que la vue perçoit la lumière au moyen de l’air ambiant et l’âme
par l’intermédiaire des sciences.

Souvent aussi il critiquait les Athéniens de ce qu’ayant décou‐
vert le froment et les lois, ils se servaient du froment, mais non
des lois.

«  Les racines de l’instruction sont amères, disait-il encore,
mais les fruits en sont doux. »

On lui demandait quelle est la chose qui vieillit vite : « La re‐
connaissance,  » répondit-il. A. cette autre question  : qu’est-ce
que l’espérance ? il répondit : « Le songe d’un homme éveillé. »

Diogène lui ayant présenté une figue, il songea que s’il la refu‐
sait le cynique devait avoir un bon mot tout prêt ; il prit donc la
figue, et dit  : « Diogène a perdu en même temps sa figue et son
bon mot. » Diogène lui en ayant donné une autre, il la prit, l’éleva
en l’air à la manière des enfants, et s’écria  : «   Ô grand
Diogène ! » puis il la lui rendit.

Il disait que l’instruction suppose trois choses  : un heureux
naturel, l’éducation, l’exercice.

Informé que quelqu’un parlait mal de lui, il se contenta de
dire : « Qu’il me donne même des coups de fouet, s’il le veut, en
mon absence. »

Il disait que la beauté est la meilleure de toutes les recomman‐
dations. D’autres prétendent que cette définition est de Diogène
et qu’Aristote la définissait : « l’avantage d’un noble extérieur. »
Socrate l’avait définie de son côté : « une tyrannie de peu de du‐
rée ; » Platon : « le privilège de la nature ; » Théophraste : « une
tromperie muette ; » Théocrite : « un mal brillant ; » Carnéade :



« une royauté sans gardes. » On demandait à Aristote quelle dif‐
férence il y a entre un homme instruit et un ignorant  : «  La
même, répondit-il, qu’entre un vivant et un mort. »

« L’instruction, disait-il, est un ornement dans la prospérité et
un refuge dans l’adversité. »

«  Les parents qui instruisent leurs enfants sont plus esti‐
mables que ceux qui leur ont seulement donné le jour : aux uns
on ne doit que la vie  ; on doit aux autres l’avantage de bien
vivre. »

Un homme se vantait devant lui d’être d’une grande ville  :
« Ce n’est pas là ce qu’il faut considérer, lui dit-il ; il faut voir si
l’on est digne d’une patrie illustre. »

Quelqu’un lui ayant demandé ce que c’est qu’un ami, il répon‐
dit : « Une même âme en deux corps. »

Il disait que parmi les hommes les uns économisent comme
s’ils devaient vivre éternellement, et les autres prodiguent leur
bien comme s’ils n’avaient plus qu’un instant à vivre.

On lui demandait pourquoi on aime à être longtemps dans la
compagnie de la beauté  : «  C’est là, dit-il, une question
d’aveugle. »

Interrogé une autre fois sur les avantages que lui avait procu‐
rés la philosophie, il dit : « Je lui dois de faire sans contrainte ce
que les autres ne font que par la crainte des lois. »

On lui demandait ce que doivent faire des disciples pour profi‐
ter, il répondit : « Tâcher d’atteindre ceux qui sont devant, sans
attendre ceux qui sont derrière. »



Un bavard lui ayant dit, après l’avoir accablé d’injures : « T’ai-
je assez étrillé maintenant ? » il répondit : « Je ne t’ai pas même
écouté. »

On lui reprochait d’avoir fait du bien à un homme peu esti‐
mable (car on rapporte aussi ce trait de cette manière)  : «  Ce
n’est pas l’homme, dit-il, que j’ai eu en vue, mais l’humanité. »

Quelqu’un lui ayant demandé comment il fallait en agir avec
ses amis, il répondit : « Comme nous voudrions qu’ils en agissent
avec nous. »

Il définissait la justice  : «  une vertu qui consiste à donner à
chacun suivant son mérite  ;  » et disait que l’instruction est le
meilleur viatique pour la vieillesse.

Phavorinus rapporte au second livre des Commentaires qu’il
disait fréquemment : « Ô mes amis, il n’y a point d’amis. » Cette
maxime se trouve en effet au septième livre de la morale.

Telles sont les maximes remarquables qu’on lui attribue. Il a
composé une infinité d’ouvrages dont j’ai jugé à propos de don‐
ner ici le catalogue, eu égard au rare génie qu’il a déployé dans
tous les genres  : de la Justice, IV livres  ; des Poëtes, III  ; de la
Philosophie, III ; le Politique, I ; de la Rhétorique, ou Gryllus, I ;
Nérinthus, I  ; le Sophiste, I  ; Ménéxène, I  ; l’Amoureux, I  ; le
Banquet, I ; de la Richesse, I ; Exhortations, I ; de l’Âme, I ; de la
Prière, I ; de la Noblesse, I ; de la Volupté, I ; Alexandre, ou des
Colons, I ; de la Royauté, I ; de l’Instruction, I ; du Bien, III ; sur
quelques passages des lois de Platon, III ; sur quelques passages
de la République, II ; Économique, I ; de l’Amitié, I ; de la Passi‐
vité, I ; des Sciences, I ; des choses sujettes à controverse, II ; So‐
lutions de controverses, IV  ; Divisions sophistiques, IV  ; des



Contraires, I ; des Espèces et des Genres, I ; du Propre, I ; Com‐
mentaires épichérématiques, III ; Propositions sur la vertu, III ;
Objections, I ; des acceptions diverses, ou Traité préliminaire, I ;
des Mouvements de la colère, I ; Éthique, V ; des Éléments, III ;
de la Science, I ; du Principe, I ; Divisions, XVIII ; des choses di‐
visibles, I  ; de l’Interrogation et de la réponse, II  ; du Mouve‐
ment, II  ; Propositions, I  ; Propositions éristiques, IV  ; Syllo‐
gismes, I ; premiers Analytiques, IX ; seconds, ou grands Analy‐
tiques, II ; des Problèmes, I ; sur la Méthode, VIII ; du Mieux, I ;
de l’Idée, I  ; Définitions, comme préambule aux Topiques, VII  ;
Syllogismes, II ; Syllogistique et Définitions, I ; du Désirable et de
l’Accidentel, I ; Préambule aux lieux, I ; Topiques sur les défini‐
tions, II  ; des Passions, I  ; de la Divisibilité, I  ; des Mathéma‐
tiques, I  ; Définitions, XIII  ; Epichérèmes, II  ; de la Volupté, I  ;
Propositions, I  ; de la Détermination volontaire, I  ; du Beau, I  ;
Questions épichérématiques, XXV  ; Questions érotiques, IV  ;
Questions sur l’amitié, II ; Questions sur l’âme, I ; Politique, II ;
Leçons sur la politique, dans le genre de Théophraste, VIII ; des
Actions justes, II ; Collection des Arts, II ; l’Art oratoire, II ; l’Art,
I  ; un autre ouvrage également intitulé : Art, II ; Méthode, I ; In‐
troduction à l’Art de Théodecte, I  ; Traité de l’Art poétique, II  ;
Enthymèmes de rhétorique ; de la Grandeur, I ; Division des en‐
thymèmes, I ; de la Diction, II ; des Conseils, I ; Collection, II ; de
la Nature, III  ; Physique, I  ; sur la Philosophie d’Archytas, III  ;
Doctrines de Speusippe et de Xénocrate, I ; Extrait des doctrines
de Timée et d’Archytas, I  ; contre les doctrines de Mélissus, I  ;
contre les doctrines d’Alcméon, I  ; contre les Pythagoriciens, I  ;
contre Gorgias, I ; contre Xénophane, I ; contre Zénon, I ; sur les
Pythagoriciens, I  ; des Animaux, IX  ; Anatomie, VIII  ; Choix de
questions anatomiques, I  ; des Animaux composés, I  ; des Ani‐



maux mythologiques, I  ; de l’Impuissance à procréer, I  ; des
Plantes, II ; sur la Physiognomonie, I ; Matière médicale, II ; de
la Monade, I ; Signes des tempêtes, I ; Astronomie, I ; Optique, I ;
du Mouvement, I ; de la Musique, I ; Mnémonique, I ; Difficultés
d’Homère, VI  ; Poétique, I  ; Physique, par ordre alphabétique,
XXXVIII ; Problèmes résolus, II ; Encycliques, II ; Mécanique, I ;
Problèmes tirés de Démocrite, II  ; de l’Aimant, I  ; Paraboles, I  ;
ouvrages divers, XII ; divers sujets traités selon leur genre, XIV ;
Droits, I  ; Vainqueurs olympiques, I  ; Vainqueurs aux jeux py‐
thiens, dans les concours de musique, I  ; Pythique, I  ; Liste des
vainqueurs aux jeux pythiens, I  ; Victoires dionysiaques, I  ; des
Tragédies, I  ; Renseignements, I  ; Proverbes, I  ; Loi de recom‐
mandation, I ; des Lois, IV ; catégories, I ; de l’Élocution, I ; Gou‐
vernement de cent cinquante-huit villes, leur administration dé‐
mocratique, oligarchique, aristocratique, tyrannique  ; Lettre à
Philippe  ; Lettre des Selymbriens  ; quatre lettres à Alexandre,
neuf à Antipater, une à Mentor, une à Thémistagoras, une à Phi‐
loxénus, une à Démocrite. Il a laissé aussi un poëme qui com‐
mence ainsi :

Ô Dieu antique et vénérable, toi qui lances au loin les traits,

et des élégies dont le commencement est :

Fille d’une mère ornée de tous les talents.

Tels sont les ouvrages d’Aristote  ; ils forment en tout quatre
cent quarante-cinq mille deux cent soixante-dix lignes.

Voici maintenant les doctrines qu’il y enseigne :

La philosophie comprend deux parties : pratique et théorique.
La philosophie pratique se divise elle-même en morale et poli‐



tique, cette dernière embrassant tout ce qui a rapport au gouver‐
nement des États et à l’administration domestique. La philoso‐
phie théorique comprend la physique et la logique. Cette dernière
partie toutefois ne forme pas une simple subdivision roulant sur
un point spécial ; c’est l’instrument de la science tout entière, et
un instrument d’une rare perfection. Elle a un double objet, la
persuasion et la découverte du vrai, et, dans chacune de ces fonc‐
tions, elle dispose de deux instruments : de la dialectique et de la
rhétorique comme moyens de persuasion, de l’analyse et de la
philosophie pour découvrir la vérité. Du reste, Aristote n’a rien
négligé de ce qui a trait soit à la découverte, soit à l’appréciation
de la vérité, soit à l’application des règles : ainsi, en vue de la dé‐
couverte du vrai, il donne les Topiques, et les ouvrages sur la mé‐
thode, véritable arsenal de propositions, d’où on peut tirer pour
toutes les questions possibles des arguments qui portent la
conviction. Comme critérium, il donne les premières et les se‐
condes Analytiques ; les premières contiennent l’examen critique
des principes et les secondes l’examen des conclusions qu’on en
tire. Enfin, en vue de l’application des règles, il a composé les ou‐
vrages sur la discussion, sur l’interrogation et la dispute, la réfu‐
tation des sophistes, le traité des syllogismes, etc.

Il admet un double critérium  : les sens pour les représenta‐
tions sensibles, l’entendement pour les idées morales et toutes
celles qui ont rapport au gouvernement des villes, à l’administra‐
tion domestique, aux lois. La fin de l’homme, selon lui, est la pra‐
tique de la vertu dans une vie parfaite. Le bonheur se compose de
trois espèces de biens  : ceux de l’âme, les premiers en dignité  ;
ceux du corps, comme la santé, la force, la beauté et les autres
avantages du même genre  ; enfin les biens extérieurs, richesse,
naissance, gloire, etc.



La vertu seule ne suffit point au bonheur  ; il faut qu’il s’y
joigne les biens extérieurs et ceux du corps ; de sorte que le sage
sera malheureux s’il est accablé par la pauvreté et rongé par la
douleur ou par d’autres maux semblables. Cependant le vice à lui
seul rend malheureux, eût-on en abondance les biens extérieurs
et ceux du corps. Les vertus ne sont pas nécessairement liées
l’une à l’autre, car on peut posséder la prudence et la justice sans
la tempérance et la continence. Le sage n’est pas sans passions,
mais seulement modéré dans ses passions.

Il définissait l’amitié  : «  une bienveillance égale et
réciproque, » et distinguait trois espèces d’amitié : celle qui naît
des liens du sang ; l’amitié érotique et celle qui résulte des rela‐
tions d’hospitalité. Il distinguait également deux sortes d’amour,
l’amour charnel et l’amour philosophique. Il pensait que le sage
peut aimer, se mêler des affaires publiques, se marier et vivre
dans la société des rois.

Trois genres de vie, selon lui  : spéculative, pratique, volup‐
tueuse ; la première de beaucoup supérieure aux autres. Il regar‐
dait les connaissances libérales comme utiles à l’acquisition de la
vertu. Enfin personne n’a poussé plus loin que lui la recherche
des causes naturelles, à tel point qu’il n’y a si petite chose dont il
n’ait donné la cause ; c’est à cela qu’il faut attribuer cette multi‐
tude de commentaires physiques qu’il a composés.

Pour lui, comme pour Platon, Dieu est incorporel. Sa provi‐
dence embrasse les phénomènes célestes  ; il est immobile. Une
sorte de sympathie unit les choses de la terre à celles du ciel et
fait qu’elles obéissent à leur action. Indépendamment des quatre
éléments, il en existe un cinquième, dont sont composés les corps
célestes et qui possède un mouvement propre à lui seul, le mou‐



vement circulaire. L’âme est également incorporelle  ; elle est la
première entéléchie, c’est-à-dire l’entéléchie d’un corps physique
et organique, possédant la vie en puissance. Il appelle entéléchie
ce qui a une forme incorporelle, et il en distingue deux espèces :
l’une seulement en puissance, — telle est, par exemple, la pro‐
priété qu’a la cire d’être façonnée et de devenir un Hermès, ou la
propriété qu’a l’airain de devenir une statue ; — l’autre en acte :
ainsi l’Hermès ou la statue réalisés.

Il l’appelle entéléchie d’un corps physique parce que certains
corps sont l’œuvre de l’art et ont été façonnés par l’homme : par
exemple, une tour, un vaisseau  ; et que les autres au contraire
sont des œuvres de la nature, comme les plantes et les corps des
animaux  ; d’un corps organique, c’est-à-dire organisé pour une
fin, comme la vue pour voir et l’ouïe pour entendre.

Possédant la vie en puissance, c’est-à-dire en lui-même. Le
mot puissance se prend dans deux sens : la puissance est ou la‐
tente ou en acte  ; en acte, par exemple l’état de l’âme chez un
homme éveillé ; latente, dans le sommeil. C’est pour faire rentrer
ce dernier cas dans la définition, qu’il a employé le mot en
puissance.

Aristote a traité longuement une foule d’autres questions qu’il
serait trop long d’énumérer ici  ; car en toutes choses il a porté
une ardeur et une facilité d’invention incomparables, ainsi que le
prouvent ses écrits dont nous avons donné le catalogue et qui, à
n’y comprendre que les ouvrages d’une autorité incontestée,
forment près de quatre cents traités. On lui attribue beaucoup
d’autres écrits, ainsi que des maximes pleines de sens et de sel,
conservées seulement par tradition.



Il y a eu huit Aristote : le premier est celui dont il est ici ques‐
tion ; le second administra la république d’Athènes et a laissé des
harangues judiciaires d’une grande élégance ; le troisième a écrit
sur l’Iliade ; le quatrième est un rhéteur sicilien, auteur d’une ré‐
futation du Panégyrique d’Isocrate  ; le cinquième, surnommé
Mythus, était ami d’Eschine, disciple de Socrate ; le sixième était
de Cyrène et a écrit sur la poétique  ; le septième est un chef de
gymnase cité par Aristoxène dans la Vie de Platon  ; le huitième
est un grammairien obscur, auteur d’un traité sur le pléonasme.

Aristote de Stagire eut un grand nombre de disciples ; le plus
célèbre est Théophraste dont nous allons parler.

Livre VI

Antisthène, fils d’Antisthène, était Athénien. On dit cependant
que sa mère était étrangère : comme on lui en faisait un jour un
reproche, il répondit  : «  La mère des dieux était bien
Phrygienne. » Il paraît, en effet, que sa mère était Thrace ; c’est
ce qui fit dire à Socrate, lorsqu’il se fut distingué au combat de
Tanagre, que, né de père et de mère athéniens, il n’eût point
montré un pareil courage. Il se moquait lui-même de l’orgueil
que montraient les Athéniens à propos de leur qualité d’indi‐
gènes, et disait qu’ils avaient cela de commun avec les limaçons
et les sauterelles.

Son premier maître fut Gorgias le rhéteur, et de là vient qu’il
affecte la forme oratoire dans ses dialogues, surtout dans ceux in‐
titulés de la Vérité et Exhortations. Hermippus rapporte qu’il
avait eu dessein de faire au milieu des Grecs assemblés aux jeux



isthmiques la critique et l’éloge des habitants d’Athènes, de
Thèbes et de Lacédémone, mais qu’il y renonça ensuite lorsqu’il
vit le nombre des spectateurs accourus de ces trois villes. Il finit
par s’attacher aux leçons de Socrate, et en retira de tels fruits
qu’il engagea ses propres disciples à les suivre avec lui. Comme il
habitait le Pirée, il lui fallait faire chaque jour un chemin de qua‐
rante stades pour venir entendre Socrate. Formé par lui à la pa‐
tience et au courage, jaloux d’imiter sa noble impassibilité d’âme,
il fonda l’école cynique et proclama que le travail est un bien en
prenant pour exemple le grand Hercule parmi les Grecs et Cyrus
chez les Barbares.

Il est le premier qui ait défini la définition  : Une proposition
qui fait connaître l’essence des choses. Il avait sans cesse ces
mots à la bouche  : « Plutôt être fou qu’esclave des plaisirs, » et
«  Il ne faut avoir commerce qu’avec les femmes qui doivent en
savoir gré. »

Un jeune homme de Pont, voulant suivre ses leçons, lui de‐
mandait de quoi il avait besoin  ; il répondit en jouant sur les
mots  : «  D’un livre neuf, d’un style neuf et d’une tablette
neuve  ;  » indiquant par là qu’il lui fallait avant tout de
l’intelligence

Un autre lui demandait quelle femme il devait prendre en ma‐
riage : « Si elle est belle, dit-il, tu n’en jouiras pas seul ; laide, tu
en seras bientôt las. »

Il apprit un jour que Platon parlait mal de lui  : «  C’est le
propre des rois, dit-il, d’être accusés pour le bien qu’ils font. »

Au moment où on l’initiait aux mystères orphiques, le prêtre
lui dit que les initiés jouissaient d’une foule de biens aux enfers :



« Pourquoi donc, reprit-il, ne meurs-tu pas sur-le-champ ? »

Quelqu’un lui reprochait de n’être pas né de deux personnes
libres : « Je ne suis pas né non plus, dit-il, de deux lutteurs, et ce‐
pendant je connais la lutte. »

On lui demandait pourquoi il avait peu de disciples  : « C’est,
répliqua-t-il, que je les chasse avec une verge d’argent. »

Interrogé pourquoi il traitait durement ses disciples, il répon‐
dit : « Les médecins en agissent de même avec leurs malades. »

Il vit un jour un adultère qui se sauvait  : «  Malheureux  ! lui
dit-il, quel danger tu aurais pu éviter pour une obole ! »

« Il vaut mieux, disait-il (au rapport d’Hécaton dans les Sen‐
tences), avoir affaire aux corbeaux qu’aux flatteurs  ; car ceux-là
dévorent les morts et ceux-ci les vivants. »

Quelqu’un lui demandant ce qu’il y a de plus heureux pour
l’homme, il répondit  : «  C’est de mourir au sein de la
prospérité. »

Un de ses amis se plaignait à lui d’avoir perdu ses mémoires :
«  Il fallait, lui dit-il, les écrire dans ton âme et non sur le
papier. »

Il disait que les envieux sont rongés par leur propre passion,
comme le fer par la rouille ; que pour être immortel il faut vivre
avec piété et justice ; que les États sont perdus lorsqu’on ne peut
plus y discerner les méchants des bons.

S’entendant un jour louer par des gens pervers, il s’écria : « Je
crains fort d’avoir fait quelque mauvaise action. »



«  Une société de frères unis, disait-il, vaut mieux que toutes
les murailles du monde. » « Il faut, disait-il encore, amasser des
provisions qui surnagent avec nous au milieu du naufrage. »

On lui reprochait un jour de fréquenter des gens vicieux  :
« Les médecins, dit-il, fréquentent aussi les malades, sans pour
cela contracter la fièvre. »

Il disait qu’il était absurde de ne pas purger la société des gens
vicieux, tandis qu’on a grand soin au contraire de séparer l’ivraie
du froment et de chasser de l’armée les bouches inutiles.

On lui demanda ce qu’il avait gagné à la philosophie : « J’y ai
gagné, dit-il, de pouvoir converser avec moi-même. »

« Chante, lui dit quelqu’un dans un repas. — Et toi, répliqua-t-
il, joue de la flûte. »

Diogène lui ayant demandé une tunique, il lui dit qu’il n’avait
qu’à mettre son manteau en double.

« Quelle est, lui demandait-on, l’étude la plus nécessaire ? —
C’est, répondit-il, de désapprendre le mal. »

Il engageait ceux qui étaient en butte à la médisance à se
contenir plus encore que si on leur jetait des pierres. Il raillait
Platon à cause de sa vanité : voyant un jour dans une fête un che‐
val hennir avec orgueil, il dit à Platon : « Et toi aussi il me semble
que tu aurais été un cheval fringant ; » faisant par là allusion à ce
que Platon louait souvent le cheval. Il alla le voir un jour qu’il
était malade et aperçut une cuvette où il avait vomi  : «  Je vois
bien la bile, dit-il, mais je n’y vois pas l’orgueil. »



Il conseillait aux Athéniens de décréter que les ânes sont des
chevaux, et comme on traitait cela d’absurde : « Vous choisissez
bien, dit-il, pour généraux des gens qui ne savent rien et n’ont
d’autres titres que l’élection. »

Quelqu’un lui disait : « Beaucoup de gens te louent. — Qu’ai-je
donc fait de mal ? » reprit-il.

Socrate le voyant tourner son manteau de manière à montrer
le côté déchiré, lui dit : « Je vois ton orgueil à travers les trous de
ton manteau. »

Phanias raconte, dans le traité sur les Philosophes socratiques,
que quelqu’un ayant demandé à Antisthène ce qu’il fallait faire
pour devenir homme de bien, il répondit  : « Apprendre de ceux
qui savent à corriger ce qu’il y a de mal en toi. »

Entendant louer la bonne chère, il s’écria : « Puissent les en‐
fants de nos ennemis s’adonner à la bonne chère ! »

Voyant un jeune homme poser devant le statuaire d’une ma‐
nière prétentieuse, il lui dit : « Réponds-moi : si une statue d’ai‐
rain pouvait parler, de quoi s’enorgueillirait-elle ? — De sa beau‐
té, dit le jeune homme. — N’as-tu donc pas honte, reprit-il, de
mettre ton orgueil dans les mêmes avantages qu’une chose
inanimée ? »

Un jeune homme de Pont lui avait dit qu’il pouvait compter
sur ses bons offices à l’arrivée d’un navire de salaison qu’il atten‐
dait. Il prit un sac vide et emmena l’officieux jeune homme chez
une marchande de farine  ; là il fit emplir son sac et partit.
Comme la marchande réclamait le prix de sa farine, il lui dit  :



« Ce jeune homme payera pour moi quand son navire de salaison
sera arrivé. »

Il paraît que c’est lui qui fut cause de l’exil d’Anytus et de la
mort de Mélitus  ; en effet on rapporte qu’ayant rencontré des
jeunes gens de Pont qu’avait attirés la réputation de Socrate, il les
mena à Anytus et leur dit qu’en morale il était bien supérieur à
Socrate, ce qui excita à un si haut point l’indignation des Athé‐
niens qu’ils bannirent Anytus.

S’il lui arrivait de rencontrer une femme bien parée, il se ren‐
dait chez elle et demandait au mari d’exhiber son cheval et ses
armes, en disant que s’il était pourvu de tout ce qui est nécessaire
à la défense il pouvait permettre le luxe à sa femme, ayant les
moyens de protéger son honneur, mais qu’autrement il devait lui
interdire la parure.

Il professait encore les maximes suivantes : La vertu peut s’en‐
seigner. — La véritable noblesse consiste dans la vertu, car la ver‐
tu suffit au bonheur  ; elle n’a pas besoin d’autre secours que la
force d’âme de Socrate. — La vertu a pour objet l’action ; elle ne
réclame ni beaucoup de paroles, ni une grande science. — Le sage
se suffit à lui-même, car tout ce qui est aux autres lui appartient.
— Une vie obscure est un bien, comme le travail. — Le sage n’ad‐
ministre pas d’après les lois établies, mais d’après celles de la ver‐
tu. Il se marie pour avoir des enfants, et choisit pour cela les
femmes les plus belles. Il peut aussi aimer des jeunes gens ; car
seul il sait ceux qui sont dignes de l’être.

Voici d’autres maximes que lui attribue Dioclès  : Rien n’est
étranger ni nouveau pour le sage. — L’homme vertueux est digne
d’amour. — Les gens de bien sont nos amis. — Prenons pour al‐



liés ceux qui sont courageux et justes. — La vertu est une arme
qui ne peut être ravie. — Il vaut mieux combattre avec un petit
nombre de gens de bien contre tous les méchants qu’avec une
multitude de méchants contre un petit nombre d’hommes ver‐
tueux. — Prenez garde à vos ennemis, car ils seront les premiers à
remarquer vos fautes. — Faites plus de cas d’un homme juste que
d’un parent. — Les mêmes vertus conviennent à l’homme et à la
femme. — Tout ce qui est bien est beau ; tout ce qui est mal est
laid. — Regardez les actions vicieuses comme contraires à votre
nature. — La prudence est la plus sûre de toutes les murailles  ;
elle ne peut ni crouler, ni être livrée par trahison. — Il faut se
faire de ses propres pensées un boulevard imprenable.

Antisthène enseignait dans le Cynosarge, gymnase peu éloigné
des portes de la ville, et auquel, suivant quelques-uns, la secte cy‐
nique doit son nom. On l’avait lui-même surnommé Aplocyon. Il
est le premier, au rapport de Dioclès, qui se soit contenté pour
tout vêtement de son manteau mis en double, et qui ait adopté le
bâton et la besace. Néanthe dit aussi qu’il s’est le premier réduit
au manteau pour tout vêtement ; mais Sosicrate prétend, au troi‐
sième livre des Successions, que Diodore d’Aspendos est le pre‐
mier qui ait laissé croître sa barbe et qui ait pris le bâton et la
besace.

Antisthène est le seul des philosophes socratiques qu’ait loué
Théophraste ; il vante son habileté et le charme irrésistible de sa
parole, témoignage qui est confirmé d’ailleurs par les écrits d’An‐
tisthène et par le banquet de Xénophon. Il passe pour avoir inau‐
guré l’austère philosophie stoïcienne que l’épigrammatiste Athé‐
née a célébrée dans ces vers :



Illustres philosophes stoïciens, vous qui avez gravé dans vos
livres sacrés les plus pures maximes, vous avez raison de dire que
la vertu est le seul bien de l’âme ; car elle est la seule gardienne
de la vie des hommes et des cités. S’il en est d’autres qui
prennent pour fin les plaisirs du corps, une seule des filles de
Mémoire a pu le leur persuader.

Antisthène a préparé les voies à Diogène pour son système de
l’impassibilité  ; à Cratès pour celui de la continence  ; à Zénon
pour celui de la patience  ; c’est lui qui a jeté les fondements de
tout l’édifice. Xénophon dit que sa conversation était pleine de
charme et qu’en toutes choses il avait un empire absolu sur lui-
même. Ses écrits forment dix volumes, le premier renferme les
ouvrages suivants  : de la Diction, ou des Figures  ; Ajax, ou Dis‐
cours d’Ajax  ; Ulysse, ou sur Ulysse  ; Apologie d’Oreste, ou les
Avocats  ; l’Isographe, ou Lysias et Isocrate  ; contre l’ouvrage
d’Isocrate intitulé : de l’Absence des témoins.

Second volume : de la Nature des animaux ; de la Procréation
des enfants, ou Traité érotique sur le mariage  ; Physiognomo‐
nique sur les sophistes ; Exhortations sur la justice et le courage,
en trois livres ; sur Théognis, deux livres.

Troisième volume  : du Bien  ; du Courage  ; de la Loi, ou du
Gouvernement ; de la Loi, ou du Bien et du Juste ; de la Liberté
et de l’Esclavage  ; de la Bonne foi  ; le Tuteur, ou de la
Soumission ; de la Victoire ; Économique.

Quatrième volume  : Cyrus  ; le premier Hercule, ou de la
Force.

Cinquième volume : Cyrus, ou de la Royauté ; Aspasie.



Sixième volume : de la Vérité ; de la Discussion, discours cri‐
tique ; Sathon, ou de la Controverse, trois livres ; du Langage.

Septième volume : de l’Éducation, ou des Noms, cinq livres  ;
de la Mort ; de la Vie et de la Mort ; des Enfers ; de l’Emploi des
mots, ou de la Dispute ; de l’Interrogation et de la Réponse ; de
l’Opinion et de la Science, quatre livres  ; de la Nature, deux
livres  ; Questions sur la nature, deux livres  ; Opinions, ou de la
Dispute ; Problèmes sur l’étude.

Huitième volume : de la Musique  ; des Commentateurs  ; sur
Homère  ; de l’Injustice et de l’Impiété  ; sur Calchas  ; sur
l’Espion ; de la Volupté.

Neuvième volume : de l’Odyssée ; de la Baguette ; Minerve, ou
sur Télémaque ; sur Hélène et Pénélope ; sur Protée ; le Cyclope,
ou sur Ulysse  ; de l’Usage du vin, ou de l’Ivresse, autrement du
Cyclope ; sur Circé ; sur Amphiaraüs ; sur Ulysse, Pénélope et le
Chien.

Dixième volume : Hercule, ou Midas ; Hercule, ou de la Pru‐
dence et de la Force ; le Maître, ou l’Amant ; les Maîtres, ou les
Espions ; Ménéxène, ou du Commandement ; Alcibiade ; Arché‐
laüs, ou de la Royauté.

Tels sont les ouvrages d’Antisthène. Timon le raille sur la mul‐
titude de ses productions et l’appelle « un intarissable diseur de
riens. » Il mourut d’épuisement. Diogène étant allé le voir pen‐
dant sa maladie, lui dit  : « As-tu besoin d’un ami ? » Une autre
fois il prit un poignard et alla le trouver ; Antisthène s’étant écrié
en sa présence  : «  Qui me délivrera de mes maux  ? — Ceci, dit
Diogène en montrant le poignard. — Je parle de mes douleurs,
reprit-il, et non de la vie. » Il paraît, en effet, qu’attaché à la vie, il



supportait impatiemment la souffrance. J’ai fait sur lui les vers
suivants :

Tu fus chien pendant ta vie, Antisthène, mordant le vice, sinon
avec les dents, du moins par tes discours. On dira peut-être que
tu es mort d’épuisement : eh qu’importe ? Par une route ou par
une autre il faut toujours descendre aux enfers.

Il y a eu trois autres Antisthène  : un disciple d’Héraclite, un
Éphésien et un historien natif de Rhodes.

Nous avons parlé précédemment des disciples d’Aristippe et
de Phédon, passons maintenant à ceux d’Antisthène, les cyniques
et les stoïciens.

Diogène, fils du banquier Hicésias, était de Sinope. Dioclès dit
que son père tenait la banque publique et avait altéré les mon‐
naies, ce qui obligea Diogène à fuir. Eubulide prétend, au
contraire, dans le livre sur Diogène, qu’il était personnellement
coupable et fut banni avec son père  ; et, en effet, Diogène s’ac‐
cuse, dans le livre intitulé la Panthère, d’avoir altéré la monnaie.
Quelques auteurs racontent qu’ayant été mis à la tête de la mon‐
naie, il prêta l’oreille aux suggestions des ouvriers et alla à
Delphes ou à Délos demander à l’oracle s’il devait faire, dans sa
patrie, ce qu’on lui conseillait. La réponse fut favorable  ; mais
Diogène, ne comprenant pas que l’expression change la monnaie,
pouvait s’appliquer aux mœurs et aux usages, altéra le titre de
l’argent  ; il fut découvert et exilé, selon quelques-uns  ; suivant
d’autres, il eut peur et s’expatria. D’après une autre version, il al‐
téra l’argent qu’il avait reçu de son père : celui-ci mourut en pri‐
son ; quant à lui, étant parvenu à fuir, il alla à Delphes demander
à l’oracle, non point s’il devait falsifier les monnaies, mais quel



serait le meilleur moyen de parvenir à la célébrité ; et il en reçut
la réponse dont nous avons parlé.

Arrivé à Athènes, il alla trouver Antisthène, qui le repoussa
sous prétexte qu’il ne voulait recevoir aucun disciple. Mais Dio‐
gène triompha de ses refus par sa persévérance. Un jour qu’Anti‐
sthène le menaçait de son bâton, il tendit la tête en disant  :
« Frappe, tu ne trouveras pas un bâton assez dur pour m’éloigner
de toi tant que tu parleras. » À partir de ce moment, il devint son
disciple et, en sa qualité d’exilé, il s’imposa une vie simple et aus‐
tère. Théophraste raconte, dans le traité intitulé Mégarique,
qu’ayant vu une souris courir sans s’inquiéter d’une chambre
pour coucher, sans craindre les ténèbres ni s’occuper en rien de
tout ce dont on regarde la jouissance comme indispensable, il
trouva dans cet exemple un remède à sa pauvreté. Il est le pre‐
mier, au dire de quelques-uns, qui ait mis son manteau en
double, étant dans la nécessité de s’en servir pour dormir. Il por‐
tait une besace qui renfermait sa nourriture et ne faisait aucune
différence des lieux, mangeant, dormant, discourant partout où il
se trouvait. Il disait à ce sujet, en montrant le portique de Jupiter
et le Pompéum, que les Athéniens avaient pris soin de le loger.
On lit dans Olympiodore, prostate des Athéniens, dans Polyeucte
le rhéteur et dans Lysanias, fils d’Eschrion, qu’une maladie l’avait
forcé d’abord à se servir d’un bâton, mais que plus tard il portait
constamment son bâton et sa besace, non pas en ville cependant,
mais en voyage. Une personne à laquelle il avait écrit de lui pro‐
curer une maison ayant tardé à le faire, il adopta pour demeure,
ainsi qu’il nous l’apprend lui-même par ses lettres, un tonneau
qui se trouvait dans le temple de la mère des dieux. L’été, il se
roulait dans le sable brûlant, et l’hiver, il tenait embrassées des
statues couvertes de neige  ; en un mot, il ne négligeait aucun



moyen de s’exercer au courage et à la patience. Il était d’ailleurs
mordant et méprisant dans ses discours : il appelait l’école d’Eu‐
clide un lieu de colère et l’enseignement de Platon un assommoir.
Il disait que les jeux dyonisiaques étaient de grandes merveilles
pour les fous et que les orateurs sont les serviteurs de la multi‐
tude. « Lorsque je considère la vie humaine, disait-il souvent, et
que je vois ceux qui la gouvernent, les médecins et les philo‐
sophes, l’homme me semble le plus sage des animaux  ; mais
quand je jette les yeux sur les interprètes des songes, les devins et
ceux qui ont confiance en eux, sur ceux qui sont entichés de la
gloire et de la richesse, rien ne me paraît plus sot que l’homme. »
Il disait que dans la vie il faut plus souvent recourir à la raison
qu’à la corde.

Il remarqua un jour que dans un repas somptueux Platon ne
mangeait que des olives : « Comment ! lui dit-il, grand sage, tu as
traversé la mer pour aller en Sicile chercher une table servie
comme celle-ci, et maintenant qu’elle est devant toi, tu n’en jouis
pas  ! — Je te jure par les dieux, Diogène, reprit Platon, que,
même en Sicile, je me contentais le plus souvent d’olives et de
mets de ce genre. — En ce cas, répliqua-t-il, qu’avais-tu besoin
d’aller à Syracuse  ; est-ce qu’alors l’Attique ne produisait point
d’olives ? » (Phavorinus, dans les Histoires diverses, met ce der‐
nier trait sous le nom d’Aristippe.)

Une autre fois étant à manger des olives, il rencontra Platon et
lui dit : « Tu peux partager avec moi. » Platon en prit et les man‐
gea ; alors Diogène reprit : « Je t’avais dit de partager, mais non
pas de manger. »

Il se rendit un jour à une réunion où Platon avait invité
quelques amis, à leur retour de la cour de Denys, et il se mit à



fouler aux pieds les tapis en disant : « Je foule la vanité de Pla‐
ton. — Et moi, reprit Platon, j’entrevois beaucoup d’orgueil sous
ton mépris de la vanité.  » Suivant une autre version, Diogène
dit  : «  Je foule aux pieds l’orgueil de Platon  ;  » et celui-ci
répliqua : « Oui, mais avec un autre orgueil, Diogène. »

Sotion rapporte, au quatrième livre, un autre mot du cynique
à Platon ; Diogène lui ayant demandé du vin et des figues, il lui
envoya toute une amphore de vin  : «  Te voilà bien, lui dit Dio‐
gène, si on te demande combien font deux et deux, tu répondras :
vingt ; tu ne sais ni donner ce qu’on te demande, ni répondre aux
questions qu’on t’adresse  ;  » allusion piquante à ses intermi‐
nables discours.

On lui demandait en quel lieu de la Grèce il avait vu des
hommes courageux  : «  Des hommes, dit-il, je n’en ai vu nulle
part ; mais j’ai vu des enfants à Lacédémone. »

Il discourait un jour sérieusement et personne ne l’écoutait  ;
alors il se mit à débiter des balivernes, et vit une foule de gens
s’empresser autour de lui  : « Je vous reconnais bien, leur dit-il,
vous accourez auprès de ceux qui vous content des sornettes, et
vous n’avez qu’insouciance et dédain pour les choses sérieuses. »

Il disait qu’on se disputait bien à qui saurait le mieux renver‐
ser son adversaire dans la fosse ou donner un coup de pied, mais
qu’il n’y avait aucune rivalité pour l’honnêteté et la vertu. Il ad‐
mirait les grammairiens de rechercher curieusement les mal‐
heurs d’Ulysse et d’ignorer leurs propres maux. Il disait aussi que
les musiciens accordent avec soin leur lyre, mais ne songent nul‐
lement à accorder les penchants de leur âme ; que les mathémati‐
ciens observent le soleil et la lune sans s’inquiéter de ce qui est à



leurs pieds  ; que les orateurs s’étudient à bien dire, mais non à
bien faire ; enfin que les avares parlent de l’argent avec mépris et
l’aiment par-dessus tout. Il condamnait ceux qui, tout en louant
les gens de bien de s’être placés au-dessus des richesses, portent
envie aux riches. Il s’indignait de ce que dans les sacrifices offerts
aux dieux pour obtenir la santé on mangeât de manière à la
perdre. Un autre sujet d’étonnement pour lui c’était que les es‐
claves, en voyant leurs maîtres manger avec avidité, ne déro‐
bassent pas une partie des mets. Il approuvait fort ceux qui sur le
point de se marier n’en faisaient rien  ; ceux qui au moment de
s’embarquer revenaient sur leurs pas ; ceux qui, décidés à entrer
dans les affaires, s’en abstenaient ; ceux qui résolus à élever des
enfants changeaient d’avis  ; enfin ceux qui, déterminés à fré‐
quenter les grands, y renonçaient. «  Il faut, disait-il, tendre la
main à ses amis, mais sans fermer les doigts. »

Ménippe raconte dans le Diogène vendu qu’il fut fait prison‐
nier et mis en vente, et qu’interrogé alors sur ce qu’il savait faire,
il répondit : « Commander aux hommes. » S’adressant ensuite au
héraut, il lui dit  : «  Demande si quelqu’un veut acheter un
maître. » Comme on lui défendait de s’asseoir  : « Qu’importe ?
dit-il, on achète bien les poissons sans s’inquiéter comment ils
sont placés. »

Il s’étonnait de ce qu’avant d’acheter une marmite ou un plat
on l’éprouve au son, tandis que pour un homme on se contente
de la simple vue. Xéniade l’ayant acheté, il lui dit que, quoiqu’il
fût le maître de Diogène, il devait lui obéir, de même qu’on obéit
à un médecin ou à un pilote, sans s’inquiéter s’ils sont esclaves.

Eubulus rapporte dans l’ouvrage intitulé Diogène vendu qu’il
élevait de la manière suivante les enfants de Xéniade : après les



exercices littéraires, il leur montrait à monter à cheval, à tirer de
l’arc, à manier la fronde et à lancer le javelot. Il les conduisait en‐
suite à la palestre ; mais il se gardait bien de les confier au maître
pour les exercer comme des athlètes  ; il les exerçait lui-même
modérément, jusqu’à ce qu’une légère rougeur colorât leurs joues
et seulement comme mesure hygiénique. Il leur faisait apprendre
par cœur les récits des poëtes et des autres écrivains, ainsi que
ses propres ouvrages, ayant soin de leur donner sur chaque point
un résumé succint pour faciliter le travail de la mémoire. À la
maison, il les habituait au service domestique, et leur apprenait à
se contenter d’une nourriture légère et à boire de l’eau. Il les me‐
nait avec lui dans les rues, la tête rasée jusqu’à la peau, sans au‐
cun ornement, sans tunique, nu-pieds, en silence et les yeux bais‐
sés  ; il les conduisait aussi à la chasse. De leur côté, ils avaient
grand soin de Diogène et le recommandaient à leurs parents. Eu‐
bulus rapporte encore qu’il vieillit auprès de Xéniade dont les fils
l’ensevelirent à sa mort. Xéniade lui ayant demandé comment il
voulait être enterré, il répondit  : «  Le visage contre terre.  »
Comme on voulait en savoir la raison, il dit : « C’est que dans peu
ce qui est en bas sera en haut ; » faisant allusion à la puissance
macédonienne qui, partie de faibles commencements, commen‐
çait à grandir et à devenir dominante.

Conduit dans une maison splendide par quelqu’un qui lui dé‐
fendit de cracher, il lui cracha au visage en disant qu’il n’avait pas
trouvé d’endroit plus sale. D’autres attribuent ce trait à Aristippe.
Hécaton dit dans le premier livre des Chries qu’il se mit un jour à
crier  : « Hommes, accourez  ; » et que beaucoup de gens s’étant
approchés, il les écarta avec son bâton en disant  : «  J’ai appelé
des hommes et non des ordures. »



On assure qu’Alexandre disait que s’il n’était pas Alexandre il
voudrait être Diogène.

«  Les véritables estropiés, disait Diogène, ne sont pas les
sourds et les aveugles, mais ceux qui n’ont pas de besace. » Mé‐
troclès raconte dans les Chries, qu’étant entré un jour à demi rasé
dans un festin de jeunes gens, il reçut des coups, et que pour se
venger il suspendit à son col un écriteau sur lequel il avait mis les
noms de ceux qui l’avaient battu, et se promena ainsi par la ville,
les couvrant de honte et les exposant à l’indignation et à la cen‐
sure publique. Il disait qu’il était chien de chasse, de ces chiens
que beaucoup de gens louent, mais sans oser chasser avec eux.
Quelqu’un ayant dit devant lui : « Je triomphe des hommes aux
jeux pythiques. — C’est moi, reprit-il, qui sais vaincre les
hommes ; toi, tu ne vaincs que des esclaves. »

On lui disait qu’il était vieux et devait désormais songer au re‐
pos : « Eh quoi ! répondit-il, si je fournissais une carrière et que
je fusse près du but, ne devrais-je pas redoubler d’efforts au lieu
de me reposer ? »

Invité à un dîner, il refusa de s’y rendre, parce que la veille on
ne l’avait pas remercié d’avoir accepté.

Il marchait nu-pieds dans la neige et s’imposait encore
d’autres épreuves que nous avons citées plus haut. Il avait même
essayé de manger de la chair crue, mais il ne put la digérer.

Il rencontra un jour Démosthène l’orateur attablé dans une ta‐
verne, et, voyant qu’il se retirait pour se cacher, il lui dit  : « Tu
n’en seras que plus avant dans la taverne. » Une autre fois, des
étrangers lui ayant demandé à voir Démosthène, il leur dit en



étendant avec mépris le doigt du milieu : « Tenez, voici l’orateur
des Athéniens. »

Il vit un jour un homme qui rougissait de ramasser un mor‐
ceau de pain qu’il avait laissé tomber ; pour lui donner une leçon,
il se mit à traîner sur la place du Céramique un goulot de bou‐
teille attaché avec une corde. Il disait qu’il faisait comme les chefs
d’orchestre, qui forcent le ton pour que les autres puissent arriver
au ton convenable. Il prétendait que la plupart des hommes
étaient fous à un doigt près, puisqu’on traitait de fous ceux qui
marchaient le doigt du milieu tendu, mais non ceux qui tendaient
le petit doigt. Il remarquait aussi que les choses les plus pré‐
cieuses se vendaient à vil prix et réciproquement ; qu’une statue
coûtait trois mille drachmes et qu’on achetait un chénix de farine
pour deux pièces de billon.

Lorsque Xéniade l’eut acheté, Diogène lui dit : « Veille à bien
faire ce que je t’ordonnerai. — Les fleuves remontent vers leur
source, reprit Xéniade. — Si, étant malade, répliqua Diogène, tu
avais acheté un médecin, répondrais-tu, au lieu de lui obéir, que
les fleuves remontent vers leur source ? »

Quelqu’un lui ayant demandé à devenir son disciple, il lui
donna à porter un mauvais poisson avec ordre de le suivre ; mais
le néophyte, honteux de cette épreuve, jeta le poisson et s’en alla.
À quelque temps de là, Diogène le rencontra, et lui dit en riant :
«  Un mauvais poisson a rompu notre amitié.  » Dioclès raconte
autrement le fait. Quelqu’un lui dit  : «  Donne-moi tes ordres,
Diogène.  » Aussitôt il l’emmena avec lui et lui donna à porter
pour une demi-obole de fromage ; sur son refus d’obéir, il lui dit :
« Une demi-obole de fromage a rompu notre amitié. »



Ayant aperçu un enfant qui buvait dans le creux de sa main, il
jeta aussitôt le gobelet qu’il portait dans sa besace, en disant  :
« Un enfant m’a donné une leçon de simplicité. » Il jeta aussi la
cuiller lorsqu’il eut vu un autre enfant qui, après avoir cassé son
écuelle, ramassait ses lentilles avec une croûte de pain.

Il raisonnait ainsi  : «  Tout appartient aux dieux  ; les sages
sont amis des dieux ; tout est commun entre amis ; donc tout ap‐
partient aux sages. »

Zoïle de Pergame raconte qu’ayant vu une femme prosternée
devant les dieux dans une posture indécente et voulant la corri‐
ger de sa superstition, il s’approcha d’elle et lui dit : « Ne crains-
tu pas qu’il y ait quelque dieu derrière toi (car tout est plein de
dieux), et que ta posture ne soit injurieuse pour lui ? »

Il consacrait, disait-il, à Esculape un fouetteur chargé de frap‐
per ceux qui se prosternaient le visage contre terre. Il avait cou‐
tume de dire que toutes les imprécations des tragiques s’appli‐
quaient à lui, qu’il était

Sans ville, sans maison, chassé de sa patrie,
Pauvre, errant, vivant au jour le jour.

Il ajoutait qu’il opposait à la fortune le courage, à la loi la na‐
ture, aux passions la raison.

Alexandre vint un jour se placer devant lui, tandis qu’il se
chauffait au soleil dans le Cranium, et lui dit : « Demande-moi ce
que tu voudras. — Retire-toi de mon soleil, » reprit Diogène.

Il avait assisté à une longue lecture qui touchait à son terme,
et déjà le lecteur montrait qu’il n’y avait plus rien d’écrit : « Cou‐
rage, amis, dit Diogène, je vois terre. »



Un sophiste tirait pour conclusion d’un syllogisme, qu’il avait
des cornes ; il se toucha le front et dit : « Je n’en sens pas. » Un
autre ayant nié le mouvement, il se leva et se mit à marcher. En‐
tendant quelqu’un discourir sur les phénomènes célestes, il lui
dit : « Depuis quand es-tu revenu du ciel ? »

Un eunuque de mauvaise vie avait écrit au-dessus de sa porte :
« Que rien de mauvais n’entre ici. » Et le maître de la maison, dit
Diogène, par où entrera-t-il ? »

Un jour il se parfuma les pieds, sous prétexte que de la tête les
parfums se dissipaient dans l’air, mais que des pieds ils mon‐
taient à l’odorat.

Les Athéniens l’engageaient à se faire initier, et lui disaient
que les initiés occupaient les premiers rangs aux enfers. « Ne se‐
rait-il pas ridicule, dit-il, qu’Agésilas et Épaminondas croupissent
dans la boue, et que des gens de rien, par cela seul qu’ils auraient
été initiés, habitassent les îles des bienheureux ? »

Apercevant des souris qui grimpaient sur sa table  : «  Voyez,
dit-il, Diogène aussi nourrit des parasites. »

Platon l’ayant un jour appelé chien, il répliqua  : « Tu as rai‐
son, car je suis retourné auprès de ceux qui m’avaient vendu. »

Au sortir du bain, quelqu’un lui demanda s’il y avait beaucoup
d’hommes à se baigner ; il dit que non. Un autre lui demanda s’il
y avait beaucoup de monde : « Oui, » dit-il.

Platon avait défini l’homme un animal à deux pieds sans
plumes, et cette définition avait fait fortune. Diogène pluma un
coq et le porta dans l’école du philosophe, en disant  : «  Voilà



l’homme de Platon ; » ce qui fit ajouter à la définition : à larges
ongles.

On lui demandait à quelle heure il fallait dîner : « Si vous êtes
riche, répondit-il, quand vous voudrez  ; si vous êtes pauvre,
quand vous pourrez. »

Voyant chez les Mégariens les moutons soigneusement cou‐
verts de peaux, tandis que les enfants étaient nus, il dit qu’il va‐
lait mieux être le mouton des Mégariens que leur fils.

Quelqu’un l’ayant heurté avec une poutre, lui cria ensuite
gare : « Veux-tu donc, reprit-il, me heurter une seconde fois ? »

Il appelait les orateurs « les serviteurs de la populace » et les
couronnes « des bulles de gloire. » Ayant allumé une lanterne en
plein jour, il s’en allait criant : « Je cherche un homme. » Il se te‐
nait un jour sous une fontaine et se faisait inonder  ; comme les
assistants s’apitoyaient sur son compte, Platon, qui était présent,
leur dit, en faisant allusion à sa vanité : « Si vous voulez avoir pi‐
tié de lui, allez-vous-en. »

Quelqu’un lui ayant donné un coup de poing, il s’écria  :
« Grands dieux  ! je ne m’étais pas aperçu que je me promenais
avec un casque sur la tête. »

Midias lui donna un jour un coup de poing en lui disant : « Il y
a trois mille drachmes toutes comptées pour toi. » Le lendemain
Diogène alla le frapper avec des courroies dont se servaient les
combattants au pugilat, et lui dit  : «  Il y a trois mille drachmes
comptées pour toi. »

Lysias l’apothicaire lui ayant demandé s’il croyait aux dieux :
« Comment n’y croirais-je pas, répondit-il, puisque je te regarde



comme leur ennemi ? » D’autres attribuent ce mot à Théodore.

Il dit à un homme qui se faisait purifier par une ablution  :
« Insensé, ne sais-tu point que les ablutions ne lavent pas plus les
souillures de la vie qu’elles n’effacent les fautes de grammaire. »

Il disait que les hommes ont tort de se plaindre de la fortune ;
car ils demandent aux dieux ce qu’ils prennent pour des biens,
mais non les biens véritables. Il se moquait de ceux qui s’ef‐
frayent des songes en disant qu’ils ne s’inquiètent pas de ce qu’ils
font pendant la veille, et attachent une grande importance aux
vaines imaginations du sommeil. Aux jeux olympiques, le héraut
ayant proclamé : « Dionippe vainqueur des hommes ! » Diogène
s’écria  : « Il n’a vaincu que des esclaves  ; c’est à moi de vaincre
les hommes. »

Les Athéniens aimaient Diogène, à ce point, qu’un jeune
homme ayant brisé son tonneau, ils le battirent et remplacèrent
le tonneau.

Denys, le stoïcien, rapporte qu’après la bataille de Chéronée il
fut pris et conduit à Philippe  ; celui-ci lui ayant demandé qui il
était, il répondit : « Un homme curieux d’observer ton insatiable
ambition. » Cette réponse frappa tellement Philippe qu’il le ren‐
voya libre.

Antipater reçut un jour, à Athènes, une lettre d’Alexandre par
l’intermédiaire d’un certain Athlias  ; Diogène, qui était présent,
dit plaisamment à ce sujet  : «  Athlias d’Athlias, à Athlias, par
Athlias. »

Perdiccas l’ayant menacé de le faire mourir s’il ne venait le
trouver, il répondit : « Tu ne ferais là rien de bien extraordinaire,



car l’escarbot et la tarentule ont le même pouvoir ; la menace eût
bien mieux porté si tu m’avais dit que sans moi tu vivrais
heureux. »

On l’entendait souvent répéter que les dieux avaient mis sous
la main de l’homme tout ce qu’il fallait pour vivre heureux, mais
que l’homme ne l’apercevait pas, occupé qu’il était à courir après
les tartes, les onguents et autres choses semblables. Il disait à ce
sujet à un homme qui se faisait chausser par un esclave  : «  Tu
n’es pas encore heureux, il faudrait aussi qu’il te mouchât ; mais
cela viendra quand tu auras perdu les mains. »

Voyant un jour les magistrats, appelés hiéromnémones, em‐
mener un homme qui avait volé une fiole, il dit : « Les grands vo‐
leurs emmènent le petit. »

Une autre fois il vit un jeune garçon lancer des pierres contre
une croix : « Courage, lui dit-il, tu atteindras au but. »

Des jeunes gens l’avaient entouré et lui disaient : « Nous pren‐
drons bien garde que tu ne nous mordes. — Ne craignez rien, mes
enfants, reprit-il, le chien ne mange pas de betteraves. »

Voyant un homme tout fier d’une peau de lion qui couvrait ses
épaules, il lui dit  : «  Cesse de déshonorer les insignes du
courage. »

On disait un jour devant lui que Callisthène était fort heureux
de partager les somptueux repas d’Alexandre : « Dites plutôt, ré‐
pliqua-t-il, qu’il est malheureux de ne pouvoir dîner et souper
que quand il plaît à Alexandre. »

Il disait que quand il avait besoin d’argent, il priait ses amis
non pas de lui en donner, mais de lui en rendre. On le vit un jour



se polluer sur la place publique, en disant  : «  Plût aux dieux
qu’on pût aussi apaiser la faim en se frottant le ventre. »

Ayant aperçu un enfant que des satrapes emmenaient, il le
prit, le ramena à ses parents, et leur recommanda de veiller sur
lui. Une autre fois, un jeune homme vêtu avec recherche lui ayant
fait une question, il lui dit : « Je ne te répondrai pas que tu n’aies
ouvert ton manteau pour me montrer si tu es homme ou
femme. »

Il vit au bain un autre jeune homme chercher dans le jeu ap‐
pelé cottabisme l’issue de ses amours : « Mieux tu réussis, lui dit-
il, plus tu fais mal. »

Dans un repas, quelques-uns des convives lui jetèrent des os
comme à un chien  ; il quitta sa place et alla uriner sur eux à la
manière des chiens.

Il appelait les orateurs et tous ceux qui cherchaient à briller
par la parole des gens trois fois hommes, dans le sens de trois
fois malheureux. Il disait qu’un riche ignorant est une brebis cou‐
verte d’une toison d’or.

Voyant sur la maison d’un débauché l’inscription à vendre,
« Je savais bien, dit-il, qu’étant si pleine de crapule, tu ne man‐
querais pas de vomir ton maître. »

Un jeune homme se plaignant à lui des obsessions dont il était
l’objet : « Mais toi, lui dit-il, cesse donc de laisser paraître tes in‐
clinations voluptueuses. »

Étant entré dans un bain sale, il dit : « Où va-t-on se laver en
sortant d’ici ? »



Il était le seul à louer un épais joueur de harpe que tout le
monde bafouait ; comme on lui en demandait la raison : « Je le
loue, dit-il, de ce que, tel qu’il est, il aime mieux toucher de la
harpe que voler. »

Il rencontra un jour un joueur de harpe dont les accords
avaient la prérogative de chasser tout le monde, et lui dit en
l’abordant : « Salut, coq. » Comme l’autre lui demandait la raison
de ce surnom : « C’est, dit-il, que tu réveilles tout le monde par
tes chants. »

La foule s’était rassemblée un jour autour d’un jeune homme
qu’on se montrait ; Diogène alla se placer devant lui, et se mit à
dévorer avidement des lupins qu’il avait dans le pan de son man‐
teau ; tout le monde s’étant alors tourné vers lui, il leur dit : « Je
vous admire de quitter ce jeune homme pour me regarder. »

Un homme fort superstitieux lui dit  : «  Je te briserai la tête
d’un seul coup. — Et moi, reprit-il, je te ferai trembler en éter‐
nuant à ta gauche. »

Pressé par Hégésias de lui prêter quelques-uns de ses écrits, il
lui dit  : «  J’admire ta simplicité, Hégésias  ; quand tu veux des
figues, tu n’en prends pas de peintes, mais de vraies  ; comment
donc négliges-tu le véritable exercice de l’intelligence pour t’atta‐
cher aux livres ? »

Quelqu’un lui reprochait son exil  : « Insensé, dit-il, c’est cela
même qui m’a rendu philosophe. »

On lui disait une autre fois : « Ceux de Sinope t’ont chassé de
chez eux. — Et moi, répondit-il, je les ai condamnés à y rester. »



Il vit un jour un vainqueur aux jeux olympiques mener paître
ses moutons  : «  Brave homme, lui dit-il, tu es bien vite passé
d’Olympie à Némée. »

On lui demandait pourquoi les athlètes sont insensibles  :
« C’est, dit-il, qu’ils sont bâtis de chair de bœuf et de pourceau. »

Il sollicitait un jour une statue, et comme on lui en demandait
la raison : « Je veux, dit-il, m’habituer aux refus. »

Il disait à quelqu’un en lui demandant l’aumône (car au com‐
mencement la misère l’avait réduit à cette extrémité) : « Si tu as
déjà donné à d’autres, donne-moi aussi, et si tu n’as encore don‐
né à personne commence par moi. »

Un tyran lui demandait quel était le meilleur airain pour faire
des statues  : «  C’est, répondit-il, celui dont on a fait les statues
d’Harmodius et d’Aristogiton. »

Quelqu’un lui ayant demandé comment Denys traitait ses
amis, il répondit  : «  Comme on traite une bourse  ; on la serre
précieusement quand elle est pleine  ; on la jette quand elle est
vide. »

Un nouveau marié avait écrit au-dessus de sa porte : « Le fils
de Jupiter, Hercule, l’illustre vainqueur habite ici  ; que rien de
mauvais n’y entre. » Diogène ajouta : « Troupes auxiliaires après
la guerre finie. »

Il disait que l’avarice est la mère de tous les vices. Voyant un
prodigue manger des olives dans une taverne, il lui dit  : « Si tu
avais dîné ainsi, tu ne souperais pas ainsi. » Il disait encore que
l’homme vertueux est l’image des dieux, et que l’amour est l’occu‐
pation des oisifs.



« Quelle est, lui disait-on, la condition la plus misérable ? —
C’est, répondit-il, celle d’un vieillard dans l’indigence. »

Quelqu’un lui demandait quels étaient les animaux dont la
morsure était la plus dangereuse : « Parmi les animaux sauvages,
dit-il, c’est le calomniateur, et parmi les animaux domestiques, le
flatteur. »

Il vit un jour deux centaures détestablement peints : « Lequel
des deux, dit-il, est le centaure ? »

Il disait qu’un discours fait pour plaire est un filet enduit de
miel, et que le ventre est le Charybde de la vie.

Entendant dire qu’un nommé Didymus avait été surpris en
adultère, il s’écria  : « Son nom seul indique assez qu’il doit être
pendu. »

«  Pourquoi, lui dit-on, l’or est-il si pâle  ? — C’est, reprit-il,
qu’il a beaucoup d’envieux. »

Ayant aperçu une femme portée dans une litière, il dit  : «  Il
faudrait une bien autre cage pour un animal aussi farouche. »

Voyant un esclave fugitif assis sur un puits, il lui dit : « Jeune
homme, prends garde au puits. »

Une autre fois, il aperçut dans un bain un jeune homme qui
pratiquait le vol aux habits, et lui dit : « Viens-tu prendre des on‐
guents ou d’autres habits. »

Voyant une femme pendue à un olivier, il s’écria : « Plût aux
dieux que tous les arbres portassent de tels fruits  ! » Une autre
fois, il vit un homme qui volait dans les tombeaux, et lui dit :



Ami, que fais-tu ici ; viens-tu dépouiller les morts ?

On lui demandait s’il avait un valet ou une servante ; il dit que
non. « Qui donc, reprit-on, t’ensevelira ? — Celui, dit-il, qui aura
besoin de ma maison. »

Voyant un jeune homme de bonne mine qui dormait inconsi‐
dérément, il le poussa et lui dit : « Réveille-toi,

De peur que, pendant ton sommeil, quelqu’un ne te frappe de
la lance par derrière. »

Il disait à un homme qui faisait de folles dépenses pour sa
table :

Mon fils, tu ne feras pas longue vie, à acheter ainsi.

Platon discourait sur les idées et parlait de l’idée de table, de
celle de coupe : « Cher Platon, dit Diogène, je vois bien une table
et une coupe, mais je ne vois pas leurs idées. — Je le conçois, re‐
prit celui-ci, car tu as les yeux qui nous font voir la table et la
coupe, mais tu n’as pas ce qui nous découvre leurs idées,
l’intelligence. »

Àcette question : Quand doit-on se marier ? il répondit : « Les
jeunes gens pas encore, et les vieillards jamais. »

On lui demandait ce qu’il voulait pour recevoir un soufflet  :
« Un casque, » dit-il.

Voyant un jeune homme vêtu avec recherche, il lui dit : « Si tu
fais cela pour les hommes, c’est chose inutile  ; si tu le fais pour
les femmes, c’est chose mauvaise. »



Une autre fois, il vit un jeune homme qui rougissait  : « Cou‐
rage, lui dit-il, c’est là la couleur de la vertu. »

Après avoir entendu les plaidoyers de deux avocats, il les
condamna l’un et l’autre, en disant que l’un avait volé l’objet en
question et que l’autre ne l’avait pas perdu.

Quelqu’un lui dit : « Beaucoup de gens te bafouent. — Et moi,
reprit-il, je ne me tiens pas pour bafoué. »

On disait devant lui que c’est un mal de vivre : « Non pas de
vivre, reprit-il, mais de mal vivre. »

Quelqu’un l’engageant à poursuivre son esclave qui avait pris
la fuite, il répondit : « Il serait ridicule que Manès pût vivre sans
Diogène, et que Diogène ne pût se passer de Manès. »

Il dînait un jour avec des olives, lorsqu’on lui apporta un gâ‐
teau ; rejetant alors les olives, il s’écria :

Hôtes, cédez la place aux tyrans.

Dans une autre circonstance il fit de même en disant :

Et il jeta l’olive.

On lui demandait de quelle race de chiens il était  : «  Quand
j’ai faim, dit-il, je suis chien de Mélita ; rassasié, je suis chien mo‐
losse  ; je suis de ces chiens que beaucoup de gens louent sans
oser chasser avec eux, par crainte de la fatigue ; et vous, la crainte
de la douleur vous empêche seule de vous associer à mon genre
de vie. »

On lui demandait encore si le sage peut manger des gâteaux.
« Il mange de tout, dit-il, comme les autres hommes. »



«  Pourquoi, lui disait-on, donne-t-on aux mendiants et non
aux philosophes  ? — C’est qu’on craint, répondit-il, de devenir
boiteux ou aveugle, tandis qu’on sait fort bien qu’on ne sera ja‐
mais philosophe. »

Un avare à qui il demandait l’aumône ne se décidant pas, il lui
dit  : «  Je te demande pour mon dîner et non pour mon
enterrement. »

Quelqu’un lui reprochait d’avoir fait de la fausse monnaie  :
« Il y eut un temps, répondit-il, où j’étais tel que tu es à présent ;
mais toi, tu ne seras jamais tel que je suis maintenant.  » Une
autre fois il répondit au même reproche : « Jadis j’urinais sans le
vouloir, maintenant cela ne m’arrive plus. »

Passant à Mynde, il remarqua que les portes étaient fort
grandes et la ville très-petite : « Habitants de Mynde, s’écria-t-il,
fermez vos portes, de peur que votre ville ne s’en aille. »

Voyant un homme surpris à voler de la pourpre, il lui appliqua
ce vers :

Surpris par une mort éclatante et par l’irrésistible destinée.

Invité par Cratère à venir auprès de lui, il répondit : « J’aime
mieux lécher du sel à Athènes que manger à une table somp‐
tueuse auprès de Cratère. »

Il accosta un jour le rhéteur Anaximène, qui était fort gros,
pour lui dire  : «  Cède-nous un peu de ton ventre à nous autres
pauvres gens  ; tu seras soulagé d’autant et tu nous rendras
service. »



Pendant une dissertation du même rhéteur, Diogène tira tout
à coup un poisson salé et détourna ainsi l’attention des
auditeurs  ; Anaximène se fâchant, il se contenta de répondre  :
« Un poisson d’une obole a mis fin au discours d’Anaximène. »

Gourmandé par quelqu’un de ce qu’il mangeait sur la place
publique, il répondit : « J’ai bien faim sur la place ! »

Quelques auteurs lui attribuent aussi ce trait : Platon le voyant
laver ses légumes s’approcha de lui et lui dit tout bas : « Si tu sa‐
vais faire ta cour à Denys, tu ne laverais pas des légumes. — Et
toi, reprit sur le même ton Diogène, si tu avais su laver des lé‐
gumes, tu n’aurais pas fait la cour à Denys. »

On lui disait  : «  La plupart des gens se moquent de toi. —
Peut-être, dit-il, les ânes se moquent d’eux aussi, mais ils ne s’in‐
quiètent pas des ânes, ni moi d’eux. »

Voyant un jeune homme s’appliquer à la philosophie, il lui
dit  : « Courage, tu forceras par là les adorateurs de ton corps à
reporter leur amour sur la beauté de ton âme. »

Quelqu’un s’étonnait, en sa présence, de la multitude des of‐
frandes déposées dans l’antre de Samothrace  : «  Il y en aurait
bien davantage, dit-il, si ceux qui n’ont point été sauvés par leur
vœu en avaient apporté. » (D’autres attribuent ce mot à Diagoras
de Mélos.)

Il dit un jour à un jeune homme de bonne mine, en le voyant
partir pour un festin : « Tu en reviendras plus mauvais. » Le len‐
demain, celui-ci lui dit à son retour : « Me voici revenu, et je ne
suis pas plus mauvais. — Non pas plus mauvais, reprit Diogène,
mais plus relâché. »



Un homme d’humeur peu accessible, à qui il faisait une de‐
mande, lui répondit : « Oui, si tu peux me persuader. — Eh ! re‐
prit Diogène, si je pouvais te persuader quelque chose, ce serait
de t’étrangler. »

Comme il revenait de Lacédémone à Athènes, on lui demanda
d’où il venait et où il allait : « Je viens, dit-il, de la demeure des
hommes et je vais à celle des femmes. »

On lui demandait, au retour d’Olympie, s’il avait vu beaucoup
de monde. «  Oui, répondit-il, beaucoup de monde, mais peu
d’hommes. »

Il comparait les débauchés aux figuiers qui naissent au milieu
des précipices  : « Leurs fruits sont perdus pour l’homme et de‐
viennent la proie des corbeaux et des vautours. »

Phryné ayant consacré à Delphes une Vénus d’or, Diogène dit
qu’il fallait y graver cette inscription : Don de l’incontinence des
Grecs.

Alexandre se présenta un jour à lui et lui dit  : «  Je suis
Alexandre, le grand roi. — Et moi, reprit-il, je suis Diogène le
chien. »

Interrogé pourquoi on l’appelait chien, il répondit : « Je flatte
ceux qui me donnent, j’aboie après ceux qui ne me donnent pas
et je mords les méchants. »

Comme il cueillait des fruits à un figuier, le gardien lui dit  :
« Il n’y a pas longtemps qu’un homme a été pendu à cet arbre. —
Eh bien, répondit-il, je le purifierai. »



Voyant un vainqueur aux jeux olympiques regarder passion‐
nément une courtisane, il s’écria : « Admirez ce bélier de Mars ;
la première fille venue lui fait tourner la tête. »

Il comparait une belle courtisane à une coupe d’hydromel
empoisonné.

Un jour qu’il mangeait sur la place publique, ceux qui l’entou‐
raient lui criaient à l’envi : « Chien, chien. — C’est vous, reprit-il,
qui êtes des chiens, puisque vous m’entourez quand je mange. »

Deux efféminés l’évitaient avec soin  ; il leur cria  : « Ne crai‐
gnez rien, le chien ne mange pas de betteraves. »

On lui demandait d’où était un enfant livré à la prostitution :
« De Tégée, » dit-il.

Il rencontra un jour un mauvais lutteur qui s’était fait
médecin : « Eh quoi ! lui dit-il, veux-tu tuer maintenant ceux qui
t’ont vaincu ? »

Ayant vu le fils d’une courtisane jeter une pierre au milieu de
la foule, il lui dit : « Prends garde d’atteindre ton père. »

Un jeune garçon lui montrait une épée qu’il avait reçue d’un
amant : « La lame est belle, dit-il, mais la garde ne l’est pas. »

On louait devant lui une personne qui l’avait obligé : « Et moi,
dit-il, ne me louez-vous pas pour avoir été jugé digne de ses
dons ? »

Quelqu’un lui réclamait un manteau  : «  Si tu me l’as donné,
répondit-il, je le garde ; si tu me l’as prêté, je m’en sers. »



Un homme d’une naissance suspecte lui dit un jour qu’il avait
de l’or dans son manteau  : «  Oui, répondit-il, et c’est pour cela
que je me couche dessus, par crainte des gens suspects. »

« Quel avantage, lui demandait-on, as-tu retiré de la philoso‐
phie ? — Quand je ne lui aurais pas d’autre obligation, répondit-
il, je lui dois du moins d’être préparé à tous les événements. »

On lui demandait d’où il était : « Citoyen du monde, » répon‐
dit-il.

Voyant quelqu’un sacrifier aux dieux pour obtenir un fils, il
s’écria : « Et le caractère de ce fils ! vous n’en parlez point ? »

Le collecteur lui ayant demandé sa quote-part de l’impôt, il ré‐
pondit par ce vers :

Dépouille les autres, mais garde-toi de porter la main sur
Hector.

Il appelait les courtisanes les reines des rois, parce qu’elles
peuvent demander tout ce qui leur plaît.

Les Athéniens ayant décerné à Alexandre les honneurs divins
sous le nom de Bacchus, il leur dit : « Décrétez aussi que je suis
Sérapis. »

Comme on lui reprochait d’aller dans des lieux impurs, il ré‐
pliqua  : «  Le soleil pénètre bien dans les latrines sans être
souillé. »

Il assistait dans un temple à un repas où l’on servit des pains
grossiers, il les prit et les jeta au loin en disant que rien de gros‐
sier ne devait entrer dans le temple.



Quelqu’un lui dit un jour : « Tu ne sais rien et tu te prétends
philosophe. — Quand même, répondit-il, je n’aurais d’un sage
que l’apparence, ce serait déjà être philosophe. »

Un père lui présentait son fils en vantant son excellent naturel
et la pureté de ses mœurs : « En ce cas, reprit-il, qu’a-t-il besoin
de moi ? »

Il disait que ceux qui sont honnêtes de paroles, mais non d’ac‐
tions, ressemblent à une harpe qui ne peut ni entendre ni sentir.

Il entrait un jour au théâtre à l’encontre de ceux qui en sor‐
taient ; comme on lui en demandait la raison : « C’est là, dit-il, ce
que je m’exerce à faire dans toute ma conduite. »

Apercevant un jeune efféminé, il lui dit : « Ne rougis-tu pas de
ce que la nature a eu de toi meilleure opinion que toi-même ? elle
t’a fait homme, et tu t’efforces d’être femme. »

Une autre fois il vit un débauché accorder une harpe : « N’es-
tu pas honteux, lui dit-il, de savoir accorder des sons sur un mor‐
ceau de bois, et de ne savoir pas accorder ton âme dans la
conduite de la vie ? »

Quelqu’un lui disait : « Je ne suis pas propre à la philosophie.
— Pourquoi vis-tu donc, répliquait-il, si tu ne t’inquiètes pas de
bien vivre ? »

Un homme parlait de son père avec mépris  : «  Ne rougis-tu
pas, lui dit Diogène, de penser mal de celui par qui tu as de si su‐
blimes pensées ? »

Un jeune homme d’un extérieur distingué tenant des propos
inconvenants, il lui dit  : «  Quelle honte de tirer une lame de



plomb d’un fourreau d’ivoire ! »

On lui reprochait de boire dans une taverne : « Je me fais bien
raser, reprit-il, dans l’échoppe d’un barbier. »

On lui reprochait aussi d’avoir reçu un manteau d’Antipater ;
il répondit par ce vers :

Ne rejetons point les dons précieux des dieux.

Un homme qui l’avait heurté avec une poutre lui criait  :
« Gare. » Il le frappa à son tour de son bâton et lui dit ensuite :
« Gare. »

Il disait à quelqu’un qui poursuivait d’assiduités une courti‐
sane  : «  Malheureux  ! pourquoi tant d’efforts pour arriver à un
but qu’il vaut mieux ne pas atteindre ? »

«  Prends garde, dit-il un jour à un homme parfumé, prends
garde que la bonne odeur de ta tête ne donne mauvaise odeur à
ta vie. »

« Les serviteurs, disait-il, sont esclaves de leurs maîtres, et les
gens vicieux de leurs passions. »

Quelqu’un lui demandant d’où venait le nom d’Andrapodes
donné aux esclaves, il répondit  : «  De ce qu’ils ont des pieds
d’homme et une âme semblable à la tienne, puisque tu me fais
cette question. »

Il demandait une mine à un prodigue : « Pourquoi, lui dit ce‐
lui-ci, ne demandes-tu qu’une obole aux autres, et à moi une
mine ? — C’est que j’espère, dit-il, que les autres me donneront
encore ; mais toi, les dieux seuls savent si tu pourras encore me
donner. »



On lui reprochait de demander sans cesse, tandis que Platon
ne demandait rien. « Lui aussi demande, reprit-il,

Mais à l’oreille, afin que personne n’entende. »

Voyant un archer malhabile, il alla se placer au but en disant :
« C’est pour ne pas être atteint. »

Il disait que ceux qui, dans l’amour, ne cherchaient que le
plaisir, manquaient leur but.

On lui demandait si la mort est un mal : « Comment serait-elle
un mal, répondit-il, puisque quand elle est venue on ne la sent
pas ? »

Alexandre se présenta un jour à lui en disant  : « N’as-tu pas
peur de moi ? — Dis-moi ce que tu es, répondit-il, bon ou mau‐
vais ? — Bon, reprit Alexandre. — Et qui donc a peur de ce qui est
bon ? » ajouta Diogène.

Il appelait l’instruction la prudence des jeunes gens, la conso‐
lation des vieillards, la richesse des pauvres et l’ornement des
riches.

Voyant l’adultère Didymon occupé à panser les yeux d’une
jeune fille, il lui dit : « Prends garde en lui pansant les yeux de lui
donner dans l’œil. »

Quelqu’un s’étant plaint à lui d’être trahi par ses amis, il
s’écria  : «  Où en sommes-nous, s’il faut vivre avec ses amis
comme avec des ennemis ! »

Àcette question  : Quelle est la chose la plus belle dans
l’homme ? il répondit : « La franchise. »



Il entra un jour dans une école et vit un grand nombre de sta‐
tues des Muses, mais peu de disciples : « Grâce aux dieux, dit-il
au maître, tu as beaucoup d’élèves. »

Il avait coutume de tout faire en public ; Vénus à cet égard n’a
rien à envier à Cérès. Il se justifiait par des raisonnements de ce
genre : « S’il n’y a aucune inconvenance à manger, il n’y en a pas
non plus à le faire en public ; manger est chose naturelle, il n’est
donc pas inconvenant de manger sur la place publique. » On le
voyait souvent se polluer devant tout le monde, en disant : « Plût
aux dieux qu’on pût aussi apaiser la faim en se frottant le
ventre ! » On cite encore de lui une foule d’autres traits qu’il se‐
rait trop long de rapporter ici.

Selon lui, l’âme et le corps demandent l’un et l’autre à être
exercés, la fréquente répétition des mêmes actes nous les rendant
familiers, toujours présents, et facilitant ainsi la pratique des ac‐
tions vertueuses. «  L’un de ces deux modes d’exercice, disait-il,
est imparfait sans l’autre ; car la santé et la vigueur nécessaires à
la pratique du bien dépendent également et de l’âme et du
corps. » Comme preuve de la facilité que l’exercice donne pour la
vertu, il alléguait que le tact chez les mécaniciens et les autres ar‐
tisans acquiert par la pratique une rare délicatesse, et que ce sont
surtout les efforts personnels et la persévérance qui donnent une
supériorité marquée aux musiciens et aux athlètes. Il ajoutait que
s’ils avaient aussi bien exercé leur âme, leur peine n’aurait pas
été perdue ; en un mot, il prétendait qu’il n’y a absolument rien
dans la vie qui puisse être bien fait sans une application soute‐
nue, mais que l’application triomphe de tout. Il faut donc, pour
vivre heureux, laisser de côté les travaux inutiles, et s’appliquer à
ceux qui sont selon la nature  ; car le malheur n’a d’autre cause



que notre aveuglement. L’habitude nous fait trouver une joie infi‐
nie même dans le mépris du plaisir, et de même que ceux qui ont
contracté l’habitude de la volupté n’y renoncent pas sans peine,
de même aussi ceux qui se sont fait des habitudes contraires sont
plus heureux du mépris de la volupté que de sa jouissance. Tels
étaient les principes qu’il enseignait et pratiquait en même
temps, changeant ainsi la monnaie et se conformant plutôt à la
nature qu’à la loi. Il disait lui-même qu’il modelait sa vie sur celle
d’Hercule, et considérait la liberté comme le premier des biens.
« Tout appartient aux sages, » disait-il, et il le démontrait par le
raisonnement que nous avons déjà cité  : «  Tout appartient aux
dieux  ; les dieux sont amis des sages  ; tout est commun entre
amis ; donc tout appartient aux sages. » Il prouvait de même que
sans lois, il n’y a pas de gouvernement possible : « Sans société,
disait-il, il n’y a pas d’ordre possible ; une société, c’est l’ordre ;
sans lois, il ne peut y avoir de société ; donc l’ordre c’est la loi. »
Il se moquait de la noblesse, de la gloire et de toutes les distinc‐
tions analogues, qu’il appelait des ornements du vice. Il préten‐
dait qu’il n’y a qu’un seul gouvernement régulier, celui du
monde. Partisan de la communauté des femmes, il disait que le
mariage ne signifie rien, et qu’il ne doit y avoir d’autre condition
à l’union des sexes que le consentement réciproque ; il admettait
en conséquence la communauté des enfants.

Il n’y a aucun mal, selon lui, à manger les offrandes consa‐
crées dans un temple, et à se nourrir de la chair de toute espèce
d’animaux, aucune impiété même à manger de la chair humaine ;
et à l’appui de cette assertion, il invoquait la coutume des nations
étrangères. Il disait, d’ailleurs, qu’en réalité tout est mélangé
dans tout, que dans le pain il y a de la chair, du pain dans les lé‐
gumes, en un mot, que tous les corps se pénètrent mutuellement



en vertu d’un échange de particules extrêmement déliées trans‐
mises à travers des pores insensibles. C’est ce qu’il explique dans
le Thyeste (si toutefois les tragédies qui portent son nom sont de
lui  ; car on les attribue aussi à Philiscus d’Égine, son ami, ou à
Pasiphon, fils de Lucien, qui, au dire de Phavorinus dans les His‐
toires diverses, les aurait composées après la mort de Diogène). Il
dédaignait la musique, la géométrie, l’astronomie et les autres
sciences de ce genre, sous prétexte qu’elles ne sont ni nécessaires
ni utiles.

Il avait la repartie vive, comme le prouvent suffisamment les
traits que nous avons cités. Lorsqu’on le mit en vente, il fit
preuve d’une noble résignation : il se rendait à Égine, lorsque des
pirates, conduits par Scirpalus, le firent prisonnier, le menèrent
en Crète et le mirent à l’encan  ; interrogé par le héraut sur ce
qu’il savait faire, il répondit : « Commander aux hommes, » et lui
montrant un Corinthien vêtu avec recherche (c’était Xéniade
dont nous avons parlé), il ajouta : « Vends-moi à celui-ci, car il a
besoin d’un maître. » Xéniade l’acheta en effet, et le conduisit à
Corinthe, où il lui confia l’éducation de ses enfants et la direction
de toute sa maison. Il s’acquitta si bien de ces diverses fonctions,
que Xéniade disait partout  : «  Un bon génie est entré dans ma
maison. »

Cléomène rapporte dans le livre intitulé Pédagogie que les
amis de Diogène voulurent le racheter, mais qu’il les taxa de sot‐
tise et leur dit : « Les lions ne sont point esclaves de ceux qui les
nourrissent ; les véritables esclaves, ce sont les maîtres des lions ;
car le propre de l’esclave est de craindre, et les bêtes sauvages se
font craindre de l’homme. »



Il possédait au suprême degré l’art de la persuasion, et il n’y
avait personne qui pût résister au charme de sa parole. On rap‐
porte à ce sujet le trait suivant  : un certain Onésicrite d’Égine
avait envoyé à Athènes le plus jeune de ses deux fils, nommé An‐
drosthène, qui fut séduit par les discours de Diogène, et resta au‐
près de lui. Le père envoya ensuite l’aîné Philiscus, déjà cité plus
haut, et celui-ci s’attacha également à Diogène. Enfin Onésicrite
vint lui-même, et se joignit à ses fils pour suivre les leçons du
philosophe ; tant il y avait de charme dans la parole de Diogène.

Il eut pour disciples Phocion, surnommé le Bon, Stilpon de
Mégare, et beaucoup d’autres qui ont joué un rôle politique. On
dit qu’il mourut vers l’âge de quatre-vingt-dix ans  ; mais on ne
s’accorde pas sur le genre de mort : les uns prétendent qu’ayant
mangé un pied de bœuf cru, il fut pris de violents vomissements
et succomba peu après ; d’autres disent qu’il mit fin à ses jours en
retenant sa respiration ; de ce nombre est Cercidas de Mégalopo‐
lis ou de Crète, qui rapporte ainsi le fait dans ces vers
mélïambes :

Il ne le voulut pas, cet antique citoyen de Sinope qui portait le
bâton et le manteau double, qui mangeait en plein vent ; mais il
mourut en serrant ses lèvres contre ses dents et en retenant sa
respiration  ; car Diogène était véritablement fils de Jupiter,
c’était un chien céleste.

D’autres prétendent qu’ayant voulu partager un polype à des
chiens, il fut mordu au nerf du pied et mourut de cette blessure.
Au reste, Antisthène dit dans les Successions que dans l’opinion
de ses disciples, il était mort en retenant sa respiration  : « Dio‐
gène, dit-il, était alors établi au Cranium, gymnase situé aux
portes de Corinthe ; ses amis étant venus le voir selon leur cou‐



tume, le trouvèrent enveloppé dans son manteau ; mais jugeant
bien qu’il ne dormait pas, parce qu’ordinairement il n’accordait
que peu de temps au sommeil, ils entr’ouvrirent son manteau et
reconnurent qu’il ne respirait plus  ; ils supposèrent alors qu’il
avait volontairement mis fin à sa vie en retenant sa respiration.
Bientôt après une violente dispute s’éleva entre eux à qui l’ense‐
velirait  ; ils étaient même sur le point d’en venir aux mains,
lorsque les magistrats et les chefs de la ville survinrent et le firent
eux-mêmes enterrer non loin de la porte qui conduit à l’isthme.
Sur son tombeau on éleva une colonne surmontée d’un chien en
marbre de Paros. Plus tard, ses concitoyens lui érigèrent des sta‐
tues avec cette inscription :

«  Le temps ronge l’airain  ; mais ta gloire, ô Diogène, vivra
dans tous les siècles : car seul tu as appris aux mortels à se suffire
à eux-mêmes  ; tu leur as montré la route la plus facile du
bonheur. »

J’ai moi-même composé sur lui l’épigramme suivante, dans le
mètre procéleusmatique :

Eh bien  ! parle, Diogène  ; quel accident t’a conduit aux
enfers ? — La dent sauvage d’un chien a causé ma mort.

Quelques auteurs prétendent qu’il avait ordonné, en mourant,
de laisser son corps sans sépulture, afin que les bêtes fauves
pussent se le partager, ou bien de le mettre dans une fosse en le
recouvrant seulement d’un peu de poussière. D’autres disent qu’il
demanda à être jeté sur les bords de l’Ilissus, afin d’être utile à
ses frères.

Démétrius rapporte dans les Homonymes, que le même jour
Alexandre mourut à Babylone et Diogène à Corinthe. Il était déjà



vieux vers la cent treizième olympiade. On lui attribue les ou‐
vrages suivants  : des dialogues intitulés Céphalion, Ichthyas, le
Geai, la Panthère, le Peuple athénien, le Gouvernement, la
Science des mœurs, de la Richesse, l’Amoureux, Théodore, Hyp‐
sias, Aristarque, de la Mort, des Lettres ; sept tragédies qui sont :
Hélène, Thyeste, Hercule, Achille, Médée, Chrysippe, Œdipe. Ce‐
pendant Sosicrate au premier livre des Successions et Satyrus au
quatrième des Vies, prétendent qu’aucun de ces ouvrages n’est de
Diogène  ; Satyrus, en particulier, attribue les tragédies à Philis‐
cus d’Égine, ami de Diogène. Enfin Sotion dit, au septième livre,
que les seuls ouvrages de Diogène sont les suivants : de la Vertu,
du Bien, l’Amoureux, le Mendiant, Tolméus, la Panthère, Cas‐
sandre, Céphalion, Philiscus, Aristarque, Sisyphe, Ganymède  ;
des Chries et des Lettres.

Il y a eu cinq Diogène : le premier était un philosophe physi‐
cien d’Apollonie, dont l’ouvrage commence ainsi : « Avant tout, il
me semble nécessaire en commençant d’établir un principe in‐
contestable. » Le second était de Sicyone et a écrit sur le Pélopo‐
nèse. Le troisième est celui dont nous venons de parler. Le qua‐
trième est un philosophe stoïcien de Séleucie, surnommé le Ba‐
bylonien, à cause du voisinage des deux villes. Le cinquième était
de Tarse et a laissé un ouvrage intitulé  : Recherches poétiques,
où il s’efforce de résoudre les difficultés des poëtes. Quant au cy‐
nique, Athénodore rapporte, au huitième livre des Promenades,
qu’il avait l’habitude de s’oindre le corps, ce qui le faisait toujours
paraître luisant.

Monime de Syracuse, disciple de Diogène, était esclave d’un
banquier de Corinthe, au dire de Sosicrate. Xéniade, celui qui
avait acheté Diogène, venait souvent auprès de lui et lui parlait



des rares qualités du philosophe, de ses actions et de ses dis‐
cours. Enflammé par ces récits il conçut une telle passion pour
Diogène que, feignant tout à coup d’être devenu fou, il se mit à
jeter au hasard tout ce qui était sur la table, argent et billon, si
bien qu’il se fit renvoyer par son maître, et aussitôt il s’attacha à
Diogène. Il fréquentait aussi Cratès le cynique et avait adopté son
genre de vie, ce qui ne fit que confirmer le banquier dans l’idée
qu’il était fou.

Ménippe acquit une grande célébrité, à ce point que Mé‐
nandre le comique le cite dans une de ses pièces,
l’Hippomachus ; voici le passage :

Il y avait, cher Philon, un sage appelé Ménippe, sage tant soit
peu obscur, et qui portait la besace… Que dis-je ? c’est trop peu
encore  ; il portait trois besaces, figurément parlant. Sa maxime
favorite ne ressemble en rien, je te le jure, au Connais-toi toi-
même, ni à tant d’autres maximes célèbres. Il a laissé tout cela
bien loin derrière lui, ce mendiant, ce crasseux ! « Toute opinion,
disait-il, n’est que vanité. »

Il avait une noble fermeté d’âme qui lui faisait dédaigner la
gloire et rechercher la vérité seule. Il a composé des ouvrages lé‐
gers, mais qui cachent un sens profond, sans compter deux livres
sur les passions et un d’exhortations.

Au nombre des disciples les plus célèbres de Diogène est Oné‐
sicrite, né à Égine, selon quelques auteurs, ou à Astypsilée sui‐
vant Démétrius de Magnésie. — Il y a entre Xénophon et lui une
sorte de conformité  : l’un a pris part à l’expédition de Cyrus,
l’autre à celle d’Alexandre  ; Xénophon a écrit sur l’éducation de
Cyrus et a fait son éloge ; Onésicrite a laissé un traité de l’éduca‐



tion d’Alexandre et fait le panégyrique de ce prince ; enfin il y a
entre le style de l’un et de l’autre une grande similitude, sauf la
supériorité qu’a toujours l’original sur la copie.

Diogène eut encore pour disciples Ménandre, surnommé Dry‐
mus, admirateur passionné d’Homère, Hégéséus de Sinope, sur‐
nommé le Collier, et Philiscus d’Égine cité plus haut.

Cratès de Thèbes, fils d’Ascondus, est aussi au nombre des
plus illustres disciples du cynique. Cependant Hippobotus pré‐
tend qu’il n’était point disciple de Diogène, mais bien de Bryson
l’Achéen. On lui attribue cette parodie :

Au milieu d’une sombre vapeur est une ville appelée Besace,
belle, fertile, entourée de crasse et dépourvue de tout. On n’y voit
jamais aborder un insipide parasite, ni un débauché qui convoite
les baisers d’une prostituée. Elle produit de l’ail, de l’oignon, des
figues et du pain, autant de biens qui ne sont pas une source de
guerre pour les habitants. On n’y prend point les armes pour l’ar‐
gent et la gloire.

On lui doit aussi ce journal de dépense si connu :

Donne à un cuisinier dix mines ; une drachme à un médecin ;
à un flatteur cinq talents ; de la fumée à un conseiller ; un talent à
une courtisane ; trois oboles à un philosophe.

On l’avait surnommé l’ouvreur de portes, parce qu’il entrait
dans toutes les maisons pour y donner des conseils. Les vers sui‐
vants sont aussi de lui :

Je possède ce que j’ai appris, ce que j’ai médité, ce que m’ont
enseigné les doctes muses. Quant à tous ces biens dont on fait
tant de cas, ce n’est que vanité et fumée.



Il disait que la philosophie lui avait valu :

Une chénix de lupins et l’absence de tout souci.

On lui attribue encore cette maxime :

La faim triomphe de l’amour, à son défaut le temps ;
Et si ces moyens sont impuissants, la corde.

Il florissait vers la cent treizième olympiade. Antisthène dit,
dans les Successions, qu’il vit un jour dans une tragédie Télèphe
accablé de misère, mendier une corbeille à la main, et que ce fut
là ce qui le décida à se jeter dans la philosophie cynique ; qu’étant
d’un rang distingué, il vendit ses biens et en retira environ trois
cents talents qu’il donna à ses concitoyens. Il ajoute que son ar‐
deur pour la philosophie lui valut cette mention du comique
Philémon :

L’été il portait un vêtement épais, et l’hiver de mauvais lam‐
beaux, pour s’endurcir à la douleur.

Dioclès dit que Diogène lui persuada de laisser ses biens en
friche, et de jeter à la mer l’argent qu’il pouvait avoir. Il rapporte
aussi que la maison de Cratès fut détruite sous Alexandre, et celle
d’Hipparchie sous Philippe. Quelques-uns de ses parents vinrent
à plusieurs reprises le solliciter de renoncer à son dessein ; mais
il les chassa avec son bâton et resta inébranlable. On lit dans Dé‐
métrius de Magnésie qu’il avait placé de l’argent chez un ban‐
quier, à la condition de le rendre à ses enfants s’ils n’étaient pas
philosophes, et de le donner au peuple dans le cas contraire, per‐
suadé que s’ils étaient philosophes ils n’auraient besoin de rien.
Ératosthène rapporte qu’il eut d’Hipparchie, dont nous parlerons
plus tard, un fils nommé Pasiclès  ; et que lorsqu’il fut arrivé à



l’âge viril, il le conduisit lui-même dans un lieu public, et lui dit
en lui montrant une esclave : « Voilà le mariage que ton père te
destine ; ailleurs tu trouveras l’union adultère, mariage tragique,
qui a pour fruits l’exil et le meurtre ; ou bien encore la fréquenta‐
tion des courtisanes, mariage comique, qui conduit à la folie par
l’intempérance et l’ivresse. »

Il avait un frère nommé Pasiclès, qui fut disciple d’Euclide.

Phavorinus, au second livre des Commentaires, cite de lui ce
bon mot : il intercédait pour quelqu’un auprès d’un chef de gym‐
nase et lui touchait les cuisses ; l’autre se fâchant, il lui dit : « Eh
quoi ! ne sont-elles pas à toi aussi bien que tes genoux ? »

Il disait que, de même qu’il y a toujours dans la grenade
quelque grain gâté, de même aussi il est impossible de trouver un
homme complétement irréprochable.

Un joueur de harpe nommé Nicodromus, irrité par lui, lui
meurtrit le visage ; Cratès s’en vengea en se mettant sur le front
un écriteau avec ces mots : Présent de Nicodromus.

Il était sans cesse à poursuivre de reproches les prostituées,
afin de s’habituer à recevoir des injures. Démétrius de Phalère lui
ayant envoyé du pain et du vin, il répondit ironiquement : « Plût
aux dieux que les fontaines donnassent aussi du pain  ! » ce qui
indique qu’il buvait de l’eau. Blâmé par les édiles d’Athènes de ce
qu’il s’habillait de toile, il leur dit  : «  Je vous ferai voir Théo‐
phraste lui-même vêtu de toile.  » Comme ils refusaient de le
croire, il les mena à la boutique d’un barbier et le leur montra
pendant qu’on le rasait.



À Thèbes, le maître du gymnase le frappa un jour à coups de
fouet et le traîna par les pieds. Pendant ce temps Cratès lui débita
fort tranquillement ce vers :

Il le prit par le pied et le traîna hors du sanctuaire.

D’autres prétendent que c’est à Corinthe qu’il fut traité ainsi
par Euthycrate. Dioclès dit de son côté que ce fut Ménédème
d’Erétrie qui le traîna par les pieds. Ménédème, dit-il, était d’une
beauté remarquable, et passait à ce titre pour être au service
d’Asclépiade de Phlionte. Un jour Cratès lui toucha les cuisses en
disant : « Entre, Asclépiade ; » ce qui l’irrita tellement qu’il traîna
Cratès dehors, et ce fut là l’occasion de l’à-propos dont nous
avons parlé. Zénon de Citium dit dans les Chries qu’il se prome‐
nait gravement avec une peau de mouton cousue à son manteau.
Il était fort laid, et quand il se livrait à ses exercices gymnastiques
on se moquait de lui  ; mais il avait coutume de dire alors en le‐
vant les mains : « Courage, Cratès, compte sur tes yeux et sur la
force de ton corps ; un jour tu verras ceux qui maintenant rient
de toi, accablés par la maladie, te déclarer heureux et maudire
leur propre négligence. »

Il prétendait qu’il faut poursuivre l’étude de la philosophie
jusqu’à ce qu’on regarde les généraux comme des conducteurs
d’ânes. Il disait aussi que les gens entourés de flatteurs ne sont
pas moins abandonnés que les veaux au milieu des loups, parce
qu’au lieu de défenseurs les uns et les autres n’ont autour d’eux
que des ennemis. Sentant sa fin approcher il chanta ces vers qu’il
s’appliquait à lui-même :

Tu t’en vas, cher ami, tout courbé  ; tu t’en vas au séjour de
Pluton, voûté par la vieillesse.



En effet, il était courbé par les années. Alexandre lui ayant de‐
mandé s’il voulait qu’il rebâtît sa patrie, il répondit  : «  À quoi
bon ? peut-être un autre Alexandre la détruirait de nouveau ;

Il faut avoir pour patrie l’obscurité et la pauvreté ; celle-là du
moins est à l’abri des coups de la fortune. »

Il ajoutait : « Je suis citoyen de Diogène contre qui l’envie ne
peut rien. »

Ménandre le cite en ces termes dans les Jumeaux :

Tu te promèneras avec moi, couverte d’un manteau d’homme
comme autrefois la femme de Cratès le cynique.

Et ailleurs :

Il leur donna sa fille en leur accordant trente jours d’essai.

Passons à ses disciples.

Métroclès, frère d’Hipparchie, avait d’abord été disciple de
Théophraste le péripatéticien. Il avait si peu de caractère, que
n’ayant pu retenir un vent pendant une leçon, il en conçut un
chagrin extrême et alla s’enfermer chez lui, décidé à se laisser
mourir de faim. On avertit Cratès et on l’engagea à l’aller voir, ce
qu’il fit en effet, après avoir à dessein mangé des lupins. Il com‐
mença par lui démontrer qu’il n’avait rien fait de mal, et que ce
serait un miracle s’il était à cet égard en dehors de la loi com‐
mune ; puis joignant l’exemple aux paroles, il lâcha lui-même un
vent, et par cette sorte de complicité il releva son courage. À par‐
tir de ce moment Métroclès s’attacha à lui et devint un philo‐
sophe habile. Hécaton raconte, au premier livre des Chries, qu’il
brûla lui-même ses écrits en disant :



Ce sont là de vains songes, de frivoles imaginations,

c’est-à-dire des futilités. D’autres prétendent qu’il brûla les le‐
çons de Théophraste en s’écriant :

Approche, Vulcain, Thétis a recours à toi.

Il y a des choses, disait-il, qu’on achète avec de l’argent, une
maison par exemple  ; mais il en est d’autres, comme l’instruc‐
tion, que l’on n’acquiert qu’avec du temps et de l’étude. Il disait
aussi que la richesse est un mal pour qui ne sait pas bien s’en ser‐
vir. Il s’étrangla volontairement dans un âge avancé.

Il eut pour disciples Théombrotus et Cléomène ; le premier fut
maître de Démétrius d’Alexandrie  ; le second de Timarchus
d’Alexandrie et d’Échéclès d’Éphèse. Échéclès avait aussi suivi les
leçons de Théombrotus  ; il eut lui-même pour disciple Méné‐
dème dont nous parlerons plus tard. On range encore Ménippe
de Sinope parmi les plus illustres de ces philosophes.

Hipparchie, sœur de Métroclès et originaire comme lui de Ma‐
ronée, se laissa aussi prendre aux discours de Cratès. Elle s’éprit
d’une telle passion pour sa doctrine et son genre de vie, qu’elle
repoussa tous les prétendants, sans tenir aucun compte de la ri‐
chesse, de la naissance et de la beauté ; Cratès était tout pour elle.
Elle menaça même ses parents de se tuer si on ne la mariait avec
lui. Ceux-ci prièrent Cratès de la détourner de son dessein : il mit
pour cela tout en œuvre ; enfin la trouvant inébranlable, il se leva
et plaça sous ses yeux tout ce qu’il possédait en lui disant : « Voi‐
là l’époux, voilà le patrimoine  ; réfléchis  ; tu ne seras ma com‐
pagne qu’à la condition d’adopter le même genre de vie que
moi.  » La jeune fille se décida sur-le-champ  ; elle prit le même
vêtement que lui et le suivit partout. Elle se livrait à lui en public



et prenait place avec lui dans les festins. Un jour entre autres,
étant à un repas chez Lysimaque, elle adressa ce sophisme à
Théodore l’athée  : «  Ce qui est permis à Théodore l’est aussi à
Hipparchie ; il est permis à Théodore de se frapper lui-même ; il
est donc permis à Hipparchie de frapper Théodore. » Au lieu de
répondre à l’argument, Théodore alla relever sa tunique et la mit
à nu ; mais quoique femme elle ne fut ni troublée ni déconcertée ;
et comme il lui appliquait ce vers :

Quelle est la femme qui a abandonné la navette auprès de la
toile ?

elle répliqua sur-le-champ : « C’est moi qui suis cette femme ;
mais crois-tu que j’aie pris un mauvais parti en consacrant à
l’étude le temps que j’aurais perdu à faire de la toile ? »

On cite beaucoup d’autres traits semblables de cette femme
philosophe.

Cratès a laissé un livre de lettres remplies d’une excellente
philosophie et dont le style égale quelquefois celui de Platon. Il a
aussi composé des tragédies marquées au coin de la plus sublime
philosophie ; témoin ce passage :

Je n’ai point pour patrie une seule ville, un seul toit ; l’univers
entier, voilà la ville, voilà la demeure qui m’est préparée.

Il mourut vieux et fut enterré en Béotie.

Ménippe, autre philosophe cynique, d’origine phénicienne,
était esclave, suivant Achaïcus dans la Morale. Dioclès dit que
son maître était de Pont et s’appelait Baton. Ménippe, avide d’ar‐
gent, s’enrichit à force de quêtes et d’importunités, et obtint le
droit de cité à Thèbes. Il n’a rien produit de remarquable  : ses



livres, comme ceux de Méléagre son contemporain, ne sont rem‐
plis que de bouffonneries. Hermippus dit qu’il prêtait à la jour‐
née et qu’on l’avait surnommé pour cela Hémérodaniste. Suivant
le même auteur, il pratiquait aussi l’usure navale et prêtait sur
gages, de sorte qu’il amassa d’immenses richesses ; mais à la fin,
d’adroits voleurs le pillèrent complétement, et il se pendit de
désespoir. Voici des vers satiriques que j’ai composés à son sujet :

Vous connaissez sans doute Ménippe, Phénicien d’origine,
mais en réalité chien de Crète, ce prêteur à la petite journée,
comme on l’appelait. Vous savez comment, sa maison ayant été
forcée à Thèbes et son trésor pillé, — voyez donc ce chien
vigilant ! — il se pendit de désespoir.

On prétend que les ouvrages attribués à Ménippe ne sont pas
de lui, mais bien de Denys et de Zopyre de Colophon qui les
firent par amusement et les lui confièrent, le sachant homme à
en tirer parti.

Il y a eu six Ménippe : le premier a composé une histoire des
Lydiens et abrégé Xanthus  ; le second est celui dont il est ici
question  ; le troisième était un sophiste de Stratonice, Carien
d’origine  ; le quatrième est un statuaire  ; le cinquième et le
sixième sont des peintres cités tous deux par Apollodore.

Ménippe le cynique a laissé treize volumes d’ouvrages  : une
description des enfers  ; un livre intitulé Testament ; des Lettres
où il fait intervenir les dieux ; un traité contre les physiciens, les
mathématiciens et les grammairiens  ; sur la Naissance
d’Épicure  ; sur l’Observation du vingtième jour du mois par les
épicuriens, etc.



Ménédème était disciple de Colotès de Lampsaque. Hippobo‐
tus cite un trait caractéristique de son goût extravagant pour le
merveilleux ; il avait coutume de se promener déguisé en Furie,
disant qu’il était venu des enfers observer les coupables, pour
faire au retour son rapport aux dieux infernaux. Voici quel était
son accoutrement : il portait une tunique foncée qui lui descen‐
dait aux talons, une ceinture de pourpre, un large chapeau arca‐
dien sur lequel étaient peints les douze signes du Zodiaque, le co‐
thurne tragique, une barbe démesurément longue et à la main
une baguette de frêne.

Maintenant que nous avons raconté séparément la vie de cha‐
cun des cyniques, nous ajouterons quelques détails sur les opi‐
nions qui leur étaient communes à tous  ; car à nos yeux le cy‐
nisme est véritablement une secte philosophique, et non, comme
on l’a dit quelquefois, un simple genre de vie pratique.

Ils retranchent de la philosophie, à l’exemple d’Ariston de
Chio, la logique et la physique, pour s’attacher exclusivement à la
morale  : ainsi Dioclès met dans la bouche de Diogène ce mot
qu’on a aussi attribué à Socrate, qu’il faut chercher

Ce qui se fait de bien et de mal dans l’intérieur des maisons.

Ils suppriment également tous les arts libéraux  : Antisthène
dit à ce sujet que ceux qui sont parvenus à la sagesse n’étudient
point les lettres, pour n’être pas distraits par des occupations
étrangères. Ils proscrivent la géométrie, la musique et tous les
arts analogues. Ainsi quelqu’un ayant montré une horloge à Dio‐
gène, il dit : « C’est une bonne chose pour dîner à l’heure. » Une
autre fois on lui montrait de la musique  : «  C’est par la raison,



dit-il, et non par la musique et les chansons qu’on gouverne bien
les maisons et les États. »

Ils enseignent, comme on le voit dans l’Hercule d’Antisthène,
que la fin de l’homme est de vivre selon la vertu, doctrine qui leur
est commune avec les stoïciens. En effet, il y a une grande affinité
entre les deux sectes ; car les stoïciens appelaient le cynisme une
route abrégée pour arriver à la vertu, et Zénon de Citium a mis
cette pensée en pratique.

Les cyniques affectent une grande simplicité de mœurs ; ils ne
prennent que la nourriture indispensable et ne portent qu’un
manteau  ; ils méprisent la richesse, la gloire et la noblesse  ;
quelques-uns se contentent de légumes et d’eau froide, s’abritent
où ils peuvent et souvent même n’ont d’autre toit qu’un tonneau,
semblables à Diogène qui disait que le propre des dieux est de
n’avoir besoin de rien, et qu’on se rapproche d’autant plus d’eux
qu’on a moins de besoins. Ils admettent aussi (par exemple Anti‐
sthène dans l’Hercule) que la vertu peut s’enseigner, et qu’une
fois acquise on ne la perd plus ; que le sage est digne d’être aimé ;
qu’il ne pèche point, aime celui qui lui ressemble et ne se fie pas à
la fortune. Enfin ils prétendent, avec Ariston de Chio, que les ac‐
tions intermédiaires entre le vice et la vertu sont indifférentes.

Terminons ici ce qui concerne les cyniques, et passons aux
stoïciens, qui ont eu pour chef Zénon, disciple de Cratès.



Livre VII

Zénon, fils de Mnasée et de Démée, était né dans l’île de Cypre, à
Citium, petite ville grecque habitée par une colonie de Phéni‐
ciens. Thimothée d’Athènes raconte, dans les Vies, qu’il avait le
cou penché d’un côté, et Apollonius de Tyr dit qu’il était maigre,
fluet et basané, ce qui, suivant Chrysippe dans le premier livre
des Proverbes, lui avait valu le surnom de Clématite d’Égypte. Il
avait les jambes grosses, était mal constitué et débile ; aussi s’ex‐
cusait-il ordinairement quand on l’invitait à un repas, au dire de
Persée dans les Souvenirs de Table. Il aimait beaucoup les figues
vertes ou séchées au soleil.

Nous avons déjà dit qu’il avait été disciple de Cratès ; suivant
quelques auteurs, entre autres Timocrate dans le Dion, il aurait
ensuite fréquenté pendant dix ans les écoles de Stilpon, de Xéno‐
crate et de Polémon. Hécaton et Apollonius de Tyr, dans le pre‐
mier livre du traité sur Zénon, rapportent qu’ayant consulté
l’oracle sur le meilleur genre de vie à suivre, il en reçut pour ré‐
ponse de prendre les couleurs des morts, et que, comprenant
l’énigme, il se mit à lire les anciens.

Voici comment il s’attacha à Cratès : il arrivait avec un charge‐
ment de pourpre de Phénicie, lorsqu’il fit naufrage au Pirée ; âgé
alors de trente ans, il monta à Athènes, et s’assit près de la bou‐
tique d’un libraire auquel il entendit lire le second livre des mé‐
moires de Xénophon. Frappé d’admiration, il lui demanda où de‐
meuraient les hommes qui enseignaient de pareilles choses. Cra‐
tès passait fort à propos en ce moment ; le libraire le lui montra,
en disant : « Suis celui-là ; » et à partir de ce moment, il devint
disciple de Cratès. Cependant, quelque doué d’une grande apti‐



tude philosophique, il ne put jamais se faire à l’impudence des
cyniques. Cratès, pour le guérir de cette fausse honte, lui donna
un jour un pot de lentilles à porter à travers le Céramique ; mais
bientôt, s’apercevant qu’il rougissait et se cachait le visage, il bri‐
sa le pot d’un coup de bâton et lui répandit toutes les lentilles sur
les jambes  ; Zénon prit aussitôt la fuite, poursuivi par les sar‐
casmes de Cratès qui lui criait  : «  Pourquoi te sauves-tu, petit
Phénicien ? on ne t’a fait aucun mal. »

Il suivit donc quelque temps les leçons de Cratès, et composa à
cette époque sa République, ce qui faisait dire ironiquement qu’il
l’avait composée sur la queue du chien. Indépendamment de cet
ouvrage, il a laissé les traités suivants : sur la Vie conforme à la
Nature ; des Inclinations, ou de la Nature de l’Homme ; des Pas‐
sions  ; du Devoir  ; de la Loi  ; de l’Éducation des Grecs  ; de la
Vue ; de l’Univers ; des Signes ; Doctrine de Pythagore ; Théorie
universelle ; de la Diction ; Problèmes sur Homère, cinq Livres ;
de l’Intelligence des Poëtes. À ces divers traités, il faut joindre
ceux intitulés  : Solutions sur les Arts  ; Arguments, en deux
livres ; Commentaires ; Morale de Cratès. Tels sont les ouvrages
de Zénon.

Il finit par quitter Cratès, et suivit pendant vingt ans les philo‐
sophes dont nous avons parlé. On rapporte qu’il disait lui-même
en faisant allusion à leurs enseignements  : «  Le naufrage m’a
conduit au port.  » D’autres soutiennent qu’en disant cela, c’est
Cratès qu’il avait en vue. D’après une autre version, il était à
Athènes lorsqu’on lui annonça la perte de son vaisseau, et se se‐
rait écrié en recevant cette nouvelle : « Bénie soit la fortune qui
me pousse à la philosophie ! » On a aussi prétendu qu’il ne s’était
adonné à la philosophie qu’après avoir vendu sa cargaison. Il en‐



seignait en se promenant sous un portique appelé Pisanactium et
aussi Pœcile, à cause des peintures dont l’avait enrichi Polygnote.
Il voulait, disait-il, en faire désormais un lieu de calme et de
paix  ; car plus de quatorze cents citoyens y avaient été égorgés
sous la domination des Trente. Ses disciples s’assemblaient sous
ce portique pour l’entendre, et c’est là ce qui leur a fait donner le
nom de stoïciens, qui a passé aux héritiers de leurs doctrines. À
l’origine, on les appelait zénoniens, comme cela résulte des
lettres d’Épicure. Ératosthène dit, au huitième livre de la Comé‐
die ancienne, que le nom de stoïciens n’était pas nouveau, et
qu’on le donnait auparavant aux poëtes qui s’assemblaient dans
le même lieu ; les disciples de Zénon ne firent que lui donner un
nouvel éclat.

Les Athéniens avaient pour Zénon une si haute estime que,
non contents de lui confier les clefs de leur ville, ils lui décer‐
nèrent une couronne d’or et lui élevèrent une statue. Ses compa‐
triotes en firent autant, persuadés que la statue d’un tel homme
ne pouvait que leur faire honneur, et ceux de ses concitoyens qui
étaient établis à Sidon s’empressèrent de suivre cet exemple.

Antigone avait pour Zénon une estime toute particulière, et al‐
lait l’entendre quand il venait à Athènes. Il le pria même avec ins‐
tance de venir à sa cour ; mais Zénon, déjà vieux, ne put s’y ré‐
soudre ; il lui envoya à sa place un de ses amis, Persée de Citium,
fils de Démétrius, lequel florissait vers la cent trentième olym‐
piade. Voici la lettre d’Antigone, telle que nous l’a conservée
Apollonius de Tyr dans le livre sur Zénon :

LE ROI ANTIGONE AU PHILOSOPHE ZÉNON, SALUT.



Je sais que du côté de la fortune et de la gloire je te suis supé‐
rieur ; mais tu l’emportes sur moi par la raison, la science et tout
ce qui fait le bonheur de la vie. Ces motifs m’ont déterminé à te
prier de venir à ma cour, et je ne doute pas que tu ne te rendes à
mon désir. Fais donc tout ce qui dépendra de toi pour venir me
trouver, et songe que tes leçons ne s’adresseront pas à moi seul,
mais à tous les Macédoniens ensemble  ; car instruire le roi de
Macédoine et le diriger dans le sentier de la vertu, c’est en même
temps mettre dans la voie de l’honnêteté tous ceux qui lui sont
soumis : tel est le souverain, tels sont ordinairement les sujets.

Voici la réponse de Zénon :

ZÉNON AU ROI ANTIGONE, SALUT.

Je ne puis qu’approuver ton ardeur pour l’étude, d’autant plus
que tu négliges ces connaissances vulgaires qui ne sont bonnes
qu’à corrompre les mœurs, pour t’attacher à la vraie et solide ins‐
truction, celle qui a l’utilité pour but, à la philosophie. En dédai‐
gnant cette volupté si vantée qui énerve l’âme de tant de jeunes
gens, tu montres que chez toi l’amour du bien n’est pas seule‐
ment un don de la nature, mais le fruit d’un libre choix. Un bon
naturel, convenablement cultivé, arrive aisément, avec l’aide d’un
maître vigilant et actif, à la possession de la vertu la plus parfaite.
Quant à moi, je suis retenu par les infirmités de la vieillesse, car
je suis octogénaire ; je ne puis donc aller converser avec toi, mais
je t’envoie quelques-uns de mes compagnons d’étude qui ne me
sont point inférieurs par les dons de l’esprit, et qui l’emportent
sur moi par la vigueur du corps. Grâce à leurs conseils, tu n’auras
rien à envier à ceux qui sont parvenus au bonheur le plus parfait.



Il lui envoya en effet Persée et Philonidès de Thèbes, qu’Épi‐
cure cite l’un et l’autre comme familiers d’Antigone dans la lettre
à son frère Aristobule. Il m’a semblé à propos de transcrire ici le
décret rendu par les Athéniens en faveur de Zénon ; il était ainsi
conçu :

Sous l’archontat d’Arrhénidas, pendant la cinquième pryta‐
née, celle de la tribu acamantide, le vingt et un du mois mémacté‐
rion, le vingt-troisième jour de la prytanie, le peuple étant légale‐
ment assemblé, Hippon, fils de Cratistotelès, du bourg de Xypé‐
téon, l’un des proëdres et ses collègues, ont mis aux voix le décret
suivant, lecture faite par Thrason d’Anacée, fils de Thrason : At‐
tendu que Zénon de Citium, fils de Mnasée, pendant un grand
nombre d’années qu’il a vécu à Athènes, s’est montré aussi ver‐
tueux citoyen qu’illustre philosophe ; qu’il n’a pas cessé d’exhor‐
ter à la vertu et à la sagesse les jeunes gens qui venaient l’en‐
tendre, et que, joignant la pratique aux discours, il a offert à tous
les yeux le modèle parfait d’une vie conforme en tout à sa doc‐
trine ; Le peuple a jugé bon d’honorer par son suffrage Zénon de
Citium, fils de Mnasée  ; de lui décerner, conformément à la loi,
une couronne d’or pour sa vertu et sa sagesse, et de lui élever sur
le Céramique un tombeau aux frais du public  ; Le peuple nom‐
mera cinq citoyens d’Athènes chargés de surveiller la fabrication
de la couronne et l’érection du tombeau. Le greffier du peuple
fera graver le présent décret sur deux colonnes, qu’il est autorisé
à placer, l’une à l’Académie, l’autre au Lycée, et dont l’adminis‐
trateur du trésor fera les frais ; Afin que tout le monde sache que
le peuple Athénien sait honorer les hommes vertueux et pendant
leur vie et après leur mort. Ont été nommés commissaires sur‐
veillants  : Thrason d’Anacée, Philoclès du Pirée, Phèdre d’Ana‐
phlyste, Médon d’Acharné, et Micithus de Sypalettos.



Tel est le texte du décret. Antigonus de Caryste rapporte que
Zénon ne cachait pas qu’il fût de Citium, et il cite ce fait à
l’appui  : Zénon ayant contribué à la restauration des bains, on
avait inscrit sur la colonne commémorative  : «  Zénon le philo‐
sophe ; » lorsqu’il le sut, il fit ajouter : « de Citium. »

Un jour, il prit un petit vase auquel il adapta un couvercle per‐
cé d’un trou, et s’en alla faire la quête pour subvenir aux besoins
de son maître Cratès.

On dit qu’à son arrivée en Grèce, il possédait plus de mille ta‐
lents qu’il prêtait à usure aux marins. Il ne prenait pour toute
nourriture que des petits pains, du miel et quelque peu de bon
vin. Il n’avait de rapports amoureux avec des jeunes gens qu’à de
rares intervalles, et une fois ou deux seulement il s’adressa à une
femme publique, pour prouver qu’il n’était pas ennemi des
femmes. Persée, avec lequel il vivait dans la même maison, lui
ayant un jour amené une joueuse de flûte, il s’empressa de la lui
reconduire. Du reste, il était, dit-on, d’une humeur fort accom‐
modante, à ce point que le roi Antigone venait souvent partager
son repas, ou l’emmenait dîner avec lui chez Aristoclès le musi‐
cien ; mais par la suite Zénon s’en dispensa. On dit aussi qu’il évi‐
tait avec grand soin la foule, et qu’il avait toujours la précaution
de s’asseoir à l’extrémité d’un banc, afin d’être libre au moins
d’un côté. Jamais il ne se promenait en compagnie de plus de
deux ou trois personnes. Cléanthe assure même, dans le traité de
l’Argent, qu’il se faisait quelquefois payer de ceux qui venaient
l’entendre, dans le but d’écarter la multitude. Un jour qu’il était
assiégé par les auditeurs, il leur montra à l’extrémité du portique
la balustrade de bois d’un autel, et leur dit  : «  Cette balustrade
était autrefois au milieu ; on l’a mise dans un coin parce qu’elle



gênait  ; vous aussi, retirez-vous du milieu, vous me gênerez
moins. » Démocharès, fils de Lachés, vint un jour le saluer, et lui
dit que s’il avait besoin de quelque chose, il se chargeait de le dire
et de l’écrire lui-même à Antigone, persuade que ce prince s’em‐
presserait de l’obliger : à partir de ce moment, Zénon rompit tout
commerce avec lui.

On dit qu’a la mort de Zénon, Antigone s’écria : « Quel spec‐
tacle j’ai perdu ! » et qu’il députa Thrason aux Athéniens pour les
prier de lui élever un tombeau sur le Céramique. Quelqu’un lui
ayant demandé pourquoi il admirait tant Zénon, il répondit : « Je
lui ai donné souvent et beaucoup, et je ne l’ai jamais vu ni or‐
gueilleux ni rampant. »

Il était observateur infatigable et approfondissait toutes
choses ; aussi Timon dit-il de lui dans les Silles :

J’ai vu dans une fastueuse obscurité une vieille Phénicienne
goulue et avide de tout  ; elle avait un petit panier percé qui ne
gardait rien, et de l’esprit un peu moins qu’un violon.

Zénon étudiait et discutait fréquemment avec Philon le dialec‐
ticien, et comme Philon était son aîné, il avait pour lui autant de
vénération que pour Diodore son maître. Il admettait dans son
auditoire jusqu’à des gens sales et demi-nus, comme le lui re‐
proche encore Timon :

Autour de lui était une nuée de mendiants, tout ce qu’il y avait
de plus vil et de plus mal famé dans Athènes.

Il avait l’air triste et chagrin, le visage dur et contracté, et, sous
prétexte d’économie, toute la parcimonie d’un barbare. S’il adres‐
sait un reproche, c’était toujours brièvement, avec mesure et



d’une manière détournée  ; témoin ce qu’il dit un jour à un pré‐
cieux  ; le voyant traverser un bourbier avec des précautions infi‐
nies : « Il a raison, s’écria-t-il, de craindre la boue ; car il ne peut
pas s’y mirer. »

Un cynique vint lui demander de l’huile, en disant qu’il n’en
avait pas dans sa lampe ; Zénon refusa, et comme l’autre s’en re‐
tournait, il lui dit de considérer lequel des deux était le plus
effronté.

Il était épris de Chrémonidès ; un jour qu’il était assis entre lui
et Cléanthe, il se leva tout à coup et dit à Cléanthe qui lui deman‐
dait la raison de ce brusque mouvement : « J’ai entendu dire aux
médecins que le meilleur remède contre l’inflammation était le
repos. »

Dans un dîner, il vit celui qui était au-dessous de lui donner
des coups de pied à son voisin ; alors il lui donna à lui-même un
coup de coude, et comme il se retournait étonné, Zénon lui dit :
« Comment crois-tu donc que ton voisin se trouve de tes coups
de pied ? »

Une autre fois, rencontrant un homme qui aimait beaucoup
les jeunes gens, il lui dit que les maîtres qui étaient toujours avec
les enfants n’avaient pas plus d’esprit qu’eux.

Il disait que les discours bien compassés et parfaitement régu‐
liers ressemblent aux pièces d’Alexandrie  ; qu’ils plaisent à l’œil
et sont bien gravés comme ces monnaies, mais n’en valent pas
mieux pour cela  ; il comparait, au contraire, aux quatre-
drachmes d’Athènes les discours moins soignés, et disait que s’ils
étaient grossiers et mal frappés, ils l’emportaient néanmoins
dans la balance sur ceux qui étaient polis et limés avec soin.



Un jour qu’Ariston, son disciple, discourait sans réflexion, à
tort et à travers, il lui dit  : «  Sans doute ton père t’a engendré
dans un moment d’ivresse. » Il l’avait aussi surnommé le bavard ;
car il était lui-même fort laconique.

Il dînait un jour en compagnie d’un gourmand qui avait cou‐
tume de tout dévorer sans rien laisser aux autres ; au moment où
l’on servit un gros poisson, Zénon le tira à lui et fit mine de le
manger tout entier  ; le gourmand le regarda tout étonné  : « De
quel œil crois-tu donc, lui dit Zénon, que l’on voie ta gourman‐
dise de chaque jour, si tu ne peux une seule fois supporter la
mienne ? »

Un jeune garçon faisait des questions au-dessus de son âge ; il
le conduisit devant un miroir, lui dit de se regarder, et lui deman‐
da ensuite s’il croyait que de pareilles questions convinssent à ce
qu’il voyait. Une autre fois quelqu’un dit devant lui qu’en général
il n’approuvait pas les doctrines d’Antisthène : Zénon lui cita une
maxime de Sophocle appropriée à la circonstance, et lui demanda
si, dans Antisthène, il ne trouvait rien de bien : « Je ne sais, dit
l’autre. — N’as-tu pas honte, reprit alors Zénon, d’étudier et de te
rappeler ce qu’Antisthène peut avoir dit de mal, sans t’inquiéter
de ce qu’il peut avoir dit de bien ? »

Un autre lui disait qu’il trouvait les discours des philosophes
fort laconiques ; « Tu as raison, répondit-il ; il faudrait même, s’il
était possible, qu’ils abrégeassent jusqu’à leurs syllabes. »

On reprochait à Polémon d’annoncer une question et d’en
traiter une autre ; Zénon reprit avec humeur : « À quel prix met‐
tait-il ce qu’il vous donnait ? »



Il disait qu’il faut dans la discussion avoir la voix bonne et la
poitrine forte, comme les comédiens, mais ne pas trop ouvrir la
bouche comme font les grands parleurs qui ne débitent que des
fadaises. Il ajoutait que les bons orateurs doivent ressembler aux
bons ouvriers qui ne quittent pas leur travail pour regarder au‐
tour d’eux, et que les auditeurs de leur côté doivent être telle‐
ment attentifs qu’ils n’aient pas le temps de faire des remarques.

Entendant un jeune homme bavarder outre mesure, il lui dit :
« Tes oreilles ont passé dans ta langue. »

Un beau garçon lui disait qu’à son avis le sage ne pouvait être
amoureux. «  Alors, reprit-il, il n’y a rien de plus misérable que
vous autres beaux garçons. »

Il prétendait que la plupart des philosophes connaissent bien
l’ensemble des choses, mais ignorent les petits détails de la pra‐
tique. Il citait souvent le bon mot du musicien Caphésius, qui,
voyant un de ses disciples souffler à perte d’haleine, lui dit : « Le
grand n’est pas le bien, mais le bien est grand. »

Fatigué par un jeune homme qui discutait avec une liberté dé‐
placée, il lui dit  : «  Jeune homme, je ne te dirai pas ce que je
pense. »

Un jeune Rhodien, beau et riche, mais fort nul du reste, était
venu se mettre au nombre de ses disciples ; Zénon ne voulant pas
de lui, commença par le faire asseoir sur des bancs pleins de
poussière ; il le relégua ensuite à la place des pauvres pour le re‐
buter par le contact de leurs haillons ; enfin il fit si bien qu’il se
débarrassa de lui.



Il disait que rien n’est plus déplacé que l’orgueil, surtout chez
les jeunes gens ; qu’il ne faut pas s’attacher à retenir les mots et
les phrases d’un discours, mais s’appliquer à en pénétrer le sens
et à en saisir la portée, au lieu de l’avaler comme un bouillon ou
quelque autre aliment. Il recommandait aux jeunes gens la plus
scrupuleuse réserve dans leur démarche, leur extérieur, leur ha‐
billement, et citait souvent ces vers d’Euripide sur Capanée :

Il était riche et pourtant il ne faisait nullement parade de sa
fortune ; il n’était pas plus fier que le dernier des pauvres.

Il avait pour maxime que rien ne rend moins propre aux
sciences que la poésie, et que la chose dont nous sommes le plus
pauvres est le temps. On lui demandait ce que c’est qu’un ami  :
« Un autre moi-même, » dit-il.

Un esclave qu’il fouettait pour l’avoir volé lui dit  : «  Il était
dans ma destinée de voler. — Et d’être battu, » ajouta Zénon.

Il disait que la beauté est la fleur de la voix, ou, selon d’autres,
que la voix est la fleur de la beauté. Voyant l’esclave d’un de ses
amis tout meurtri de coups, il dit à ce dernier  : « J’aperçois les
traces de ta colère.  » Une autre fois il s’écria, à la vue d’un
homme parfumé : « Quel est celui-ci qui sent la femme ? »

Denys le transfuge lui demandait pourquoi il était le seul à qui
il n’adressât jamais de réprimande  : «  C’est, répondit-il, que je
n’ai pas bonne opinion de toi. »

Entendant un jeune garçon débiter des fadaises, il lui dit  :
«  Nous avons deux oreilles et une seule bouche, pour écouter
beaucoup et parler peu. »



Dans un repas auquel assistaient les envoyés de Ptolémée dé‐
sireux de faire à leur roi un rapport sur son compte, il garda un
silence absolu ; ils lui en demandèrent la raison : « C’est, répon‐
dit-il, pour que vous rapportiez au roi qu’il y a ici quelqu’un qui
sait se taire. »

On lui demandait comment il en agirait avec un homme qui
lui dirait des injures, il répondit  : « Comme avec un envoyé que
l’on congédie sans réponse. »

Apollonius de Tyr raconte que Cratès l’ayant tiré par son man‐
teau pour l’arracher aux leçons de Stilpon, il lui dit  : Cratès, les
philosophes ne se laissent prendre que par l’oreille ; prends-moi
donc par là et persuade-moi ; si, au contraire, tu me fais violence,
je serai présent de corps auprès de toi, mais mon esprit sera chez
Stilpon. »

Nous savons par Hippobotus qu’il suivit aussi les leçons de
Diodore et étudia auprès de lui la dialectique. Il était déjà fort ha‐
bile lorsqu’il s’attacha à Polémon  ; aussi assure-t-on que Polé‐
mon lui adressa un jour cette apostrophe : « Je te vois, Zénon ; tu
t’es échappé du jardin des Mégariques pour venir dérober nos
doctrines que tu habilles ensuite à la phénicienne. » Un dialecti‐
cien lui ayant montré sept modes d’argumentation dans le so‐
phisme appelé le moissonneur, il lui demanda combien il voulait
être payé  : «  Cent drachmes,  » dit l’autre. Zénon lui en donna
deux cents, tant il était avide d’apprendre. Il est le premier, dit-
on, qui ait employé le mot devoir et écrit sur ce sujet. Il transpo‐
sait ainsi deux vers bien connus d’Hésiode :

Celui-là est le meilleur qui prend pour guide les sages leçons
d’un maître ;



Vient ensuite celui qui approfondit tout par lui-même.

En effet, il prétendait qu’il vaut mieux savoir écouter de
bonnes leçons et en profiter que de devoir tout à ses propres ré‐
flexions, parce que, dans le dernier cas, on ne fait preuve que
d’intelligence, et qu’en se montrant docile aux leçons d’un autre,
on joint la pratique à l’intelligence.

On lui demandait pourquoi, grave comme il était, il s’égayait
dans un repas  : « Les lupins sont amers, dit-il, et cependant ils
s’adoucissent dans l’eau.  » Hécaton rapporte également au se‐
cond livre des Chries qu’il se relâchait de sa gravité dans ces
sortes de réunions. Il disait que mieux vaut pécher par les pieds
que par la langue. « Le bien, disait-il encore, se fait peu à peu, et
cependant ce n’est pas peu de chose ; » pensée que d’autres attri‐
buent à Socrate. Il était aussi sobre que simple dans ses goûts  ;
jamais il ne mangeait de choses cuites  ; un manteau léger était
son seul vêtement ; c’est ce qui a fait dire de lui :

Ni les rigueurs de l’hiver, ni les pluies continuelles, ni l’ardeur
du soleil, ni les souffrances de la maladie ne purent le vaincre  ;
indifférent aux fêtes qui charment la multitude, il poursuivait
nuit et jour ses profondes études.

Les comiques n’ont pas vu que leurs sarcasmes tournaient à sa
louange  ; voici par exemple ce que dit Philémon dans le drame
intitulé les Philosophes :

Il prêche une philosophie d’un nouveau genre  : il enseigne à
jeûner, et il trouve des disciples. Un peu de pain, des figues, voilà
sa nourriture ; pour boisson, de l’eau.



D’autres attribuent ces vers à Posidippus. Sa tempérance était
même devenue proverbiale ; ainsi on disait : « Plus sobre que Zé‐
non le philosophe. » Posidonius dit aussi dans les Déportés :

Dix jours durant il se montra plus sobre que Zénon.

En effet, sa tempérance, son honnêteté, disons plus, son bon‐
heur même n’ont jamais été égalés  ; car il mourut à l’âge de
quatre-vingt-dix-huit-ans, sans avoir eu jamais ni maladie ni in‐
firmités. Toutefois Persée prétend, dans les Entretiens moraux,
qu’il mourut dans sa soixante-douzième année, et qu’il était venu
à Athènes à l’âge de vingt-deux ans. Il avait été cinquante-huit
ans à la tête de son école, au dire d’Apollonius. Voici comment il
mourut : en sortant de son école, il tomba et se cassa un doigt ;
frappant alors la terre de la main, il prononça ce vers de Niobé :

Me voici ; pourquoi m’appelles-tu ?

et aussitôt il s’étrangla lui-même. Les Athéniens l’ensevelirent
sur le Céramique, et, pour rendre hommage à sa vertu, ils firent,
en son honneur, le décret dont nous avons parlé. Antipater de Si‐
don fit pour lui l’épitaphe suivante :

Ici repose Zénon, fils chéri de Citium. Il n’a pas eu besoin,
pour escalader l’Olympe, d’entasser Pélion sur Ossa, ni d’accom‐
plir les travaux d’Hercule  ; la sagesse seule lui a ouvert la route
qui conduit aux astres.

En voici une autre de Zénodote le stoïcien, disciple de
Diogène :

Méprisant une vaine richesse, tu as appris à l’homme l’art de
se suffire à lui-même ; ô Zénon, toi dont nous admirons le front
vénérable  ; auteur de mâles enseignements, tu as fondé par ton



génie une doctrine mère de la fière indépendance. La Phénicie est
ta patrie. Eh qu’importe ? Cadmus aussi était Phénicien, et c’est à
lui que la Grèce a dû l’écriture.

L’épigrammatiste Athénée a célébré les stoïciens en général,
dans les vers suivants :

Illustres philosophes stoïciens, vous qui avez gravé dans vos
livres sacrés les plus pures maximes, vous avez raison de dire que
la vertu est le seul bien de l’âme ; car elle est la seule gardienne
de la vie des hommes et des cités. S’il en est d’autres qui
prennent pour fin les plaisirs du corps, une seule des filles de mé‐
moire a pu le leur persuader.

Voici comment j’ai moi-même raconté la mort de Zénon, dans
mon recueil de vers mêlés :

Zénon de Citium mourut, dit-on, accablé de vieillesse ; on as‐
sure aussi qu’il se laissa périr de faim ; d’autres prétendent que,
s’étant blessé en tombant, il frappa la terre de la main et s’écria :
Je viens de moi-même ; pourquoi, pourquoi m’appelles-tu ?

En effet, on le fait mourir aussi de cette manière. Voilà tout ce
qui concerne sa mort. Démétrius de Magnésie rapporte, dans les
Homonymes, que Mnasée, père de Zénon, venant souvent à
Athènes pour son négoce, en rapportait à son fils encore enfant,
une foule d’ouvrages des philosophes socratiques, et que Zénon
s’était déjà rendu célèbre dans sa patrie, lorsqu’il vint à Athènes,
où il s’attacha à Cratès. Il paraît, d’après le même auteur, que Zé‐
non indiquait l’énonciation claire comme remède à l’erreur. Il ju‐
rait, dit-on, par le caprier, comme Socrate par le chien.



Quelques auteurs, entre autres Cassius le sceptique, ont adres‐
sé à Zénon de nombreuses critiques : ils l’accusent premièrement
d’avoir dit, au commencement de la République, que l’instruction
est inutile  ; en second lieu, d’avoir avancé que tous ceux qui ne
sont pas vertueux sont ennemis, esclaves, étrangers entre eux,
sans excepter les parents à l’égard des enfants, les frères et les
proches les uns à l’égard des autres. Ils lui reprochent encore
d’avoir dit, dans la République, que la qualité de citoyen, d’ami,
de parent, d’homme libre, n’appartient qu’au sage ; de sorte que
les stoïciens sont ennemis de leurs parents et de leurs enfants, si
ceux-ci ne sont pas philosophes. Un autre grief est d’avoir consa‐
cré deux cents lignes de la République à justifier la communauté
des femmes et d’avoir proscrit des villes les temples, les tribu‐
naux et les gymnases. Zénon dit également que l’argent n’est utile
ni pour les échanges ni pour les voyages  ; enfin il demande que
les femmes et les hommes portent le même vêtement et ne
laissent à nu aucune partie de leur corps. Quant à la République
de Zénon, l’authenticité de cet ouvrage est attestée par Chrysippe
dans la République. Zénon a aussi traité des embrassements
amoureux au commencement de l’Art d’Aimer et dans les
Dissertations.

Telles sont en résumé les critiques qu’adressent à Zénon Cas‐
sius et le rhéteur Isidore de Pergame. Ce dernier dit aussi
qu’Athénodore, conservateur de la bibliothèque de Pergame,
avait retranché des ouvrages stoïciens tous les passages qui don‐
naient prise à la critique ; mais que plus tard la fraude fut décou‐
verte, au grand danger d’Athénodore, et qu’on rétablit les pas‐
sages. Voilà pour ce qui regarde les censures adressées à Zénon.



Il y a eu huit Zénon : le premier était d’Élée  ; nous en parle‐
rons par la suite. Le second est celui dont il est ici question. Le
troisième, né à Rhodes, a laissé l’histoire de sa patrie en un vo‐
lume. Le quatrième est un historien ; on lui doit un récit de l’ex‐
pédition de Pyrrhus en Italie et en Sicile, ainsi qu’un abrégé de
l’histoire des Romains et des Carthaginois. Le cinquième, disciple
de Chrysippe, a peu écrit ; mais il a eu un grand nombre de dis‐
ciples. Le sixième est un médecin de l’école d’Hérophile, homme
d’un esprit distingué, mais médiocre écrivain. Le septième est un
grammairien auteur d’épigrammes et de quelques autres ou‐
vrages. Le huitième, né à Sidon, est un philosophe épicurien aus‐
si élégant écrivain qu’habile penseur.

Zénon eut un grand nombre de disciples  ; voici les plus
illustres : Persée de Citium, fils de Démétrius, ami de Zénon se‐
lon quelques auteurs, son esclave suivant d’autres, et l’un des
scribes que lui avait envoyés Antigone. Ce prince le chargea de
l’éducation de son fils Halcyon ; voulant un jour l’éprouver, il lui
fit donner la fausse nouvelle que les ennemis avaient ravagé ses
terres ; et comme Persée en témoignait de la tristesse, il lui dit :
« Tu vois donc bien que la richesse n’est pas chose indifférente. »
On lui attribue les ouvrages suivants : de la Royauté, Gouverne‐
ment de Lacédémone  ; du Mariage  ; de l’Impiété  ; Thyeste  ; de
l’Amour ; Exhortations ; Dissertations ; Chries ; Commentaires ;
sur les Lois de Platon, sept livres.

Viennent ensuite : Ariston de Chio, fils de Miltiade, auteur de
la doctrine de l’indifférence ; Hérillus de Carthage, qui assigne à
l’homme la science pour fin. Denys d’Héraclée, surnommé le
Transfuge, parce qu’il passa à la doctrine du plaisir, un violent
mal d’yeux lui ayant appris que la douleur n’est pas chose indiffé‐



rente ; Sphérus de Bosphore ; Cléanthe d’Assos, fils de Phanias et
successeur de Zénon. Ce dernier le comparait à ces tablettes trop
dures qui ne reçoivent que difficilement l’empreinte, mais qui la
conservent longtemps. Après la mort de Zénon, Sphérus suivit les
leçons de Cléanthe ; je reviendrai sur lui dans la Vie de ce dernier
philosophe.

Au nombre des disciples de Zénon, Hippobotus place encore
Philonidès de Thèbes, Callippus de Corinthe, Posidonius
d’Alexandrie, Athénodore de Soles et Zénon de Sidon.

J’ai cru à propos de joindre à la Vie de Zénon une exposition
générale de la doctrine stoïcienne, dont il est le fondateur. Il a
lui-même consigné ses opinions dans de nombreux ouvrages, su‐
périeurs à ceux de tous les autres stoïciens, et dont j’ai précédem‐
ment donné le catalogue. Voici maintenant les doctrines com‐
munes à toute son école ; je les exposerai sommairement, à mon
ordinaire.

Les stoïciens divisent la philosophie en trois parties  : phy‐
sique, morale et logique. Zénon de Citium a le premier proposé
cette division dans sa Logique, et elle a été reproduite par Chry‐
sippe dans le premier livre de la Logique et dans le premier de la
Physique ; par Apollodore ; par Éphélus dans l’Introduction aux
dogmes ; par Eudromus dans les Éléments de morale ; enfin par
Diogène de Babylone et Posidonius. Apollodore donne à ces par‐
ties le nom de lieux  ; Chrysippe et Eudromus celui d’espèces  ;
d’autres les appellent genres. Ils comparent la philosophie à un
animal dans lequel la logique est représentée par les os et les
nerfs, la physique par les chairs, la morale par l’âme. Ils la com‐
parent aussi à un œuf  : la coque est la logique, ce qui vient en‐
suite est la morale, le centre est la physique ; ou bien encore à un



champ fertile : la haie qui l’entoure est la logique, les fruits sont
la morale, la terre ou les arbres représentent la physique. Enfin
ils la représentent sous l’emblème d’une ville bien bâtie et sage‐
ment gouvernée. Quelques-uns d’entre eux prétendent qu’il n’y a
aucune priorité entre ces diverses parties, qu’elles ne peuvent
être séparées l’une de l’autre ; et par suite ils les traitent simulta‐
nément. D’autres assignent la première place à la logique, la se‐
conde à la physique, et la troisième à la morale : de ce nombre est
Zénon dans la Logique, ainsi que Chrysippe, Archédémus et Eu‐
dromus. Diogène de Ptolémaïs commence par la morale ; Apollo‐
dore la met en seconde ligne. Panétius et Posidonius com‐
mencent par la physique, ainsi que l’atteste Phanias, ami de ce
dernier philosophe, au premier livre des Entretiens de Posido‐
nius. Cléanthe admet six parties : dialectique, rhétorique, morale,
politique, physique et théologie. D’autres prétendent que ce ne
sont pas là des divisions de l’intelligence, mais seulement de la
philosophie : de ce nombre est Zénon de Tarse.

Il y en a qui subdivisent la logique en deux sciences distinctes,
la rhétorique et la dialectique  ; plusieurs même ajoutent deux
autres parties à celles-là  : une science de la définition et une
autre qui a pour objet les divers criterium du vrai. Quelques-uns
enfin suppriment la science de la définition, sous prétexte que
l’objet des règles et des divers criterium est la découverte de la
vérité — car c’est dans cette partie qu’ils expliquent les diffé‐
rences des représentations — et que d’un autre côté la science des
définitions a également pour objet la découverte du vrai, puisque
nous ne connaissons les choses que par l’intermédiaire des idées.

La rhétorique, disent-ils, est l’art de bien dire dans une expo‐
sition suivie  ; la dialectique, l’art de raisonner juste dans la dis‐



cussion. De là vient qu’ils définissent encore la Dialectique  : la
science du vrai, du faux et de ce qui n’a ni l’un ni l’autre de ces
deux caractères. La rhétorique comprend trois genres : délibéra‐
tif, judiciaire et démonstratif. Les parties de la rhétorique sont
l’invention, l’élocution, la disposition et l’action  ; celles du dis‐
cours sont l’exorde, la narration, la réfutation et la péroraison.

La dialectique se divise en deux parties, dont l’une a pour ob‐
jet les choses signifiées, l’autre l’expression. La première com‐
prend les représentations et tout ce qui s’y rattache, énonciations
simples énonciations parfaites, attributs, propositions directes et
indirectes, etc.  ; les genres, les espèces, les raisonnements, les
tropes, les syllogismes, les sophismes qui portent sur les mots et
sur les choses, entre autres ceux qu’on nomme le menteur, le vé‐
ridique, le négatif, le sorite, et d’autres semblables, l’imparfait,
l’insoluble, le concluant, le voilé, le cornu, le personne, le mois‐
sonneur. Dans la seconde partie de la dialectique, celle qui a pour
objet l’expression, ils traitent du langage écrit, des diverses par‐
ties du discours, du solécisme et du barbarisme, des locutions
poétiques, de l’amphibologie, du chant et de la musique  ;
quelques-uns y joignent la définition, la division et la diction.

La syllogistique a, suivant eux, une haute importance  : en
nous faisant connaître quelles sont les choses susceptibles de dé‐
monstration, elle contribue beaucoup à régler nos jugements  ;
l’arrangement et la mémoire donnent ensuite un caractère scien‐
tifique à nos connaissances. Ils définissent le raisonnement : un
composé de lemmes et de conclusion ; le syllogisme : un raison‐
nement démonstratif composé des mêmes éléments ; la démons‐
tration : un procédé par lequel on va de ce qui est plus connu à ce
qui l’est moins. La représentation ou idée est une impression



faite sur l’âme et analogue à l’empreinte d’un cachet sur la cire ;
elle est ou cataleptique ou acataleptique. La représentation cata‐
leptique, criterium de l’existence des choses, est celle qui, pro‐
duite par un objet réel, est en même temps conforme à cet objet.
La représentation acataleptique est celle qui ne porte pas sur un
objet réel, ou qui, portant sur un objet réel, n’y est pas conforme,
représentation vague et mal dessinée.

La dialectique est nécessaire  ; elle est une vertu et elle com‐
prend elle-même plusieurs autres vertus plus particulières, par
exemple, la circonspection dans le jugement, qui consiste à savoir
quand il faut accorder ou refuser son assentiment ; la résistance à
la vraisemblance, vertu qui nous met en garde contre les fausses
apparences ; la ténacité dans la conviction, qui nous empêche de
passer d’un principe à un autre ; enfin, la rectitude de vues, dis‐
position de l’esprit à se porter toujours vers le vrai dans ses aper‐
ceptions. Ils définissent la science : une aperception sûre, ou une
disposition de l’intelligence à ne jamais dévier de la vérité dans
l’aperception. Ils ajoutent que, sans le secours de la dialectique,
le sage ne peut être assuré que sa raison ne faillira pas ; car c’est
elle qui nous fait discerner ce qui est vrai ou faux et éclaircir ce
qui n’est que probable ; elle seule enfin nous enseigne à interro‐
ger et à répondre convenablement. Ils prétendent aussi que la lé‐
gèreté dans les jugements réagit sur la pratique, et que du
désordre de la pensée il ne peut résulter que trouble et inconsé‐
quence dans la conduite ; que le sage, au contraire, a tout à la fois
de la pénétration, de la finesse et un raisonnement sûr ; car bien
raisonner, penser juste d’une part, de l’autre traiter convenable‐
ment un sujet donné, bien répondre à une question, tout cela est
le fruit des mêmes habitudes, de celles que l’on puise dans l’étude
de la dialectique.



Telles sont en résumé leurs opinions sur la logique. Joignons-
y quelques détails particuliers sur leur science introductrice, et
citons les paroles mêmes de Dioclès de Magnésie  ; il s’exprime
ainsi dans l’Excursion des Philosophes  : « Les stoïciens traitent
en premier lieu de la représentation et de la sensation, parce que
le criterium, ce par quoi nous connaissons la vérité des choses,
est un mode de la représentation, et aussi parce que le jugement
qui exprime la croyance, l’aperception, la notion, jugement qui
précède tous les autres, ne peut s’accomplir sans la représenta‐
tion. En effet, ce qui précède dans les phénomènes internes, c’est
la représentation  ; vient ensuite la pensée, dont le propre est
d’exprimer les impressions qui résultent de la représentation et
de les rendre sensibles par la parole. »

La représentation diffère de l’image : l’image est une concep‐
tion de l’intelligence, telle que celles qui se produisent dans le
sommeil ; la représentation est une impression faite sur l’âme, et
par là il faut entendre une simple affection, comme le dit Chry‐
sippe dans le dixième livre du traité de l’Âme ; car on ne peut ad‐
mettre que l’impression ressemble à l’empreinte d’un cachet,
puisqu’il est impossible de concevoir qu’il y ait eu en même
temps plusieurs empreintes superposées en un même point. La
représentation vraie est celle qui, produite par un objet réel, est
gravée, empreinte, imprimée dans l’esprit de telle sorte qu’elle ne
puisse être produite également par un objet non réel. Parmi les
représentations, les unes sont sensibles, les autres non : sensibles
celles qui nous sont fournies par un ou plusieurs sens ; non sen‐
sibles celles qui émanent directement de la pensée, par exemple
celles qui portent sur les choses immatérielles et sur tous les ob‐
jets qu’embrasse la raison. Les représentations sensibles sont
produites par un objet réel qui s’impose à l’intelligence et force



son acquiescement ; toutefois il y a aussi des représentations pu‐
rement apparentes, des ombres, qui ressemblent à celles pro‐
duites par des objets réels.

Les représentations se divisent encore en rationnelles et irra‐
tionnelles  : rationnelles, celles des animaux raisonnables  ; irra‐
tionnelles, celles des êtres dépourvus de raison. Les représenta‐
tions rationnelles sont les pensées ; les autres n’ont pas de nom
particulier. Ils les distinguent aussi en artistiques et non artis‐
tiques ; en effet, une image est vue tout autrement par un artiste
que par celui qui ne l’est pas.

Par sensation, les stoïciens entendent soit une espèce de
souffle qui va de la partie régulatrice de l’âme aux sens, soit la
perception sensible, soit enfin la disposition organique, qui, chez
quelques individus, est faible et vicieuse. Ils appellent aussi sen‐
sation l’exercice même des sens. Suivant eux, nous devons à la
sensation les perceptions de blanc, de noir, de doux, de rude ; à la
raison, les notions qui résultent d’une démonstration  ; par
exemple, celles qui ont pour objet l’existence des dieux et leur
providence. Toutes nos pensées sont formées ou par une aper‐
ception directe, ou par similitude, par analogie, par transposi‐
tion, par composition, par opposition  : par une aperception di‐
recte, les données des sens  ; par similitude, celles qui ont pour
point de départ un objet présent  ; c’est ainsi qu’on songe à So‐
crate en voyant son image ; par analogie, toutes les fois que l’on
conçoit un objet plus grand ou plus petit que la réalité  ; telles
sont les idées de Titye, de cyclope, de pygmée  ; c’est aussi par
analogie que nous concevons le centre de la terre, en la compa‐
rant à une sphère plus petite. Par transposition, nous imaginons
des yeux dans la poitrine ; par composition, nous formons l’idée



de centaure ; par opposition, nous songeons à la mort. On pense
encore par translation aux choses que l’on a dites autrefois, et au
lieu  ; on songe naturellement au juste et au bien  ; enfin on
conçoit par privation un homme sans mains. Telles sont leurs
doctrines sur la représentation, la sensation et la pensée.

Pour eux le criterium de la vérité est la représentation catalep‐
tique, c’est-à-dire celle qui émane d’un objet réel  ; telle est du
moins l’opinion de Chrysippe dans le douzième livre de la Phy‐
sique, ainsi que d’Antipater et d’Apollodore. Boéthus admet un
plus grand nombre de criterium : l’entendement, les sens, les af‐
fections et la science. Chrysippe, en désaccord avec lui-même sur
ce point, donne pour criterium, dans le premier livre du Raison‐
nement, la sensation et la prénotion. Par prénotion il entend une
conception naturelle des choses générales. Quelques-uns des plus
anciens stoïciens donnent pour criterium du vrai la droite raison,
par exemple Posidonius dans le traité du Criterium.

La plupart d’entre eux s’accordent à commencer l’étude de la
dialectique par la partie relative à l’expression. La voix, suivant
eux, est une percussion de l’air, ou, comme le dit Diogène de Ba‐
bylone dans le traité de la Voix, une sensation propre à l’ouïe.
Chez l’animal la voix n’est que le retentissement de l’air frappé
avec effort ; mais chez l’homme elle est articulée. Elle émane de
la pensée, suivant Diogène, et elle est complétement formée à
l’âge de quatorze ans. Les stoïciens considèrent aussi la voix
comme un corps : telle est l’opinion d’Archédémus dans le traité
de la Voix, d’Antipater, enfin de Chrysippe au deuxième livre de
la Physique. Le raisonnement sur lequel ils s’appuient est celui-
ci : tout ce qui agit est corps, et la voix agit en allant de ceux qui
parlent à ceux qui entendent.



Le mot est, suivant Diogène, la voix articulée  ; par exemple
jour. Le discours est la voix exprimant une idée et émanant de
l’intelligence  ; ainsi  : Il fait jour. Le dialecte est une manière de
s’exprimer empreinte d’un caractère particulier aux Grecs et aux
divers peuples, ou bien une habitude locale de langage, affectant
certains caractères spéciaux  : ainsi le mot θάλαττα dans le dia‐
lecte attique, ἡμέρη dans le dialecte ionien. Les éléments des
mots sont les lettres, au nombre de vingt-quatre. Le mot lettre se
prend dans trois sens  : il exprime l’élément lui-même, le signe
graphique et le nom, comme alpha. Il y a sept voyelles α, ε, η, ι, ο,
υ, ω ; et six muettes, β, γ, δ, κ, π, τ. La voix diffère du mot, car on
appelle voix un son quelconque, tandis que mot se dit seulement
d’un son articulé. Le mot diffère aussi du discours, en ce que le
discours exprime toujours quelque chose, tandis que le mot peut
n’avoir aucun sens, par exemple le mot Blitri. Il y a également
une différence entre dire et proférer : on profère un son ; on dit
une chose, quand elle est susceptible d’être exprimée.

Diogène, dans le traité de la Voix, et Chrysippe distinguent
cinq parties du discours  : le nom, l’appellation, le verbe, la
conjonction, l’article. Antipater y joint le qualificatif, dans le trai‐
té de l’Expression et des Choses exprimées. Diogène définit l’ap‐
pellation  : une partie du discours qui exprime une qualité com‐
mune à plusieurs êtres, comme homme, cheval  ; le nom  : une
partie du discours exprimant une qualité particulière, ainsi Dio‐
gène, Socrate. Le verbe est défini par Diogène : une partie du dis‐
cours qui exprime un attribut non complexe  ; d’autres le défi‐
nissent : un élément indéclinable du discours, exprimant quelque
chose qui s’ajoute à l’idée d’un ou de plusieurs objets, par
exemple, j’écris, je parle. La conjonction est une partie indécli‐
nable du discours, qui unit diverses propositions. L’article est un



élément déclinable qui sert à déterminer le genre et le nombre
des noms ; tels sont les mots ὁ, ἡ, τό, οἱ, αἱ, τά.

Le discours doit avoir cinq qualités : l’hellénisme, la clarté, la
brièveté, la convenance et l’élégance. L’hellénisme est une diction
pure, conforme aux règles de l’art et évitant toute tournure vul‐
gaire ; la clarté consiste à exprimer nettement la pensée ; la briè‐
veté à ne rien dire que ce qui est nécessaire pour faire com‐
prendre la chose en question ; la convenance se trouve dans une
diction appropriée au sujet ; l’élégance consiste à éviter la vulga‐
rité. Au nombre des vices du discours sont le barbarisme, locu‐
tion contraire aux habitudes des Grecs bien élevés, et le solé‐
cisme, faute contre la syntaxe. Posidonius, dans l’Introduction au
Langage, définit l’expression poétique  : une locution affectant
une mesure, un rhythme, et éloignée des habitudes de la prose ;
ainsi il trouve le rhythme dans ces expressions  : La terre im‐
mense et le divin éther. Il définit la poésie : une phrase poétique
qui exprime une pensée complète et renferme une imitation des
choses divines et humaines. La définition est, suivant Antipater,
au premier livre des Définitions, une proposition analytique qui
donne une idée complète des choses. Chrysippe, dans le traité
des Définitions, la définit : une explication. La description est un
discours qui, par une vive peinture, nous place au milieu des ob‐
jets, ou bien encore une définition plus simple, destinée à faire
comprendre la valeur d’une autre définition. Le genre est l’en‐
semble de plusieurs idées étroitement liées entre elles ; tel est le
genre animal, qui comprend tous les animaux particuliers. L’idée
est une conception de l’intelligence qui, sans être un objet réel ni
une qualité, paraît cependant être l’un et l’autre : ainsi, au moyen
de l’idée, on se représente un cheval, quoiqu’il ne soit pas
présent.



L’espèce est ce qui est compris dans le genre  : l’homme, par
exemple, est compris dans l’animal. Le genre par excellence est
celui qui n’est pas compris dans un autre  : ainsi le genre être  ;
l’espèce particulière est celle qui n’en renferme pas d’autres, par
exemple, Socrate. Diviser le genre, c’est le partager dans les es‐
pèces qu’il contient  ; exemple  : Parmi les animaux, les uns sont
raisonnables, les autres dépourvus de raison.

Il y a division par contrariété dans le genre, lorsque les es‐
pèces qu’on en tire sont opposées entre elles à titre de
contraires ; par exemple, lorsque dans la division il entre une né‐
gation : Parmi les êtres, les uns sont bons, les autres non. La sub‐
division est la division dans la division : Parmi les êtres, les uns
sont bons, les autres non ; de ces derniers, les uns sont mauvais,
les autres indifférents. La distribution consiste, selon Crinis, à
rapporter les divers éléments du genre à certains chefs ou lieux
particuliers  ; exemple  : Parmi les biens, les uns ont rapport à
l’âme, les autres au corps. L’équivoque est une locution qui, en
elle-même et par la manière dont elle est prononcée, exprime,
chez le même peuple, deux choses différentes ou même un plus
grand nombre, de telle sorte que la même phrase est susceptible
de plusieurs interprétations  : tels sont les mots αὐλητρὶς
πέπτωκε, qui signifient en même temps «  la maison est tombée
trois fois » et « la joueuse de flûte est tombée. »

Posidonius définit la dialectique : la science du vrai, du faux et
de ce qui n’est ni l’un ni l’autre. Elle a pour objet, suivant Chry‐
sippe, les signes et les choses signifiées.

Tels sont les objets que les stoïciens comprennent dans la
théorie de l’expression. Dans la partie de la dialectique relative
aux idées et aux choses signifiées, ils traitent des propositions,



des énonciations parfaites, des jugements, des syllogismes, des
énonciations imparfaites, des attributs, du régime direct et indi‐
rect. Ils définissent l’énonciation  : la manifestation de la repré‐
sentation idéale. Elle est ou complète ou incomplète  ; incom‐
plète, lorsqu’elle ne donne pas un sens parfait, comme quand on
dit : écrit ; — dans ce cas, reste à connaître le sujet ; — complète,
lorsqu’elle donne un sens parfait  : Socrate écrit. Au nombre des
énonciations imparfaites ils placent les attributs, et parmi les
énonciations parfaites ils rangent les propositions, les syllo‐
gismes, les interrogations et les questions. L’attribut est ce qu’on
affirme de quelque chose, ou bien, suivant la définition d’Appol‐
lodore, quelque chose que l’on adjoint à un ou plusieurs objets,
ou encore une énonciation imparfaite, construite avec un sujet au
nominatif pour former une proposition.

Ils distinguent des attributs complexes, comme naviguer à tra‐
vers les rochers ; des attributs actifs, passifs, neutres : actifs, ceux
qui sont composés d’un verbe actif, comme entend, voit, parle, et
d’un régime à l’un des cas obliques  ; passifs, ceux qui sont
construits avec le mode passif  : Je suis entendu, je suis vu  ;
neutres, ceux qui n’appartiennent ni à l’une ni à l’autre de ces
deux classes, comme penser, se promener. Les attributs réci‐
proques sont ceux qui affectent la forme du passif sans en em‐
porter l’idée  ; ils impliquent, au contraire, une action, comme
dans il s’est rasé ; celui qui est rasé est lui-même l’agent. Les cas
obliques sont le génitif, le datif et l’accusatif.

Le jugement peut se définir : ce qui est vrai ou faux. Chrysippe
dans les Définitions dialectiques le définit : une énonciation com‐
plète, fournissant à elle seule un sens parfait, affirmatif ou néga‐
tif  : ainsi  : Il fait jour  ; Dion se promène. Le nom de jugement



vient de ce qu’on juge que la chose est vraie ou fausse ; car celui
qui dit : Il est jour, paraît juger qu’il est jour en effet. S’il fait réel‐
lement jour, le jugement est vrai  ; dans le cas contraire, il est
faux. Il y a une différence entre jugement, interrogation, ques‐
tion, proposition impérative, proposition adjurative, imprécative,
hypothétique, appellative, et faux jugement. Il y a jugement
lorsque nous énonçons une chose en affirmant qu’elle est vraie
ou fausse. L’interrogation est une énonciation complète, comme
le jugement, mais qui appelle une réponse  ; soit par exemple
cette phrase : Fait-il jour ? Cela n’est ni vrai ni faux. Ainsi : Il fait
jour, voilà un jugement. Fait-il jour ? c’est une interrogation. La
question est une proposition à laquelle on ne peut pas répondre
simplement par oui ou par non, comme à l’interrogation, mais
qui appelle une explication dans le genre de celle-ci : Il demeure
à tel endroit. Il y a proposition impérative lorsqu’à l’énonciation
se joint un ordre, comme :

Va-t’en aux rives d’Inachus ;

proposition appellative lorsque l’on nomme la chose à laquelle
on s’adresse ; ainsi :

Illustre fils d’Atrée, roi des hommes, Agamemnon.

Le faux jugement est une proposition qui, tout en ayant l’ap‐
parence d’un jugement, perd ce caractère par l’adjonction et sous
l’influence de quelque particule ; exemple :

L’appartement est beau, sans doute.
Comme ce bouvier ressemble aux fils de Priam.

La proposition dubitative diffère du jugement en ce qu’elle est
toujours énoncée avec la forme du doute : Le chagrin et la vie ne



sont-ils pas même chose ? Les interrogations, les questions et les
autres propositions analogues ont pour caractère de n’être ni
vraies ni fausses, tandis que les jugements sont nécessairement
vrais ou faux.

Deux classes de jugements, suivant Chrysippe, Archédémus,
Athénodore, Antipater et Crinis  : jugements simples et non
simples. Sont simples ceux qui renferment une énonciation posi‐
tive et sans conditionnel, comme : Il fait jour ; ne le sont pas ceux
dans lesquels il entre un conditionnel : S’il fait jour ; ou qui sont
composés de plusieurs propositions : S’il fait jour, il fait clair. Les
jugements simples se divisent en énonciatifs, négatifs, privatifs,
attributifs, définis et indéfinis. À la classe opposée appartiennent
les jugements conjonctifs, adjonctifs, copulatifs, disjonctifs, le ju‐
gement causal, augmentatif, diminutif. Voici, par exemple, un ju‐
gement énonciatif  : Il ne fait pas jour. Une des variétés de cette
forme est le jugement surénonciatif qui contient la négation de la
négation  : ainsi   : Il ne fait pas non jour, qui signifie  : «  Il fait
jour. » Le jugement négatif se compose d’une particule négative
et d’un attribut  : Personne ne se promène. Le jugement privatif
est composé d’une particule privative et d’une proposition ayant
force de jugement : Cet homme est inhumain. Le jugement attri‐
butif consiste en un sujet au nominatif et un attribut  : Dion se
promène. Le jugement défini est composé d’un pronom démons‐
tratif au nominatif et d’un attribut : Il se promène. Le jugement
indéfini est celui dans lequel il entre une ou plusieurs particules
indéfinies : Quelqu’un se promène ; celui-là se remue.

Parmi ceux qui ne sont pas simples, le jugement conjonctif
est, d’après la définition de Chrysippe, dans la Dialectique, et de
Diogène dans l’Art dialectique, celui dans lequel entre la parti‐



cule conjonctive si, indiquant que le second membre est la consé‐
quence du premier  : S’il est jour, il fait clair. Crinis, dans l’Art
dialectique, définit les jugements adjonctifs  : ceux dans lesquels
deux jugements distincts sont réunis par la particule conjonctive
puisque  : Puisqu’il fait jour, il fait clair. Dans cet exemple la
conjonction indique que le second membre suit du premier et
que le premier est vrai. Le jugement copulatif est celui dans le‐
quel les divers membres sont réunis par quelque conjonction co‐
pulative : Il fait jour et il fait clair. Le jugement disjonctif est celui
dont les membres sont séparés par la particule disjonctive ou : Il
fait jour ou il fait nuit. Cette particule indique que l’une des pro‐
positions est fausse. Le jugement causal est construit avec la
conjonction parce que, indiquant que le premier membre est
cause par rapport au second : Parce qu’il fait jour, il fait clair. Le
jugement augmentatif est construit avec une particule augmenta‐
tive intercalée entre les divers membres  : Il fait plus jour que
nuit. Le jugement diminutif est le contraire du précédent : Il fait
moins nuit que jour.

Les jugements sont opposés entre eux à titre de vrais et de
faux, lorsqu’ils sont contraires : Il fait jour ; il ne fait pas jour.

Un jugement conjonctif est vrai lorsque l’opposé du dernier
terme est contradictoire au premier ; par exemple : S’il fait jour,
il fait clair : ce jugement est vrai ; car la proposition il ne fait pas
clair, opposée au dernier terme, est contradictoire au premier il
fait jour. Ce même jugement est faux, lorsque l’opposé du dernier
terme n’est pas contradictoire au premier  ; exemple  : S’il fait
jour, Dion se promène. La proposition Dion ne se promène pas,
n’est pas contradictoire à il fait jour.



Le jugement adjonctif est vrai lorsque, partant d’une proposi‐
tion vraie, il aboutit à une autre qui suit logiquement de la pre‐
mière : Puisqu’il fait jour, le soleil est au-dessus de la terre ; il est
faux lorsqu’il part d’un principe faux, ou que la conclusion ne suit
pas du principe  ; par exemple, si l’on disait pendant le jour  :
Puisqu’il fait nuit, Dion se promène.

Le jugement causal est vrai lorsque, partant d’une proposition
vraie, il aboutit à une autre qui en est la conséquence, sans que
pour cela la première puisse suivre de la dernière ; ainsi, dans ce
jugement : Parce qu’il fait jour, il fait clair, de ce qu’il fait jour, il
suit bien en effet qu’il fait clair ; mais, de ce qu’il fait clair, il ne
suit pas qu’il fasse jour. Le jugement causal est faux lorsque le
premier terme est faux ou que le second n’est pas la conséquence
du premier, ou bien encore lorsque le premier est la conséquence
du dernier ; exemple : Parce qu’il fait nuit, Dion se promène.

Le jugement spécieux est celui qui séduit par une apparence
de vérité ; par exemple : Si une chose a donné le jour à une autre,
elle en est la mère. Ce jugement est faux, car l’oiseau n’est pas la
mère de l’œuf  ; il y a encore des jugements possibles et impos‐
sibles, nécessaires et contingents  : possibles, ceux qui énoncent
un fait qui peut être vrai en lui-même, et dont la réalité n’est dé‐
mentie par aucune raison externe ; par exemple : Dioclès est vi‐
vant  ; impossibles, ceux qui ne peuvent en aucune façon être
vrais, comme la terre vole. Le jugement nécessaire est celui qui,
non-seulement est vrai, mais qui ne peut même pas être faux, ou
bien qui, susceptible de fausseté en lui-même, ne peut cependant
pas être faux grâce à des raisons externes ; par exemple : la vertu
est utile. Le jugement contingent est vrai, sans que pourtant au‐
cune raison externe s’oppose à ce qu’il soit faux  : Dion se pro‐



mène. On appelle vraisemblables ceux qui réunissent le plus
grand nombre de probabilités, comme : Je vivrai demain.

Resterait à indiquer encore diverses espèces de jugement, à
parler de la transformation d’une proposition vraie en une
fausse, de la conversion ; mais nous en traiterons ailleurs plus au
long.

Le raisonnement, dit Crinis, est composé d’un ou de plusieurs
lemmes, d’une assomption et d’une conclusion  ; exemple  : S’il
fait jour, il fait clair ; or il fait jour ; donc il fait clair.

Lemme : S’il fait jour, il fait clair ;

Assomption : il fait jour ;

Conclusion : donc il fait clair.

Le trope est le raisonnement réduit à la forme logique  : Si le
premier est vrai, le second l’est aussi ; or le premier est vrai, donc
le second.

Le logotrope est un composé du raisonnement et du trope : Si
Platon vit, Platon respire ; or, le premier est vrai, donc le second.
Le logotrope a pour objet d’éviter, dans les raisonnements trop
longs, la répétition de l’assomption et de la conclusion, en y sub‐
stituant ces formes abrégées : Le premier est vrai, donc le second.

Parmi les raisonnements, les uns sont concluants, les autres
non : ne sont pas concluants ceux dans lesquels l’opposé logique
de la conclusion n’est pas en désaccord avec l’ensemble des pré‐
misses ; exemple : S’il fait jour, il fait clair ; il fait jour, donc Dion
se promène. Les raisonnements concluants sont de deux espèces,
les uns appelés proprement concluants, du nom générique, les



autres syllogistiques. Ces derniers sont ceux qui n’admettent pas
de démonstration, ou qui, au moyen d’une ou de plusieurs propo‐
sitions, conduisent à une conclusion qui ne se démontre pas : Si
Dion se promène, Dion est en mouvement. Les raisonnements
concluants proprement dits, sont ceux dont la conclusion n’est
pas syllogistique  ; tel est celui-ci  : Il est faux qu’il fasse jour et
nuit en même temps ; or il fait jour, donc il ne fait pas nuit. On
appelle faux syllogisme un raisonnement syllogistique en appa‐
rence et qui, à ce titre, appelle l’assentiment, sans pourtant être
concluant : Si Dion est un cheval, Dion est un animal ; mais Dion
n’est pas un cheval, donc Dion n’est pas un animal. On distingue
encore des raisonnements vrais et faux  : vrais ceux dont la
conclusion se tire de principes vrais ; faux ceux qui s’appuient sur
quelque principe faux, ou dont la conclusion n’est pas légitime :
S’il fait jour, il fait clair ; or il fait jour, donc Dion est vivant. Il y a
aussi des raisonnements possibles et impossibles, nécessaires et
non nécessaires ; il en est qui sont appelés anapodictiques, parce
qu’ils n’ont pas besoin de démonstration  ; on varie sur leur
nombre ; Chrysippe en compte cinq, qui servent de base à toute
espèce de raisonnement, et qui sont empruntés aux raisonne‐
ments concluants proprement dits, aux raisonnements syllogis‐
tiques et aux tropes.

La première espèce consiste simplement en un jugement
conjonctif, dont le premier terme se répète pour former une sorte
de proposition conjonctive et amener comme conclusion le der‐
nier terme du jugement primitif : Si le premier est vrai, le second
l’est aussi ; or le premier est vrai, donc le second. Dans la seconde
espèce, étant posée une proposition conjonctive et le contraire du
dernier terme, on en conclut le contraire du premier  : S’il fait
jour, il fait clair ; mais il ne fait pas clair, donc il ne fait pas jour.



Dans ce raisonnement, en effet, l’assomption est le contraire du
dernier terme et la conclusion le contraire du premier. Dans la
troisième espèce, étant donnée une proposition négative com‐
plexe, on part de l’une des idées exprimées dans la proposition
pour nier le reste : Platon n’est pas mort et Platon vit ; mais Pla‐
ton est mort, donc Platon ne vit point. Dans les raisonnements
anapodictiques de la quatrième espèce, étant donnée une propo‐
sition disjonctive et l’un des termes de cette proposition, on en
conclut le contraire de l’autre terme  : Le premier ou le second
sont vrais ; mais le premier l’est, donc le second ne l’est pas. Dans
la cinquième espèce, on pose une proposition disjonctive et l’op‐
posé de l’un des termes, et on en conclut l’autre terme  : Il fait
jour ou il fait nuit ; or il ne fait pas nuit, donc il fait jour.

Les stoïciens disent que du vrai suit le vrai  ; ainsi de ce qu’il
est jour il suit qu’il fait clair. Du faux suit le faux  : s’il est faux
qu’il soit nuit, il est faux que l’obscurité règne. Du faux on peut
inférer le vrai ; par exemple de cette proposition : La terre vole,
on infère que la terre existe ; mais du vrai ne suit pas le faux ; car
de ce que la terre existe, il ne suit pas qu’elle vole.

Ils distinguent encore des raisonnements insolubles auxquels
ils donnent divers noms : le couvert, le caché, le sorite, le cornu,
le personne. Voici un exemple du couvert : Deux n’est pas un pe‐
tit nombre, trois pas davantage ; par la même raison quatre n’est
pas un petit nombre, et ainsi jusqu’à dix ; mais deux est un petit
nombre, donc dix l’est également.

Le personne est un raisonnement sous forme de proposition
conjonctive, composé de deux termes, l’un indéterminé, l’autre
déterminé, et ayant assomption et conclusion ; exemple : Si quel‐
qu’un est ici, Il n’est pas à Rhodes.



Telle est l’importance de la logique aux yeux des stoïciens
qu’ils s’attachent par-dessus tout à établir que le sage doit néces‐
sairement être dialecticien. C’est par l’intermédiaire de la lo‐
gique, disent-ils, que nous connaissons tout ce qui concerne la
physique et la morale ; c’est elle qui nous apprend à déterminer
la valeur exacte des noms ; sans elle enfin on ne pourrait discuter
les règles imposées aux actions ; car la vertu suppose deux condi‐
tions, la connaissance des choses et celle des mots. Tels sont
leurs principes relativement à la logique.

Ils divisent ainsi la philosophie morale : des inclinations, des
biens et des maux, des passions, de la vertu, de la fin de l’homme,
du premier mérite, des devoirs, des exhortations, art de dissua‐
der. Telle est du moins la division adoptée par Chrysippe, Arché‐
démus, Zénon de Tarse, Apollodore, Diogène, Antipater et Posi‐
donius ; car Zénon de Citium et Cléanthe étant plus anciens, ont
traité plus simplement ces matières et se sont plutôt attachés à
diviser la logique et la physique.

Les stoïciens prétendent que la première tendance de l’animal
a pour objet sa propre conservation, et que dès l’origine la nature
l’a intéressé à lui-même. Chrysippe dit en effet, dans le premier
livre des Fins, que le premier désir de tout animal est de vivre et
de se sentir vivre ; qu’il n’était pas possible que la nature le rendît
indifférent à lui-même et étranger à tout sentiment personnel  ;
qu’elle a dû par conséquent déposer en lui l’amour de soi, et que
c’est pour cela qu’il évite ce qui lui nuit et recherche ce qui est ap‐
proprié à sa nature. Quant à l’opinion adoptée par quelques phi‐
losophes, que le premier mouvement des animaux les porte vers
le plaisir, les stoïciens la combattent comme erronée : le plaisir,
disent-ils, n’est qu’un sentiment accessoire, si tant est qu’il y ait



plaisir lorsque la nature arrive à son but en cherchant d’elle-
même et spontanément ce qui convient à sa constitution ; car les
animaux s’épanouissent dans la joie, fatalement en quelque
sorte, de la même manière que croissent les plantes  ; sous cer‐
tains rapports la nature n’a mis aucune différence entre les ani‐
maux et les plantes : elle gouverne, il est vrai, celles-ci sans le se‐
cours des penchants et des sentiments  ; mais nous aussi nous
sommes plantes à quelques égards. Que si l’animal a de plus les
penchants qui concourent à le diriger vers sa fin propre, chez lui
les penchants sont gouvernés par la nature. Quant aux êtres in‐
telligents auxquels la nature plus bienveillante a départi la rai‐
son, pour eux vivre bien, vivre selon la raison, c’est encore vivre
selon la nature ; car la raison en eux est l’artiste chargé de diriger
les penchants. C’est pour cela que Zénon dit dans le traité de la
Nature humaine qu’on doit se proposer pour fin de vivre confor‐
mément à la nature, ce qui revient à dire d’après les lois de la ver‐
tu ; car la vertu est le but où nous pousse la nature. Cléanthe s’ex‐
prime de même dans le traité du Plaisir, ainsi que Posidonius et
Hécaton dans leurs traités des Fins. Chrysippe dit aussi, dans le
premier livre des Fins, qu’il n’y a pas de différence entre vivre
conformément à la vertu et vivre d’après l’expérience du gouver‐
nement de la nature ; car notre nature à nous est une partie de la
nature universelle. La fin de l’homme est donc de régler sa
conduite sur la nature, c’est-à-dire sur sa nature propre et sur la
nature universelle  ; il doit s’abstenir de tout ce qu’interdit la loi
commune, qui n’est autre chose que la droite raison répandue
dans tout l’univers, c’est-à-dire Jupiter lui-même, le chef, le gou‐
verneur de tous les êtres. Ils ajoutent que la vertu, source du bon‐
heur, celle qui fait couler doucement la vie, consiste à mettre
dans toutes ses actions une harmonie parfaite entre sa volonté



propre et celle du gouverneur de l’univers. Diogène dit formelle‐
ment que la fin de l’homme est de suivre toujours la raison dans
le choix des actes conformes à la nature, et Archédémus, qu’elle
consiste à vivre dans la pratique de tous les devoirs. Chrysippe,
lorsqu’il dit qu’il faut régler sa vie sur la nature, entend par là la
nature universelle et la nature humaine en particulier. Mais
Cléanthe entend seulement qu’on doit régler sa vie sur la nature
universelle, et non sur telle nature particulière.

La vertu, disent encore les stoïciens, est une disposition
constante et toujours harmonique  ; on doit la rechercher pour
elle-même, sans y être déterminé par la crainte, par l’espérance
ou par quelque motif extérieur. En elle est le bonheur, car c’est
elle qui produit dans l’âme l’harmonie d’une vie toujours d’ac‐
cord avec elle-même. Que si l’animal raisonnable fait fausse
route, c’est qu’il se laisse égarer soit par les vaines apparences
des choses extérieures, soit par les leçons de ceux qui
l’entourent  ; car la nature ne nous suggère que de bonnes
inspirations.

Le mot vertu a divers sens : il exprime en général la perfection
d’un objet, celle d’une statue par exemple  ; il s’applique aussi
tantôt à une chose non spéculative, comme la santé ; tantôt à une
connaissance spéculative, la prudence. Hécaton dit à ce sujet,
dans le premier livre du traité des Vertus, que les vertus scienti‐
fiques et spéculatives sont celles qui procèdent de l’observation et
de l’étude, comme la prudence et la justice ; et que les vertus non
spéculatives, comme la santé et la force, ne sont qu’un résultat
pratique des premières, une conséquence des vertus
spéculatives ; qu’ainsi, lorsque la spéculation nous a mis en pos‐
session de la prudence, la santé s’y joint comme conséquence et



complément, de la même manière que de la construction d’une
voûte résulte la solidité. On appelle ces dernières vertus non spé‐
culatives, parce qu’elles ne procèdent pas d’un acquiescement ré‐
fléchi de l’intelligence  ; qu’elles sont dérivées, accessoires et se
rencontrent même chez les méchants  : ainsi la santé et le cou‐
rage. Comme preuve de la réalité de la vertu, Posidonius invoque,
au premier livre de la Morale, les progrès qu’y ont faits Socrate,
Diogène et Antisthène ; il établit la réalité du vice en disant qu’il
est l’opposé de la vertu.

La vertu peut s’enseigner d’après Chrysippe, dans le premier
livre de la Fin, Cléanthe, Posidonius, dans les Exhortations, et
Hécaton ; ce qui le prouve, c’est que de méchant on devient bon.
Panétius admet deux espèces de vertu : vertu spéculative et vertu
pratique  ; d’autres distinguent des vertus logiques, physiques et
morales  ; Posidonius en admet quatre espèces, Cléanthe, Chry‐
sippe et Antipater un plus grand nombre ; Apollophane n’en re‐
connaît qu’une seule, la prudence. Parmi les vertus, les unes sont
premières, les autres dérivées ; vertus premières : la prudence, le
courage, la justice, la tempérance. À celles-là sont subordonnées
comme espèces particulières la grandeur d’âme, la fermeté de ca‐
ractère, la patience, la pénétration, la sagacité. La prudence est la
science du bien, du mal et de ce qui n’a ni l’un ni l’autre de ces
deux caractères. La justice est la science de ce que l’on doit re‐
chercher ou fuir et de ce qui est indifférent. La grandeur d’âme
est une science qui nous dispose à nous mettre au-dessus de tous
les accidents communs aux bons et aux méchants. La fermeté de
caractère est une disposition à ne jamais abandonner la droite
raison, ou l’habitude de ne point céder au plaisir. La patience est
la connaissance des choses dans lesquelles il faut persévérer ou
non, et de celles qui sont indifférentes ; ou bien encore une habi‐



tude de l’âme conforme à cette connaissance. La pénétration est
l’habitude de découvrir de prime abord ce qui est du devoir. La
sagacité est une science qui consiste à démêler les actions utiles
et la meilleure manière de les accomplir.

Ils divisent également les vices en primitifs et dérivés. L’im‐
prudence, la lâcheté, l’injustice, l’intempérance sont rangées par‐
mi les vices primitifs ; et dans la seconde classe l’incontinence, la
faiblesse d’intelligence, le défaut de sagacité. En un mot, le vice
consiste pour eux dans l’ignorance des choses dont la science
constitue la vertu. Le bien, pris d’une manière générale, est
l’utile, avec cette distinction plus particulière : d’une part l’utile,
de l’autre ce qui n’est pas contraire à l’utilité. De là vient qu’ils
considèrent la vertu et le bien qui en participe sous trois points
de vue différents  : le bien dans la cause qui le produit, par
exemple dans l’action vertueuse ; le bien dans l’agent, c’est-à-dire
dans l’homme de bien qui vit conformément à la vertu…

Ils distinguent encore le bien proprement dit qu’ils
définissent : la perfection dans la nature de l’être raisonnable en
tant que raisonnable ; c’est la vertu. En second lieu, la conformité
au bien, et sous ce titre ils comprennent les actions honnêtes et
les hommes vertueux. Troisièmement les accessoires du bien, le
plaisir, la joie et les autres sentiments analogues. De même pour
le vice : d’abord le vice proprement dit : imprudence, lâcheté, in‐
justice, etc.  ; puis la conformité au vice  : actions vicieuses,
hommes pervers  ; enfin les accessoires du vice  : tristesse, cha‐
grin, etc.

Parmi les biens, les uns sont particuliers à l’âme, les autres ex‐
térieurs, d’autres ne sont ni propres à l’âme ni extérieurs. Biens
de l’âme  : la vertu et les actions vertueuses  ; biens extérieurs  :



une patrie honnête, un ami vertueux et le bonheur qui résulte de
ces avantages ; biens qui ne sont ni propres à l’âme ni extérieurs :
l’amour de soi et le soin de son propre bonheur. Réciproquement
les maux de l’âme sont le vice et les actions vicieuses ; les maux
extérieurs sont une patrie méprisable, un ami vicieux et le mal‐
heur qui en résulte  ; les maux qui ne sont ni propres à l’âme ni
extérieurs sont la haine de soi-même et un caractère malheureux.

Ils distinguent encore le bien final, le bien efficient le bien effi‐
cient et final. Bien efficient  : un ami et les avantages qu’il
procure ; bien final : la fermeté, la force d’âme, la liberté d’esprit,
le contentement, la joie, la tranquillité et tous les actes conformes
à la vertu. D’autres biens réunissent le double caractère de cause
efficiente et de fin ; en tant qu’ils sont des causes productrices de
bonheur, ce sont des biens efficients  ; en tant qu’ils font eux-
mêmes partie du bonheur et y entrent comme éléments inté‐
grants, ils ont le caractère de fin. De même pour les vices : les uns
sont tels à titre de fin  ; les autres à titre de cause efficiente  ;
quelques-uns réunissent ces deux caractères. Vice efficient  : un
ennemi et le tort qu’il nous fait ; vice final : la faiblesse d’esprit, le
défaut d’énergie, la servilité, la tristesse, l’abattement, l’immora‐
lité, et toute disposition conforme au vice. Les vices qui ont les
deux caractères sont efficients en tant qu’ils engendrent le mal‐
heur ; en tant qu’ils en font partie et y entrent comme éléments
constitutifs, ils ont caractère de fin.

Les biens de l’âme sont ou des habitudes ou des dispositions,
ou bien ne sont ni l’un ni l’autre. Les habitudes sont les vertus ;
les dispositions sont les règles de conduite ; les biens qui ne sont
ni des habitudes ni des dispositions sont les actes. Les biens en
général peuvent être ou complexes  ; par exemple, une heureuse



postérité, une vieillesse tranquille  ; ou simples, comme la
science. Il en est qui sont toujours présents, comme la vertu  ;
d’autres qu’on ne possède pas toujours, ainsi la gaieté, la
promenade.

Le bien, disent les stoïciens, est utile, nécessaire, avantageux,
serviable, fructueux, beau, profitable, désirable et juste. Il est
utile en ce qu’il nous apporte des avantages dont la possession
nous est profitable ; nécessaire, en ce qu’il renferme ce dont nous
avons besoin ; avantageux, en ce qu’il paye les soins qu’on prend
pour l’acquérir par un profit supérieur de beaucoup à la
dépense ; serviable, à cause de l’utilité qu’on en retire ; fructueux,
en ce que la pratique du bien est pour nous une source de
louanges ; beau, en ce qu’il est une cause d’ordre et d’harmonie ;
profitable, en ce que telle est sa nature qu’on ne peut en retirer
que profit ; désirable, en ce que son essence est telle que la droite
raison nous conseille de le rechercher ; juste enfin, en ce qu’il est
d’accord avec la loi et que c’est lui qui forme les sociétés.

La beauté morale ou l’honnêteté est le bien parfait, c’est-à-dire
celui qui a tous les nombres requis par la nature, et qui renferme
une parfaite harmonie. Ce bien se subdivise en quatre espèces : la
justice, la force d’âme, l’ordre et la science, vertus qui renferment
toutes les actions vraiment belles. De même aussi la laideur mo‐
rale comprend quatre classes analogues : l’injustice, la lâcheté, le
désordre et le défaut d’intelligence. Dans un sens, le mot honnête
se dit de ce qui rend dignes de louanges ceux qui possèdent
quelque vertu, quelque qualité estimable  ; il s’entend d’une
bonne disposition naturelle pour la fin à laquelle on est destiné ;
enfin il exprime une qualité de l’âme, comme quand on dit que le
sage seul est bon et honnête.



Les stoïciens prétendent que rien n’est bien que l’honnête  ;
c’est ce qu’enseignent en particulier Hécaton dans le troisième
livre des Biens, et Chrysippe dans le traité de l’Honnête. Ils
ajoutent que l’honnêteté est la vertu et ce qui y est conforme.
Cela revient à dire que tout ce qui est bien est honnête, ou, ce qui
est la même chose, que le bien équivaut à l’honnête ; car du mo‐
ment où une chose est bonne, elle est honnête  ; donc si elle est
honnête, elle est bonne.

Ils disent encore que tous les biens sont égaux  ; que le bien,
quel qu’il soit, doit être recherché avec une égale ardeur, et qu’il
n’est susceptible ni d’accroissement ni de diminution.

Ils divisent ainsi tout ce qui existe : des biens, des maux, des
choses indifférentes. Les biens sont les vertus : prudence, justice,
courage, tempérance, etc. Les maux sont les vices : imprudence,
injustice, etc. Au nombre des choses indifférentes ils placent tout
ce qui n’est ni utile ni nuisible ; d’une part, la vie, la santé, le plai‐
sir, la beauté, la force, la richesse, la réputation, la noblesse ; de
l’autre, la mort, la maladie, la douleur, la laideur, la faiblesse, la
pauvreté, une vie sans gloire, une naissance obscure et toutes les
choses de ce genre. On lit en effet dans Hécaton, au huitième
livre de la Fin, dans la Morale d’Apollodore et dans Chrysippe,
que ce ne sont pas là des biens, mais des choses indifférentes, de
celles qu’ils désignent sous le titre d’avancées vers le bien. Car de
même que le propre de la chaleur est de réchauffer et non de re‐
froidir, de même aussi le propre du bien est d’être utile et non de
nuire  ; mais la richesse et la santé peuvent tout aussi bien être
nuisibles qu’utiles  ; elles ne sont donc pas des biens. D’ailleurs,
ce dont on peut faire un bon et un mauvais usage n’est pas un
bien ; on peut faire un bon et un mauvais usage de la santé et de



la richesse, d’où il suit que ce ne sont pas des biens. Cependant
Posidonius les met au nombre des biens ; mais Hécaton, au dix-
neuvième livre du traité des Biens, et Chrysippe, dans le livre du
Plaisir, n’admettent pas même le plaisir au rang des biens. Ils se
fondent sur ce qu’il y a des plaisirs honteux et que rien de hon‐
teux n’est bien.

Ils définissent l’utile : ce qui est conforme ou produit un mou‐
vement conforme à la vertu ; le nuisible : ce qui est conforme ou
produit un mouvement conforme au vice. Le mot indifférent est
pris chez eux dans deux sens  ; dans l’un il exprime ce qui ne
contribue ni au bonheur ni au malheur, par exemple la richesse,
la gloire, la santé, la force et les autres choses du même genre  ;
car on peut être heureux sans ces avantages, et selon l’usage
qu’on en fait ils sont une source de bonheur ou de malheur. Dans
l’autre sens, indifférent se dit de ce qui n’excite ni désir ni aver‐
sion, par exemple avoir sur la tête un nombre de cheveux pair ou
impair, tenir le doigt étendu ou fermé. Ce n’est pas dans ce der‐
nier sens que les choses dont nous avons parlé précédemment
sont dites indifférentes ; car elles excitent désir et aversion ; de là
vient que l’on préfère quelques-unes d’entre elles, quoique ce‐
pendant il y ait les mêmes raisons pour les rechercher ou les évi‐
ter toutes.

Dans les choses indifférentes ils distinguent, d’une part, celles
qui sont avancées vers le bien ; de l’autre, celles qui en sont écar‐
tées. Sont avancées vers le bien celles qui ont une valeur propre ;
en sont écartées celles qui n’ont aucun prix. Par valeur, disent-ils,
on entend d’abord cette qualité des choses qui fait qu’elles
concourent à produire une vie bien réglée ; dans ce sens tout bien
a une valeur. On dit encore qu’une chose a de la valeur, lorsque,



sous quelque rapport, à titre de moyen, par exemple, elle peut
nous aider à vivre conformément à la nature  : la richesse et la
santé sont dans ce cas. Valeur se dit aussi du prix qu’on donne
pour acquérir un objet, de la somme à laquelle le taxe un
connaisseur, par exemple lorsque l’on échange une certaine
quantité de froment contre une fois et demie autant d’orge. Les
choses indifférentes avancées vers le bien sont donc celles qui ont
quelque valeur propre : ainsi, relativement à l’âme, le génie, le ta‐
lent, les progrès ; par rapport au corps, la vie, la santé, la force,
une bonne constitution, l’usage de tous les organes, la beauté  ;
par rapport aux objets extérieurs, la richesse, la gloire, la nais‐
sance et les avantages analogues. Les choses indifférentes écar‐
tées du bien sont, pour l’âme, le manque d’intelligence et les vices
analogues ; pour le corps, la mort, la maladie, les infirmités, une
mauvaise constitution, la privation d’un membre, la laideur, etc. ;
enfin, par rapport aux choses extérieures, la pauvreté, une vie
sans gloire, une naissance obscure et toutes les choses analogues
à celles-là. Ils appellent neutres les choses qui n’ont ni l’un ni
l’autre de ces deux caractères. D’un autre côté, parmi celles qui
sont avancées vers le bien, celles-ci sont prisées pour elles-
mêmes, celles-là en vue d’autre chose, quelques-unes et pour
elles-mêmes et en vue d’autre chose : pour elles-mêmes, le génie,
les progrès et les autres avantages semblables, en vue d’autre
chose, la richesse, la naissance, etc. ; pour elles-mêmes et en vue
d’autre chose, la force, le bon état des sens, l’intégrité des
membres. Ces derniers avantages doivent être prisés pour eux-
mêmes, parce qu’ils sont dans la nature, et en vue d’autre chose,
à cause des fruits qu’on en retire. Il en est de même en sens in‐
verse des choses indifférentes écartées du bien.



Les stoïciens définissent le devoir  : une action telle que l’on
puisse donner de bonnes raisons de l’assentiment qu’on lui ac‐
corde. Ainsi on dira qu’elle suit de la nature même de la vie. Cette
définition s’applique même aux plantes et aux animaux ; car leur
nature est soumise à certains devoirs ou conditions nécessaires.
Zénon est le premier qui, pour exprimer l’idée de devoir, ait em‐
ployé le mot καθῆκον, dérivé, suivant quelques-uns, de κατὰ
ἥκειν, « convenir. »

Ils disent encore que le devoir est un acte approprié à l’ordre
de la nature, et que les actions qui ont pour principe les pen‐
chants, sont ou conformes, ou contraires au devoir, ou indiffé‐
rentes : conformes, toutes celles que la raison nous conseille, par
exemple honorer ses parents, aimer ses frères, sa patrie, être dé‐
voué à ses amis  ; contraires, toutes celles que la raison ne
conseille pas, comme négliger ses parents, n’avoir aucun souci de
ses frères, être sans bienveillance pour ses amis, sans amour pour
sa patrie, etc. ; moralement indifférentes, celles que la raison ne
conseille ni ne défend, comme ramasser une paille, tenir une
plume, une brosse, etc.

Il y a des devoirs non pénibles et des devoirs pénibles : devoirs
non pénibles, soigner sa santé, entretenir ses organes en bon
état, etc.  ; devoirs pénibles, se priver d’un membre, sacrifier ses
biens. Même distinction pour les actions contraires au devoir. Il y
a aussi des devoirs d’une obligation constante, et d’autres qui
n’obligent pas toujours  : ainsi on est toujours obligé à vivre
conformément à la vertu, mais on ne l’est pas toujours à interro‐
ger, à répondre, à se promener, etc. On peut en dire autant des
infractions au devoir. Enfin, indépendamment des devoirs



stricts, il en est d’intermédiaires, par exemple l’obéissance que
l’enfant doit à son maître.

Ils distinguent dans l’âme huit facultés : les cinq sens, le lan‐
gage, la faculté de penser ou l’intelligence, la génération. L’er‐
reur, disent-ils, produit un déréglement de l’intelligence d’où ré‐
sulte une foule de mouvements passionnés qui troublent l’har‐
monie de l’âme. La passion, suivant Zénon, est un mouvement ir‐
rationnel contraire à la nature de l’âme, ou un penchant déréglé.
Hécaton, dans le traité des Passions, et Zénon, dans le traité qui
porte le même titre, ramènent à quatre classes les passions prin‐
cipales : la tristesse, la crainte, le désir, la volupté. Ils regardent
les passions comme des jugements ; — Chrysippe émet formelle‐
ment cette opinion dans le traité des Passions. — Ainsi l’avarice
est la croyance que l’argent est chose bonne et honnête  ; de
même pour l’ivrognerie, l’intempérance et le reste.

La tristesse est une contraction irrationnelle de l’âme  ; elle
comprend plusieurs autres passions plus particulières  : la pitié,
l’envie, la rivalité, la jalousie, l’affliction, l’angoisse, l’inquiétude,
la douleur et l’abattement. La pitié est la tristesse qu’on éprouve
à la vue d’un malheur qu’on ne croit pas mérité ; l’envie une tris‐
tesse qu’inspire le bonheur d’autrui  ; la rivalité est la tristesse
qu’on éprouve de voir un autre en possession de ce qu’on désire ;
la jalousie, une tristesse qui naît de ce que les avantages dont on
jouit sont partagés par d’autres  ; l’affliction, une tristesse acca‐
blante  ; l’angoisse, une tristesse poignante, accompagnée d’em‐
barras et d’incertitudes  ; l’inquiétude, une tristesse que la ré‐
flexion ne fait qu’entretenir ou accroître  ; la douleur, une tris‐
tesse accompagnée de souffrance  ; l’abattement, une tristesse



aveugle, dévorante, qui empêche de faire attention aux objets
présents.

La crainte est la prévision d’un mal. Elle comprend la frayeur,
l’appréhension, la confusion, la terreur, l’épouvante et l’anxiété :
frayeur, crainte avec tremblement  ; confusion, crainte de la
honte ; appréhension, crainte d’une peine future ; terreur, crainte
produite par la vue d’une chose extraordinaire  ; épouvante,
crainte accompagnée d’extinction de voix  ; anxiété, crainte d’un
objet inconnu.

Le désir est une tendance aveugle qui comprend le besoin, la
haine, l’obstination, la colère, l’amour, la rancune, l’emporte‐
ment. Le besoin est un désir non satisfait, séparé pour ainsi dire
de son objet, aspirant à le saisir, et faisant pour cela de vains ef‐
forts. La haine est le désir de nuire à quelqu’un, désir qui croît et
se développe incessamment  ; l’obstination est le désir de faire
prévaloir son opinion  ; la colère est le désir de châtier celui par
lequel on se croit lésé injustement ; l’amour est un sentiment que
n’éprouve point un esprit élevé, car c’est le désir de se concilier
l’affection uniquement par le moyen de la beauté extérieure. La
rancune est une colère sourde, invétérée, et qui épie le moment ;
elle est décrite dans ces vers :

Aujourd’hui il concentre sa bile, mais intérieurement il nourrit
son ressentiment et médite sa vengeance.

L’emportement est la colère au début.

La volupté est un transport aveugle de l’âme en vue d’un objet
qui paraît désirable. Elle comprend la délectation, la mal‐
veillance, la jouissance, les délices. La délectation est une volupté
qui pénètre et amollit l’âme par l’intermédiaire de l’ouïe ; la mal‐



veillance est la volupté qu’on ressent du malheur d’autrui  ; la
jouissance est une sorte de renversement de l’âme, une inclina‐
tion au relâchement ; les délices sont l’énervement de la vertu.

De même que le corps est sujet à des maladies de langueur,
comme la goutte et les rhumatismes, de même aussi on trouve
dans l’âme des langueurs particulières, l’amour de la gloire, l’at‐
tachement aux plaisirs, etc. La langueur est une maladie accom‐
pagnée d’épuisement, et, pour l’âme, la maladie est un attache‐
ment violent à un objet qu’on regarde à tort comme désirable. Le
corps est aussi exposé à certains désordres accidentels, comme le
rhume, la diarrhée ; il en est de même de l’âme ; il se produit en
elle des penchants particuliers, l’inclination à l’en vie, la compas‐
sion, l’amour de la dispute et d’autres tendances semblables.

Parmi les principes affectifs de l’âme, il en est trois qu’ils dé‐
clarent bons  : la joie, la circonspection et la volonté. La joie est
opposée à la volupté ; elle est un élan rationnel de l’âme ; la cir‐
conspection est opposée à la crainte  : c’est une défiance fondée
en raison ; ainsi le sage ne craint pas, mais il est circonspect. La
volonté est opposée au désir en ce qu’elle est réglée par la raison.
De même que les passions premières en comprennent plusieurs
autres, de même aussi, sous ces trois affections premières, se
placent des tendances secondaires  : ainsi à la volonté se rap‐
portent la bienveillance, la quiétude, la civilité, l’amitié ; à la cir‐
conspection, la modestie et la pureté ; à la joie, le contentement,
la gaieté, la bonne humeur.

Le sage est sans passions, parce qu’il est impeccable  ; mais
cette impassibilité est bien différente de celle du méchant, qui
n’est que dureté et insensibilité. Le sage n’est pas orgueilleux,
parce qu’il est également indifférent à l’estime et au mépris ; ce‐



pendant on peut aussi se mettre au-dessus de l’orgueil par dépra‐
vation et perversité. Tous les hommes vertueux sont austères, en
ce sens que dans leurs discours ils n’ont jamais en vue le plaisir,
et repoussent ce qui, chez les autres, présente ce caractère ; mais
il y a une autre espèce de gens austères, assez semblables à ces
vins sûrs que l’on emploie comme médicaments, mais que l’on ne
donne pas à boire. Le sage est plein de franchise ; il se garde bien
de paraître meilleur qu’il n’est en effet au moyen d’adroits dégui‐
sements qui cachent ses défauts et mettent ses qualités en relief ;
il ne sait pas feindre ; son langage et toute sa personne respirent
la franchise.

Le sage n’a point de procès, car il évite de rien faire qui soit
contraire au devoir. Il boit du vin, mais ne s’enivre pas. Il ne
s’abandonne pas à la fureur ; cependant il peut arriver qu’il ait de
monstrueuses imaginations sous l’influence de transports mala‐
difs ou dans le délire  ; mais c’est là une suite de la fragilité hu‐
maine, et sa volonté n’y est pour rien. Il ne s’attriste pas, au dire
d’Apollodore dans la Morale, parce que la tristesse est un mouve‐
ment aveugle de l’âme. Il est divin, car il y a comme un dieu en
lui. Le méchant, au contraire, est athée. (Ce mot athée est pris
par les stoïciens dans deux sens différents, pour exprimer le
contraire de divin, et pour dire celui qui ne croit pas aux dieux.
Ils admettent que tous les méchants ne sont pas athées dans ce
dernier sens.) L’homme vertueux est pieux, car il sait ce qu’on
doit aux dieux, et la véritable piété consiste à savoir comment ils
doivent être honorés. Il fait aux dieux des sacrifices. Il est saint,
car il évite toute faute contre la divinité  ; aussi est-il aimé des
dieux à cause de la piété et de la justice qu’il porte dans leur ser‐
vice. Le sage est le seul prêtre véritable, car il a approfondi ce qui



concerne les sacrifices, l’érection des temples, les purifications et
tout ce qui a trait au culte divin.

Les stoïciens enseignent qu’il faut honorer premièrement les
dieux, et en second lieu ses parents et ses frères ; que le sage seul
ressent pour ses enfants une affection naturelle inconnue des
méchants ; que toutes les fautes sont égales. Chrysippe en parti‐
culier soutient cette dernière opinion au quatrième livre des Re‐
cherches morales, ainsi que Persée et Zénon. «  Une chose,
disent-ils, n’est pas plus ou moins vraie, plus ou moins fausse  ;
elle est vraie ou fausse absolument ; de même aussi une trompe‐
rie est égale à une autre, et toutes les fautes sont égales. » En ef‐
fet, qu’on soit à cent stades de Canope, ou qu’on n’en soit qu’à un
stade, on est également absent de Canope  ; qu’on soit plus ou
moins coupable, on est également en dehors du bien. Cependant
Héraclide de Tarse, Antipater de Tarse, son ami, et Athénodore
n’admettent pas cette égalité des fautes.

Chrysippe dit aussi, dans le premier livre des Vies, que le sage
prend part aux affaires publiques, à moins d’empêchement, pour
bannir le vice de la société et encourager la vertu. Il se marie et a
des enfants, suivant Zénon dans la République. Il ne cède pas à
l’opinion, c’est-à-dire qu’il ne donne son assentiment à aucune
erreur. Il suit la doctrine cynique, le cynisme étant, au dire
d’Apollodore dans la Morale, la route abrégée de la vertu. Il peut
même, en cas de besoin, manger de la chair humaine. Il est seul
libre, au lieu que les méchants sont esclaves ; car la liberté est le
pouvoir d’agir d’après ses propres inspirations, et l’esclavage est
la privation de ce pouvoir. Ils distinguent une autre espèce d’es‐
clavage qui consiste dans la sujétion, et une troisième espèce, la
condition de l’homme qui a été vendu et soumis à un maître ; à



cet esclavage est opposée la tyrannie qui, elle aussi, est un mal.
Non-seulement le sage est libre, mais il est roi ; car ce qui consti‐
tue la royauté, c’est un pouvoir indépendant, et le sage seul a ce
pouvoir, suivant Chrysippe dans le traité intitulé : De la Propriété
des termes employés par Zénon  ; car il faut, dit-il, que le chef
d’un État connaisse le bien et le mal, connaissance que ne pos‐
sède aucun des méchants.

Seul, et à l’exclusion des méchants, il est bon juge, bon magis‐
trat, bon orateur. Il est à l’abri du blâme, car il ne tombe jamais
en faute  ; il est innocent, ne portant jamais préjudice ni aux
autres ni à lui-même ; il est inaccessible à la pitié et n’a d’indul‐
gence pour personne ; il ne fait pas grâce des châtiments infligés
par les lois, car son âme est étrangère à l’indulgence, à la pitié, à
la compassion qui pourraient lui faire regarder la peine comme
trop sévère. Les phénomènes incompréhensibles, les Portes de
Charon, le flux et le reflux, les sources d’eau chaude, les érup‐
tions volcaniques ne produisent en lui ni trouble ni étonnement.
Il ne recherche pas la solitude, car il est naturellement ami de la
société et porté à l’action. Il prend de l’exercice en vue de la santé
du corps.

Le sage prie et demande aux dieux les véritables biens, au dire
de Posidonius, dans le premier livre des Devoirs, et d’Hécaton
dans le treizième livre des Paradoxes.

Les stoïciens prétendent aussi que l’amitié ne peut exister
qu’entre les sages, parce qu’elle exige la communauté des senti‐
ments. Ils la définissent : une sorte de communauté de toutes les
choses de la vie, en vertu de laquelle nous disposons de nos amis
comme de nous-mêmes. Ils ajoutent qu’un ami est chose que l’on
doit rechercher pour elle-même, et que le grand nombre des amis



est un bien. Quant aux méchants, ils disent qu’il ne peut y avoir
d’amitié entre eux, le méchant n’ayant jamais d’amis.

Pour eux, tous ceux qui ne sont pas sages sont fous, car ils ne
connaissent pas la prudence et n’agissent jamais que par une
sorte d’entraînement qui ressemble à l’aveuglement. Le sage, au
contraire, agit bien en toutes choses, dans le sens où l’on dit que
sur la flûte Isménias jouait bien tous les airs. Tout appartient au
sage, la loi lui accordant la libre disposition de toutes choses.
Quant aux insensés, on peut dire à la vérité qu’ils possèdent cer‐
taines choses, mais c’est une possession purement nominale  ;
c’est ainsi qu’on dit d’une maison qu’elle appartient à telle ville,
quoique le véritable possesseur soit celui qui s’en sert.

Ils prétendent que toutes les vertus se tiennent, et que celui
qui en a une les a toutes, car toutes reposent sur les mêmes prin‐
cipes spéculatifs, au dire de Chrysippe, dans le premier livre des
Vertus, d’Apollodore, dans la Physique selon les Anciens, et
d’Hécaton, dans le troisième livre des Vertus. En effet, l’homme
vertueux joint la spéculation à la pratique, et comme la pratique
comprend le discernement du bien, la patience à supporter, une
juste répartition et la persévérance, le sage agissant avec discer‐
nement, patience, justice et persévérance, sera en même temps
prudent, courageux, juste et tempérant.

Chaque vertu a un objet particulier ; ainsi le courage embrasse
tous les actes qui supposent une patiente fermeté ; la prudence a
pour objet ce qu’on doit faire ou éviter et ce qui est indifférent ;
les autres vertus ont également leur objet propre. De la prudence
dépendent la sagacité et la pénétration ; de la tempérance, l’ordre
et la décence ; de la justice, l’équité et la loyauté ; du courage, la
fermeté et la force d’âme.



Du reste ils n’admettent aucun intermédiaire entre la vertu et
le vice, différents en cela des péripatéticiens qui, entre la vertu et
le vice, placent le progrès. Ils disent que de même qu’un bâton est
nécessairement droit ou courbe, de même aussi on est juste ou
injuste, sans plus ni moins, et ainsi pour tout le reste. Chrysippe
prétend qu’on peut perdre la vertu  ; Cléanthe le nie. Suivant le
premier, l’ivresse et les transports furieux la font perdre ; on ne la
perd pas selon Cléanthe, parce qu’elle produit en nous une dispo‐
sition stable et inébranlable. Elle mérite d’être recherchée pour
elle-même, car nous rougissons de nos mauvaises actions, sen‐
tant bien que l’honnête seul est estimable. La vertu suffit au bon‐
heur au dire de Zénon, de Chrysippe, dans le premier livre des
Vertus, et d’Hécaton, au second livre des Biens. Hécaton s’ex‐
prime ainsi : « Si la grandeur d’âme, qui n’est qu’une partie de la
vertu, suffit pour nous mettre au-dessus de tous les hommes, la
vertu parfaite suffit au bonheur puisqu’elle nous fait mépriser
même les choses que l’on regarde comme des maux. » Cependant
Panétius et Posidonius prétendent que ce n’est pas assez de la
vertu, et qu’il faut en outre la santé, l’aisance et la force du corps.
Les stoïciens, Cléanthe entre autres, disent encore que la vertu
est d’un emploi continuel, car puisqu’on ne peut la perdre,
l’homme vertueux qui la possède se sert en toutes circonstances
de la perfection qui est dans son âme.

La justice, dit Chrysippe dans le traité de l’Honnêteté, est ab‐
solue ; elle est dans la nature comme la loi et la droite raison, et
elle ne dépend pas d’une convention. Ils prétendent que la diver‐
sité des opinions chez les philosophes ne doit pas détourner de la
philosophie ; car avec cette raison, dit Posidonius dans les Exhor‐
tations, on arriverait au terme de la vie sans l’aborder. Chrysippe
admet l’utilité des études libérales. Ils pensent que la justice ne



nous oblige à rien envers les animaux, leur nature différant de la
nôtre. Tel est, en particulier, l’avis de Chrysippe, au premier livre
de la Justice, et de Posidonius dans le premier livre du Devoir.
Zénon, dans la République, Chrysippe, au premier livre des Vies,
et Apollodore, dans la Morale, prétendent que le sage peut éprou‐
ver de l’amour pour les jeunes gens dont la beauté révèle d’heu‐
reuses dispositions à la vertu ; que l’amour est un élan de bien‐
veillance déterminé par la vue de la beauté et qu’il a pour objet,
non pas l’union charnelle, mais l’amitié. C’est pour cela que Thra‐
sonidès ayant en sa possession une femme qu’il aimait, ne voulut
pas en user, parce qu’elle le détestait. L’objet de l’amour est donc
l’amitié, comme le déclare formellement Chrysippe dans le traité
de l’Amour, et ce sentiment n’a rien de répréhensible en lui-
même. La beauté est la fleur de la vertu.

Il y a trois genres de vie : spéculative, pratique et rationnelle ;
la dernière de beaucoup préférable, la nature ayant à dessein créé
l’être raisonnable en vue de la spéculation et de la pratique.

Ils disent que le sage peut raisonnablement se donner la mort,
soit dans l’intérêt de la patrie ou de ses amis, soit lorsqu’il souffre
d’insupportables douleurs, lorsqu’il est infirme ou atteint d’un
mal incurable. Ils veulent aussi que les femmes soient communes
entre sages et que chacun puisse se servir de la première qui se
présente : Zénon, dans la République, et Chrysippe dans le traité
sous le même titre, ont reproduit cette opinion empruntée à Dio‐
gène le cynique et à Platon. Ils se fondent sur ce que, grâce à cette
communauté, chacun aimera tous les enfants comme s’il en était
le père et qu’alors disparaîtront les haines jalouses que produit
l’adultère. Le meilleur gouvernement, pour eux, est un mélange
de démocratie, de monarchie et d’aristocratie.



Telles sont les doctrines des stoïciens sur les principes de la
morale. On trouve encore chez eux beaucoup d’autres opinions
analogues à celles que nous avons rapportées, accompagnées de
démonstrations particulières ; mais il nous suffit d’avoir indiqué
sommairement les points essentiels.

Ils divisent ainsi la physique  : des corps, des principes, des
éléments, des dieux, des prodiges, du lieu, du vide  ; c’est là ce
qu’ils appellent la division en espèces. La division par genres
comprend trois classes  : du monde, des principes, étude des
causes. La partie qui a pour objet le monde, se subdivise elle-
même en deux sciences distinctes : l’une est commune aux physi‐
ciens et aux mathématiciens ; elle embrasse les recherches sur les
étoiles fixes et errantes, celles qui ont pour objet de savoir si le
soleil et la lune sont tels en effet qu’ils paraissent, la connais‐
sance du mouvement circulaire du monde et d’autres questions
analogues. L’autre science est exclusivement réservée aux physi‐
ciens ; on y recherche quelle est l’essence du monde, s’il est éter‐
nel, s’il a été créé ou non, s’il est animé ou inanimé, périssable ou
impérissable, s’il est gouverné providentiellement et ainsi du
reste. L’étude des causes comprend aussi deux parties  ; l’une
d’elles embrasse des questions communes aux médecins et aux
philosophes : on y étudie la faculté hégémonique, ou régulatrice,
de l’âme, les phénomènes dont l’âme est le théâtre, les germes de
l’être, etc. Dans l’autre, qui est aussi de la compétence des mathé‐
maticiens, on traite des causes de la vision, de la reproduction
des images dans un miroir, de la formation des nuages, du ton‐
nerre, de l’arc-en-ciel, du halo, des comètes et autres questions
de cette nature.



Ils admettent deux principes de l’univers : principe actif, prin‐
cipe passif. Le principe passif est la substance indéterminée, la
matière. Le principe actif est la raison répandue dans la matière,
c’est-à-dire Dieu lui-même, être éternel, partout présent au mi‐
lieu de la matière et organisateur de toutes choses. Telle est la
doctrine professée par Zénon de Citium dans le traité de la Sub‐
stance, par Cléanthe dans le traité des Atomes, par Chrysippe à la
fin du premier livre de la Physique, par Archédémus dans le trai‐
té des Éléments et par Posidonius dans le deuxième livre de la
Physique.

Ils mettent une différence entre les principes et les éléments :
les premiers ne sont ni créés ni périssables, tandis qu’un embra‐
sement peut détruire les autres ; les principes sont incorporels et
les éléments corporels ; ceux-là n’ont aucune forme et ceux-ci en
ont une.

Le corps, dit Apollodore, dans la Physique, est ce qui a trois
dimensions, longueur, largeur et profondeur  ; on l’appelle aussi
corps solide. La surface est la limite extrême du corps, ou ce qui
n’a que longueur et largeur sans profondeur. Posidonius, dans le
troisième livre des Phénomènes célestes, n’accorde à la surface ni
une réalité substantielle, ni même une existence intelligible. La
ligne est la limite de la surface, en d’autres termes une longueur
sans largeur, ou ce qui n’a que longueur. Le point est l’extrémité
de la ligne ; c’est le signe le plus petit possible.

Les mots Dieu, intelligence, destinée, Jupiter et beaucoup
d’autres analogues ne désignent qu’un seul et même être. Dieu
existe par lui-même d’une existence absolue. Au commencement,
il changea en eau toute la substance qui remplissait les airs et de
même que dans la génération les germes des êtres sont envelop‐



pés, de même aussi Dieu, qui est la raison séminale du monde,
resta enveloppé dans la substance humide, assouplissant la ma‐
tière dont il devait plus tard tirer les autres êtres. À cette fin, il
produisit d’abord les quatre éléments, le feu, l’eau, l’air et la
terre.

Cette partie de la question est traitée par Zénon dans l’ouvrage
sur l’Univers, par Chrysippe dans le premier livre de la Physique,
et par Archédémus dans un traité particulier sur les Éléments.
Par élément ils entendent la matière première dont viennent les
êtres et dans laquelle ils se résolvent en dernière analyse. Les
quatre éléments pris ensemble constituent la substance indéter‐
minée, la matière. Le feu est chaud, l’eau humide, l’air froid et la
terre sèche ; cette dernière qualité toutefois est aussi commune à
l’air. Dans la région la plus élevée est le feu qu’ils appellent éther,
au milieu duquel s’est formée la première sphère, celle des étoiles
fixes, et ensuite celle des astres errants. Vient ensuite l’air, puis
l’eau, et en dernier lieu la terre qui occupe le centre du monde.

Ils prennent le mot monde dans trois sens  : par là ils en‐
tendent Dieu lui-même, l’être impérissable, incréé, artisan de
l’ordre du monde, qui a pour manifestation propre la substance
universelle, et qui, après certaines périodes de temps, absorbe en
soi cette substance, pour l’en tirer ensuite et produire de nou‐
veau. Ils appellent aussi monde l’arrangement des astres  ; enfin
ils désignent par ce mot l’ensemble des deux idées précédentes.
Le monde est la substance universelle, prise dans l’ensemble de
ses manifestations, ou, pour employer la définition de Posidonius
dans les Éléments météorologiques, c’est l’ensemble du ciel, de la
terre et de toutes les natures qu’ils embrassent, ou bien encore
l’ensemble des dieux, des hommes et des êtres créés en vue de



ceux-là. Le ciel est la dernière circonférence du monde ; tout ce
qui est divin est attaché à cette sphère. Le monde est gouverné
avec intelligence et providence, au dire de Chrysippe dans le trai‐
té de la Providence et de Posidonius dans le treizième livre des
Dieux. L’intelligence pénètre le monde tout entier, comme l’âme
remplit tout notre corps  ; cependant il est des parties dans les‐
quelles elle est plus ou moins présente : dans quelques-unes elle
réside à titre de simple propriété, comme dans les os et les nerfs,
dans d’autres à titre d’intelligence, par exemple dans la partie hé‐
gémonique. Il suit delà que le monde considéré dans son en‐
semble est un animal, un être animé et raisonnable. Il a pour par‐
tie hégémonique l’éther, suivant Antipater de Tyr dans le hui‐
tième livre du Monde  ; mais Chrysippe, au huitième livre de la
Providence, et Posidonius, dans le traité des Dieux, prétendent
que la partie hégémonique du monde est le ciel ; selon Cléanthe,
c’est le soleil. Chrysippe, en contradiction sur ce point avec lui-
même, dit ailleurs que la partie la plus subtile de l’éther — appe‐
lée aussi par les stoïciens le Dieu premier — pénètre tous les êtres
qui sont dans l’air, les animaux et les plantes, et leur commu‐
nique la faculté de sentir ; que Dieu pénètre même la terre, mais
qu’il y est à titre de simple propriété.

Pour eux le monde est un et fini ; sa forme est sphérique ; car
c’est là, suivant Posidonius dans le quinzième livre du Traité de
Physique et Antipater dans le traité du Monde, la forme la mieux
appropriée au mouvement. Extérieurement il est embrassé par
un vide infini et incorporel. Par incorporel ils entendent ici ce qui
n’est pas occupé par le corps, tout en étant susceptible de l’être.
Dans le monde il n’y a point de vide  ; tout se tient étroitement,
comme le prouvent l’accord et l’harmonie qui règnent entre les
choses célestes et celles de la terre. La question du vide est traitée



par Chrysippe dans le livre du Vide et dans le premier livre de la
Science physique ; par Apollophane dans la Physique ; par Apol‐
lodore  ; enfin, par Posidonius au deuxième livre du Traité de
Physique. Ils disent que les diverses parties de ce vide incorporel
sont semblables entre elles. Le temps aussi est incorporel, et ils le
définissent : l’intervalle du mouvement du monde. Dans le temps
le passé et l’avenir sont infinis ; le présent est fini.

Le monde est périssable, car il a été produit. En effet, il tombe
sous les sens, et tout ce qui est sensible a été produit. D’ailleurs
lorsque les diverses parties d’un tout sont périssables, le tout l’est
également  ; or, les parties du monde sont périssables, puis‐
qu’elles se transforment mutuellement l’une dans l’autre ; donc le
monde est périssable. D’un autre côté, lorsqu’on voit une chose
changer pour devenir pire, elle est périssable  ; or, c’est ce qui a
lieu pour le monde  ; car il est consumé par la sécheresse, noyé
par les eaux.

Voici comment ils expliquent la formation du monde  : le feu
se transforme en eau par l’intermédiaire de l’air  ; les parties les
plus grossières prennent ensuite de la consistance et forment la
terre  ; les plus légères se changent en air, et en se raréfiant de
plus en plus elles produisent le feu ; enfin du mélange de ces di‐
vers éléments naissent les plantes, les animaux et les autres êtres.
Sur cette question de la production et de la destruction du
monde, on peut consulter Zénon, traité de l’Univers ; Chrysippe,
premier livre de la Physique  ; Posidonius, premier livre du
Monde  ; Antipater, dixième livre du Monde, et Cléanthe. Pané‐
tius prétend au contraire que le monde est impérissable. Quant à
ces autres questions  : Le monde est un animal  ; il est
raisonnable  ; il a une âme et est intelligent, elles sont discutées



par Chrysippe, au premier livre de la Providence, par Apollodore,
dans la Physique, et par Posidonius. Par animal ils entendent ici
une substance douée d’une âme et possédant la faculté de sentir.
Ce qui est animé, disent-ils, est supérieur à ce qui ne l’est pas  ;
rien n’est supérieur au monde  ; le monde est donc un animal.
Qu’il ait une âme, c’est ce que prouve l’existence de l’âme hu‐
maine qui est comme une partie détachée de celle du monde.
Toutefois Boëthus nie que le monde soit un être animé. L’unité
du monde est admise par Zénon dans le traité de l’Univers, par
Chrysippe, par Apollodore dans la Physique et par Posidonius
dans le premier livre du Traité de Physique.

Par univers on entend, suivant Apollodore, soit le monde, soit
l’ensemble du monde et du vide extérieur. Le monde est fini, le
vide infini.

Les astres fixes sont emportés dans le mouvement circulaire
du ciel ; les astres errants ont des mouvements propres. Le soleil
se meut obliquement dans le cercle du zodiaque ; la lune se meut
également suivant une spirale. Le soleil est formé du feu le plus
pur, au dire de Posidonius, dans le septième livre des Phéno‐
mènes célestes. Il est plus grand que la terre, suivant le même au‐
teur au seizième livre du Traité de Physique  ; enfin il le déclare
sphérique comme le monde. C’est un feu, puisqu’il éclaire et la
terre entière et le ciel. Cela résulte encore de ce que l’ombre pro‐
jetée derrière la terre est conique, et de ce qu’on aperçoit le soleil
de tous les points à cause de sa grandeur. La lune a quelque
chose de plus terrestre, comme étant plus rapprochée de notre
globe. Du reste, ces corps ignés et les autres astres ont une nour‐
riture propre  : le soleil, qui est une flamme intellectuelle, s’ali‐
mente dans l’Océan  ; la lune, étant mêlée d’air et voisine de la



terre, s’alimente dans l’eau douce, suivant Posidonius, au sixième
livre du Traité de Physique ; la terre fournit l’aliment des autres
astres.

Ils admettent aussi la sphéricité des astres, la sphéricité et
l’immobilité de la terre  ; ils pensent que la lune n’a pas de lu‐
mière propre, mais emprunte au soleil celle dont elle brille. Les
éclipses de soleil tiennent, suivant Zénon, dans le traité de l’Uni‐
vers, à ce que la lune s’interpose entre son disque et la terre ; car
lors de la conjonction on la voit passer sous le soleil et le cacher,
pour le laisser ensuite reparaître, phénomène que l’on observe fa‐
cilement dans un bassin rempli d’eau. Les éclipses de lune ont
pour cause l’immersion de cet astre dans l’ombre de la terre, et
de là vient qu’elle ne s’éclipse que lorsqu’elle est au plein. Si cela
n’a pas lieu chaque mois lorsqu’elle se trouve en opposition avec
le soleil, c’est que son mouvement étant incliné à celui du soleil,
elle s’écarte au nord et au midi au lieu de se trouver dans le
même plan que lui. Lorsqu’au contraire elle se rencontre dans un
même plan avec le soleil et les objets intermédiaires, lorsqu’elle
est de plus sur un même diamètre, elle s’éclipse. Cette rencontre
a lieu, selon Posidonius, dans les signes de l’Écrevisse, du Scor‐
pion, du Bélier et du Taureau.

Dieu est un animal immortel, raisonnable, parfait, c’est-à-dire
infiniment intelligent et souverainement heureux, inaccessible au
mal, gouvernant par sa providence le monde et tout ce qu’il
contient. Il n’a pas la forme humaine. Il est l’architecte de l’uni‐
vers et comme le père des choses, soit qu’on l’envisage dans sa
totalité, soit qu’on le considère dans ses parties qui pénètrent
toute la nature et reçoivent différents noms, selon leurs manifes‐
tations diverses. On l’appelle Dia, parce que c’est par lui que tout



existe  ; Zéna, parce qu’il est la cause de la vie ou qu’il pénètre
tout ce qui vit  ; Athéna parce que la partie hégémonique de son
être est répandue dans l’éther  ; Héra, parce qu’il remplit l’air  ;
Vulcain, en tant qu’il est la flamme qui échauffe les arts  ; Nep‐
tune, parce qu’il remplit les eaux ; Cérès, en tant qu’il est répan‐
du dans la terre. Les stoïciens expliquent de la même manière
tous les autres surnoms de la divinité en les rattachant à quelque
attribut particulier.

Le monde entier et le ciel sont la substance de Dieu, au dire de
Zénon, de Chrysippe, dans le onzième livre des Dieux, et de Posi‐
donius, dans le premier livre du traité sous le même titre. Antipa‐
ter dit, dans le septième livre du Monde, que sa substance est
éthérée ; Boëthus prétend au contraire, dans la Physique, que la
substance de Dieu est la sphère des étoiles fixes.

Ils donnent le nom de nature tantôt à la puissance qui
conserve le monde, tantôt à celle qui produit toutes choses sur la
terre. La nature est une force qui se meut elle-même suivant cer‐
taines raisons séminales, qui conserve pendant un temps déter‐
miné les êtres qui lui doivent l’existence et les rend semblables à
ceux dont ils proviennent. Elle se propose pour but l’utilité et le
plaisir, comme on le voit clairement dans la production de
l’homme.

Le destin gouverne toutes choses, au dire de Chrysippe, dans
le traité du Destin ; de Posidonius, dans le second livre du traité
sous le même titre  ; de Zénon et de Boëthus, dans le onzième
livre du Destin. Le destin est l’enchaînement des causes de tous
les êtres, ou la raison qui gouverne le monde. Ils disent aussi que
la divination a un fondement réel, puisqu’il y a un plan providen‐
tiel  ; ils la réduisent même en art par rapport à certains événe‐



ments : telle est en particulier l’opinion de Zénon ; de Chrysippe,
au second livre de la Divination ; d’Athénodore ; enfin de Posido‐
nius, dans le douzième livre de la Physique et dans le cinquième
de la Divination. Panétius, au contraire, nie que la divination ait
aucune base certaine.

Ils disent que la substance de tous les êtres est la matière pre‐
mière  : ainsi Chrysippe, dans le premier livre de la Physique, et
Zénon. La matière est ce dont toutes choses proviennent. Ils dis‐
tinguent deux espèces de substance ou de matière : celle de l’en‐
semble, celle des objets particuliers. La substance de l’univers ne
peut ni augmenter, ni diminuer ; celle des objets particuliers est
au contraire susceptible d’augmentation et de diminution. La
substance est corporelle, elle est de plus finie, suivant Antipater,
au deuxième livre de la Substance, et Apollodore, dans la Phy‐
sique. Apollodore ajoute qu’elle est passible ; car si elle était im‐
muable, les êtres qui en proviennent n’en viendraient pas. D’où il
suit, selon le même auteur, qu’elle est divisible à l’infini. Chry‐
sippe, au contraire, rejette la division à l’infini, en se fondant sur
ce que le sujet qui reçoit la division n’est pas infini ; il admet, du
reste, que la division n’a pas de bornes.

Les mélanges, dit Chrysippe, au troisième livre de la Physique,
se font par la fusion de toutes les parties, et non par un simple
enveloppement ou par juxtaposition ; qu’on jette, en effet, un peu
de vin dans la mer, il surnage quelque temps distinct encore, puis
il s’étend par degrés et finit par se confondre dans la masse.

Ils admettent l’existence de démons pleins de bienveillance
pour l’homme et chargés de surveiller ses actions ; l’existence de
héros, qui sont les âmes des hommes vertueux dégagées du
corps.



Ils expliquent ainsi les phénomènes dont l’air est le théâtre  :
l’hiver a pour cause le refroidissement de l’air qui est au-dessus
de la terre par suite de l’éloignement du soleil  ; l’air doucement
échauffé par le retour de cet astre produit le printemps ; l’été suc‐
cède lorsque le soleil, dans sa marche vers le nord, embrase l’air
qui est au-dessus de nous ; en s’éloignant de nouveau il produit
l’automne. [Les vents sont des courants d’air qui empruntent
leurs noms] aux lieux d’où ils viennent. Ils ont pour cause l’éva‐
poration des nuages sous l’influence du soleil. L’arc-en-ciel ré‐
sulte de la réflexion des rayons solaires sur les nuées humides.
Posidonius dit, dans la Météorologie, que c’est une section du so‐
leil ou de la lune, réfléchie comme dans un miroir et sous l’appa‐
rence d’un cercle par une nuée pleine de rosée, concave et
continue.

Les comètes, les météores appelés étoiles barbues et flam‐
beaux sont des feux produits par l’air épais lorsqu’il s’élève dans
les régions de l’éther. Les étoiles filantes sont des substances ig‐
nées, enflammées tout à coup, et auxquelles la rapidité du mou‐
vement donne l’aspect d’une traînée lumineuse. La pluie est pro‐
duite par la transformation des nuages en eau lorsque l’humidité
qui s’évapore de la terre et de la mer sous l’influence du soleil ne
peut plus trouver de place. La pluie en se congelant forme le gré‐
sil. La grêle provient d’une nuée solide brisée par le vent. La
neige est, suivant Posidonius, au VIII livre de la Physique, l’hu‐
midité qui s’échappe d’un nuage condensé par le froid. Zénon dit,
dans le traité de l’Univers, que l’éclair a pour cause l’embrase‐
ment des nuages lorsqu’ils s’entre-choquent ou sont déchirés par
les vents. La foudre est un violent embrasement, un feu qui se
précipite vers la terre lorsque les nuages s’entre-choquent ou se
déchirent  ; suivant d’autres, c’est un tourbillon d’air enflammé



violemment entraîné vers la terre. Le typhon est un violent oura‐
gan qui sème la foudre, ou un souffle embrasé qui s’échappe du
déchirement des nues. La trombe est un nuage que sillonnent en
tourbillonnant le feu et les vents. [Les tremblements de terre sont
produits] au dire de Posidonius dans le VIII livre, par le vent qui
pénètre dans les cavernes de la terre, ou par l’air que recèlent ses
profondeurs ; ce sont ou des secousses violentes, ou des déchire‐
ments, des embrasements, des bouillonnements.

Ils conçoivent ainsi l’arrangement du monde : au milieu est la
terre, qui en forme le centre  ; vient ensuite l’eau, disposée en
forme de sphère, et ayant le même centre que la terre, de sorte
que la terre est dans l’eau ; après l’eau vient l’air, qui forme au‐
tour de l’eau une nouvelle enveloppe sphérique. Le ciel est parta‐
gé par cinq cercles : le premier est le cercle arctique, toujours vi‐
sible ; le second est le tropique d’été ; le troisième, le cercle équi‐
noxial ; le quatrième, le tropique d’hiver ; le cinquième, le cercle
antarctique, toujours invisible. Ces cercles sont appelés cercles
parallèles, parce qu’ils ne sont pas inclinés l’un sur l’autre, et sont
décrits autour du même axe. Le zodiaque est incliné et coupe les
cercles parallèles. Ils distinguent aussi cinq zones sur la terre : la
zone boréale, située au delà du cercle arctique, et inhabitable à
cause du froid ; une zone tempérée ; la zone torride, inhabitable à
cause de la chaleur ; une seconde zone tempérée correspondant à
la première ; enfin la zone australe, que le froid rend inhabitable.

La nature est un feu industrieux marchant avec ordre à la pro‐
duction, c’est-à-dire une sorte de souffle igné procédant avec art.
L’âme est une substance sensible, un souffle inhérent à notre na‐
ture ; par conséquent, l’âme est un corps, et elle persiste après la
mort. Cependant elle est périssable  ; l’âme universelle, au



contraire, dont celles des animaux ne sont que des parcelles, est
impérissable. Zénon de Citium et Antipater, dans leurs traités sur
l’Âme, disent, ainsi que Posidonius, que l’âme est un souffle ar‐
dent auquel nous devons la respiration et le mouvement.
Cléanthe prétend que toutes les âmes persisteront jusqu’à l’em‐
brasement du monde  ; mais Chrysippe restreint cette propriété
aux âmes des sages. Ils distinguent dans l’âme huit parties  : les
cinq sens, la faculté génératrice, la faculté expressive et le raison‐
nement. Chrysippe, au II livre de la Physique, et Apollodore
disent que, dans la vision, nous percevons au moyen d’un cône
d’air lumineux qui s’étend de l’œil à l’objet. Le sommet de ce cône
est à l’œil, et l’objet vu en forme la base ; ce cône d’air continu est
comme une baguette qui nous indique l’objet. L’audition a lieu
lorsque, par suite d’un choc, il se produit, dans l’air placé entre
celui qui parle et celui qui entend, un mouvement analogue à ces
ondes circulaires qu’on voit s’étendre dans une citerne quand on
y jette une pierre, et que l’agitation, en se propageant, arrive à
l’oreille. Le sommeil résulte d’un affaissement de la faculté sensi‐
tive dans la partie hégémonique de l’âme. Les passions sont pro‐
duites par les mouvements du souffle constitutif de l’âme.

La semence, disent-ils, est une chose capable de produire des
êtres semblables à ceux dont elle provient. Dans celle de
l’homme, à l’élément humide se mêlent des parties de l’âme dans
une mesure proportionnée à la capacité des parents. Chrysippe
dit, au II livre de la Physique, que la substance propre de la se‐
mence est une sorte de souffle ; qu’en effet les semences déposées
en terre ne germent pas lorsqu’elles sont desséchées, preuve évi‐
dente que leur énergie productrice tient à un souffle qui s’est éva‐
poré. Sphérus prétend que la semence provient de la totalité du
corps, et que c’est pour cela qu’elle en reproduit toutes les par‐



ties. Il ajoute, avec plusieurs autres stoïciens, que la semence de
la femelle est inféconde, étant faible, peu abondante, et d’une na‐
ture aqueuse.

Ils considèrent la partie hégémonique de l’âme comme ce qu’il
y a de plus excellent en elle ; c’est là que se forment les représen‐
tations et les désirs  ; c’est de là que part le raisonnement  ; son
siège est le cœur.

Nous nous bornerons à ces détails sur la physique des stoï‐
ciens, pour ne pas dépasser le plan que nous nous sommes pro‐
posé dans cet ouvrage. Il nous reste à indiquer les points sur les‐
quels quelques-uns d’entre eux s’écartent de l’opinion commune.

Ariston le Chauve, né à Chio, et surnommé Sirène, disait que
la fin de l’homme est l’indifférence à l’égard des choses qui ne
sont ni vicieuses ni vertueuses  ; que, bien loin de faire aucune
distinction entre elles, on doit les regarder toutes du même œil. Il
comparait le sage à un bon acteur qui joue également bien le rôle
de Thersite et celui d’Agamemnon. Il proscrivait la physique et la
logique, sous prétexte que l’une dépasse la portée de notre intelli‐
gence, et que l’autre nous est inutile, la morale seule ayant pour
nous un véritable intérêt. Les raisonnements dialectiques res‐
semblent, selon lui, aux toiles d’araignées, qui, bien qu’elles pa‐
raissent tissues avec un certain art, ne sont bonnes à rien. Il n’ad‐
mettait ni la pluralité des vertus, comme Zénon, ni, comme les
Mégariques, une seule vertu désignée sous plusieurs noms ; il di‐
sait seulement que la vertu consiste à se conformer aux rapports
des choses. Il enseignait ces doctrines au Cynosarge, et eut assez
de réputation pour donner son nom à une école, car Miltiade et
Diphilus s’appelaient aristoniens. Il était persuasif, et savait se



mettre à la portée de la multitude  ; c’est ce qui a fait dire par
Timon :

Attirés par un de ces fils du séduisant Ariston.

Dioclès raconte que, pendant une longue maladie de Zénon,
Ariston passa à Polémon et changea de doctrine. Celui des
dogmes stoïciens auquel il s’était attaché de préférence, était que
le sage ne cède pas à l’opinion. Persée, qui combattait ce dogme,
eut recours, pour le mettre en défaut, à deux frères jumeaux dont
il envoya l’un lui confier un dépôt et l’autre le reprendre. Ariston
était adversaire d’Arcésilas. Ayant vu un jour un taureau mons‐
trueux qui avait une matrice, il s’écria : « Hélas ! voilà pour Arcé‐
silas un argument contre l’évidence ! »

Un philosophe de l’Académie lui soutenait qu’il n’y a rien de
certain : « Ne vois-tu donc pas, lui dit-il, cet homme qui est assis
près de toi ? — Non, répondit l’autre. — Alors, reprit Ariston,

Qui t’a rendu aveugle, qui t’a privé de la lumière ? »

On lui attribue les ouvrages suivants  : Exhortations, deux
livres ; Dialogues sur la doctrine de Zénon ; Entretiens, VII ; Dis‐
sertations sur la Sagesse, VII  ; Dissertations érotiques  ; Com‐
mentaires sur la vaine gloire  ; Commentaires, XV  ; Mémoires,
III ; Chries, XI ; divers traités contre les orateurs et contre les Ré‐
pliques d’Alexinus  ; contre les Dialecticiens, III  ; des Lettres à
Cléanthe, IV.

Panétius et Sosicrate prétendent que les lettres seules sont de
lui, et que les autres ouvrages sont d’Ariston le péripatéticien. On
dit qu’étant chauve il fut frappé d’un coup de soleil dont il mou‐



rut. J’ai composé à ce sujet le badinage suivant en vers
choliambiques :

Pourquoi donc, Ariston, vieux et chauve, as-tu laissé brûler
ton chef par le soleil ? tu as trop cherché la chaleur et tu as ren‐
contré sans le vouloir le froid des enfers.

Il y a eu plusieurs autres Ariston : un péripatéticien d’Iulis, un
musicien d’Athènes, un poëte tragique, un rhéteur d’Aléa, qui a
écrit sur l’art oratoire, et un philosophe péripatéticien
d’Alexandrie.

Hérillus de Carthage disait que le but de la vie est la science,
c’est-à-dire que, dans toute sa conduite, on doit avoir en vue une
vie réglée sur la science, et ne point se laisser égarer par l’igno‐
rance. Il définissait la science  : une disposition habituelle à ne
point faillir dans la perception des images, sous la direction de la
raison. Quelquefois il disait qu’il n’y a pas de fin absolue, mais
qu’elle change suivant les circonstances et les objets, semblable à
l’airain dont on fait indifféremment la statue d’Alexandre ou celle
de Socrate. Il distinguait fin proprement dite et fin secondaire  :
ceux qui ne sont pas sages, disait-il, tendent à la dernière, et le
sage seul aspire à la véritable fin. Il regardait comme indiffé‐
rentes les actions qui tiennent le milieu entre la vertu et le vice. Il
a laissé des ouvrages fort courts, mais pleins de force, dans les‐
quels il institue une polémique contre Zénon.

On rapporte que pendant son enfance il était recherché par de
nombreux amants, et que Zénon, pour les écarter, lui fit raser la
tête, ce qui mit fin à leurs poursuites. Voici les titres de ses ou‐
vrages  : de l’Exercice  ; des Passions  ; de l’Opinion  ; le



Législateur ; l’Accoucheur ; les Contradictions du maître ; le Pré‐
parateur ; le Directeur ; Mercure ; Médée ; Dialogues moraux.

Denys le Transfuge, fils de Théophante, était originaire d’Hé‐
raclée. Cruellement tourmenté par un mal d’yeux, il reconnut que
la douleur n’est pas chose indifférente, et établit le plaisir pour
fin. Dioclès dit qu’il avait suivi d’abord les leçons d’Héraclide, son
concitoyen, puis d’Alexinus et de Ménédème, et enfin de Zénon.
Il avait eu dans sa jeunesse une vive passion pour les lettres et
avait composé des poésies dans tous les genres ; plus tard il s’at‐
tacha à Aratus qu’il prit pour modèle. Lorsqu’il eut quitté Zénon,
il se tourna vers les cyrénaïques, se mit à fréquenter les lieux de
débauche et se livra publiquement à tous les plaisirs. Il mourut
d’inanition à l’âge de quatre-vingts ans. On lui attribue les ou‐
vrages suivants : de l’Impassibilité, deux livres ; de l’Exercice, II ;
du Plaisir, IV ; de la Richesse, des Bienfaits et des Châtiments  ;
de l’Usage des Hommes  ; du Bonheur  ; des Choses qu’on ap‐
prouve ; des Mœurs des Barbares.

Tels sont les dissidents parmi les stoïciens  ; Zénon eut pour
successeur Cléanthe, dont nous allons parler.

Cléanthe d’Assos, fils de Phanias, fut d’abord athlète au dire
d’Antisthène dans les Successions. Il vint, dit-on, à Athènes avec
quatre drachmes pour tout bien et s’attacha à Zénon ; à partir de
ce moment il se livra sans réserve à la philosophie, et resta tou‐
jours fidèle aux mêmes doctrines. On vantait son ardeur pour le
travail, à ce point que, réduit par la misère à des occupations
mercenaires, il allait la nuit puiser de l’eau dans les jardins et
consacrait le jour à l’étude. De là lui est venu le surnom de pui‐
seur d’eau. On rapporte qu’ayant été cité en justice pour rendre
compte de ses moyens d’existence et expliquer sa santé floris‐



sante, il produisit comme témoins le jardinier dont il puisait l’eau
et la marchande de farine dont il tournait la meule ; sur leur té‐
moignage on le renvoya absous. On ajoute que les juges de
l’Aréopage, saisis d’admiration, décrétèrent pour lui un don de
dix mines, mais que Zénon l’empêcha de l’accepter. On dit aussi
qu’Antigone lui donna trois mille mines. Un jour qu’il conduisait
des jeunes gens à un spectacle, un coup de vent souleva son man‐
teau et l’on vit qu’il n’avait pas de tunique ; aussitôt les Athéniens
l’applaudirent, au rapport de Démétrius de Magnésie dans les
Homonymes, et l’admiration qu’il inspirait ne fit que s’accroître.
Antigone, qui était l’un de ses auditeurs, lui ayant un jour de‐
mandé pourquoi il puisait de l’eau, il lui répondit : « Est-ce que je
me contente de puiser de l’eau ? ne me voit-on pas aussi bêcher
et arroser la terre  ? ne fais-je point tout en vue de la
philosophie ? »

Zénon lui-même l’encourageait à ces travaux et exigeait qu’il
lui remît chaque jour une obole prélevée sur son salaire. À la fin il
réunit toute la somme, et l’apportant à ses amis assemblés, il leur
dit : « Cléanthe pourrait, s’il le voulait, nourrir un autre Cléanthe,
tandis que ceux qui ont de quoi vivre se font fournir par d’autres
tout ce qui leur est nécessaire, sans apporter pour cela plus d’ar‐
deur à la philosophie. »

Cette ardeur infatigable l’avait fait surnommer le Second Her‐
cule. Mais, d’un autre côté, son esprit était excessivement lent et
épais, aussi Timon dit-il de lui :

Quel est ce bélier qui parcourt les rangs, ce lourd citoyen d’As‐
sos, ce grand parleur, ce mortier, cette masse inerte ?



Objet de risée pour ses compagnons d’étude, il supportait pa‐
tiemment leurs sarcasmes  ; on dit même que quelqu’un l’ayant
un jour appelé âne, il se contenta de répondre : « C’est vrai, car
seul je puis porter le fardeau de Zénon. »

Une autre fois on lui reprochait sa timidité : « C’est pour cela
même, répondit-il, que je commets peu de fautes. »

Il préférait sa condition à celle des riches, et disait : « Pendant
qu’ils jouent à la balle, moi je fertilise par le travail la terre dure
et stérile que je laboure. »

Souvent il s’adressait des reproches à lui-même  ; Ariston,
l’ayant entendu, lui dit : « Qui donc réprimandes-tu ? — Je m’a‐
dresse, reprit Cléanthe en riant, à un vieillard qui a des cheveux
blancs, mais du bon sens, point. »

On accusait devant lui Arcésilas de négliger ses devoirs : « Tai‐
sez-vous, dit Cléanthe ; s’il supprime le devoir par ses discours, il
le rétablit par ses actions. — Je n’aime pas la flatterie, reprit Ar‐
césilas. — Aussi, ajouta Cléanthe, je ne te flatte pas en avançant
que tes discours sont en contradiction avec tes actions. »

Quelqu’un lui demandait quelles leçons il devait inculquer à
son fils : « Ce précepte d’Électe, dit-il :

Silence, silence, va doucement. »

Un Lacédémonien lui ayant dit que le travail est un bien, il
s’écria avec transport :

Cher enfant, tu es né d’un sang généreux.

Hécaton rapporte dans les Chries qu’un jeune garçon lui fit un
jour ce raisonnement : « Puisque frapper les fesses se dit fesser,



frapper les cuisses doit aussi se dire cuisser. » À quoi il répondit :
« Jeune homme, garde pour toi le manège des cuisses, et sache
que les mots analogues n’expriment pas toujours des choses
analogues. »

Un autre fois, s’entretenant avec un jeune homme, il lui de‐
manda s’il comprenait, et sur sa réponse affirmative il lui dit  :
«  Comment se fait-il que je ne comprenne pas que tu
comprends ? »

Le poëte Sosithée ayant en sa présence lancé ce vers sur le
théâtre :

Ceux qu’obsède la folie de Cléanthe,

il ne changea ni de visage ni de contenance. Les spectateurs
furent tellement charmés de ce calme, qu’ils le couvrirent d’ap‐
plaudissements et chassèrent Sosithée. Lorsque ce dernier vint
ensuite s’excuser de cette insulte, il l’arrêta en disant qu’il serait
absurde à lui de garder ressentiment d’une légère injure quand
Hercule et Bacchus ne s’irritent point des moqueries des poëtes.

Il disait que les péripatéticiens ressemblaient à des lyres qui
rendent des sons harmonieux, mais ne s’entendent pas elles-
mêmes. Comme il prétendait, à l’exemple de Zénon, qu’à la mine
on peut juger l’homme, de jeunes plaisants lui amenèrent un
campagnard fort libertin sous la rude écorce d’un homme des
champs, et le prièrent de déclarer quel était son caractère.
Cléanthe hésita quelque temps et lui ordonna de se retirer. Le
campagnard obéit et se mit à éternuer en partant. «  J’y suis
maintenant, s’écria le philosophe, c’est un débauché. »



Entendant un homme se parler à lui-même, il lui dit  : «  Tu
parles à quelqu’un qui a du bon. »

On lui reprochait de n’en point finir avec la vie, âgé comme il
était. « Et moi aussi, reprit-il, j’ai bien l’intention de partir ; mais
quand je songe que je jouis d’une santé parfaite, que j’écris, que
je lis, je reste encore. »

On dit que, manquant d’argent pour acheter du papier, il écri‐
vait sur des coquilles d’huître et des omoplates de bœuf ce qu’il
entendait dire à Zénon. Tout cela lui valut une telle considération
que Zénon le choisit pour lui succéder dans son école, quoiqu’il
eût beaucoup d’autres disciples illustres. Il a laissé d’excellents
ouvrages, dont voici le catalogue : du Temps ; sur la Physiologie ;
de Zénon, deux livres ; Exposition de la doctrine d’Héraclite, IV,
de la Sensation ; de l’Art ; contre Démocrite ; contre Aristarque ;
contre Hérillus ; des Penchants, II ; Archéologie ; des Dieux ; des
Géants  ; du Mariage  ; du Poète  ; du Devoir, III  ; de la Sagesse
dans les desseins  ; de la Grâce  ; Exhortations  ; des Vertus  ; du
Génie  ; sur Gorgippus  ; de l’Envie  ; de l’Amour  ; de la Liberté  ;
l’Art d’aimer  ; de l’Honneur  ; de la Gloire  ; la Politique  ; du
Conseil ; des Lois ; des Jugements ; de la Conduite ; de la Raison,
III ; de la Fin ; de l’Honnêteté ; des Actions ; de la Science ; de la
Royauté ; de l’Amitié ; sur le Banquet ; un ouvrage sous ce titre :
Que les mêmes vertus conviennent à l’homme et à la femme ; un
autre intitulé  : Que le sage doit enseigner  ; des Chries  ; deux
livres de Dissertations ; du Plaisir ; des Choses particulières ; des
Raisonnements ambigus ; de la Dialectique ; des Tropes ; des At‐
tributs. Tels sont ses ouvrages.

Voici comment il mourut : une plaie s’étant formée à sa gen‐
cive, les médecins lui ordonnèrent une diète complète pendant



deux jours. Il s’en trouva si bien qu’au bout de ce temps les mé‐
decins lui permirent de reprendre son régime ordinaire ; mais il
s’y refusa en disant qu’il avait fourni sa carrière, et, après
quelques jours d’abstinence, il succomba. Il était alors dans sa
quatre-vingtième année, suivant quelques auteurs, et avait suivi
dix-neuf ans les leçons de Zénon. J’ai composé sur lui les vers
suivants :

Honneur à Cléanthe, honneur à toi surtout, Pluton, qui, le
voyant accablé d’années, voulus que désormais il jouît du repos
chez les morts, lui qui avait si longtemps puisé l’eau pendant sa
vie.

Sphérus de Bosphore fut, comme nous l’avons dit, disciple de
Cléanthe, après l’avoir été de Zénon. Déjà habile dans les lettres,
il se rendit à Alexandrie, auprès de Ptolémée-Philopator. La
conversation étant un jour tombée sur cette question : le sage se
laisse-t-il abuser par les apparences  ? Sphérus soutint la néga‐
tive. Alors le roi, pour le mettre en défaut, fit apporter des gre‐
nades en cire  ; Sphérus y fut trompé, et Ptolémée s’écria qu’il
avait donné son assentiment à une fausse représentation. Mais
lui s’en tira avec beaucoup d’à-propos en disant que son assenti‐
ment n’était pas absolu ; qu’il avait admis non pas que ce fussent
des grenades, mais qu’il était vraisemblable que c’étaient des gre‐
nades ; qu’en un mot, la représentation cataleptique différait de
celle qui n’est que vraisemblable. Mnésistrate l’ayant accusé de
contester à Ptolémée le titre de roi, il répondit que Ptolémée était
véritablement roi, mais par lui-même et par ses propres vertus.

Voici les titres de ses ouvrages : du Monde, II ; des Éléments ;
de la Semence ; de la Fortune ; des Infiniment petits ; contre les
Atomes et les Images  ; sur les Sens  ; sur les cinq Dissertations



d’Héraclite ; système de Morale ; du Devoir ; des Penchants ; des
Passions, II ; de la Royauté ; du Gouvernement de Lacédémone ;
sur Lycurgue et Socrate, III  ; de la Loi  ; de la Divination  ; Dia‐
logues érotiques  ; des Philosophes d’Érétrie  ; de la Similitude  ;
des Définitions ; de l’Habitude ; des Choses sujettes à contradic‐
tion, III ; de la Raison ; de la Richesse ; de la Gloire ; de la Mort ;
sur l’Art de la Dialectique, II  ; sur les Attributs  ; sur les Équi‐
voques ; enfin des Lettres.

Chrysippe de Soles, ou de Tarse, suivant Alexandre, dans les
Successions, était, fils d’Apollonius. Après s’être exercé d’abord
aux courses du stade, il suivit les leçons de Zénon ou plutôt de
Cléanthe au dire de Dioclès et de la plupart des auteurs. Il ouvrit
lui-même école du vivant de Cléanthe, et se plaça au premier
rang parmi les philosophes. Il était doué d’un rare génie et d’une
pénétration à laquelle rien n’échappait  ; aussi était-il fréquem‐
ment en désaccord avec Zénon et avec Cléanthe auquel il disait
souvent qu’il n’avait besoin que d’être instruit des principes et
qu’il saurait bien trouver lui-même les démonstrations. Cepen‐
dant il se reprochait ces dissentiments et on l’entendait quelque‐
fois s’écrier :

Je suis heureux de tout point, excepté à l’endroit de Cléanthe ;
sous ce rapport je ne suis pas heureux.

Il obtint une telle réputation comme dialecticien, que l’on di‐
sait généralement que si les dieux avaient une dialectique, ce se‐
rait celle de Chrysippe. Mais, si fécond que fût son esprit, sa dic‐
tion était défectueuse. Du reste, personne ne l’égalait pour la
constance et l’assiduité au travail, comme le prouvent suffisam‐
ment ses écrits au nombre de plus de sept cent cinq. Mais cette
multitude d’ouvrages tient à ce qu’il reprenait souvent la même



question, écrivait tout ce qui lui venait à la pensée, se corrigeait
sans cesse et bourrait ses écrits d’une foule de citations. On rap‐
porte à ce sujet qu’il avait inséré dans un de ses ouvrages la Mé‐
dée d’Euripide presque tout entière ; on demandait à quelqu’un,
qui tenait le livre en main, quel était cet écrit  : «  la Médée de
Chrysippe, » répondit-il. D’un autre côté, Apollonius, d’Athènes,
voulant prouver que les écrits d’Épicure, c’est-à-dire les écrits
originaux et non composés de pièces rapportées, sont mille fois
plus nombreux que ceux de Chrysippe, dit mot pour mot dans la
Collection des Doctrines  : «  Si l’on retranchait des ouvrages de
Chrysippe tout ce qui n’est pas de lui, toutes les citations qu’il y a
enchâssées, il ne resterait que des feuilles vides. » La vieille qui
vivait avec Chrysippe assurait, au dire de Dioclès, qu’il écrivait
régulièrement cinq cents lignes par jour. Hécaton prétend qu’il
ne s’adonna à la philosophie que par suite de la confiscation de
son patrimoine au profit du roi.

Il était petit et d’une complexion délicate, comme on le voit
par la statue qu’on lui a élevée dans le Céramique et que cache
presque complétement la statue équestre qui est auprès. Car‐
néade, faisant allusion à ce fait, l’avait surnommé Crypsippe.
Comme on lui reprochait un jour de ne pas aller aux leçons
d’Ariston qui attiraient la foule, il répondit  : «  Si je m’étais in‐
quiété de la foule, je ne me serais pas adonné à la philosophie. »

Voyant un dialecticien presser Cléanthe et lui proposer des so‐
phismes, il lui dit  : «  Cesse de détourner ce vieillard d’occupa‐
tions plus importantes et propose-nous tes questions, à nous qui
sommes jeunes. »

Une autre fois, dans une discussion, son interlocuteur, qui
avait parlé tranquillement tant qu’ils étaient seuls, s’emporta



avec violence quand il vit la foule approcher ; Chrysippe lui dit :

Hélas ! mon frère, tes yeux se troublent ; laisse là au plus tôt
cette fureur ; il n’y a qu’un instant tu étais dans ton bon sens.

Dans les réunions à boire il restait calme, remuant seulement
les jambes, ce qui fit dire à une esclave : « Chez Chrysippe il n’y a
que les jambes qui soient ivres. »

Telle était sa présomption qu’un père lui ayant demandé à qui
il devait confier son fils, il répondit  : « À moi  ; si je connaissais
quelqu’un qui valût mieux, j’irais étudier sous lui la
philosophie. » De là vient qu’on lui appliqua ce vers :

Seul il sait, les autres s’agitent comme de vaines ombres.

On disait encore de lui :

S’il n’y avait pas de Chrysippe, il n’y aurait point de Portique.

On lit, dans le huitième livre de Sotion, qu’à la fin il s’associa
aux travaux philosophiques d’Arcésilas et de Lacyde, lorsque
ceux-ci furent entrés dans l’Académie, et que c’est pour cela qu’il
a écrit pour et contre la coutume et traité des grandeurs, des
quantités, suivant les principes de l’Académie. Hermippus rap‐
porte qu’il était un jour à enseigner à l’Odéon lorsque ses dis‐
ciples vinrent le chercher pour un sacrifice ; il y but du vin doux
sans eau, fut pris de vertiges et succomba cinq jours après. Apol‐
lodore dit dans les Chroniques qu’il mourut à l’âge de soixante-
treize ans, dans la cent quarante-troisième olympiade. J’ai fait
sur lui ces vers :

Chrysippe fut pris de vertiges pour avoir bu à longs traits la li‐
queur de Bacchus ; il ne s’inquiéta ni du Portique, ni de sa patrie,



ni de lui-même, et s’en alla au séjour de Pluton.

Quelques auteurs prétendent qu’il mourut suffoqué par un fou
rire : ayant vu un âne manger ses figues, il dit à sa vieille de lui
donner aussi du vin pur, et là-dessus il se mit à rire si fort qu’il en
mourut. Il paraît avoir eu un caractère hautain et dédaigneux  ;
car de tant d’ouvrages qu’il a écrits il n’en a dédié aucun à un roi.
Sa vieille seule lui suffisait, au rapport de Démétrius dans les Ho‐
monymes. Lorsque Ptolémée écrivit à Cléanthe de venir le trou‐
ver ou de lui envoyer quelqu’un de ses disciples, Sphérus se ren‐
dit à cet appel, mais Chrysippe refusa. Il avait fait venir auprès de
lui les deux fils de sa sœur, Aristocréon et Philocrate, qu’il se
chargea d’élever. Il est le premier, suivant Démétrius, qui ait osé
tenir école en plein air dans le Lycée.

Il y a eu un autre Chrysippe, médecin de Cnide, auquel Érasis‐
trate avoue devoir beaucoup ; un troisième, fils de celui-ci, et mé‐
decin de Ptolémée, fut publiquement battu de verges et mis à
mort, victime d’injustes calomnies. On cite encore un autre mé‐
decin de ce nom, disciple d’Érasistrate, et un écrivain, auteur de
géorgiques.

Voici quelques-uns des raisonnements de notre philosophe  :
Celui qui dévoile les mystères aux profanes commet une impiété ;
l’hiérophante les découvre aux profanes, donc l’hiérophante est
un impie. — Ce qui n’est pas dans la ville n’est pas non plus dans
la maison ; il n’y a pas de puits dans la ville ; donc il n’y en a pas
dans la maison. — S’il y a quelque part une tête, vous ne l’avez
point  ; or, il y a quelque part une tête que vous n’avez point  :
donc vous n’avez pas de tête. — Si quelqu’un est à Mégare, il n’est
pas à Athènes ; or, il y a des hommes à Mégare, donc il n’y a pas
d’hommes à Athènes. — Si vous parlez d’une chose, elle vous



passe par la bouche ; or, vous parlez d’un char, donc il vous passe
un char par la bouche. — Vous avez ce que vous n’avez pas
perdu  ; vous n’avez pas perdu de cornes  ; donc vous avez des
cornes. D’autres attribuent ce dernier argument à Eubulide.

On a accusé Chrysippe d’avoir publié des choses obscènes et
infâmes  : ainsi, dans le traité des anciens Physiciens, il imagine
de sales détails sur Junon et Jupiter, et donne une pièce de six
cents vers, qu’on ne peut prononcer sans se salir la bouche. Cette
histoire obscène est, dit-on, de son invention, quoiqu’il l’attribue
aux anciens physiciens  ; elle convient mieux à des prostituées
qu’à des dieux, et d’ailleurs, elle n’a pas été citée par les histo‐
riens de la peinture. Il n’en est question ni dans Polémon, ni dans
Hypsicrate, ni même dans Antigonus  ; elle paraît donc être de
Cléanthe. Dans la République, il autorise les unions entre père et
fille, entre mère et fils ; il en dit autant au début du traité sur les
Choses qui ne sont pas bonnes en elles-mêmes. Dans le III livre
du Juste, il consacre mille lignes à prouver qu’on doit manger les
morts. Dans le II livre sur la Vie et l’Acquisition des Richesses,
après avoir dit qu’il va examiner par quels moyens le sage peut
acquérir, il ajoute : « Mais dans quel but acquérir ? Est-ce pour
vivre ? la vie est chose indifférente. Est-ce en vue du plaisir ? le
plaisir est lui-même indifférent. En vue de la vertu  ? seule elle
suffit au bonheur. Et d’ailleurs tous les moyens qu’il emploierait
pour acquérir sont souverainement ridicules : reçoit-il d’un roi ?
il lui faut se faire son esclave  ; met-il à profit l’amitié ? l’amitié
devient un trafic vénal ; s’il tire parti de la sagesse, la sagesse est
mercenaire. » Telles sont les critiques qu’on lui adresse.

Comme ses ouvrages sont fort célèbres, j’ai jugé à propos d’en
donner ici le catalogue, en les classant selon les matières. Voici



d’abord ceux qui ont pour objet la logique  : Principes  ; Que
l’étude de la logique appartient au philosophe  ; Définitions dia‐
lectiques, à Métrodore, six livres ; des Termes employés dans la
dialectique, à Zénon, I ; Art dialectique, à Aristagoras, I ; des Rai‐
sonnements conjonctifs probables, à Dioscoride, IV.

La partie de la logique qui porte sur les choses comprend :

Première section : des Énonciations, I  ; des Énonciations qui
ne sont pas simples, I ; de la Proposition copulative, à Athénadès,
II ; des Propositions énonciatives, à Aristagoras, III ; des Propo‐
sitions définies, à Athénodore, I  ; des Propositions privatives, à
Théarus, I ; des meilleures Énonciations, à Dion, III ; de la Diffé‐
rence des Propositions indéfinies, IV  ; des Énonciations de
Temps, II ; des Énonciations parfaites.

Deuxième section : de la Proposition disjonctive vraie, à Gor‐
gippide, I ; de la Proposition conjonctive vraie, à Gorgippide, IV ;
Abrégé sur les conséquences, à Gorgippide, I ; Retour aux ques‐
tions traitées dans les trois ouvrages précédents, à Gorgippide, I ;
des Propositions possibles, à Clitus, IV ; sur le Traité de la Signi‐
fication de Philon, I ; En quoi consiste l’erreur, I.

Troisième section  : des Propositions impératives, II  ; de l’In‐
terrogation, II ; de la Demande, IV ; Abrégé sur l’Interrogation et
la Demande, I ; de la Réponse, IV ; Abrégé sur la Réponse, I ; de
la Demande, II.

Quatrième section  : des Énonciations, à Métrodore, IV  ; des
Attributs directs et indirects, à Philarchus, I ; des Conjonctions, à
Apollonide, I ; des Énonciations, à Pasylus, IV.



Cinquième section : des cinq Cas, I ; de l’Accord de l’attribut et
du sujet, I ; de l’Énonciation, à Stésagoras, II ; des Noms appella‐
tifs, II.

RÈGLES DE LOGIQUE PAR RAPPORT AUX MOTS ET AU
DISCOURS. Première section : du Singulier et du Pluriel, IV ; des
Mots, à Sosigène et Alexandre, V  ; de l’Absence d’analogie dans
les mots, à Dion, IV  ; des Sorites qui portent sur les mots, III  ;
des Solécismes, à Denys, I ; Discours contre l’usage, I ; de la Dic‐
tion, à Denys, I.

Deuxième section  : des Éléments du discours et des phrases,
V ; de la Syntaxe des phrases, IV ; de la Syntaxe et de l’Arrange‐
ment des phrases, à Philippe, II I  ; des Éléments du discours, à
Nicias, I ; de la Corrélation, I.

Troisième section  : Contre ceux qui ne divisent pas, II   ; des
Équivoques, à Apollas, IV ; de l’Équivoque dans les tropes, I ; de
l’Équivoque des figures dans les propositions conjonctives, II  ;
sur le traité des Équivoques de Panthédus, II ; de l’Introduction
aux Équivoques, IV  ; Abrégé du traité des Équivoques, à Épi‐
crate, I ; Collection pour servir d’introduction aux Équivoques, II.

PARTIE DE LA LOGIQUE QUI A POUR OBJET LE RAISON‐
NEMENT ET LES TROPES. Première section : Art des raisonne‐
ments et des tropes, à Dioscoride, IV ; des Raisonnements, III  ;
de la Structure des tropes, à Stésagoras, II ; Comparaison des élé‐
ments des tropes, I ; des Raisonnements réciproques et conjonc‐
tifs, I  ; à Agathon, ou des Problèmes qui se suivent, I  ; que les
propositions syllogistiques supposent un ou plusieurs autres
termes, I ; des Conclusions, à Aristagoras, I ; que le même raison‐
nement peut affecter plusieurs figures, I  ; contre ceux qui nient



que le même raisonnement puisse être exprimé par syllogisme et
sans syllogisme, II  ; contre ceux qui attaquent la résolution des
syllogismes, III ; sur le traité des Tropes de Philon, à Timostrate,
I  ; Traités de logique réunis, à Timocrate et à Philomathès  ;
Questions sur les raisonnements et les tropes, 1.

Deuxième section  : des Raisonnements concluants, à Zénon,
I ; des Syllogismes premiers et non démonstratifs, à Zénon, I ; de
la Résolution des syllogismes, I ; des Raisonnements captieux, à
Pasylus, II  ; Considérations sur les syllogismes, I  ; des Syllo‐
gismes introductifs, à Zénon, I ; des Tropes introductifs, à Zénon,
III ; des fausses Figures du syllogisme, V ; Méthode syllogistique
pour la résolution des arguments non démonstratifs, I  ; Re‐
cherches sur les Tropes, à Zénon et Philomathès, I. (Ce dernier
titre paraît fautif.)

Troisième section  : des Raisonnements incidents, à Athéna‐
dès, I (titre fautif) ; Discours incidents sur le qualificatif, III (faux
titre) ; contre les Disjonctifs d’Aminias, I.

Quatrième section : des Hypothèses, à Méléagre, III ; Raison‐
nements hypothétiques sur les lois, à Méléagre, I  ; Raisonne‐
ments hypothétiques pour servir d’introduction, II  ; Raisonne‐
ments hypothétiques sur les théorèmes, II  ; Résolution des Rai‐
sonnements hypothétiques d’Hédylus, II  ; Résolution des Argu‐
ments hypothétiques d’Alexandre, III (faux titre) ; Expositions, à
Laodamas, II.

Cinquième section  : Introduction au Menteur, à Aristocréon,
I ; Introduction aux faux raisonnements, I ; du Menteur, à Aristo‐
créon, VI.



Sixième section  : Contre ceux qui croient que les mêmes
choses sont vraies et fausses, I ; Contre ceux qui recourent à la di‐
vision pour résoudre le Menteur, à Aristocréon, II ; Qu’il ne faut
pas diviser les termes indéfinis, démonstration, I  ; Réponse aux
objections contre la non-division des termes indéfinis, à Pasylus,
III  ; Solution d’après les principes des anciens, à Dioscoride, I  ;
de la Résolution du Menteur, à Aristocréon, III ; Résolution des
Arguments hypothétiques d’Hédylus, à Aristocréon et Apollas, I.

Septième section  : Contre ceux qui prétendent que dans le
Menteur, les prémisses sont fausses, I ; du Raisonnement négatif,
à Aristocréon, II  ; Raisonnements négatifs, à Gymnasias, I  ; du
Raisonnement par progression, à Stésagoras, II  ; des Raisonne‐
ments par interrogation et de l’Arrêt, à Onétor, II ; du Couvert, à
Aristobule, II ; du Caché, à Athénadès, I.

Huitième section : Du Personne, à Ménécrate, VIII ; des Argu‐
ments composés d’un terme fini et d’un terme indéfini, à Pasylus,
II ; du Personne, à Épicrate, I.

Neuvième section  : des Sophismes, à Héraclide et Pollis, II  ;
des Arguments dialectiques insolubles, à Dioscoride, V ; contre la
Méthode d’Arcésilas, à Sphérus, I.

Dixième section : contre la Coutume, à Métrodore, VI ; sur la
Coutume, à Gorgippide, VII.

Àla logique se rapportent encore, en dehors des quatre
grandes classes que nous avons indiquées, des ouvrages embras‐
sant diverses questions sans liaison entre elles, au nombre de
trente-neuf livres. En tout, trois cent onze livres sur la logique.



MORALE. Ouvrages qui ont pour objet l’explication des no‐
tions morales. Première section  : Description de la raison, à
Théosporus, I  ; Questions morales, I  ; Principes probants pour
servir de base aux dogmes, à Philomathès, III  ; de l’Honnêteté,
définitions à Métrodore, II ; de la Perversité, définitions à Métro‐
dore, II  ; Définitions sur les choses indifférentes, à Métrodore,
II ; Définitions générales, à Métrodore, VII ; Définitions suivant
les autres systèmes, à Métrodore, II.

Deuxième section  : des Semblables, à Aristoclès, III ; des Dé‐
finitions, à Métrodore, VII.

Troisième section : des Objections injustes dirigées contre les
Définitions, à Laodamas, VII ; Principes probants pour les défini‐
tions, à Dioscoride, II ; des Espèces et des Genres, à Gorgippide,
II ; des Divisions, I ; des Contraires, à Denys, II ; Principes pro‐
bants pour les divisions, les genres et les espèces ; des Contraires,
I.

Quatrième section : des Étymologies, à Dioclès, VII ; Étymolo‐
gies à Dioclès, IV.

Cinquième section : des Proverbes, à Zénodote, II ; des Locu‐
tions poétiques, à Philomathès, I  ; comment il faut entendre les
poèmes, II ; contre les Critiques, à Diodore, I.

DE LA MORALE ENVISAGÉE EN GÉNÉRAL, DES DI‐
VERSES PARTIES QU’ELLE COMPREND ET DES VERTUS.
Première section : contre les Peintures, à Timonax, I ; sur la ma‐
nière dont nous exprimons et concevons chaque chose, I  ; des
Pensées, à Laodamas, II ; de la Conception, à Pythonax, III ; Que
le sage ne cède pas à l’opinion, I  ; de la Compréhension, de la



Science et de l’Ignorance, IV ; de la Raison, II ; de l’Emploi de la
Raison, à Leptinas.

Deuxième section  : Que les anciens ont fait cas de la Dialec‐
tique, avec preuves à l’appui, à Zénon  ; II  ; de la Dialectique, à
Aristocréon, IV  ; Réponse aux objections contre la dialectique,
III ; de la Rhétorique, à Dioscoride, IV.

Troisième section : de l’Habitude, à Cléon, III ; de l’Art et du
défaut d’art, à Aristocréon, IV  ; de la Différence des Vertus, à
Diodore, IV ; que les Vertus sont égales, I ; des Vertus, à Pollis, II.

PARTIE DE LA MORALE QUI A POUR OBJET LES BIENS
ET LES MAUX. Première section : de l’Honnêteté et du Plaisir, à
Aristocréon, X  ; Démonstration que le plaisir n’est pas la fin de
l’homme, IV ; Démonstration que le plaisir n’est pas un bien, IV ;
De ce qu’on dit sur…

Livre VIII

Après avoir parlé de la philosophie ionienne, qui eut pour chef
Thalès, et des hommes illustres qu’elle a produits, abordons
maintenant l’école italique, dont le fondateur fut Pythagore.

Pythagore, fils de Mnésarchus, graveur de cachets, était de Sa‐
mos, suivant Hermippus. Aristoxène prétend, au contraire, qu’il
était Tyrrhénien et originaire de l’une des îles dont les Athéniens
s’emparèrent en expulsant les indigènes. D’autres le font fils de
Marmacus, qui, lui-même, était fils d’Hippasus, petit-fils d’Euty‐
phron et arrière-petit-fils de Cléonyme, exilé de Phlionte. Ils
disent que Marmacus habitait Samos, et que c’est pour cela que



Pythagore fut surnommé Samien ; qu’étant allé de là à Lesbos, il
fut recommandé à Phérécyde par son oncle Zoïlus, et qu’il y fa‐
briqua trois coupes d’argent dont il fit présent à trois prêtres en
Égypte. Il avait deux frères plus âgés que lui, Eunomus et Tyrrhé‐
nus. Zamolxis, le Saturne des Gêtes suivant Hérodote, et honoré
par eux de sacrifices à ce titre, avait été esclave de Pythagore.

Il eut pour maître, ainsi que nous l’avons dit, Phérécyde de Sy‐
ros, après la mort duquel il alla à Samos entendre Hermodamas,
petit-fils de Créophylus, déjà vieux alors. Quant à lui, jeune et dé‐
sireux de s’instruire, il quitta sa patrie et se fit initier à tous les
mystères des Grecs et des Barbares. Ainsi il alla en Égypte avec
une lettre de recommandation de Polycrate pour Amasis. Anti‐
phon dit, dans le traité des Hommes célèbres par leur vertu, qu’il
apprit la langue égyptienne et s’aboucha ensuite avec les Chal‐
déens et les Mages. De là il passa en Crète où il descendit avec
Épiménide dans l’antre de l’Ida. Il avait également pénétré dans
les sanctuaires de l’Égypte et étudié les secrets de la religion dans
les ouvrages sacrés. Lors de son retour à Samos, il trouva sa pa‐
trie aux mains du tyran Polycrate, et se retira à Crotone en Italie.
Législateur des Crotoniates, il inspira une si haute confiance,
qu’on lui remit ainsi qu’à ses disciples, au nombre d’environ trois
cents, les rênes de l’État, et bientôt la sagesse de leur administra‐
tion fit de ce gouvernement une véritable aristocratie dans toute
l’acception du terme.

Voici, d’après Héraclide de Pont, ce qu’il racontait lui-même
sur son compte : il avait autrefois été Éthalide, que l’on disait fils
de Mercure ; ce dieu lui ayant promis de lui accorder tout ce qu’il
voudrait, excepté l’immortalité, il avait demandé à conserver
pendant sa vie et après sa mort la mémoire de tout ce qui lui arri‐



verait  ; et en effet, vivant et mort, il avait gardé le souvenir de
toutes choses. Il avait ensuite passé dans le corps d’Euphorbe et
avait été blessé par Mélénas  ; aussi Euphorbe déclarait-il qu’il
avait été précédemment Éthalide, que Mercure lui avait donné la
conscience des migrations de son âme, et qu’il se rappelait dans
quelles plantes, dans quels animaux elle avait successivement
passé, ce qu’elle avait éprouvé aux enfers, ce qu’elle avait vu en‐
durer aux autres. Après la mort d’Euphorbe son âme avait passé
dans le corps d’Hermotime, et celui-ci, pour prouver qu’il avait
été Euphorbe, était allé au temple d’Apollon dans le quartier des
Branchides, et avait montré le bouclier qu’y avait consacré Méné‐
las. C’était, disait-il, à son retour de Troie que Ménélas avait
consacré ce bouclier, maintenant pourri et dont il ne restait plus
que la plaque d’ivoire. Hermotime mort, il était devenu Pyrrhus,
le pêcheur de Délos, et, gardant un souvenir exact du passé, il se
rappelait alors avoir été d’abord Éthalide, puis Euphorbe, ensuite
Hermotime et enfin Pyrrhus. Après la mort de Pyrrhus il était de‐
venu Pythagore et avait conservé les mêmes souvenirs.

Quelques auteurs prétendent que Pythagore n’a laissé aucun
ouvrage  ; mais cela n’est pas sérieux, car Héraclite le physicien
fait entendre assez expressément le contraire  : «  Pythagore, fils
de Mnésarchus, dit-il, est de tous les hommes celui qui a le plus
puisé aux sources historiques ; il a fait un choix dans tous les ou‐
vrages et en a composé sa propre sagesse, fort érudite sans doute,
mais fort mal ordonnée.  » Héraclite s’exprime ainsi parce que
Pythagore, dans l’exorde de son traité de la Nature, emploie ces
expressions : « Non, par l’air que je respire, par l’eau que je bois,
le blâme ne m’atteindra pas pour cet écrit.  » Pythagore a laissé
trois traités  : sur l’Éducation, sur la Politique et sur la Nature.
Quant à l’ouvrage qu’on lui attribue aujourd’hui, il est de Lysis de



Tarente, philosophe pythagoricien, qui s’étant réfugié à Thèbes, y
fut maître d’Épaminondas. Héraclide, fils de Sarapion, dit, dans
l’abrégé de Sotion, qu’il avait composé plusieurs ouvrages poé‐
tiques ; un sur l’univers, un chant sacré dont voici le début :

Jeunes gens, gardez silencieusement tous ces préceptes ;

un poëme sur l’Âme, un autre sur la Piété, un cinquième inti‐
tulé  : Hélothalès, du nom du père d’Épicharme de Cos, un
sixième sur Crotone et plusieurs autres. Le traité des Mystères
est, dit-on, d’Hippasus qui l’a composé pour dénigrer Pythagore.
On prétend aussi que plusieurs des compositions d’Aston de Cro‐
tone lui furent attribuées. Aristoxène assure que Pythagore avait
emprunté la plupart de ses préceptes moraux à Thémistocléa,
prêtresse de Delphes. D’un autre côté, Ion de Chio prétend, dans
les Triagmes, qu’il avait lui-même mis sous le nom d’Orphée
quelques-unes de ses compositions poétiques. On lui attribue en‐
core les Commandements, qui commencent ainsi :

N’offense personne.

Sosicrate rapporte, dans les Successions, que Léonte, tyran de
Phlionte, lui ayant demandé qui il était, il répondit  :
«  Philosophe  ;  » et que, comparant la vie à une assemblée pu‐
blique, il ajouta : « De même que dans une fête, les uns viennent
pour combattre, les autres pour commercer, d’autres enfin, et ce
sont les meilleurs, pour voir et examiner ; de même aussi dans la
vie les uns sont esclaves de la gloire, les autres convoitent la ri‐
chesse ; mais le philosophe ne cherche que la vérité. » Tel est le
récit de Sosicrate. Voici maintenant en abrégé la substance des
trois ouvrages de Pythagore cités plus haut  : il interdit de prier
pour soi-même, sous prétexte que nous ne savons pas ce qui nous



est utile  ; il dit qu’ivresse et mort de l’intelligence sont syno‐
nymes, réprouve tout excès et défend l’abus de la boisson et de la
nourriture. Il s’exprime ainsi au sujet de l’amour  : «  L’hiver on
peut se livrer à l’amour, l’été jamais ; l’automne et le printemps,
l’usage en est moins fatiguant  ; en toute saison cependant il
énerve et nuit à la santé. » Interrogé sur l’époque où l’on doit cé‐
der à ce sentiment, il répondit : « Quand vous vous sentirez trop
fort. »

Il partageait ainsi la vie de l’homme : vingt ans pour l’enfance,
vingt pour l’adolescence, vingt pour la jeunesse, autant pour la
vieillesse  ; ces différents âges correspondant aux saisons  : l’en‐
fance au printemps, l’adolescence à l’été, la jeunesse à l’automne
et la vieillesse à l’hiver. Par adolescence il entend la puberté, et
par jeunesse l’âge viril.

Il est le premier, au rapport de Timée, qui ait dit que tout doit
être commun entre amis, et que l’amitié est l’égalité  ; aussi ses
disciples réunissaient-ils tous leurs biens pour les mettre en com‐
mun. Un silence de cinq ans leur était imposé, et pendant cette
initiation ils se contentaient d’écouter ; ils n’étaient admis à voir
Pythagore qu’après cette épreuve finie. Hermippus rapporte au
second livre sur Pythagore, qu’ils n’employaient point le cyprès
pour leurs urnes cinéraires, parce que le sceptre de Jupiter était
fait de ce bois.

Pythagore était, dit-on, d’une beauté remarquable et ses dis‐
ciples le prenaient pour Apollon hyperboréen. On prétend même
qu’un jour qu’il était nu on lui vit une cuisse d’or. Beaucoup de
gens admettent également que le fleuve Nessus l’appela par son
nom au moment où il le traversait.



Il disait, suivant Timée au dixième livre des Histoires, que les
femmes mariées portent les noms des dieux, puisqu’on les ap‐
pelle successivement Vierges, Nymphes, Mères. Anticlidès dit au
deuxième livre sur Alexandre, que Pythagore perfectionna la géo‐
métrie dont Mœris avait trouvé les premiers éléments ; qu’il s’ap‐
pliqua surtout au côté mathématique de cette science et décou‐
vrit le rapport numérique des sons sur une seule corde. Il avait
aussi cultivé la médecine. Apollodore le logicien dit qu’il immola
une hécatombe lorsqu’il eut découvert que le carré de l’hypothé‐
nuse dans le triangle rectangle est égal aux carrés des deux autres
côtés. On a fait à ce sujet les vers suivants :

Lorsque Pythagore eut trouvé cette ligne célèbre pour laquelle
il offrit une brillante hécatombe…

Phavorinus prétend, dans le troisième livre des Commen‐
taires, que c’est lui qui conseilla de nourrir les athlètes de viande,
et qu’Euryménès est le premier qui ait été soumis à ce régime.
Auparavant, dit le même auteur, au huitième livre des Histoires
diverses, ils ne se nourrissaient que de figues sèches, de fromage
mou et de froment. D’autres disent que ce ne fut pas lui, mais
bien Pythagore le maître d’escrime, qui substitua ce genre de
nourriture au premier. En effet Pythagore défendait de tuer les
animaux et à plus forte raison d’en manger la chair. La raison
qu’il en donnait c’est qu’ils ont une âme comme nous et des
droits égaux aux nôtres  ; mais ce n’était là qu’un prétexte  ; en
réalité il défendait l’usage de ce qui avait eu vie dans un but tout
différent  : il voulait que les hommes, habitués à une nourriture
simple, se passant de feu pour leurs aliments et ne buvant que de
l’eau pure, pussent par cela même subvenir plus facilement à
leurs besoins. Il croyait d’ailleurs ce genre de vie utile et à la san‐



té du corps et à la vigueur de l’esprit. Le seul autel où il sacrifiât
était celui d’Apollon générateur, à Délos, derrière l’autel de
corne, parce qu’on n’y offrait que du froment, des gâteaux non
cuits, et qu’on n’y immolait pas de victimes, ainsi que l’atteste
Aristote dans le Gouvernement de Délos.

Il enseigna le premier, dit-on, que l’âme parcourt, sous l’em‐
pire de la nécessité, une sorte de cercle, et est unie successive‐
ment à divers animaux. Le premier il donna aux Grecs les poids
et mesures, au dire d’Aristoxène le musicien. Il fut aussi le pre‐
mier, suivant Parménide, à constater que Vesper et Lucifer sont
un même astre. Il excita une telle admiration que ses disciples
croyaient fermement que tous les dieux venaient s’entretenir
avec lui. Il déclare lui-même dans ses écrits avoir passé deux cent
sept ans aux enfers avant de venir au milieu des hommes. Les Lu‐
caniens, les Picentins, les Messapiens et les Romains accouraient
vers lui et suivaient assidûment ses leçons. Cependant jusqu’à
Philolaüs, les dogmes pythagoriciens étaient restés secrets ; c’est
lui qui publia les trois livres fameux que Platon écrivait à un de
ses amis de lui acheter cent mines. On ne comptait pas moins de
six cents disciples qui venaient la nuit écouter ses leçons, et lors‐
qu’on avait été admis à l’honneur de le voir on en faisait part à
ses amis comme d’une faveur signalée.

Phavorinus dit, dans les Histoires diverses, que les habitants
de Métaponte appelaient sa maison le temple de Cérès, et la rue
où elle était située le quartier des Muses.

Les autres pythagoriciens prétendaient, suivant Aristoxène au
dixième livre des Règles d’éducation, qu’il ne faut pas initier tout
le monde à tous les dogmes. On lit encore dans le même auteur,
que le pythagoricien Xénophilus, à qui on demandait ce qu’il fal‐



lait pour qu’un enfant fût bien élevé, répondit : « Il faut qu’il soit
né dans une ville gouvernée par des lois sages. »

Pythagore forma en Italie plusieurs grands hommes illustres
par leurs vertus, entre autres Zaleucus et Charondas, tous deux
législateurs. Il ne négligeait d’ailleurs aucune occasion d’acquérir
des amis ; il suffisait qu’il apprit que quelqu’un était avec lui en
communauté de symboles pour qu’aussitôt il s’en fît un compa‐
gnon et un ami. Voici quels étaient ces symboles :

« Ne remuez point le feu avec l’épée. — Ne secouez pas le joug.
— Ne vous asseyez pas sur le chénix. — Ne vous rongez point le
cœur. — N’aidez pas à déposer le fardeau, mais aidez à l’augmen‐
ter. — Que vos couvertures soient toujours pliées. — Ne portez
point à votre anneau l’image de la divinité. — Effacez sur la
cendre les traces de la marmite. — Ne nettoyez point le siége avec
l’huile de la lampe. — Ne vous tournez pas vers le soleil pour uri‐
ner. — Ne suivez point le grand chemin. — Ne tendez pas légère‐
ment la main. — Ne logez pas sous un même toit avec les hiron‐
delles. — N’élevez point un oiseau qui ait des serres. — N’urinez
point et ne mettez point le pied sur les rognures de vos ongles et
sur les débris de votre barbe — Évitez la pointe du glaive. — Ne
tournez pas les yeux vers votre pays quand vous en êtes dehors. »

Voici le sens de ces symboles  : Ne pas remuer le feu avec
l’épée, signifie ne pas exciter la colère et l’indignation des puis‐
sants. Ne pas secouer le joug, veut dire respecter l’équité et la jus‐
tice. Ne pas s’asseoir sur le chénix, c’est-à-dire songer au présent
et à l’avenir, le chénix étant la mesure d’un jour de nourriture. Ne
point ronger son cœur, signifie qu’il ne faut point se laisser
abattre par la douleur et le chagrin. Enfin lorsqu’il dit qu’en sor‐
tant de son pays il ne faut pas regarder en arrière, il fait entendre



qu’on ne doit point regretter la vie au moment où on la quitte, ni
être trop sensible aux plaisirs de ce monde. Les autres symboles
s’expliquent d’une manière analogue  ; aussi nous n’insisterons
pas davantage.

Il défendait surtout de manger le rouget, la mélanure, le cœur
des animaux et les fèves ; Aristote ajoute la matrice des animaux
et le mulet. Quant à lui, on dit qu’il se contentait ordinairement
de miel, de rayons de cire ou de pain, et qu’il ne buvait jamais de
vin pendant le jour. Ses mets habituels étaient des légumes crus
ou cuits, quelquefois, mais rarement, de la marée. Il portait une
tunique blanche d’une propreté irréprochable ; son manteau éga‐
lement blanc était en laine, car l’usage du lin n’avait pas encore
pénétré dans les lieux qu’il habitait. Jamais on ne le vit se livrer à
la bonne chère ou à l’amour, ni s’abandonner à l’ivresse. Il s’in‐
terdisait sévèrement la raillerie et toute espèce de plaisanteries,
de sarcasmes ou de propos blessants. Jamais dans la colère il ne
frappa personne, homme libre ou esclave. Pour dire : donner des
conseils, il employait l’expression faire la cigogne. Il avait recours
à la divination, mais seulement à celle qui s’appuie sur le chant
ou le vol des oiseaux, jamais à celle qui se fait par le feu, excepté
pourtant celle qui consiste à brûler de l’encens. Jamais il ne sa‐
crifiait aucun être animé. Cependant quelques-uns prétendent
qu’il offrait des coqs et des chevreaux, de ceux qu’on appelle che‐
vreaux de lait ou tendrons, mais jamais d’agneaux.

Aristoxène dit qu’il permettait de manger toute espèce d’ani‐
maux, à l’exception cependant du bœuf de labour et du bélier. Le
même auteur ajoute, comme nous l’avons déjà dit, qu’il avait em‐
prunté ses doctrines à Thémistocléa, prêtresse de Delphes. Hié‐
ronymus raconte qu’étant descendu aux enfers, il y vit l’ombre



d’Hésiode attachée à une colonne d’airain et grinçant les dents, et
celle d’Homère pendue à un arbre et environnée de serpents, en
expiation de ce qu’ils avaient dit l’un et l’autre sur le compte des
dieux ; qu’il fut également témoin des châtiments infligés à ceux
qui avaient refusé à leurs femmes le devoir conjugal, et que cette
descente aux enfers fut la cause des honneurs que lui rendirent
les Crotoniates.

Aristippe de Cyrène prétend, dans le traité sur les Physio‐
logues, qu’il fut surnommé Pythagore parce qu’il révélait la vérité
à l’égal d’Apollon Pythien. On dit qu’il recommandait sans cesse
à ses disciples de s’adresser ces questions quand ils rentraient
chez eux :

Qu’ai-je omis  ? qu’ai-je fait  ? quel devoir ai-je manqué
d’accomplir ?

Il leur enjoignait aussi de ne point offrir de victimes aux dieux,
et de ne se prosterner que devant des autels non sanglants. Il ne
voulait pas qu’on jurât par les dieux, disant qu’il fallait se rendre
digne d’être cru sur parole. « Il faut honorer les vieillards, disait-
il, parce que ce qui a la priorité dans le temps, est par cela même
plus respectable ; ainsi dans le monde le lever du soleil est préfé‐
rable à son coucher, dans la vie le commencement à la fin, dans
les animaux la production à la destruction. »

On lui doit les maximes suivantes  : Honorez les dieux avant
les héros, les héros avant les hommes, et parmi les hommes vos
parents entre tous. — Vivez avec vos semblables de manière à ne
pas vous faire des ennemis de vos amis, et à vous faire des amis
de vos ennemis. — N’ayez rien en propre. — Prêtez appui à la loi
et combattez l’iniquité. — Ne détruisez point, ne blessez pas un



arbre à fruit ni un animal qui ne porte aucun préjudice à
l’homme. — La pudeur et la modestie consistent dans un milieu
entre la gaîté immodérée et la sévérité excessive. — Évitez l’abus
des viandes. — En route, faites succéder le repos à la marche. —
Exercez votre mémoire. — Que toutes vos paroles et vos actions
soient exemptes de colère. — Respectez toute espèce de divina‐
tion. — Chantez sur la lyre, et témoignez par des hymnes votre
reconnaissance aux dieux et aux hommes vertueux.

Il défendait de manger des fèves sous prétexte qu’étant ven‐
teuses elles tiennent de plus près à la nature de l’âme, et que
d’ailleurs lorsqu’on s’abstient de cet aliment l’estomac est mieux
disposé, et par suite les images du sommeil plus calmes et moins
agitées.

Alexandre, dans la Succession des Philosophes, dit avoir trou‐
vé les données suivantes dans les commentaires pythagoriciens :
Le principe de toutes choses est la monade. De la monade vient la
dyade indéfinie qui lui est subordonnée comme à sa cause. La
monade et la dyade indéfinie produisent les nombres et ceux-ci
les points. Des points viennent les lignes, des lignes les plans, et
des plans les solides  ; des solides viennent les corps sensibles
dans lesquels entrent quatre éléments, le feu, l’eau, la terre et
l’air, qui en se transformant produisent tous les êtres. Le monde
qui résulte de leur combinaison est animé, intelligent,
sphérique  ; il enveloppe de toutes parts la terre située à son
centre, sphérique elle-même et habitée sur toute sa
circonférence  ; aux antipodes sont des hommes, et ce qui est
pour nous le bas est le haut pour eux.

La lumière et les ténèbres, le chaud et le froid, le sec et l’hu‐
mide se partagent également le monde ; lorsque le chaud prédo‐



mine, il produit l’été  ; la prédominance du froid amène l’hiver  ;
celle du sec le printemps, de l’humide l’automne. La saison la
plus favorable de l’année est celle où il y a équilibre entre ces
principes. Le printemps, où tout verdit, est sain  ; l’automne, où
tout se flétrit, est insalubre. Le jour aussi verdit à l’aurore et se
flétrit le soir ; c’est pour cela que le soir est plus malsain. L’air qui
environne la terre est immobile et malsain  ; tout ce qu’il enve‐
loppe est mortel. Plus haut il est sans cesse agité, pur et sain  ;
tout ce qu’il contient est immortel et par conséquent divin. Le so‐
leil, la lune, et tous les autres astres sont des dieux ; car la cha‐
leur, source de la vie, prédomine en eux. La lune est éclairée par
le soleil. Les hommes sont en communauté de nature avec les
dieux parce qu’ils participent de la chaleur, et c’est pour cela que
la Providence divine veille sur nous. La destinée gouverne toutes
choses et chaque être en particulier. Les rayons du soleil tra‐
versent l’éther froid et l’éther épais (ils donnent le nom d’éther
froid à l’air, d’éther épais à la mer et à l’élément humide.) Ses
rayons pénètrent jusque dans les profondeurs de la terre et ré‐
pandent partout la vie ; car tout ce qui participe de la chaleur est
vivant, d’où il suit que les plantes mêmes sont des êtres animés.
Cependant les êtres vivants n’ont pas tous une âme. L’âme est
une substance détachée de l’éther chaud et froid ; en tant qu’elle
participe de l’éther froid elle diffère de la vie. Elle est immortelle,
ce dont elle est détachée ayant ce caractère.

Les êtres animés se reproduisent eux-mêmes au moyen de se‐
mences  ; car il est impossible que la terre puisse rien produire
spontanément. La semence est une substance distillée par le cer‐
veau, et qui contient une vapeur chaude : au moment où elle est
déposée dans la matrice, le cerveau fournit directement la sub‐
stance humide, l’humeur et le sang, d’où naissent les chairs, les



nerfs, les os, les cheveux et tout le corps  ; de la vapeur au
contraire naissent l’âme et le sentiment. Le fétus est formé et a
pris de la consistance au bout de quarante jours ; au bout de sept,
neuf ou dix mois au plus, lorsqu’il a acquis son parfait développe‐
ment suivant des raisons harmoniques, il vient à la lumière. Il a
alors en lui toutes les facultés qui constituent la vie, facultés dont
l’ensemble et l’enchaînement forment un tout harmonique, et qui
se développent chacune au temps marqué. Les sens en général et
la vue en particulier sont formés d’une vapeur extrêmement
chaude  ; c’est pour cela qu’on voit à travers l’air ou à travers
l’eau, parce que le froid par la résistance qu’il oppose empêche
que la chaleur ne se dissémine, tandis que si la vapeur des yeux
était froide elle aurait la même température que l’air et s’y dissi‐
perait. Pythagore appelle quelque part les yeux les portes du so‐
leil. Il explique de la même manière les sensations de l’ouïe et
toutes les autres.

Il divise l’âme humaine en trois parties : l’intelligence, la rai‐
son et le sentiment. L’intelligence et le sentiment appartiennent à
tous les animaux ; l’homme seul a la raison. Le domaine de l’âme
s’étend du cœur au cerveau, le sentiment réside dans le cœur,
l’intelligence et la raison occupent le cerveau. Les sens sont
comme des épanchements de ces parties de l’âme. La raison est
immortelle, mais les autres parties sont périssables. L’âme a pour
aliment le sang ; la parole est son souffle, souffle invisible comme
elle, parce que l’éther qui le compose est invisible. Les artères, les
veines et les nerfs sont les liens de l’âme  ; mais lorsqu’elle s’est
fortifiée, qu’elle s’est retirée en elle-même, calme et paisible, elle
a pour liens la pensée et les actes. Une fois séparée du corps, elle
ne quitte point la terre, mais continue à errer dans l’espace sous
la forme du corps qu’elle habitait. Mercure est le gardien des



âmes, et on lui donne les noms de conducteur, de marchand, de
terrestre, parce qu’il tire les âmes des corps, sur la terre et dans
les mers. Il conduit celles qui sont pures dans les régions supé‐
rieures ; quant à celles qui sont impures, il les tient éloignées des
premières, séparées les unes des autres, et les livre aux furies
pour les charger de liens indissolubles. L’air est tout rempli
d’âmes ; ce sont elles qu’on désigne sous les noms de démons et
de héros, elles qui envoient les songes et les présages de la mala‐
die et de la santé, non-seulement aux hommes, mais aux trou‐
peaux et à tous les animaux ; c’est à elles que s’adressent les puri‐
fications, les expiations, les diverses espèces de divinations, les
augures et les cérémonies analogues.

Le plus noble privilège de l’homme, suivant Pythagore, est de
pouvoir incliner son âme au bien et au mal. On est heureux
lorsque l’on a en partage une belle âme. Il est dans la nature de
l’âme, dit-il, de ne jamais rester en repos, de ne s’arrêter jamais à
la même pensée. Ce par quoi on jure, dit-il encore, c’est la justice,
et c’est pour cela que Jupiter est appelé le dieu des serments. La
vertu est une harmonie, ainsi que la santé, le bien, Dieu lui-
même  ; et c’est pour cela que l’harmonie règne dans tout l’uni‐
vers. L’amitié est une égalité harmonique. Il ajoute qu’on ne doit
pas rendre les mêmes honneurs aux dieux et aux héros, qu’il faut
en tout temps célébrer les louanges des dieux avec un vêtement
blanc et après s’être purifié, et qu’il suffit d’honorer les héros une
fois au milieu du jour ; que la pureté s’obtient par des expiations,
des ablutions, des aspersions, en évitant les funérailles et les plai‐
sirs de l’amour, en se préservant de toute souillure, enfin en
s’abstenant de la chair des animaux morts d’eux-mêmes, des mu‐
lets, des mélanures, des œufs, des animaux ovipares, des fèves et
de tout ce qu’interdisent ceux qui président aux sacrifices dans



les temples. Aristote dit, dans le traité sur les Fèves, qu’il en in‐
terdit l’usage, soit parce qu’elles ressemblent aux parties hon‐
teuses, ou même aux portes de l’enfer, car c’est le seul légume
dont l’enveloppe n’ait pas de nœuds, soit parce qu’elles des‐
sèchent les autres plantes, parce qu’elles représentent la nature
universelle, enfin parce qu’elles servent aux élections dans les
gouvernements oligarchiques.

Il interdit de ramasser ce qui tombe de la table pour habituer
à manger avec tempérance, ou bien encore parce que cela est des‐
tiné aux morts. Ce qui tombe de la table est pour les héros, sui‐
vant Aristophane ; car il dit dans les Héros :

Ne goûtez point à ce qui tombe de la table.

Il défendait de manger les coqs blancs parce qu’ils sont consa‐
crés au dieu Mêne et servent aux supplications, cérémonies où
l’on n’emploie que des animaux réputés bons et purs. Ils sont
consacrés à Mêne parce qu’ils annoncent les heures. Il interdisait
également les poissons consacrés aux dieux sous prétexte qu’il ne
convient pas plus de servir les mêmes mets aux hommes et aux
dieux que de donner la même nourriture aux hommes libres et
aux esclaves. Il enseignait que le blanc tient de la nature du bien
et le noir de celle du mal. Il ne voulait pas qu’on rompît le pain,
parce qu’autrefois les amis se réunissaient autour d’un même
pain, ce qui a lieu encore aujourd’hui chez les barbares ; il disait
qu’ils ne doivent pas diviser le pain qui les réunit. Les uns voient
là un symbole du jugement dans les enfers  ; les autres l’ex‐
pliquent en disant que cette pratique énerve l’âme dans les com‐
bats. Selon d’autres, cela signifie que l’union préside au gouver‐
nement de l’univers.



Il prétendait que pour les corps solides la forme la plus belle
est la sphère, et pour les plans le cercle ; que vieillesse et amoin‐
drissement, accroissement et jeunesse sont choses identiques  ;
que la santé est la persistance de la forme et que la maladie en est
l’altération. Enfin il recommandait de se servir de sel dans les re‐
pas, comme emblème de la justice, parce que le sel conserve tout
ce qu’on y dépose, et qu’il est formé des parties les plus pures de
l’eau de la mer. Telles sont les idées qu’Alexandre prétend avoir
trouvées dans les commentaires pythagoriciens, et son témoi‐
gnage est confirmé d’ailleurs par celui d’Aristote.

Timon, qui, dans les Silles, attaque Pythagore, ne lui a cepen‐
dant pas contesté la gravité ; voici ses paroles :

Pythagore qui recourt à la magie et fait la chasse aux hommes
avec ses graves discours.

Xénophane parle de ses transformations successives dans
l’élégie qui commence par ces mots :

J’aborde maintenant un autre sujet  ; je vais indiquer le
chemin.

Voici les vers qui ont trait à Pythagore :

Il passait un jour auprès d’un jeune chien qu’on maltraitait ;
Il en eut pitié, dit-on, et s’écria :
Arrête-toi, cesse de frapper ; c’est mon ami,
C’est son âme ; je l’ai reconnu à sa voix.

Voilà ce que dit Xénophane. Cratinus le raille dans la Pythago‐
risante et dans les Tarentins ; il dit dans cette dernière pièce :



Ils ont coutume, lorsque quelque étranger arrive parmi eux
pour juger la valeur de leurs discours, de l’étourdir par un fatras
d’antithèses, de conclusions, de comparaisons, de sophismes, de
grandeurs, jusqu’à lui en rompre la tête.

Mnésimaque dit dans l’Alcméon :

Nous sacrifions à Apollon comme à un dieu pythagoricien, en
ne mangeant absolument rien qui ait eu vie.

Aristophon dit de son côté dans la Pythagoricienne.

Il racontait que, descendu au séjour des ombres, il les avait
toutes observées, et qu’il avait vu les pythagoriciens placés de
beaucoup au-dessus des autres morts ; seuls ils étaient admis à la
table de Pluton, à cause de leur piété. — Voilà un dieu fort ac‐
commodant, s’il se plaît dans la compagnie d’aussi sales
personnages.

Et ailleurs dans la même pièce :

Ils ne mangent que des légumes et ne boivent que de l’eau.
Mais quel est le jeune homme qui pourrait supporter leurs poux,
leur manteau sale et leur crasse ?

Voici comment mourut Pythagore  : il était chez Milon, avec
ses compagnons, lorsque quelqu’un de ceux qu’il avait éconduits
mit, pour se venger, le feu à la maison. Suivant une autre version,
les Crotoniates auraient mis eux-mêmes le feu pour échapper à la
tyrannie qu’ils redoutaient de sa part. Pythagore parvint à
s’échapper  ; mais on l’atteignit dans sa fuite  ; car étant arrivé
près d’un champ de fèves il s’était arrêté en disant  : «  Il vaut
mieux être pris que de les fouler aux pieds ; plutôt mourir que de
parler. » Il fut alors égorgé par ceux qui le poursuivaient. La plu‐



part de ses compagnons, au nombre de quarante, périrent dans
cette circonstance ; très-peu échappèrent, parmi lesquels Archy‐
tas de Tarente et Lysis dont nous avons parlé plus haut. Di‐
céarque prétend que Pythagore avait cherché un asyle à Méta‐
ponte dans le temple des Muses où il mourut de faim au bout de
quarante jours. Héraclide dit au contraire, dans l’Abrégé des Vies
de Satyrus, qu’après avoir enseveli Phérécyde à Délos il revint en
Italie, et qu’ayant trouvé Milon de Crotone au milieu des apprêts
d’un grand festin, il se retira immédiatement à Métaponte où,
lassé de vivre, il se laissa mourir de faim. Hermippus donne en‐
core une autre version : Suivant lui, Pythagore était allé avec ses
compagnons se mettre à la tête des Agrigentins dans une guerre
que ceux-ci soutenaient contre ceux de Syracuse ; mis en fuite, il
rencontra un champ de fèves et fut tué par les Syracusains. Ses
compagnons, au nombre de trente-cinq, furent brûlés à Tarente
pour s’être mis en opposition avec les chefs du gouvernement.
Hermippus raconte encore de Pythagore le trait suivant : lorsqu’il
fut venu en Italie, il se creusa une habitation souterraine et re‐
commanda à sa mère d’inscrire tous les événements, avec indica‐
tion du temps, sur des tablettes qu’elle lui ferait tenir durant son
absence  ; ce qu’elle fit en effet. Longtemps après, il reparut
maigre et décharné et se présenta devant l’assemblée du peuple
en disant qu’il arrivait des enfers ; en même temps, il se mit à ra‐
conter tout ce qui s’était passé depuis sa disparition. Ce discours
fit une telle impression sur ses auditeurs qu’ils éclatèrent en san‐
glots, fondirent en larmes, persuadés que Pythagore était un
homme divin  ; ils voulurent même qu’il se chargeât d’instruire
leurs femmes, et de là le nom de Pythagoriciennes qu’on a donné
à ces dernières. Tel est le récit d’Hermippus.



La femme de Pythagore s’appelait Théano et était fille de
Brontinus de Crotone. D’autres prétendent qu’elle était femme de
Brontinus et disciple de Pythagore. Il eut une fille du nom de
Damo, citée par Lysis dans la lettre à Hipparque. Voici, du reste,
ce que Lysis dit de Pythagore :

Beaucoup de gens assurent que vous livrez au public les se‐
crets de la philosophie, contrairement à la volonté de Pythagore,
qui, en remettant ses Mémoires à Damo sa fille, lui recommanda
de ne point les laisser sortir de chez elle et de ne les confier à per‐
sonne. En effet, quoiqu’elle pût en tirer beaucoup d’argent, elle
ne voulut point s’en dessaisir  ; elle pensa, toute femme qu’elle
était, que l’or ne valait pas la pauvreté ; s’il devait être le prix de
l’infraction aux ordres de son père.

Il eut aussi un fils nommé Télauge qui lui succéda et fut, sui‐
vant quelques-uns, maître d’Empédocle. Hippobotus cite à son
sujet ce vers d’Empédocle :

Télauge, illustre fils de Théano et de Pythagore.

On n’a rien de lui  ; mais Théano, sa mère, a laissé quelques
ouvrages. C’est-elle, dit-on, qui à cette question : Combien faut-il
de temps pour qu’une femme soit pure après la cohabitation ? ré‐
pondit : Avec son mari, sur-le-champ ; avec un autre, jamais. Elle
disait à une jeune fille sur le point d’aller rejoindre son mari,
qu’elle devait déposer sa modestie avec ses vêtements, et la re‐
prendre avec eux en se levant. — Quelle modestie ? lui dit quel‐
qu’un. — Celle, répondit-elle, qui est la marque distinctive de
notre sexe.

Héraclide, fils de Sarapion, dit que Pythagore mourut à
quatre-vingts ans, conformément à la supputation qu’il avait faite



des âges de la vie ; mais l’opinion la plus générale est qu’il parvint
à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Voici sur son compte quelques
pièces légères de ma façon :

Tu n’es pas le seul, ô Pythagore, qui t’abstiennes de manger
des choses animées, nous en faisons tous autant. Lorsqu’on
mange du bouilli, du rôti et du salé, ne sont-ce pas là des choses
privées de vie et de sentiment ?

Autre :

Admirez la sagesse de Pythagore  : il ne voulait pas goûter de
viande et prétendait que c’était là un crime  ; mais il en servait
aux autres. Étrange sage, qui fait commettre aux autres les
crimes qu’il s’interdit à lui-même !

Autre :

Voulez-vous connaître l’esprit de Pythagore ? regardez la face
empreinte sur le bouclier d’Euphorbe. « J’étais ce guerrier, dit-il,
j’ai vécu autrefois ; je pouvais, lorsque je n’étais plus, dire ce que
j’étais quand j’étais vivant. »

Autre, sur sa mort :

Hélas  ! hélas  ! pourquoi Pythagore a-t-il honoré les fèves au
point de mourir pour elles avec ses disciples  ? Il rencontre un
champ de fèves, et, pour ne pas les fouler aux pieds, il se laisse
tuer au bord du chemin par les Agrigentins.

Il florissait vers la soixantième olympiade. Son école n’a pas
duré moins de neuf ou dix générations, puisqu’Aristoxène a
connu les derniers pythagoriciens, Xénophilus de Chalcis en
Thrace, Phanton, Échécrate, Dioclès et Polymnestus, tous de



Phlionte. Ces philosophes étaient disciples des Tarentins Philo‐
laüs et Eurytus.

Il y a eu quatre Pythagore à peu près contemporains : le pre‐
mier était un tyran originaire de Crotone  ; le second, natif de
Phlionte, était maître d’exercices (chef d’un gymnase de gladia‐
teurs suivant quelques-uns)  ; le troisième était de Zacynthe  ; le
quatrième était celui dont nous parlons, le chef de cette philoso‐
phie secrète, leur maître enfin ; car c’est de lui qu’est venue cette
locution proverbiale, aujourd’hui vulgaire  : Le maître l’a dit. On
cite encore plusieurs autres Pythagore : un sculpteur de Rhèges,
le premier qui sut rencontrer la proportion et l’harmonie ; un sta‐
tuaire de Samos  ; un mauvais rhéteur  ; un médecin qui a laissé
un traité de l’Hernie ; un autre, qui a écrit sur Homère ; un autre,
enfin, qui a laissé une histoire des Doriens. Ératosthène, cité par
Phavorinus dans le huitième livre des Histoires diverses, prétend
que Pythagore le philosophe est le premier qui ait combattu au
pugilat selon les règles de l’art, dans la quarante-huitième olym‐
piade ; que s’étant présenté avec de longs cheveux et une robe de
pourpre, il ne fut pas même admis à lutter avec les enfants, et
que se voyant bafoué, il alla sur-le-champ s’attaquer aux hommes
et fut vainqueur. C’est ce que confirme, du reste, l’épigramme
suivante de Théétète :

Passant, si tu as entendu parler d’un certain Pythagore, de Py‐
thagore à la longue chevelure, cet illustre lutteur de Samos, c’est
moi-même. Demande à ceux d’Élis quels sont mes exploits ; tu ne
pourras croire ce qu’ils le raconteront.

On lit dans Phavorinus que Pythagore appliqua le premier les
définitions aux questions mathématiques ; que Socrate et ses dis‐
ciples en firent un usage plus fréquent, et qu’Aristote et les stoï‐



ciens les imitèrent. Phavorinus ajoute qu’il a le premier donné le
nom de monde à l’univers et enseigné que la terre est ronde.
Mais, suivant Théophraste, l’honneur de cette découverte revient
à Parménide, et suivant Zénon à Hésiode. On dit aussi qu’il fut
poursuivi par l’inimitié de Cydon, comme Socrate par celle d’An‐
tiolochus. Quant à Pythagore l’athlète, on a sur lui l’épigramme
suivante :

Tu vois ici Pythagore de Samos, fils de Cratès de Samos, qui,
encore enfant, vint à Olympie lutter au pugilat.

Voici maintenant une lettre du philosophe :

PYTHAGORE À ANAXIMÈNE.

Et toi aussi, cher Anaximène, si tu ne l’emportais sur Pytha‐
gore par la naissance et la gloire, tu aurais quitté Milet pour une
autre patrie. Mais l’illustration de ta famille t’y retient ; ce motif
m’eût également retenu si j’avais ressemblé à Anaximène. Si vous
quittiez vos villes, vous autres hommes de poids et de mérite,
elles seraient privées de leur plus bel ornement, de leur plus
ferme appui contre la puissance des Mèdes. Ce n’est pas assez de
contempler les astres ; il vaut mieux encore se consacrer à sa pa‐
trie. Moi-même, la spéculation ne m’absorbe pas tout entier, car
je prends part aux combats que se livrent les peuples de l’Italie.

Après avoir donné la vie de Pythagore, il nous reste à parler
des pythagoriciens les plus célèbres ; nous traiterons ensuite des
philosophes que quelques auteurs ne rattachent à aucune école,
et nous parcourrons ainsi, comme nous l’avons promis, toute la
série des philosophes illustres jusqu’à Épicure. Nous avons déjà
parlé de Théano et de Télauge ; passons maintenant à Empédocle
que quelques-uns font disciple de Pythagore.



Empédocle d’Agrigente était, suivant Hippobotus, fils de Mé‐
ton et petit-fils d’Empédocle. Ce témoignage est confirmé par ce‐
lui de Timée  : il dit au quinzième livre des Histoires qu’Empé‐
docle, l’aïeul du poëte, était d’un rang illustre. Hermippus dit la
même chose, et Héraclide rapporte dans le traité des Maladies
qu’Empédocle était d’une famille distinguée et que son aïeul en‐
tretenait des chevaux pour les courses. On lit aussi dans les Vain‐
queurs olympiques d’Ératosthène que le père de Méton avait, au
dire d’Aristote, remporté le prix dans la soixante et onzième
olympiade. Enfin Apollodore le grammairien dit, dans les Chro‐
niques, qu’Empédocle était fils de Méton. Glaucus nous apprend
qu’il était venu à Thurium peu de temps après la fondation de
cette ville ; il ajoute : « Quant à ceux qui racontent qu’il s’enfuit
de sa patrie, et que, s’étant réfugié chez les Syracusains, il com‐
battit avec eux contre Athènes, ils se trompent du tout, selon
moi ; car ou bien il était déjà mort à cette époque, ou il était ex‐
trêmement âgé, ce qui n’est guère vraisemblable, puisque Aris‐
tote et Héraclide le font mourir à soixante ans. »

Celui qui remporta le prix à la course des chevaux, dans la
soixante et onzième olympiade portait absolument le même nom,
et c’est là ce qui a trompé Apollodore sur l’époque où vécut le
philosophe. Satyrus prétend dans les Vies qu’Empédocle était fils
d’Exénète et qu’il eut lui-même un fils de ce nom ; il ajoute que,
dans la même olympiade, Empédocle fut vainqueur à la course
des chevaux, et son fils à la lutte, — à la course, suivant l’Abrégé
d’Héraclide. J’ai lu moi-même dans les Mémoires de Phavorinus
qu’Empédocle à propos de sa victoire offrit aux spectateurs un
bœuf composé de miel et de farine, et qu’il avait un frère nommé
Callicratidès. Télauge, le fils de Pythagore, dit dans la lettre à
Philolaüs qu’Empédocle était fils d’Archinomus. Au reste, on sait



par lui-même qu’il était d’Agrigente, en Sicile, car il dit au com‐
mencement des Expiations :

Mes amis, vous qui habitez au sommet de la ville immense,
sur les ondes dorées de l’Acragas.

Voilà pour son origine. Timée raconte au dixième livre des
Histoires qu’il avait été disciple de Pythagore, mais que convain‐
cu, comme plus tard Platon, d’avoir divulgué les dogmes, il fut
exclu de l’école. Timée croit aussi qu’il a fait allusion à Pythagore
dans ces vers :

Parmi eux était un homme nourri des plus sublimes connais‐
sances ;
Il possédait d’immenses richesses, celles de l’intelligence.

D’autres prétendent que dans ces vers il avait en vue Parmé‐
nide. Néanthe rapporte que jusqu’à Philolaüs et Empédocle les
pythagoriciens ne faisaient aucune difficulté de communiquer
leur doctrine  ; mais que du moment où Empédocle l’eut divul‐
guée dans ses vers ils se firent une règle de n’admettre aucun
poëte à leurs entretiens, règle qui fut appliquée à Platon, car on
l’exclut de l’école. Du reste, il ne dit pas quel était parmi les py‐
thagoriciens le maître d’Empédocle ; il se contente de remarquer
que la lettre prétendue de Télauge, qui lui donne pour maîtres
Hippasus et Brontinus, ne mérite aucune créance. Théophraste
dit qu’il fut l’émule de Parménide et l’imita dans ses poésies ; car
il avait aussi composé un poëme sur la Nature. Hermippus pré‐
tend au contraire qu’il avait pris pour modèle non pas Parmé‐
nide, mais bien Xénophane, qu’il avait fréquenté et dont il imitait
la manière poétique ; il ne se serait attaché que plus tard aux py‐
thagoriciens. Alcidamas assure dans la Physique que Zénon et



Empédocle avaient suivi en même temps les leçons de Parmé‐
nide, mais qu’ensuite ils le quittèrent, Zénon pour philosopher en
son propre nom, Empédocle pour suivre Anaxagore et Pythagore,
empruntant à l’un la gravité de ses mœurs et de son extérieur, à
l’autre ses doctrines physiques.

Aristote dit, dans le Sophiste, qu’Empédocle inventa la rhéto‐
rique, et Zénon la dialectique. Il dit, dans le traité des Poëtes, que
sa manière était celle d’Homère, sa diction vigoureuse, et qu’il
faisait un emploi habile des métaphores et des autres ressources
de la poésie. Il cite parmi ses compositions un poëme sur l’inva‐
sion de Xerxès et un hymne à Apollon, pièces que sa sœur ou sa
fille jetèrent au feu, suivant Hiéronymus, la dernière involontai‐
rement, l’autre à dessein, parce qu’elle était imparfaite. Aristote
dit encore qu’il avait composé des tragédies et un traité de poli‐
tique ; mais Héraclide, fils de Sarapion, prétend que les tragédies
sont d’un autre. Hiéronymus prétend avoir eu entre les mains
quarante-trois tragédies d’Empédocle. Néanthe dit qu’Empé‐
docle les avait composées dans sa jeunesse, et il assure également
les avoir possédées. Satyrus rapporte dans les Vies qu’il était aus‐
si médecin et excellent rhéteur  ; et en effet il eut pour disciple
Gorgias de Léontium, auteur d’un traité sur la rhétorique, et l’un
des hommes qui se sont le plus distingués dans cet art. Gorgias
vécut jusqu’à l’âge de cent neuf ans, d’après les Chroniques
d’Apollodore, et il racontait lui-même, au dire de Satyrus, avoir
connu Empédocle exerçant la magie. C’est ce qu’on peut du reste
inférer des poëmes d’Empédocle, car il y dit entre autres choses :

Tu apprendras de moi les philtres contre les maladies et la
vieillesse, car pour toi seul je les préparerai tous. Tu arrêteras la
fureur indomptable des vents qui, s’élançant sur la terre, des‐



sèchent les moissons de leur haleine ; puis d’un mot lu lanceras
de nouveau l’orage obéissant. Aux noires tempêtes tu feras succé‐
der une bienfaisante sécheresse  ; à la sécheresse brûlante les
pluies fécondes qu’apportent les vents d’été. Tu évoqueras des
enfers les ombres des morts.

Timée rapporte qu’il excita l’admiration à plus d’un titre : Ain‐
si, les vents étésiens étant venus à souffler avec une violence telle
qu’ils anéantissaient les moissons, il ordonna d’écorcher des
ânes, fit faire des outres de leur peau, et les envoya placer sur les
collines et le sommet des montagnes pour arrêter le vent. Il cessa
en effet, et Empédocle fut surnommé le maître des vents. C’est
lui, suivant Héraclide, qui suggéra à Pausanias ce qu’il a écrit sur
la léthargique. Il était épris de Pausanias, au dire d’Aristippe et
de Satyrus, et il lui a dédié son traité de la Nature. Voici ses
paroles :

Pausanias, fils du sage Anchitus, prête l’oreille.

Il a aussi composé sur lui l’épigramme suivante :

Géla a donné le jour à Pausanias, fils d’Anchilus. Savant mé‐
decin, illustre disciple d’Esculape, il a justifié son nom. Combien
d’hommes rongés par de cruelles maladies ont été arrachés par
lui du sanctuaire même de Proserpine !

Héraclide définit la léthargie  : Un état dans lequel le corps
peut se conserver trente jours sans respiration et sans pouls. Il
donne à Empédocle les titres de médecin et de devin, citant à
l’appui les vers suivants :

Salut à vous, mes amis, vous qui habitez le haut de la ville im‐
mense, sur les rives dorées de l’Acragas, livrés aux nobles et



utiles travaux. Je suis pour vous un dieu immortel  ; non ! je ne
suis plus mortel lorsque je m’avance au milieu d’universelles ac‐
clamations, environné de bandelettes comme il convient, couvert
de couronnes et de fleurs. Aussitôt que j’approche de vos cités
florissantes, hommes et femmes viennent me saluer à l’envi  ;
ceux-ci me demandent la route qui conduit à la fortune, ceux-là
la révélation de l’avenir  ; les autres m’interrogent sur les mala‐
dies de tout genre  ; tous viennent recueillir mes oracles
infaillibles.

Il appelle Agrigente la ville immense, suivant Héraclide, parce
qu’elle renfermait huit cent mille habitants. Souvent il s’écriait à
propos de leur luxe : « Les Agrigentins s’amusent comme s’ils de‐
vaient mourir demain, et ils bâtissent des maisons comme s’ils
devaient vivre toujours. »

Les Expiations d’Empédocle furent, dit-on, chantées à Olym‐
pie par le rapsode Cléomène, ainsi que l’atteste Phavorinus dans
les Commentaires. Aristote dit qu’il était libéral et étranger à tout
esprit de domination. Xantus prétend, à l’article Empédocle, qu’il
refusa la royauté qu’on lui offrait, et préféra sa condition privée à
l’éclat du pouvoir. Timée confirme ce témoignage et donne les
raisons de sa popularité. Dans un repas auquel il avait été invité
chez un des magistrats, on apporta à boire sans servir le dîner ;
personne n’osait se plaindre  ; Empédocle impatienté demanda
qu’on servît  ; mais le maître de la maison répondit qu’on atten‐
dait le ministre du sénat. Celui-ci fut à son arrivée nommé roi du
festin, grâce à l’intervention de l’hôte, et manifesta assez claire‐
ment ses dispositions à la tyrannie, en ordonnant que si les
convives ne buvaient pas on leur versât le vin sur la tête. Empé‐
docle ne dit rien pour le moment  ; mais le lendemain il cita au



tribunal l’hôte et le roi du festin, et les fit tous deux condamner à
mort. Tel fut son début dans la carrière politique. Une autre fois
le médecin Acron ayant demandé un emplacement au sénat pour
y construire un tombeau de famille, sous prétexte qu’il était le
plus grand des médecins, Empédocle s’y opposa au nom de l’éga‐
lité  ; il lui adressa en même temps cette question ironique  :
« Quel distique y gravera-t-on ? Sera-ce celui-ci :

Le grand médecin Acron, d’Agrigente, issu d’un père non
moins grand,
Repose ici sous un grand tombeau, dans une grande patrie.

Il y a une variante pour le second vers :

Repose ici sous un grand monument, dans un grand tombeau.

D’autres attribuent ces vers à Simonide.

Enfin Empédocle abolit le conseil des Mille, et établit à la
place une magistrature trisannuelle dans laquelle il fit entrer
non-seulement les riches, mais aussi les hommes dévoués à la
cause populaire. Toutefois Timée, qui parle souvent de lui, dit au
premier et au second livre qu’il ne paraît pas avoir eu une grande
aptitude pour les affaires. En effet, ses vers témoignent beaucoup
de jactance et d’amour propre, celui-ci par exemple :

Salut, je suis pour vous un dieu immortel ; non, je ne suis plus
mortel ;

et les suivants.

Lorsqu’il se rendit aux jeux olympiques, tous les regards se
tournèrent vers lui et dans toutes les conversations on n’enten‐
dait guère que le nom d’Empédocle. Cependant, lors du rétablis‐



sement d’Agrigente les descendants de ses ennemis s’opposèrent
à ce qu’il y rentrât, et il alla s’établir dans le Peloponèse où il
mourut. Timon ne l’a pas oublié  ; il le prend à partie dans ces
vers :

Voici venir Empédocle, cet enchanteur, cet orateur de carre‐
four ; il s’est approprié toutes les charges qu’il a pu, en créant des
magistrats qui avaient besoin de seconds.

Sa mort est diversement racontée  : Héraclide après avoir ra‐
conté l’histoire de la léthargique et la gloire dont se couvrit Em‐
pédocle pour avoir rappelé à la vie une femme morte, ajoute qu’il
fit à cette occasion un sacrifice dans le champ de Pisianax et y in‐
vita quelques-uns de ses amis, entre autres Pausanias. Après le
repas on se dispersa pour se livrer au repos ; les uns allèrent sous
les arbres, dans un champ voisin, les autres où ils voulurent  ;
Empédocle seul resta à sa place. Au jour, chacun s’étant levé, il
n’y eut qu’Empédocle qui ne se trouva pas. On le chercha, on in‐
terrogea ses serviteurs  ; mais tous assurèrent ne l’avoir pas vu.
L’un d’eux cependant déclara qu’au milieu de la nuit il avait en‐
tendu une voix surhumaine appeler Empédocle, qu’il s’était levé
et n’avait rien aperçu qu’une lumière céleste et des lueurs comme
celles des flambeaux. Au milieu de l’étonnement que causait ce
récit, Pausanias arriva et envoya de nouveau à la découverte  ;
mais ensuite il fit cesser les recherches, en déclarant que le sort
d’Empédocle était digne d’envie, et qu’élevé au rang des dieux il
devait être honoré désormais par des sacrifices.

Suivant Hermippus le sacrifice en question aurait été offert à
l’occasion d’une femme d’Agrigente du nom de Panthée, aban‐
donnée des médecins, et qu’Empédocle avait guérie  ; le nombre
des invités était d’environ quatre-vingts. Hippobotus prétend que



s’étant levé il se dirigea vers l’Etna et se précipita dans le cratère
enflammé, afin de confirmer par sa disparition la croyance à son
apothéose  ; mais que la fraude fut découverte ensuite, le volcan
ayant rejeté une sandale d’airain semblable à celles qu’il avait
coutume de porter. Pausanias, de son côté, dément formellement
ce récit. Diodore d’Éphèse dit, à propos d’Anaximandre, qu’Em‐
pédocle le prenait pour modèle, affectant d’imiter la pompe de
son langage théâtral et la grave simplicité de ses vêtements. On
lit dans le même auteur que les émanations du fleuve qui coule
près de Sélinonte, ayant causé dans cette ville une maladie pesti‐
lentielle qui faisait périr les habitants et avorter les femmes, Em‐
pédocle eut l’idée de conduire à ses frais deux autres rivières peu
éloignées dans le fleuve corrompu, purifia ses eaux par ce mé‐
lange et fit cesser le fléau. Quelque temps après les habitants de
Sélinonte l’ayant vu arriver au moment où ils célébraient un fes‐
tin sur les bords du fleuve, se levèrent à son aspect, se jetèrent à
ses pieds et l’adorèrent comme un dieu. Ce fut pour les confirmer
dans cette opinion qu’il se jeta dans les flammes.

Mais ces divers récits sont contredits par Timée : il dit positi‐
vement qu’Empédocle se retira dans le Péloponèse, d’où il ne re‐
vint jamais, ce qui fait qu’on ignore les circonstances de sa mort.
Dans le quatrième livre il réfute expressément Héraclide ; ainsi il
dit que Pisianax était de Syracuse et ne possédait aucune proprié‐
té à Agrigente ; que Pausanias, qui était riche, profita des bruits
répandus sur le compte de son ami pour lui élever, comme à un
dieu, une statue ou une petite chapelle  ; puis il ajoute  :
« Comment se serait-il jeté dans le cratère de l’Etna, lui qui n’en
a jamais fait mention, quoiqu’il en fût peu éloigné  ? Le fait est
qu’il mourut dans le Péloponèse. Il n’est pas étonnant du reste
que l’on ne connaisse pas l’emplacement de son tombeau  ; cela



lui est commun avec beaucoup d’autres.  » Il termine par ces
mots  : «  Mais en toutes choses Héraclide aime le merveilleux  ;
n’est-ce pas lui qui nous apprend qu’il est tombé un homme de la
lune ? » Hippobotus rapporte qu’on voyait à Agrigente une statue
drapée représentant Empédocle, et que plus tard cette même sta‐
tue fut placée, mais sans draperie, devant le sénat de Rome,
transportée là, évidemment, par les Romains. Aujourd’hui encore
on rencontre quelques dessins de cette statue.

Voici maintenant le récit de Néanthe de Cyzique, celui qui a
écrit sur les Pythagoriciens : « Après la mort de Méton, la tyran‐
nie commença à se montrer à Agrigente, jusqu’au moment où
Empédocle persuada à ses concitoyens de mettre fin à leurs dis‐
sensions et d’établir l’égalité politique. Empédocle avait doté,
grâce à ses richesses, un grand nombre de jeunes filles pauvres ;
on ne le voyait jamais que vêtu de pourpre avec un ceinturon
d’or, ainsi que l’atteste Phavorinus, au premier livre des Com‐
mentaires. Il portait aussi des sandales d’airain et la couronne
delphique. Il avait une longue chevelure, un nombreux cortège de
serviteurs, et se faisait remarquer par la constante gravité de son
extérieur. Aussi lorsqu’il sortait, ceux qui le rencontraient se plai‐
saient à admirer sa démarche presque royale. Un jour que, monté
sur un char, il se rendait à Mégare pour une solennité, il tomba et
se cassa la cuisse ; il mourut des suites de cet accident à l’âge de
soixante-dix-sept ans et fut enseveli à Mégare. »

L’assertion relative à son âge est contredite par Aristote qui ne
le fait vivre que soixante ans ; d’autres disent cent neuf ans. Il flo‐
rissait vers la quatre-vingt-quatrième olympiade. Démétrius de
Trézène, dans le traité Contre les Sophistes, lui applique ces vers
d’Homère :



Il attacha une longue corde à un haut cornouiller,
La passa à son col et s’y pendit. Son âme descendit au fond des
enfers.

Enfin on lit dans la lettre de Télauge, citée plus haut, qu’étant
vieux et débile, il se laissa choir dans la mer et s’y noya. Tels sont
les divers récits accrédités sur sa mort.

Voici sur son compte quelques vers satiriques que j’emprunte
à mon recueil de toute mesure :

Et toi aussi, Empédocle, tu as purifié ton corps dans les
flammes liquides ;

Tu cherchais à t’y cacher et tu es tombé sans le vouloir.

En voici d’autres :

Empédocle mourut, dit-on, pour s’être cassé la cuisse en tom‐
bant de son char. Je le crois ; car s’il avait bu la vie à la coupe em‐
brasée, comment montrerait-on aujourd’hui encore son tombeau
à Mégare ?

Il admettait l’existence de quatre éléments : feu, eau, terre et
air, auxquels il ajoutait l’amitié qui réunit et la discorde qui di‐
vise. Voici ses paroles :

Le rapide Jupiter, Junon qui porte la vie, Édonée et Nestis qui
remplit de larmes amères les yeux des mortels.

Pour lui Jupiter est le feu, Junon la terre, Édonée l’air et Nes‐
tis l’eau. Il prétend que les éléments ont un mouvement continuel
de transformation, et que ce mouvement ne doit jamais s’arrêter,
l’organisation du monde étant éternelle. Il infère de là que



Tantôt l’amitié réunit toutes choses et fait dominer l’unité,
Tantôt au contraire la discorde divise et sépare les éléments.

Il croit que le soleil est un immense amas de feu et qu’il est
plus grand que la lune ; que la lune a la forme d’un disque, et que
la voûte du ciel est semblable au cristal. Il admet également que
l’âme revêt diverses formes et passe dans toute espèce d’êtres,
animaux ou plantes ; ainsi il dit :

J’ai été autrefois jeune homme, jeune fille, plante, oiseau  ;
poisson brûlant, j’ai habité les mers.

Son traité de la Nature et ses Expiations comprennent cinq
mille vers, et le traité sur la Médecine six cents. Nous avons parlé
précédemment de ses tragédies.

Épicharme de Cos, fils d’Hélothalès, était aussi disciple de Py‐
thagore. À l’âge de trois mois il fut porté de Sicile à Mégare, et de
là à Syracuse, ainsi qu’il l’atteste lui-même dans ses écrits. Voici
l’inscription gravée sur sa statue :

Autant le soleil immense l’emporte sur les autres astres,
Autant la puissance de l’Océan est supérieure à celle des fleuves,
Autant l’emporte par la sagesse Épicharme
À qui Syracuse a décerné des couronnes.

Il a laissé des Mémoires qui comprennent des gnomes et des
observations sur la physique et la médecine. À chacune de ces
pièces sont joints des vers acrostiches qui prouvent indubitable‐
ment qu’il en est l’auteur. Il mourut à l’âge de quatre-vingt-dix
ans.

Archytas de Tarente, fils de Mnésagoras, ou d’Hestiée, suivant
Aristoxène, était aussi pythagoricien. C’est lui qui, par une lettre



écrite à Denys, sauva la vie à Platon, que le tyran avait résolu de
faire périr. Éminent dans toutes les vertus, il avait excité à un tel
point l’admiration universelle, que ses concitoyens lui confé‐
rèrent sept fois de suite le titre de général, contrairement à la loi
qui défendait de remplir plus d’un an ces fonctions. Platon lui
écrivit deux lettres, Archytas lui ayant le premier écrit en ces
termes :

ARCHYTAS À PLATON, SANTÉ.

Je te félicite du rétablissement de la santé, dont j’ai été infor‐
mé par la lettre et par Damiscus. Je me suis occupé des mé‐
moires ; j’ai été en Lucanie où j’ai trouvé les descendants d’Ocel‐
lus ; j’ai maintenant en ma possession et je t’envoie les traités sur
la Loi, la Royauté, la Piété et la Production de l’Univers, Quant
aux autres, je n’ai pu jusqu’ici les trouver ; si je les rencontre, je
te les ferai tenir.

Telle est la lettre d’Archytas. Celle de Platon est ainsi conçue :

PLATON À ARCHYTAS, SALUT.

Je ne saurais l’exprimer avec quelle joie j’ai reçu les mémoires
que tu m’as envoyés, et quelle estime j’ai conçue pour l’auteur. Il
m’a paru vraiment digne de ces antiques héros ses ancêtres. On
les dit originaires de Myra et du nombre des Troyens qu’amena
avec lui Laomédon, homme généreux s’il en fut, ainsi que l’at‐
teste l’histoire. Quant à mes écrits que tu me demandes, ils n’ont
pas encore reçu la dernière main ; tels quels, je te les envoie ; je
ne te recommande pas d’en prendre soin, car sur ce point nous
avons l’un et l’autre les mêmes principes. Porte-toi bien.



Voilà en quels termes ils s’écrivaient de part et d’autre. Il y a
eu quatre Archytas  : le premier est celui dont nous venons de
parler  ; le second est un musicien de Mitylène  ; le troisième a
écrit sur l’agriculture  ; le quatrième est un épigrammatiste.
Quelques auteurs en comptent un cinquième, un architecte dont
on a un ouvrage sur la mécanique, commençant par ces mots  :
« J’ai appris ceci de Teucer de Carthage. »

On rapporte du musicien le trait suivant : comme on lui repro‐
chait de ne pas se faire écouter, il répondit  : « Mon instrument
parle pour moi.  » Quant au pythagoricien, Aristoxène rapporte
que, pendant tout le temps qu’il fut général, il ne fut jamais vain‐
cu ; mais que l’envie l’ayant forcé à abdiquer le commandement,
les soldats se laissèrent aussitôt surprendre. Il est le premier qui
ait appliqué les mathématiques à la mécanique ; le premier aussi
il a donné une impulsion méthodique à la géométrie descriptive
en cherchant sur des sections du demi-cylindre une moyenne
proportionnelle qui permît de trouver le double d’un cube donné.
Enfin il est le premier, au dire de Platon dans la République, qui
ait donné la mesure géométrique du cube.

Alcméon de Crotone fut également disciple de Pythagore.
Quoiqu’il ait surtout cultivé la médecine, il a cependant quelque‐
fois abordé la physique, par exemple lorsqu’il dit  : « La plupart
des choses humaines sont doubles.  » Il paraît, d’après les His‐
toires diverses de Phavorinus, qu’il a le premier composé un trai‐
té sur la nature, et qu’il y enseignait que la nature de la lune doit
rester éternellement ce qu’elle est aujourd’hui. Il était fils de Piri‐
thus, ainsi qu’il le déclare lui-même en tête de ses ouvrages  :
« Alcméon de Crotone, fils de Pirithus, à Brontinus, Léonte et Ba‐
thyllus. Les dieux ont une vue claire des secrets de la nature et de



tout ce qui est mortel ; les hommes ne peuvent que conjecturer,
etc… » Il disait aussi que l’âme est immortelle, et qu’elle se meut
sans cesse, comme le soleil.

Hippasus de Métaponte était aussi pythagoricien. Il enseignait
que le monde est soumis à des transformations périodiques dont
la durée est déterminée  ; que l’univers est fini et toujours en
mouvement. Démétrius assure, dans les Homonymes, qu’il n’a
laissé aucun ouvrage. Il y a eu deux Hippasus  : celui-ci et un
autre, qui a laissé un traité en cinq livres sur le gouvernement de
Lacédémone, sa patrie.

Philolaüs de Crotone était pythagoricien. C’est à lui que Platon
fit acheter par Dion les ouvrages pythagoriciens. Soupçonné d’as‐
pirer à la tyrannie, il fut mis à mort. J’ai composé sur lui les vers
suivants :

Qui que vous soyez, veillez surtout à vous préserver du soup‐
çon ;
Ne fussiez-vous point coupable, si on le croit vous êtes perdu.
Ainsi Philolaüs de Crotone fut mis à mort par sa patrie,
Parce qu’on le soupçonnait d’aspirer au pouvoir tyrannique.

Il croyait que toutes choses proviennent de la nécessité et de
l’harmonie. Le premier il a enseigné que la terre a un mouvement
circulaire sur elle-même ; d’autres cependant prétendent qu’Hi‐
cétas de Syracuse a le premier professé cette opinion. Il avait
composé un ouvrage que Platon, au dire d’un écrivain cité par
Hermippus, acheta quarante mines d’Alexandrie des parents de
Philolaüs, pendant son séjour en Sicile auprès de Denys, et dont
il a tiré les matériaux de son Timée. D’autres prétendent que Pla‐
ton reçut cet ouvrage en présent, après avoir obtenu la liberté



d’un jeune homme, disciple de Philolaùs, que Denys retenait pri‐
sonnier. Démétrius dit, dans les Homonymes, que Philolaüs est
le premier pythagoricien qui ait composé un traité sur la nature.
Son livre commençait ainsi  : «  La nature, le monde et tout ce
qu’il contient sont un tout harmonique composé d’infini et de
fini. »

Eudoxe de Cnide, fils d’Eschine, était astronome, géomètre,
médecin, législateur. Il avait appris la géométrie d’Archytas, et la
médecine de Philistion de Sicile, suivant Callimaque dans les Ta‐
blettes. Sotion dit dans les Successions, qu’il avait aussi suivi les
leçons de Platon. À l’âge de vingt-trois ans environ, pressé par la
pauvreté et attiré par la réputation des disciples de Socrate, il
vint à Athènes, en compagnie du médecin Théomédon qui le
nourrissait et qui même, suivant quelques-uns, avait avec lui un
commerce amoureux. Habitant le Pirée, il lui fallait chaque jour
aller de là à Athènes pour entendre les philosophes, et revenir en‐
suite. Après deux mois de séjour à Athènes il retourna dans sa
patrie  ; de là, aidé par les libéralités de ses amis, il se rendit en
Égypte avec le médecin Chrysippe. Il emportait une lettre de re‐
commandation d’Agésilas pour Nectabanis qui lui-même le re‐
commanda aux prêtres. Il passa quatorze mois avec eux, se fit ra‐
ser la barbe et les sourcils, et composa, dit-on, pendant son sé‐
jour le traité intitulé Octaétéride. Il alla ensuite enseigner la phi‐
losophie à Cyzique et dans la Propontide ; puis il se rendit auprès
de Mausole ; enfin il retourna à Athènes, où il parut entouré d’un
grand nombre de disciples, dans le but, assure-t-on, de molester
Platon qui au commencement l’avait repoussé. On dit que c’est
lui qui dans un repas chez Platon introduisit l’usage de s’asseoir
en demi-cercle, à cause du grand nombre des convives. Nico‐



maque, fils d’Aristote, dit qu’il faisait consister le bien dans le
plaisir.

Eudoxe fut reçu dans sa patrie avec de grands honneurs, ainsi
que le témoigne le décret rendu en sa faveur. Hermippe dit dans
le quatrième livre des Sept Sages que sa réputation ne tarda pas à
se répandre dans toute la Grèce, grâce aux lois qu’il donna à ses
concitoyens, à ses écrits sur l’astronomie et la géométrie et à
quelques autres ouvrages remarquables. Il eut trois filles : Actide,
Philtide et Delphide. Eratosthène prétend dans le livre à Baton,
qu’il avait composé des dialogues intitulés Dialogues des Chiens ;
mais suivant d’autres, ces dialogues avaient été composés par des
Égyptiens, et Eudoxe n’avait fait que les traduire de l’égyptien en
grec.

Il eut pour disciple Chrysippe de Cnide fils d’Érinée. Chry‐
sippe apprit de lui tout ce qui concerne les dieux, le monde et les
phénomènes célestes  ; Philistion de Sicile lui enseigna la méde‐
cine. On a de lui des mémoires fort remarquables. Il eut un fils
du nom d’Aristagoras et un petit-fils nommé Chrysippe, disciple
d’Ethlias et auteur d’un ouvrage intitulé Remèdes pour les Yeux,
dans lequel il invoque et applique les théories physiques.

Il y a eu trois Eudoxe : celui dont nous venons de parler ; un
historien de Rhodes et un Sicilien, fils d’Agathocle. Ce dernier est
un poëte comique qui, d’après les Chroniques d’Apollodore, rem‐
porta trois fois le prix dans les concours de la ville, et cinq fois
dans ceux de la campagne. (On cite encore un autre Eudoxe mé‐
decin de Cnide. Eudoxe dit, dans le Tour du Monde, qu’il recom‐
mandait sans cesse d’exercer continuellement et par tous les
moyens imaginables ses membres et ses sens.) Apollodore dit
aussi qu’Eudoxe de Cnide florissait vers la cent troisième olym‐



piade et qu’on lui doit la théorie des lignes courbes. Il mourut
dans sa cinquante-troisième année. Pendant qu’il était en Égypte
auprès de Conuphis d’Héliopolis, le bœuf Apis lécha ses vête‐
ments, et les prêtres conclurent de là, au rapport de Phavorinus
dans les Commentaires, qu’il deviendrait fort célèbre, mais
mourrait jeune. J’ai fait à ce sujet les vers suivants :

On dit qu’Eudoxe étant à Memphis, voulut apprendre sa desti‐
née du taureau aux belles cornes. L’animal ne répondit rien ; un
bœuf peut-il parler ? Apis n’a pas reçu de la nature l’usage de la
voix  ; mais placé à côté d’Eudoxe il lécha son habit, annonçant
clairement par là que sa vie serait courte. En effet il mourut bien‐
tôt, après avoir vu cinquante-trois fois se lever les Pléiades.

On l’appelait Endoxe au lieu d’Eudoxe, à cause de sa célébrité.

Après avoir parlé des pythagoriciens illustres, passons mainte‐
nant à ceux qu’on appelle philosophes isolés. Nous commence‐
rons par Héraclite.

Livre IX

Héraclite d’Éphèse, fils de Blyson ou, suivant quelques-uns,
d’Héracionte, florissait vers la soixante neuvième olympiade. Il
était vain autant qu’homme au monde et plein de mépris pour les
autres  : on en trouve la preuve dans son livre, où il dit  : «  De
vastes connaissances ne forment pas l’intelligence  ; elles n’ont
servi de rien à Hésiode, à Pythagore, à Xénophane et à
Hécatée ; » et plus loin : « car la sagesse consiste uniquement à
connaître la pensée qui, partout présente, gouverne toutes



choses. » Il prétendait qu’Homère et Archiloque méritaient d’être
chassés des concours et souffletés. Il avait pour maximes qu’il
faut étouffer l’injustice avec plus d’empressement qu’un incendie
et que le peuple doit combattre pour la loi comme pour ses
murailles.

Il reprochait amèrement aux Éphésiens l’expulsion de son ami
Hermodore : « Les Éphésiens, disait-il, mériteraient qu’on mît à
mort, chez eux, tous les jeunes gens et qu’on chassât tous les en‐
fants de la ville  ; car ils ont exilé le meilleur d’entre eux en
disant  : Que personne ne se distingue ici par ses vertus  ; s’il en
est un, qu’il aille vivre ailleurs  ; nous ne voulons point de lui. »
Ses concitoyens l’ayant prié de leur donner des lois, il ne daigna
pas s’en occuper, alléguant pour prétexte que déjà la corruption
avait pénétré trop avant dans les mœurs publiques. Retiré dans le
temple de Diane, il s’amusait à jouer aux osselets avec les en‐
fants, et lorsque les Éphésiens étonnés faisaient cercle autour de
lui, il leur disait : « Ne vaut-il pas mieux m’occuper à cela que de
partager avec vous l’administration des affaires ? » À la fin, cé‐
dant à sa misanthropie, il quitta la société et se retira dans les
montagnes ; mais comme il n’y vivait que de légumes, il contracta
une hydropisie qui le força à redescendre à la ville. Il s’en allait
demandant énigmatiquement aux médecins s’ils ne pourraient
pas changer l’humidité en sécheresse, et comme on ne le compre‐
nait pas il s’enterra dans une étable, espérant que la chaleur du
fumier ferait évaporer l’eau qui le tourmentait  ; mais le remède
ne lui réussit point et il mourut bientôt, âgé de soixante ans. J’ai
fait à ce sujet l’épigramme suivante :

Je me suis souvent demandé avec étonnement comment Hé‐
raclite avait pu se soumettre à un régime qui devait le mener à



une si triste fin : une cruelle hydropisie inonda son corps, éteignit
la lumière de ses yeux et les couvrit de ténèbres.

Hermippus rapporte autrement les faits : suivant lui, Héraclite
avait demandé aux médecins s’il leur était possible, en compri‐
mant ses intestins, d’en faire sortir l’eau, et sur leur réponse né‐
gative il était allé se coucher au soleil et avait ordonné à des en‐
fants de le couvrir de fiente de bœuf ; le surlendemain on le trou‐
va mort dans cette position et on l’enterra sur la place publique.
Néanthe de Cyzique prétend qu’il ne put se débarrasser du fu‐
mier et que, rendu méconnaissable par les ordures qui le cou‐
vraient, il fut dévoré par des chiens.

Il s’était fait remarquer dès son enfance : jeune, il prétendait
ne rien savoir  ; devenu homme, il déclarait ne rien ignorer. Il
n’avait eu aucun maître ; aussi disait-il qu’il s’était pris pour objet
d’étude et que c’était de lui-même qu’il avait tout appris. Sotion
prétend cependant que quelques auteurs le font disciple de Xéno‐
phane ; il ajoute que d’après Ariston, dans le traité sur Héraclite,
il s’était guéri de son hydropisie et mourut d’une autre maladie.
C’est ce que dit aussi Hippobotus.

Le livre qui porte son nom, et qui roule sur la nature en géné‐
ral, est divisé en trois parties : de l’univers, politique, théologie. Il
l’avait déposé, suivant quelques-uns, dans le temple de Diane et
l’avait à dessein écrit obscurément, afin que les doctes seuls
pussent le comprendre et qu’il ne fût pas exposé au dédain en
tombant dans le domaine public.

Timon l’a caractérisé en ces termes :

Au milieu d’eux s’élève ce monotone parleur à la voix de cou‐
cou, ce détracteur du peuple, l’énigmatique Héraclite.



Théophraste attribue à son humeur mélancolique l’imperfec‐
tion de certaines parties de son ouvrage et ses contradictions. An‐
tisthène, dans les Successions, allègue comme preuve de sa gran‐
deur d’âme, qu’il céda à son frère le titre de roi avec les préroga‐
tives qui y étaient attachées. Ses ouvrages eurent une telle répu‐
tation qu’il se forma une secte dont les membres s’appelèrent de
son nom héraclitiens.

Voici d’une manière générale quelle était sa doctrine  ; il ad‐
mettait que tout vient du feu et y retourne, que l’harmonie de
toutes choses résulte de transformations contraires auxquelles
préside la destinée ; que tout est plein d’âmes et de démons. Il a
aussi traité des phénomènes particuliers de l’univers ; Il préten‐
dait que le soleil n’est pas plus grand qu’il ne paraît ; qu’en vain
suivrait-on toutes les routes, on ne pouvait pas trouver les limites
de l’âme, tant ses profondeurs sont incommensurables. Il appe‐
lait l’arrogance une maladie sacrée et disait que la vue est trom‐
peuse. Quelquefois ses écrits sont clairs et saisissants  ; acces‐
sibles alors aux plus lentes intelligences, ils excitent dans l’âme
un vif enthousiasme. Le style en est toujours d’une concision et
d’une vigueur incomparables.

Quant aux détails de son système, il enseigne que le feu est
l’élément unique et que tout provient des transformations du feu,
en vertu de raréfactions et de condensations successives  ; du
reste il n’entre à ce sujet dans aucune explication. La contrariété
préside à ces changements, et toutes choses sont dans un flux
perpétuel, comme les eaux d’un fleuve. L’univers est fini, le
monde est un  ; il est tour à tour produit et embrasé par le feu,
suivant certaines périodes déterminées, et cela de toute éternité ;
la destinée préside à ces mouvements. Parmi les contraires, ceux



qui poussent à la production sont la guerre et la discorde ; ceux
qui produisent l’embrasement sont la concorde et la paix. Le
changement est un mouvement de bas en haut et de haut en bas,
en vertu duquel est produit le monde. Le feu condensé produit
l’humidité  ; celle-ci prend de la consistance et devient eau  ; de
l’eau vient la terre ; c’est là le mouvement de haut en bas. Réci‐
proquement la terre liquéfiée se change en eau et de l’eau
viennent les autres choses qu’il rapporte presque toutes à l’éva‐
poration de la mer  ; c’est là le changement de bas en haut. La
terre et la mer exhalent également des vapeurs, les unes
brillantes et pures, les autres ténébreuses  ; celles qui sont
brillantes s’ajoutent à la masse du feu, les autres, à l’élément hu‐
mide. Il ne dit rien sur la nature de l’espace qui nous environne ;
cependant il admet qu’il s’y trouve des espèces de bassins dont la
concavité tournée vers nous reçoit les vapeurs brillantes qui s’y
enflamment et forment les astres. La flamme du soleil est la plus
brillante et la plus vive. Si les autres astres ont moins d’éclat et de
chaleur, cela tient à ce qu’ils sont éloignés de la terre ; la lune, il
est vrai, est plus rapprochée, mais elle traverse des espaces im‐
purs ; le soleil, au contraire, placé dans un espace pur et sans mé‐
lange, est en même temps à une distance convenable de la terre
et c’est pour cela qu’il donne plus de chaleur et de lumière. Les
éclipses de soleil et de lune proviennent de ce que la concavité
des bassins se tourne vers le haut. Les phases de la lune tiennent
également à ce que le bassin qui la renferme se retourne peu à
peu. Le jour et la nuit, les mois et les saisons, les années, les
pluies, les vents et les phénomènes analogues ont pour cause les
différences des vapeurs  : ainsi les vapeurs brillantes s’enflam‐
mant dans le disque du soleil produisent le jour  ; la prédomi‐
nance des vapeurs contraires amène la nuit. La chaleur accrue



par l’excès de la lumière produit l’été ; les ténèbres font prédomi‐
ner l’humidité et causent l’hiver. Il explique d’une manière ana‐
logue tous les autres phénomènes ; mais il ne dit rien ni de la na‐
ture de la terre ni des bassins des astres. Voilà quelles sont ses
doctrines.

Nous avons déjà parlé dans la vie de Socrate du mot que lui
prête Ariston au sujet du livre d’Héraclite que lui avait procuré
Euripide. Séleucus le grammairien prétend qu’au dire d’un cer‐
tain Croton, dans le Plongeur, le livre avait été apporté pour la
première fois en Grèce par un nommé Cratès et que c’était lui qui
disait qu’il faudrait être plongeur de Délos pour ne pas étouffer
dans cet ouvrage. On lui a donné différents titres : les uns l’inti‐
tulent les Muses  ; d’autres, de la Nature  ; Dioclès le désigne
ainsi :

Un sûr gouvernail pour la conduite de la vie.

Quelques-uns l’appellent  : la Science des mœurs, l’ordre des
changements de l’unité, l’ordre des changements de toutes
choses.

On dit que quelqu’un ayant demandé à Héraclite pourquoi il
gardait le silence, il répondit : « Pour te faire parler. » Darius dé‐
sirant s’entretenir avec lui, lui écrivit la lettre suivante :

LE ROI DARIUS, FILS D’HYSTASPE, AU PHILOSOPHE HÉRA‐
CLITE D’ÉPHÈSE, SALUT.

Tu as composé un traité sur la nature, difficile à comprendre
et à expliquer. Quelques passages, interprétés conformément à
tes expressions, paraissent renfermer une théorie de l’ensemble
de l’univers, des phénomènes qu’il embrasse et des mouvements



divins qui s’y accomplissent  ; mais le plus souvent l’esprit reste
en suspens, et ceux-là même qui ont le plus étudié ton ouvrage ne
peuvent démêler exactement le sens de tes paroles. Aussi le roi
Darius, fils d’Hystaspe, désire-t-il t’entendre et être initié par toi
à la science des Grecs. Viens donc au plus tôt et que je te voie
dans mon palais. Les Grecs en général n’accordent pas aux sa‐
vants toute l’estime qu’ils méritent  ; ils dédaignent leurs nobles
enseignements, dignes cependant d’une étude sérieuse et atten‐
tive. Auprès de moi, au contraire, aucun honneur ne te
manquera  ; tu y trouveras chaque jour d’honorables entretiens,
un auditeur dévoué et cherchant à régler sa conduite sur tes
préceptes.

Voici la réponse :

HÉRACLITE D’ÉPHÈSE AU ROI DARIUS, FILS D’HYSTASPE,
SALUT.

Tous les hommes aujourd’hui s’écartent de la vérité et de la
justice, tout entiers à l’ambition et à la gloire, les misérables in‐
sensés ! Pour moi qui ignore complétement le mal, qui n’ai rien
tant à cœur que d’éviter l’envie importune et d’échapper à l’or‐
gueil de la puissance, je ne mettrai pas le pied sur la terre des
Perses. Je me contente de peu et je vis à ma fantaisie.

Tel était Héraclite, même à l’égard d’un roi. Démétrius rap‐
porte dans les Homonymes qu’il ne daigna pas non plus visiter
les Athéniens, qui cependant avaient de lui une haute opinion, et
que, malgré le mépris des Éphésiens pour sa personne, il préféra
rester dans sa patrie. Démétrius de Phalère parle aussi de lui
dans l’Apologie de Socrate.



Il a eu un grand nombre de commentateurs : Antisthène, Hé‐
raclide de Pont, Cléanthe, Sphérus le stoïcien, Pausanias, sur‐
nommé l’Héraclitiste, Nicomède, Denys, et, parmi les grammai‐
riens, Diodote. Ce dernier prétend que le traité d’Héraclite ne
roule pas sur la nature, mais bien sur la politique, et que ce qui a
trait à la nature ne s’y rencontre qu’à titre d’exemple. Enfin, on
trouve dans Hiéronymus que Scynthius, poète ïambique, avait
entrepris de mettre cet ouvrage en vers. Il existe sur Héraclite
plusieurs épigrammes, celle-ci entre autres :

Je suis Héraclite ; pourquoi me torturez-vous ? ignorants. Ce
n’est pas pour vous que j’ai travaillé, mais pour ceux qui peuvent
me comprendre. Pour moi un homme en vaut trente mille ; une
multitude n’en vaut pas un seul. Voilà ce que je vous dis du fond
du palais de Proserpine.

Et cette autre :

Ne vous hâtez pas en parcourant le livre d’Héraclite d’Éphèse ;
la route est difficile  ; les ténèbres, une impénétrable obscurité,
l’environnent ; mais si quelque initié vous conduit, elle deviendra
plus lumineuse que le soleil.

Il y a eu cinq Héraclite : le premier est celui qui nous occupe ;
le second est un poëte lyrique, auteur d’un Éloge des douze
dieux ; le troisième était un poëte élégiaque d’Halicarnasse ; Cal‐
limaque lui a adressé les vers suivants :

On m’a dit ton triste sort, Héraclite, et j’ai versé des larmes ; je
me suis rappelé ces jours si nombreux que nous avons passés en
de doux entretiens. Et toi, cher fils d’Halicarnasse, tu n’es déjà
plus que poussière  ! Mais les chants vivront, et sur eux Pluton,
qui emporte toutes choses, ne portera pas la main.



Le quatrième, de Lesbos, a composé une histoire de Macé‐
doine. Le cinquième, d’abord joueur de harpe, abandonna cet art
pour se livrer à la composition d’ouvrages où la gravité se cache
sous la forme comique.

Xénophane, fils de Dexias, ou d’Orthomène, suivant Apollo‐
dore, était de Colophon. Timon fait de lui cet éloge :

Xénophane, moins orgueilleux, flagellant les sottises
d’Homère.

Chassé de sa patrie, il alla vivre à Zancle, en Sicile, et à Catane.
Quelques auteurs prétendent qu’il n’eut aucun maître  ; d’autres
le font disciple soit de Boton, d’Athènes, soit d’Archélaüs ; Sotion
le dit contemporain d’Anaximandre. Il a laissé des poésies
épiques, des élégies et des ïambes dirigés contre Hésiode et Ho‐
mère, dont il attaque la théologie. Il chantait lui-même ses vers.
On dit aussi qu’il critique Thalès et Pythagore, sans excepter
même Épiménide. Il vécut très-vieux, comme il l’atteste lui-
même :

Soixante-sept ans se sont écoulés
Depuis que ma pensée est ballottée sur la terre de Grèce ;
Lorsque j’y vins j’en comptais vingt-cinq,
Si tant est que je puisse encore supputer mon âge avec certitude.

Suivant lui, toutes choses proviennent de quatre principes ; les
mondes sont infinis et immuables. Les nuages résultent de la
condensation dans l’espace des vapeurs élevées par le soleil. Dieu
est une substance sphérique  ; il n’a aucune ressemblance avec
l’homme. Le Tout voit, le Tout entend, mais il ne respire pas. Il
est en même temps toutes choses, intelligence, pensée, éternité.
Xénophane a le premier proclamé que tout ce qui est engendré



est périssable, et que l’âme est un souffle. Il enseignait encore
que la pluralité est inférieure à l’intelligence. Une de ses maximes
était qu’il faut fréquenter les tyrans ou le moins possible, ou le
plus agréablement qu’on peut. Empédocle lui ayant dit que le
vrai sage était introuvable, il répondit : « Je le conçois, car pour
discerner un sage il faut d’abord être sage soi-même.  » Sotion
prétend qu’il a le premier contesté la certitude de toutes les per‐
ceptions, mais c’est là une erreur.

Xénophane avait composé deux mille vers sur la fondation de
Colophon et la colonisation d’Élée en Italie. Il florissait vers la
soixantième olympiade. On lit dans Démétrius de Phalère (traité
de la Vieillesse) et dans Panétius le stoïcien (traité de la Tran‐
quillité) qu’il ensevelit ses fils de ses propres mains, comme
Anaxagore. Phavorinus dit au premier livre des Commentaires
qu’il eut pour ennemis les pythagoriciens Parméniscus et
Orestadès.

Il y a eu un autre Xénophane, poëte ïambique, originaire de
Lesbos.

Tels sont ceux qu’on a appelés philosophes isolés.

Parménide d’Élée, fils de Pyrès, était disciple de Xénophane,
ou d’Anaximandre, suivant Théophraste, dans l’Abrégé. Cepen‐
dant, quoique disciple de Xénophane, il laissa de côté ses doc‐
trines pour s’attacher à Aminias et au pythagoricien Diochète,
homme pauvre, au dire de Sotion, mais honnête et vertueux. Dio‐
chète était son maître de prédilection, et après sa mort il lui éleva
une chapelle comme à un héros. Riche et d’une naissance illustre,
il dut, non pas à Xénophane, mais bien à Aminias, sa vocation



pour les études philosophiques et la tranquillité qu’elles
procurent.

Il a le premier proclamé que la terre est ronde et qu’elle oc‐
cupe le centre du monde. Il admettait deux éléments, le feu et la
terre, le premier considéré comme principe organisateur, l’autre
comme matière. Il faisait naître primitivement les hommes du li‐
mon de la terre, et identifiait avec la terre et le feu le froid et le
chaud dont il tirait toutes choses. Pour lui, l’âme et l’intelligence
sont une seule et même chose, ainsi que l’atteste Théophraste
dans la Physique, ouvrage où il a exposé les doctrines de presque
tous les philosophes.

Parménide distinguait deux espèces de philosophie, l’une fon‐
dée sur la vérité, l’autre sur l’opinion ; voici ses paroles :

Il faut que tu connaisses toutes choses, et les entrailles incor‐
ruptibles de la vérité persuasive, et les opinions des mortels, qui
ne renferment pas la vraie conviction.

C’est en vers qu’il avait exposé ses idées philosophiques, aussi
bien qu’Hésiode, Xénophane et Empédocle. Il voyait dans la rai‐
son le criterium du vrai et n’admettait pas la certitude des don‐
nées sensibles ; ainsi il dit :

Que la coutume ne te jette pas dans cette route battue où l’on
ne porte que des yeux aveugles, des oreilles et une langue reten‐
tissantes ; mais juge avec la raison cette solide démonstration.

C’est là ce qui a fait dire de lui par Timon :

Parménide, cet esprit vigoureux, ce philosophe illustre,
Qui a rapporté aux vaines images les erreurs de la pensée.



Platon a composé sur lui un dialogue intitulé Parménide, ou
des Idées. Il florissait vers la soixante-neuvième olympiade. Pha‐
vorinus dit au cinquième livre des Commentaires qu’il a le pre‐
mier découvert que Vesper et Lucifer sont un même astre  ;
d’autres attribuent cette observation à Pythagore. Callimaque
prétend que le poëme qui porte son nom n’est pas de lui. Speu‐
sippe assure, dans l’Histoire des Philosophes, qu’il avait donné
des lois à ses concitoyens, et Phavorinus, au cinquième livre des
Histoires, lui attribue l’invention de l’argument d’Achille.

Il y a eu un autre Parménide ; c’était un rhéteur qui a écrit sur
les règles de son art.

Mélissus de Samos, fils d’Ithagène, était disciple de Parmé‐
nide. Il avait aussi été en rapport avec Héraclite, et même il
l’avait recommandé à l’admiration des Éphésiens, qui mécon‐
naissaient son génie, comme Hippocrate révéla Démocrite aux
Abdéritains. Il s’adonna aux affaires publiques et fut en grande
estime auprès de ses concitoyens ; lorsqu’il fut appelé par eux au
commandement de la flotte, ses qualités naturelles brillèrent en‐
core d’un plus vif éclat dans ces hautes fonctions.

Suivant lui, l’univers est infini, immuable, immobile, un, par‐
tout semblable à lui-même et absolument plein. Le mouvement
n’est pas réel, mais seulement apparent. Il ne faut pas définir la
nature divine, parce qu’elle échappe à notre intelligence. Apollo‐
dore dit qu’il florissait vers la quatre-vingt quatrième olympiade.

Zénon d’Élée était fils de Téleutagoras et fils adoptif de Par‐
ménide, suivant les chroniques d’Apollodore. Timon parle de lui
et de Mélissus en ces termes :



Tout cède à Zénon et à Mélissus, à leur parole à double tran‐
chant, à leur éloquence puissante, irrésistible. Supérieurs à beau‐
coup de préjugés, ils n’en conservent qu’un bien petit nombre.

Zénon était disciple de Parménide et son mignon. Il était de
haute taille, ainsi que l’atteste Platon dans le Parménide. Dans le
Phèdre, il l’appelle le Palamède d’Élée. Aristote, dans le Sophiste,
attribue à Zénon l’invention de la dialectique, et à Empédocle
celle de la rhétorique. Il ne se distingua pas moins dans la poli‐
tique que dans la philosophie, et a laissé des ouvrages pleins de
sens et d’érudition.

Héraclide rapporte dans l’Abrégé de Satyrus qu’ayant conspiré
contre le tyran Néarque, — d’autres disent Diomédon, — il fut dé‐
couvert, et qu’interrogé sur ses complices et sur les armes qu’il
avait réunies à Lipara, il dénonça tous les amis du tyran afin de le
priver de ses soutiens. Feignant ensuite d’avoir quelque secret à
lui communiquer, il lui mordit l’oreille et ne lâcha prise que lors‐
qu’il fut percé de coups, comme Aristogiton, meurtrier d’un autre
tyran. Démétrius assure dans les Homonymes qu’il lui arrache le
nez. Antisthène, dans les Successions, donne une autre version :
Lorsqu’il eut nommé tous les amis du tyran, interrogé par lui s’il
n’avait pas d’autres complices, il répondit : « Toi-même, le fléau
de cette ville.  » Puis s’adressant aux spectateurs  : «  J’admire
votre lâcheté, dit-il, vous que la crainte d’un sort semblable rend
esclaves du tyran ; » à ces mots il se coupa la langue et la cracha
au visage de Néarque, ce qui enflamma tellement ses concitoyens
qu’à l’heure même ils tuèrent le tyran. La plupart des historiens
sont d’accord sur ces circonstances ; cependant Hermippus pré‐
tend qu’il fut jeté dans un mortier et broyé. J’ai fait sur lui les
vers suivants :



Tu voulus, Zénon, tu voulus — noble dessein ! — tuer un tyran
et affranchir Élée de l’esclavage. Mais tu succombas ; le tyran se
saisit de toi et te broya dans un mortier. Que dis-je ! ce n’est pas
toi ; ton corps seul fut vaincu.

Zénon avait, entre autres qualités, un dédain pour les grands
égal à celui d’Héraclite. Il préféra à la magnificence des Athé‐
niens le séjour d’Élée sa patrie. Ce n’était qu’une chétive bour‐
gade fondée par les Phocéens et nommée primitivement Hylé  ;
mais elle était recommandable par la probité de ses habitants.
C’est là qu’il habitait ordinairement, n’allant que rarement à
Athènes. Il est l’inventeur de l’argument d’Achille, attribué à Par‐
ménide par Phavorinus, et de quelques autres raisonnements du
même genre.

Voici sa doctrine : Le monde existe ; le vide n’existe pas. Tous
les êtres sont produits par le chaud et le froid, le sec et l’humide,
en vertu de transformations réciproques de ces principes. L’‐
homme est né de la terre ; son âme est un assemblage des quatre
éléments précédents dans une proportion telle qu’aucun d’eux ne
prédomine.

On rapporte que quelqu’un l’ayant blâmé de s’être mis en co‐
lère à propos d’une injure, il répondit  : «  Si j’étais insensible à
l’injure, je ne serais pas sensible à la louange. »

Nous avons dit dans la vie de Zénon de Citium, qu’il y a eu dix
Zénon. Celui-ci florissait dans la soixante-dix-neuvième
olympiade.

Leucippe, disciple de Zénon, était d’Élée. Quelques auteurs ce‐
pendant le disent Abdéritain, d’autres Milésien. Il admettait la
pluralité infinie des êtres et leurs transformations réciproques,



ainsi que l’existence simultanée du vide et du plein dans l’uni‐
vers. Suivant lui les mondes se produisent lorsque des corps
tombent  dans le vide et s’y agglomèrent. Ces corps, accrus par
des additions successives et animés d’un mouvement propre,
forment les astres. Le soleil, placé au delà de la lune, parcourt un
cercle plus grand. La terre, située au centre, est emportée par un
mouvement circulaire ; sa forme est celle d’un tambour. Leucippe
a le premier enseigné que les atomes sont les principes des
choses.

Àcette exposition générale ajoutons quelques détails  : il ad‐
met, comme nous l’avons dit, l’infinité de l’univers, et il y fait en‐
trer deux éléments, le vide et le plein. Ces éléments sont l’un et
l’autre infinis, ainsi que les mondes qu’ils produisent et qui se ré‐
solvent en eux. Les mondes se forment de cette manière  : un
grand nombre de corps, détachés de l’infini et affectant toutes les
formes possibles, se meuvent dans l’immensité du vide ; de leur
ensemble résulte un tourbillon unique où, ballottés circulaire‐
ment, s’entre-choquant l’un l’autre, ils finissent par se démêler
de telle sorte que ceux qui sont semblables se réunissent. Mais
comme toutes les particules ne peuvent pas, à cause de leur mul‐
titude, suivre uniformément le mouvement du tourbillon, les
plus légères sont relancées vers le vide extérieur. Les autres res‐
tent et, embrassées dans le même mouvement, elles s’enlacent et
forment une sorte de continu, un premier assemblage sphérique,
une membrane qui enveloppe des corps de toute espèce. Bientôt
la continuité du mouvement circulaire, unie à la résistance du
noyau central, fait que les corps se portent incessamment vers le
centre, la membrane extérieure devenant de moins en moins
dense ; une fois au centre, ils y restent unis, et ainsi se forme la
terre. D’un autre côté, il se produit dans l’espace une autre enve‐



loppe qui s’accroît sans cesse par l’apport des corps extérieurs et
qui, animée elle-même d’un mouvement circulaire, entraîne et
s’adjoint tout ce qu’elle rencontre. Quelques-uns de ces corps
ainsi enveloppés se réunissent et forment des composés d’abord
humides et boueux ; desséchés ensuite et entraînés dans le mou‐
vement universel du tourbillon circulaire ils s’enflamment et
constituent la substance des astres. L’orbite du soleil est la plus
éloignée, celle de la lune la plus rapprochée de la terre ; entre les
deux sont les orbites des autres astres.

Tous les astres sont enflammés par la rapidité de leur mouve‐
ment ; le soleil doit aux autres astres sa chaleur et sa lumière ; la
lune n’en reçoit qu’une faible partie. Les éclipses de soleil et de
lune tiennent… à ce que la terre est inclinée au midi. Les régions
arctiques sont couvertes de neige, de frimas et de glaces. La rare‐
té des éclipses de soleil et la fréquence de celles de la lune ont
pour cause l’inégalité des orbites de ces astres. Leucippe admet
aussi que la production des mondes, leur accroissement, leur di‐
minution et leur destruction tiennent à une certaine nécessité
dont il ne détermine pas du reste la nature.

Démocrite d’Abdère, ou de Milet, suivant quelques auteurs,
était fils d’Hégésistrate  ; — d’autres disent d’Athénocrite ou de
Damasippus. Hérodote rapporte que Xerxès, ayant reçu l’hospi‐
talité chez son père, y laissa des Mages et des Chaldéens qui
furent les maîtres de Démocrite. Il apprit d’eux, tout enfant, la
théologie et l’astronomie  ; plus tard, il suivit les leçons de Leu‐
cippe et même, au dire de quelques auteurs, d’Anaxagore, plus
âgé que lui de quarante ans. Cependant Démocrite prétendait,
suivant Phavorinus, dans les Histoires diverses, que les doctrines
d’Anaxagore sur le soleil et la lune n’étaient pas de lui et que



c’étaient d’anciennes découvertes qu’il s’était appropriées ; il cri‐
tiquait son système sur l’organisation du monde et sur l’intelli‐
gence  ; enfin il nourrissait contre lui des sentiments hostiles
parce qu’il ne l’avait pas admis à ses entretiens. Comment donc
aurait-il été son disciple comme on le prétend ? Démétrius, dans
les Homonymes, et Antisthène dans les Successions, assurent
qu’il voyagea en Égypte pour apprendre la géométrie auprès des
prêtres, et qu’il alla aussi chez les Chaldéens, en Perse et jusqu’à
la mer Rouge. Quelques auteurs prétendent même qu’il s’entre‐
tint avec les gymnosophistes de l’Inde et parcourut l’Éthiopie.

Il avait deux frères plus âgés que lui, avec lesquels il partagea
l’héritage paternel. La plupart des auteurs s’accordent à recon‐
naître qu’il prit pour lui l’argent comptant, afin de subvenir aux
frais de ses voyages, mais qu’il ne se réserva que la plus petite
portion de l’héritage, ce qui pourtant ne le garantit pas contre les
soupçons de ses aînés. Démétrius prétend que sa part s’élevait à
plus de cent talents et qu’il les dépensa entièrement. Démétrius
cite aussi un exemple de son ardeur sans bornes pour l’étude : il
s’était réservé, dans le jardin qui entourait la maison, une petite
cellule où il s’enfermait seul ; un jour son père amena à ce même
endroit et y attacha un bœuf qu’il voulait sacrifier ; Démocrite ne
s’en aperçut pas pendant fort longtemps, et il fallut que son père
vînt l’appeler pour le sacrifice et l’avertît que le bœuf était là. On
lit encore dans Démétrius qu’il alla à Athènes et que, peu sou‐
cieux de la gloire, il ne chercha pas à se faire connaître ; il aurait
même connu Socrate, mais sans être connu de lui. « Je suis venu
à Athènes, dit-il lui-même, et personne ne m’y a connu. » D’un
autre côté, on lit dans Thrasylus : « Si les Rivaux sont de Platon,
Démocrite paraît être cet interlocuteur anonyme, différent
d’Œnopide et d’Anaxagore, qui, dans un entretien avec Socrate,



disserte sur la philosophie et compare le philosophe à l’athlète
vainqueur au pentathle. En effet, il était lui-même philosophe
dans ce sens ; il avait cultivé la physique, la morale, les mathéma‐
tiques, les lettres, et avait une expérience consommée dans les
arts. Cet axiome est de lui : la parole est l’ombre des actions.

Démétrius de Phalère dit dans l’Apologie de Socrate qu’il
n’était jamais venu à Athènes. Si cela est, le dédain qu’il témoigna
pour une telle ville doit nous le faire paraître plus grand encore,
puisqu’au lieu de devoir sa gloire aux lieux qu’il habitait il aima
mieux les ennoblir par sa présence.

Ses écrits montrent assez quel il était. Thrasylus dit qu’il avait
pris pour modèles les pythagoriciens  ; et en effet il a lui-même
cité Pythagore avec éloge dans le traité qui porte le nom de ce
philosophe. On pourrait même croire, n’était la différence des
temps, qu’il lui a dû toutes ses doctrines et a été son disciple. Du
reste, Glaucus de Rhèges, son contemporain, dit qu’il avait eu
pour maître un pythagoricien ; Apollodore de Cyzique cite même
nommément Philolaüs. Démétrius nous le montre confiné dans
la solitude et retiré au milieu des tombeaux, afin de pouvoir mé‐
diter à l’aise et exercer librement son intelligence. Suivant le
même auteur, il dépensa tout son bien en voyages et revint dans
un complet dénûment, si bien que son frère Damasus fut obligé
de le nourrir ; mais une prédiction qu’il avait faite et que l’événe‐
ment confirma lui valut auprès de la plupart de ses concitoyens la
réputation d’un homme divin. Sachant, dit Antisthène, qu’une loi
interdisait d’ensevelir dans sa patrie celui qui avait dépensé son
patrimoine, et ne voulant pas donner prise aux envieux et aux ca‐
lomniateurs, il lut à ses concitoyens son Mégas Diacosmos, le
meilleur sans contredit de tous ses ouvrages ; l’enthousiasme fut



tel que, non contents de lui accorder cinq cents talents, ils lui éle‐
vèrent des statues. À sa mort, il fut enseveli aux frais du public. Il
avait vécu au delà de cent ans.

Démétrius prétend que ce furent ses parents qui lurent au pu‐
blic le Mégas Diacosmos, et que la récompense ne s’éleva qu’à
cent talents. C’est ce que dit aussi Hippobotus. Aristoxène rap‐
porte, dans les Commentaires historiques, que Platon avait eu
l’intention de brûler tous les écrits de Démocrite qu’il avait pu
rassembler, mais que les pythagoriciens Amyclas et Clinias l’en
détournèrent en lui représentant qu’il n’y gagnerait rien, puis‐
qu’ils étaient très-répandus. Ce qui confirme ce récit, c’est que
Platon, qui a parlé de presque tous les anciens philosophes, ne
cite pas une fois Démocrite, pas même lorsqu’il serait en droit de
le combattre, sans doute parce qu’il savait bien à quel redoutable
adversaire il aurait affaire. Timon fait de lui cet éloge :

Tel était le sage Démocrite, roi par l’éloquence,

Habile discoureur, l’un des plus illustres philosophes que j’aie
lus.

Quant à l’époque de sa vie, il dit lui-même dans le Micros Dia‐
cosmos qu’il était jeune quand Anaxagore était déjà vieux, et qu’il
avait quarante ans de moins que lui. Il nous apprend aussi qu’il
avait composé le Micros Diacosmos sept cent trente-sept ans
après la prise de Troie. Apollodore, dans les Chroniques, place sa
naissance dans la quatre-vingtième olympiade ; mais Thrasylus,
dans l’ouvrage intitulé Préparation à la lecture des écrits de Dé‐
mocrite, le fait naître la troisième année de la soixante-dix-sep‐
tième olympiade, un an avant Socrate. Suivant ce calcul, il aurait
eu pour contemporains Archélaüs disciple d’Anaxagore et Œno‐



pide qu’il cite d’ailleurs dans ses écrits. Il cite également comme
fort célèbres de son temps Parménide et Zénon, à propos de leur
doctrine de l’unité ; il fait aussi mention de Protagoras d’Abdère,
que l’on s’accorde à regarder comme contemporain de Socrate.

Athénodore raconte, au huitième livre des Promenades,
qu’Hippocrate étant venu le trouver, Démocrite fit apporter du
lait, et qu’en le voyant il déclara que ce lait provenait d’une
chèvre noire qui n’avait mis bas qu’une fois, ce qui donna à Hip‐
pocrate une haute idée de sa pénétration. Hippocrate avait ame‐
né avec lui une jeune fille  ; le premier jour Démocrite lui dit en
l’abordant  : « Salut, jeune fille  ; » mais le lendemain il lui dit  :
« Salut, jeune femme. » En effet, elle avait perdu sa virginité pen‐
dant la nuit.

Hermippus rapporte ainsi les circonstances de sa mort : acca‐
blé de vieillesse, il était au moment de rendre le dernier soupir ;
mais voyant sa sœur s’affliger de ce que, sa mort survenant pen‐
dant les Thesmophories, elle ne pourrait rendre ses devoirs à la
déesse, il lui dit de prendre courage et de faire apporter chaque
jour des pains chauds : l’odeur seule de ces pains qu’il approchait
de son nez lui suffit pour se soutenir pendant toute la fête ; lors‐
qu’elle fut terminée, c’est-à-dire trois jours après, il mourut sans
aucune douleur au dire d’Hipparchus. Il était alors âgé de cent
neuf ans. J’ai fait sur lui les vers suivants dans mon recueil de
toute mesure :

Quel homme a été aussi sage que Démocrite, à la science de
qui rien n’échappait ? Qui a accompli d’aussi grandes choses ? La
mort était prête ; elle était sous son toit, et, trois jours durant, il
l’arrêta, sans offrir autre chose à cet hôte que la fumée de pains
chauds.



Après avoir raconté sa vie, passons à ses doctrines. Les prin‐
cipes de toutes choses sont les atomes et le vide ; tout le reste n’a
d’existence que dans l’opinion. Il y a une infinité de mondes su‐
jets à production et à destruction. Rien ne vient du non-être  ;
rien ne se résout dans le non-être. Les atomes, infinis en quanti‐
té, et occupant l’espace infini, sont emportés à travers l’univers
par un mouvement circulaire, et produisent ainsi tous les com‐
plexes, le feu, l’eau, l’air et la terre ; car ce sont là des composés
d’atomes. Les atomes seuls sont à l’abri de toute action exté‐
rieure, de tout changement, grâce à leur solidité et à leur dureté.
Le soleil et la lune sont produits par ces tourbillons d’atomes, par
ces particules animées d’un mouvement circulaire  ; il en est de
même de l’âme, qui d’ailleurs n’est pas distincte de l’intelligence.
La vision s’opère par l’intermédiaire d’images qui pénètrent dans
l’âme. La nécessité préside à tout ; car la cause de toute produc‐
tion est le tourbillonnement des atomes, qu’il déclare fatal. La fin
de l’homme est la tranquillité d’âme, qu’il faut se garder de
confondre avec la volupté, comme on l’a fait quelquefois, faute de
bien entendre sa pensée : c’est un état dans lequel l’âme, calme et
paisible, n’est agitée par aucune crainte, aucune superstition, au‐
cune passion. Il donne encore à cet état plusieurs autres noms,
en particulier celui de bien-être. Enfin il prétend que tout ce qui
est phénomène n’a de réalité que dans l’opinion, mais que les
atomes et le vide sont dans la nature et ont une existence abso‐
lue. Telles sont ses doctrines.

Thrasylus a dressé un catalogue méthodique de ses ouvrages
qu’il divise comme ceux de Platon en quatre classes. En voici la
liste :



Ouvrages moraux : Pythagore ; Disposition du sage ; des En‐
fers  ; Tritogénie (ainsi nommée, parce que d’elle viennent trois
choses dans lesquelles se résume tout l’homme )  ; de la Probité
ou de la Vertu ; la Corne d’Amalthée ; de la Tranquillité d’âme ;
Commentaires moraux. Quant au traité du Bien-être, il ne se
trouve point.

Ouvrages physiques : Grande organisation du monde (attribué
à Leucippe par Théophraste)  ; Petite organisation du monde  ;
Cosmographie ; sur les Planètes ; de la Nature, premier traité ; de
la Nature de l’homme, ou de la chair, deux livres  ; de l’Intelli‐
gence  ; des Sens  ; (on réunit quelquefois les deux derniers ou‐
vrages sous le titre de traité de l’Âme) ; des Humeurs ; des Cou‐
leurs  ; des différentes Figures  ; du Changement des figures  ;
Preuves à l’appui (complément des ouvrages précédents)  ; de
l’Image, ou de la Providence, des Pestes ou des Maladies pesti‐
lentielles, trois livres  ; Difficultés. Tels sont les ouvrages sur la
physique.

Ouvrages non classés  : Causes célestes  ; Causes de l’air  ;
Causes des Plans ; Causes du feu et des divers phénomènes qu’il
présente ; Causes de la voix ; Causes des semences, des plantes et
des fruits ; Causes des animaux, trois livres ; Causes diverses ; de
l’Aimant.

Ouvrages mathématiques : de la Différence d’opinion, ou de la
Tangence du cercle et de la sphère  ; de la Géométrie  ; des
Nombres ; des Lignes incommensurables et des solides ; Explica‐
tions  ; la Grande année, ou Tableau astronomique  ; Discussion
sur la clepsydre  ; Uranographie  ; Géographie  ; Polographie  ;
Actinographie.



Ouvrages sur la musique : du Rhythme et de l’Harmonie ; de
la Poésie  ; de la Beauté des Vers  ; des Lettres bien et mal son‐
nantes  ; sur Homère, ou de la bonne prononciation et des dia‐
lectes ; du Chant ; des Mots ; des Noms.

Sur les arts  : Pronostics  ; du Régime, ou Théorie médicale  ;
Causes, sur l’inopportunité et l’opportunité ; de l’Agriculture, ou
Géorgiques ; de la Peinture ; de la Tactique et de l’art militaire.

Quelques auteurs donnent des titres particuliers aux ouvrages
suivants tirés de ses mémoires : Caractères sacrés de Babylone ;
Caractères sacrés de Méroé  ; Périple de l’Océan  ; de l’Histoire  ;
Discours chaldéen ; Discours phrygien ; de la Fièvre ; de la Toux ;
Principes des lois ; les Sceaux, ou Problèmes. On lui attribue en‐
core d’autres traités ; mais ce sont ou bien de simples extraits de
ses livres, ou des ouvrages évidemment supposés.

Il y a eu six Démocrite : le premier est le philosophe en ques‐
tion  ; le second est un musicien de Chio, son contemporain  ; le
troisième un statuaire cité par Antigonus  ; le quatrième a écrit
sur le temple d’Éphèse et la ville de Samothrace  ; le cinquième
est un épigrammatiste élégant et fleuri ; le sixième un orateur de
Pergame.

Protagoras était fils d’Artémon, ou de Méandre, suivant Apol‐
lodore et Dinon dans les Persiques. Héraclide de Pont dit, dans le
traité des Lois, qu’il était d’Abdère et avait donné des lois aux ha‐
bitants de Thurium ; mais Eupolis dans les Flatteurs, lui donne
Téos pour patrie ; car il dit :

Ici dedans est Protagoras de Téos.



Protagoras et Prodicus de Céos faisaient des lectures pu‐
bliques moyennant salaire. Platon dit à ce sujet, dans le Protago‐
ras, que Prodicus avait une voix forte et sonore. Protagoras fut
disciple de Démocrite. Phavorinus dit dans les Histoires diverses
qu’on l’avait surnommé Sagesse. Il est le premier qui ait préten‐
du qu’en toute question on peut soutenir le pour et le contre et
qui ait appliqué cette méthode à la discussion. Il commence ainsi
un de ses ouvrages : « L’homme est la mesure de toutes choses,
de l’être en tant qu’il est, du non-être en tant qu’il n’est pas. » Il
enseignait aussi, au dire de Platon dans le Théétète, que l’âme
n’est pas distincte des sens et que tout est vrai. Un autre de ses
traités commence par ces mots  : «  Quant aux dieux, je ne puis
dire s’ils existent ou non  ; bien des raisons m’en empêchent,
entre autres l’obscurité de la question et la brièveté de la vie hu‐
maine.  » Cette proposition le fit expulser par les Athéniens  ;
ordre fut donné par un héraut à quiconque possédait ses ou‐
vrages de les livrer, et on les brûla sur la place publique. Il est
aussi le premier qui ait exigé pour ses leçons un salaire de cent
mines. Le premier il a déterminé les parties du temps et expliqué
l’importance de l’à-propos. Il institua les luttes oratoires et donna
aux jouteurs l’arme du sophisme ; on lui doit aussi l’invention de
ces futiles discussions, aujourd’hui en honneur, qui laissent les
choses pour ne s’attacher qu’aux mots. C’est là ce qui a fait dire
de lui par Timon :

L’insaisissable Protagoras, cet habile disputeur.

On lui doit également l’invention de l’argumentation appelée
socratique. Platon dit dans l’Euthydème, qu’il s’est le premier
servi des raisonnements par lesquels Antisthène cherchait à éta‐
blir qu’on ne peut rien contredire. Il est le premier, au dire d’Ar‐



témidore le dialecticien dans le traité Contre Chrysippe, qui ait
institué l’argumentation régulière sur un sujet donné. Aristote,
dans le traité de l’Éducation, lui attribue l’invention des coussi‐
nets pour porter les fardeaux ; car il était portefaix, ainsi que l’at‐
teste quelque part Épicure  ; on dit même que c’est en le voyant
lier un faix de bois que Démocrite conçut pour lui une haute es‐
time. Il a le premier divisé le discours en quatre parties  : la
prière, l’interrogation, la réponse et l’injonction. D’autres pré‐
tendent qu’il distinguait sept parties  : narration, interrogation,
réponse, injonction, déclaration, prière, invocation, et qu’il appe‐
lait ces parties les fondements du discours. Alcidamas au
contraire ne distingue que quatre parties du discours  : affirma‐
tion, négation, interrogation, appellation.

Le premier ouvrage de Protagoras lu par lui en public est son
traité sur les Dieux, dont nous avons donné le commencement : il
en fit la lecture dans la maison d’Euripide, ou, suivant une autre
version, dans celle de Mégaclide. On a aussi prétendu que la lec‐
ture en avait été faite au Lycée par un de ses disciples, Archago‐
ras fils de Théodotus. Il fut accusé au sujet de cet ouvrage par Py‐
thodorus, l’un des quatre cents, fils de Polyzélus, ou, suivant
Aristote, par Évathlus. Ceux de ses ouvrages qui subsistent en‐
core sont : l’Art de la Discussion ; de la Lutte ; des Sciences ; du
Gouvernement  ; de l’Ambition  ; des Vertus  ; de l’organisation
première ; des Enfers ; des Mauvaises Actions des hommes ; Pré‐
ceptes ; Plaidoyer pour le salaire ; deux livres de Contradictions.
Platon a composé un dialogue sous le nom de Protagoras.

Philochorus prétend que le vaisseau qui le portait en Sicile pé‐
rit dans la traversée, et qu’Euripide fait allusion à cet événement
dans l’Ixion. Suivant d’autres auteurs, il serait mort pendant la



traversée à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Apollodore assure de
son côté qu’il ne vécut que soixante ans, sur lesquels il en consa‐
cra quarante à la philosophie, et qu’il florissait vers la quatre-
vingt-quatrième olympiade. J’ai fait sur lui les vers suivants :

Protagoras, j’ai appris ton sort  : tu venais de quitter Athènes
lorsque la mort te surprit en chemin dans un âge avancé. Les fils
de Cécrops t’avaient exilé ; mais toi, si tu as pu fuir la ville de Pal‐
las, tu n’as point échappé à Pluton.

Un jour, dit-on, il réclamait à Évathlus, son disciple, le salaire
de ses leçons ; celui-ci lui ayant répondu : « Je n’ai encore gagné
aucune cause, » il répliqua : « Mais moi si je gagne ma cause, je
serai payé, et si tu la gagnes je le serai également. »

Il y a eu deux autres Protagoras : un astronome dont Eupho‐
rion a fait le panégyrique et un philosophe stoïcien.

Diogène d’Apollonie, fils d’Apollothémis, est un des plus cé‐
lèbres philosophes de l’école physique. Antisthène dit qu’il était
disciple d’Anaximène et contemporain d’Anaxagore. Démétrius
de Phalère rapporte, dans l’Apologie de Socrate, que la jalousie
de ses ennemis faillit lui coûter la vie à Athènes.

Voici sa doctrine : L’air est le principe de toutes choses. Il y a
une infinité de mondes et le vide est également infini. L’air pro‐
duit les mondes en se condensant et en se raréfiant. Rien ne vient
du non-être  ; rien ne se résout dans le non-être. La terre est
ronde, et occupe le milieu du monde ; elle y est fixée par le mou‐
vement circulaire de l’air chaud qui l’environne, et elle doit sa
propre consistance à l’action du froid. Le traité de Diogène com‐
mence ainsi  : «  Tout ouvrage doit nécessairement, selon moi,



avoir pour point de départ un principe incontestable  ; l’exposi‐
tion doit en être simple et grave. »

Anaxarque d’Abdère était disciple de Diogène de Smyrne, ou,
suivant d’autres, de Métrodore de Chio, celui qui disait : « Je ne
sais pas même que je ne sais rien. » Métrodore avait lui-même eu
pour maître Nessus de Chio ; d’autres disent Démocrite.

Anaxarque vivait dans la familiarité d’Alexandre, et florissait
vers la cent dixième olympiade. Il avait pour ennemi Nicocréon,
tyran de Chypre. Alexandre lui ayant un jour demandé dans un
festin ce qu’il pensait de l’ordonnance du repas, il répondit  :
« Grand roi, tout y est magnifique  ; il n’y manque qu’une seule
chose  : la tête de certain satrape, » désignant par là Nicocréon.
Celui-ci garda souvenir de l’injure, et, après la mort d’Alexandre,
Anaxarque ayant été poussé par les vents contraires sur la côte de
Chypre, il s’empara de lui, et le fit jeter dans un mortier, pour y
être broyé à coups de masse de fer. Ce fut alors qu’Anaxarque,
sans s’inquiéter du supplice, prononce ces mots célèbres : « Broie
tant que tu voudras l’enveloppe d’Anaxarque, tu ne broieras pas
Anaxarque. » Le tyran irrité ordonna de lui arracher la langue ;
mais il se la coupa lui-même avec les dents, et la lui cracha au vi‐
sage. J’ai fait sur lui ces vers :

Broyez, redoublez d’efforts, ce n’est que l’enveloppe ;
Broyez : Anaxarque est depuis longtemps auprès de Jupiter.
Et toi, bientôt tu t’entendras mander par une voix redoutable
La voix de Proserpine qui te dira  : «  Viens ici, exécrable
bourreau. »

On l’avait surnommé l’Eudémonique, à cause de son caractère
impassible et de sa tranquillité d’âme. Les orgueilleux trouvaient



en lui un censeur plein de sagacité et de finesse ; par exemple il
donna cette leçon indirecte à Alexandre, qui se croyait un Dieu :
voyant le sang couler d’une blessure qu’il s’était faite, il le lui
montra et lui dit : « C’est bien là du sang ; ce n’est pas

Cette liqueur céleste qui coule dans les veines des dieux.

Plutarque met ces mots dans la bouche d’Alexandre lui-même
s’adressant à ses amis. Une autre fois, il passa à Alexandre la
coupe dans laquelle il venait de boire, et lui dit :

Un dieu sera frappé par la main d’un mortel,.

Pyrrhon d’Élis était fils de Plistarchus, suivant Dioclès. Apol‐
lodore dit, dans les Chroniques, qu’il avait d’abord cultivé la
peinture  ; il s’attacha ensuite, au dire d’Alexandre dans les Suc‐
cessions, à Bryson, fils de Stilpon, et plus tard à Anaxarque dont
il devint inséparable. Il l’accompagna jusque dans l’Inde, et visita
avec lui les gymnosophistes et les mages. C’est de là qu’il paraît
avoir rapporté, comme le dit Ascanius d’Abdère, cette noble phi‐
losophie qu’il a le premier introduite en Grèce, l’acatalepsie et la
suspension du jugement. Il soutenait que rien n’est honnête ni
honteux, juste ni injuste, et de même pour tout le reste ; que rien,
en un mot, n’a une nature déterminée et absolue, et que les ac‐
tions des hommes n’ont pas d’autre principe que la loi et la cou‐
tume, puisqu’une chose n’a pas plus tel caractère que tel autre. Sa
conduite était d’accord avec sa doctrine : il ne se détournait, ne se
dérangeait pour rien ; il suivait sa route quelque chose qui se ren‐
contrât, chariots, précipices, chiens, etc.  ; car il n’accordait au‐
cune confiance aux sens. Heureusement, dit Antigonus de Ca‐
ryste, ses amis l’accompagnaient partout et l’arrachaient au dan‐
ger. Cependant Énésidème assure que, tout en proclamant dans



la théorie la suspension du jugement, il n’agissait pas indistincte‐
ment et au hasard. Il vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans.

Antigonus de Caryste, dans le livre intitulé Pyrrhon, donne sur
lui les détails suivants : « Il avait d’abord été peintre, mais pauvre
et obscur. On conserve même dans le gymnase d’Élis des lampa‐
dophores assez médiocres de sa composition. Il voyageait
souvent, recherchait la solitude, et ne se montrait que rarement
dans sa patrie. Il se réglait en cela sur ce qu’il avait entendu dire
à un Indien qui reprochait à Anaxarque son assiduité dans le pa‐
lais des rois, et le peu de soin qu’il prenait de former les hommes
à la vertu. Il avait une égalité d’âme inaltérable, si bien que,
quand on l’abandonnait au milieu d’un discours, il n’en conti‐
nuait pas moins à parler  ; et cependant il avait eu dans sa jeu‐
nesse un caractère bouillant et emporté. Souvent il se mettait en
voyage, sans prévenir personne de son dessein, et prenait pour
compagnons de route ceux qui lui agréaient. Un jour
qu’Anaxarque était tombé dans un bourbier, il continua son che‐
min sans le secourir  ; quelqu’un lui en fit reproche, mais
Anaxarque lui-même loua le calme inaltérable et l’impassibilité
de son caractère. Une autre fois on le surprit à parler tout seul,
et, comme on lui en demandait la raison, il répondit : Je médite
sur les moyens de devenir homme de bien. Dans les discussions,
on prisait beaucoup sa manière, parce que ses réponses, juste‐
ment appropriées aux questions, allaient toujours au but. C’est
par là qu’il séduisit Nausiphane tout jeune encore. Nausiphane
prétendait qu’il fallait suivre Pyrrhon pour le fond mais n’avoir
d’autre guide que soi-même pour l’expression. Il racontait aussi
qu’Épicure l’interrogeait souvent sur le compte de Pyrrhon, dont
il admirait la vie et le caractère. »



Pyrrhon excita à un si haut point l’admiration, que ses conci‐
toyens lui conférèrent les fonctions de grand prêtre et rendirent
en sa faveur un décret qui exemptait d’impôts les philosophes.
Aussi son système de l’indifférence eut-il de nombreux partisans.
Timon a dit de lui à ce sujet, dans le Python et dans les Silles :

Noble vieillard, ô Pyrrhon, comment et par quelle route as-tu
pu t’échapper au milieu de cet esclavage des doctrines et des fu‐
tiles enseignements des sophistes ? Comment as-tu brisé les liens
de l’erreur et de la croyance servile ? Tu ne t’épuises pas à scruter
la nature de l’air qui enveloppe la Grèce, l’origine et la fin de
toutes choses.

Et ailleurs dans les Images :

Ô Pyrrhon, je désire ardemment apprendre de toi comment,
encore sur la terre, tu mènes cette vie heureuse et tranquille  ;
comment seul, parmi les mortels, tu jouis de la félicité des dieux.

Dioclès dit que les Athéniens lui accordèrent ledroit de cité
pour avoir tué Cotys de Thrace. Il vivait dans une chaste intimité
avec sa sœur qui était sage-femme, suivant Érathostène dans le
traité de la Richesse et de la Pauvreté. Il portait lui-même au
marché, quand cela se rencontrait, la volaille et les cochons de
lait à vendre ; indifférent à tout, il nettoyait les ustensiles de mé‐
nage, et même il lavait la truie, à ce qu’on assure. Un jour qu’il
s’était emporté contre sa sœur Philista, on lui fit remarquer cette
inconséquence  : « Ce n’est pas d’une femmelette, dit-il, que dé‐
pend la preuve de mon indifférence. » Une autre fois on lui re‐
prochait de s’être mis en garde contre un chien qui l’attaquait ; il
répondit qu’il était difficile de dépouiller entièrement l’humanité,
mais qu’il fallait faire tous ses efforts pour mettre sa conduite en



harmonie avec les choses, ou, si on ne le pouvait pas, pour y ap‐
proprier du moins ses discours. On rapporte qu’une blessure qu’il
avait nécessita l’emploi des révulsifs et même l’usage du fer et du
feu, et qu’on ne le vit point sourciller pendant l’opération. Timon
a bien dépeint son caractère dans l’écrit à Pithon. Philon
d’Athènes, un de ses amis, raconte qu’il citait fréquemment Dé‐
mocrite et Homère pour lesquels il professait une haute admira‐
tion. Il avait sans cesse à la bouche ce vers du poëte :

Les hommes sont semblables aux feuilles des arbres.

Il aimait aussi la comparaison qu’il fait des hommes avec les
guêpes, les mouches et les oiseaux. Il citait également ces vers :

Mais toi, meurs à ton tour. Pourquoi gémir ainsi ?
Patrocle est mort, et il valait mieux que toi ;

et tous ceux qui expriment la fragilité, la vanité et la futilité
des choses humaines.

Posidonius rapporte de lui le trait suivant  : surpris par une
tempête, et voyant ses compagnons consternés, il resta calme et,
pour relever leur courage, il leur montra un pourceau qui man‐
geait à bord du vaisseau, et leur dit que le sage devait avoir la
même tranquillité et la même confiance. Numenius est le seul qui
ait prétendu qu’il avait des dogmes positifs.

Pyrrhon a eu des disciples célèbres, entre autres Euryloque,
dont on cite ce trait d’inconséquence : Un jour, dit-on, il s’irrita
tellement contre son cuisinier, qu’il saisit une broche chargée de
viande et le poursuivit ainsi jusqu’à la place publique. Une autre
fois, fatigué des questions qu’on lui adressait dans une discussion
à Élis, il jeta son manteau et se sauva en traversant l’Alphée à la



nage. Timon dit qu’il était l’ennemi déclaré des sophistes  ; Phi‐
lon, au contraire, aimait à discuter ; de là ces vers de Timon :

Fuyant les hommes, tout entier à l’étude, il converse avec lui-
même,
Sans s’inquiéter de la gloire et des disputes où se complaît
Philon.

Pyrrhon eut encore pour disciples Hécatée d’Abdère, Timon
de Phlionte, l’auteur des Silles, dont nous parlerons plus tard, et
Nausiphane de Téos, que quelques-uns donnent pour maître à
Épicure. Tous ces philosophes s’appelaient pyrrhoniens, du nom
de leur maître, ou bien encore aporétiques, sceptiques, éphec‐
tiques et zététiques. Ils s’appelaient zététiques parce qu’ils cher‐
chaient partout la vérité  ; sceptiques, parce qu’ils examinaient
toujours sans jamais trouver  ; le nom d’éphectiques indiquait le
résultat de leurs recherches, c’est-à-dire la suspension du juge‐
ment  ; enfin on les nommait aporétiques, parce qu’ils préten‐
daient que les dogmatiques cherchaient la vérité sans l’avoir ren‐
contrée encore, et qu’eux-mêmes ne faisaient pas autre chose.
Théodose prétend, dans les Sommaires sceptiques, que la philo‐
sophie sceptique ne doit pas être appelée pyrrhonienne  ; «  car,
dit-il, puisque d’après les principes du scepticisme il est impos‐
sible de connaître les pensées d’un autre, nous ne pouvons pas
connaître les sentiments de Pyrrhon, et par conséquent nous ne
pouvons nous nommer pyrrhoniens.  » Il ajoute que Pyrrhon
d’ailleurs n’est pas l’inventeur du scepticisme et qu’il n’avait au‐
cun dogme  ; que par conséquent le titre de pyrrhonien indique
tout au plus une analogie de sentiments.

Quelques-uns prétendent qu’Homère est le premier auteur de
ce système, parce que, plus qu’aucun autre écrivain, il exprime



sur les mêmes choses des idées différentes, sans jamais rien affir‐
mer ni définir expressément. Ils trouvent aussi le scepticisme
chez les sept sages, par exemple dans cette maxime  : Rien de
trop  ; et dans cette autre  : Caution, ruine prochaine, indiquant
que faire une promesse positive c’est s’exposer à quelque mal‐
heur. Archiloque et Euripide sont aussi sceptiques, suivant eux,
Archiloque pour avoir dit :

Cher Glaucus, fils de Leptine, les opinions des mortels
changent avec les jours que leur envoie Jupiter ;

Euripide pour ces vers :

Misérables mortels ! pourquoi parler de notre sagesse ? Nous
dépendons de toi en toutes choses ; nous ne faisons qu’obéir à ta
volonté.

Ils rangent encore parmi les sceptiques Xénophane, Zénon
d’Élée et Démocrite ; Xénophane, parce qu’il dit :

Personne n’a jamais su, personne ne saura clairement la
vérité.

Zénon parce qu’il supprime le mouvement en disant : « L’ob‐
jet en mouvement ne se meut ni dans le lieu où il est ni dans celui
où il n’est pas. » Démocrite, parce qu’il nie l’existence des quali‐
tés lorsqu’il dit : « Le froid et le chaud, tout cela dépend de l’opi‐
nion ; en réalité il n’y a que les atomes et le vide ; » et ailleurs :
«  Nous ne savons rien absolument  ; la vérité est au fond d’un
abîme. »

Platon, suivant eux, attribue la connaissance de la vérité aux
dieux et aux fils des dieux  ; il ne laisse aux hommes que la re‐
cherche de la vraisemblance. Euripide dit encore :



Qui sait si la vie n’est pas la mort,
Si la mort n’est pas ce que les mortels appellent la vie ?

Empédocle dit de son côté :

L’homme ne peut ni voir ni entendre ces choses  ; elles
échappent à son intelligence ;

et plus bas :

N’ajoutons foi qu’aux idées qui se présentent à chacun de
nous.

Ils citent aussi ces paroles d’Héraclite  : « Sur les plus hautes
questions ne faisons point de conjectures téméraires.  » Ils in‐
voquent encore Hippocrate, qui dit que « toute opinion est dou‐
teuse et purement humaine. » Enfin ils citent Homère qui avait
dit avant tous ces auteurs :

La langue des mortels est changeante, inconstante en ses
discours ;

et :

On peut parler beaucoup dans un sens et dans l’autre ;

et :

Telles seront vos paroles, telle sera la réponse.

Ce qui veut dire que les raisons pour et contre ont même
valeur.

Les sceptiques combattaient les doctrines de toutes les écoles
et n’en proposaient aucune pour leur compte. Ils se contentaient
d’énoncer, d’exposer les opinions des autres, sans rien affirmer



eux-mêmes, pas même qu’ils n’affirmaient rien. Dire « nous n’af‐
firmons rien » c’eût été déjà affirmer quelque chose ; ils suppri‐
maient donc jusqu’à cette dernière affirmation. « Nous énonçons,
disaient-ils, les doctrines des autres pour montrer notre complète
indifférence ; c’est comme si nous exprimions la même chose par
un simple signe. Ainsi ces mots nous n’affirmons rien, indiquent
l’absence de toute affirmation, comme ces autres propositions  :
Pas plus une chose qu’une autre, — À toute raison est opposée
une raison égale, et toutes les maximes semblables.  » Les mots
pas plus que, ont quelquefois un sens affirmatif et indiquent
l’égalité de certaines choses ; dans cette phrase par exemple : Le
pirate n’est pas plus méchant que le menteur. Mais les sceptiques
les prennent dans un sens purement négatif, comme quand on
conteste une chose et qu’on dit : Il n’y a pas plus de Scylla que de
Chimère. Le mot plus exprime aussi la comparaison : Le miel est
plus doux que le raisin. Il peut encore avoir une signification tout
à la fois affirmative et négative ; ainsi cette phrase : La vertu est
plus utile que nuisible, signifie que la Vertu est utile et qu’elle
n’est pas nuisible. Du reste les sceptiques supprimaient même le
principe : Pas plus une chose qu’une autre. « De même, disaient-
ils, que la proposition : Il y a une providence, n’est pas plus vraie
que fausse, de même aussi il n’y a pas plus de vérité que de faus‐
seté dans le principe  : Pas plus une chose qu’une autre.  » Ces
mots expriment simplement, suivant Timon dans le Python, l’ab‐
sence de toute affirmation, l’abstention du jugement. De même
aussi cette proposition : À toute raison, etc., entraîne la suspen‐
sion du jugement  ; car du moment où, les choses étant diffé‐
rentes, les raisons opposées ont la même valeur, il s’ensuit que la
vérité ne peut être connue.



Du reste à cette assertion elle-même est opposée une assertion
contraire, qui, après avoir détruit toutes les autres, se tourne
contre elle-même et se détruit, semblable à ces purgatifs qui,
après avoir débarrassé l’estomac, sont rejetés eux-mêmes sans
laisser de traces. Aussi les dogmatiques prétendent-ils que tous
ces raisonnements, bien loin d’ébranler l’autorité de la raison, ne
font que la confirmer. À cela les sceptiques répondent qu’ils ne se
servent de la raison que comme d’un instrument, parce qu’il n’est
pas possible de renverser l’autorité de la raison sans employer la
raison. C’est ainsi que pour dire que l’espace n’existe pas, il faut
employer le mot espace ; mais alors c’est dans un sens négatif, et
non dogmatiquement. De même encore pour dire que la nécessi‐
té n’est cause de rien, il faut nommer la nécessité. C’est de la
même manière que les sceptiques disent que les choses ne sont
point en elles-mêmes ce qu’elles nous paraissent, et que tout ce
qu’on peut en affirmer, c’est qu’elles paraissent telles. «  Nous
doutons, disent-ils, non pas de ce que nous pensons, — car notre
pensée est pour nous évidente, — mais de la réalité des choses
qui nous sont connues par les sens. »

Le système pyrrhonien est donc «  une simple exposition des
apparences, ou des notions de toute espèce, au moyen de la‐
quelle, comparant toute chose à toute chose, on arrive à ce résul‐
tat qu’il n’y a entre ces notions que contradiction et confusion. »
Telle est la définition qu’en donne Énesidème dans l’Introduction
au Pyrrhonisme. Quant à la contradiction des doctrines, après
avoir montré d’abord comment et par quelles raisons les objets
obtiennent notre assentiment, ils s’appuient sur ces raisons
mêmes pour détruire toute croyance à l’existence de ces objets.
Ainsi ils disent que nous regardons comme certaines les choses
qui produisent toujours des impressions analogues sur les sens,



celles qui ne trompent jamais ou ne trompent que rarement,
celles qui sont habituelles ou établies par les lois, celles qui nous
plaisent ou excitent notre admiration  ; ensuite ils prouvent que
les raisons opposées à celles sur lesquelles se fonde notre assenti‐
ment méritent une égale créance.

Les difficultés qu’ils élèvent relativement à l’accord des appa‐
rences sensibles ou des notions, forment dix tropes ou arguments
dont l’objet est d’établir que le sujet et l’objet de la connaissance
changent sans cesse. Voici ces dix tropes, tels que les propose
Pyrrhon :

Le premier porte sur la différence qu’on remarque entre les
sentiments des animaux, eu égard au plaisir, à la douleur, à ce
qui est nuisible et utile. On en conclut que les mêmes objets ne
produisant pas les mêmes impressions, cette différence est pour
nous une raison de suspendre notre jugement. En effet, parmi les
animaux, les uns sont produits sans accouplement, comme ceux
qui vivent dans le feu, le phénix d’Arabie et les vers  ; pour
d’autres au contraire, par exemple l’homme et les autres ani‐
maux, cette condition est nécessaire  ; de plus leur constitution
diffère, et de là de nombreuses inégalités entre leurs sens : l’éper‐
vier a la vue perçante, le chien l’odorat subtil  ; or il est évident
que si les sens diffèrent, les images qu’ils transmettent diffèrent
également. Les chèvres broutent les jeunes branches que
l’homme trouve amères  ; les cailles mangent la ciguë qui est un
poison pour l’homme ; le fumier répugne au cheval et le porc s’en
nourrit.

Le second trope a trait à la constitution de l’homme et à la dif‐
férence des tempéraments  : ainsi Démophon, maître d’hôtel
d’Alexandre, avait chaud à l’ombre et froid au soleil. Andron



d’Argos traversait sans boire les déserts brûlants de la Libye, au
rapport d’Aristote. Celui-ci est porté à la médecine, un autre a du
goût pour l’agriculture, un troisième pour le commerce. Ce qui
nuit aux uns est utile aux autres  ; il faut donc s’abstenir de
prononcer.

Le troisième a pour objet la différence des organes des sens :
une pomme est jaune à la vue, douce au goût, agréable à
l’odorat  ; un même objet affecte différentes formes quand il est
vu dans des miroirs différents ; d’où il suit qu’il n’y a aucune rai‐
son de croire qu’il est tel qu’il paraît et non autre.

Le quatrième s’appuie sur les dispositions du sujet et les di‐
verses modifications qu’il subit, par exemple la santé, la maladie,
le sommeil, la veille, la joie, la tristesse, la jeunesse, la vieillesse,
la confiance, la crainte, le besoin, l’abondance, la haine, l’amitié,
le chaud, le froid, la respiration facile, l’obstruction du canal res‐
piratoire. Les objets nous paraissent différents suivant les dispo‐
sitions du moment  ; la folie elle-même n’est pas un état contre
nature  ; car qui nous prouve de quel côté est la raison, de quel
côté la folie  ? Nous-mêmes ne voyons-nous pas le soleil
immobile  ? Le stoïcien Théon de Tithora se promenait tout en‐
dormi sur le haut d’un toit  ; un esclave de Périclès en faisait
autant.

Le cinquième trope porte sur les institutions, les lois, la
croyance aux mythes religieux, les conventions particulières à
chaque nation, les opinions dogmatiques. Il embrasse tout ce qui
a rapport au vice et à l’honnêteté, au vrai et au faux, au bien et au
mal, aux dieux, à la production et à la destruction de toutes
choses. Ainsi la même action est juste pour les uns, injuste pour
les autres, bonne ici, mauvaise ailleurs. Les Perses trouvent tout



naturel d’épouser leur sœur ; aux yeux des Grecs, c’est un sacri‐
lége. Les Massagètes, suivant Eudoxe, dans le I livre du Tour du
Monde, admettent la communauté des femmes ; les Grecs la ré‐
prouvent. Les Ciliciens approuvent le vol  ; les Grecs le
condamnent. Autres pays, autres dieux : les uns croient à la pro‐
vidence, les autres non ; les Égyptiens embaument leurs morts ;
les Romains les brûlent ; les Péoniens les jettent dans des marais.
Autant de motifs pour ne rien prononcer sur la vérité.

Le sixième se tire du mélange et de la confusion des objets  :
aucune chose ne nous apparaît en elle-même et sans mélange  ;
elle est unie à l’air, à la lumière, à l’humidité, à la solidité, à la
chaleur, au froid, au mouvement, à des vapeurs, à mille autres
forces. La pourpre ne paraît pas avoir la même couleur au soleil
qu’à la lumière de la lune ou à celle d’une lampe. La couleur de
notre corps n’est pas la même à midi et au coucher du soleil. Une
pierre qu’on ne peut soulever dans l’air est facilement déplacée
dans l’eau, soit parce qu’elle est lourde en elle-même, et que l’eau
la rend légère, soit parce que, légère en elle-même, elle est ren‐
due pesante par l’air. De même donc que nous ne pouvons dis‐
cerner l’huile dans un onguent, de même aussi il nous est impos‐
sible de démêler les qualités propres de chaque chose.

Le septième est relatif aux distances, à la position, à l’espace et
aux objets qui sont dans l’espace. On établit dans ce trope que ce
que nous croyons grand semble petit dans certains cas  ; ce que
nous croyons carré semble rond  ; ce qui est uni paraît couvert
d’aspérités  ; le droit semble courbe  ; le jaune offre l’apparence
d’une autre couleur ; le soleil nous paraît petit à cause de la dis‐
tance ; les montagnes, vues de loin, ressemblent à des masses aé‐
riennes parfaitement polies ; de près, elles sont âpres et abruptes.



Le soleil n’a pas la même apparence à son lever et au milieu de sa
course. L’aspect d’un même corps varie suivant qu’on le voit dans
une forêt ou en rase campagne. Les images des objets changent
selon leur position par rapport à nous  : le cou de la colombe se
nuance diversement si on l’examine de différents points. Comme,
d’un autre côté, on ne peut connaître les choses abstraction faite
du lieu et de la position, leur nature véritable nous échappe.

Le huitième trope se tire des qualités des choses, de leur tem‐
pérature plus ou moins élevée, de la vitesse et de la lenteur de
leur mouvement, de leur teinte plus ou moins pâle, plus ou moins
colorée : ainsi le vin, pris modérément, fortifie ; pris avec excès, il
énerve ; de même pour la nourriture et les choses analogues.

Le neuvième est relatif à la fréquence et à la rareté des choses,
à leur étrangeté. Les tremblements de terre n’excitent aucun
étonnement là où ils sont communs ; le soleil ne nous frappe pas,
parce que nous le voyons chaque jour. Ce neuvième trope est pla‐
cé au huitième rang par Phavorinus, et au dixième par Sextus et
Énésidème. Le dixième devient le huitième dans Sextus, et le
neuvième dans Phavorinus.

Le dixième a rapport à la comparaison des choses entre elles ;
par exemple du léger avec le lourd, du fort avec le faible, du
grand avec le petit, du haut avec le bas ; ainsi ce que nous appe‐
lons la droite n’a pas ce caractère d’une manière absolue ; un ob‐
jet ne paraît à droite qu’en vertu de sa position par rapport à un
autre ; que celui-ci se déplace, et le premier ne sera plus à droite.
De même encore les notions de père et de frère sont purement
relatives ; le jour est relatif au soleil ; tout est relatif à la pensée ;
donc rien ne peut être connu en soi, tout étant relatif.



Tels sont les dix tropes pyrrhoniens.

Agrippa en ajoute cinq autres à ceux-ci ; il les tire de la diffé‐
rence des doctrines, de la nécessité de remonter à l’infini d’un
raisonnement à un autre, des rapports, du caractère des prin‐
cipes et de la réciprocité des preuves. Celui qui a pour objet la
différence des doctrines montre que toutes les questions que se
proposent les philosophes ou qu’on agite généralement sont
pleines d’incertitudes et de contradictions. Celui qui se tire de
l’infinité établit qu’il est impossible d’arriver jamais, dans ses re‐
cherches, à une vérité incontestable, puisqu’une vérité est établie
au moyen d’une autre, et ainsi à l’infini. L’argument emprunté
aux rapports repose sur ce que jamais un objet n’est perçu isolé‐
ment et en lui-même, mais bien dans ses rapports avec d’autres ;
il est donc impossible de le connaître. Celui qui porte sur les
principes est dirigé contre ceux qui prétendent qu’il faut accepter
les principes des choses en eux-mêmes, et les croire sans
examen ; opinion absurde, car on peut tout aussi bien poser des
principes contraires à ceux-là. Enfin celui qui est relatif aux
preuves réciproques s’applique toutes les fois que la preuve de la
vérité cherchée suppose préalablement la croyance à cette vérité :
par exemple si, après avoir prouvé la porosité des corps par
l’émanation, on prouve ensuite l’émanation par la porosité.

Les sceptiques suppriment toute démonstration, tout crite‐
rium du vrai, aussi bien que les signes, les causes, le
mouvement ; ils nient la possibilité de la science, la production et
la destruction, la réalité du bien et du mal. Toute démonstration,
disent-ils, s’appuie ou sur des choses qui se démontrent elles-
mêmes ou sur des principes indémontrables  ; si sur des choses
qui se démontrent, celles-ci ont besoin elles-mêmes de démons‐



trations, et ainsi à l’infini  ; si sur des principes indémontrables,
du moment où la totalité de ces principes, ou seulement un cer‐
tain nombre, un seul même, est mal établi, toute la démonstra‐
tion croule à l’instant. Que si on suppose, disent-ils encore, qu’il y
a des principes qui n’ont pas besoin de démonstration, on s’abuse
étrangement en ne voyant pas qu’il faudrait d’abord démontrer
ce point, à savoir que certaines choses emportent avec elles une
certitude directe et immédiate ; car on ne saurait prouver qu’il y a
quatre éléments par la raison qu’il y a quatre éléments. D’un
autre côté, si, dans une démonstration complexe, on conteste les
preuves partielles, on rejette par cela même l’ensemble de la dé‐
monstration. Bien plus, pour reconnaître qu’il y a démonstration,
il faut un criterium, et, pour établir un criterium, il faut une dé‐
monstration, deux choses qui échappent à toute certitude, puis‐
qu’elles se ramènent réciproquement l’une à l’autre. Comment
donc pourra-t-on arriver à la certitude sur les choses obscures, si
on ignore même comment il faut démontrer  ? Car ce qu’on
cherche à connaître, ce ne sont pas les apparences des choses,
mais leur nature et leur essence.

Ils traitent d’absurdes les dogmatiques, en disant que les
conclusions tirées par eux de leurs principes, ne sont pas des vé‐
rités scientifiques et démontrées, mais bien de simples supposi‐
tions  ; que par la même méthode on pourrait établir des choses
impossibles. Ils disent encore que ceux qui prétendent qu’il ne
faut pas juger les choses par leur entourage et leurs accessoires,
mais prendre pour règle leur nature même, ne s’aperçoivent pas,
dans leur prétention à donner la mesure et la définition exacte de
toutes choses, que si les objets offrent telle ou telle apparence,
cela tient uniquement à leur position et à leur arrangement rela‐
tif. Ils concluent de là qu’il faut dire ou que tout est vrai ou que



tout est faux  ; car si certaines choses seulement sont vraies,
comment les reconnaître ? Évidemment ce ne seront pas les sens
qui jugeront les choses sensibles  ; car toutes les apparences ont
pour les sens une égale valeur ; ce ne sera pas davantage l’enten‐
dement, par la même raison. Mais en dehors de ces deux facultés,
on ne trouve aucun autre critérium. Ainsi, disent-ils, si l’on veut
arriver à quelque certitude relativement aux données sensibles
ou intelligibles, on devra d’abord établir les opinions antérieure‐
ment émises à propos de ces données  ; car ces opinions sont
contradictoires  ; il faudra ensuite les apprécier au moyen des
sens ou de l’entendement ; mais l’autorité de ces deux facultés est
contestée. Il devient donc impossible de porter un jugement cri‐
tique sur les opérations des sens et de l’entendement.

D’un autre côté, la lutte des diverses opinions nous condam‐
nant à la neutralité, la mesure qu’on croyait devoir appliquer à
l’appréciation de tous les objets, est par là même enlevée, et on
doit accorder à toutes choses une égale valeur.

«  Nos adversaires nous diront peut-être  : «  Les apparences
sont-elles fidèles ou trompeuses ? » Nous répondons que si elles
sont fidèles, ils n’ont rien à objecter à ceux qui se rendent à l’ap‐
parence contraire à celle qu’ils adoptent eux-mêmes  ; car s’ils
sont croyables lorsqu’ils disent ce qui leur semble vrai, celui au‐
quel semble le contraire, l’est également  ; que si les apparences
sont trompeuses, ils ne méritent eux-mêmes aucune confiance
lorsqu’ils avancent ce qui leur paraît vrai. Il ne faut pas croire
d’ailleurs qu’une chose soit vraie par cela seul qu’elle obtient l’as‐
sentiment  ; car tous les hommes ne se rendent pas aux mêmes
raisons ; le même individu ne voit pas toujours de la même ma‐
nière. La persuasion tient souvent à des causes extérieures, à



l’autorité de celui qui parle, à son habileté, à la douceur de son
langage, à l’habitude, au plaisir. »

Ils suppriment encore le criterium du vrai par ce raisonne‐
ment  : ou le criterium a été contrôlé lui-même, ou il n’est pas
susceptible de l’être  ; dans ce dernier cas, il ne mérite aucune
confiance et ne peut servir à discerner le vrai du faux  ; si au
contraire il a été contrôlé, il rentre dans la classe des choses par‐
ticulières qui ont besoin d’un criterium, et alors juger et être jugé
sont une seule et même chose ; le criterium qui juge est jugé par
un autre, celui-ci par un troisième et ainsi à l’infini. Ajoutez à
cela, disent-ils, qu’on n’est pas même d’accord sur la nature de ce
criterium du vrai : les uns disent que le criterium c’est l’homme,
les autres les sens ; ceux-ci mettent en avant la raison, ceux-là la
représentation cataleptique. Quant à l’homme, il est en désaccord
et avec lui-même et avec les autres, comme le prouve la diversité
des lois et des coutumes ; les sens sont trompeurs, la raison est
en désaccord avec elle-même, la représentation cataleptique est
jugée par l’intelligence, et l’intelligence est changeante ; donc on
ne peut trouver aucun criterium, et par suite la vérité nous
échappe.

Il n’y a pas non plus de signes. Car s’il y a des signes, disent-
ils, ils sont ou sensibles ou intelligibles : ils ne sont pas sensibles ;
car tout ce qui est sensible est général, et le signe est quelque
chose de particulier  ; de plus l’objet sensible a une existence
propre, le signe est relatif. Le signe n’est pas non plus intelligible,
car dans ce cas il doit être ou la manifestation visible d’une chose
visible, ou la manifestation invisible d’une chose invisible, ou le
signe invisible d’une chose visible ou le signe visible d’une chose
invisible  ; rien de tout cela n’est possible. Donc il n’y a pas de



signes. En effet il n’est pas le signe visible d’une chose visible  ;
car ce qui est visible n’a pas besoin de signe ; il n’est pas non plus
le signe invisible d’une chose invisible ; car quand une chose est
manifestée par le moyen d’une autre, elle doit devenir visible. Il
n’y a pas davantage de signes invisibles d’objets visibles ; car ce
qui aide à la perception d’autre chose doit être visible. Enfin il
n’est pas la manifestation visible d’une chose invisible  ; car le
signe étant une chose toute relative, doit être perçu dans ce dont
il est le signe, et cela n’est pas. Il suit donc de là que rien de ce qui
n’est pas évident de soi, ne peut être perçu ; car on considère les
signes comme aidant à percevoir ce qui n’est pas évident par soi-
même.

Ils suppriment également l’idée de cause au moyen de ce rai‐
sonnement : la cause est quelque chose de relatif ; elle est relative
à ce dont elle est cause  ; mais ce qui est relatif est seulement
conçu et n’a pas d’existence réelle  ; l’idée de cause est donc une
pure conception  ; car à titre de cause elle doit être cause de
quelque chose ; autrement elle ne serait pas cause. De même que
le père ne peut être père s’il n’existe pas un être par rapport au‐
quel on lui donne ce titre, de même aussi pour la cause. Or il
n’existe rien relativement à quoi la cause puisse être conçue
comme cause ; car il n’y a ni production ni destruction, ni rien de
pareil, donc il n’y a pas de cause. Admettons cependant qu’il y ait
des causes : ou bien le corps sera cause du corps, ou bien l’incor‐
porel de l’incorporel ; ni l’un ni l’autre n’est possible ; donc il n’y
a pas de cause  ; en effet le corps ne peut être cause d’un autre
corps, puisqu’ils ont l’un et l’autre même nature  ; si l’on disait
que l’un est cause, en tant que corps, l’autre serait aussi cause au
même titre ; on aurait donc deux causes réciproques, deux agents
et point de patient. L’incorporel n’est pas cause de l’incorporel,



par les mêmes raisons. L’incorporel n’est pas cause non plus du
corps ; car rien d’incorporel ne peut produire un corps. Le corps
ne peut pas davantage être cause de l’incorporel ; car dans toute
production il doit y avoir une matière passive ; mais l’incorporel
étant par sa nature à l’abri de toute passivité, ne peut être l’objet
d’aucune production  ; donc il n’y a pas de cause. D’où il résulte
que les premiers principes de toutes choses n’ont aucune réalité ;
car qui dit principe dit agent et cause efficiente.

Il n’y a pas non plus de mouvement, car l’objet en mouvement
doit se mouvoir ou dans le lieu où il est, ou dans celui où il n’est
pas. Dans le lieu où il est, c’est impossible ; dans celui où il n’est
pas, même impossibilité ; donc il n’y a pas de mouvement.

Ils suppriment aussi toute science. Si quelque chose peut être
enseigné, disent-ils, c’est ou l’être en tant qu’être, ou le non-être
en tant que non-être  ; mais l’être en tant qu’être ne s’enseigne
pas  ; car il est dans la nature de l’être de se manifester et de se
faire connaître directement à tous ; il en est de même du non-être
en tant que non-être, car le non-être n’a aucun attribut  ; par
conséquent il n’est pas susceptible d’être enseigné.

Il n’y a pas de production, disent-ils encore  : l’être n’est pas
produit  ; il est  ; le non-être pas davantage, puisqu’il n’a aucune
réalité  ; ce qui n’est pas, ce qui n’a aucune existence réelle, ne
peut être produit.

Le bien et le mal n’ont pas non plus une existence absolue  ;
car si quelque chose est bien ou mal en soi, il doit être tel pour
tout le monde, comme la neige est froide pour tous. Mais bien
loin de là, il n’y a pas une seule chose que l’on s’accorde univer‐
sellement à déclarer bonne ou mauvaise. Donc le bien et le mal



n’existent pas absolument. En effet, il faut ou déclarer bien ce qui
semble tel à chacun, ou faire un choix ; la première supposition
est impossible  ; car ce que l’un déclare bien, l’autre le trouve
mal ; Épicure veut que le plaisir soit un bien ; c’est un mal pour
Antisthène ; il s’en suivrait que la même chose est bonne et mau‐
vaise. Si au contraire on ne regarde pas comme bien tout ce à
quoi l’on a donné ce titre, il faudra faire un choix entre les doc‐
trines, ce qui est impossible, les arguments contraires ayant
même valeur. Il est donc impossible de connaître le bien en soi.

Du reste on peut étudier tout l’ensemble de leur système dans
leurs propres écrits. Pyrrhon n’a rien écrit ; mais ses disciples, Ti‐
mon, Énésidème, Numénius, Nausiphane et les autres, ont laissé
des ouvrages.

Les dogmatiques opposent aux Pyrrhoniens que, contraire‐
ment à leurs principes, ils admettent certaines notions, et sont
eux-mêmes dogmatiques. Car alors même qu’ils ne paraissent
que réfuter les autres, ils énoncent une opinion, et par consé‐
quent ils affirment et professent certains dogmes. En effet, quand
ils disent qu’ils n’affirment rien, qu’à toute raison est opposée
une raison égale, ce sont déjà là des affirmations, des assertions
dogmatiques. À cela ils répondent : « Nous reconnaissons parfai‐
tement que comme hommes nous éprouvons certains
sentiments ; ainsi nous avouons qu’il fait jour, que nous vivons,
nous ne contestons aucune des apparences dont se compose la
vie ; mais à l’égard des principes que les dogmatiques établissent
par le raisonnement, et qu’ils prétendent percevoir avec certi‐
tude, nous nous abstenons ; nous déclarons ces principes obscurs
et n’admettons comme réelles que nos propres impressions. »



«  Ainsi nous reconnaissons que nous voyons  ; nous savons
que nous pensons ; mais comment voyons-nous ? comment pen‐
sons-nous ? nous ne le savons pas. Nous disons, comme simple
expression d’un sentiment, que tel objet nous paraît blanc ; mais
nous n’affirmons pas qu’il le soit réellement. Quant à
l’expression  : Je ne définis rien, et toutes les autres du même
genre, elles n’ont dans notre bouche aucune valeur dogmatique.
Il n’y a aucune analogie en effet entre cette proposition et un
principe comme celui-ci  : Le monde est sphérique. Dans le der‐
nier cas on affirme une chose incertaine  ; nous, au contraire,
nous faisons simplement l’aveu de nos incertitudes  ; en disant
que nous n’affirmons rien, nous n’affirmons pas même cette der‐
nière proposition. »

Les dogmatiques leur reprochent encore de supprimer la vie
en rejetant tout ce dont elle se compose  ; mais ils repoussent
cette nouvelle imputation comme mensongère « Nous ne suppri‐
mons pas la vision, disent-ils, mais nous ignorons comment elle
s’accomplit  ; nous acceptons l’apparence, mais sans affirmer
qu’elle réponde à la réalité. Nous sentons que le feu brûle, mais
quant à dire qu’il est dans son essence de brûler, nous nous abs‐
tenons. Nous voyons qu’un homme est en mouvement et qu’il
meurt, mais nous ignorons comment cela se fait. Nos raisonne‐
ments ne tombent que sur les conséquences incertaines que l’on
tire des apparences. Lorsque l’on dit qu’une image offre des
saillies, on ne fait qu’exprimer une apparence ; mais lorsque l’on
affirme qu’elle n’a pas de saillies, alors on ne se tient plus à l’ap‐
parence, on exprime autre chose. » C’est pour cela que Timon dit
dans le Python, qu’il ne détruit point l’autorité de la coutume ; il
dit encore dans les Images :



L’apparence est reine et maîtresse partout où elle se présente ;

et à propos des sens : « Je n’affirme pas que tel objet est doux,
mais je déclare qu’il me semble tel.  » Énésidème assure égale‐
ment dans le premier livre des Discours pyrrhoniens, que « Pyr‐
rhon ne posait jamais aucune assertion dogmatique, à cause de
l’équivalence des raisons contraires, mais qu’il s’en tenait aux ap‐
parences. » On retrouve la même idée dans le livre Contre la Sa‐
gesse et dans le traité de la Recherche. Zeuxis, ami d’Énésidème,
dans le traité des Raisons Pour et Contre, Antiochus de Laodicée
et Apellas, dans l’Agrippa, s’en tiennent également à l’apparence.
D’où il suit qu’aux yeux des sceptiques le criterium est l’appa‐
rence. C’est ce qu’enseigne d’ailleurs expressément Énésidème.
Telle est aussi l’opinion d’Épicure. Démocrite prétend, au
contraire, qu’il n’y a aucun criterium des apparences, et qu’elles-
mêmes ne sont pas le criterium du vrai.

Les dogmatiques attaquent ce criterium tiré de l’apparence, en
disant que les mêmes objets présentent quelquefois des appa‐
rences différentes, qu’une tour peut paraître ronde et carrée, que
par conséquent si le sceptique ne se détermine pas entre ces ap‐
parences diverses, il n’agira point ; que si au contraire il préfère
l’une ou l’autre, il n’accordera plus aux apparences une valeur
égale. Les sceptiques répondent à cela qu’en présence d’appa‐
rences différentes, ils se contentent de dire qu’il y a plusieurs ap‐
parences, et que c’est précisément parce que les choses appa‐
raissent avec divers caractères qu’ils prennent pour guides les
apparences.

La fin de l’homme pour les sceptiques est la suspension du ju‐
gement, laquelle est suivie de la sérénité de l’âme, comme de son
ombre, suivant l’expression de Timon et d’Énésidème. En effet,



nous n’avons pas à éviter ou à rechercher les choses qui dé‐
pendent de nous-mêmes  ; quant à celles qui ne tiennent pas à
nous, mais à la nécessité, comme la faim, la soif, la douleur, nous
ne pouvons les éviter, car la raison n’a pas de prise sur elles. Les
dogmatiques objectent que le sceptique ne refusera pas même de
tuer son père, si on le lui ordonne. À cela, ils répondent qu’ils
peuvent parfaitement vivre, sans s’inquiéter des spéculations des
philosophes dogmatiques  ; mais qu’il n’en est pas de même des
choses qui ont rapport à la conduite et à la conservation de la vie.
Aussi, disent-ils, nous évitons certaines choses, nous recherchons
les autres, suivant en cela la coutume ; nous obéissons aux lois.

Quelques auteurs prétendent que la fin de l’homme, pour les
sceptiques, est l’impassibilité ; suivant d’autres, c’est la douceur.

Apollonide de Nicée, un des nôtres, rapporte dans le premier
livre des Commentaires sur les Silles, dédié à Tibère, que Timon
était fils de Timarchus et originaire de Phlionte. Ayant perdu son
père dès sa jeunesse, il s’adonna d’abord à la danse, puis il y re‐
nonça et s’en alla à Mégare auprès de Stilpon. Après avoir passé
quelque temps avec lui, il revint dans sa patrie et s’y maria. De là,
il alla avec sa femme trouver Pyrrhon à Élis, et pendant le séjour
qu’il y fit, il eut plusieurs enfants  ; il donna à l’aîné le nom de
Xanthus, lui enseigna la médecine, et lui confia l’héritage de ses
doctrines. Sotion rapporte, au onzième livre, qu’il s’était acquis,
dès cette époque, une haute renommée. Cependant, forcé par le
besoin, il passa sur les côtes de l’Hellespont et de la Propontide,
et se mit à enseigner à Chalcédoine où sa réputation ne fit que
grandir. Devenu plus riche, il partit de là pour Athènes et y resta
jusqu’à sa mort, à part une courte absence qu’il fit pour aller à



Thèbes. Il fut connu et estimé du roi Antigone et de Ptolémée
Philadelphe, ainsi qu’il l’atteste lui-même dans les Iambes.

Antigonus dit qu’il aimait à boire, et s’occupait de travaux tout
à fait étrangers à la philosophie. Ainsi, il a composé divers ou‐
vrages poétiques, des poëmes épiques, des tragédies, des satyres,
trente drames comiques, soixante drames tragiques, des silles et
des pièces bouffonnes. On a aussi de lui divers ouvrages en prose
qui ne forment pas moins de vingt mille lignes, et que cite Anti‐
gonus de Caryste, auteur de la Vie de Timon.

Les silles forment trois livres dans lesquels, en sa qualité de
sceptique, il critique et injurie tous les philosophes dogmatiques
en parodiant les vers des anciens poètes. Le premier est une ex‐
position continue  ; le second et le troisième sont sous forme de
dialogues. Il interroge sur chacun des philosophes Xénophane de
Colophon, et celui-ci répond d’une manière continue, sans que le
dialogue intervienne de nouveau. Le second livre roule sur les an‐
ciens, et le troisième, sur les modernes ; de là vient que quelques
auteurs ont donné à ce dernier le nom d’épilogue. Le premier
livre traite les mêmes questions que les deux autres à cette seule
différence près qu’il n’est pas dialogué ; il commence ainsi :

Venez tous à moi, maintenant, sophistes, gens affairés.

Il mourut âgé de près de quatre-vingt-dix ans, suivant Antigo‐
nus et Sotion, dans le onzième livre. J’ai ouï dire qu’il était
borgne ; et en effet il se donnait lui-même le nom de Cyclope.

Il y a eu un autre Timon, surnommé le misanthrope.

Timon le philosophe aimait les jardins et la solitude, au dire
d’Antigonus. On rapporte qu’Hiéronymus le péripatéticien disait



de lui  : «  Les philosophes sont comme les Scythes qui lancent
leurs traits et dans l’attaque et dans la retraite ; les uns gagnent
des disciples à force de les poursuivre ; les autres, comme Timon,
en les fuyant. Il avait l’esprit vif et mordant, aimait à écrire et ex‐
cellait à composer des canevas pour les poëtes et à régler avec
eux l’ordonnance de leurs drames. Il s’associait lui-même dans la
composition de ses tragédies Alexandre et Homère. Lorsqu’il
était dérangé par les caquetages des servantes et les aboiements
des chiens, il ne faisait plus rien ; car il voulait avant tout la tran‐
quillité. On raconte qu’Aratus lui ayant demandé comment il
pourrait se procurer un Homère correct et fidèle, il répondit qu’il
fallait chercher un vieil exemplaire qui n’eût pas été revu et corri‐
gé. Quant à lui, ses ouvrages traînaient au hasard, souvent en
lambeaux. Il faisait un jour une lecture à Zopyre le rhéteur, et
tout en déroulant le volume il lui citait les passages qui se présen‐
taient, lorsque arrivé au milieu il trouva une lacune dont il ne
s’était pas encore aperçu, tant il était indifférent à cet égard. Sa
complexion était tellement vigoureuse, qu’il voulait qu’on suppri‐
mât le dîner. On raconte que voyant un jour Arcésilas traverser la
place des Cercopes, il lui cria : « Que viens-tu faire ici au milieu
de nous autres hommes libres ? »

Àceux qui invoquaient le témoignage de l’intelligence pour ju‐
ger les sens, il disait fréquemment :

Attagas et Numénius se sont réunis.

Ce ton railleur lui était du reste habituel. Il dit un jour à un
homme qui s’étonnait de tout : « Pourquoi ne t’étonnes-tu pas de
ce qu’étant trois nous n’ayons que quatre yeux ? » En effet, l’in‐
terlocuteur avait bien ses deux yeux, mais Timon était borgne
ainsi que Dioscoride son disciple. Une autre fois Arcésilas lui de‐



mandait pourquoi il était revenu de Thèbes : « C’est, dit-il, pour
vous voir en face, et rire de vous à l’aise. » Cependant quoiqu’il
n’ait pas ménagé Arcésilas dans les Silles, il lui a donné des
éloges dans l’ouvrage intitulé : Banquet funèbre d’Arcésilas.

Ménodote prétend que Timon n’eut point de successeur, et
que sa secte finit avec lui, pour être relevée ensuite par Ptolémée
de Cyrène. Mais, suivant Hippobotus et Sotion, il eut pour dis‐
ciples Dioscoride de Chypre, Nicolochus de Rhodes, Euphranor
de Séleucie et Praylus de Troade, homme d’une telle résignation,
suivant l’historien Philarchus, que, quoique innocent, il se laissa
mettre en croix comme traître par ses concitoyens, sans daigner
leur adresser une parole.

Euphranor eut pour disciple Eubulus d’Alexandrie, auquel
succéda Ptolémée, maître de Sarpédon et d’Héraclide. À Héra‐
clide succéda Énésidème de Gnosse, auteur de huit livres de Rai‐
sonnements pyrrhoniens  ; à Énésidème, Zeuxippe Politès  ;
Zeuxippe, Zeuxis Goniopus ; à Zeuxis, Antiochus de Laodicée en
Lycie  ; à Antiochus, Ménodote de Nicomédie, médecin empi‐
rique, et Théiodas de Laodicée ; à Ménodote, Hérodote de Tarse,
fils d’Ariée  ; à Hérodote, Sextus Empiricus, auteur de dix livres
sur le Scepticisme et d’autres ouvrages excellents ; à Sextus suc‐
céda Saturninus Cythénas, empirique comme lui.

Livre X · Épicure

Épicure, fils de Néoclès et de Chérestrate, était Athénien, du
bourg de Gargette, et appartenait, suivant Métrodore, dans le
traité de la Noblesse, à la famille des Phillides. Quelques auteurs,



— entre autres Héraclide, dans l’Abrégé de Sotion, — rapportent
que les Athéniens ayant envoyé une colonie à Samos, Épicure y
fut élevé, et qu’il ne revint à Athènes qu’à l’âge de dix-huit ans, à
l’époque où Xénocrate enseignait dans l’Académie, et Aristote à
Chalcis. Ils ajoutent, qu’après la mort d’Alexandre de Macédoine,
lorsque Perdiccas eut expulsé les Athéniens de Samos, Épicure
alla rejoindre son père à Colophon où il séjourna un certain
temps et réunit quelques disciples. S’étant ensuite rendu à
Athènes, sous l’archontat d’Anaxicrate, il enseigna quelque
temps, confondu avec les autres philosophes, puis se sépara
d’eux et fonda l’école qui a pris son nom. Nous savons par lui-
même qu’il commença à philosopher à l’âge de quatorze ans.
Apollodore l’épicurien dit, au premier livre de la Vie d’Épicure,
qu’il s’attacha à la philosophie par suite du mépris qu’il avait
conçu pour les grammairiens, ceux-ci n’ayant pu résoudre une
objection sur un passage d’Hésiode relatif au chaos. Hermippus
rapporte, de son côté, qu’Épicure avait commencé par enseigner
la grammaire, et qu’ensuite la lecture des ouvrages de Démocrite
décida sa vocation philosophique. C’est là ce qui a fait dire de lui
par Timon :

De Samos est venu le dernier et le plus effronté des physi‐
ciens, un mauvais maître d’école, le plus ignorant des hommes.

Il avait pour compagnons d’étude ses trois frères  : Néoclès,
Chérédème et Aristobule, qu’il avait gagnés lui-même à la philo‐
sophie, ainsi que l’atteste Philodémus l’épicurien, au dixième
livre du Recueil des Philosophes. Myronianus rapporte, dans les
Sommaires historiques semblables, qu’un de ses esclaves, nom‐
mé Mus, était aussi associé à ses travaux.



Diotimus le stoïcien, adversaire déclaré d’Épicure, chercha à le
décrier, en publiant sous son nom cinquante lettres impures, et
en lui attribuant celles qui passent généralement pour être de
Chrysippe. Il n’a pas été mieux traité par Posidonius le stoïcien,
par Nicolaüs, par Sotion dans le douzième livre des Réfutations
de Dioclès, lesquelles sont au nombre de vingt-deux ; enfin, par
Denys d’Halicarnasse. Ils disent qu’il accompagnait sa mère lors‐
qu’elle allait de cabane en cabane faire les purifications, et que
c’était lui qui lisait le formulaire ; qu’il tenait une école avec son
père, et enseignait à lire à vil prix  ; qu’il avait un commerce
amoureux avec un de ses frères et vivait avec la courtisane Léon‐
tium  ; qu’il s’était approprié les doctrines de Démocrite sur les
atomes et celle d’Aristippe sur le plaisir. Ils prétendent encore
qu’il n’était pas véritablement citoyen, quoique Timocrate et Hé‐
rodote, dans le traité de la Jeunesse d’Épicure, assurent le
contraire. Ils lui reprochent d’avoir bassement flatté Mythrès, in‐
tendant de Lysimaque, et de l’avoir appelé, dans ses lettres, Apol‐
lon et roi  ; d’avoir adressé des éloges exagérés et de misérables
flatteries à Idoménée, à Hérodote et à Timocrate, parce qu’ils
avaient publié ses doctrines secrètes. Ils l’accusent d’avoir écrit à
Léontium des phrases de ce genre : « Grands Dieux, ma chère pe‐
tite Léontium, quels transports de joie j’ai ressentis en lisant ta
charmante lettre ; » à Thémista, femme de Léonte : « Je suis ca‐
pable, si vous ne venez à moi, de franchir le monde, pour accou‐
rir à vos ordres, partout où vous m’appellerez, vous et
Thémista  ; » à un beau jeune homme nommé Pythoclès  : « Im‐
mobile, j’attendrai ton aimable présence, ton divin aspect.  »
Théodore assure aussi au quatrième livre du traité Contre Épi‐
cure, qu’il dit dans une lettre, à Thémista : « Il me semble que je
jouis de tes embrassements ; » et qu’il écrivait de même à beau‐



coup d’autres prostituées, en particulier à Léontium, dont Métro‐
dore était également épris. Il lui reproche encore de s’être expri‐
mé ainsi, dans le traité de la Fin : « Je ne sais plus où est le bien,
si l’on supprime les plaisirs du goût, les jouissances de l’amour,
les sensations de l’ouïe et de la vue ; » et dans une lettre à Pytho‐
clès : « Prends un vaisseau, et fuis au plus vite toute étude. »

Épictète l’appelle discoureur efféminé et lui prodigue mille in‐
jures. Timocrate, frère de Métrodore et déserteur de l’école d’Épi‐
cure, dit, dans l’ouvrage intitulé les Joyeux convives, qu’il vomis‐
sait deux fois le jour par suite de ses excès de table. Il prétend
n’avoir pu lui-même échapper qu’avec beaucoup de peine à cette
philosophie nocturne et à ces mystérieuses réunions. Il l’accuse
d’une honteuse ignorance en toutes choses, mais surtout pour ce
qui concerne la conduite de la vie ; puis il continue ainsi : « Épi‐
cure était tellement épuisé par la débauche, que pendant nombre
d’années il n’avait pu sortir de sa litière ; et cependant il dépen‐
sait journellement une mine pour sa table, comme il l’avoue lui-
même dans une lettre à Léontium et dans celles aux philosophes
de Mitylène. Il vivait, avec Métrodore, dans la compagnie d’une
foule de prostituées, entre autres de Marmarium, d’Hédia, d’Hé‐
rotium, de Nicidium. Il se répète sans cesse dans les trente-sept
livres sur la Nature ; il y attaque les autres philosophes, et en par‐
ticulier Nausiphane, dont il dit mot pour mot  : «  Si jamais
bouche a vomi la forfanterie sophistique et le langage trivial des
esclaves, ce fut assurément celle de Nausiphane.  » Il dit encore
dans les Lettres sur Nausiphane : « Cela l’avait tellement exaspé‐
ré qu’il m’accablait d’injures et se vantait d’avoir été mon
maître. » Épicure traitait encore Nausiphane de stupide, d’igno‐
rant, de fourbe, de prostitué. Il appelait les disciples de Platon les
flatteurs de Denys, et Platon lui-même, le doré  ; Aristote, selon



lui, était un prodigue qui, après avoir mangé son patrimoine,
avait été réduit à se faire soldat et à vendre des drogues. Il appe‐
lait Protagoras portefaix, scribe de Démocrite, maître d’école de
village. Il donnait à Héraclite le surnom de bourbeux ; à Démo‐
crite celui de Lérocrite, ou éplucheur de riens  ; à Antidore celui
de Sénidore, ou chasseur aux présents ; enfin, il disait que les cy‐
niques étaient les ennemis de la Grèce ; que les dialecticiens cre‐
vaient d’envie et que Pyrrhon était un ignare et un malappris. »

Tels sont les reproches qu’on lui adresse. Mais tous ces gens-là
déraisonnent ; car une foule de témoins dignes de foi ont attesté
sa bienveillance sans bornes envers tout le monde. La noblesse
de son caractère a pour preuves les statues d’airain dont l’a hono‐
ré sa patrie, ses nombreux amis, que des villes entières n’auraient
pu contenir, et cette foule de disciples que retenait auprès de lui
le charme de sa doctrine. Un seul fit exception, Métrodore de
Stratonice, qui passa à Carnéade, sans doute parce qu’il ne pou‐
vait supporter les vertus incomparables d’Épicure. Faut-il invo‐
quer encore la perpétuité de son école, qui seule s’est maintenue
lorsque presque toutes les autres étaient oubliées, et a produit
une foule innombrable de philosophes qui se sont succédé sans
interruption ? Que dire de sa piété filiale, des services qu’il rendit
à ses frères, de sa douceur pour ses esclaves, attestée par son tes‐
tament ? Il les associait même à ses études, en particulier Mus, le
plus célèbre d’entre eux. Enfin il avait pour tout le monde une
bienveillance incomparable. Rien ne saurait exprimer sa piété
envers les dieux, son amour pour sa patrie. Son excessive modes‐
tie l’empêcha toujours de prendre part au maniement des af‐
faires. Il a traversé les temps les plus difficiles de la Grèce, sans la
quitter jamais, à part deux ou trois voyages qu’il fit en Ionie, au‐
près de ses amis. Ceux-ci au contraire accouraient de tous côtés,



suivant Apollodore, pour venir vivre avec lui dans le jardin où il
avait établi son école et qu’il avait acheté quatre-vingts mines.
Dioclès rapporte, au troisième livre des Excursions, que leur vie
était d’une sobriété et d’une simplicité excessives  ; un cotyle de
petit vin leur suffisait, dit-il, et, quant à l’eau, ils se contentaient
de la première venue. Il ajoute qu’Épicure n’approuvait pas la
communauté des biens, différent en cela de Pythagore, qui vou‐
lait que tout fût commun entre amis ; il prétendait que c’était là
une preuve de défiance et qu’où la défiance commence, l’amitié
cesse. On voit par ses lettres qu’il se contentait d’eau et de pain
commun : « envoie-moi, dit-il, du fromage de Cythère, afin que je
puisse faire grande chère, quand je le voudrai. »

Tel était l’homme qui faisait consister le souverain bien dans
la volupté. Athénée fait son éloge dans l’épigramme suivante :

Mortels, vous vous soumettez aux plus rudes travaux : la soif
insatiable du gain vous jette au milieu des luttes et des combats ;
et cependant la nature se contente de peu de chose ; mais l’ambi‐
tion n’a pas de bornes  ; c’est l’illustre fils de Néoclès qui l’a dit,
inspiré par les Muses ou par le trépied sacré d’Apollon.

Mais ce que j’avance sera mieux démontré encore dans la suite
par ses doctrines et ses paroles.

Dioclès dit que, des philosophes anciens, ceux qu’il préférait
étaient Anaxagore — qu’il combat cependant sur quelques points
— et Archélaüs, le maître de Socrate. On lit dans le même auteur
qu’Épicure exerçait ses disciples à apprendre par cœur ses
ouvrages.

Apollodore prétend, dans les Chroniques, qu’il avait eu pour
maîtres Nausiphane et Praxiphane. Mais Épicure assure, dans la



lettre à Eurydicus, n’avoir pas eu d’autre maître que lui-même. Il
refusait, ainsi qu’Hermarchus, le titre de philosophe à Leucippe,
que quelques auteurs, entre autres Apollodore, donnent pour
maître à Démocrite. Démétrius de Magnésie dit qu’Épicure avait
aussi reçu les leçons de Xénocrate.

Épicure emploie toujours le mot propre, et Aristophane le
grammairien blâme à ce sujet la vulgarité de ses expressions. Il
tenait tellement à la clarté que dans son traité de Rhétorique il ne
recommande pas d’autre qualité. À la formule réjouissez-vous, il
substituait dans ses lettres : agissez bien — vivez honnêtement.

Quelques-uns de ses biographes prétendent qu’il avait compo‐
sé le traité intitulé Canon, d’après le Trépied de Nausiphane,
dont il avait été disciple, et qu’il avait aussi suivi, à Samos, les le‐
çons de Pamphilus le platonicien. Ils ajoutent qu’il s’adonna à la
philosophie dès l’âge de douze ans, et devint chef d’école à trente-
deux. Il était né, suivant les Chroniques d’Apollodore, la troi‐
sième année de la cent neuvième olympiade, sous l’archontat de
Sosigène, le huit du mois Gamélion, sept ans après la mort de
Platon. À l’âge de trente-deux ans, il établit son école à Mitylène,
puis à Lampsaque ; après avoir enseigné cinq ans dans ces deux
villes, il passa à Athènes, où il mourut âgé de soixante-douze ans,
la seconde année de la cent vingt-septième olympiade, sous l’ar‐
chontat de Pytharate. Il eut pour successeur le fils d’Agémarque,
Hermarchus de Mitylène. On lit dans les lettres de ce dernier
qu’Épicure mourut de la pierre, après quatorze jours de maladie.
Suivant Hermippus il se fit mettre dans un bain chaud et deman‐
da un peu de vin pur ; lorsqu’il l’eut bu, il recommanda à ses amis
de ne point oublier ses doctrines et mourut quelques instants
après. J’ai fait à ce sujet les vers suivants :



«  Adieu, souvenez-vous de mes doctrines.  » Telles furent les
dernières paroles d’Épicure mourant à ses amis ; il entra dans un
bain chaud, prit un peu de vin pur et alla ensuite boire les eaux
glacées du Styx.

Telles furent la vie et la mort de ce philosophe. Voici son
testament :

Je lègue par le présent tous mes biens à Amynomaque, de
Baté, fils de Philocrate, et à Timocrate de Potamos, fils de Démé‐
trius, conformément à la donation qui est déposée dans le temple
de la mère des dieux ; aux conditions suivantes : Ils donneront le
jardin et ses dépendances à Hermarchus de Mitylène, fils d’Agé‐
marque, à ses compagnons d’étude et à ses successeurs, pour y
cultiver en commun la philosophie. Je leur recommande expres‐
sément de le conserver toujours, quoi qu’il arrive, aux philo‐
sophes héritiers de mes doctrines, pour y tenir leur école  ; j’en‐
joins également de la manière la plus formelle aux héritiers
d’Amynomaque et de Timocrate de maintenir en possession de ce
jardin ceux auxquels l’auront légué les philosophes de mon école.
Amynomaque et Timocrate laisseront à Hermarchus, sa vie du‐
rant, et à ses compagnons d’étude, la maison que je possède au
bourg de Mélite. Sur les revenus que je leur donne, ils prélève‐
ront, d’accord avec Hermarchus, ce qui sera nécessaire pour célé‐
brer l’anniversaire des funérailles de mon père, de ma mère et de
mes frères, et pour fêter chaque année, selon la coutume établie,
le jour de ma naissance, le dix du mois de Gamélion. Ils veille‐
ront également à ce que la réunion de tous les philosophes de
notre école établie en l’honneur de Métrodore et de moi ait lieu le
vingt de chaque mois. Enfin ils célébreront, comme je le faisais
moi-même, le jour consacré à mes frères dans le mois de Posi‐



déon, et celui consacré à Polyène dans le mois de Métagitnion.
Amynomaque et Timocrate veilleront sur Épicure, fils de Métro‐
dore, et sur le fils de Polyène, tout le temps qu’ils demeureront
avec Hermarchus et recevront ses leçons. Ils prendront soin de la
fille de Métrodore, et, lorsqu’elle sera en âge, ils la marieront à
l’un des disciples d’Hermarchus, choisi par ce dernier, pourvu
toutefois qu’elle soit modeste et obéisse en tout à Hermarchus.
Ils prendront chaque année, sur les revenus que je laisse, avec
l’avis et du consentement d’Hermarchus, ce qui sera nécessaire
pour l’entretien de ces enfants, et ils s’associeront Hermarchus
dans l’administration et l’emploi de ces revenus  ; car il a vieilli
avec moi dans la philosophie  ; c’est lui que je laisse à la tête de
mon école, et je désire que rien ne se fasse sans son aveu. Ils ver‐
ront aussi avec lui à prélever sur mes biens une dot convenable
pour la jeune fille, lorsqu’elle sera en âge d’être mariée. Ils pren‐
dront soin de Nicanor, comme je l’ai fait moi-même  ; car il est
juste que ceux qui, partageant mes études, m’ont obligé de tout
leur pouvoir et m’ont constamment témoigné une amitié à toute
épreuve, ceux qui ont vieilli avec moi dans la philosophie, soient
à l’abri du besoin autant qu’il dépend de moi. Je donne tous mes
livres à Hermarchus. Si Hermarchus venait à mourir avant que
les enfants de Métrodore fussent en âge de se suffire, je recom‐
mande à Amynomaque et à Timocrate de prendre sur les revenus
que je laisse ce qui leur sera nécessaire et d’avoir soin que rien ne
leur manque. Qu’ils respectent également toutes mes autres dis‐
positions testamentaires et veillent autant que possible à leur ri‐
goureuse exécution. Parmi mes esclaves, j’affranchis Mus, Nicias
et Lycon. Je donne aussi la liberté à Phédrium.

Au moment de mourir il écrivit la lettre suivante à Idoménée :



Je t’écrivais ces mots au dernier, au plus heureux jour de ma
vie. J’endurais de telles douleurs de vessie et d’entrailles que rien
ne pouvait en égaler la violence. Mais je trouvais une compensa‐
tion à toutes ces souffrances dans les plaisirs de l’âme que me
procurait le souvenir de mes travaux et de mes découvertes.
Quant à toi, je te prie, au nom de l’amitié que tu m’as témoignée
depuis ta jeunesse, au nom de ton amour pour la philosophie, de
prendre soin des enfants de Métrodore.

Tel est son testament. Il eut un grand nombre de disciples.
Parmi les plus célèbres est Métrodore de Lampsaque, fils d’Athé‐
née — ou de Timocrate, — et de Sandée, qui du moment où il eut
connu Épicure, ne le quitta qu’une seule fois, pour aller passer six
mois dans sa patrie, et revint ensuite auprès de lui. C’était un
homme excellent sous tous les rapports, ainsi que l’atteste Épi‐
cure dans les Principes fondamentaux et dans le troisième livre
du Timocrate. Il maria sa sœur Batide à Idoménée, et prit lui-
même pour concubine Léontium, courtisane d’Athènes. Toujours
ferme contre tout ce qui peut troubler l’âme, il était au-dessus
des craintes de la mort, comme le témoigne Épicure, dans le pre‐
mier livre du Métrodore. On dit qu’il mourut sept ans avant Épi‐
cure, dans la cinquante-troisième année de son âge. Du reste on
voit par le testament cité plus haut qu’Épicure avait survécu à
Métrodore, puisqu’il recommande d’avoir soin des enfants de ce
dernier.

Épicure avait aussi pour ami un frère de Métrodore, Timo‐
crate, déjà cité.

Voici les titres des ouvrages de Métrodore  : contre les Méde‐
cins, trois livres ; sur les Sens ; contre Timocrate ; de la Grandeur
d’âme ; de la Maladie d’Épicure ; contre les Dialecticiens ; contre



les Sophistes, neuf livres ; le Chemin de la sagesse ; de la Trans‐
formation ; de la Richesse ; contre Démocrite ; de la Noblesse.

Un autre disciple illustre d’Épicure est Polyène de Lampsaque,
fils d’Athénodore, homme de mœurs douces et affectueuses, au
rapport de Philodémus.

Nous devons citer aussi le successeur d’Épicure, Hermarchus
de Mitylène, fils d’Agémarque. Né d’un père pauvre, il s’était
adonné d’abord à la rhétorique. Ses ouvrages les plus remar‐
quables sont  : vingt-deux lettres sur Empédocle  ; un traité des
Sciences ; un livre contre Platon ; un autre contre Aristote. C’était
du reste un homme de mérite. Il mourut de paralysie.

Viennent ensuite Thémista, femme de Léonte de Lampsaque,
à laquelle Épicure a écrit plusieurs lettres, et Léonte lui-même ;
Colotès et Idoménée, tous deux de Lampsaque. Ce sont là les plus
célèbres.

Il faut y joindre encore  : Polystrate, successeur
d’Hermarchus  ; Denys et Basilide, qui, après Polystrate, furent
successivement à la tête de l’école d’Épicure  ; Apollodore, sur‐
nommé le Tyran du Jardin, homme de mérite, et auteur de plus
de quatre cents ouvrages ; Ptolémée le Blanc et Ptolémée le Noir,
tous deux d’Alexandrie ; Zénon de Sidon, auditeur d’Apollodore,
et écrivain d’une grande fécondité  ; Démétrius, surnommé
Lacon ; Diogène de Tarse, l’auteur des Dialogues choisis ; Orion
et beaucoup d’autres, que les véritables épicuriens qualifient de
sophistes.

Il y a eu trois autres Épicure : le premier, fils de Léonte et de
Thémista ; le second, de Magnésie ; le troisième, gladiateur.



Aucun écrivain n’a égalé la fécondité d’Épicure, ni composé un
aussi grand nombre d’ouvrages. Il a laissé plus de trois cents vo‐
lumes, tous remplis de ses propres idées, sans aucune citation
étrangère. Chrysippe voulut, au dire de Carnéade, qui l’appelle le
parasite des livres d’Épicure, rivaliser avec lui quant au nombre
des productions ; Épicure composait-il un ouvrage, Chrysippe se
hâtait d’en faire autant ; mais, par suite de cet empressement à le
suivre, il a rempli ses œuvres de redites, de choses avancées au
hasard et mal digérées. Ses livres sont tellement farcis de cita‐
tions qu’il ne reste rien du sien, défaut qui lui est commun avec
Zénon et Aristote.

La valeur des écrits d’Épicure égale leur multitude  ; voici les
plus remarquables : de la Nature, trente-sept livres ; des Atomes
et du Vide ; de l’Amour ; Abrégé des écrits contre les physiciens ;
Doutes, contre les Mégariques ; Axiomes fondamentaux ; sur ce
qu’on doit rechercher et éviter ; de la Fin ; du Criterium, ou Ca‐
non  ; Chérédème  ; des Dieux  ; de la Piété  ; Hégésianax  ; de la
Conduite de la vie, quatre livres  ; de la Justice dans les actes  ;
Néoclès ; à Thémista ; le Banquet ; Eurylochus ; à Métrodore ; de
la Vue  ; sur les Angles des atomes  ; du Tact  ; de la Destinée  ;
Principes, sur les Passions  ; à Timocrate  ; Pronostic  ; Exhorta‐
tions  ; des Images  ; de la Représentation sensible  ; Aristobule  ;
de la Musique ; de la Justice et des autres Vertus ; des Présents et
de la Reconnaissance  ; Polymède  ; Timocrate, trois livres  ; Mé‐
trodore, cinq livres  ; Antidorus, deux livres  ; Sentiments sur le
Notus ; à Mithrès ; Callistolas ; de la Royauté ; Anaximène ; enfin
des Lettres.

Je vais tâcher maintenant de donner une idée de la doctrine
exposée dans ces ouvrages, en reproduisant trois lettres où Épi‐



cure a lui-même résumé toute sa philosophie. J’y joindrai les
Axiomes fondamentaux, et tout ce qui me paraîtra digne d’être
cité dans les autres traités, afin que tu puisses te former une idée
nette d’Épicure, et me juger moi-même.

La première de ces lettres est adressée à Hérodote, et roule sur
la nature en général  ; la seconde, à Pythoclès, a pour objet les
phénomènes célestes ; la troisième, à Ménœcée, traite de la mo‐
rale. Je commencerai par la première, après avoir préalablement
indiqué la division de la philosophie chez Épicure.

Il la divise en trois parties  : canonique, physique, morale. La
canonique, qui sert de préparation à la science, est renfermée
dans un seul ouvrage intitulé Canon. La physique contient toute
la théorie de la nature ; il en donne une exposition régulière dans
les trente-sept livres du traité de la Nature, et en résume les prin‐
cipes dans ses Lettres. La morale traite de ce que nous devons re‐
chercher et éviter  ; elle est développée dans les livres sur la
Conduite de la vie, dans les Lettres et dans le traité de la Fin. On
joint ordinairement la canonique à la physique, et on la désigne
sous les noms de Criterium du vrai, Traité des Principes, Philoso‐
phie élémentaire. La physique s’appelle aussi Traité de la Produc‐
tion et de la Destruction  ; Philosophie de la nature. La morale
porte également divers titres  : De ce qu’il faut rechercher et
éviter ; Conduite de la vie ; de la Fin. Quant à la dialectique, les
épicuriens la rejettent comme inutile ; ils disent que la conformi‐
té du langage avec les choses suffit au physicien pour avancer sû‐
rement dans l’étude de la nature.

Épicure dit, dans le Traité intitulé Canon, qu’il y a trois crite‐
rium du vrai : les sens, les prénotions de l’entendement, les affec‐
tions. Ses disciples y joignent aussi les notions de l’entendement,



qui résultent des impressions sensibles. Épicure reproduit les
mêmes principes dans l’Abrégé à Hérodote et dans les Axiomes
fondamentaux.

« Les sens, dit-il, sont dépourvus de raison ; ils ne sont pas ca‐
pables de mémoire. En effet par eux-mêmes ils ne sont cause
d’aucun mouvement, et lorsqu’ils ont reçu une impression d’une
cause extérieure, ils ne peuvent rien y ajouter ni en retrancher.
De plus, leurs données sont au-dessus de tout contrôle ; car une
sensation ne peut pas en juger une autre semblable à elle-même ;
elles ont toutes deux une égale valeur ; elle ne juge pas davantage
une sensation différente ; leurs objets n’étant pas les mêmes ; en
un mot un sens n’en contrôle pas un autre, puisque les données
de tous s’imposent également à nous. Le raisonnement ne peut
pas davantage prononcer sur les sens  ; car nous avons dit que
tout raisonnement a la sensation pour base. La réalité et l’évi‐
dence de la sensation établissent la certitude des sens  ; car les
impressions de la vue et de l’ouïe sont tout aussi réelles, aussi
évidentes que la douleur.

« Il résulte de là que nous devons juger des choses obscures,
par analogie avec celles que nous percevons directement. En effet
toute notion dérive des sens, ou directement ou en vertu d’une
proportion, d’une analogie, d’une composition ; le raisonnement
toutefois a une part dans ces dernières opérations. Les visions de
la folie et du sommeil ont un objet réel  ; car elles agissent sur
nous, et ce qui n’a pas de réalité ne produit aucune action. »

Par prénotion les épicuriens entendent une sorte de concep‐
tion, une notion vraie, une opinion, une idée générale qui sub‐
siste en nous, en d’autres termes le souvenir d’un objet extérieur,
souvent perçu antérieurement ; telle est cette idée : L’homme est



un être de telle nature. En même temps que nous prononçons le
mot homme, nous concevons immédiatement le type de
l’homme, en vertu d’une prénotion que nous devons aux données
antérieures des sens. La notion première que réveille en nous
chaque mot est donc vraie ; en effet nous ne pourrions pas cher‐
cher une chose, si nous n’en avions préalablement l’idée. Pour af‐
firmer que ce que nous voyons au loin est un cheval ou un bœuf,
il faut qu’en vertu d’une prénotion nous connaissions déjà la
forme du cheval et du bœuf. D’ailleurs nous n’aurions pas pu
donner de noms aux choses si nous n’en avions eu une notion
préalable. Ces prénotions offrent donc toute certitude.

Quant aux jugements, leur certitude tient à ce que nous les
rapportons à une notion antérieure, certaine par elle-même, en
vertu de laquelle nous prononçons  ; par exemple, comment sa‐
vons-nous que ceci est un homme ? Les épicuriens donnent aussi
au jugement le nom de supposition, et disent qu’il peut être vrai
ou faux. Il est vrai si l’évidence des sens le confirme ou ne le
contredit pas  ; il est faux dans le cas contraire. De là vient chez
eux l’expression suspension du jugement ; par exemple avant de
prononcer que tel objet est une tour, il faut attendre qu’on en soit
proche, et juger d’après l’impression qu’il produit de près.

Ils admettent deux espèces d’affections, communes à tous les
animaux, le plaisir et la douleur, l’une naturelle, l’autre contre
nature. Ce sont ces affections, disent-ils, qui prononcent sur ce
que nous devons rechercher et éviter. Ils distinguent aussi deux
sortes de questions : celles qui portent sur les choses mêmes, et
celles qui n’ont pour objet que les mots. Telle est, en abrégé, leur
doctrine sur la division de la philosophie et le criterium du vrai.
Passons maintenant à la première lettre.



ÉPICURE À HÉRODOTE, SALUT.

Beaucoup de personnes, cher Hérodote, ne peuvent ni appro‐
fondir tout ce que j’ai écrit sur la nature, ni étudier les plus consi‐
dérables de mes ouvrages ; j’ai fait pour elles un abrégé de toute
ma doctrine, afin qu’elles puissent aisément s’en graver les points
fondamentaux dans la mémoire, et qu’en toutes circonstances
elles aient à leur disposition les principes les plus incontestables
lorsqu’elles voudront s’appliquer à l’étude de la nature. Quant à
ceux qui déjà se sont avancés assez loin dans la contemplation de
l’univers, il leur est également nécessaire d’avoir présent à la mé‐
moire un tableau résumé de toute la doctrine  ; car les notions
d’ensemble nous sont plus indispensables que les connaissances
particulières. On doit donc s’attacher de préférence aux pre‐
mières et déposer dans sa mémoire des principes sur lesquels on
puisse s’appuyer pour arriver à une perception exacte des choses
et à des connaissances certaines sur les objets particuliers ; on a
atteint ce but, lorsqu’on a embrassé les conceptions et pour ainsi
dire les types les plus essentiels et qu’on se les est gravés dans
l’esprit, — car cette connaissance claire et précise de l’ensemble
des choses facilite nécessairement les perceptions particulières,
— lorsqu’on a ramené ces conceptions à des éléments et à des
termes simples  ; en effet, une synthèse véritable, comprenant
tout le cercle des phénomènes de l’univers, doit pouvoir résumer
en elle-même et en peu de mots tous les faits particuliers précé‐
demment étudiés. Cette méthode étant utile même à ceux qui
sont déjà familiarisés avec les lois de l’univers, je leur recom‐
mande — tout en poursuivant sans relâche l’étude de la nature,
qui contribue plus qu’aucune autre au calme et au bonheur de la
vie —, de faire un résumé, un sommaire de leurs opinions.



Il faut d’abord, cher Hérodote, déterminer exactement la no‐
tion comprise sous chaque mot, afin de pouvoir y rapporter,
comme à un criterium, les conceptions qui émanent de nous-
mêmes, les recherches ultérieures, les difficultés ; autrement les
jugements n’ont aucune base ; on remonte à l’infini de démons‐
tration en démonstration, ou bien on se paye de vains mots. En
effet, il est de toute nécessité que, dans chaque mot on perçoive
directement, et sans le secours d’aucune démonstration, la no‐
tion fondamentale qu’il exprime, si l’on veut avoir une base à la‐
quelle on rapporte les recherches, les difficultés, les jugements
personnels, quel que soit d’ailleurs le criterium qu’on adopte, soit
qu’on prenne pour règle les données des sens ou en général la
perception actuelle, soit qu’on s’en tienne à l’idée elle-même ou à
tout autre criterium.

Il faut aussi noter avec soin les impressions que nous éprou‐
vons en présence des objets, afin de nous y reporter dans les cir‐
constances où il est nécessaire de suspendre le jugement, ou bien
lorsqu’il s’agit de choses dont l’évidence n’est pas immédiate‐
ment perçue.

Ces bases une fois posées, on peut passer à l’étude des choses
dont l’évidence n’est pas immédiate. Et d’abord on doit admettre
que rien ne vient du non-être  ; car autrement tout viendrait de
tout, sans qu’il y eût aucun besoin de germes. Si, d’un autre côté,
ce qui disparaît à nos yeux était détruit absolument et passait au
non-être, toutes choses seraient anéanties, puisqu’il ne resterait
aucuns éléments dans lesquels elles se seraient résolues. Il est
certain que l’univers a toujours été et sera toujours tel qu’il est
actuellement  ; car il n’y a rien en quoi il puisse se transformer,



puisqu’en dehors de l’univers il n’y a rien qui puisse pénétrer en
lui et y produire quelque changement.

[ Il établit les mêmes principes au commencement du Grand
Abrégé et dans le premier livre du traité de la Nature.]

Il n’y a point de place pour le non-être dans l’univers ; car les
sens nous attestent partout et toujours que les corps sont réelle‐
ment, et le témoignage des sens doit être, comme je l’ai dit plus
haut, la règle de nos raisonnements sur ce qui n’est pas immédia‐
tement perçu. D’ailleurs, si ce que nous appelons vide, espace,
nature intangible, n’avait pas une existence réelle, il n’y aurait
pas quelque chose où les corps pussent être contenus, à travers
quoi ils pussent se mouvoir comme nous les voyons se mouvoir
en réalité. Ajoutons à cela qu’on ne peut concevoir ni en vertu de
la perception, ni en vertu d’une analogie fondée sur la perception,
aucune qualité générale, propre à tous les êtres, qui ne soit ou un
attribut, ou un accident du corps, ou du vide.

[Mêmes principes dans les livres un, quatorze et quinze du
traité de la Nature, et dans le Grand Abrégé.]

Parmi les corps, les uns sont des composés, les autres sont les
éléments des composés. Ces derniers sont insécables et à l’abri de
toute transformation  ; — autrement tout se résoudrait dans le
non-être. — Ils persistent par leur force propre au milieu de la
dissolution des complexes, étant absolument pleins, et, à ce titre,
n’offrant aucune prise à la destruction. Il faut donc nécessaire‐
ment que les principes des choses soient des éléments corporels
insécables.

L’univers est infini ; car ce qui est fini a une extrémité, et qui
dit extrémité dit relation ; par suite, ce qui n’a pas d’extrémité n’a



pas de fin, et ce qui n’a pas de fin est infini et non fini. L’univers
est infini, et sous le rapport de la quantité des corps, et sous celui
de l’étendue du vide ; car si le vide était infini, les corps étant fi‐
nis, les corps ne pourraient demeurer en aucun lieu ; ils seraient
transportés, disséminés à travers le vide infini, faute de pouvoir
s’affermir, se contenir l’un l’autre par des chocs mutuels. Si d’un
autre côté le vide était fini, les corps étant infinis, ceux-ci ne
pourraient y être contenus.

De plus, les atomes qui forment les corps, ces éléments pleins
dont viennent et dans lesquels se résolvent les complexes, af‐
fectent une incalculable variété de formes ; car les différences si
nombreuses que présentent les corps ne peuvent pas résulter de
l’agrégation des mêmes formes. Chaque variété de formes com‐
prend une infinité d’atomes ; mais il n’y a pas une infinité de va‐
riétés ; seulement le nombre en est incalculable.

[Il ajoute plus bas que la divisibilité à l’infini est impossible,
car, dit-il, il n’y a que les qualités qui changent, — à moins ; que
de division en division on ne veuille aller absolument jusqu’à l’in‐
finie petitesse.]

Les atomes sont dans un mouvement continuel.

[Il dit plus loin qu’ils se meuvent avec une égale vitesse de
toute éternité, le vide n’offrant pas plus de résistance aux plus lé‐
gers qu’aux plus lourds.]

Parmi les atomes, ceux-ci sont séparés par de grandes dis‐
tances ; ceux-là sont rapprochés dans la formation d’agrégats, ou
enveloppés par d’autres qui s’agrégent  ; mais, dans ce dernier
cas, ils n’en conservent pas moins leur mouvement propre, grâce
à la nature du vide qui les sépare les uns des autres, et ne leur



offre aucune résistance. La solidité qu’ils possèdent fait qu’en
s’entre-choquant ils réagissent les uns sur les autres, jusqu’à ce
qu’enfin ces chocs répétés amènent la dissolution de l’agrégat. À
tout cela il n’y a point de cause extérieure, les atomes et le vide
étant les seules causes.

[Il dit plus bas que les atomes n’ont aucune qualité propre, ex‐
cepté la forme, l’étendue et la pesanteur. Quant à la couleur, il
dit, au douzième livre des Principes, qu’elle varie selon la posi‐
tion des atomes. Du reste, il n’attribue pas aux atomes toute es‐
pèce de dimension.]

Jamais, il est vrai, aucun atome n’a été perçu par les sens  ;
mais si l’on retient tout ce que j’en dis ici, le mot seul offrira à la
pensée une image suffisante de la nature des choses.

Il y a une infinité de mondes, soit qu’ils ressemblent à celui-ci,
soit qu’ils en diffèrent  ; car les atomes étant en nombre infini,
comme je l’ai établi plus haut, se portent nécessairement à des
distances immenses  ; et d’ailleurs, cette multitude infinie
d’atomes dont se forme le monde ou par lesquels il est produit,
ne pourrait être absorbée tout entière par un seul monde, ni
même par des mondes en nombre fini, qu’on les suppose sem‐
blables au nôtre ou différents. Il n’y a donc rien qui s’oppose à
l’infinité des mondes.

De plus, il existe des images, semblables pour la forme aux
corps solides que nous voyons, mais qui en diffèrent beaucoup
par la ténuité de leur substance. En effet, il n’est pas impossible
qu’il y ait dans l’espace des espèces de sécrétions de ce genre, une
aptitude à former des surfaces sans profondeur et d’une extrême
ténuité, ou bien que des solides il émane des particules qui



conservent la continuité, la disposition et le mouvement qu’elles
avaient dans le corps. Je donne le nom d’images à ces représenta‐
tions. Lorsque leur mouvement à travers le vide a lieu sans obs‐
tacle et sans choc, elles franchissent dans un temps insaisissable
à la pensée toute étendue concevable  ; car c’est le choc ou l’ab‐
sence de choc qui produisent la rapidité ou la lenteur du mouve‐
ment. Toutefois, un corps en mouvement ne se trouve pas, dans
un temps saisissable à la pensée, en plusieurs lieux à la fois ; cela
ne saurait se concevoir  ; de quelque point de l’infini qu’il arrive
dans un temps appréciable, et quelque soit le lieu de sa course où
nous saisissons son mouvement, il a déjà quitté ce lieu au mo‐
ment de la pensée. Car ce mouvement que nous avons admis jus‐
qu’ici ne rencontrer aucun obstacle à sa vitesse, est absolument
dans les mêmes conditions que celui dont la rapidité est ralentie
par le choc.

Il est utile aussi de retenir ce principe, à savoir que les images
ont une ténuité incomparable, — ce qui, du reste, n’est nullement
contredit par les apparences sensibles ; — d’où il suit que leur vi‐
tesse est aussi incomparable ; car elles trouvent partout un pas‐
sage facile, et de plus leur infinie petitesse fait qu’elles
n’éprouvent aucun choc ou n’en éprouvent que fort peu, tandis
qu’une multitude infinie d’éléments rencontre bientôt quelque
obstacle.

Il ne faut pas oublier non plus que la production des images
est simultanée à la pensée, car de la surface des corps s’écoulent
continuellement des images de ce genre, d’une manière insen‐
sible cependant, parce qu’elles sont immédiatement remplacées.
Elles conservent longtemps la même disposition et le même ar‐
rangement que les atomes dans le solide, quoique pourtant leur



forme puisse quelquefois être altérée. La production directe des
images dans l’espace est également instantanée, parce que ces
images ne sont que des surfaces légères et sans profondeur.

Du reste, on verra clairement qu’il n’y a rien la qui soit contre‐
dit par les données sensibles, si l’on fait attention au mode
d’exercice des sens, et si on veut expliquer les rapports qui s’éta‐
blissent entre les objets extérieurs et nous-mêmes. Ainsi, il faut
admettre que quelque chose passe des objets extérieurs en nous
pour produire la vue et la connaissance des formes. Car il est dif‐
ficile de concevoir que les objets externes puissent nous donner
par l’intermédiaire de l’air qui est entre eux et nous, ou au moyen
de rayons, d’émissions quelconques allant de nous à eux, une
empreinte de leur forme et de leur couleur  ; ce phénomène, au
contraire, s’explique parfaitement si l’on admet que certains si‐
mulacres de même couleur, de même forme et d’une grandeur
proportionnelle passent de ces objets à nous et arrivent ainsi à la
vue et à l’intelligence. Ces simulacres sont animés d’une grande
vitesse, et comme d’un autre côté l’objet solide formant une
masse compacte et renfermant une grande quantité d’atomes,
émet toujours la même quantité de particules, la vision est conti‐
nue, et il ne se produit en nous qu’une seule représentation qui
conserve toujours le même rapport avec l’objet.

Toute conception, toute perception sensible, qu’elle porte sur
la forme ou sur d’autres attributs, n’est que la forme même du so‐
lide perçue directement, soit en vertu d’une sorte de condensa‐
tion actuelle et continue de l’image, soit par suite des traces
qu’elle a laissées en nous.

L’erreur, les faux jugements tiennent toujours à ce qu’on sup‐
pose qu’une idée préconçue sera confirmée ou ne sera pas dé‐



mentie par l’évidence  ; ensuite, lorsqu’elle n’est pas confirmée,
nous formons notre jugement en vertu d’une sorte d’initiative de
la pensée, liée, il est vrai, à la perception et à la représentation di‐
recte, mais à laquelle se joint une conception à nous propre, de
laquelle résulte l’erreur. En effet, les représentations que l’intelli‐
gence réfléchit comme un miroir, soit qu’on les perçoive dans le
songe, soit qu’on les embrasse par un acte personnel de la pensée
ou par quelque autre faculté judiciaire, ne ressembleraient pas
aux objets qu’on appelle réels et vrais, s’il n’y avait pas des objets
de ce genre perçus directement  ; et, d’un autre côté, l’erreur ne
serait pas possible s’il n’y avait pas un acte personnel, une sorte
d’initiative de l’intelligence, liée, il est vrai, à la représentation di‐
recte, mais allant au delà de cette représentation. Cette concep‐
tion, liée à la perception directe que produit la représentation,
mais allant au delà, grâce à un acte propre de la pensée indivi‐
duelle, produit l’erreur lorsque l’évidence ne la confirme pas ou
la contredit  ; lorsque l’évidence la confirme ou ne la contredit
pas, elle donne la vérité. Il faut retenir soigneusement ces prin‐
cipes afin de ne point rejeter l’autorité des facultés qui perçoivent
directement la vérité, et pour ne pas jeter d’un autre côté le
trouble dans l’intelligence en accordant au faux la même
confiance qu’au vrai.

L’audition est produite par une sorte de courant émanant de
l’objet qui parle, ou qui produit un son, un bruit, en un mot qui
excite d’une manière quelconque les sensations de l’ouïe. Ce cou‐
rant se subdivise en plusieurs parties, semblables entre elles, et
qui, conservant non-seulement un certain rapport les unes avec
les autres, mais même une sorte d’identité particulière avec l’ob‐
jet dont elles émanent, nous mettent le plus souvent en commu‐
nication de sentiments avec cet objet, ou du moins nous font



connaître l’existence de quelque chose d’extérieur. Si ces cou‐
rants ne portaient pas avec eux quelque chose de la manière
d’être de l’objet, cette communication de sentiments serait im‐
possible. Il ne faut donc pas croire que c’est l’air qui reçoit une
certaine forme sous l’action de la voix ou de tout autre son ; car il
est de toute impossibilité que la voix agisse ainsi sur l’air. Mais la
percussion produite en nous lorsqu’il y a émission de voix donne
lieu à un dégagement de certaines particules qui constituent un
courant semblable à un souffle léger, et de là résulte pour nous la
sensation acoustique.

On doit admettre qu’il en est de l’odorat comme de l’ouïe  : il
n’y aurait aucune sensation d’odeur s’il n’émanait des objets cer‐
taines particules capables de faire impression sur l’odorat, les
unes mal appropriées à l’organe et qui y portent le désordre, les
autres appropriées et qui agissent sans trouble.

On doit admettre aussi que les atomes ne possèdent aucune
des qualités des objets sensibles, à l’exception de la forme, de la
pesanteur, de l’étendue, et de tout ce qui est nécessairement in‐
hérent à la forme. En effet, toute qualité est variable  ; mais les
atomes sont nécessairement invariables  ; car il faut bien que
dans la dissolution des complexes il y ait quelque chose qui per‐
siste, solide et indestructible, de telle sorte que le changement
n’ait pas lieu de l’être au non-être, ni du non-être à l’être, mais
qu’il résulte ou d’un simple déplacement des parties, ce qui est le
plus ordinaire, ou de l’adjonction, du retranchement de certaines
particules. Il suit de là que ce qui n’admet pas en soi de transfor‐
mation est impérissable, ne participe en rien à la nature de ce qui
change, en un mot, a des dimensions et des formes invariable‐
ment déterminées. Ce qui prouve qu’il en est ainsi, c’est que,



même dans les transformations qui ont lieu sous nos yeux par
suite du retranchement de certaines parties, nous pouvons re‐
connaître la forme de ces parties constitutives, tandis que les
qualités qui ne sont pas constitutives ne persistent pas comme la
forme, mais périssent dans la dissolution de l’ensemble. Les attri‐
buts que nous avons indiqués suffisent pour expliquer toutes les
différences des complexes ; car il faut nécessairement laisser sub‐
sister quelque chose d’indestructible pour que tout ne se résolve
pas dans le non-être.

Du reste, on ne doit pas croire qu’il y ait des atomes de toute
grandeur, si l’on ne veut se mettre en contradiction avec les phé‐
nomènes. Mais il faut admettre qu’il y en a de grandeurs diffé‐
rentes, car, cela étant, il est bien plus facile de rendre compte des
impressions et des sensations. Toutefois, je le répète, il n’est pas
nécessaire, pour expliquer les différences des qualités, d’attribuer
aux atomes toute espèce de dimensions.

Ne t’imagine pas non plus que l’atome puisse devenir visible
pour nous ; car d’abord on ne voit pas que cela ait lieu, et ensuite
on ne peut pas même concevoir comment l’atome deviendrait vi‐
sible. En outre, il ne faut pas croire que dans un corps fini il y ait
des particules de toute espèce et en nombre infini. Par consé‐
quent, on doit non-seulement rejeter la divisibilité à l’infini en
parcelles de plus en plus petites, pour ne pas réduire toutes
choses à rien et n’être pas forcé d’admettre que, dans une masse
composée d’une foule d’éléments, l’être puisse se ramener au
non-être  ; mais on ne peut pas même supposer qu’un objet fini
soit susceptible de transformations à l’infini, pas même de trans‐
formations en objets plus petits  ; car une fois qu’on a dit que
dans un objet il y a des particules de toute espèce et en nombre



infini, il n’y a plus absolument aucun moyen de concevoir que cet
objet puisse avoir une grandeur finie. En effet, il est évident que
ces particules, infinies en nombre, ont une dimension quel‐
conque, et, quelle que soit d’ailleurs cette dimension, les objets
qui en sont composés auront une grandeur infinie, tout en pré‐
sentant des formes déterminées et des limites perçues par les
sens. On conçoit facilement, sans qu’il soit nécessaire d’étudier
directement cette dernière question, que telle serait la consé‐
quence de la supposition que nous combattons  ; et ainsi, de
conséquence en conséquence, on arriverait à concevoir chaque
objet comme infini.

Il faut admettre aussi que la plus petite particule perceptible
aux sens n’est ni absolument semblable aux objets susceptibles
de transformation, ni absolument différente. Elle a quelques ca‐
ractères communs avec les objets qui se transforment ; mais elle
en diffère en ce qu’elle ne laisse pas apercevoir en elle de parties
distinctes. Lors donc que nous voulons, en vertu de ces caractères
communs et de cette similitude, nous former une idée de la plus
petite particule sensible, en prenant pour termes de comparaison
les objets qui changent, il faut qu’entre ces divers objets nous sai‐
sissions quelque caractère commun  ; ainsi nous les examinons
successivement, du premier au dernier, non pas en eux-mêmes,
ni en tant que composés de parties juxtaposées, mais seulement
en tant qu’étendus  ; en d’autres termes, nous considérons les
grandeurs en elles-mêmes et d’une manière abstraite, en tant
qu’elles mesurent, les plus grandes une plus grande étendue, les
plus petites une étendue moindre. Cette analogie s’applique à
l’atome en tant que nous le considérons comme ayant la plus pe‐
tite dimension possible. Évidemment il diffère par la petitesse de
tous les objets sensibles ; mais cette analogie lui est applicable ;



en un mot, nous établissons par cette comparaison que l’atome a
réellement une étendue, mais nous excluons toute dimension
considérable pour ne lui accorder que de petites proportions.

Il faut admettre aussi, en prenant pour guide le raisonnement
qui nous découvre les choses invisibles aux sens, que les gran‐
deurs les plus petites, celles qui ne sont pas composées et
forment la limite extrême de l’étendue sensible, sont la mesure
première des autres grandeurs qui ne sont dites plus grandes ou
plus petites que par leur rapport avec celles-là ; car les rapports
qu’elles soutiennent avec les particules non sujettes à transfor‐
mation, suffisent pour leur donner ce caractère de mesure pre‐
mière ; mais elles ne peuvent pas, comme les atomes, s’agréger et
former des complexes en vertu d’un mouvement propre.

De plus, il ne faut pas dire, à propos de l’infini, que tel point
en est le plus haut ou le plus bas, car le haut et le bas y doivent
être reportés à l’infini. Nous savons en effet que si, voulant déter‐
miner l’infini, nous concevons un point au-dessus de notre tête,
ce point, quel qu’il soit, ne nous paraîtra jamais avoir le caractère
en question ; autrement, ce qui serait situé au-dessous du point
conçu comme la limite de l’infini, serait en même temps, et par
rapport à ce même point, haut et bas ; ce qu’il est impossible de
concevoir.

Il suit de là que la pensée ne peut concevoir qu’un seul mouve‐
ment de translation, de bas en haut, à l’infini, et un seul mouve‐
ment de haut en bas ; de bas en haut quand bien même l’objet en
mouvement, allant de nous aux lieux situés au-dessus de notre
tête, rencontrerait dix mille fois les pieds de ceux qui sont au-
dessus de nous ; de haut en bas quand bien même il se porterait
vers la tête de ceux qui sont au-dessous



de nous ; car ces deux mouvements, envisagés en eux-mêmes
et dans leur ensemble, sont conçus comme réellement opposés
l’un à l’autre dans leur marche vers l’infini.

De plus, tous les atomes sont nécessairement animés de la
même vitesse, lorsqu’ils se meuvent à travers le vide où aucun
choc ne les entrave. Car pourquoi les atomes lourds auraient-ils
un mouvement plus rapide que les atomes petits et légers,
puisque de part et d’autre ils ne rencontrent aucun obstacle  ?
Pourquoi les petits auraient-ils une vitesse supérieure aux
grands, les uns et les autres trouvant partout un passage facile,
du moment où aucun choc n’entrave leur mouvement ? Mouve‐
ment de bas en haut, mouvement horizontal de va-et-vient en
vertu de la percussion réciproque des atomes, mouvement en
bas, en vertu de leur propre poids, tout sera égal, car dans
quelque sens que l’atome se porte, il doit avoir un mouvement
aussi rapide que la pensée, jusqu’au moment où il est répercuté,
en vertu d’une cause extérieure ou de son propre poids, par le
choc d’un objet résistant.

Même dans les composés, un atome ne se meut pas plus rapi‐
dement qu’un autre  ; en effet, si l’on n’envisage que le mouve‐
ment continu de l’atome, qui s’accomplit dans un instant indivi‐
sible, le plus court possible, tous ont un mouvement également
rapide. Toutefois, l’atome n’a pas dans un temps perceptible à
l’intelligence, un mouvement continu dans une même direction,
mais bien une série de mouvements oscillatoires desquels résulte
en dernière analyse un mouvement continu perceptible aux sens.
Si donc on supposait, en vertu du raisonnement sur les invisibles
que dans des intervalles de temps accessibles à la pensée les
atomes ont un mouvement continu, on se tromperait, car ce qui



est conçu par la pensée est vrai, tout aussi bien que ce qui est di‐
rectement perçu.

Revenons maintenant à l’étude des affections et des sensa‐
tions  ; ce sera le meilleur moyen de prouver que l’âme est une
substance corporelle, composée de particules extrêmement dé‐
liées, répandue dans tous les membres du corps et offrant une
grande analogie avec une sorte de souffle mêlé de chaleur, sem‐
blable enfin tantôt à l’un, tantôt à l’autre de ces deux principes. Il
existe en elle une partie spéciale, douée d’une extrême mobilité
par suite de la ténuité plus grande des principes qui la composent
et par cela même en rapport de sympathie plus immédiat avec le
reste du corps. C’est ce que démontrent suffisamment les facultés
de l’âme, les passions, la mobilité de sa nature, les pensées, en un
mot tout ce dont la privation est pour nous la mort. On doit ad‐
mettre que c’est dans l’âme surtout qu’est le principe de la sensa‐
tion. Toutefois, elle ne posséderait pas ce pouvoir si elle n’était
enveloppée par le reste du corps qui le lui communique et le re‐
çoit d’elle à son tour, mais seulement dans certaine mesure ; car
il y a certaines affections de l’âme dont il n’est pas capable. C’est
pour cela que, l’âme évanouie, le corps ne possède plus la

sensation ; car ce n’est point là une faculté qui lui soit propre à
lui-même ; mais, d’un autre côté, elle ne peut se manifester dans
l’âme que par l’intermédiaire du corps  : l’âme, réfléchissant les
manifestations accomplies dans la substance qui l’environne,
réalise en elle-même, en vertu d’un pouvoir qui lui est propre,
des affections sensibles, et les communique ensuite au corps en
vertu des liens réciproques de sympathie qui l’unissent à lui.
C’est pour cela aussi que la destruction d’une partie du corps
n’entraîne pas pour l’âme, tant qu’elle réside dans le corps, la



cessation de tout sentiment, pourvu que les sens conservent
quelque énergie ; — quoique cependant la dissolution de l’enve‐
loppe corporelle, ou même d’une de ses parties, puisse quelque‐
fois amener la destruction de l’âme. — Le reste du corps, au
contraire, même lorsqu’il persiste, ou en entier ou en partie, perd
tout sentiment par la dispersion de cet agrégat d’atomes, quel
qu’il soit, qui forme l’âme. Lorsque tout l’assemblage du corps se
dissout, l’âme se dissipe  ; elle cesse d’avoir les facultés qui lui
étaient auparavant inhérentes, en particulier le pouvoir moteur ;
de sorte que le sentiment périt également pour elle ; car il est im‐
possible de concevoir qu’elle sente encore, du moment où elle
n’est plus dans les mêmes conditions d’existence et ne possède
plus les mêmes mouvements relativement au même système or‐
ganique  ; du moment enfin où elle ne réside plus dans l’enve‐
loppe, dans le milieu où elle possède actuellement ces
mouvements.

[Il exprime les mêmes idées dans d’autres ouvrages, et ajoute
que l’âme est composée des atomes les plus légers et les plus
ronds, atomes tout à fait différents de ceux du feu. Il distingue en
elle la partie irrationnelle, répandue dans tout le corps, et la par‐
tie rationnelle, qui a pour siége la poitrine, comme le prouvent la
crainte et la joie. Le sommeil, dit-il, se produit lorsque les parties
de l’âme, disséminées dans tout l’ensemble du corps, se
concentrent, ou bien lorsqu’elles se dispersent et s’échappent par
les ouvertures du corps  ; car de tous les corps émanent des
particules.]

Le mot incorporel se prend dans sa véritable acception pour
exprimer ce qui en soi est conçu comme tel ; or, rien ne peut être
conçu en soi comme incorporel, que le vide ; mais le vide ne peut



être ni passif ni actif  ; il est seulement la condition et le lieu du
mouvement ; donc ceux qui prétendent que l’âme est incorporelle
prononcent des mots vides de sens ; car, si elle avait ce caractère,
elle ne pourrait ni produire, ni recevoir aucune action, et nous
voyons clairement au contraire qu’elle a cette double faculté.

Qu’on applique donc tous ces raisonnements aux affections et
aux sensations, en se rappelant les idées que nous avons posées
en commençant, et on verra clairement que ces principes géné‐
raux renferment une solution exacte de tous les cas particuliers.

Quant aux formes, aux couleurs, aux grandeurs, à la pesanteur
et aux autres qualités que l’on considère comme des attributs,
soit de tous les corps, soit seulement des corps visibles et perçus
par la sensation, voici sous quel point de vue on doit les considé‐
rer : ce ne sont pas des substances particulières, ayant une exis‐
tence propre ; car cela ne peut se concevoir ; on ne peut pas dire
davantage qu’elles n’ont aucune réalité ; ce ne sont pas non plus
des substances incorporelles inhérentes au corps, ni des parties
du corps ; mais elles constituent par leur ensemble la substance
éternelle et l’essence du corps tout entier. Il ne faut pas croire ce‐
pendant que le corps en soit composé comme un agrégat est for‐
mé de particules de moindre dimension, atomes ou grandeurs
quelconques plus petites que le composé lui-même ; elles consti‐
tuent seulement par leur réunion, je le répète, la substance éter‐
nelle du corps. À chacun de ces attributs répondent des idées et
des perceptions particulières ; mais ils ne peuvent être perçus in‐
dépendamment du sujet tout entier  ; l’ensemble de toutes ces
perceptions forme l’idée de corps. Les corps possèdent souvent
aussi d’autres attributs qui ne leur sont pas éternellement inhé‐
rents, mais qui ne peuvent pas non plus être rangés parmi les



choses invisibles et incorporelles. Ainsi, il suffit d’exprimer l’idée
générale du mouvement de translation pour faire concevoir à
l’instant certaines qualités distinctes et de ces ensembles qui, pris
dans leur totalité reçoivent le nom de corps, et des attributs né‐
cessaires et éternels sans lesquels le corps ne peut être conçu.
Certaines perceptions répondent à ces attributs ; mais cependant
ils ne peuvent être connus abstractivement et indépendamment
d’un sujet ; bien plus, comme ce ne sont pas des attributs néces‐
sairement inhérents à l’idée de corps, on ne peut les percevoir
qu’au moment où ils apparaissent. Ce sont des réalités, cepen‐
dant, et il ne faudrait point leur refuser l’être et l’existence par
cela seul qu’ils n’ont ni le caractère des ensembles auxquels nous
donnons le nom de corps, ni celui des attributs éternels. On se
tromperait également en supposant qu’ils ont une existence
propre et indépendante ; car cela n’est vrai ni pour eux, ni pour
les attributs éternels. Ce sont, on le voit clairement, des accidents
du corps, accidents qui ne font pas nécessairement partie de sa
nature ; qui ne peuvent pas non plus être considérés comme des
substances indépendantes, mais à chacun desquels la sensation
donne le caractère particulier sous lequel il nous apparaît.

Une autre question importante est celle du temps. Ici on ne
peut plus appliquer le mode d’investigation auquel nous soumet‐
tons les autres objets, que nous étudions dans un sujet donné, et
que nous rapportons aux prénotions qui sont en nous-mêmes. Il
nous faut saisir, par analogie et en parcourant le cercle des
choses comprises sous cette dénomination générale de temps, il
faut saisir, dis-je, le caractère essentiel qui fait que nous disons
que le temps est long ou qu’il est court. Il n’est pas nécessaire
pour cela de chercher de nouvelles dénominations comme préfé‐
rables à celles qui sont usitées  ; contentons-nous de celles par



lesquelles le temps est ordinairement désigné. Il ne faut pas non
plus, comme certains philosophes, affirmer du temps quelque at‐
tribut particulier, car cela ferait supposer que son essence est la
même que celle de cet attribut. Il suffit de rechercher de quoi on
compose et avec quoi on mesure cette nature particulière qui est
le temps. Pour cela il n’y a pas besoin de démonstration  ; une
simple exposition suffit : il est évident en effet que nous le com‐
posons des jours, des nuits et de leurs parties ; la passion et l’im‐
passibilité, le mouvement et le repos sont également compris
dans le temps ; enfin il est évident qu’à propos de ces divers états
nous concevons une propriété particulière à laquelle nous don‐
nons le nom de temps.

[Il expose les mêmes principes dans le second livre du traité
de la Nature et dans le Grand Abrégé.]

C’est de l’infini qu’ont été tirés les mondes et tous les agrégats
finis qui présentent de nombreuses analogies avec ceux que nous
observons sous nos yeux. Chacun de ces objets, grands et petits, a
été séparé de l’infini par un mouvement à lui propre. D’un autre
côté tous ces corps seront successivement détruits, les uns plus
vite, les autres moins, ceux-ci sous l’influence de telle cause,
ceux-là par l’action de telle autre.

[Il est évident d’après cela qu’il regarde les mondes comme
périssables, puisqu’il admet que leurs parties se transforment. —
Il dit aussi ailleurs que la terre repose suspendue sur l’air.]

Il ne faut pas croire que les mondes aient nécessairement une
forme identique. — [Il dit en effet, dans le douzième livre sur le
Monde, que les mondes diffèrent entre eux  : ceux-ci sont sphé‐



riques, ceux-là elliptiques ; d’autres affectent d’autres formes.] —
Cependant il n’y a pas des mondes de toutes les formes possibles.

Gardons-nous aussi de croire que les animaux ont été tirés de
l’infini  ; car il n’est personne qui puisse démontrer que les
germes dont sont nés les animaux, les plantes et tous les autres
objets que nous contemplons ont été apportés de l’extérieur dans
tel monde donné, et que ce même monde n’aurait pas pu les pro‐
duire lui-même. Cette remarque s’applique en particulier à la
terre.

De plus, il faut admettre que l’expérience et la nécessité des
choses vinrent souvent en aide à la nature. Le raisonnement per‐
fectionna les données naturelles et y ajouta de nouvelles décou‐
vertes, ici plus vite, là plus lentement  ; tantôt à travers des pé‐
riodes de temps prises sur l’infini, tantôt dans des intervalles
plus courts. Ainsi, à l’origine, ce ne fut point en vertu de conven‐
tions que l’on donna les noms aux choses ; mais les hommes dont
les idées, les passions variaient de nation à nation, formèrent
spontanément ces noms, en émettant les sons divers produits par
chaque passion, par chaque idée, suivant la différence des lieux
et des peuples. Plus tard on établit d’une manière uniforme dans
chaque nation des termes particuliers destinés à rendre les rela‐
tions plus faciles et le langage plus court. Des hommes instruits
introduisirent la notion des choses non sensibles, et y appro‐
prièrent des mots lorsqu’ils furent dans la nécessité d’énoncer
leurs pensées ; ensuite les autres hommes, guidés surtout par le
raisonnement, interprétèrent ces mots dans le même sens.

Quant aux phénomènes célestes, comme le mouvement et le
cours des astres, les éclipses, le lever et le coucher, et tous les
phénomènes du même genre ; il faut se garder de les croire pro‐



duits par un être particulier qui ait réglé ou qui doive régler pour
l’avenir l’ordre du monde, être immortel et parfaitement heu‐
reux. Car les soucis et les soins, la bienveillance et la colère, bien
loin d’être conciliables avec la félicité, sont au contraire la consé‐
quence de la faiblesse, de la crainte et du besoin qu’on a d’autrui.
Il ne faut pas croire non plus que ces globes de feu qui roulent
dans l’espace jouissent d’un bonheur parfait et se donnent eux-
mêmes avec réflexion et sagesse les mouvements qu’ils
possèdent ; mais il faut respecter les notions accréditées à ce su‐
jet, pourvu cependant qu’elles ne contredisent en rien le respect
dû à la vérité  ; car rien n’est plus propre à troubler l’âme que
cette lutte de notions et de principes contradictoires. Il faut donc
admettre que du mouvement premier imprimé à ces corps cé‐
lestes lors de l’organisation du monde, dérive une sorte de néces‐
sité qui règle aujourd’hui leur cours.

Sachons bien que c’est à la physiologie qu’il appartient de dé‐
terminer les causes des phénomènes les plus élevés, et que la féli‐
cité consiste surtout dans la science des choses célestes et de leur
nature  ; dans la connaissance des phénomènes analogues qui
peuvent servir à comprendre ceux-là. Ces phénomènes célestes
admettent plusieurs explications ; ils n’ont pas une raison d’être
nécessaire, et on peut en rendre compte de diverses manières ; en
un mot, ils ne se rapportent point — la seule réflexion le prouve
— à des natures impérissables et bienheureuses qui n’admettent
aucune division, aucun trouble. Quant à la connaissance théo‐
rique du coucher et du lever des astres, du mouvement du soleil
entre les tropiques, des éclipses et de tous les phénomènes ana‐
logues, elle est parfaitement inutile pour le bonheur. Bien plus,
ceux qui, possédant cette science, ignorent la nature, les causes
les plus probables des phénomènes ne sont pas plus à l’abri de la



crainte que s’ils étaient dans une complète ignorance  ; ils
éprouvent même de plus vives terreurs ; car le trouble que jettent
en eux ces connaissances ne peut trouver aucune issue, et n’est
pas dissipé par une perception claire des raisons de ces phéno‐
mènes. Pour nous, nous trouvons plusieurs explications du mou‐
vement du soleil, du coucher et du lever des astres, des éclipses et
des phénomènes analogues, tout aussi bien que des phénomènes
plus particuliers. Et qu’on n’aille pas croire que ce mode d’expli‐
cation n’est pas suffisant pour procurer le bonheur et la tran‐
quillité. Contentons-nous d’examiner comment s’accomplissent
sous nos yeux les phénomènes analogues, et appliquons ces ob‐
servations aux choses célestes et à tout ce qui n’est pas directe‐
ment connu  ; méprisons ceux qui ne savent pas distinguer les
faits susceptibles de diverses explications de ceux qui ne peuvent
être et s’expliquer que d’une seule manière  ; dédaignons ces
hommes qui ne savent pas, au moyen des différentes images qui
résultent de la distance, rendre compte des diverses apparences
des choses, qui ignorent en un mot quels sont les objets qui ne
peuvent exciter en nous aucun trouble. Si donc nous savons que
tel phénomène peut s’accomplir de la même manière que tel
autre phénomène donné qui ne nous inspire aucune crainte, si
nous savons d’un autre côté qu’il peut avoir lieu de plusieurs ma‐
nières différentes, nous ne serons pas plus troublés à sa vue que
si nous en connaissions la cause véritable.

Il faut songer aussi que ce qui contribue le plus à troubler l’es‐
prit des hommes, c’est la persuasion où ils sont que les astres
sont des êtres impérissables et parfaitement heureux, et que
leurs propres pensées, leurs actions sont en contradiction avec la
volonté de ces êtres supérieurs. Ils redoutent, abusés par des
fables, une éternité de maux  ; ils craignent l’insensibilité de la



mort, comme si cela pouvait les intéresser. Que dis-je  ? Ce ne
sont pas même des croyances, mais l’irréflexion et l’aveuglement
qui les gouvernent en toutes choses ; de telle sorte que, ne calcu‐
lant pas leurs craintes, ils sont troublés tout autant, plus même,
que s’ils avaient réellement foi dans ces vains fantômes. L’ata‐
raxie consiste à s’affranchir de toutes ces chimères, et à garder le
souvenir de tous les principes que nous avons établis, surtout des
plus essentiels. Ainsi il faut faire une attention scrupuleuse aux
phénomènes présents et aux sensations, à celles qui sont géné‐
rales pour les choses générales, aux sensations particulières dans
les cas particuliers ; en un mot, il faut tenir compte de l’évidence
immédiate que nous fournit chacune des facultés judiciaires.
Moyennant cela nous reconnaîtrons aisément quelles sont les
causes qui produisaient en nous le trouble et la crainte, et nous
nous en affranchirons ; nous ramènerons à leurs causes les phé‐
nomènes célestes, ainsi que tous les autres phénomènes qui se
présentent à chaque pas et inspirent au vulgaire d’inexprimables
terreurs.

Voilà, cher Hérodote, l’abrégé que j’ai fait pour toi de ce qu’il y
a de plus important dans la science de la nature. J’ai la ferme
conviction que celui qui se laissera diriger par ces principes et les
gardera fidèlement, même sans descendre à une étude approfon‐
die des détails, aura sur les autres hommes une supériorité in‐
comparable de caractère. Il découvrira personnellement un
grand nombre de vérités que j’ai moi-même exposées dans l’en‐
semble de mes traités, et ces vérités, déposées dans sa mémoire
lui seront d’un secours constant. Au moyen de ces principes, ceux
qui sont déjà descendus aux détails et en ont fait une étude suffi‐
sante, ou même approfondie, pourront, en ramenant toutes leurs
connaissances particulières à ces données générales, parcourir



avec sécurité presque tout le cercle des connaissances naturelles ;
ceux au contraire qui ne sont point encore arrivés à la perfection,
ou qui n’ont pas pu recevoir de vive voix mon enseignement,
pourront parcourir par la pensée l’ensemble des notions essen‐
tielles, et en tirer parti pour la tranquillité et le bonheur de la vie.

Telle est la lettre sur la physique. Voici maintenant celle sur
les phénomènes célestes :

ÉPICURE À PYTHOCLÈS, SALUT.

Cléon m’a apporté ta lettre où tu continues à me témoigner
une affection digne de l’amitié que j’ai pour toi. Tu mets tous tes
soins, me dis-tu, à graver dans ta mémoire les idées qui contri‐
buent au bonheur de la vie, et tu me pries en même temps de
t’envoyer un abrégé simple et clair de mes idées sur les phéno‐
mènes célestes, afin que tu en gardes aisément le souvenir. Car,
dis-tu, ce que j’ai écrit à ce sujet dans mes autres ouvrages est dif‐
ficile à retenir, même avec une étude assidue. Je me rends volon‐
tiers à ton désir, et j’ai bon espoir qu’en accomplissant ce que tu
me demandes je serai utile à beaucoup d’autres, surtout à ceux
qui sont encore novices dans la véritable connaissance de la na‐
ture, et à ceux auxquels les embarras et les affaires ordinaires de
la vie ne laissent que peu de loisir. Efforce-toi donc de bien saisir
ces préceptes, grave-les profondément dans la mémoire, et mé‐
dite-les avec l’abrégé à Hérodote que je t’ai envoyé.

Sache d’abord qu’il en est de la connaissance des phénomènes
célestes, de ceux qui se produisent au contact, et de ceux qui ont
lieu spontanément, comme de toute autre science  : elle n’a pas
d’autre but que l’ataraxie et le calme qui naît d’une ferme
persuasion.



Il ne faut point vouloir l’impossible et chercher à donner sur
toutes choses une théorie uniforme ; ainsi on ne doit pas adopter
ici la méthode que nous avons suivie dans les recherches sur la
morale, et dans la solution de tous les problèmes naturels : nous
y disions, par exemple, qu’il n’y a que des corps et du vide, que
les atomes sont les principes des choses, et ainsi du reste ; en un
mot, nous donnions de chaque fait une explication précise et
unique, conforme aux apparences. Il n’en est pas de même pour
les phénomènes célestes ; leur production peut tenir à plusieurs
causes différentes, et on peut donner à leur sujet diverses expli‐
cations, toutes également d’accord avec les données des sens. Du
reste, il ne s’agit point ici de raisonner d’après des principes nou‐
veaux, et de poser des règles a priori pour l’interprétation de la
nature  ; le seul guide à suivre, ce sont les apparences elles-
mêmes ; car ce que nous avons en vue, ce ne sont point des sys‐
tèmes et de vaines opinions, mais bien plutôt une vie exempte de
toute inquiétude.

Les phénomènes célestes n’inspirent aucune crainte à ceux qui
leur donnent diverses explications conformes aux apparences, au
lieu d’en rendre compte par des hypothèses. Mais si, abandon‐
nant l’hypothèse, on renonce en même temps à les expliquer au
moyen d’analogies fondées sur les apparences, on se place tout à
fait en dehors de la science de la nature pour tomber dans les
fables.

Il est possible que les phénomènes célestes présentent
quelques caractères apparents qui semblent les assimiler à ceux
que nous voyons s’accomplir près de nous, sans que pour cela il y
ait au fond d’analogie réelle  ; car les phénomènes célestes
peuvent tenir pour leur production à plusieurs causes différentes.



Néanmoins il faut observer les apparences de chacun, et distin‐
guer les diverses circonstances qui s’y rattachent et qui peuvent
être expliquées de diverses manières, au moyen des phénomènes
analogues accomplis sous nos yeux.

Le monde est l’ensemble des choses embrassées par le ciel,
contenant les astres, la terre et tous les objets visibles. Cet en‐
semble, séparé de l’infini, est terminé par des extrémités rares ou
denses, en mouvement ou en repos, rondes, triangulaires ou de
toute autre forme, dont la dissolution doit amener la ruine de
tout ce qu’elles embrassent. En effet, l’extrémité du monde peut
affecter ces divers caractères, et même aucun des phénomènes ne
s’oppose à la conception d’un monde sans extrémités détermi‐
nées. On peut aisément concevoir aussi qu’il y a une infinité de
mondes de ce genre, et qu’un de ces mondes peut se produire ou
dans un autre monde particulier, ou dans l’intervalle qui sépare
les différents mondes, en un mot dans un espace mêlé de plein et
de vide  ; mais non pas, comme le prétendent quelques philo‐
sophes, dans l’immensité d’un espace absolument vide. Cette
production d’un monde peut s’expliquer ainsi  : des semences,
convenablement appropriées à cette fin, peuvent émaner soit
d’un ou de plusieurs mondes, soit de l’intervalle qui les sépare ;
elles s’écoulent vers un point particulier où elles s’agglomèrent et
s’organisent ; puis d’autres germes viennent les agglutiner entre
elles, de manière à en former un ensemble durable, une base, un
noyau auquel viennent se joindre d’autres apports successifs. Il
ne faut pas se contenter, dans cette question, de dire, comme un
des physiciens, qu’il y a réunion des éléments, tourbillonnement
dans le vide, sous l’influence de la nécessité, et que le corps ainsi
produit s’accroît ensuite jusqu’à ce qu’il vienne se heurter contre
un autre ; car cette doctrine est contraire aux apparences.



Le soleil, la lune et les autres astres se formèrent d’abord iso‐
lément et furent ensuite embrassés dans l’ensemble du monde.
Tous les autres objets que renferme notre monde, par exemple la
terre et la mer, se formèrent ainsi spontanément et s’accrurent
ensuite par l’adjonction et le tourbillonnement de substances lé‐
gères, composées d’éléments de feu ou d’air, ou même de ces
deux principes à la fois. Cette explication, du reste, est d’accord
avec les données des sens.

Quant à la grandeur du soleil et des autres astres, elle est, au
point de vue de la connaissance, ce qu’elle paraît être. — [La
même doctrine se trouve reproduite dans le onzième livre de la
Physique, où il dit : « Si la distance lui faisait perdre de sa gran‐
deur, à plus forte raison lui ôterait-elle son éclat ; car la couleur
n’a pas, plus que la grandeur, la propriété de traverser sans alté‐
ration la distance.] » Mais, considéré en lui-même, le soleil peut
être ou un peu plus grand ou un peu plus petit qu’il ne paraît, ou
tel que nous le voyons ; car c’est précisément là ce qui a lieu pour
les objets enflammés que les sens perçoivent à distance. Du reste,
toutes les difficultés sur ce point seront facilement résolues, si
l’on s’attache à l’évidence des perceptions, comme je l’ai montré
dans les livres sur la Nature.

Le lever et le coucher du soleil, de la lune et des autres astres
peut tenir à ce qu’ils s’allument et s’éteignent alternativement et
dans l’ordre que nous voyons. On peut aussi donner de ce phéno‐
mène d’autres raisons qui ne sont point contredites par les appa‐
rences sensibles  : ainsi il peut s’expliquer par le passage des
astres au-dessus et au-dessous de la terre  ; car les données des
sens s’accordent aussi avec cette supposition.



Quant à leur mouvement, on peut le faire dépendre du mouve‐
ment circulaire du ciel tout entier  ; on peut supposer aussi que
les astres se meuvent, le ciel étant immobile. Car rien n’empêche
qu’à l’origine, lors de la formation du monde, ils aient reçu fatale‐
ment une impulsion d’orient en occident, et que maintenant le
mouvement se continue par suite de leur chaleur, le feu se por‐
tant naturellement en avant, pour chercher l’aliment qui lui
convient.

Les mouvements de conversion du soleil et de la lune peuvent
tenir, soit à l’obliquité fatalement imprimée au ciel à certaines
époques déterminées, soit à la résistance de l’air, soit à ce que ces
corps ignés ont besoin d’être alimentés par une matière appro‐
priée à leur nature, et que cette matière leur fait défaut ; soit en‐
fin à ce qu’ils ont reçu, à l’origine, une impulsion qui les force et
se mouvoir ainsi en décrivant une spirale. L’évidence sensible ne
contredit en rien ces diverses suppositions et toutes celles du
même genre qu’on peut faire en ayant toujours égard à ce qui est
possible, et en ramenant chaque phénomène à ses analogues
dans les faits sensibles, sans s’inquiéter des misérables spécula‐
tions des astronomes.

Les phases de la lune peuvent tenir ou à un mouvement de
conversion de cet astre, ou aux diverses formes qu’adopte l’air
enflammé, ou bien à l’interposition d’un autre corps, ou enfin à
quelqu’une des causes par lesquelles on rend compte des phéno‐
mènes analogues qui se passent sons nos yeux. À moins pourtant
qu’on ne veuille adopter obstinément un mode exclusif d’explica‐
tion, et que, faute de connaître ce qu’il est possible à l’homme
d’expliquer et ce qui est inaccessible à son intelligence, on ne se
jette dans des spéculations sans issue.



Il peut se faire aussi que la lune ait une lumière propre, ou
qu’elle réfléchisse celle du soleil. Car nous voyons autour de nous
beaucoup d’objets lumineux par eux-mêmes, et beaucoup
d’autres qui n’ont qu’une lumière d’emprunt. En un mot, on ne
sera arrêté par aucun des phénomènes célestes, pourvu qu’on se
rappelle toujours qu’il y a plusieurs explications possibles, que
l’on examine les principes et les raisons qui s’accordent avec ce
mode d’explications multiples, et qu’on n’aille pas, en tenant
compte seulement des faits qui ne s’accordent pas avec cette mé‐
thode, s’enfler sottement et proposer pour chaque phénomène
une explication unique, tantôt celle-ci, tantôt celle-là.

L’apparence d’un visage dans le globe lunaire peut tenir ou au
déplacement des parties, ou à l’interposition de quelque obstacle,
ou à toute autre cause capable de rendre compte de ces appa‐
rences. Car on ne doit pas négliger d’appliquer cette même mé‐
thode à tous les phénomènes célestes  ; du moment où l’on se
mettrait sur quelque point en contradiction avec l’évidence sen‐
sible, il serait impossible de posséder le calme et la félicité
parfaite.

Les éclipses de soleil et de lune peuvent tenir ou à ce que ces
astres s’éteignent, phénomène que nous voyons souvent se pro‐
duire sous nos yeux, ou à ce que d’autres corps, terre, ciel ou tout
autre du même genre, s’interposent entre eux et nous. Du reste, il
faut comparer entre eux les différents modes d’explication appro‐
priés aux phénomènes, et songer qu’il n’est pas impossible que
plusieurs causes concourent en même temps à leur production.

[Il dit la même chose dans le douzième livre de la Physique, et
ajoute que les éclipses de soleil tiennent à ce qu’il pénètre dans
l’ombre de la lune pour en sortir ensuite  ; celles de lune à ce



qu’elle entre dans l’ombre de la terre. On trouve aussi la même
doctrine dans Diogène l’épicurien, au premier livre des Opinions
choisies.]

La marche régulière et périodique de ces phénomènes n’a rien
qui doive nous surprendre, si nous songeons aux faits analogues
qui s’accomplissent sous nos yeux. Gardons-nous surtout de faire
intervenir ici la divinité, que nous devons supposer exempte de
toute occupation et parfaitement heureuse. Autrement nous ne
donnerons des phénomènes célestes que de vaines explications,
comme cela est arrivé à une foule d’auteurs. Ne sachant point re‐
connaître ce qui est réellement possible, ils sont tombés dans de
vaines théories, en supposant qu’il n’y avait pour tous les phéno‐
mènes qu’un seul mode de production, et en rejetant toutes les
autres explications fondées sur la vraisemblance. Ils se sont jetés
dans des opinions déraisonnables, faute d’avoir fait marcher de
front l’étude des phénomènes célestes et l’étude des faits sen‐
sibles, qui doivent servir à expliquer les premiers.

Les différences dans la longueur des nuits et des jours peuvent
tenir à ce que le passage du soleil au-dessus de la terre est plus ou
moins rapide, plus ou moins lent, suivant la longueur des lieux
qu’il a à parcourir  ; ou bien encore à ce que certains lieux sont
parcourus plus rapidement que d’autres, comme cela se voit sous
nos yeux dans des faits auxquels on peut assimiler les phéno‐
mènes célestes. Quant à ceux qui n’admettent sur ce point qu’un
seul mode d’explication, ils se mettent en contradiction avec les
faits, et ils perdent de vue les limites imposées à la science
humaine.

Les pronostics qui se tirent des astres peuvent, comme ceux
que nous empruntons aux animaux, tenir à une simple coïnci‐



dence  ; ils peuvent aussi avoir d’autres causes, par exemple le
changement de l’air  ; car ces deux suppositions sont également
d’accord avec les faits  ; mais il est impossible de démêler dans
quel cas il faut invoquer l’une ou l’autre.

Les nuages peuvent être formés soit par l’air condensé sous la
pression des vents, soit par l’agencement d’atomes appropriés à
cette fin, soit par des émanations de la terre et des eaux, soit en‐
fin par d’autres causes ; car il y en a une multitude qui peuvent
toutes également produire cet effet. Lorsque les nuages se
heurtent ou se transforment, ils produisent la pluie.

Les vents peuvent tenir à ce que certaines substances, entrete‐
nues et renouvelées sans cesse par d’énormes amas propres à
produire ces effets, sont apportées à travers les airs.

Le tonnerre peut être produit par le mouvement des vents cir‐
culant à travers les cavités des nuées ; le sifflement du vent dans
des vases nous fournit un exemple à l’appui de cette conjecture. Il
peut tenir aussi à la détonation du feu, lorsqu’il y a embrasement
au milieu des nuages, au déchirement des nuées, au frottement et
au choc de nuages qui ont acquis la consistance du cristal. En un
mot, l’expérience sensible nous apprend que tous les phéno‐
mènes, et celui-là en particulier, peuvent se produire de diverses
manières.

On peut aussi assigner différentes causes aux éclairs : soit que
le choc et le frottement des nuages produisent une image enflam‐
mée d’où résulte l’éclair, soit que les vents, en heurtant les
nuages, en fassent jaillir certaines substances qui donnent lieu à
cette apparence lumineuse, soit que la pression mutuelle des
nuages ou celle du vent contre eux en dégage l’éclair. On pourrait



dire aussi que la lumière rayonnée par les astres, arrêtée quelque
temps au sein des nuages, en est chassée ensuite par leur mouve‐
ment et celui des vents, et s’échappe de leurs flancs ; que l’éclair
est une lumière extrêmement subtile qui s’évapore des nuages  ;
que les nuages qui portent le tonnerre sont des amas de feu ; que
l’éclair tient au mouvement du feu, ou à l’embrasement du vent,
par suite de la rapidité et de la continuité de son mouvement. On
peut encore attribuer l’apparence lumineuse de l’éclair à la rup‐
ture des nuages sous l’action des vents, ou à la chute d’atomes in‐
flammables. Enfin on trouvera aisément une foule d’autres expli‐
cations si on s’attache aux faits sensibles pour rechercher les ana‐
logues qu’ils présentent avec les phénomènes célestes.

L’éclair précède le tonnerre, soit parce qu’il se produit au mo‐
ment même où le vent tombe sur le nuage, tandis que le bruit ne
se fait entendre qu’à l’instant où le vent a pénétré au sein de la
nue ; soit que, les deux phénomènes étant simultanés, l’éclair ar‐
rive plus rapidement à nous que le bruit de la foudre, ainsi que
cela se remarque, du reste, lorsqu’on aperçoit, à distance, le choc
de deux objets.

La foudre peut être produite ou par une violente condensation
de vents, ou par leur mouvement rapide et leur embrasement.
Elle peut tenir à ce que les vents rencontrant des lieux trop
denses, par suite de l’accumulation des nuages, une partie du
courant se détache et se porte vers les lieux inférieurs, ou bien à
ce que le feu contenu au sein des nuages se précipite en bas. On
peut supposer aussi qu’une grande quantité de feu accumulée
dans les nuages se dilate violemment en brisant son enveloppe,
parce que la résistance du milieu l’empêche d’aller plus loin ; cet
effet se produit surtout dans le voisinage des hautes montagnes ;



aussi sont-elles fréquemment frappées par la foudre. Enfin, on
peut donner de la foudre une foule d’autres explications ; mais on
doit par-dessus tout se garder des fables, et on y parviendra aisé‐
ment, si on suit fidèlement les phénomènes sensibles dans l’ex‐
plication de ceux qui ne sont pas directement perçus.

Les trombes peuvent être causées ou par la présence d’un
nuage qu’un vent violent roule et précipite vers les régions infé‐
rieures, ou par une violente rafale qui emporte un nuage dans le
voisinage d’un autre courant, ou bien par le tourbillonnement du
vent lui-même, lorsqu’une bourrasque entraîne des régions supé‐
rieures une masse d’air qu’elle roule sur elle-même, sans que
celle-ci puisse s’échapper de côté par suite de la résistance de l’air
environnant. Lorsque la trombe se porte vers la terre, il en ré‐
sulte des tourbillons en rapport avec la rapidité du vent qui les a
produits  ; sur mer, ce phénomène reçoit le nom de trombe
marine.

Les tremblements de terre peuvent tenir soit à ce que le vent
pénètre dans l’intérieur de la terre, soit à ce que la terre elle-
même, recevant sans cesse des apports de particules extérieures
et étant en mouvement dans ses atomes constitutifs, est disposée
par là à un ébranlement général. Ce qui permet au vent d’y péné‐
trer, c’est que des éboulements se produisent dans l’intérieur, ou
que l’air comprimé par les vents s’insinue dans les cavernes sou‐
terraines. Le mouvement que communiquent à la terre de nom‐
breux éboulements et la réaction de la terre lorsque le mouve‐
ment rencontre des parties plus résistantes et plus solides, suf‐
fisent à expliquer les tremblements. On peut d’ailleurs en rendre
compte d’une foule d’autres manières.



Les vents continus ont pour cause soit l’apport successif et ré‐
gulier d’une matière étrangère, soit la réunion d’une grande
quantité d’eau. Les autres vents peuvent tenir à ce que quelques
parties de cette même matière tombent dans les nombreuses ca‐
vités de la terre et se répandent de là dans divers sens.

La grêle se produit soit lorsqu’une condensation énergique
agit sur des particules éthérées que le froid embrasse de toutes
parts, soit par suite d’une condensation moins énergique, mais
agissant sur des particules aqueuses, et accompagnée de division,
de manière à produire en même temps la réunion de certains élé‐
ments et le morcellement de la masse ; soit encore par la rupture
d’une masse dense et compacte, ce qui expliquerait tout à la fois
la pluralité des parties et la dureté de chacune d’elles. Quant à la
forme sphérique de la grêle, on peut aisément en rendre compte
en admettant que les chocs qu’elle reçoit dans tous les sens font
disparaître les angles, ou bien qu’au moment où se forment les
divers fragments, chacun d’eux est également embrassé de toutes
parts par les particules aqueuses ou éthérées.

La neige peut être produite par une légère vapeur humide que
les nuages laissent échapper par des pores appropriés à cette fin,
lorsqu’ils sont convenablement pressés par d’autres nuages et
emportés par le vent. Ces vapeurs se condensent ensuite dans
leur mouvement, sous l’action du froid qui environne les nuages
dans les lieux plus bas. Il peut se faire aussi que des nuées d’une
faible densité produisent, en se condensant, ce phénomène. Dans
ce cas, la neige qui s’échappe des nuages résulterait du contact et
du rapprochement de particules aqueuses qui, lorsqu’elles se
condensent davantage, produisent la grêle  : cet effet se produit
surtout dans l’air. La neige peut encore résulter du frottement



des nuages précédemment condensés et solides  ; elle peut aussi
se produire d’une foule d’autres manières.

La rosée vient de la réunion de particules contenues dans l’air
et propres à produire cette substance humide. Ces particules
peuvent aussi être apportées des lieux humides et couverts d’eau,
— car c’est la surtout que la rosée est abondante. — Elles se
réunissent ensuite de nouveau, reprennent leur forme aqueuse et
retombent en bas. Le même phénomène s’accomplit d’ailleurs
sous nos yeux dans beaucoup de cas analogues.

La gelée blanche est la rosée congelée sous l’influence del’air
froid qui l’environne.

La glace se forme soit par la suppression des atomes ronds
contenus dans l’eau et la réunion des atomes à angles obtus et ai‐
gus qu’elle renferme, soit par un apport extérieur de ces der‐
nières particules qui, pénétrant dans l’eau, la solidifient en chas‐
sant une égale quantité d’atomes ronds.

L’arc-en-ciel peut être produit par la réflexion des rayons so‐
laires sur l’air humide ; il peut aussi tenir à une propriété particu‐
lière de la lumière et de l’air, en vertu de laquelle se forment ces
apparences particulières de couleur, soit que toutes les nuances
que nous apercevons résultent directement de cette propriété,
soit qu’au contraire elle n’en produise qu’une seule, qui, en se ré‐
fléchissant elle-même sur les parties voisines de l’air, leur com‐
munique les teintes que nous observons. Quant à la forme circu‐
laire de l’arc-en-ciel, elle tient ou à ce que la vue perçoit dans
toutes les directions une distance égale, ou à ce que les atomes
prennent cette forme en se réunissant dans l’air, ou bien à ce que
de l’air qui se porte vers la lune il se détache des atomes, qui,



réunis dans les nuages, y donnent lieu à cette apparence
circulaire.

Le halo lunaire tient à ce que l’air qui de toutes parts se porte
vers la lune intercepte uniformément les rayons émis par cet
astre, de manière à former autour d’elle une sorte de nuage circu‐
laire qui la voile en partie. Il peut tenir aussi à ce que la lune re‐
pousse uniformément dans tous les sens l’air qui l’environne, de
manière à produire cette enveloppe circulaire et opaque  ; peut-
être cette opacité tient-elle à des particules que quelque courant
apporte de l’extérieur ; peut-être aussi la chaleur communique-t-
elle à la lune la propriété d’émettre par les pores de sa surface des
particules d’où résulte cet effet.

Les comètes proviennent ou de ce que, dans des circonstances
données, il y a sur quelques points du ciel des embrasements par‐
tiels, ou bien de ce qu’à certaines époques le ciel a, au-dessus de
nos têtes, un mouvement particulier qui les fait apparaître. Il
peut se faire aussi que douées elles-mêmes d’un mouvement
propre, elles s’avancent, au bout de certaines périodes de temps,
et par suite de circonstances particulières, vers les lieux que nous
habitons. Les raisons opposées expliquent leur disparition.

Certains astres reviennent au même point en achevant leur ré‐
volution. Cela tient non-seulement, comme on l’a quelquefois
prétendu, à ce que le pôle du monde autour duquel ils se
meuvent est immobile, mais aussi à ce que le tourbillon d’air qui
les environne les empêche de dévier comme les astres errants.
Peut-être aussi cela vient-il de ce qu’en dehors de la route qu’ils
parcourent et où nous les apercevons, ils ne trouvent point une
matière appropriée à leur nature. On peut encore expliquer ce
phénomène d’une foule de manières, en raisonnant d’après les



faits sensibles : ainsi, il peut se faire que certains astres soient er‐
rants parce que cela est dans la nature de leurs mouvements, et
que, par la même raison, d’autres soient immobiles. Il se peut
aussi que la même nécessité qui leur a imprimé à l’origine le
mouvement circulaire, ait forcé les uns à suivre régulièrement
leur orbite et ait soumis les autres à une marche irrégulière. On
peut supposer encore que l’uniformité du milieu que parcourent
certains astres favorise leur marche régulière et leur retour au
même point  ; et que pour d’autres, au contraire, les différences
du milieu produisent les changements que nous observons. Du
reste, assigner une cause unique à ces phénomènes, quand l’ex‐
périence sensible nous en suggère plusieurs, c’est de la folie  ;
c’est le fait de ces astronomes ignorants, avides d’une vaine
science, qui, assignant aux faits des causes imaginaires, veulent
absolument laisser à la divinité les soins du gouvernement de
l’univers.

Certains astres paraissent être dépassés par les autres dans
leur cours ; cela tient soit à ce qu’ils ont un mouvement plus lent,
tout en parcourant le même cercle, soit à ce qu’entraînés dans le
même tourbillon, lis ont cependant un mouvement propre, en
sens contraire  ; soit aussi à ce que, placés dans la même sphère
de mouvement, les uns ont plus d’espace à parcourir, les autres
moins. Donner de ces faits une explication unique et absolue, ne
convient qu’à ceux qui aiment à étaler des prodiges aux yeux de
la multitude.

Les étoiles tombantes peuvent être des parties détachées des
astres, des débris résultant de leur choc ; elles peuvent aussi être
produites par la chute de substances qui s’enflamment ensuite
sous l’action du vent  ; par la réunion d’atomes inflammables



qu’une sorte d’attraction réciproque fait concourir à cet effet ; ou
bien par le mouvement qui se produit, à la suite de cette réunion
d’atomes, dans le lieu même de leur concours. Il peut se faire
aussi que des vapeurs légères se réunissent, se condensent sous
forme de nuages, qu’elles s’enflamment par suite de leur mouve‐
ment circulaire, et que, brisant les obstacles qui les environnent,
elles se portent vers les lieux où les entraîne la force dont elles
sont animées. Enfin, ce phénomène peut recevoir encore une
multitude d’explications.

Les présages qui se tirent de certains animaux tiennent à un
concours fortuit de circonstances ; car il n’y a pas de liaison né‐
cessaire entre certains animaux et l’hiver  ; ils ne le produisent
pas. Il n’y a pas non plus une divinité qui observe l’époque des
migrations des animaux, et s’applique ensuite à réaliser ces pro‐
nostics  ; une aussi sotte fantaisie ne viendrait pas à l’esprit du
premier animal venu, pour peu qu’on lui suppose d’intelligence ;
à plus forte raison ne faut-il pas l’attribuera un être parfaitement
heureux.

Grave tous ces préceptes dans ta mémoire, cher Pythoclès ; tu
échapperas aisément aux fables, et il te sera facile de découvrir
les vérités analogues à celles-là. Attache-toi surtout à l’étude des
principes, de l’infini et des questions analogues  ; à celle des di‐
vers criterium, des passions ; à l’étude de la fin en vue de laquelle
nous faisons toutes ces recherches. Ces questions une fois réso‐
lues, toutes les difficultés particulières s’aplanirent devant toi.
Quant à ceux qui ne veulent point s’attacher à ces principes, ils
ne pourront ni bien résoudre ces mêmes questions, ni arriver au
but auquel doivent tendre toutes nos recherches.



Tels sont les sentiments d’Épicure sur les phénomènes cé‐
lestes. Passons maintenant à la lettre qu’il a écrite sur la conduite
de la vie et sur ce que nous devons rechercher et éviter. Mais au‐
paravant commençons par dire quelle idée Épicure et ses dis‐
ciples se forment du sage.

Suivant ces philosophes, les seules choses que l’homme ait à
redouter de ses semblables sont la haine, l’envie et le mépris  ;
mais la raison apprend au sage à se mettre au-dessus de tout
cela. Une fois sage, il ne lui est plus possible de revenir à une dis‐
position contraire, ni de se remettre volontairement sous l’em‐
pire des passions  ; il ne résiste plus aux inspirations de la sa‐
gesse. Toutefois, toutes les complexions ne sont pas propres à la
sagesse, toutes les nations ne la produisent point. Le sage est
heureux, même au milieu de la douleur ; seul il est reconnaissant
envers ses amis et reste le même à leur égard, présents ou ab‐
sents. Lorsque la douleur l’accable, il ne laisse échapper ni
plainte ni gémissement. Il évite toute relation avec une femme
dont les lois lui interdisent l’approche, ainsi que le déclare Dio‐
gène dans l’abrégé des Doctrines morales d’Épicure. Il punit ses
esclaves, mais cependant il est miséricordieux et plein d’égards
pour les bons services. Le sage, disent-ils, encore, n’est point
épris des jeunes gens  ; il ne se tourmente pas de la sépulture.
« L’amour, dit Diogène au dixième livre, n’est pas un présent des
dieux. » Le sage n’affecte pas une élégance prétentieuse dans ses
discours. Les plaisirs de l’amour ne sont jamais utiles, heureux
quand ils ne sont pas nuisibles. «  Le sage, dit encore Épicure
dans les Doutes et dans les traités sur la Nature, peut se marier et
avoir des enfants ; cependant il y a dans la vie des circonstances
qui doivent le détourner du mariage. » Épicure dit encore, dans
le Banquet, que le sage ne doit pas parler étant ivre, et dans le



premier livre des Vies il lui interdit le maniement des affaires et
la tyrannie. « Il évitera, dit-il au second livre des Vies, les habi‐
tudes cyniques ; il ne mendiera pas. Si on lui crève les yeux, dit-il
dans le même ouvrage, il ne renoncera pas pour cela à jouir de la
vie.  » Le sage peut éprouver de la douleur, suivant Diogène au
quinzième livre des Opinions choisies  ; il peut avoir des procès,
laisser des ouvrages. Il évite les fêtes publiques ; il peut songer à
sa fortune et à l’avenir ; il aime la vie des champs et lutte coura‐
geusement contre la fortune ; il se garde de blesser ses amis et ne
s’inquiète de la renommée qu’autant qu’il le faut pour n’être
point méprisé. Personne ne trouve autant de jouissance que lui
dans l’étude.

Les fautes ne sont pas égales. La santé est un bien pour
quelques-uns  ; pour d’autres elle est indifférente. Le courage
n’est pas une vertu innée, il dérive de considérations intéressées.
L’amitié a également l’utilité pour but  ; cependant on doit en
faire les premiers frais, de même qu’on ensemence la terre pour
recueillir, mais elle ne se maintient que par un échange mutuel
de plaisir.

Il y a deux espèces de bonheur : le bonheur parfait, celui des
dieux, par exemple, qui ne comporte aucune augmentation, et un
bonheur moins élevé qui admet le plus et le moins dans la jouis‐
sance. Le sage peut élever des statues, s’il en a à sa disposition ;
s’il n’en a pas, peu importe. Il est le seul juge compétent en mu‐
sique et en poésie. Il réalise des poëmes, mais n’en compose pas.
Il n’y a pas de degrés dans la sagesse. Le sage peut, s’il est pauvre,
chercher à s’enrichir, mais par la sagesse seule. Il peut, dans l’oc‐
casion, offrir ses hommages aux rois et flatter pour corriger. Il
tient école, mais n’y admet pas la foule. Il peut quelquefois lire en



public, mais à son corps défendant. Il est dogmatique et non
sceptique. Dans le sommeil comme dans la veille il est toujours le
même ; au besoin il meurt pour un ami.

Telles sont leurs doctrines. J’arrive à la lettre :

ÉPICURE À MÉNŒCÉE, SALUT.

Que le jeune homme ne diffère point l’étude de la
philosophie ; que le vieillard ne s’en lasse pas ; car il n’est jamais
trop tôt ni trop tard pour recourir au remède de l’âme. Prétendre
qu’il n’est pas temps encore de s’adonner à la philosophie, ou
qu’il est trop tard, c’est prétendre qu’il est trop tôt pour être heu‐
reux, ou qu’il n’est plus temps. Jeune ou vieux, on a également
besoin de la philosophie : vieux, pour se rajeunir au bonheur par
le souvenir du passé  ; jeune, afin que, considérant l’avenir sans
inquiétude, on jouisse à la fois des avantages de la jeunesse et de
ceux de la vieillesse. Méditons donc sur les vraies sources du
bonheur  ; car avec lui nous possédons tout  ; le bonheur absent,
nous faisons tout pour l’atteindre. Conforme-toi aux principes
que je t’ai souvent inculqués  ; médite-les et sois bien persuadé
que ce sont là les véritables sources de la félicité. Avant tout, tu
dois croire que Dieu est un être immortel et souverainement heu‐
reux, comme le proclame du reste l’opinion vulgaire. Écarte de
l’idée de Dieu tout ce qui ne s’accorde ni avec l’immortalité, ni
avec la félicité parfaite, et rattaches-y au contraire tout ce qui est
compatible avec ces attributs  ; car il existe des dieux ; la notion
claire et distincte que nous en avons le prouve assez ; mais ils ne
sont point tels que le conçoit la multitude, car les hommages que
leur adresse le vulgaire ne s’accordent point avec l’idée qu’il s’en
fait. L’homme impie n’est pas celui qui rejette les dieux de la
multitude, mais bien celui qui accepte sur les dieux les vaines



opinions du vulgaire  ; car les croyances de la foule ne sont pas
des notions claires et distinctes ; ce ne sont que des suppositions
sans fondement. Ils appliquent aux dieux leurs propres passions
et les font à leur image ; c’est aux dieux qu’ils attribuent les biens
et les maux qui arrivent aux bons et aux méchants ; en un mot, ils
regardent comme incompatible avec la nature divine tout ce qui
n’est pas conforme à l’humanité.

Fais-toi aussi une habitude de penser que la mort est pour
nous chose indifférente ; car tout bien et tout mal consistent dans
le sentiment ; et la mort est-elle autre chose que la privation du
sentiment  ? La ferme persuasion que la mort n’a rien qui nous
concerne nous permet de jouir heureusement de cette vie mor‐
telle. Si à cette conviction ne se joint pas l’espérance de l’immor‐
talité, toujours est-il qu’elle nous empêche d’envisager la mort
avec crainte et regret. En effet, la vie n’a plus de douleurs pour
celui qui est véritablement persuadé que la mort n’est pas un
mal. Il y a donc sottise à dire qu’on craint la mort, non point à
cause des maux attachés à la mort elle-même, mais pour les sou‐
cis que cause son attente ; car on s’afflige à tort par la seule pen‐
sée d’une chose qui, en elle-même, n’est pas un mal. Ainsi, le plus
poignant de tous les maux, la mort, n’est rien pour nous, puisque
quand nous existons la mort n’est pas, et quand la mort est ve‐
nue, nous ne sommes plus. La mort n’intéresse donc ni les vi‐
vants, ni ceux qui ont quitté la vie  ; pour les premiers elle n’est
pas, et les autres ne sont plus. Le vulgaire craint la mort, parce
qu’il l’envisage tantôt comme le plus grand des maux, tantôt
comme la privation des jouissances de la vie. Mais le sage ne
craint pas de ne plus vivre ; car il sait qu’il n’est point dans sa na‐
ture d’exister toujours, et d’un autre côté il ne regarde pas
comme un mal de ne plus vivre. De même qu’on ne choisit pas la



nourriture la plus abondante, mais bien la plus agréable  ; de
même le sage mesure le bonheur non pas au temps, mais aux
jouissances qu’il procure. Quant à ceux qui proclament que la vie
est un bien pour le jeune homme, et la mort un bien pour le
vieillard, ils s’abusent étrangement ; non-seulement parce que la
vie est toujours un bien, mais aussi parce que bien vivre et bien
mourir sont une seule et même chose. Il est plus absurde encore
celui qui dit :

Ce serait un bien de n’être pas né,
Mais une fois entré dans la vie, il faut franchir au plus vite les
portes des enfers.

S’il parle sérieusement, pourquoi ne quitte-t-il pas la vie  ?
Rien n’est plus facile pour qui le veut fermement. Si ce n’est
qu’un jeu, il a tort de plaisanter sur un sujet qui ne le comporte
point.

Il faut songer aussi que l’avenir n’est pas à nous absolument,
mais que cependant il nous appartient jusqu’à un certain point ;
et par suite il ne faut ni y compter, comme s’il était assuré, ni en
désespérer, comme s’il ne devait pas être.

Songeons aussi que nos tendances affectives sont ou natu‐
relles, ou vaines et factices. Les tendances naturelles sont ou né‐
cessaires ou simplement naturelles. Parmi celles qui sont néces‐
saires, les unes le sont au bonheur, les autres au bon état du
corps, d’autres à la conservation de la vie. Une théorie fidèle et
vraie de ces tendances ramène tout ce que nous devons recher‐
cher et éviter à un but unique, la santé du corps et la tranquillité
de l’âme. En effet, notre but en toutes choses est d’échapper à la
douleur et à l’inquiétude. Ce but atteint, toute agitation de l’âme



cesse à l’instant ; car l’animal n’a plus aucun besoin qui le pousse
à aller en avant et à chercher autre chose, du moment où il pos‐
sède dans leur plénitude les biens de l’âme et du corps. Nous sen‐
tons le besoin du plaisir lorsque nous souffrons de son absence ;
mais du moment où il n’y a pas souffrance, le besoin ne se fait
pas sentir. C’est pour cela que nous faisons du plaisir le principe
et la fin de la félicité  : c’est le premier bien que nous connais‐
sions, un bien inhérent à notre nature ; il est le principe de toutes
nos déterminations, de nos désirs et de nos aversions ; c’est vers
lui que nous aspirons sans cesse, et en toutes choses le sentiment
est la règle qui nous sert à mesurer le bien. Du reste, par cela
même que le plaisir est le premier des biens, le bien inné, nous
ne nous attachons pas indifféremment à toute espèce de plaisirs ;
il en est beaucoup que nous laissons de côté, lorsque le mal qui
en est la suite l’emporte sur le plaisir lui-même. Beaucoup de
souffrances aussi nous semblent préférables à la volupté, lorsque
ces souffrances, longtemps supportées, sont compensées et au
delà par le plaisir qui en résulte. Tout plaisir donc, considéré en
lui-même et dans sa nature intime, est un bien  ; mais tous ne
doivent pas être également recherchés. De même aussi toute
souffrance est un mal ; mais toutes ne sont pas de nature à être
évitées. En un mot, il faut examiner, peser les avantages et les in‐
convénients, avant de prononcer sur la valeur des plaisirs et des
peines  ; car un bien peut devenir pour nous un mal, dans cer‐
taines circonstances, et réciproquement un mal peut devenir un
bien.

La frugalité est un grand bien ; non pas qu’il faille toujours la
mettre en pratique, mais il est bon de s’accoutumer à se conten‐
ter de peu pour n’être pas pris au dépourvu quand cela deviendra
nécessaire. Il faut se bien persuader qu’on jouit d’autant mieux



de l’abondance des biens, qu’on s’est moins habitué à les regar‐
der comme indispensables. Sachons aussi que tout ce qui est bien
dans l’ordre de la nature peut être obtenu facilement, et que les
biens imaginaires sont les seuls qu’on se procure avec peine. Une
nourriture simple et frugale procure autant de plaisir que des
mets somptueux, lorsqu’elle sert à apaiser les douleurs de la
faim. Du pain et de l’eau, assaisonnés par le besoin, sont une
source infinie de plaisir. L’habitude d’une nourriture simple et
sans apprêt affermit la santé et affranchit de toute inquiétude re‐
lativement aux besoins de la vie ; elle rend plus agréable la bonne
chère quand l’occasion s’en présente, et met au-dessus des soucis
et des atteintes de la fortune. Ainsi quand nous disons que la fin
de la vie est le plaisir, nous ne parlons pas des plaisirs du débau‐
ché, comme on le suppose quelquefois, faute de nous bien com‐
prendre, ou par pure malveillance  ; par plaisir nous entendons
l’absence de toute douleur pour le corps, et de toute inquiétude
pour l’âme. Ce ne sont point les longs festins, le vin, les jouis‐
sances amoureuses avec les jeunes gens et les femmes ; ce n’est
pas une table somptueuse, chargée de poissons et de mets de
toute espèce qui procure le bonheur ; mais c’est une raison saine,
capable d’approfondir les causes qui, dans chaque circonstance,
doivent déterminer notre choix et notre aversion, capable enfin
d’écarter les vaines opinions, source des plus grandes agitations
de l’âme. Le principe de tous ces avantages, le plus grand de tous
les biens, est la prudence. Elle est supérieure même à la philoso‐
phie  ; car d’elle seule dérivent toutes les autres vertus qui nous
apprennent qu’il n’y a point de bonheur sans prudence, point
d’honnêteté, ni de justice sans bonheur. Les vertus sont inhé‐
rentes au bonheur, et le bonheur, de son côté, en est inséparable.
En effet, où trouver sur la terre une félicité supérieure à celle de



l’homme vertueux ? Il a sur les dieux des idées pures, et envisage
la mort sans inquiétude ; il sait que la fin de la nature, telle que
nous la découvre la raison, c’est-à-dire le bonheur parfait, est
sous notre main et facile à atteindre ; que les maux sont ou peu
durables ou peu cuisants. Il ne croit point à cette inflexible néces‐
sité que l’on a érigée en maîtresse absolue de toutes choses ; mais
il la ramène soit à la fortune, soit à notre propre volonté ; car la
nécessité est immuable ; la fortune, au contraire, est changeante ;
notre volonté est libre, et cette liberté constitue pour nous la res‐
ponsabilité qui nous fait encourir le blâme et l’éloge. Mieux vau‐
drait en effet accepter les fables accréditées sur le gouvernement
des dieux que se soumettre en esclave à cette terrible fatalité des
physiciens : dans le premier cas du moins on peut espérer fléchir
les dieux en les honorant  ; mais la nécessité est sourde aux
prières.

L’homme vertueux se garde d’imiter le vulgaire qui met la for‐
tune au rang des dieux, car la divinité ne fait rien au hasard ; il ne
la considère pas cependant comme une cause dont il ne faille te‐
nir aucun compte ; il sait que si ce n’est pas elle qui procure aux
hommes le bien et le mal, desquels résultent le bonheur ou le
malheur de la vie, du moins c’est elle qui fait naître les causes des
grands événements, heureux ou malheureux. Il sait enfin qu’il
vaut mieux être trahi par la fortune en consultant la raison,
qu’agir au hasard  ; car, après tout, la réflexion dans les affaires
est le meilleur moyen de ranger la fortune de son côté et de se la
rendre favorable.

Garde ces principes et les autres du même genre ; médite-les
nuit et jour, seul ou avec un ami qui te ressemble ; et jamais, ni
dans le sommeil, ni dans la veille, tu n’éprouveras le moindre



trouble. Tu vivras, semblable à un dieu, au milieu des hommes,
car l’homme qui vit entouré de biens immortels ne ressemble en
rien à un être mortel.

Épicure, dans ses divers ouvrages et en particulier dans le Pe‐
tit abrégé, proscrit toute espèce de divination. Ainsi il dit  : « La
divination n’a aucun fondement, mais, en eût-elle un, sois per‐
suadé que les événements dont elle s’occupe ne nous intéressent
en rien. »

Telles sont les maximes d’Épicure sur la conduite de la vie,
maximes auxquelles il a ajouté ailleurs de nombreux
développements.

Il n’est pas d’accord avec les cyrénaïques sur la nature du plai‐
sir. Ceux-ci, en effet, n’admettent pas qu’il y ait plaisir dans le
calme et le repos ; ils le font consister uniquement dans le mou‐
vement. Épicure, au contraire, croit que le plaisir a ce double ca‐
ractère, qu’il s’agisse de l’âme ou du corps. Telle est la doctrine
qu’il enseigne dans le traité intitulé : De ce qu’il faut rechercher
et éviter, dans le traité de la Fin, dans le premier livre des Vies, et
dans la lettre aux philosophes de Mitylène. Diogène, au dix-sep‐
tième livre des Opinions choisies, et Métrodore, dans le Timo‐
crate, s’expriment également en ces termes : « Il y a deux espèces
de plaisirs  : les uns consistent dans le mouvement, les autres
dans le repos.  » Épicure dit encore dans le traité Sur ce qu’on
doit rechercher : « L’ataraxie et l’absence de la douleur sont des
plaisirs du repos, la joie et le bien-être sont des plaisirs actifs et
qui proviennent du mouvement.  » Il diffère encore des cyré‐
naïques sous un autre rapport  : pour eux les souffrances corpo‐
relles sont plus poignantes que celles de l’âme  ; ils veulent en
conséquence qu’on les inflige au coupable. Épicure, au contraire,



regarde celles de l’âme comme plus insupportables ; le corps, se‐
lon lui, ne ressent que la souffrance présente  ; l’âme, au
contraire, souffre du passé, du présent et de l’avenir. Les jouis‐
sances de l’âme sont également plus vives. Ce qui prouve, selon
lui, que le plaisir est la fin de la vie, c’est que les animaux, dès
qu’ils sont nés, sont attirés vers le plaisir et répugnent à la dou‐
leur, par pur instinct et sans aucun raisonnement. Nous fuyons
naturellement la souffrance, semblable à Hercule qui, consumé
par la fatale tunique,

Frémit, pousse des gémissements, et fait retentir de ses cris
les rochers d’alentour, les montagnes de la Locride et les pro‐
montoires de l’Eubée.

Il enseigne encore que la vertu doit être recherchée non pour
elle-même, mais en vue du plaisir, semblable à la médecine que
l’on n’invoque qu’en vue de la santé. Diogène dit aussi, au ving‐
tième livre des Opinions choisies, que le plaisir est la règle de la
vie. Enfin, Épicure prétend que la vertu est la seule chose dont le
plaisir soit inséparable, et que tout le reste peut n’être pas accom‐
pagné de plaisir, par exemple l’action de manger.

Il nous reste à mettre, pour ainsi dire, la clef de voûte à cet ou‐
vrage et à la vie d’Épicure, en transcrivant ici ses Axiomes fonda‐
mentaux, de sorte que la fin de notre travail soit le commence‐
ment de la félicité.

L’être parfaitement heureux et immortel n’a ni souci ni in‐
quiétude, et n’en donne point aux autres. Il n’a dès lors ni colère
ni bienveillance  ; car tout cela est le propre de la faiblesse. —
[Épicure dit ailleurs que les dieux ne peuvent être connus que par
la raison  ; ils n’ont pas de corps solide  ; ce sont des espèces



d’images produites par l’écoulement perpétuel de formes tou‐
jours les mêmes et semblables à l’homme.]

La mort n’est rien pour nous. Car ce qui est en dissolution est
privé de sentiment, et un corps privé de sentiment n’a plus rien
qui nous concerne.

Le comble du plaisir est l’absence de la douleur. Ce but une
fois atteint, tout le temps que le plaisir subsiste il n’y a pour nous
ni souffrance ni tristesse.

La douleur corporelle a un terme  ; si la souffrance est aiguë,
elle dure très-peu  ; si, moins vive, elle l’emporte cependant en‐
core sur le plaisir, quelques jours la dissipent ; quant aux longues
souffrances du corps, elles sont mêlées de plus de plaisir que de
douleur.

Le bonheur de la vie est inséparable de la prudence, de l’hon‐
nêteté et de la justice  ; d’un autre côté, ces vertus elles-mêmes
sont inséparables du bonheur. Quiconque ne possède ni la pru‐
dence, ni l’honnêteté, ni la justice, ne vit point heureux.

La puissance et la royauté ne sont pas des biens d’une manière
absolue et dans l’ordre de la nature ; elles ne sont des biens qu’en
tant qu’elles nous mettent à l’abri des mauvais desseins des
hommes.

Beaucoup d’hommes ambitionnent la gloire et la renommée,
espérant par là se faire un rempart sûr contre les attaques de
leurs semblables. S’ils mènent une vie tranquille, ils ont atteint ce
bien véritable que la nature nous enseigne  ; mais dans le cas
contraire, ils ont manqué le but en vue duquel ils aspiraient à la
puissance, le bien véritable dans l’ordre de la nature.



Aucun plaisir, pris en lui-même, n’est un mal  ; mais les
moyens par lesquels on se procure certains plaisirs entraînent
plus de maux que de jouissances.

Si chaque plaisir était condensé, pour ainsi dire  ; s’il durait
longtemps, s’il affectait tout le corps ou les parties les plus essen‐
tielles, les plaisirs ne différeraient point entre eux.

Si les moyens auxquels les voluptueux demandent le plaisir
pouvaient dissiper les inquiétudes de l’âme et bannir les terreurs
que nous inspirent les phénomènes célestes, la mort et la souf‐
france ; s’ils nous enseignaient quel doit être le terme de nos dé‐
sirs, nous n’aurions aucun reproche à adresser aux voluptueux,
puisque enivrés de toute espèce de plaisirs, ils n’éprouveraient ja‐
mais ni la douleur ni l’inquiétude, qui sont les seuls maux
véritables.

Si nous n’étions accessibles ni aux vagues terreurs qu’ins‐
pirent les phénomènes célestes, ni à la crainte de la mort ; si nous
avions le courage d’envisager avec calme la durée de la douleur et
le terme naturel de nos désirs, la physiologie nous serait inutile.

Mais il était impossible à l’homme, ignorant la nature de l’uni‐
vers et dominé par les vagues impressions des fables, de triom‐
pher des craintes qui s’attachent aux questions les plus essen‐
tielles  ; on ne pouvait donc goûter des plaisirs purs sans la
physiologie.

Que sert-il de ne rien craindre des hommes, si l’on n’envisage
qu’avec terreur ce qui se passe dans les cieux, sous la terre, dans
l’infini ?



Une puissance incontestée, de vastes biens peuvent, jusqu’à
un certain point, nous procurer la sécurité à l’égard des
hommes  ; mais la sécurité du grand nombre a pour principe la
tranquillité d’âme et l’absence d’ambition.

Les véritables richesses, celles de la nature, sont en petit
nombre et faciles à acquérir, mais les vains désirs sont
insatiables.

Le sage est peu favorisé des avantages de la fortune ; mais la
raison lui procure les biens les plus grands et les plus précieux ;
et ces biens, il en jouit et en jouira tout le temps de sa vie.

L’homme juste vit dans un calme parfait  ; l’homme injuste
dans une agitation perpétuelle.

Une fois que la douleur, suite du besoin, a été soulagée, les
plaisirs du corps ne peuvent plus s’accroître ; on ne peut que les
varier.

Le bonheur le plus parfait pour l’âme dépend de ces réflexions
et des opinions analogues sur toutes les questions qui jettent le
plus de trouble et d’épouvante dans l’esprit.

Un temps limité ne procure pas moins de plaisir qu’une éter‐
nité, quand on mesure avec la raison les bornes du plaisir. Si le
corps pouvait éprouver des jouissances infinies, il lui faudrait
disposer de l’éternité  ; mais la raison, en nous faisant concevoir
la fin et la dissolution du corps, en nous affranchissant des
craintes relatives à l’éternité, nous procure tout le bonheur dont
la vie est susceptible, si bien que nous n’avons plus besoin d’em‐
brasser l’éternité dans nos désirs.



Dans cette disposition d’âme, l’homme est heureux alors
même que les soucis l’engagent à quitter la vie ; pour lui, mourir
ainsi, c’est seulement interrompre une vie de bonheur.

Celui qui connaît la fin de la vie sait combien il est facile de se
débarrasser des douleurs que cause le besoin, et d’atteindre pen‐
dant tout le cours de sa carrière à la félicite parfaite  ; aussi ne
s’inquiète-t-il point de poursuivre des choses que l’on ne peut at‐
teindre qu’à travers les luttes et les dangers.

Il faut nécessairement arrêter fermement dans son esprit le
but de la vie, et se bien fixer sur les principes incontestables aux‐
quels doivent être rapportées toutes nos opinions  ; autrement il
n’y aura dans toute la conduite que trouble et incertitude.

Si on rejette l’autorité de tous les sens, il ne restera plus au‐
cune base fixe à laquelle on puisse rapporter le jugement lors‐
qu’on accusera d’erreur l’un d’entre eux.

Si l’on rejette absolument l’autorité de l’un des sens, sans
avoir soin de distinguer les divers éléments du jugement, à sa‐
voir, d’une part, l’induction qui va au delà de la sensation
actuelle ; de l’autre, la notion actuelle et immédiate, les affections
et toutes les conceptions de l’esprit qui s’appuient directement
sur la représentation sensible, on portera le trouble même dans
les autres sens et on anéantira par là toute espèce de criterium.

Si on accorde une égale autorité aux idées qui, n’étant qu’in‐
ductives, ont besoin d’être vérifiées, et à celles qui portent avec
elles une certitude immédiate, on n’échappera pas à l’erreur ; car
on confondra par là les opinions douteuses avec celles qui ne le
sont pas, les jugements vrais et ceux qui n’ont pas ce caractère.



Si à chaque instant nous ne rapportons chacune de nos ac‐
tions et la fin de la nature ; si nous nous en détournons pour re‐
chercher ou éviter quelque autre objet, il y aura désaccord entre
nos paroles et nos actions.

De toutes les sources de bonheur que nous devons à la sa‐
gesse, la plus abondante de beaucoup est l’amitié.

Ce qui doit surtout nous confirmer dans l’espérance qu’aucun
mal n’est pour nous éternel, ni même de longue durée, c’est la
pensée que même dans le court intervalle de la vie l’amitié nous
offre des ressources inépuisables.

Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires  ; les
autres naturels, mais non nécessaires ; d’autres enfin ne sont ni
naturels ni nécessaires, et ne tiennent qu’à de vaines opinions. —
[Épicure appelle naturels et nécessaires ceux qui vont à la satis‐
faction d’un besoin accompagné de douleur, comme le désir de
boire, dans la soif ; il appelle naturels, mais non nécessaires, ceux
qui tendent non à soulager la douleur, mais à varier les plaisirs,
par exemple le désir d’une nourriture délicate et somptueuse  ;
enfin, parmi ceux qui ne sont ni naturels ni nécessaires, il range
tous les désirs frivoles, par exemple le désir des couronnes et des
statues.] — Les désirs qui n’entraînent pas de douleur, lorsqu’ils
ne sont point satisfaits, ne sont pas nécessaires  ; il est facile de
leur imposer silence quand leur satisfaction est chose difficile ou
peut causer quelque dommage. Lorsque les désirs naturels, dont
cependant la non-satisfaction n’est pas douloureuse, sont vio‐
lents et tenaces, c’est une preuve qu’il s’y mêle de vaines
opinions  ; leur énergie alors ne tient pas à leur propre nature,
mais aux vains préjugés de l’homme.



La justice naturelle a pour principe l’utilité et repose sur la
convention de ne point se nuire mutuellement. Pour les animaux
qui ne peuvent point former de convention de ce genre ni s’enga‐
ger à ne pas se nuire réciproquement, il n’y a ni justice ni injus‐
tice. Il en est de même pour les nations dont les membres n’ont
pas voulu ou n’ont pas pu s’engager par un pacte à respecter leurs
intérêts réciproques.

La justice n’a pas d’existence propre et indépendante ; elle ré‐
sulte des contrats mutuels et s’établit partout où il y a engage‐
ment réciproque de respecter les intérêts des autres.

En soi, l’injustice n’est pas un mal. Elle n’a ce caractère que
parce qu’il s’y joint la crainte de ne point échapper à ceux qui
sont établis pour la réprimer. Car, quand vous avez une fois violé
secrètement le contrat par lequel vous vous êtes engagé à respec‐
ter les intérêts des autres, pour qu’ils respectent les vôtres à leur
tour, ne comptez pas rester toujours ignoré ; eussiez-vous échap‐
pé mille fois déjà, rien ne prouve que vous aurez jusqu’à la fin le
même bonheur.

D’une manière générale, la justice est la même partout  ; car
certaines choses sont utiles dans toute société. Cependant la dif‐
férence des lieux et diverses autres circonstances particulières
font varier la justice.

Du moment où une chose déclarée juste par la loi est générale‐
ment reconnue utile aux relations mutuelles des hommes, elle est
réellement juste, qu’elle soit ou non regardée partout comme
telle. Que si, au contraire, une chose établie par la loi n’est pas
véritablement utile aux relations sociales, elle n’est pas juste.



Si ce qui précédemment était juste en tant qu’utile, perd ce ca‐
ractère après avoir été pendant quelque temps jugé tel, il n’en est
pas moins vrai que pendant ce temps cela était vraiment juste,
pour ceux du moins qui ne se laissent pas ébranler par de vains
mots, mais veulent en toutes choses examiner et voir par eux-
mêmes.

Lorsque, sans qu’il survienne aucune circonstance nouvelle,
une chose qui avait été déclarée juste dans la pratique ne s’ac‐
corde pas avec les données de la raison, c’est une preuve que
cette chose n’était pas juste. De même lorsque, par suite de nou‐
velles circonstances, une chose qui avait été déclarée juste ne pa‐
raît plus d’accord avec l’utilité, cette chose, juste tant qu’elle était
utile au commerce et aux relations sociales, cesse de l’être du mo‐
ment où elle n’est plus utile.

Celui qui veut vivre tranquille, sans avoir rien à craindre des
autres hommes, doit autant que possible s’en faire des amis ; s’il
ne le peut, qu’il évite du moins de les avoir pour ennemis ; si cela
même n’est pas en son pouvoir, qu’il n’ait aucun rapport avec eux
et exile tous ceux qu’il a intérêt à écarter.

L’homme le plus heureux est celui qui est parvenu à n’avoir
rien à redouter de ceux qui l’entourent  : ses relations avec ses
semblables sont douces et agréables  ; sa vie coule sans inquié‐
tude ; il jouit des avantages de l’amitié dans toute leur plénitude,
et ne se laisse pas aller à une stérile compassion sur la mort pré‐
maturée de ceux qui l’environnent.
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