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^ mon ^mi Lucien Layus
missaire général de l'Exposition du Livre et du Papier en lR9-|, Collectionneur de Vieux Papiers et de Vieilles Images,
Ce livre est cordialement dédié
Par le Commissaire de là Section rétrospective éi ladite Exposition,
Collectionneur de non moins Vieux Papiers et de non moins Vieilles Images.
Mm
Fiif. /. — Éventail imagerie en papier, imprimé en noir el donnant les portraits des membres du gouvernement provisoire de 1S4S. {('oUeclion Lucien Duchet.)
De tout un peu
en manière de Préface
Je refais, ici, far le Livre, ce que j'avais enl repris, en jHc)4, sur les murailles du Palais Je Vluduslrie, ce qui avait alors si vivement intéressé le public, l'histoire du papier sous ses formes les plus diverses, papier blanc et papier noirci.
Le papier, c'est-à-dire le plus puissant véhicule de toutes les idées humaines; celui qui enregistre les choses passagères; celui gui garde, autant quH le peut tout au moins, les choses destinées à passer à la postérité; celui qui permet aux humains de se transmettre leurs pensées, de correspondre, de rester toujours en rapport, même séparés par l'infini des dislances; celui qui leur fait connaître les événements dont le monde est le théâtre; celui qui contribue à vulgariser les produits du commerce et de l'industrie; celui qui, véritablement, les renseigne sur tout : bien mieux, celui qui sert
à leur procurer ce nerf de la guerre qu on appelle V argent.
Le papier, il est dans tout et partout : tout se traduit en papier, tout s effectue à Vaide du papier et par le papier; il y a le papier populaire et le papier aristocratique, le papier à r usage des foules, le papier destiné à V usage des cercles restreints.
Cartes de visite, cartes de souhaits, billets de part, quel que soit Vacte de la vie humaine visé par eux, cartes d'invitations, programmes de fêtes et de soirées, pièces administratives et politiques, traités échangés entre particuliers ou entre gouvernements, brevets, diplômes, images, placards sous toutes leurs formes, cartes à jouer, thèses, calendriers muraux, feuilles d'éventails ou d'écrans, tentures destinées à tapisser les appartements, découpages, piquages, étiquettes, cartes d'adresses, enveloppes en leurs applications multiples, billets de loteries, tickets d'expositions, factures, feuilles commerciales, affiches, prospectus : tout ça c'est du papier ayant un but déterminé, prenant des appellations diverses suivant l'usage auquel il se trouve destiné. Aristocratique, il donne naissance au Livre; démocratique, il lance à travers les foules le Journal.
Eh bien, ce sont toutes ces spécialités répondant à autant de besoins différents que nous allons étudier et décrire ici, laissant, nous le savons fort bien, de nombreuses lacunes, soit parce que certains objets — tels les ex-libris — ont déjà donné lieu ci la publication d'ouvrages absolument complets, soit parce que d'autres matières nécessiteraient de nombreuses incursions dans des domaines qui nous éloigneraient par trop de notre but primitif. Entrer dans toutes les particularités de l'image, ce serait faire l'histoire de la grande estampe d'art, du portrait, de la lithographie, de la gravure en couleurs : autant de choses qui ont été traitées, ou qui seront traitées, un jour, séparément.
Et puis tout cela est connu, archi-connu, tandis que la plupart des matières ici cataloguées avaient toujours été négligées, que dis-je, méprisées même par les historiens du papier.
De même que Monselet éleva un jour un monument aux
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Oubliés, aux Dédaignés de la Littérature, de même nous consacrons, aujourdlnii, unlivre aux Oubliés, aux Dédaignés de V Image.
Vieux papiers. Vieilles Images, ce titre leur convient bien, à- ces imprimés ,
— carions, feuil- Àf^ - — -
les volantes ou /^//t*'Cl â /^/f//Ui
brochages, — qui
ne sont, pour la plupart, que la menue monnaie du papier noirci, mais qui tiennent une place considérable dans l'histoire des transactions humaines.
Menue monnaie! c'est encore une manière de parler, car voici comment s'exprime un académique, un officiel. Feuillet de Conches, au sujet des pièces de toute sorte qui vont défiler en ces pages :
« Parmi les brevets d'académies ou de sociétés savantes.
parmi les billets d'entrée à des associations de bien faisance, de gastronomie ou de chant, parmi les cartes de bal et de comédie de société, de concerts et de soupers fins, on compte de charmants objets d'art. ICn Angleterre, ils étaient composés et gravés par William Hogarth, devenu depuis si célèbre, ou gravés d'après Cipriani par Bartolozzi, que, de son temps, la douceur un peu affectée de sa taille et de sa pointe a fait priser trop haut, et que plusieurs rejettent
aujourd'hui trop bas à cause de la molle.^se de son dessin.
« Les billets d'entrée étaient aussi gravés à Londres par William Warin, William Finden et autres, d'après Singleton, Thurslon, Cosn'ell. Mortimer. Thomas Stothard, Robert Smirke, Cook, Thomson, l 'n'ins, William Westall et autres habiles. En France, ils étaient
reproduits, d\iprcs Meissonier, Gravelot, Eisen, Cochin, Marinier, Saint-Aubin, Bac/ielier, Roubillac, Moreau le jeune, par les burins si aimables des petits maîtres du temps, quand ils ne râlaient pas à la pointe par les dessinateurs eux-mcmes.
« Le charmant ornemaniste Choffard a dessiné et gravé à Veau-forte de petits chefs-d^œuvre d'esprit et de goût pour les industries coquettes et même les apothicaireries à la mode. J'ai surpris Prudhon, le délicieux Prudhon, et les frères Johannot, en flagrant délit de dessin pour les boîtes de confiseurs. Même dans les infiniment petits perce l'ongle de l'artiste. »
Avec de tels parrains, ils peuvent bien, il me semble, ces modestes, prefidre place à côté des estampes classiques dues au burin solennel des graveurs en renom. Si par leur usage ils se trouvent cojifinés dans un domaine intime et familier, leur forme n'en est pas moins impeccable.
Alors que mon excellent confrère Marius Vachon s'est appliqué dans son précieux ouvrage sur « les Arts et les Industries du Papier » à nous montrer le Livre et le Journal sous leurs formes les plus modernes, je me suis tout au contraire attaché aux cuj-iosités, aux particularités de tous les temps, aux emplois moins élevés, si l'on veut, du papier, mais non moins intéressants, empruntant des spécimens aux époques les plus diverses, suivant l'ancienneté de tel ou tel usaffe.
Dans les groupements qui vont suivre, dans la recherche des documents typiques, j'ai été, je dois le dire, aidé par quelques collectionneurs épris comme moi de ces pièces passagères, estimant, avec raison, que l'intérêt d'une image ne réside pas uniquement dans le prix quelle a pu atteindre en vente publique, mais bien dans sa rareté et dans les indications précieuses qu'elle peut fournir sur les idées, les goûts, les habitudes d'une époque. Je ne surprendrai personne en
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ajoutant que, comme toujours, j'ai rencontré auprès de MM. Duplessis, Bouchot et Raffet, du Cabinet des Estampes, un concours empressé. Pour moi, M. Raffet a Inen voulu
ri"
ICx-liti is alleiiiJiiJ (\vr suxU). (Cotlcclinii .ic l\jiil:'iir.)
pratiquer des fouilles profondes dans tous les ceins et recoins, dans tous les dossiers encore non cotés de ce département pourtant déjà si riche; la plupart des pièces repro-
duites sans nom de collectionneur proviennent de notre grand dépôt public. Et piùsqiie le nom de M. Henri Bouchot est sous ma plume, qiiil me permette de le remercier, au nom de tous ceux qui s intéressent à limage, du service signalé qu'il vient de rendre à V Iconographie par la publication de son Catalogue des Estampes de la Bibliothèque Nationale, digne pendant du Catalogue de la collection Hennin, antérieurement dressé par M. Georges Duplessis.
Je tiens à remercier aussi ceux qui, comme M. Ferrari, mon ancien condisciple au Lycée Bonaparte, comme M. Georges Moreau, de la maison Larousse, ont été des premiers à comprendre l'importance du- dociment, du « papier sans valeur », en m' ouvrant les colonnes de leurs recueils. Le chapitre sur les cartes de visite, remanié, complété aujourd'hui, avait paru , primitivement , dans la « Revue Bleue », ainsi que certaines curiosités relatives au Jour de l'An. Dans la « Revue Encyclopédique », cette revue qui a si bien opéré la fusion de l'esprit moderne dans ses recherches de la Couleur et du Pittoresque avec l' esprit plus philosophique, plus scientifique du XVI IP siècle, ma campagne a porté son fruit, puisque l'image, le graphique, débordent
^CQ%KC- —
Om frtnn^l ÏAik', AWJX-** intima, y 1- ftla.'
/^'fà'^rf.
Fig. — (Jtiitlaiicc de loyer de Micrger. {Collection Kliennc Charavar.)
vn
Fit;. 4. - Papier de sacrijicc dans l'Inde. Les ornements sont en jaune sur fnn l i (CoUeclion Lucien Layus.)
aujourShuidc toutes pjtis. Je tiens à les remercier également, ainsi que MM. Firmin Didot, les éditeurs de mon « XIX' Siècle de V amabilité avec laquelle ils ont bien voulu me prêter quelques documents typiques, que Fon trouvera au fur et à mesure en feuilletant ce livre.
Le papier! Quels sont les usages auxquels il ne se prête pas, quelles sont les curiosités que nous ne lui devons pas !
Bonne paie, — on me permettra bien ce qualificatif en pareille matière, — il accepte, sans se plaindre, toutes les maculât ions; rien ne l'émeut. Xeulre, il agit en neutre, cachant ses impressions pour mieux recevoir, pour mieux traduire celles des autres. On parle quelquefois de ses fibres : Dieu! ce qu'elles ont dû être souvent remuées au contact de toutes les sottises que les saltimbanques de la plume leur imposent! Que de fois, tandis que les machines roulent, il se déroule, lui papier à la blancheur immaculée, multipliant à l'infini les canards destinés au bon public qu'éternellement on roule!
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Ne doit-il pas se prêter à tout! n est-il pas le sacrifié condamné à tous les usages! Et vous, vieux papiers, ne fallait-il
^x^^e/f^s^^ a 'en^AJL^ .*<^ ^i/^ i><4— ^ ^^^^^ f
Fig. 5. — Carte-letlre avec épreuve d'tin instantané photographique.
pas aussi avoir quelque pitié, quelque souvenir pour vous!
Les vieux papiers, cest tout ce que jettent les ignorants, ceux qui n aiment pas ce qiCcn leur ignardise ils qualifient
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de « paperasse inutile », se ficrurant toujours que papier veut dire « paperasserie administrative ». Les vieux papiers.
Fig. 6. — Couverture-prospectus des • ICssais litltoi^rjpltiés . ><c' lloubloup. (Colteetion Je l'auteur.)
c'est ce que conservent soioneuscment les délicats, les chercheurs, les curieux, tous ceux qui savent de quelle façon, à laide de ces petites choses, se reconstitue l'histoire ou se détruisent les légendes.
Tenez! voici un papier gui va porter un coup décisif à la
SUR l E P E U.' 4|
' I:a lumière accompagne toujours la vive dmv
leu^jmais la chaleur n'accompagne pas toujours
ja tive lumière. Le ver luiûpt , le içarabée nom-»
né lucclola , la greffe mouche Surinam , le«>
^ils , U bois pourri , les poiffons putréfiés £ç *<livers autres corps ph»fphoriques, quoiqu'auflî
lumineux qilft lé fer,rougi à blanc , font né*n>
'tnpins toujours ^ la tem^rWWF$>^^ milieu qui '.'les environne. On ne doit donç pas regarder U
chaleur & la Jumière comme propriétés d'up tftr'&, ^-j^ .
piême être^^nais comme effets 4e wn(es parti'* ^-^^x— x^-^
^lières. ^ ^
La chaleur-J^et-y tous les corps ; mais to»^
îçscorpsne font pas perméables à la lumière i'-,
<ie qui ne peut venir que de la différence des fluif
«des qui les pénètrent.
• niiiiiiif r iiTi n niiinhiB
ees corps rendent -^dus'îa lu----^^*^.
piièretola chaletir qui les ont pénétrés; mai<- ^ cetfç reftitHtion Tv'eft pas ûmultanéei celle de I4 «^a^y^i.:? chaleur çft aifez prompte , celle de la lutmèrj'^^ J)eaucoup plus lente.
Le fluide du feu cède à nmpulflo;! de iViip j-. jl.^j^ c(l^pas de même de celui dç la*iœièro]|' i,iT]pétueux ii^.dé^ang^ ,poia£' \t faifceau des ra}ron$ ^"'-■-inirifTrnHl^JlMliffn' miroir ardent, ai» liey '.^11 çmpQttsfai; ÀataiOft d'un bûcher.
F;^. 7. — Pas,'i; J« ;;Vrc de Maval, • Recherches physiques sur le feu », avec correctinns de la main de Maral. en marge. (Collection Èlienne Charavay.)
vieille légende cfun écrivain cité comme n'ayant jamais payé son propriétaire. Une simple quittance de loyer pour la
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bieti modeste somme de cent francs, et au nom de Mûrgcr. Qui refit cru! Bohèmes encore errants de par nos rues,
h'is(. 8. — Première pjge 4e l'ouverture d' • ArmiJc -, Je (jliick (i~7T)- (Collection Mjlherl\:)
bohèmes fidèles aux vieilles léoendes, pendez-raus : Mtirger bourgeois !
Des signatures, des autographes, c'est par millions, par milliards qu'il en a reçu, ce papier .jui, à l'exemple de toutes
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les choses humaines, toujours en gestation, sans cesse se transforme. Il va, vient, disparait et revient, assuré seulement de rimniortalité — relative encore — lorsque. Livre ou Image, les bibliothèques lui font place en leurs rayons. Les bibliothèques, ces Invalides de la papeterie, ces Asiles des abajidonnés de la Littérature!
Que nessuie-t-il pas... en fait d'affront, le papier! Dans la rue, les gens pressés ou peu curieux le rejettent avec
corde sans le secours d'aucune allumette aux malheureux qui n ont pour toute couverture qu'un édredon bariolé de journaux politiques. A quoi ne servirent point les bouillons, ces bouillons qui jadis furejit le Lit moelleux de plus d'un arrivé des Lettres ou de la Presse!
Ici, il se mettra en guise de nappe, fera office de set-viette, constituera le linge du pauvre et même ornera les manches et le col de ceux qui, en voyage, n'aiment pas à traîner après eux des « impedimenta » . // ornera de papillotes les manches des côtelettes ou des gigots, il trônera en festons découpés sur le haut des cheminées de cuisines, il servira de tapis à riches dessins sur les coupes destinées aux gâteaux, il constituera des patrons à l'usage des tailleurs et des couturières. Ailleurs, — ceci est plus lugubre, —
Fig. g. — Couverture d'un album de Charlet. (Coll. Jules Adeline.)
mépris, alors que, chez eux, ils sont heureux de le rencontrer soyeux, léger, sans faiblesse, se pliant à tous les usages domestiques, se chiffonnant à loisir, prêtant indifféremment à la main son recto et son verso, communiquant au boiscette flamme, cette douce chaleur qu'en sa générosité il ac-
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rouge sang, pour mieux qualifier sa triste besogne, il sera papier de sacrifice, tandis que dans les pays civilisés il se contente d'être, sans images, « ad usum \V. C. » Pardon, je me trompe, il s'est prêté sous cette forme à des réclames qui eussent fait le bonheur de Rabelais. Réclames à l'œil, soit..., mais pas toujours perdues pour les yeux.
Le voici, photogénique, s amusant à Jixer, à reproduire les images des gens qui passent, piquant la curiosité, facilitant l'esprit d'inquisition, toujours si cher à la nature humaine.
Le voici, employé à de plus nobles usages, conservant les chefs-d'œuvre de la pensée, ou nous transmettant les impressions fugitives des témoins de l'histoire.
Vieux papiers, cette page de livre, couverte en marge d'annotations de la main de Marat! Vieux papiers, ce titre lithographique d' Houbloiip, un document précieux pour le Centenaire de l'art de dessiner sur pierre! Vieux papiers, ce fragment autographe de 1 ouverture d' « Armide », de Gliick!
Soit! mais ce sont justement ces Vieux Papiers, ces Vieilles Images, que nous avons voulu sortir de l'oubli.
Les voici, venant des coins les plus différents; les voici, tirés — et avec quelle peine souvent! — des dossiers, des cartons, des tiroirs, de toutes les profondeurs dans lesquelles ils se cachaient.
Vieux papiers jaunis, qui gardez en vous les richesses intellectuelles de l'humanité, vieilles lettres à dessins pittoresques, vieilles images naïves et pleines de charme, à vous la parole.
Papiers sauvés du ruisseau, affiches arrachées aux maculatures, images préservées des cornets barbares de l'épicier, c'est votre histoire que j'écris, et elle en vaut bien d'autres.
Ouvrages à consulter
tioiir
Je Livre et l'Imagerie populaires.
I. LIVRES
— Idée générale d'une Collection d' Estampes, par Heineken. Leipzig,
Les cartes à jouer et les images populaires y tiennent une certaine place.
— Dictionnaire des Jeux de l Encyclopédie méthodique. Paris, Panc-
koucke, 1792.
On y trouve des notices détaillées sur plusieurs jeux d'oie.
— Causeries d'un Curieux, par Feuillet de Conches. Paris, 1862.
Consulter le tome II.
— Recueil de Bois ayant trait à ritnagerie populaire, aux cartes, aux
papiers, etc., par A. R. de Liesville. Paris, 1868.
— Histoire de l'Imagerie populaire, par Champfieury. Paris, 1869.
Avec nombreuses reproductions d'images.
— Histoire de l'Imagerie populaire et des Cartes à jouer à Chartres,
par J.-M. Garnier. Chartres, 1869.
Très intéressante monographie sur les éditeurs d'images du pays chartrain, sur le commerce du colportage des complaintes, canards et chansons des rues, avec reproductions.
— Les Cartes à jouer et la Cartomancie, par Paul Boiteau. Paris, 18.54.
Avec plusieurs bois reproduisant différentes espèces de cartes.
' Consulter sur le même sujet les ouvrages de Peignot, le mémoire de Leber (Collection des Mcmoires de la Société des Antiquaires, tome XVl), le catalogue , de la vente Leber, et les nombreux travaux publiés ces dernières années en province, comme le volume de Wiener sur les cartes lorraines.
— Billets de Naissance, de Mariage, d'Enterrement, Cartes de Visites,
Prospectus, Programmes, Affiches, par F. Pouy. Amiens.
— Des Billets d'Enterrement au XVP siècle, par P. Clauer. Lyon,
Brun, 1877.
A été d'abord publié dans les Études religieuses, fhilosnphiques, hisinriques et littéraires de la Compagnie de Jésus.
— Essai historique et critique sur les Billets d'Enterrement, par l'abbé
Victor Pelletier, chanoine de l'Ég-lise d'Orléans. Orléans, Herluison, 1861.
— Les Feuilles volantes. Billets de Naissance, de Mariage, d'Enterre-
ment, Cartes de visite. Factures, Programmes, etc., par F. Pouy. Amiens, 1862.
Ouvrages à consulter.
Iconographie des Thèses. Notes sur les Thèses dites historiées, sou
tenues ou gravées, par F. Pouy. Amiens, 1869. Les Vues d'Optique, par I-". Pouy, Amiens, i88.3. Histoire des Éventails chc: tous les peuf^les, par Spire lîlnndcl.
Paris, 1875.
Les Arts du Bois, des Tissus et du Papier. Publication de 1" « Union Centrale des Arts Décoratifs ». Paris, i883.
Tros intéressant volume dans lequel se trouve une pittoresque (ilude de M. Rioux de Maillou sur le papier peint.
La Publicité en France, Histoire et Jurisprudence, par Émile Morniet. Paris, 1879.
Histoire de la Publicité depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, par P. Datz. Paris, 1894.
Livres populaires imprimés à Troyes de 1600 à 1800. Hagiographie, .Ascétisme, par Alexis Socard. Paris, 1864. Avec nombreux bois fjravés.
Livres populaires. Noèls et Cantiques imprimés à Troyes depuis le XVH" siècle jusqu'à nos jours, par Alexis Socard. Paris, i865.
Avec nombreux bois f,'ravos.
La Bibliothèque Bleue depuis Jean Oudot l'' jusqu'à .M. Baudot (i6oo-
i863), par Alexandre Assier. Paris, 1874. Trouvailles et Bibelots, par L. Du Molay-Bacon. Paris, i8}>(). Ce qu'il y a dans une collection de journaux, par G. De IJreyne-
Dubois. Paris, 1881.
Précieux ouvratje étudiant la presse au point de vue pittoresque, vieux numéros, illustromanic, caricatures, portrails-cliarifC, etc.
Les Anciens Almanachs illustrés. Histoire du Calendrier depuis les temps anciens jusqu'à «05 yoJ<r5, par Victor Cliampicr, Paris, 1886.
Intéressant par ses reproductions.
Inventaire de la Collection d'Estampes relatives à l'histoire de France, léguée à la Bibliothèque Nationale par .M. .Michel Hennin, rédigé par Cieory:cs Duplessis. Paris, i877-iJU{4, .5 vol.
Calal<)f,fuc rédifjé avec le plus jjrand soin, indispens.ible à tous ceux qui désirent consulter cette collection riche en documents de toutes sortes.
Le Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale; Catalogue général et raisonné des collections qui y sont conservées, par Henri Bouchot. Paris, 1895.
Knumération sommaire faite de la fa^'on la plus judicieuse, c'est-à-dire avec des notes détaillées sur les artistes ou les temps les moins étudiés, des 2 70o(KK) gravures, photofîraphies ou dessins accumulés depuis deux siècles, au cabinet des listampes. Soit pour Idnivre des artistes, soit pour les grandes divisions générales, ce catalogue abonde en renseignements précieux. Tous ceux qui s'intéressent aux choses plus particulièrement traitées ici, c'est-à-dire aux vieux papiers et aux vieilles images, devront consulter, dans leurs subdivisions, les séries K. L. P. Q. T.
Les .Mœurs et la Caricature en France, par J. Grand-Carteret. Paris, 188.V
— XIX" siècle. Classes Sociales. Mœurs. Plaisirs publics. Fêtes et
Funérailles, etc. Par J. Grand-Carteret. Paris, 1893.
A consulter au point de vue des reproductions.
— Livres minuscules, par Gaston Tissandier. Paris, 1894.
Analj'se de la collection Georges Salomon, avec reproduction de minuscules.
— Les Almanachs français (i6oo-i8gS), Bibliographie. Iconographie
des Almanachs, Annuaires, Calendriers, Chansonniers, États, Étrennes, etc., par John Grand Carteret. Paris, 1895.
Bibliographie illustrée donnant plus de 3 000 numéros parmi lesquels un grand nombre rentrent dans le domaine du livre et de l'image populaire.
— Les Arts et les Industries du Papier en France (1871-1894), par
Marins Vachon. Paris, 1895.
Ouvrage illustré de nombreuses gravures, s'occupant au point de vue moderne et technique des différentes matières ici traitées au point de vue rétrospectif ; papier, livre, presse, estampe, affiche, papier peint.
II. PÉRIODIQUES
— Gazette des Beaux-Arts. Tome II : Notes pour servir à l'histoire
du papier, par Vallet de Viriville. — Tome V (2" période) : La caricature et l'imagerie pendant la guerre de 1870. — Tome XVI (2" période) : Les graveurs et marchands imagiers populaires des XVI' et xvii" siècles, par Champfleury.
— Le Livre et VImage (1893-1894). (Collection.)
— Magasin Pittoresque. Depuis son origine, ce précieux recueil a
reproduit de nombreux documents rentrant dans les papiers et images ici vises. (Voir les tables.)
— Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux. Voir aux tables les
mots : Affiches, Billets, Jeux, et:.
— Revue des traditions populaires. Tomes III, IV, V et VI. L'Image-
rie populaire. — Notice, avec gravures, sur l'Imagerie en Basse Bretagne et en Haute Bretagne. — Emblèmes de métiers et de corporations. — Images populaires flamandes. — L'imagerie de Wissembourg.
De f Piero Badoer fù de ^ Zuane Capicanîo délie Galeazze
Fig. 10. — En-tëte de papier à lettres italien (xvii" siècle).
CHAPITRE PREMIER
Marques du Papier; Papier à Lettres; Feuilles de Compliments.
Les Filigranes des l'apicrs. — Papiers d'IiiiprusMuii et l'apicr a Lcllri.s. l'iligrancs anciens. — l'iligranes modernes.
COMBIEN nombreux les gens qui se servent d'une feuille de papier, sans môme songer à regarder les filigranes, c'est-àdire la marque, la vignette, l'image reproduite dans la pâte même! Et cependant, combien suggestifs ces dessins, quelle que soit, du reste, leur importance, leur signification; qu'ils désignent des manufactures spéciales, des formats, ou des sortes!
Finis les beaux jours du papier vergé, alors que régnaient, en allant du petit au grand, la Cloche, le Pot, VVxu, la Couronne, la Coquille, le Raisin, le Grand-Raisin, le Jésus, le Grand-Aigle, le Grand-Monde, noms de formats et noms de filigranes, — car, sur ces feuilles aux vergeures \ la fois fermes et transparentes, on pouvait voir apparaître une cloche, un pot, un écusson fleurdelisé, une couronne royale, une coquille de saint Jacques, une grappe de raisin, un aigle, et même le monogramme de Jésus. Pâtes aux rugosités sentant le fil ou aux douceurs satinées don-
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nant l'impression de quelque crème lactée, également propices au parcours de la plume.
Papiers du Nord, de l'Est, ou du Midi, ce ne furent pas seulement des marques royales ou des écussons de villes qu'ils eurent dans leur pâte, les initiales des souverains, les devises des principautés ou des États libres, comme sur les monnaies — ■ écus fleurdelisés, croix potencées, croix de Lorraine, croix de Bourgogne ou de Saint-André, aigle impériale ou aigles de villes, crosse de Bâle, — des figures humaines ou décoratives, des animaux, des oiseaux, des arbres, des fruits y défilaient également. Les écussons nobles y tinrent une grande place : la marque aux armes de Le Tellier, marquis de Louvois, ministre de Louis XIV, une des plus usitées, une des plus employées par les papiers français, donna ainsi son nom au format encore appelé, aujourd'hui, papier Ministre ou Tellière.
Que de vignettes pittoresques pour ceux qui savent déduire toute la philosophie des images ! des cadrans rappelant les cadrans solaires des monuments et des enseignes; des chevaliers bardés de fer ou des cavaliers montés sur des chevaux poussifs sonnant de la trompette, — très certainement, en certaines contrées tout au moins, les messagers des villes, — des lunes goguenardement rabelaisiennes dans leur croissant, des soleils épanouissants, — ils se multiplièrent sous le règne de Louis XIV, — des étoiles, des anges ayant des allures de mitrons en travail, des cornets dans des écussons, ou surmontés de chiffres, ou placés sur les flancs d'animaux, — tel le toujours amusant ours de Berne, plantigrade allangué, — des arbalètes, des fûts de colonnes, des balances, des haches d'armes, des gonfalons, des croissants, des géants et des nains, tenant des trèfles ou autres fleurs moyenâgeuses, des têtes de bœuf, des griffons, des dragons, des dauphins, des licornes, des lions combattant, des Pucelle appuyée sur une lance sommée du chapeau de la Liberté, etc., etc.
Quelquefois ces marques sont de dimensions considérables : tel le filigrane représentant tous les instruments de la Passion; tel le filigrane figurant le pape assis et bénissant, la clef de saint Pierre en main.
Combien ornés, en leurs images monochromes, tous ces anciens papiers qui portaient encore sur leur seconde feuille, écrits en entier, les mots : fin, moyen, bulle, vanant, gros bon, etc., indications des qualités!
Marques de France, de Lorraine, de Hollande, d'Allemagne,
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de Bâle, de Berne, des villes italiennes, d'Angleterre, toutes également conçues dans le même esprit, prenant leurs figures dans
Fig. II. — Filigranes à figures, de papiers lorrains, d'après M. Lucien Wiener.
I. Lune (i5H5). — 2 et 3. Folie (iSf!; et \(X)X). — 4. Femme assise (iSç:). 5 et 6. Ange ailé (1606 et lôitJ). — 7. Tète d'ange (i6;o). — 8. Femme? (i63i).
la langue héraldique, dans la fleur, dans les éléments, dans les sujets historiques; filigranes primordiaux devenus peu à peu d'un emploi général dans tous les pays, se distinguant, alors, à l'aide de contre-marques.
Après les filigranes anciens, voici, non moins curieux, des filigranes d'emploi relativement récent. Il ne s'agit plus, maintenant, des beaux papiers vergés, à la cuve, destinés à l'impression ou à l'écriture, mais uniquement de papiers de couleur, pour la correspondance.
Le premier Empire, la Restauration, s'étaient contentés de têtes de souverains. Napoléon 1", ou Louis XVIII, — ce dernier se rencontre sur les premiers papiers fabriqués par les Johannot, — le règne de Louis-Philippe avait eu quelques rares filigranes de fantaisie; le second Empire, lui, donna un essor considérable à ce genre, qui, aux approches de i853, devint une véritable fabrique.
D'abord, comme c'était le moment où la poste commençait à prendre son développement, où l'usage du timbre se généraUsait, les papeteries d'Angoulème livrèrent du papier-correspondance, à réglures, avec les mots : Lettre affranchie. Administration des Postes, 7 grammes et demi, 20 centimes, tracés dans la pâte, et un portrait-vignette de l'empereur. Plus tard, en i856, dans le même ordre d'idées, on vit le nouveau timbre impérial.
Puis ce fut toute une collection de portraits, personnages français et étrangers, de jeux de cartes, de jeux divers, de pipes et de paquets de tabac, de sujets de sainteté, d'armoiries, de sujets de circonstance,
Çà et là apparaissent, dans cette amusante galerie filigranée, Napoléon III, l'impératrice Eugénie, le petit prince, la gueen Victoria, le prince Albert, VittorioEmmanuele, François-Joseph F'' empereur d'Autriche, l'impératrice d'Autriche, Don Pedro II empereur du Brésil, des séries de personnages illustres, avec la mention de leur pays d'origine : Florence Nichtingale (Angleterre), Daniel Webster (Amérique), Gœthe (Allemagne). Le Congrès de Paris donnera naissance à un filigrane spécial : la Paix, jo mars iSj6, avec les armoiries des puissances ayant pris part au congrès. Plus tard, des papiers laisseront lire dans leur pâte : Solférino, Magenta, Mexico, tandis que d'autres feuilles montreront Jésus-Christ, la Reine du Ciel, sainte Clotilde, saint Joseph, ou Notre-Dame du Laus, couronnée parle saint père, le 2.3 mai i855. Propagande, à la fois politique et religieuse, entreprise par le filigrane, — une idée que n'avaient pas eue nos pères, - — destinée évidemment aux boutiquiers, aux casernes et aux maisons de sainteté, — propagande qui, par l'entremise des cafés, — considérable le nombre des gens faisant leur correspondance dans
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ces établissements, — atteignait un public encore plus nombreux.
Peut-être d'autres tentatives du même genre eurent-elles lieu. Je me souviens avoir vu des Thiers. Mais ces deux sortes de filigranes, l'un purement décoratif et indicatif des fabriques ou des pays d'origine, l'autre à tendance propagandiste, suffisent amplement à démontrer l'intérêt que peuvent présenter les images.
Lecteurs, regardez au travers des papiers, des vieux papiers surtout; votre curiosité ne sera point déçue.
En-têtes des Papiers à Lettres ofliciels. — Ln-tûtes de Papiers commerciaux.
SUR quel papier s'écrivaient, autrefois, les lettres officielles, qu'elles provinssent de monarques ou de cités libres? Sur du papier — de grand format, cela va de soi, — mais entièrement blanc, sans ornement gravé, sans chiff"res, sans armoiries, sans aucune de ces vignettes, depuis si répandues, qui ont pris la dénomination significative de : en-tête de papier à lettres. On pouvait se servir de papiers spécialement fabriqués en vue d'un usage déterminé, mais toute marque eût été considérée comme une réclame commerciale : le cachet de cire, seul, toujours appliqué avec un soin extrême, plus tard les gros pains à cacheter recouverts d'un découpage sur lequel venait se fixer le sceau ou l'empreinte armoriale, constituaient le côté décoratif de CCS missives aux royales signatures. C'est à l'écriture seule qu'on demande l'ornement, aux parafes, aux traits de liaison, aux lettres ornées, aux armoiries, signe indicatif de tout papier officiel; telle la supplique ou plutôt la demande de remise de droits ici reproduite. Si l'on rencontre, sous l'ancien régime, des écussons de France fleurdelisés, ces écussons se trouvent dans la pâte du papier.
La Révolution, qui eut une fitçon à elle de comprendre l'art, le côté décoratif des choses, vint changer tout cela. Elle s'était créé une sorte d'idéal particulier que l'État avait, pour ainsi dire, reçu la mission de vulgariser, de propager. Pour ce faire, tous les moyens furent trouvés bons, tous les procédés furent mis à contribution. Ce qu'il flillait surtout, c'était pénétrer les masses profondes; c'était laisser à chacun une impression de force et de grandeur. Le papier à lettres à une époque où la correspondance
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allait se multiplier dans des proportions considérables, le papiermonnaie au moment où l'assignat allait remplacer l'or et l'argent,
Fig. 12. — Type de lettre officielle au xviir siècle, avec ornements écrits à la main.
étaient des moyens tout indiqués pour la propagande, par l'image allégorique, des principes nouveaux.
. En France, et partout où l'influence française devait, alors, pénétrer, c'est-à-dire en Italie, en Suisse, en Belgique, en Allemagne, les papiers à lettres se couvrirent donc d'en-têtes aux
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Fig. i3 et 14. — En-têtes du papier officiel de la République Romaine et du f^tinéial Murât. (Coll. Etienne Charavay.)
figures significatives. Des femmes drapées à l'antique, des République, des Liberté, des Égalité, des Fraternité, des enfants nus, des génies ailés, sans oublier tout un attirail d'accessoires, d'une banalité plus ou moins courante, coq, chat, cigogne, lion endormi, serpent, balance, niveau, piques, sabres, faisceaux, charrue, bonnet phrygien, miroir, œil classique emblème de la vigilance, tout cela agrémenté de devises conçues dans le
Fig. i5. — En-tête du papier officiel de la République Cisalpine. (Coll.'^Etienne Charavay.)
même esprit. Ce n'étaient pas seulement des types nouveaux destinés à venir remplacer des vignettes surannées, avec des attributs s'appliquant toujours admirablement aux sujets qu'il s'agissait de représenter; c'était, surtout, un moyen de propagande dont aucun pouvoir n'avait, encore, fait usage.
D'où la quantité innombrable de Liberté, debout ou assise, tenant des piques et des couronnes, d'Égalité cherchant à mettre au point les éternelles balances de la Justice, de femmes casquées montrant les droits de l'homme, de Mercure avec branches
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de laurier à la main. Et toujours des attributs de circonstance : pour le ministère de la marine, la Liberté sur un navire; pour le ministère de la guerre, des soldats entourant la Liberté et l'tgalité; pour les équipages militaires, une femme conduisant un quadrige. Multitude d'emblèmes se rapportant à toutes les actualités, gravés au burin ou en bois, et destinés à présenter à
LA CHAMBRE ADMINISTRATIVE
DU CANTON DE LUCEITNE DE LA RÉPUBLJOUE HELVÉTIQUE l N E ET INDIVISIBLE
(Xio ,^
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Fig. i6. — Eii-tète du papier officiel du canton de Lucei ne. (Coll. Etienne Charavay.) " Cette vij<nette de Guillaume Tell avec son fils lui apportant la pomme se trouve, plus ou moins dilTérente, sur tous les papiers et documents officiels durant la période révolutionnaire suisse.
tous les peuples « les images chéries de la Liberté et de la Fierté républicaines ».
Si l'idéal de la Liberté, de la femme « dont l'œil s'illumine et dont le bras se tend au souffle de la passion qui commence >>, fut réalisé par Prud'hon dessinant ainsi pour les papiers officiels des figures d'un charme exquis, on peut dire que, quoique conçues par des artistes d'un talent très inégal, toutes ces vignettes devaient s'élever bien au-dessus de l'imagerie de pacotille, grâce à certaines particularités d'attitude, d'expression, ou d'attributs.
lO
Images hiératiques dont le catalogue serait long à dresser, qui devaient se modifier, se compléter à mesure que l'on approchait de l'Empire. Peu à peu, en effet, tout l'attirail mytholo-
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Fig. 17. — En-tète de général de corps d'armée. (Coll. Etienne Charavay.)
gique et iconographique, tout le ciel allégorique de la Révolution disparut pour faire place à des divinités nouvelles : la Victoire, la Sensibilité, la Pitié, l'Amour retour de Cythère où l'avait relégué la Terreur, puis la Fortune escortant le Triomphateur, bientôt seule et unique divinité. Marche ascendante qui se peut suivre
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aisément, à l'aide des vignettes servant d'en-tôte aux papiers à lettres.
L'Empire prit à la Révolution cet art nouveau dont l'idée devait lui complaire; mais, tout naturellement, il modifia les figures : vint même un moment où celles-ci furent totalement supprimées et remplacées, sur les papiers administratifs, par les armoiries impériales, entourées d'attributs. Ce fut très décoratif, quoique d'un aspect quelque peu uniforme, la multiplicité des figures se prêtant plus ;\ la variété que la multiplicité des ornements.
Qu'advint-il, par la suite, de cet art nouveau engendré par la Révolution? Rien, ou peu de chose, parce que la conception idéale à laquelle il dut son origine avait disparu, parce que ce n'étaient plus des idées, des principes, que l'on tenait ;\ afficher en tête des papiers, mais, uniquement, des motifs décoratifs ou armoriaux. Sous Louis XVIII on vit encore, ainsi, quelques compositions d'une belle allure, des gardes du corps ou des "ardes nationaux soutenant l'écu de France fleurdelisé, mais ce
fut tout. Dès lors, les monogrammes ou quelque vulgaire armoirie tinrent lieu d'ornement.
Le papier à lettres officiel, sous sa forme réellement artistique et originale, avait disparu, laissant comme trace ineftaçable de son passage les en-têtes révolutionnaires et non sans avoir contribué à inculquer aux masses le goût du décor, de la vignette ornée.
L'art dans le papier commercial! Ce fut d'abord peu de chose : des vues d'usines ou de fabriques, des marques, quelquefois des reproductions d'enseignes,- — -images déjà plus attrayantes; — des intérieurs ou des décorations de boutiques, — papiers et factures se tenaient, pour ainsi dire, par la main; — mais, peu à peu, grâce au concours d'artistes, et non des moindres, de véritables compositions industrielles vinrent orner les en-têtes. Les graveurs des papiers officiels prêtèrent leur concours au commerce : ainsi apparurent des Mercure ayant hérité de l'allure des Liberté et des Egalité officielles, des vues de ports rappelant les Vernet, des entrepôts de marchandises surchargés et grouillants de vie. Puis, sous Louis-Philippe et sous le second Empire, les sujets allégoriques, qui durent leur développement aux spécialités pharmaceutiques. Telle la composition pour l'injection Brou ici reproduite. Mais, elles aussi, elles ont vécu, les vignettes commerci.iles, rejetées comme trop encombrantes, et c'est l'en-tête simplement écrit qui étale ses lignes en caractères d'imprimerie ou de correspondance sur le haut des papiers à lettres commerçants. Le triomphe du papier blanc dans tous les domaines !
Le Papier à Lettres et ses transformations. — Les Lettres de Déclaration d'Amour. — Le Papier à Lettres pour les Militaires. — L'Imagerie des Cartes Postales. — Les Serviettes en Papier.
LE papier à lettres! Rien n'a plus varié, peut-être, depuis l'origine, que les feuilles servant à la correspondance privée : jadis, de grand format, non ébarbées, quelque peu rugueuses, à gros grains; en des temps plus rapprochés, oblongues, dorées sur tranches; en nos jours, de tous formats, de toutes couleurs, de toutes qualités, depuis le papier pelure jusqu'à la carte anglaise.
Autrefois, pas d'enveloppes; la suscription se place sur le papier lui-même, plié à cette intention, une suscription brève. Le siècle voit naître et se populariser peu à peu l'enveloppe ; à
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l'origine employée des particuliers seuls, aujourd'hui triomphant partout, à tel point que les commerçants, longtemps rebelles, eux-mêmes en font usage.
Longtemps il fut uniforme, le papier de correspondance, sans enjolivements aucuns, même aux époquesoù tout se couvrait d'ornements; longtemps, aussi, il vit la fantaisie lui servir de guide.
Fit^. 19. — Enveloppe ornée, encadremenls en or et en couleur (époque de Louis-Philippe).
la mode lui donner telle ou telle forme, telle ou telle ornementation.
Chose singulière : les belles écritures, les chefs-d'œuvre du style épistolaire, — en cette heureuse époque où l'on savait, également, écrire et causer, — se trouvent sur les papiers de la plus extrCniie simplicité; ce sont les papiers les plus élégants qui enregistreront le plus de sottises, le plus de petits billets dénués de toute forme, de tout esprit.
Sous le premier Empire, sous la Restauration, ce sont les
papiers dont Susse ou Giroux, marchands papetiers en vogue, auront bientôt la spécialité, papiers entourés, ainsi que les enveloppes, de véritables encadrements de style, gaufrés ou imprimés en couleur, bleus, verts, bistres; papiers « de formats coquets, peu à peu transformés, Petit Poulet, Grand Poulet, Petite Mignonnette, à bordure timbrée, portant des sphinx, des carquois, des flèches, imprimés à sec, parfois de ces grands amours éphèbes, assis sur des chimères couchées ». C'est du moins ce
que nous apprend un écrivain qui, par ses ouvrages, est entré dans les mœurs intimes des époques passées, M. Henri Bouchot. En 1814, des vergés de chez Johannot, ces vergés ayant, comme filigrane, la tête de Louis XVIII, et qui se couvrent de fleurs de lis, une mode qui reviendra sur l'eau, à notre époque sceptique, non par conviction, mais par genre.
Après les papiers gaufrés, les papiers dorés sur les tranches et sur les côtés : de l'or, de l'or partout; il semble que le règne de Louis-Philippe ait eu une préférence marquée pour tout ce qui, de près ou de loin, rappelait ce précieux métal. Et ce n'était plus seulement la feuille ordinaire, habituelle : voici la feuille, à côtés venant se replier sur le fond, comme des panneaux, comme les triptyques d'un volet; dans le haut, en guise de fronton, un portrait de fenmie. M'"'' de Sévigné, M'"*" de Maintenon, ou quelque épistolaire du grand siècle couronnée par des Amours. D'autres seront garnis, sur les panneaux intérieurs, d'encadrements dans le style du jour avec petits sujets historiques, pages, damoiseaux et gentilshommes, dans le genre des en-têtes pour calendriers.
Les enveloppes sont de plus en plus allongées, de plus en
Fig. 20. — Papier à lettres avec filets et vignette imprimés en or. (Coll. de l'auteur.)
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plus boyau, et ornées de façon telle qu'il reste à peine place pour 1:1 suscription. Si menue, si fine que soit l'écriture, un nom seul peut se loger en un espace aussi restreint, et encore faut-il qu'il soit court. Certains ornements rappelleront les fers à dorer destinés aux reliures des petits almanaclis du xviii" siècle, ces fers
élégants dont M. de Savigny de Moncorps a reproduit plus d'un spécimen d'après la hoclc de Teyssier.
Écoutons les renseignements fournis par un contemporain : « Rien n'est plus digne d'une petite maîtresse, » dit l'auteur du Manuel des Élégants et des Élégantes « que d'écrire un billet
avec de l'encre d'or sur du papier rose marqué de jolies vignettes, ou avec de l'encre d'argent sur du papier bleu de ciel, et de la cacheter avec la cire rouge à la rose des frères Gratîe, laquelle ne coûte que 200 francs la livre ». La cire parfumée! cela remplaçait alors les papiers parfumés dont la mode, un instant si générale, n'a point encore complètement disparu.
Voici le papier-correspondance se fermant sans enveloppe, avec, à l'extérieur, des petits ronds, espacés, place réservée aux
pains à cacheter, alors d'un usage général; les fermetures gommées ne devant apparaître que bien plus tard. Voici le papier avec parties imprimées pour le libellé ordinaire : Monsieur
Fiy. 22. — Papier onié pour lettre de compliment (époque de la Restauration), (Coll. Beurdeley.)
Paris. — Voici les papiers avec des fleurs, une rose, un myosotis, une pensée, quand ce ne sont pas des bouquets entiers, avec des attributs chevalins, avec toutes les marques plus ou moins excentriques que le goût du jour mettra à la mode, avec des dentelles blanches ou en couleurs, tout cela conduisant fatalement
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aux papiers pour lettres de compliments, ces lettres si longtemps à la mode, dont les modèles multiples, en leur banalité décevante, se trouvent dans les nombreux recueils, à l'usage des diverses classes sociales, que chaque époque voit éclore.
F'ff. 23. — Papier orné pour lettre do compliment (époque de la Restauration).
Lettres de compliments! lettres de nouvel an! lettres pour les fêtes! Non point seulement les missives des en^ints à leurs grands-parents, des neveux à leur bon oncle ou au parrain, d'inférieurs à supérieurs, mais encore les lettres de félicitations, d'amour et de tendresse (j/V), ainsi qu'on les appelle avec une touchante naïveté, — déclaration d'amour à une jeune demoiselle,
lettres de militaires à leurs bonnes amis, et autres particularités épistolaires. Ouvrez, entre tous, le Secrétaire de poche, suivi du Pétitionnaire (1816). Là vous trouverez, parmi nombre d'autres spécimens, la lettre d'un jeune homme à une jeune demoiselle qu'il avait vue à la promenade, la lettre galante d'un vieillard encore frais (sic) à une jeune femme, X^x lettre d' amour el de reproche d'une maîtresse à un officier français, spn amant, partant pour l'armée, — toutes lettres qui s'écrivaient sur des papiers, de choix, à fleurs, > à dorures, à bordures, à dentelles, à gaufrages, à petites vignettes d'un sentimentalisme particulier; avec des Amours lançant des flèches, avec des enfants allant souhaiter la fête aux grands-parents, avec des amoureux appuyés sur un mouton enrubanné, avec des couples assis la main dans la main ou doucement étreints, à moins qu'ils ne s'amusent à faire la chasse aux papillons, à moins encore, — un comble, — qu'on ne voie un Adam ailé quelque peu embarrassé de son grand corps, pliant les genoux et mains jointes, pour se faire vêtir de couronnes de fleurs par une élégante à l'écharpe flottante.
Dans cet ordre d'idées, il y a mieux encore : les déclarations en une succession de tableaux, avec vignettes suggestives, sous la forme suivante : une feuille se pliant, de façon à présenter plusieurs combinaisons de dessins, chaque image accompagnée d'un texte, en vers plus ou moins mirlitonesques. Ouvrons, si vous le voulez bien, une ou deux de ces feuilles; voici ce qui va se dérouler sous nos yeux.
Un homme agenouillé oflire une rose à une jeune élégante assise, tandis que l'Amour — un Amour raisonnable, assagi sans doute par une longue pratique, — retient le bras de la faible femme pour qu'elle n'accepte pas ce présent plein d'épines :
De cet amant passionné, Justine, refusez l'offrande.
Lorsqu'un amant donne il demande, Et beaucoup plus qu'il n'a donné.
Mais la fillette, dont le cœur et les sens ont parlé, n'a garde d'écouter les conseils d'un Amour aussi peu Régence, et, la rose acceptée, elle se laisse, à son tour, cueillir dans un baiser par l'amant entreprenant. C'est le deuxième acte :
L'innocente a reçu la fleur.
On exige alors de sa bouche Cet aveu qui flatte et qui touche,
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Alors même qu'il est menteur.
Elle répond par sa rougeur; Puis avec un souris céleste, Aux baisers de l'heureux Valsin Justine abandonne sa main, Et la main promet tout le reste.
Ah! Justine qu'avez-vous fait?
Quel nouveau trouble et quelle ivresse ! Quoi cette extase enchanteresse D'un simple baiser est l'elTet?
Pour un baiser! Tudieu! on allait vite en besogne à cette heureuse époque; ceux qui ne prenaient point les villes prenaient les femmes avec une égale ardeur, car le troisième acte — et dernier — nous montre un lit, les rideaux hermétiquement fermés, tandis que, sur le devant, se laissent voir un chapeau d'homme et des vêtements de femme. Au haut la légende : « Tout dit assez...
qu'Amour est là. »
C'est ainsi qu'à la volupté L'amour prépare la beauté Qui par lui se laisse conduire; Par un adroit et long détour, Heureux qui s'instruit en amour, Et plus heureux qui peut instruire.
Voilà la morale, encore pleine de réminiscences xviii' siècle. On ne connaissait point, alors, les énervements des flirts sans
fin. Voulez-vous la recette? Plier ce petit papier, le mettre sous enveloppe — l'enveloppe ci-contre — et l'envoyer à celle que vous aimez. En deux temps et trois mouvements, l'afîiiire est dans le sac.
C'était, du reste, toute une industrie florissante, les déclarations d'amour en vers et en images n'ayant jamais plus de deux ou trois tableaux. Et cela se donnait, sous le premier Empire et sous la Restauration, à de jeunes personnes très bien; la décla-
Fiff. 24. — Enveloppe ornée pour lettre de déclaration d'amour.
ration-omnibus, en un certain nombre de modèles, remplaçant les billets doux fiévreusement écrits par la main de l'amant. Si vous doutez, en voici une autre qui, d'emblée, quelquefois même en vers de six pieds, s'élève contre les sentimentalités du jour (elle est de la Restauration).
La première image représente un élégant se mirant dans une glace :
Bien insensé qui près des belles Perd en soupirs de précieux instants !
Tous les chagrins sont pour les cœurs fidèles, Tous les plaisirs sont pour les inconstants.
Et, mettant en pratique les conseils de ce quatrain, notre élégant se dispose à déposer un baiser sur les joues d'une jolie femme :
Vous cachez votre sein, mais vous montrez vos yeux _
Qui de tout vaincre ont le beau privilège ; N'est-ce pas me sauver du milieu de la neige Pour m'exposer au feu des cieux !
L'Amour me dit que vous êtes mon fait ; Ajoutez à cela quelque prix qui m'engage : Il n'est pas un méchant valet Qui veuille servir sans gage.
Le baisera accompli son œuvre; le soupirant est assis auprès de la belle, et sa main fourrage à travers les appas, toujours plus bas :
C'est trop punir une main criminelle. Que nous sommes, hélas ! bien différens d'humeur : Pour toucher votre sein vous me faites querelle, Moi, je ne vous dis rien d'avoir touché mon cœur.
Rendez-vous à mes désirs ; Partagez les tendres soupirs
De l'amant le plus fidèle;
Et si vous me traitez bien,
Je vous nommerai cruelle.
Sans faire semblant de rien.
Piquante façon, vraiment, de ménager la pudeur féminine !
Du reste, documents typiques qui en disent long sur les mœurs et les idées du moment, en matière d'amour. La lettre, l'enveloppe, rien n'y manque, et le tout a un cachet d'élégance qui ne saurait nous tromper sur le public auquel pareilles missives étaient adressées. Point besoin de dire de quelle façon elles se remettaient : de tout temps l'Amour fut un maître facteur, jamais en retard pour les distributions.
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Lettres d'amour, lettres de souhaits, lettres de compliments, lettres d'attrape, comme on appelait, jadis, les farces du i'' avril, toute cette correspondance imprimée, tombée, de nos jours, dans le troisième dessous, je veux dire ne s'adressant plus qu'aux gens du peuple, avait donc eu, — et cela dès le xviii" siècle, — des ancêtres qui méritaient bien quelques lignes de souvenir.
Revenons au papier lui-même, c'est-à-dire au papier blanc, que nous avons laissé avec ses ornements dorés imitant, quelquefois, les rocailles du siècle passé. Sous Louis-Philippe il va servir à toutes sortes de décorations : on commence à l'orner de vues : monuments de Paris, grandes capitales, villes célèbres, tout cela gravé à la manière noire ou lithographié; on flibrique même du papier avec réductions de la Charte ou drapeaux tricolores, entrelacés. D'autres fois, ce seront des beautés fameuses, les grisettes de Scheifer ou de Philipon, — des diligences, une spécialité pour les hôtels, — des cartes à jouer, les cris de Paris, tandis que Maurisset et Victor Adam inaugurent les vignettes comiques, les petites comicalités qui, par la suite, prendront une importance si considérable. Et cela sans parler de tous les poncifs qui continuent à faire les délices des jeunes filles et des amoureux : colombe, messagère des Amours, petit facteur ailé, la lettre attendue en main, hirondelles légères dans un coin de ciel bleu, et quoi encore !
Les enveloppes ordinaires, elles aussi, se couvrent des mêmes ornements, tandis que les enveloppes comiques, avec leurs bandes de dessins, laissant une place blanche pour la suscription et le timbre, charment les commis voyageurs et les bonnes d'enfants. Nombreuses les séries publiées dans cet esprit par des caricaturistes plus inventifs que géniaux.
Sous le second Empire, le papier à lettres n'est pas seulement en boutique : il descend dans la rue, il se colporte, vendu au détail, dans des pochettes également illustrées; des pochettes qui, ;\ l'époque de la guerre de Crimée, se couvriront de zouaves et de troupiers de toutes armes, qui, en iik)?>, seront à l'alliance franco-russe. — « Aihete:^-moi pour deux sous de papier ! mon bon monsieur ! » glapit la vieille mendiante, tandis que le camelot, qui a étendu toute sa papeterie ambulante sur un coin de trottoir, crie à l'oreille du trottin ou de la petite bonne qui passe : « Deux sous de papier pour écrire à vos amoureux! »
Il s'est commercialisé, le papier! A plusieurs reprises, depuis i86o, des tentatives de papier-correspondancc-réclame seront faites
par des agences de publicité : annonces à l'intérieur, annonces à l'extérieur. Certaines iront même jusqu'à distribuer des feuilles timbrées à i5 centimes. Tout cela vient, apparaît, disparaît : il faut saisir l'actualité au vol.
Enfin, il n'y a pas seulement le papier à lettres du riche et du pauvre, le papier blanc aux petits grains accrochant sans cesse
Fig-. 25. — Papier à lettres pour la cçrrespondance des militaires. (D'après un original en couleurs. Epoque de Louis-Philippe.)
la plume, les papiers luxueux de haute fantaisie, aux couleurs accentuées et criardes, rouges, noirs, dorés, verts, bleus, qui demandent l'emploi d'encres spéciales, il y a aussi, il y a eu, depuis le commencement du siècle, tout au moins, les papiers ornés de vignettes de circonstance pour la correspondance de messieurs les militaires.
Ceci, c'est plus que du papier ordinaire, c'est un coin, et non des moins curieux, de l'imagerie militaire. Que de couleurs ! que de couleurs, mes enfants ! depuis le soldat, cavalier ou fantas-
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sin, minutieusement enluminé, enseigne du corps dont fait partie le scribe, et, trônant au haut d'une feuille de grand format, jusqu'aux compositions chromolithographiques, bien ennuyeuses, malgré leurs prétentions, qui ornent les cahiers petit format, papier-correspondance actuel.
Sous le premier Empire, sous la Restauration, ce sont donc.
Fig. 26. — Papier ;i Icllres pour la correspondance des militaires. (D'après un orifrinal en couleurs. Kpoque de Louis-Philippe.)
uniquement, des figures militaires, a3'ant souvent l'aspect de soldats de plomb qu'on aurait collés sur papier; simples figurines placées au haut de la page blanche, au coin ou au milieu. A partir du règne de Louis-Philippe, l'aspect change; la page s'orne presque dans son entier, laissant quelques lignes seulement pour l'écriture; bientôt, même, la correspondance ne commencera plus qu'à la seconde page, tant la gravure gagne du terrain.
Voici alors l'imagerie tourlouresque, dans toute son éloquence, le soldat étant toujours entouré d'ornements : attributs, trophées,
drapeaux, canons, vues de places fortes ou de monuments militaires. La fantaisie se donne libre cours : ici, des mains s'étreignent, des bras se tendent, des flèches et des cœurs enflammés indi-
Fi<r. 27. — Papier à lettres pour la correspondance des militaires. (D'après un original en couleurs. Epoque de Louis-Philippe.)
quent que l'Amour n'est pas loin. Là, un militaire fume une petite pipe en terre ou donne le bras à sa payse. En grande tenue, prêt à faire sa déclaration, il tient une rose en main; d'autres fois, c'est un simple bouquet de fleurs des champs, et, alors, il est en
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petite tenue, coiffé du bonnet de police. Sous le second Empire, apparaîtront, dessinés par Randon, les sujets comiques, toutes les pochades de Dumanet avec sa payse. De quoi faire rire la chambrée !
Allégorique, documentaire, fantaisiste, le papier à lettres militaire a, quelquefois aussi, sacrifié à l'actualité en reproduisant les épisodes des grandes guerres contemporaines (campagnes d'Algérie, de Russie, d'Italie), ou en donnant le portrait du souverain régnant. Louis XVIII chercha ainsi à se rendre populaire. Napoléon III, par le même moyen, s'ingénia à perpétuer la tradition
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napoléonienne. Mais rien ne vaut, en leur touchante naïveté, les militaires et les griscttes se tenant par la main, ou effeuillant des marguerites, ou rentrant à la caserne, bras dessus bras dessous, légèrement éméchés, le ceinturon sur l'épaule, le shako de travers.
Papier-correspondance pour messieurs les militaires, combien tu as perdu de ton charme, depuis que des éditeurs-pédagogues ont voulu faire de toi un objet d'enseignement ! Où ètes-vous, Amours et cœurs percés de flèches, du temps jadis !
L'Imagerie postale ! En France c'est peu de chose et cela par l'excellente raison que, née de la carte dite postale, elle n'a pu prendre date qu'jn 1870. Quand on aura enregistré les cartes expédiées durant la guerre, par ballon non monte, on se trouvera avoir noté la seule curiosité qui soit ;\ retenir. Tout autre l'ima-
gerie étrangère en ce domaine. Partout, en Allemagne, en Autriche, en Italie, en Suisse, en Angleterre, la carte postale est devenue un prétexte à vignettes, à illustrations comiques, à reproductions de portraits illustres, de vues et de monuments. La carte a suivi le papier à lettres. Ici, toute une iconographie caricaturale de la bière, — types et scènes de brasseries; là, le théâtre, la scène de Bayreuth, et tout ce qui — personnages ou choses — se meut dans cet habituel décor; ailleurs, des costumes locaux, des scènes, des types de la rue, des bords de plage se perdant dans l'infini, des prés montagneux à perte de vue, — • réclames pour des sites, pour des stations balnéaires, pour des cures spéciales; — sans compter l'imagerie qui prendra source dans les grandes fêtes nationales populaires, imagerie qu'il me suffit de signaler puisqu'elle va se retrouver tout entière sur les feuilles qui vont suivre, curieuses à plus d'un titre, quoique ne rentrant pas dans le papier-correspondance. Qu'on en juge!
C'est ici, en efî"et, le papier destiné à tenir lieu de serviette, le papier-pelure, se pliant en quatre, — comme du vrai linge, — et orné sur sa face extérieure de vignettes.
S'essuyer la bouche avec du papier, fi donc! Et cependant, rien n'est plus exact : c'est, effectivement, à cet usage que servent les papiers-serviettes qui, dans les cantines des grandes fêtes populaires, suisses, belges, allemandes, autrichiennes, se placent sur les assiettes de chaque convive. Elles-mêmes les brasseries, lorsqu'elles vous servent ce qu'on appelle une « portion froide », ont recours à ce moyen, pour simplifier le service.
Il est d'emploi relativement récent, le papier-serviette, ne remontant guère au delà d'une vingtaine d'années, et il reste confiné dans les pays d'origine ou de mœurs germaniques. Je me trompe : il a gagné l'Italie; il se rencontre, en un mot, dans les contrées où les grandes agglomérations humaines, où l'habitude de célébrer le souvenir des événements nationaux ou locaux par des cortèges, ont créé une façon de vivre particulière. Comme image, comme vignettes, il varie à l'infini. De fabrication courante, il donne la vue de la brasserie ou de l'étabfissement ; allégorique, il reproduit les écussons des contrées, il fait surgir des tireurs, des vignerons, des soldats, des gymnastes, suivant que les banquets auxquels il est destiné répondent à des fêtes de tir, de vignerons, de militaires ou de gymnastes. Enfin, grâce au concours intelligent d'imprimeurs-éditeurs, il s'est orné de la
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reproduction d'anciennes images allemandes du xvi* siècle, si bien que, durant les entr'actes du service et même tout en s'essuyant la bouche, on peut regarder des Holbein, des Josse Amman, des Tobias Stimmer, tous les maîtres de l'époque. L'art à la portée des yeux, l'art à la portée des lèvres.
A quand le papier-serviette fran(^ais, plus appétissant que le linge mal lavé des gargotes populaires ou des restaurants de banlieue? A quand le papier nous donnant les grandes figures nationales : Vercingétorix ou Jeanne d'Arc, comme les Suisses mettent Guillaume Tell, ou comme les Allemands mettent Arminius?
Et c'est ainsi qu'aux banquets, suite forcée de toutes les inaugurations de statues, si nombreuses à notre époque, on pourrait contempler, sur le papier-serviette, la physionomie du statufié.
Lettres de Compliments des Gardes Nationaux et des Civils.
QUI veut des vieilles images, des vieilles lettres de complintents; lettres ornées, gravées, lithographiées, enluminées, s'il vous plaît ?
En voici, et de curieuses, bien oubliées aujourd'hui, aussi vieilles que les diligences, toutes destinées à venir souhaiter bonjour bon an. Et celui qui, invariablement, les porte, ne déléguant ce soin à personne, c'est Rantanplan, heureux de recevoir quelque écu en échange de ses vers de mirliton. Ses vers! c'est peut-être beaucoup dire; mais comme son nom resplendit au bas de la [feuille, il peut, par instants, se croire tout à la fois « ourson » * et poète.
Rantanplan, le tambour du régiment, ou plutôt, non, le tambour de la compagnie du bataillon de la légion de la garde nationale, au bon temps où tout le monde était soldat dans ses foyers, où l'on jouait au guerrier pacifique.
Le tambour de la garde nationale! un personnage qui remplit de ses hauts faits, de sa bonne humeur, de son importance, la moitié de l'histoire de notre siècle. Il est dans les romans, on le met au théâtre, on le voit sur toutes les estampes. Le tambour! quelque chose comme un huissier, comme un factotum, chargé d'apporter à chacun le bon et le mauvais, les billets de garde, les convocations par-devant le conseil de discipline, les invitations officielles, les nominations dans la Légion d'honneur. Le tambour, maître de la rue où, du matin au soir, il fait résonner sa caisse, le tambour qui, volontiers, se fait admirer au café voisin, de première force aux dames, aux dominos, à la triomphe, le tambour qui, toute l'année, récolte ses petits bénéfices, grâce au service du corps de garde ; ayant, il est vrai, la corvée d'allumer le poêle avec quelques cotrets de bois vert, mais allant à domicile chercher les carricks, les manteaux, les capotes, les bonnets
I. Qualificatif donné aux grenadiers de la garde nationale à cause du bonnet à poil dont ils étaient coiffés.
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fourrés pour les hommes de garde, ce qui lui vaut... des égards et de l'argent.
Aux étrennes, Rantanplan triomphe : il remplit une véritable mission. D'autres, par tous temps, sont porteurs de contraintes pour ennuyer le pauvre monde; lui, au i*'' janvier, est porteur de belles lettres de compliments. Un fonctionnaire dans l'exercice de ses fonctions.
Astiqué, galonné, arborant la plaque et les épaulettes jaunes, coiffé du haut bonnet à poil si bien dénommé ourson, le tambour de la compagnie va, suivant l'usage antique et solennel, souhaiter bonjour, bon an, à ses camarades et à leur famille. Lui et la musique sont les vrais maîtres du jour. « De toutes parts », dit Montigny dans h Provincial à Paris (182 5), « ou des tambours et des corps de musique qui donnent bruyamment à un seul particulier une aubade dont profite tout le quartier, ou des officiers qui vont en visite et des gardes nationaux qui se rendent à leur chef-lieu d'arrondissement ». Comme le fxcteur, le tambour va à domicile : mais tandis que celui-ci apporte l'alma- •nach avec tous les renseignements pour la levée et la distribution des lettres, lui se présente avec un compliment imprimé, agrémenté de quelque vignette de circonstance : du moins il en sera ainsi sous la Restauration et sous le règne de Louis-Philippe. Après i85o, on perdra peu à peu l'habitude de l'image ornée, on abandonnera même les vers de mirliton, — et l'on se contentera — ô décadence! — d'un simple avis lithographié, une circulairelettre « avec tous les souhaits du tambour de la compagnie, qui se rappelle à votre bon souvenir ».
Dame! la garde du roi-citoyen fut bien forcée de s'effacer devant la garde impériale renaissante. Fini de rire pour Rantanplan, qui se vit même remplacé par la cantinière « prenant la respectueuse liberté de présenter ses hommages». Il est vrai que ce que Rantanplan allait perdre, d'autres devaient le gagner : le second Empire fit du tambour des sapeurs-pompiers et du tambour communal des porteurs de lettres dorées et enluminées.
Un instant, en 1870, notre personnage put croire qu'il allait pouvoir se venger de « vingt ans d'Empire », mais son illusion fut de courte durée. Seuls, les souhaits pour 1871 adressés aux camarades des remparts, parvinrent à domicile. Et encore!
Malgré cette chute lamentable, les souhaits illustrés de la garde nationale eurent leurs beaux jours, et ils ont laissé une iconographie assez nombreuse, quoique peu variée : répétition presque toujours identique de gardes nationaux se préparant à entrer, frappant à la porte, présentant leur placer, fraternisant entre
sr^c' ayv^ r*raMr<t tyar/i/t*f4^ f/^^ccrt/T'^^* K^ur.t,
Fi},'. 3i. — Lettre de compliments du tambour de la jrarde nationale, pour la^i avec portrait de Lal'avetle et scène des «Trois Glorieuses ». DaprÈs un original colorié. (Coll. Paul Dablin.)
eux OU portant la santé du supérieur, qui, pour célébrer l'heureuse journée, leur a fait verser -x boire. Apres la présentation
du souhait vinrent les allégories, puis de vulgaires attributs.
Dans cet ensemble, quelques images se détachent, cependant : une où les souhaits sont adressés au roi Louis XVIII en personne, une autre où, pénétrant chez le roi citoyen, le tambour le trouve jouant avec un de ses fils aux soldats de plomb; une autre, encore, avec le portrait de Lafayette bourgeoisement bébête, planant au-dessus d'une figuration des Trois Glorieuses; une autre enfin — ce devait être un tambour-facteur qui l'inventa — donnant en éventail le calendrier de Tannée.
Quoi qu'il en soit, c'est là une page intéressante pour l'histoire des vignettes du jour de l'an, un des derniers emplois de la gravure dans les formules banales de la vie. Entre les compliments gaufrés et dorés que les jeunes bambins venaient cérémonieusement présenter à leurs parents et les souhaits poéticoartistiques du tambour de la garde nationale, exécutés à la douzaine par des burinistes de troisième ordre, achetés dans les boutiques de la rue Saint-Jacques qui conservaient le privilège de ces sortes de « passe-partout », il y a communauté parfaite. Rarement ces « souhaits » sortirent de la vulgaire gravure de commerce, quoique quelques-uns aient été lithographiés par lesVernet, mais ceux-ci, il est vrai, sont devenus introuvables, et il semble que le classique burin, que le triste pointillé, aient joui des faveurs et des préférences du public garde national. Je ne parle pas de la littérature, les vers étant à la hauteur des compositions dessinées, mais il faut bien finir sur une note gaie; c'est pourquoi je reproduis les vœux suivants adressés aux abords de 1840 :
Aussitôt que les élections se terminent Mille souhaits naissent tour à tour, Veuillez de ceux qui tambourinent Accepter l'hommage en ce jour.
Ils vous désirent douce vie Plaisirs sans fin, parfait bonheur, Félicité digne d'envie.
Voilà les vœux de vos serviteurs.
Les tambours de la compagnie.
Braves tambours!
Après les vœux des citoyens militaires, les vœux des civils, des patrons, des marchands, des fournisseurs à leurs clients.
Car dans cette société de l'Empire et de la Restauration qui, par ses mœurs intimes, semble si éloignée de nous, l'habitude des souhaits imprimés était devenue générale. Qu'on vous les
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porte à domicile ou qu'on vous les remette le matin du janvier, dans la boutique où vous avez l'habitude de vous rendre,
Fig. iz. — Lettre de complimenis de la garde nationale. Les tambours de la compa{,Tiie des Grenadiers franchissant la grille des Tuileries (vers 1840).
personne n'oserait demander, personne ne voudrait tendre la main brutalement. Le petit papier est à la fois un cadeau et une entrée en matière. On veut bien recevoir, mais à la condition
d'offrir, soi aussi, quelque chose. Les chroniques des journaux de modes, sous la Restauration, ont enregistré quelquefois, au passage, ces compliments présentés par le coiffeur, par le tailleur, par le garçon de café, portant généralement, en tête, une petite vignette relative au commerce exercé par le patron. Mais retrouver ces feuilles de souhaits intéressés où les commerçants faisaient assaut de périphrases et de comphments pour attendrir le client, pour arriver à faire affluer dans la tirelire le métal précieux, n'est point chose facile'. Il en était, naturellement, de cette invite à la danse des pièces blanches, comme, de nos jours, avec les demandes de souscription pour des œuvres de bienfaisance; les papiers encombrants disparaissaient vite : d'où la rareté des feuilles parvenues jusqu'à nous.
Où êtes-vous, jours heureux des feuilles à compliment, des papiers destinés à accompagner le boniment de la tirelire !
I. Voir Ja vignette de barbier de province reproduite dans le Livre et V Image.
Fig. 33. — Enveloppe avec illustrations comiques de Lavrale.
Fig. 34. — Cartes de visite avec ornements gravés (régne de Louis-Philippe).
CHAPITRE IL Cartes de Visite et Cartes de Souhaits
Cartes de Visite dans l'ancien temps. — Reciierches sur leurs origines. — De quelle façon elles se déposaient au siècle dernier. — Cartes de Visite ornées duxvin" siècle. — Cartes de Nouvelle Année et de Souhaits. — La Carte de Visite au ,\ix" siècle. Les Ornements et les ViLMicttcs. — Cartes de Visite aux libellés grotesques.
SI VOUS voulez connaître ce qu'on est convenu d'appeler r« histoire » de la carte de visite, ouvrez une encyclopédie quelconque : vous trouverez qu'elle existe depuis plus de mille ans en Chine; que les étudiants allemands de l'Université de Padoue allaient, dès i55o, déposer une carte chez leurs professeurs lorsqu'ils ne les trouvaient pas chez eux; qu'elle était i cette même époque d'un usage général en Italie : et cela, en effet, il est permis de le supposer en présence des nombreux spécimens gravés, avec figures, — hallebardiers et marchands, — ou même avec simples ornements, qui se trouvent au Museo Civico de Venise. Le spécimen ici reproduit vient ajouter une nouvelle preuve à ces témoignages déjà fort nombreux. Mais en France, c'est une autre affaire. Quand et sous quel nom parut-elle? Question dillicile à résoudre et sur laquelle un jeune écrivain, M. Fernand Engerand, qui s'est fait remarquer, tout récemment, par de curieuses études sur les amusements des villes d'eaux dans l'ancien temps, a essayé de jeter quelque lumière.
« Au xvii'' siècle, dit-il, le mot était usité. Racine, notamment, l'emploie dans V Histoire de Port-Royal, mais il était assez
éloigné du sens qui nous intéresse et désignait seulement le certificat de l'inspection d'un couvent passée par un évêque.
« Je n'ai point davantage retrouvé le terme « billet de visite » , que d'aucuns disent avoir été la dénomination primitive des cartes; ces vocables ne figurent dans aucun des dictionnaires de l'époque; les traités de civilité, qui parlent si longuement des visites, sont muets sur cet usage, et le passage suivant des Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, du bienheureux de la Salle (1690), donnerait seul à penser que la carte de visite, si
Fig. 35.— Carte de visite xvr siècle, d'origine italienne. (Coll. Félix Oppenheim.)
elle existait au grand siècle, était pratiquée entre gens de même rang :
« Si la personne qu'on va visiter est d'une qualité beaucoup « supérieure et n'est pas au logis, il n'est pas bienséant de dire « son nom, mais il faut dire qu'on reviendra une autre fois. »
« Quelle que soit la conjecture qu'on adopte sur l'origine des cartes de visite, il est certain que l'usage en était général en France vers le milieu du xviif siècle; il en est fait mention, effectivement, dans une satire de 1741 sur les Inconvénients du jour de l'an, où l'auteur, critiquant la corvée des visites du i" janvier, s'écrie que si l'hommage était sincère, il avouerait
Qu'il aime qu'à la porte un zélé domestique
Lui dise : « On est sorti. » C'est alors qu'il ressent
Cartes de Visite et de Souhaits.
Certain plaisir secret devoir qu'on est absent; Et son nom bien écrit rend sa visite en forme : Tel est le bel usage auquel il se conforme.
« Et, spécifiant le cas où le visiteur trouve porte close, il ajoute :
Sur le dos d'une carte on fait sa signature Pour rendre sa visite au dos de la serrure.
« Voilà qui fixe l'identité de la carte de visite et son mode d'emploi.
« La carte de visite ordinaire n'était donc autre chose qu'une carte à jouer retournée, ou môme un simple fragment sur lequel se mettait manuscrit, et plus tard imprimé, le nom du visiteur.
« Un collaborateur de P Intermédiaire des chercheurs et des curieux en eut l'assurance quand, en démontant — il y a plusieurs années — le cadre d'une ancienne glace, il trouva dans la rainure formée par le bois et le verre une vingtaine de cartes de visite, au nom de personnes de lui connues comme ayant vécu au xviif siècle : c'étaient, pour la plupart, des morceaux de cartes de jeu avec, au revers, les noms, soit manuscrits, soit imprimés assez gauchement par un amateur, à l'aide d'un bloc gravé en cuivre et monté sur bois, plusieurs enfin ornés d'encadrements. »
La question ainsi posée, et bien posée, ce me semble, on peut affirmer que la carte de visite se popularisa vite, parce qu'elle ouvrit la porte à toutes les vanités, à tous les orgueils. Sans mandat, sans privilège, — et c'était h\ grosse affaire à une époque où rien ne pouvait voir le jour sans le fameux permis, — les bourgeois se mirent à faire imprimer leurs noms sur des carrés de hollande. Quelle chasse aux titres ! jamais on ne vit tant de nobles. « Combien de gens, » dit le personnage d'une comédie de 1 760, « ne sont gentilshommes que sur les cartes qu'il vous font parvenir! » En 178,3, Mercier écrira dans son TaMeau de Paris, sur un ton moitié sérieux, moitié gouailleur : « Eh ! vite un censeur royal pour approuver, examiner toutes les cartes de visite qu'on glissera chez un portier ou dans la serrure. »
Chez un portier ou dans la serrure : retenez bien le procédé, car, dès ce moment, la carte de visite a pris naissance ; dès ce moment, elle va jouer son rôle de « porte-souhaits imprimé ».
Autrefois, — je veux dire au xvif siècle, — le genre était de faire prévenir une personne du jour où l'on irait la saluer; ainsi, en 1687, la duchesse du Maine écrivait : « Les dames de Bouillon m'envoyèrent visiter dès le lendemain de mon
arrivée, disant qu'elles me viendraient voir. » On s'envoyait porte à porte des salutations, des compliments par les laquais : « Monsieur le Marquis fait dire à Madame la Comtesse.... » —
« Madame la Marquise fliït prier Monsieur le Duc » Cela se
passe encore ainsi sur la scène du Théâtre-Français. Les valets, auxquels incombait le soin de ces visites, s'acquittaient-ils bien de ce soin? Si Ton en doutait, on pourrait alors croire que la carte de visite fut chargée de suppléer aux imperfections de leur service.
Les jours de grande cérémonie, à certaines dates, à certaines fêtes, • — et l'usage subsiste toujours, — on se faisait écrire aux portes, suivant la pittoresque expression du moment; si vous préférez, on allait « inscrire son nom chez les Suisses ». En 1778, Mercier écrira : « Il n'y a plus que les commis de bureau qui vont offrir hommage à leurs supérieurs. » Je sais bien que FEspion anglais de 1777 publie les « conversations du jour de l'an chez M""" du Deffand » ; mais il s'agit Là d'un salon célèbre et d'une femme d'âge, d'un véritable cénacle littéraire dans lequel, pour employer les termes d'un contemporain, on va « prendre air et langue »; car, déjà alors, l'antique usage de la présence réelle se trouve, entre égaux tout au moins, remplacé par l'usage des billets, des cartes.
En 1760, la carte « pour visite » — cette appellation, d'une scrupuleuse exactitude, me charme tout particulièrement — existe à l'état d'institution.
On s'envoie réciproquement des cartes par les domestiques. « En ce jour, » dit un voyageur étranger parlant du i" janvier, « ce ne sont par les rues de la capitale que laquais portant sur des cartes ornées les souhaits de leurs maîtres ; et les laquais s'accostent, se saluent, et les laquais échangent leurs cartes. Monsieur le Duc reçoit ainsi en plein air les compliments de Monsieur le Chevalier. » Mercier va achever la physionomie générale de ce petit tableau si vivement croqué. Écoutez-le en son chapitre S'écrire aux portes : « La petite poste se charge aussi des visites'. Le porte-claquette' met un habit noir, l'épée au côté, et soulève le marteau des portes cochères; elles bâillent et se referment quand
1. Le créateur de la petite poste, M. de Chamousset, le philanthrope bien connu (1737-177.3), avait eu l'idée de porter à forfait les cartes à domicile, et il avait organisé dans ce but tout un service de commissionnaires décemment vêtus qui déposaient chez les gens le petit carton gravé.
2. Le porte-claquettc était une sorte de factotum, de maître des cérémonies.
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la carte est glissée. Rien n'est plus aisé, personne n'est visible; chacun a eu l'honnêteté de fermer sa porte. Le porte-claquette prend partout le nom de celui dont il est le commettant. »
Elle a pris pied, la carte de visite; elle se généraUsc; bientôt elle nous inondera.
Au commencement du siècle, « on emploie concurremment les deux façons de procéder jadis en usage : on remet les cartes de visite aux portiers et l'on s'inscrit chez les suisses et les concierges » ; d'où il faut conclure, si le Provincial à Paris n'a point placé ses termes au hasard, que l'envoi de la carte est d'un ordre moins élevé. Pour employer le mot lancé dans la circulation par un humoriste, c'est déjà la politesse-omnibus. Les cartons souhaits ne se transportent plus seulement par la poste, ils ont leurs agences spéciales :
« Pour une somme assez modique, » nous apprend le même Provincial à Paris, « une entreprise se charge de la remise à domicile des cartes de visite ; on en viendra à se faire mutuellement des compliments qui seront transmis à un tarif convenu. »
Connaissez-vous l'épître de Viennet contre les « cartes glacées, emblème exact de nos pensées », contre ce « nouveau scandale » dont la destruction « intéresse les mœurs et la religion » ?
Vingt bureaux m'ont offert de me distribuer, A deux sous par ami, je puis tout saluer,
Cent courriers s ereintant, pour les uns, pour les autres, Vous rendront mes billets, et me rendront les vôtres. Le moyen est commode : il est reçu partout. Et cette impertinence est déjà de bon goût.
Tant de courroux pour un petit carton ! Du reste, bien avant, le Journal de Paris avait déjà fulminé contre cette manière banale de traduire un sentiment tout personnel.
Ouoi qu'ait pu dire Monselet, la physiolos^ie de la carte de visite n'a jamais été fiite, pas plus, du reste, que sa physionomie, dont je vais essayer de tracer la légère silhouette.
La voici admirablement gravée, bien personnelle à celui qui vous l'envoie ou choisie suivant un des modèles que les graveurs de la rue Saint-Jacques, de la rue Saint-André-des-Arts, de la rue
Galande, ont dans leurs cartons, cadres tout faits sur lesquels ils se chargent au besoin d'écrire, d'imprimer ou de graver votre nom. Ils se chargent même de les faire porter.
En 1760, le sieur Croisey, rue Saint-André-des-Arts, vis-à-vis la rue Gille-Cœur, annonce ainsi que l'on trouve chez lui « de jolie (sic) billets de mariage et diverse sorte de billets d'invitations, cartes pour visites. »
Ici, c'est un encadrement rocaille, du pur rococo de Nancy; là,
Fig. 36. — Carte de visite de Grimod de la Reynière, le célèbre éditeur de VAlmanach des Gourmands, ayant dû également servir d'ex-libris.
c'est une guirlande de fleurs; ici, ce sont des motifs classiques; là, ce sont des amours ou des colombes se becquetant; tout cela sent les frontispices, les en-têtes de Moreau, d'Eisen, de Cochin de Saint-Aubin.
Voici des attributs militaires : casques, drapeaux, cuirasses, pour les officiers de Sa Majesté; des attributs maritimes pour les jeunes nobles servant dans les arsenaux; des châteaux, des « fermes bien garnies », pour MM. les fermiers généraux; des vues de villes qui serviront à quelque gouverneur de province ; des attributs judiciaires pour les robes du Parlement; des chars antiques et des chevaux pour un maître de poste.
Et, du reste, tout est prétexte à inscrire son nom. Déjà la fan-
Xavier de Puchberg est tir6e en bistre.
Le médaillon du milieu, dans lequel se lit le nom de l'abbé Leblond, avec ornements de roses et Amours, a été exécuté d'après un dessin de Marillier. Ces encadrements, ces cartouches, étaient particulièrement répandus en France, oii le côté décor l'emportait toujours sur l'imasjre proprement dite.
Les tables sur lesquelles on écrivait son nom furent très à la mode à une certaine époque, surtout à l'étranger,
Les cartes originales ici reproduites sont sur papier blanc et imprimées en noir, ce qui, sans être la rèfjle générale, était cependant le fait de la majorité. Celle du maitre 1 de poste
attributs parlants dont il est fait mention dans le texte. Kn principe, qu'elles proviennent de personnages connus ou inconnus, les cartes de visite ornées de noms ont toujours l'attrait d'un document hit
en Angleterre et en Allemagne. C'était une façon plus intime de montrer qu'on était venu, qu'on avait tenu à faire acte de présence.
Sous le Directoire et sous le Consulat vinrent les figurines de modo, les femmes debout ou assises, au milieu de la verdure, comme la carte ici reproduite, sur laquelle deux baronnes autrichiennes ont inscrit leur nom.
La carte du maitre de poste de Puchberg est un exemple des compositions allégoriques, des
F. .^7 à 41. — Cartes de visite xvin* siècle et premier Empire d'après les modèles que vendaient les graveurs. (Spécimens français, anglais et autrichiens.)
taisie impose ses formes variées et amusantes. Sur une table, sur un bureau, sur une pierre, sur une glace, partout, médaillon ou surface plane, les noms se succèdent. Quelquefois le personnage est censé se représenter lui-même, écrivant la carte qu'il va en- Fig. 42. - Carte de visite xviii- siècle. voycr. L'humour est de la
partie : les singeries qui s'étalent sur les panneaux des petits appartements de Chantilly gambaderont également sur ces cartons ornés.
Et vous croyez peut-être qu'avec nos affreuses cartes blanches, ne différant que de grandeur et de typographie, nous avons inventé quelque chose! Détrompez-vous. Non seulement nos ancêtres ont le fameux P. P. C. (Pour prendre congé), ils ont encore en plus un P. P. E. (Pour prendre entrée) qui ne manque pas de logique. La princesse de Guéménée vient chez la comtesse de Duras; elle ne la trouve point; elle laisse une carte ainsi libellée : « Visite de M"'° la princesse de Guéménée ». Autre part, on peut lire dans le même esprit : « Visite du prince Grassalkovics », «Le baron de Gummingen^./i. congée ».
Et partout il en est ainsi : à Paris, à Londres, à Vienne, à Rome, se fabriquent et se vendent des cartes ornées, — - cartes plus grandes que les nôtres, — au beau hollande glacé, portant invariablement les noms en français.
Quand je dis : partout, je me trompe, car voici des cartes des provinces belges et des cantons suisses écrites sur...
le dos de cartes à jouer.
Est-ce rareté du papier, est-ce indifférence pour ce luxe de raffinés ? Je ne sais ; mais toujours est-il que ceux qui tracent leur nom sur le revers d'un as de pique ou d'un roi de carreau ne sont point uniquement de petites gens. A
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Bruxelles, il est jusqu'à de hauts personnages qui envoient ainsi leurs souhaits intimes sur les cartes banales d'un vulgaire jeu de tarots.
Et cette habitude ne disparaîtra point complètement : des
Fig. 44. — Carte de visite xviii* siùclc dans un cadre rocaille.
cartes à jouer de i83o, en ma possession, servirent à cet usage. Pas dans le même public, il est vrai.
Après la carte « pour visites ordinaires », la carte pour nouvelle année. Tantôt ce sont de simples initiales : p. L. N. Année,
Fif,'. 4?. — Carte aulricliicnno pour .souhaits de nouvelle année (1789).
— P. F, (êter) L. N. A.; tantôt les mots : Premier janvier . — Je vous souhaite une heureuse année — gravés en un coin quelconque ou enlaçant les ornements des cadres. D'autres fois, on écrit à la main : « Pour présenter son hommage et ses vœux ». —
« Pour présenter ses respects à l'occasion de la nouvelle année. » — « Pour féliciter au sujet de la nouvelle année. »
Même avec nos chromos, même avec nos félicitations se détachant en or ou à la sanguine sur des fonds opaques, nous n'apprendrions rien à nos ancêtres.
Nous pouvons être fiers de nos belles images, de nos cartes de Christims, importation anglo-germanique, avec des toits chargés de givre, avec des chats aux rubans roses, avec des poésies au
verso; les gens de 1760 avaient, eux aussi, leur imagerie de nouvelle année dans laquelle déjà excellaient les Allemands. Et c'était autrement typique, autrement pittoresque. Coloriées ou gouachées, — quelques-unes imitent les papiers peints, — ces cartes étaient à surprise. Je veux dire qu'une partie quelconque de l'image, — une pierre, un pan de muraille, un médaillon, un fruit, — découpée pour former porte, se levait et, dessous, imprimés ou tissés sur soie, apparaissaient les vœux de bonne année. Là se lisaient à n'en plus finir des Prosit das Neue Jahr! des Zum Neuen Jahr ! des A l'Amitié et à l'Amour pour la Nouvelle Année; souhaits guindés, compliments enguirlandés, féhcitations cérémonieuses, de tout temps chers aux Allemands. Et toute une littérature avait ainsi pris naissance, accommodant aux circonstances les poètes du jour.
Aux approches de 1789, les temps devinrent plus graves; la mode n'était plus aux petits objets charmants qui avaient fait l'engouement du siècle. On renonça dès lors aux amours, aux colombes, aux flèches, aux cœurs enflammés. Ainsi simplifiées, les cartes de visite prirent un caractère civique tout républicain. Augustin de Saint-Aubin fut longtemps réduit, comme gagnepain, à graver les feuilles de laurier destinées aux cartes de visite des citoyens, des purs, de la première République.
Fig. 46.
Carte de vœux de nouvel an (1790).
" Le médaillon ou la tablette, quelquefois tous les deux, se soulevaient, et les vœux se lisaient au-dessous. Ces cartes étaient généralement des gaufrages en papier de couleur.
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Puis avec Bonaparte voici les ornements étrusques et grécoromains : la décoration des vases passe sur les cartes. Tel financier du Directoire inscrit son nom aux côtés de souvenirs pompéiens. Ou bien ce sont des voitures filant, hautes et légères, au-dessous desquelles des Incroyables martyrisent Tortiiographe, appliquant à l'écriture la barbarie de leur prononciation ; ou bien de gentilles petites poupées au goût du jour, servant en quelque sorte de passeport graphique aux belles mondaines.
Durant les beaux jours de l'Empire, l'aigle déploya ses ailes sur
es petits cartons servant aux visites. Il y eut les cartes sévères avec ornements dans le style de Percier et Fontaine, avec des enfants se jouant au milieu des drapeaux et des trophées ; il y eut les cartes fantaisistes qui nous apparaissent, aujourd'hui, grotesques.
Voici, faisant l'exercice, des Amours peu vêtus, mais, par contre, coiffés d'un shako gigantesque, des Amours médecin, notaire, orfèvre, des tambours-majors à la canne indicatrice, des sujets guerriers, toute la ferblanterie troubadouresque. Les noms s'alignent sur les tambours; des élégantes — sans doute peu sensibles — inscrivent leur adresse sur une cuirasse. Mars tend à Vénus un boulet gigantesque; sur ce boulet, vous lirez : M""" Herbertine de Saint-Hyacinthe.
1814 voit les cartes de visite enguirlandées de violettes, d'abeilles, de fleurs de lis : cartons emblématiques dont h Nain Jaune indiquera les marchands. Et ces fleurs, et ces attributs sur
lesquels se lisent les noms des grandes et des petites « girouettes », souvent sont à surprise. Violettes, abeilles, fleurs de lis se soulèvent et laissent apercevoir un Napoléon, un Louis XVI, un Louis XVIII, une Marie-Antoinette.
C'est le triomphe des cartes frappées en relief sur cartons, rose, vert, chamois : un instant, signe avant-coureur de la photographie, la mode fut d'y placer des portraits à timbre sec et en médaillons. S'il faut en croire un écrivain qui s'est intéressé à ces questions, M. F. Pouy, des cartes-portraits auraient ainsi circulé avec les figures des membres de la famille royale.
Ce n'est point tout. Il 3^ avait, alors, dans le choix des
' cartes de visite des règles dont un homme de goût ne pouvait s'écarter, au risque de passer pour un ignorant des convenances les plus élémentaires.
« Les cartes e'crz7<jj sont de vieux style, » lit-on dans V 'Almanach des Modes de 181 7; « les cartes n/ipr/W^j indiquent les gens du petit commerce; les cartes à vignettes dénotent les parvenus ou les étrangers; les cartes en couleur sentent la province; les cartes gravées en écriture courante, sur un fond blanc tout uni, avec l'adresse en bas, en caractères microscopiques, sont les seules adoptées dans le grand monde : c'est l'usage de la Chaussée-d'Antin. »
Quoi qu'il en soit, la carte gaufrée, avec le nom du visiteur frappé au timbre sec ou écrit à la main, continuera longtemps à primer toutes les autres.
Peu après, les encadrements en relief firent place aux filets typographiques entourant le nom imprimé en caractères mobiles, telles nos cartes dites h la minute. Enfin, parurent les cartes
V\(i. 48. — Carte de visite comique.
(Composition de Maurisset. Série publiée vers 1840.)
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glacées, rivales de la porcelaine, dont elles empruntèrent le nom. Jusqu'en i835, on avait adopté les cartes de visite en carton simple, entourées d'ornements allant des chinoiseries, des turqueries, au gotiiique le plus étonnant, lorsqu'un papetier galant exhiba un nouveau modèle de cartes artistiques entourées d'une dentelle à jour; le centre était orné d'une aquarelle ou d'une sépia, au milieu de laquelle s'inscrivait le nom de la personne, soit sur un tronc d'arbre, soit sur un rocher. Un nouveau xviii'' siècle àl'usagc des bourgeois du jour.
Le mauvais goût s'étant emparé de cette innovation, on s'empressa de revenir à la carte ordinaire, dont l'aspect et le format subiront, toutefois, de nombreuses transformations.
On rencontre bien encore, aux approches de 1840, des gens qui se servent de cartons aux ornements lithographiques antédiluviens, — les noms s'écrivent en lettres cursives blanches sur fond noir, — mais les cartons teintés, véritables étiquettes pour bouteilles, ne paraissent avoir obtenu un certain succès qu'en Allemagne, le pa3's par excellence des attributs et des allégories. C'est également le moment où, dans des compositions comiques dessinées par Maurisset, Victor Adam et autres, ceux que taquine toujours la recherche du pittoresque inscrivent leur nom en lettres également flmtaisistes. Pour les gens sérieux on a d'autres vignettes, lithographiées elles aussi, des paysages, des sites connus, des belles Napolitaines ou d'affriolantes confiseuses; quelque chose comme les gravures de r Artiste réduites de format ou comme les femmes de Grévedon. Mais aux approches de i85o tout cet attirail disparaît.
Fifj. ^9 et ."h). — Caries de vigile comiques publiées par \ii Journal Amusant (18O0).
Désormais, imprimée ou gravée, la carte de visite redevient blanche : le carton triomphe en toute sa banalité, ne laissant plus aux personnes qu'une seule chose, le choix des caractères. Rares et bien osés ceux qui font imprimer leur nom en bistre ou à la sanguine, depuis que Barbey d'Aurevilly n'est plus là pour mélanger les encres ! ' excentriques, les quelques artistes — comme Laguillermie ou Léopold Flameng — qui se gravent à euxmêmes des cartes de bon goût! Philipon et le Journal Amusant chercheront, il est vrai, à ramener les cartes de visite illustrées par la publication d'une série de vignettes comiques imprimées sur fond jaune, mais cette tentative rencontrera peu d'enthousiastes : le dessin banal aux modèles tout faits ne pouvait plus guère charmer que les commis-voyageurs. Plastrons blancs, cartes blanches, tel était l'idéal.
EST-CE à dire qu'il ne reste rien d'original ou de fantaisiste en ce domaine? Détrompez-vous. L'image peut disparaître : le grotesque n'abandonne jamais ses droits. Voici des cartes faites pour vous réjouir.
Ici, en 1859, c'est un M. C. Remlet qui indique ainsi sa profession : « Cuisinier de M""' la comtesse d'Auteroche et de M"'"^ la marquise de Courtaville, château de Liewille »; là, c'est un poète de province qui écrit modestement en guise de profession : « Poète-touriste, de X... (Jura) ». Du reste, les versificateur-amateurs ne reculent devant rien. Voici, par exemple, un poète-cafetier de Dijon, auteur d'un volume publié en 1864, qui envoyait des cartes ainsi libellées :
LÉON BODIER,
Ancien professeur d'hippialrique et d'équitation. Membre du Comité central d'Agriculture, de la Société protectrice des animaux' Correspondant de plusieurs Académies savantes, Maître d'hôtel à Dijon.
I. Barbey d'Aurevilly, dont je possède une carte arc-en-ciel, mettait autrefois comme indication topographique : « Rue Rousselet, près la rue de Sèvres, faubourg Saint-Germain ».
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Les amateurs de titres, de fonctions, famille nombreuse jamais à court d'arguments ! Je ne parle que pour mémoire de Gagne, le roi des excentriques, qui au-dessous de son nom et de sa pro fession : « M. Gagne, avocat », mentionnait tous les ouvrages dont il était l'heureux auteur, depuis l'Unitéide, poème en 12 chants et 60 actes, jusqu'à la Comète de l'Antéchrist, jusqu'au Journalophage. Et je transcris textuellement la carte suivante, véritable modèle du genre cumulard :
MARQUIS DE RAGNY
L'un des prcsidenls-fonialcurs inamovibles de l'Académie universelle Des arls et manufactures, sciences, musique, lielles-lettres et beaux-arts.
Instituée pour l'Exposition de i855.
Membre de la Société royale universelle de Londres, De l'Académie des arts et métiers, du Comité des archivistes de France, De l'Académie flosalpine (sic) d'Embrun, De la Société des amis chrétiens, Membre de divers congrès scientifiques et autres.
Quoique cette académie « flosalpine » et ces congrès, scientifiques et autres, ne manquent pas de charme, il y a mieux encore, car voici un poète — impitoyables, les amants du Parnasse ! — qui ne craignait pas de joindre dix-huit lignes au simple énoncé de son nom. Et en ces dix-huit lignes défilaient successivement toutes les sociétés dont il avait l'honneur de faire partie, depuis l'Académie impériale de Reims — ceci date de i865 — jusqu'à la Société des Sauveteurs médaillés de la Gironde, jusqu'à la Société académique de Poligny (Jura). J'en ai compté ainsi vingt-six.
Il y a ceux qui mélangent agréablement l'art et le commerce, ceux qui ne se contentent pas de mentionner les œuvres et les produits dont ils se trouvent être les auteurs, mais qui, toujours pratiques, donnent les prix delà marchandise qu'ils ont à offrir, vont même jusqu'à indiquer où elle se trouve. La carte de visite intéressée. En notre siècle d'américanisme, il faut bien être pratique !
Voici, plus variée, une carte non moins pittoresque, que des raisons d'actualité me forcent à présenter sous un nom sup-
5o . Vieux Papiers, Vieilles Images.
posé et avec quelques nécessaires transformations, mais en respectant scrupuleusement sa physionomie :
ÉMILE CHEVALIER
Membre de la Société des gens de lettres. Président de l'Académie'" .
Directeur-fondateur du journal"\ Honoré d'une médaille d'honneur de vermeil grand tnodule Par l'Association universelle Pour l'expansion de la littérature française. Membre titulaire non résident de la Société académique de'" Membre correspojidant de l'Académie nationale de'".
El de la Société française d'archéologie, Auteur de divers ouvrages historiques et littéraires, Ayant obtenu une médaille d'honneur grand module A la Société nationale d' encourra gement au bien.
Dijon.
N'est-ce point, dans toute sa saveur, la carte de visite-réclame, destinée, ici, à l'exercice d'un commerce littéraire ! Du reste, le jeune et prolixe écrivain qui, le i"' janvier, envoie à ses amis et connaissances de tels bristols-pancartes, n'est point l'inventeur du genre, puisque feu MoUevaut, de l'Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres, ajoutait à son nom les titres de ses ouvrages et des ouvrages traduits par lui; or, il avait traduit Musée, Salluste, Tibulle, Catulle, Virgile, Properce, Tacite, Anacréon, Horace, Pétrarque, Thompson, Pope, Gessner; tous les anciens et tous les modernes. La carte de visite-affiche, en petit format.
Dans ce vaste musée de la vanité, né du besoin de réclame et de notoriété, de la nécessité de se faire remarquer par une particularité quelconque, on peut choisir; les sujets ne manquent point.- Notons ainsi comme dignes, entre tous, de figurer dans cette galerie des grotesques de la plume :
Félix Corbineau, artiste littérateur;
Berchat, aspirant au notariat;
Cosson-Lalande, ancien élève du lycée de Bourges;
Le Comte de***, frère du général ***, blessé à la tour Malakoff;
Hali-Bey, fils du colonel des Mameluks de l'empereur Napoléon T;
Cartes de Visite et Je Souhaits.
MiNTENOis, ancien coiffeur, homme de lettres;
Comte de Minthnet, des Carlovingiens d'Aquitaine.
Et ces deux curieuses réminiscences du siècle passé :
Rousseau, architecte, dont la famille ne descead aucunement du philosophe impie (sic) ;
Voltaire II, ancien négociant, fils de ses œuvres. Et œuvres est imprimé en petites capitales. Après cela il faut tirer réchelle.
Vers 1867, Villiers de l'Isle-Adam, qui s'occupait alors d'affaires et qui courait les maisons de banque à la recherche de capitaux pour la fameuse entreprise des « Galions de Vigo », avait une carte de visite ainsi conçue, que je retrouve dans les papiers de mon père :
« Villiers de l'Isle-Adam, candidat à la succession des rois de Chypre et de Jérusalem, publiciste. »
Et cette galerie de grotesques pourrait se compléter aisément de ceux qui aiment à voir leur nom écrit en lettres historiées pleines de sous-entendus et d'allégories, ou de ceux qui inscrivent en un coin quelque sentence prud'hommesque, ou de ceux encore qui se complaisent à donner des indications plus ou moins fantaisistes à l'usage du public.
Enfin, alors que les journaux fabriquent à prix réduit des cartes de visite pour leurs abonnés, il ne sera pas sans intérêt de rappeler qu'en 1866 M. Polydore Millaud avait trouvé mieux. Il venait de fonder le Nouvel Illustré à 5 centimes, et, au bout de trois mois, les abonnés de ce périodique reçurent la circulaire suivante :
Nous voulons faire richement illustrer les bandes portant les noms et les adresses de nos abonnés. Qu'ils envoient donc au plus tôt leur renouvellement.
P.-S. — Kn détachant de votre bande le carrée entouré de (leurs qui contiendra votre nom, vous aurez une charmante carte de visite illustrée.
Cette carte de visite illustrée, je la vois encore. J'étais alors malade, et jamais, je puis le dire, numéro ne fut plus impatiemment attendu que le fameux numéro porteur de la bande-carte. Hélas! ce fut une désillusion, — pour moi tout du moins. La poste avait maculé le cadre. Mon frère, pour me consoler, m'apporta le Tintamarre, qui m'apprit que désormais les abonnés de M. Millaud feraient leurs visites par bandes.
Sur ce, je laisse la carte de visite suivre ses destinées, varier, suivant la mode, de format, se présenter carton aux proportions relativement considérables, se faire petite, lilliputienne, se complaire
dans sa blancheur immaculée, ou essayer de revenir aux enguirlandements, aux enjolivements d'autrefois. Elle aura beau faire, elle est condamnée suivant l'esprit du siècle à subir l'égalité démocratique.
C'est un document, une étiquette individuelle, si l'on veut, et rien de plus : c'est le passeport qui servira au visiteur d'entrée, à moins qu'il ne contribue, au contraire, à lui interdire la porte qu'il désirait franchir.
Donc, à quoi bon les enguirlandements, les enjolivements ! Ici, comme partout, c'est l'usage immodéré, c'est l'abus qui a tué la carte de visite, à telles enseignes même, que, dans les afîliires, dans les rapports de la vie quotidienne, voici que triomphe l'habitude américaine d'inscrire son nom sur une fiche préparée ad hoc.
Plus de carton personnel : l'inscription pure et simple sur un bloc-notes à l'usage de tout le monde.
Fig. 5i. — Carte de visite de i832.
/ ^o/i/teur^ (/eJ t^u/zJ an/ton cer^^ mon, arrii'eeJ> en ceJmmic/e, ccJmaiùi, à 3 AeureaJ ei. c/e/nie. ^eiile.^ /nèrcJ e/~ moi, /lourcJ nou/tJ ^orlo/iftJ irv-tJ 6ie/t.
^?^^e/tri c/,ucie/i (^...
Fig. 52. — Type de billet de naissance moderne, sans illustration.
CHAPITRE III
Billets et Lettres de Part.
Naissance. — Mariape. — Décès. — Les Billets écrits et les Billets imprimés, avec vignettes. — Antériorité des Billets de décès. — Leur grandeur et leurs encadrements spéciaux. — Les Lettres mortuaires grotesques. — Billets de part satiriques.
BILLETS de part! Aucun terme ne saurait exprimer plus justement ce dont il est question, puisqu'il s'agit, au moyen de lettres spéciales, de jairc part de la naissance, du mariage ou de la mort des êtres humains. Les trois phases de la vie : l'apparition, l'union pour la fécondation de la race, pour la transmission des forces secrètes de la nature, et la disparition. Les formes graphiques peuvent différer, l'objet en lui-même reste identique ; ce sont des cartons ou des papiers destinés à faire connaître aux parents et aux amis l'état civil des leurs; l'homme n'étant, réellement, son maître que lorsqu'il annonce à la société son mariage.
D'abord l'origine, la naissance.
Les premiers billets, en ce domaine, ne remontent pas audelà du xviii'" siècle. Avant cette époque, les naissances s'annonçaient, soit par une visite, soit par une lettre manuscrite. Tout naturellement, ces billets étaient ornés, illustrés dans le goût du siècle; les graveurs de la rue Saint-Jacques ou de la rue Ga-
lande qui tenaient des feuilles pour cartes de visite et de compliments, avaient un assortiment non moins varié de spécimens pour billets de part, naissance ou mariage. Cependant, on peut dire que les feuilles destinées à enregistrer l'entrée dans le monde étaient moins nombreuses, soit que l'usage en fût encore moins général, soit que le sujet prêtât moins à la fantaisie. Presque toujours, — je parle de la vignette, — des Amours dans des corbeilles de fleurs ou dans des barcelonnettes avec un hochet à la main, ou des Amours dansant à l'annonce de l'heureuse nouvelle, ou encore des Amours faisant cortège au nouveau-né. Comme ornements, des arbres, des fleurs, des moutons enrubannés. Au point de vue de la rédaction, ces lettres différaient quelque peu des nôtres : ce n'étaient point Monsieur et Madame qui annonçaient, c'était Monsieur qui communiquait la bonne nouvelle aux amis plus ou moins indifférents. Voici, du reste, la formule qui se plaçait généralement au-dessous de la vignette; :
^<^i l /ton/ieur^ c/eJ (raïutJ j^zireJ ^orL. c/c:) l Aeureux accouc/iemeni- c/eJ mo/t (j^ou^e.
^ d-i / /lon/ieur-^ (/ élre.
Si vous voulez savoir pourquoi le premier mot était laissé en blanc, on pourrait vous répondre : afin de pouvoir mettre suivant les cas : le mari ou le pire. Pauvre homme ! Qui se fût jamais douté que la santé d'un mari du xviii" siècle pût être ainsi mise en danger par l'accouchement de madame son épouse!
Disons, également, à propos de la formule employée, que, de nos jours encore, les lettres de part provenant de hauts personnages et les missives diplomatiques sont rédigées par le mari seul : « Je vous annonce l'heureuse délivrance de Madame la Comtesse de » ou de « Madame la marquise de ».
Au point de vue image, le premier Empire et la Restauration ne modifièrent pas grand'chose : c'étaient toujours des enfants nus ou des Amours; mais, là encore, l'époque impériale ne put
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résister au plaisir d'affubler de shakos gigantesques les pauvres petits bébés, qui n'étaient pourtant point cause de tout ce fracas guerrier, et la Restauration, avec la sensibilité à la mode, coucha les anges dans des berceaux auprès desquels veillaient les mères vigilantes. Sous Louis-Philippe, plus d'images, ou alors la banalité dans tout son triomphe, les poncifs des papetiers.
Fig. 53. — Faire-part de naissance avec vignette et encadrement tirés en couleur
(Restauration).
« De nos jours, » dit le docteur Witkowski, dont le curieu.K livre les Accouchements dans les Beaux-Arts, dans la Littérature et au Théâtre, contient tout un chapitre sur ce sujet, « les billets de part portent assez souvent des vignettes plus ou moins originales.
« Ici, l'Amour trace avec la pointe d'une flèche l'annonce d'une naissance. Mais pourquoi sur un mur? C'est une concurrence
déloyale à la maison Bonnard-Bidault. D'autre part, pourquoi le même Amour a-t-il le pied sur son carquois ? Veut-il donner à entendre par là qu'aucun trait n'en sortira plus? Serait-ce quelque symbole malthusien ?
« Là, deux papillons semblent voler amoureusement l'un audevant de l'autre. Emblème des deux époux dont le rejeton sommeille, au-dessous, dans une barcelonnette ? Le reste est clair : l'Amour, entré pour la circonstance dans l'administration des postes, s'élance, vêtu d'une simple boîte aux lettres, pour distribuer la bonne nouvelle aux amis et aux indifférents.
« A ces conceptions d'un goût plus ou moins contestable, qui sont, du reste, des poncifs du commerce, nous préférons quelque aimable concert dans le genre du suivant. Des musiciens ailés, oiseaux et Amours, ravissent le nouveau-né, et cette harmonie évoque assez gracieusement l'idée de la joie de vivre qui est le charme du premier âge.
« Mieux encore : un bébé faisant son entrée dans le monde sur un bicycle — bonne occasion à réclame pour les nombreux fabricants de cette espèce de véhicule — et muni d'un appareil photographique — non moins bonne occasion pour les fabricants d'instantanés. A la bonne heure, par ce temps de vélo et de photomanies, voilà un baby qui est dans le mouvement.
« Souvent aussi les fées, les bonnes fées de la légende, ornent les billets de part dans des vignettes qui sortent de chez les graveurs attitrés de ce genre de communications. »
Après l'image, la lettre, la rédaction même du billet :
Autrefois, on l'a vu, c'était simple, très simple ; pas de phrases, pas de boniment, pas de poésie dithyrambique. Le fait lui-même, l'annonce seule.
Et la raison de cette brièveté est que l'enfant n'occupait pas dans la société la place considérable prise par lui depuis, qu'il comptait même pour peu, relégué à l'arrière-plan à moins qu'il ne fût d'extraction royale ou tout au moins princière.
L'homme ne l'avait point poétisé comme de nos )Our.>, l'homme ne passait pas ses instants à l'admirer, à le porter aux nues; il ne s'évertuait pas à le faire parler avant l'âge, à développer en lui une vie précoce. Avec les principes éducatifs de l'abbé de Condillac on ne pouvait voir surgir ni les enfants terribles de Gavarni ni le petit Bob de Gyp. Aujourd'hui, en ces temps de générations précoces, tout a changé. De la mère
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en s'occupe peu, l'enfant est tout. Dans les familles ayant déjà un ou deux rejetons, il ne sera pas rare de voir l'aîné annoncer lui-même la venue du nouveau petit frère ou de la
^our VK-aman. . c 'eût an jour de , ^ i L "tn,J 'en. pcitâc Iolà auLvC
tf \i la fiaeur fuv /rt^cùt^ prorufc- , (Ue- <yt CL peille^ aiijcurO'hiL', tju'wi a rrmpLicé' ckefttuc i w ujy loA^e cTy Jjm^ D
Ûic' *^rf . teiie. pleure^ et cm. , C'eût ^ Ja^on cV- o'ecc^juer fÏÏlaiû ntfUc e.'t^-.t ^ra- eJUne , Cir cil:, ^cntlU a, trrtpter
Ùc voua arj\aru:c- Ar nomfH.- .
Ôu efualtlC' tk- frère- aùlè ,
(DanA COU' berceau/ moUetonnè
(^ue Ici ùeV, <^ut' nouû l 'o' ihnnce CcarU' de oeJ pac errunta Ce ûotr triatc, aprio'lo/ JcumeA / icft' ^aiù e» <pm c'eét : ^'ai ^ua>e' cr^.f)
Fig. 5^. — Faire-part de naissance moderne, d'aprùs une gravure de G. Fraipont
nouvelle petite sœur. Et des vers sans prétention, souvent même \ tournure enfantine, se joindront à l'image de circonstance. Telle la composition ici reproduite.
Quelquefois, ce qui est plus typique encore, l'enfant annonce lui-même son entrée dans le monde :
t^^^/* ^j^rajLTci CL, ma mama/t
àon/~. Aeiireux c/eJ i>vuttJ
j^ireJ ^arL. c/eJ ma. nai^M^tce :
Ailleurs ou s'amusera à copier le passé.
« Un certain style pseudo-gothique, » dit, ici encore, le docteur Witkowski, « s'est, comme on sait, introduit partout. De braves gens ont cru élégant de faire rédiger des lettres de part en style moderne, mais en caractères dignes d'une enseigne de tapissier, le chef-d'œuvre étant, par surcroit, décoré de figures copiées sur quelques méchants vitraux,
« Voici une rédaction dudit genre prétentieux, avec l'aggravation d'un style et d'une orthographe soi-disant archaïques :
3. îronc ilUôôtrf ft HJamc... rspronu^nt manlt ioye, plaisir, reioui66an«, dous nppmtant la ufitue fit f^rtain inonïrf ^e iolye mi^gnonne BamoiscUe illartl)f.
3«lle nasqutt îraulcment en la maigon ^u ImuUoarÎJ ^c Saint iîlicl)el îlrcljanjge 95, le 15 januier 18654.
Mais déjà ces formules sont vieillottes, s'emploient de moins en moins, et l'on revient au classique. Images et papiers d'hier qui, eux aussi, sont de vieilles images et de vieux papiers.
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APRÈS la naissance, le mariage. Là encore les origines de ces imprimés sont loin de se perdre dans la nuit des temps. Aux siècles antérieurs, lorsqu'un mariage était sur le point de se contracter, les parents des deux futurs époux allaient eux-mêmes en faire part à toutes les personnes de leur connaissance. Peu à peu cet usage vint à passer de mode; et comme on s'arrangeait pour ne pas trouver les personnes auxquelles on rendait visite, on fit faire des billets manuscrits qu'on laissait à leur porte, billets plus ou moins ornés de peintures, d'arabesques et d'emblèmes, qui contenaient l'annonce du mariage.
Ce fut plus tard seulement que l'on s'avisa de substituer les billets imprimés aux billets manuscrits. M. et M""' de Pons et M""" de Castellane furent, à ce qu'il paraît, les premiers à se servir d'imprimés. Voici en quels termes sont conçus ces billets, d'un très petit format :
« Monsieur et Madame de Pons sont venus pour avoir l'honneur de vous faire part du mariage de Monsieur le marquis de Pons, leur fils, avec Mademoiselle de Brosse. »
« Madame de Castellane est venue pour avoir l'honneur de vous faire part du mariage de Mademoiselle de Brosse, sa fille, avec Monsieur le marquis de Pons. »
Le billet de mariage du dernier duc de Richelieu, de même petit format, que l'on peut voir au Cabinet des Estampes, se trouve dans un encadrement champêtre; il est ainsi libellé :
« Monsieur le duc de Richelieu a épousé, la nuit du 6 au 7 aoust 17H4, au château de Montjau, en Bourgogne, la seconde fille de Anne Marie-Joseph de Lorraine, prince de Guise, comte de Harcourt. » — Et c'est tout.
Mais cette façon d'annoncer son mariage était loin d'être entrée dans les habitudes, c'était même encore une fantaisie de grand seigneur, car, quelques années avant, le célèbre joaillier Lempercur, ayant envoyé à tout Paris des billets imprimés, ornés d'images allégoriques, pour annoncer le mariage de sa fille, la Cour, s'il faut en croire le duc de Luynes, en montra quelque ombrage, et le grand-père du duc de Richelieu, c'est-à-dire le maréchal, celui qui était filleul de Louis XIV et de la duchesse de Bourgogne, furieux de ce qu'un bourgeois se fût permis pareille chose, fit, simplement, écrire à la main ceux de sa fille,
qui épousait le comte d'Egmont. Cela jeta même du discrédit, un certain temps, sur les billets ornés, ces beaux billets pour lesquels les Marinier, les Eisen, les Moreau, dessinaient des guirlandes de roses enlacées d'Amours, à moins que des souhaits, des sentences plus ou moins banales, ne vinssent se placer aux quatre coins.
En est-il de plus anciens que ceux ici cités?
La bibliothèque de l'Université de Gand, assez riche en documents de cette espèce, n'en possède pas d'antérieur à 1 768, et la rédaction de ce billet est assez curieuse pour être fac-similée ici :
^7l°a ^^eJ ccLc/eéfeJ t^ena/iL. c/e^ con/racien-^ ce^^aurcl /luï l a/ia/ice ai>^ec meJ^ireJ '^/uee/ar, éttro/t c/eJ ^eùc/u^, c/onA. 7^ ^/at'jc'/^ c/e^ courzJ c/onner-^ j^art, eâ^ércuti^
^ueJ wuitJ i'vu(/rez /u'c/i ^renc/reJ ^mr/^ ti /eur^ ôafia^- ^clion, c/eJ mêmeJ tjtu à /a mienne, i^ou/tJ o^/itjf.ere:i ïn^înimeni^ ce/ui ^iic a. l/ion/teur-' c/eJ JeJ c/ire^ /rèrcJ j^ar^iifemenfj
^are/if,
92c/eJ
t^tn^eJ, ce ■/^ .^e^femireJ '//ÛS.
Signature et date se trouvent écrites à la main, d'où l'on peut déduire, puisqu'il s'agit ici d'un billet imprimé pour la circonstance, et non d'un passe-partout, qu'il était plus convenable, ou tout au moins, d'usage, dans la contrée, d'ajouter soi-même cette partie manuscrite.
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■ tl^iru- cA^ {iù^mr fitl^M UJ^r** CttAcr* aetit ^ T.aytf:.
Fig-, 6. — Faire-part de mariage (xviii* sièclej, gravé par Ocsmaisons.
vous ites priés de la pan de ^ICOLAS «O N N Y. Maffon .
& de MARIE - (OSEl'H O U D R V . dt leur faire 1 honneui d'affifler à la cérémonie de la Bénédiction NiiPTiALEqui leur fers donnée Maidi prochain quinze Janvier mil fept cent quat^e-v^ngt-deux , a onie heures, en l Eglifede Sai-ii Quentin.
Fiar.
50. Faire-part de mariag-e (xviii' siècle). (Réduction de moitié.)
La conclusion est que les billets de mariage s'étaient encore peu vulgarisés durant tout le siècle, qu'ils restaient l'apanage des grands seigneurs. Par contre, dans les dernières années, l'usage des communications imprimées était devenu général, ainsi que permet de le supposer le billet ci-contre, invitant à la bénédiction nuptiale d'un maçon.
Comme forme extérieure, ils s'agrandirent, se transformèrent peu à peu, cessèrent d'être de simples cartons avec encadrements et se présentèrent ornés de ravissantes vignettes ayant toujours trait à la cérémonie elle-même. Les rares spécimens parvenus jusqu'à nous peuvent passer pour de petits bijoux de bon goût et d'élégance. Loin de faire disparaître le billet orné, la Révolution conserva
cette excellente habi-
tude. Seulement, au lieu du mariage religieux, ce fut la célébration du mariage civil que l'on plaça au haut des lettres d'invitation. Dans ce domaine, une vignette de Quever<io, gravée suivant le style de la grande époque, peut prendre place à côté des plus belles compositions de Moreau.
Toutefois, sous la Révolution, les mariages protestants — une
, 1 Fig. 57. — Reproduction d'un billet de mariage
nouveauté on peut le protestant. (Coll. de l'auteur.)
iVo V s avons l'honneur de vous instruire de notre Union conjugale , célébrée religieusement dans le Temple des Trotestans nonidi dernier , et revêtue, le lendemain , desformes légales devant la Municipalité de Sain t- Cloud.
A.Paris, le zi messidor , ati VIII.
P^vl-Henui marron,
ETIZNNE.TTE CHOCHOT
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dire, puisque, avant 1789, les dissidents ne pouvaient pas contracter officiellement union — devaient se distinguer par des lettres de très petits formats et privées de toute composition illustrée. Un culte qui n'admettait pas d'images dans ses temples ne pouvait
Fi{?. 58. — Faire-part de mariage (premier Empire).
La vignette, ptravée au pointillé etdan:> l'esprit des pièces de la Révolution, représente le maire unissant les conjoints. Citait un motif appartenant au commerce.
logiquement avoir ni vignettes, ni encadrements sur les aviscommunications destinés à annoncer une cérémonie de son rite.
L'Empire et la Restauration ne changèrent rien à cette mode du décor, les vignettes seules se plièrent au goût du jour. Plus de compositions encadrées formant tableau, mais une simple gravure
isolée; généralement hommes et femmes agenouillés sur un priedieu et sous le voile. Puis l'emploi de toute image disparut; la communication de mariage s'écrivit en gothique, en anglaise, sur des papiers brochés ou à dentelles, jusqu'au jour où le vergé de Hollande et le glacé d'Angoulême apparurent pour ne plus disparaître. Sous Louis-Philippe, on rencontre quelquefois des enjolivements, une jeune mariée, voire même un fiancé offrant le bras à sa fiancée pour la conduire à l'autel, mais cela ne dura pas. On peut être pompier : il n'est pas permis d'être hébête.
A QUI le tour? Parbleu, au billet mortuaire. Elle a le triste privilège d'avoir apparu bien avant les autres, la noire littérature, et cela, pour l'excellente raison qu'elle affichait ses placards à la porte des églises, et que, de tout temps, la disparition des êtres humains a eu, au point de vue des rapports sociaux, une autrement grande importance que leur apparition. Que peut faire à la société le petit chérubin qui vient de naître ? elle ne le connaîtra que parvenu à l'âge d'homme, tandis que, célèbre ou non, le décès de l'individu est un événement qu'il faut connaître et répandre par tous les moyens possibles.
Donc, les billets d'enterrement remontent bien au delà du xviif siècle, et si l'on avait encore quelques doutes à cet égard, ils seraient facilement dissipés par ce passage d'une comédie de Boursault, h Mercure galant ÇibSS'), qui met en scène un libraire, lequel propose de les enjoliver :
Mais, Monsieur, jusqu'ici les billets nécessaires Pour inviter le monde aux convois mortuaires, Ont été si mal faits qu'on souffrait à les voir ; Et pour le bien public, j'ai tâché d'y pourvoir. J'ai fait graver exprès, avec des soins extrêmes, De petits ornements de devises, d'emblèmes. Pour égayer la vue et servir d'agréments Aux billets destinés pour les enterrements. Vous jugez bien, Monsieur, qu'embellis de la sorte. Ils feront plus d'honneur à la personne morte ; Et que les curieux, amateurs des Beaux-Arts, Au convoi de son corps viendront de toutes parts.
Autres documents, non moins probants, quoiqu'ils provien •
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lient de source différente. D'abord une lettre mortuaire imprimée, conservée à la bibliothèque de l'Université de Gand, annonçant le décès d'une religieuse, et portant la date du 27 juin 1645. Puis un tarif de 1671 qui donne le prix pour la distribution desdits billets, le port étant fixé à 3o sols par journée d'homme. Leur emploi, il est vrai, n'était pas encore général, mais sur 18 à 20000 personnes qui mouraient alors, annuellement, à Paris, 4000 environ nécessitaient l'impression de
OUStJïes priez d'ajfiflcr auCcnvoyé-Enterrcment de Mcjftre Jean - Charles - Jofcpb LE KOIR. Ecuyer.Conjeillcr du Roy en [es Con[eiïs, Lieutenant Particulier, Affc[jeur Civil, de Police à Criminel au Cbajklet
& Siège Préfidial Je la Vtlle . Prévôté
àVicomtéde Paris.décedéen[onHo[ielruedesFo[fezMonUmartrei j Qui je fera ccjnurd'buy Mardy 2 Avril iprj^ à fix heures da fcir , en l'Egtife de Saint Eujîacbcja Paroijfe . oit il fera inhumé.
Rcqukrcac iopocc
Fig. 59. — Type de lettre de décès xviii' siècle. (Réduction du quart de la grandeur de l'original. — Coll. Paul Dablin.)
billets, dans la proportion de 5oo à 1 000 exemplaires pour chacune.
Maintenant, quelle était la forme exacte, la grandeur, l'aspect typographique de ces véritables affiches mortuaires ?
Un érudit, M. P. Ciauer, qui a eu X sa disposition une collection de près de 80 billets allant de 1 7o5 à 1 768, va nous renseigner de façon précise. Ce sont des placards oblongs, de 16 A 26 centimètres de hauteur et de 28 à 40 de longueur, d'une rédaction uniforme, qui s'est conservée dans nos lettres de convoi et de bout de l'an, si ce n'est pour la finale, ainsi conçue : « Messieurs et Dames s'y trouveront s'il leur plait ». Ces billets sont plus ou moins agrémentés de vignettes et lettres ornées..., ornées de tètes de morts, d'ossements en croix, cyprès, faux et sabliers, draperies noires semées de larmes blanches, c'est-à-dire que ces
sujets de circonstance encadrent toujours la lettre initiale, le V du : « Vous estes prié d'assister ». Et ce ne sont point les seules vignettes qu'emploie l'imagerie mortuaire. Quelquefois, la tête de mort est ornée d'une espèce de collerette, et des tibias forment le V, ou bien elle est entourée d'une bêche et d'un pic; ou bien, encore, elle est ailée, allusion, sans doute, au départ pour le
O U s cici pries d'ojjiftcr au Service de la Sépiilwrc
de Meffire J R M A N D - R E N È - F R A N Ç O I S
D'HARDOUIN. Chevalier , Comte DE LA G I ROUA RDI ERE, Capitaine à la fuite du Régiment ^'Orléans , Dragons , Seigneur des Paroiffes 6 Châtellenies de Cheviréle-Rouge , Rigni , Sermaije , Chanunay 6 autres Lieux , Qui fe fera demain f^endredi i'' Mars 17S1, far les dix heures du matin, dans Ut Chapelle des Aidens , El à fa Sc'puiture qui fc fera eu Grand Cimctieri
Un De profundis.
Fig. 60. — Type de lettre de décès xviir siècle, avec encadrement orné.
céleste séjour. Ailleurs, ce sera l'intérieur d'une église, un prêtre, suivi de clercs, jetant de l'eau bénite sur un cataflilque, un prêtre cà l'autel disant la messe, des femmes à genoux. Et, comme si leur apparition était indispensable, on verra sur certaines pièces du xviif siècle, annonçant le décès de personnages connus, une urne funéraire avec des Amours assis et pleurant.
Quoi qu'ils fussent déjà d'un format respectable, on peut même dire de grandeur anormale eu égard à la tendance contraire qui prévalait alors partout, ces placards funèbres allèrent en s'agrandissant. Vers i8i3, ils atteignent la taille du plus volumineux de nos journaux actuels, disons le Temps, si vous voulez bien. En 1822, le billet de Mgr de Vaucourt, évêque d'Orléans,
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présente 41 sur 47 centimètres, et de nos jours, dans les pays, comme la Belgique où cet usage s'est conser\-c, on voit des avis mortuaires mesurer 5o centimètres sur 63; le texte étant entouré de larges encadrements noirs aux larmes d'argent, et quelquefois, sur un des côtés, une Vierge en pleurs, avec ou sans urne.
Sous le premier Empire, ces grands placards, dont l'effet nous paraît si singulier, étaient encore d'usage général, mais sous la
Fig. 61. — Fairo-parl mortuaire (époque de la Restauration ')■ (Coll. Henri Beraldi.)
Restauration des tentatives furent faites pour modifier cette publicité.
Pourquoi, pensa-t-on, ne pas donner au billet mortuaire les mêmes proportions qu'au billet de naissance ou de mariage, puisqu'il est, au même titre, une lettre de part ? et alors, on vit apparaître des cartes ornées de vignettes d'un sentimentalisme véritablement inouï : des femmes en pleurs, des chiens hurlant devant la bière de leur maître, des familles, des bandes d'enfants dans la désolation, tandis que l'avis de décès, de celui que l'on pleurait ainsi en scènes touchantes de désespoir, se trouvait inscrit sur une sorte de pierre tombale.
I. Ce faire-part, qui a déjà figure dans mon livre XIX' Sicik m'a ét«i obligeamment prêté par la librairie Firmin-Didot.
Ces cartes mortuaires rencontrèrent-elles le succès qui leur était dû ? on ne saurait le dire. Toujours est-il qu'à partir de ce
Fig. 62. — Lettre de part des obsèques de M. Casimir Perier (16 mai i832). (Coll. Étienne Charavay.)
moment, les grands formats que la poste transportait, pliés comme un journal, disparurent peu à peu. Sous Louis-Philippe, autres modifications. Plus d'ornements, plus d'allégories mortuaires, le
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faire-part imprimé ou autographié, tiré sur feuille simple, puis sur feuille double entièrement blanche. Tels, dans cet esprit, les faire-part de l'abbé Grégoire, l'ancien évêque constitutionnel, et de dsimir Perier, président du Conseil des Ministres. Plus tard
y ous êtes prié d'assister au convoi^ service et enterrement de Monsieur HEmi GRÉGOIRE, ancien évêque Hi- Blois, décédé en sa demeure, rue des Vieilles-Tuileries n» 2, 1 çui se feront le lundi 3o mai i83i , à 10 heures du mutin, à l'église de l'/lbbaye-aar-Bois sa paroisse.
De profundis.
Delà part de Madame Dubois, de Monsieur BABja>àBE , de Monsieur TkcPLàs, de Monsieur fiWBv , '!es exécuteurs testamentaires
Kiff. 63. — Lettre de part ilcs ûbsO;qucs de l'ancien évêque Grégoire (?*) mai i03i)- (Coll. Etienne Charavay.)
seulement, c'est-à-dire vers 1840, on en vint ;\ la lettre encadrée de noir, d'usage aujourd'hui général.
Si notre siècle, contrairement à ce qui s'est produit dans les autres domaines, a passé ici du grand au petit, s'il a enlevé au part mortuaire ce qui constituait son cachet particulier, il aura, au moins, pour lui, la spécialité des lettres grotesques rédigées
le plus sérieusement du monde. Avec ces dernières on pourrait constituer un amusant recueil, un ouvrage de haute saveur, tant la fantaisie, l'excentricité, se sont montrées dans un domaine où l'on ne s'attendait guère à les voir; mais, laissant ce soin à d'autres, je me contente de reproduire à titre de spécimen la lettre panégyrique qu'on va lire, et quel panégyrique, grand Dieu!
La Providence vient de nous frapper d'un coup sensible par la mort de notre cher Waldemar, à l'hôpital de Lyon, le lo courant. Heureux ceux qui meurent comme lui, bien disposés et munis des sacrements. Je m'incline sous la volonté, qui ne nous frappe que pour notre souverain plus grand bien. Peut-être plus tard son âme eût été en péril! la vie n'est que combats et dangers; et l'avenir plus que jamais!
Ce cher enfant a été frappé de la mort de sa tendre et digne épouse; il s'est trouvé dans l'impossibilité de continuer l'instruction; il a dit : Ne voulant pas nous gêner, Dieu m'a donné le sort, il faut que je le subisse ! Je vous laisse mon petit Joseph, iLsera votre soutien et votre consolation, il me faut une grande distraction ou je suis mort !
Il nous écrivait de Sisteron, le i3 avril : J'ai fait mes Pâques avec douze soldats et caporaux; l'abbé Baume était content. Ce même curé lui écrit de Lyon, comme il se recommandait à ses prières. Le chapelain de Lyon a dit à son ami Hennequin, qui a planté une croix sur sa tombe : C'est le meilleur chrétien que j'aie rencontré ici.
Le 24 mai, il dit : J'ai visité la Salette, vu l'endroit où la sainte Vierge s'est assise et celui où elle a fait son ascension ; on y a fait une belle chapelle, remplie de béquilles et mille autres choses qui indiquent des guérisons miraculeuses; pour moi j'avais une fluxion qui me faisait horriblement souffrir, je me suis lavé avec l'eau et, chose étonnante, le lendemain j'étais parfaitement guéri; j'ai éprouvé là un contentement inexprimable; il y a là quelque chose d'extraordinaire, qui saisit malgré qu'on veuille.
Ce cher enfant a passé comme une chandelle : une demi-heure avant sa mort, il chantait encore quelques mots de cantique ; il était bon, doux et humain, il est regretté de tous ceux qui l'ont connu. Prions pour lui et pour nous.
Df.larue, père.
(Dozulé, le 17 septembre 1869.)
Voilà, certes, une lettre mortuaire d'un grotesque achevé, une façon peu ordinaire d'enterrer les gens, qui prête plus au rire qu'aux pleurs. Ce pauvre Waldemar qui eut la chance sans égale de pouvoir guérir sa fluxion avec l'eau de la Salette, ce pauvre Waldemar qui passa comme une chandelle, qui, une demi-heure avant sa mort, chantait encore... des cantiques, fut-il regretté, espérons-le pour lui, et pour l'honneur du genre
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humain. Comment être oublié lorsqu'on vous expédie dans l'autre monde couvert de pareilles fleurs... de rhétorique!
Exemple vraiment pittoresque de littérature mortuaire qui nous permet d'affirmer qu'au point de vue du ridicule, ce genre n'a rien à envier aux inscriptions des pierres tombales, t
DE ridicule à la satire il n'y a qu'un pas, je le franchis. Et cela pour remonter jusqu'à l'origine d'un emploi très particulier du billet de part, sous ses trois formes, dont notre époque fera un usage assez fréquent. Je veux parler des canards colportés et vendus sur la voie publique annonçant, le mariage ou le décès fantaisiste de personnages politiques. Qui ne se souvient du mariage de Léon Gambetta avec Louise Michel, du décès de Jules Ferry dit le Tonkinois, de l'enterrement de Guillaume Y', de Bismarck, du général Boulanger, placards que les camelots criaient en les soulignant de façon caractéristique : Enfin il a cassé sa pipe! Enfin il a remercié son boulanger ! et autres aménités.
Eh bien ! la lettre de part satirique n'est point, comme on pourrait le croire, une invention des « vendeurs » de la rue du Croissant. Reportons-nous, si vous le voulez bien, à l'année 1661, en février : le cardinal Mazarin, si fort détesté, approche de ses derniers jours, mais comme il ne disparaît point assez vite, l'éminent personnage qu'on voudrait tant voir « en plomb », de lugubres farceurs se donnent la satisfiction de l'enterrer tout vivant. Le 4 février on semait dans sa chambre, on glissait un peu partout, sous les portes, un faire-part ainsi conçu :
Vous êtes prié d'assister aux convoi, ser\'ice et enterrement de feu Monseigneur l'Iiniinentissinie cardinal Mazarin, duc et pair de France, duc de Nivcrnois et Rételois, duc de Mayenne, etc., grand ministre d'iitat, etc....; le 21 mars prochain, ou, au plus tard, le 21 septembre, etc.
« Il me semble, disait à ce propos Guy Patin, dans une lettre à Falconet, que ces gens-là sont bien hardis! »
Le cardinal, reconnaissons-le, fut de bonne composition, puisque, pour plaire à « ces gens-là », il avait, lui-même, avancé l'heure de son deuil : il mourut, on le sait, le 9 mars 16O1. Mais il ne se doutait guère qu'il inaugurait une plaisanterie macabre dont notre siècle allait faire un objet de commerce.
Morte deux fois en couches d'un empereur, la République
devait recevoir les mêmes honneurs funèbres. On connaît les placards qui circulèrent en i852 : on connaît moins le De Pro-
Vous êtes prié d'assister aux Convoi, Service et Enterrement du
Sieur Léon GAMBETTA
décédé à la Chambre des Députés, le 26 Jsnvier 1882, dans sa 73" journée de Grand-Ministèriat, des suites de l'opération de la Dictature rentrée, compliquée d'une Sorutindellstbmanie aigûe, qui se feront ledit jour, à minuit pfécis, en l'Église du Sacré-Coeur, sa future paroisse Le Clergé National officiera.
On se réunira ohez te marchand de vins qui fait face à ta maison du défunt.
Il n'a qu'un regret en partant, c'est de ne pas avoir pu alter trouver les ftiuves du 20" arrondissement dans leur» repaires.
De ProfuDdis ! ! !
, De la part de TROMPETTE, son cuisinier fidèle et inconsolable de son excellent ami GALLIFET-le-Mitrailleur-du-Peuple. de ses collaborateurs les professeurs de Coup d'Etat, MIRIBEL-Seize-Mai et J. J. WÉISé.-FlCAROi de ses nombreux confrères en opportunisme; SPULLERle-Badois, ALAIN-TARGÉ-Concordat, etc; de ses honorai)les copains ROUSTAN-la-Baisse. Elias RiUSSALI (Il arrive!) et de la noble et digne épouse , d'icclui, des PRINCES D'ORLÉANS, du COMTE OE CHAMBORD, de la Famille IMPÉRIALE et- de toutes les têtes Couronnées ou à Couronner de l'Univers.
Re De Profundis ! I !
Le deuilsera conduit., en laisse par Emile ZOLA. Les cordons du poêle seront tenus par Jules SIMON-Chapeau-oe-Cardinal, Victorien SAfîDOU- RABAGAS, ÇUNÉO-Patée et EMILE OLLIVIER-Dagobert.
La plaidoierie au sujet de la Manifestation Baudin sera portée sur un coussin en velours-céleste par son lieutenant REIN ACH petits-papiers.
Et enfin son Programme de Belleville sera porté sur un 2* coussin en velours rouge-passé, par l'illustre ^RABAGNY-votez-pour-lui.
La République en est à jamais d»^barra-<;sée Tant mieux pour eUe 11 a voulu faire le malin, il s'est cassé lenei Tant pis poun loi I
Fallait pas qu'y aille.
PariB. — Félix MjLUNlEa. éditeur, dépôt principal che! Louis CABILLAUD, 10, passage du Marché (F- 8t-M»rtia)-
Fipr. 64. — Lettre mortuaire satirique, publiée et colportée dans la rue lors de la chute du ministère Ganibetta (1882).
fmidis OU plutôt le billet d'enterrement pour les funérailles de ladite Dame qui mourut en 1804, lorsque Bonaparte se fit décerner l'empire par le Sénat.
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Messieurs et Dames,
Vous êtes priés, de la part des citoyens Bertrand Barére, directeur de la Monnaie républicaine, place de la Révolution, Touché, Real, Rœderer et autres d'assister au convoi d'enterrement de très haute, très puissante et très illustre citoyenne la République Française, une, indivisible et impérissable, décédée le 28 floréal an XII (18 mai 1804), en son Palais conservateur, et à son service qui se fera le 14 juillet de la même année.
Et au-dessous de ce faire-part rédigé suivant les règles, se trouvait une pièce de vers enterrant la Pauvre République avec une douleur très certainement sincère, mais quelque peu satirique, dont ce sizain fera connaître la nature :
Frères et Amis, Partisans de la République, Grands raisonneurs en politique. Dont je partage la douleur.
Venez assister, en famille, Au grand convoi de votre fille, Morte en couches d'un Empereur.
Heureuse époque où la satire et l'épigramme n'avaient point encore perdu leurs droits, où la conviction forgeait les armes destinées ;\ combattre l'ennemi ! Et ces vieux papiers font honneur aux Icttrcs-farces, commerce fructueux pour les « vendeurs » qui spéculent sur les passions du jour.
Reqiiiescat in pace.
\ \i, Ra< b< (iUt^, )>i\ri.< 1
Fig-. 65. — Billet de naissance moderne. (Coll. Lucien Layus.)
Fi^. 66. — En-tête pour un almanach de la Restauration.
CHAPITRE IV
Cartes et Lettres d'Invitations.
Programmes de fêtes et de soirées.
Soirées. — Rais de Sociétés. — Dîners. — Fêtes et Cérémonies officielles : Couronnements. — Expositions. — Bals de l'Opéra. — Théâtre : Programmes et Cartes d'entrée. — Musiques militaires.
SoiRi-F,s, invitations de gala, CLTcnionics officielles, bals parés et costumés, concerts, tous ces papiers d'un jour, tous ces documents fugitifs, produit d'une circonstance, d'un événement ou d'une fête quelconque, ont subi les mêmes influences.
Ornés d'encadrements, quand la mode est à ce genre; fantaisistes ou donnant lieu à des compositions spéciales, quand le cadre disparaît pour f;ure place à l'illustration, dans le sens moderne octroyé au mot. Autrefois, il y a un style, une convention ; aujourd'hui, la fantaisie règne et gouverne, le goût et les préférences personnelles i chacun étant seuls guides en la matière.
C'est dans des encadrements dessinés par Saint-Aubin, Moreau, Eisen et autres, que le wiiT siècle envo3'ait ses invitations aux bals parés. Rares les pièces qui sortent de cette ornementation classique, pleine de goût et d'un arrangement toujours merveilleux, au cadre sentant le frontispice ou le dessus de panneau, très fouillé, surchargé même, et cependant d'une légèreté, d'une grâce inouïes. Parmi celles qui font exception, citons la carte du Bal de MM. les Ambassadeurs d'Espagne, h l'hôtel de Bouillon,
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le 2 janvier 1760, entourée d'ornements élégants mais quelque peu mièvres, et la carte qui servait de billet d'entrée pour les divertissements donnés au Roi sur le théâtre des Petits Appartements, en 1 759, — trois personnages costumés, devant un balcon sur lequel on lit: Parade\ Jusqu'en 1789 rien ne fut modifié
dans le style de ces cartes, de format généralement restreint et gravées tantôt en largeur, tantôt en hauteur, sans qu'on ait jamais observé aucune règle précise à cet égard. Je dis :
cartes, la lettre n'étant pas encore admise. Et plusieurs — on peut le voir par la pièce ici reproduite — donnent des renseignements amusants sur les mœurs et sur les modes du jour.
Sous le premier Empire, l'ornement prédomine encore, mais, sous la Restauration, les habitudes commencent à se modifier; peut-être aussi parce que les soirées et les bals se sont multipliés d'une façon considérable. Déjà les formes d'invitation diffèrent suivant l'importance de l'assemblée , suivant le monde dans lequel la fête se- donne. Écoutons, du reste, à ce sujet, le Provincial à Paris (1825), toujours bien renseigné sur les usages du jour : « Pour une réunion qui, sans devoir être fort brillante, n'est cependant pas sans une sorte de conséquence (sic^, les billets écrits à la main sont plus honnêtes que les invitations imprimées; les caractères gothiques indiquent un grand bal. Quand le bal doit être précédé d'un concert, un dessin lithographié, placé au bas du
Carte d'invitation pour soirée (xviii" siècle) gravée par Cholïard.
I. Ces deux cartes ont été reproduites dans le Magasin PUtoresque.
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billet, représente des instruments de musique, ou simplement un violon. » Heureuse époque, qui en était encore aux bonnes vieilles images parlantes, qui, pour chaque chose, avait ses clichés, qui avait élevé la gothique à la hauteur d'une institution, qui cherchait à employer la lithographie pour les ornements allégoriques comme on s'était servi, au siècle dernier, de la gravure
Fig. 68. — Carte d'invitation aux soirées Arsène Houssaye. Dessin de Henr>' de Montaut.
sur bois! Passe encore pour le violon, mais la lyre lithographique, c'est l'idéal, comme banalité sentimentale.
Voici donc pour les grandes fêtes de la Restauration, — tel le bal James de Rothschild (1821), — les invitations fiiites sous forme de lettres et portées à domicile par des jockeys. La lettre prime; c'est plus seyant, plus anglais, et le bon ton veut qu'elle soit gravée par Susse, qui vient d'inventer les carnets de bal pour l'inscription des danses. Tout le monde n'aura pas des jockeys ;\ sa portée; mais le beau monde remplacera ainsi la carte ornée du xv!!!*" siècle par la lettre gravée, d'écriture courante.
Lorsque, après l83o, l'étiquette ancienne disparaîtra tout à fait, alors la fantaisie se glissera, peu ;\ peu, dans les invitations.
\'ieux Papiers, Vieilles Images.
Déjà, antérieurement, les artistes avaient donné le signal en joignant à la classique invite, de petits sujets dessinés. Telle l'invitation au bal déguisé Qic) de J. Isabey (1819); un personnage, bougie à la main, demandant à un pierrot et à une pierrette qui entrent : « Messieurs, montrez-moi vos billets' ». Dessin lithographié, naturellement. Le beau burin du siècle antérieur avait disparu; la gravure au pointillé, avec son gris lourd et monotone, ne se prêtait pas à la pochade; la lithographie, art nouveau, fiicile, du moins bon enfant, était donc tout indiquée pour tenir cet emploi, et très certainement il en eût été toujours ainsi, si elle ne s'était trop vite commercialisée, si, justement, certains industriels n'avaient fabriqué, en vue même de ces fêtes, de ces soirées, des séries d'ornements au trait qui firent le bonheur des salons bourgeois, Louis-Philippe régnant.
L'Empire vint, et, sous l'impulsion des soirées mi-artistes, mimondaines, alors en vogue, l'invitation reprit son caractère individuel : les artistes s'amusèrent à nouveau à dessiner des sujets d'à-propos, des compositions de fantaisie, des têtes de femmes ou des personnages masqués.
Il n'y a plus de mode, à proprement parler, pour la forme des invitations, plus d'habitude, plus d'usage reçu; chacun agit à sa guise, mais, carton ou lettre, tout se couvre de « petits bonshommes ». Et, dès lors, c'est la grande marée montante du graphique arrivant là, comme partout ailleurs, à cet encombrement, à cette pléthore qui, sont la caractéristique du siècle. Et si, par hasard, les cartons, envoyés à domicile, se composent d'une simple invitation écrite, gravée ou lithographiée, soyez sûrs qu'on se rattrapera avec le programme du concert.
ouLEz-vous du graphique ? En voilà, de quoi remplir des car-
^ tons, de quoi faire craquer les tiroirs, rien qu'en prenant la crème des invitations illustrées, lancées depuis bientôt trente ans.
L'invitation à dîner, illustrée, qui tient une si grande place dans notre iconographie moderne, est de date relativement récente, et cependant le dîner et la chanson en joyeuse société furent, de tout temps, deux importantes fonctions.
I. Reproduit dans le XIX" Siècle, de J. Grand-Carteret (voir page 208).
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Fig. 69. — Invitation dessinie par Rallet pour le diner des « Joyeux ».
Je n'en veux pour preuve que la devise des épicuriens français :
Rions, chantons, aimons, buvons, Voilà toute notre morale.
Nombreuses les agapes substantielles et joyeuses qui, depuis le xvif siècle, se tinrent sous l'égide de Cornus et de Bacchus; nombreuses les Sociétés satiriques comme cet ordre de la Carafe qui fit quelque peu parler de lui; nombreuses les réunions de bons vivants qui, depuis Piron et Collé, enrichirent la poésie française de ces chansons si bien dénommées, par un maître, « cantiques civils ». Si déjà l'on voit apparaître la lettre imprimée, d'invitation illustrée il n'est pas encore question.
Quelques fermiers généraux prièrent, cependant, à des repas par cartes ornées, mais c'était là une exception et non une règle admise par les usages mondains. Grimod de la Reynière, célèbre comme éditeur de V Almanach des Gourmands, envoya des invitations dont le texte a été souvent reproduit, et sur lesquelles on chercherait vainement la présence d'un ornement quelconque.
Ce qui se voit, ce sont des feuilles de souvenir, des planches gravées en commémoration d'agapes fraternelles destinées à être remises ï chaque convive d'un banquet de corps ou de corporation. Telle la gravure représentant le « Repas donné le 7 mars 1806 par les marchands d'estampes de Paris, à leur confrère et ami Le Clerc », au-dessous de laquelle on lit : « Ils le prient d'agréer cette légère esquisse comme un gage de leur estime et de leur amitié » \
A vrai dire, l'illustration ne commença à se montrer sur ces feuilles d'un usage spécial que lorsque les dîners de rapins succédèrent aux dîners de poètes et de vaudevillistes : alors se développa la pochade, inspirée, tenue en quelque sorte sur les fonts baptismaux par la lithographie; la pochade, à laquelle Horace Vernet ne craignit pas d'apporter le concours de son crayon, pour laquelle Charlet et Raffet devaient dessiner d'amusantes et curieuses vignettes.
C'est l'aurore du dîner moderne, plus primesautier, plus fantaisiste; le dîner des Gras qui amènera le dîner des Maigres, qui, d'invention en invention, conduira r.u dîner des Incohérents, ou encore le Diner des Joyeux et même ce fameux Dîner de la Soupe
I. Reproduite dans le XIX" Siècle de J. Grand- C.u tcret
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à l'Oignon, qui avec son enseigne calembourdière, l'Oignon fait la force, ne semble pas — quoique institué, cependant, en pleine Restauration — appartenir à la même époque que les classiques de la chanson.
Le dîner des Gras, ce fut le nom que prirent par la suite les agapes de la Société des Frileux dont était président un nommé Jacques Vincent, dit Belloud, celui-là même que Raffet, faisant allusion à cette particularité, a représenté, ici, les pieds dans un poêle.
Il nous a laissé un certain nombre d'invitations, toutes lithographiées, de grand format, et conçues comme suit : une composition dans le haut, un long boniment dans le bas. Audessous d'un dessin où Charlet a mis Jacques Vincent dans un plateau de balance, l'autre plateau étant charge d'un poids de 5oo kilos, on lit :
Aimable ami,
Je viens enfin d'atteindre nies 35() livres (i-H kilos) bon poids.
La science s'en réjouit : elle sait maintenant jusqu'où la peau du ventre d'un mortel peut s'étendre.
Resterons-nous indifférents devant un si beau travail de la nature? Non!
Alors nous dînerons samedi prochain, 28 juillet, chez Bourdon, successeur de la mère Saguet, barrière du Maine, rue du .Moulin-de-Beurre.
Le repas sera servi à .S h. 12 précises. J'y serai : il y aura gras.
Du travail, des privations et de l'ordre me donnent les moyens de vous offrir ce repas à mes frais : en contribuant, seulement pour votre part, de Cinq francs soixante-qiiin-c centimes environ, nous alignerons, avec mes sacrifices, les autres dépenses d'orchestre, illuminations, bischofs, etc.
Devons-nous, cher ami, compter sur la faveur de votre présence?
Veuillez répondre, au plus tard, vendredi aivnt 2 heures.
A votre tout dévoué
Jacques Vincent Rue d'Assas, n" 2.
P. -S. Que votre réponse soit franche sous tous les rapports.
Collectives ou individuelles, les invitations dessinées, — à l'origine, toujours lithographiées, — se développèrent surtout sous le règne de Louis-Philippe. D'abord peu de chose : du calembour, des attributs grotesques, une charge quelconque; on retrouve sur certaines feuilles parvenues jusqu'à nous le fameux nez de Bouginier que les pyramides d'Lgypte ont immortalisé : la tendance nettement artistique ne se manifestera que plus tard, lorsqu'on aura modifié l'idée première, lorsque ces simples
« appels à festoieries » seront considérés comme des pages d'illustrations classiques, lorsque sur ces feuilles éphémères, destinées à amuser un instant, chacun voudra fixer la marque de son faire personnel.
L'école paysagiste donnera ainsi, sous le second Empire, des planches gravées d'arbres et de lointains feuillus qui, vues avant
Fig. 70. — Encadrement dessiné par Benassit pour le « Souper du Figaro » (second Empire). Dans le petit théâtre de guignol, à droite, Lemercier de Neuville.
toute lettre, pourraient facilement passer pour les illustrations d'un volume de poésies.
A vrai dire, ce classicisme d'une nouvelle espèce ne dura pas : on comprit vite que les invitations destinées à des agapes fraternelles qui n'engendrent jamais la mélancoUe, qui portent rarement à la rêverie, devaient revêtir une tout autre allure, et l'on rentra dans le genre pittoresque humoristique, qu'on n'aurait jamais dû abandonner.
Papiers d'un jour, gravures ou charges d'un instant, constituant une iconographie nombreuse mais difficile à dresser, — que reste-t-il de la plus célèbre, de la plus joyeuse de ces bandes, celle de Dinochau, en dehors de la rare et pittoresque lithographie où toutes les têtes de la bohème impériale apparaissent curieusement groupées ! — et cependant, malgré tout, papiers qui
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pourront servir à établir l'histoire de nos plaisirs et de nos mœurs intimes.
Excentriques, souvent documentaires par le nombre des personnages qu'elles mettent en lumière, faisant la guerre au « bourgeois obtus », déplorant, de temps à autre, les transformations des cités, la disparition des vieux murs, des demeures
Si chères où les heures S'envolaient en chansons,
ces invitations sont donc doublement intéressantes, et par leur tournure générale d'esprit, et par leurs indications locales. Depuis vingt-cinq ans l'actualité y a pris place : on retrouverait, en les feuilletant, la trace des événements les plus divers, actualités politiques, sociales, théâtrales, industrielles, scientifiques même.
Souvent amusantes, quelquefois banales, allant de la fantaisie la 'plus extravagante aux objets, aux attributs les plus prosaïques, du portraitcharge aux simples armoiries parlantes, ces invitations ont, à la fois, leur aristocratie et leur démocratie, leurs classiques et leurs fantaisistes, ici, les menus gravés à l'eau-forte ou coloriés à la poupée, pour les raffinés, pour les délicats de la pointe ou de la plume; là, les vulgaires encadrements, sans destination précise, passant des uns aux autres avec la même ficilité, la même indifférence. Ici, les ornements sévères, les compositions architecturales; l.'i, quelque dessin abracadabrant, quelque bouffonnerie du crayon, donnant la main h des bouffonneries littéraires.
Dans ce domaine, le passé, — je l'ai déjà fait entrevoir, — c'était hier. Donc un dîner existant depuis plus de trente ans nous donnera, par l'ensemble de ses menus, l'historique complet de cette iconographie spéciale et relativement moderne.
Parcourez la collection du Bon Bock, typique entre toutes.
Invitation au festin bomboidal
(Coll. Lucien Layus.)
^4 Meux Papiers, Vieilles Images.
parce qu'elle est à la fois graphique et littéraire, et vous aurez l'intuition très nette de ce qui se peut trouver dans ces feuilles iconographiques.
Jadis autographiées, se composant invariablement d'un dessin à la plume entouré de détails écrits, programme de la dernière soirée et noms des assistants, les invitations du Bon Bock sont depuis 1887 reproduites en phototypie. Pêle-mêle, en cette collection de bientôt 200 planches, apparaissent des Somm, des Régamey, des Willette, des Aimé Perret, des Frappa, des Eugène Carrière, des Steinlen, des Henri Pille, des Carrier Belleuse, des Laurent-Gsell, des Kauffmann, sans oubUer les caricaturistes comme Alfred Le Petit, Moloch, E. Cohl, Vignola.
Et si, après avoir feuilleté les graphiques, on jette un coup d'œil sur les productions des poètes du cru, que de joyeux quatrains! Déjà un « tintamardier » avait chanté les hauts faits de cet essaim joyeux et fol. Depuis, Octave Pradels, dont les œuvres légères rappellent quelquefois les Contes de La Fontaine, et qui, bien souvent, a laissé sa verve s'épandre librement sur les invitations, a composé ces Commandements du Bon Bock :
A sept lieures tu t'amèneras Et te caseras bruyamment.
La soupe aux choux avaleras Et r gigot fatal mèmement.
L'toste officiel écouteras
Dans l'plus complet recueillement.
A francs battoirs applaudiras Les artist's frénétiquement.
Mèm' t'enschopenauerderas Au besoin héroïquement.
A la maison retourneras Éméché, naturellement.
A ton épouse tu feras
D'ia soirée un récit charmant.
Comme ainsi tu l'allumeras, Tu l'éteindras pareillement.
Sans rechigner tu bisseras
— Si c'est dans ton tempérament.
Et d' cett' façon assureras
Au Bon Bock son recrutement.
Plume et pinceau, poésie et charme de la vignette, les invitations aux modernes dîners de sociétés mélangent tout de façon pittoresque. Et, du petit au grand, chacun veut avoir son invitation, son dessin, les individus comme les groupes. Sociétés de secours mutuels, de protection ou d'avancement, chambres syndicales, associations professionnelles, réunions d'anciens élèves des grandes écoles du gouvernement, corps scientifiques ou médicaux, tous les groupements humains, qu'ils se réunissent autour d'une table commune, à date fixe ou pour certaines occasions, possèdent, etiectivement, des invitations ou des menus
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illustrés; déjà les vulgaires passe-partout des papetiers ne leur suffisent plus, il leur faut des compositions originales. Aussi voyez, ce n'est plus un choix, une curiosité : c'est une marée montante, plus envahissante, plus terrible encore que la marée des cartes destinées aux soirées et aux fêtes.
Et maintenant, passons du général au particulier ; de la foule.
Fifj. ~ï. — Carte d'invitation au banquet du lord-mairc. à Londres (novembre 1704).
ou, du moins, des groupes individuels aux aristocraties dirigeantes.
Les invitations aux banquets et repas officiels de l'ancien temps étaient-elles ornées ? Oui. Tel souper de Versailles, sous Louis X\', se présente X nous par un carton donnant la date, l'heure et le nom de l'invité dans un encadrement qui rappelle les compositions de Moreau, Eisen et autres, pour les bals parés de la Cour. Ici, en France, on peut le dire, des arrangements décoratifs d'une très grande allure; là, à l'étranger tout particulièrement, des écussons, des armoiries, des couronnes de fleurs ou de fruits.
des cornes d'abondance d'où s'échappent mille douceurs, mille gourmandises. Et déjà, sur ces cartons d'une rareté insigne, des indications toutes modernes : L'entrée dans la salle du banquet aura lieu à telle heure, juste, — Cette carte est rigoureusement personnelle, — prescriptions démocratiques, administratives, qui paraissent quelque peu bizarres à une époque d'aristocratisme où les sélections, les démarcations des classes, rendues encore plus visibles par les différences du costume, semblaient ne pas devoir nécessiter pareilles garanties. Mais que prouve cela? Sinon que rien n'est changé sous le soleil.
Gravée au burin, l'ancienne invitation garde en elle, quoi qu'il en soit, quelque chose d'un privilège royal ou municipal: comme l'affiche, elle n'appartient pas au commun des mortels, elle est l'indice d'un pouvoir souverain. Et c'est pour cela, aussi, qu'elle n'a pas revêtu une forme particulière, qu'elle ne s'est jamais permis aucun écart de fantaisie individuelle. Elle porte en elle la trace du goût ornemental particulier au pays, et la marque des habitudes locales : papier aristocratique accompagné de tous les indices de la souveraineté ; — elle est ornée parce qu'elle doit l'être, parce que le cérémonial veut qu'elle se présente ainsi; mais, curiosité mise à part, elle ne nous apprend rien de nouveau sur la décoration même des invitations.
Sous Napoléon 1" et sous Louis XVIII l'ancienne tradition revient à la mode : les cartons aux banquets officiels se remarquent par la richesse de leurs ornements et le luxe de leurs armoiries ; puis, peu à peu, cette habitude se perdit, l'embourgeoisement se fit complet avec Louis-Philippe, et dès lors, les repas de gala se contentèrent de la banale invitation écrite à l'anglaise, sur carte plus ou moins glacée.
Mais tout se représente à nouveau, toute habitude ancienne a son moment où elle revient à la mode. La multiplicité des banquets officiels, en notre fin de siècle, — banquets répondant à des fêtes, à des voyages présidentiels ou ministériels, à des inaugurations de chemins de fer, de monuments publics, de statues, — a été, très certainement, une occasion, un prétexte dont les partisans du graphique se sont emparés pour reprendre la tradition des invitations officielles illustrées. Non plus, -comme autrefois, de simples encadrements, mais bien des compositions d'actualité.
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VOICI d'autres documents, plus solennels, des cartes pour les fêtes, pour les cérémonies officielles, pour les baptêmes, les mariages, les couronnements, les funérailles des grands personnages.
Fifr. 7^ — Carte d'invitation au couronnement de S. M. le Roi Guillaume IV' d'Angleterre et de la reine Adélaïde (8 septembre iU3i).
Dans cet ordre spécial, le xviii' siècle nous a laissé peu de chose, et, jusque vers i85o, les documents français ne présentent qu'un intérêt fort minime. La carte d'entrée aux funérailles de Louis XVIII ne se distingue que par la largeur de son cadre de deuil, les cartes pour le sacre de Charles X ne sortent pas de la banalité la plus ordinaire. Ici un M couronné, là une fleur de lis, et c'est tout ce qui rompt la monotonie de ces blancs cartons. A l'étranger, en Angleterre et en Allemagne principalement, il n'en fut pas de même. C'est une abondance d'attributs royaux : couronne, sceptre, main de justice, grands colliers, écussons.
drapeaux, non pas que tout cela présente une très grande originalité, mais l'ensemble en est toujours particulièrement décoratif.
Fiof. 7^. _ Entrée à l'Exposition des produits des manufactures royales (1844).
Pour les grandes fêtes et cérémonies nationales, c'est la banalité courante. Sous l'ancien régime, des écussons fleurdelisés; sous la Révolution, les attributs habituels : balances, piques, cornes d'abondance, caducée de Mercure, couronnes de laurier, à moins que ce ne soit une invitation simplement écrite : tels la pompe
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THWESTl ET ■DANSAI^., le 13 Janvier 1855.
funèbre pour les plénipotentiaires de Rastadt, la fête du lo août, la pompe funèbre en mémoire du général Joubert; sous l'Empire, c'est l'assemblée du Champ de Mai (i'"' mai i8i5), un N couronné dans un rayon, deux amours au pied du faisceau des licteurs sur lequel plane l'aigle impériale; en 1848, la fête de la Concorde, avec ses mains étreintes et son triangle égalitaire; en i852, la distribution des Aigles à l'armée : une affreuse carte lithographiée avec quatre aigles lilliputiens aux angles; et, quel que soit l'endroit ou la nature des cérémonies, c'est toujours la même disposition.
La carte d'entrée donnée par la Commune de Paris pour le Te Deum à Notre- Dame ( 1 4 février 1 790) n'est pas plus ornée que la carte d'entrée à la chapelle royale des Tuileries sous Louis XVIII ou Charles X, signée :
« le Capitaine des gardes », que le billet pour la Cène du jeudi saint, que le billet pour le Reposoir du Louvre (i 3 juin i8.io), que les billets de circulation pour le grand couvert du Roi, que les laisser-passer pour la musique du Roi, pour les concerts de musique sacrée aux Tuileries. Des timbres, des étiquettes pompeuses, des écussons fleurdelisés, et c'est tout.
Les premières expositions ont des cartes toutes simples. Sous Louis-Philippe, l'intendance générale de la liste civile fait dessiner par Laloi une grande composition ornée avec médaillons et figures
Fig.
Entrée au bal masque de l'Opéra (i855). (Composition de P. Comha.)
en pied, la reine Mathilde, Jean Cousin, sainte Adélaïde, saint Ferdinand, pour l'exposition annuelle des produits des manufactures royales au Louvre. Quelque chose comme un titre-frontispice destiné à l'Artiste ou à telle autre publication de même nature : du gothique Renaissance.
Pour les bals de la Cour, rien; pas même pour le fameux qua-
Fig. 76. — Répertoire du théâtre de Fontainebleau. Liste des pièces devant être jouées du 8 octobre au 12 novembre 1765.
drille Marie Stuart (1829), qui semblait appeler, cependant, quelque jolie aquarelle, souvenir d'Eugène Lami. Il faudra le règne de Louis-Philippe et les bals de l'Opéra pour voir apparaître les compositions signées Gavarni, Comba, Damourette et autres, des arlequins et des pierrots, des débardeurs et des débardeuses.
Heureusement, voici le théâtre, le théâtre qui, dès le xviif siècle, donnait le répertoire des comédiens de la Cour dans les ravissants encadrements pour lesquels Eisen et Moreau semblent s'être surpassés. Cette mode des programmes ornés dura
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longtemps. Sous l'Empire, sous la Restauration, Duplessis-Bertaux et Étienne Jourdan devaient graver à l'eau-forte des encadrements pour les billets de service de la Comédie française et de l'Odéon au milieu desquels apparaissent, quelquefois, en de petites vignettes, les principales scènes des pièces jouées.
Les billets sont des cartons ornés d'écussons armoriés reproduisant les armes des seigneurs de qualité aux noms desquels
LOGE
Fig. 77. — Carton d'entrée clans la loge des gentilshommes du Roi (Restauration) (Coll. E. Perrot.)
sont les loges : premiers gentilshommes de la chambre du Roi, grand chambellan, directeur des fêtes et spectacles de la Cour, loge de S. A. R. Madame la duchesse de Berry. Théâtre-Italien, Opéra, Opéra-Comique, Odéon, c'est partout les mêmes cartons, différant entre eux par la couleur seulement. Sous Louis-Philippe, les invitations aux spectacles de la Cour, que ce soit aux Tuileries, au palais de Saint-Cloud ou au palais de Versailles, deviennent des feuilles volantes comme les programmes, souvent même avec programmes; et le second Empire continuera à se traîner dans la môme banalité.
Les programmes, ce sont, autrefois, de très petites feuilles imprimées sur des papiers ordinaires, gris ou bleutés. Aucun luxe, aucune image; la vignette paraît être l'attribut des spectacles de
la foire. Le programme de Drury-Lane, à Londres, ici reproduit, donne bien l'idée de ces feuilles dont l'intérêt ne réside
Théâtre Royal, Drary-Laiie, I
This prêtent TUESDAY DECEMBER 5. 1797, \
Their M.'jertifS Servants i> ill 3ct a Colncclv callcd The 1
Don Lopez, Mr. H O L L I N G S W O R T H Don Félix, Mr. K E M B L E Frederick Mr. CAULFIELD
Don Pedro, Mr. S U E T T, CoL Briton, Mr. W R O U G H T O N Gibby, Mr. S P A R K E S,
remghis FirO /\|)p. rance Liffardo, Mr. K I N G, Alsuazilc, Mr. MADDOCKS, Vafciuez, Mr T K U E >r A N, Soldiei-, Mr. W'ENTÏV'ORTH, Senanc Mr. WEBB, Donna VioLiiite, Mifs B I G G S.
Beiu? her Second Appeaivincein tliat Cl10^Jc^p^•.
Donjialfahplla, Mils DE CAMP, lois, Mifs M E L 1/ O N Flora, Mifs POPE
Tb wl.lrli wili fieoddcd.l Coh.kI. Opin-a callet
NO SONG NO SUPPER
Crop, Mr. D I G N U M.
Fredericli, Mr. K E L L Y.
, Endlels, Ml-. S F E T T,
Robm. Mr. BANNISTER, Jun, WUJiam, Mr, S £ T) S W I C K.
.Servant Ml-, W E Tî B.
Dorolliy. Mrs. B T. A TV T>.
Louifa. Mits W E N 'l' W O R T H Margatetu, Mds L E A K.
Nelly. Mrs, R Q F F E Y,
Ëoxîs 6$. Second Frice Ji. Fit JS. 6 I. Second Price 2 5. CoMerj'ls S«cOnd Price 1S. Vppci- Gallei-y lî Second Price fid. NOMONBY TO BERETURNKR liCÏ This Evening (lie Doors of [lie Theoire will b« 0|>f iifj at a Cluorle. fxirt Fiv?, and tho PerTonnancf ro begin al û QtiQl-ter after Six.
T^-irC On Ow IDES n«i^t.Lh« Slai;*-T)oor Vivant Rex O-f^c^tna'.
Onoteounl of Ih» i.iil.lponiJOn of M,-s JORDAÎv^ Tlie Neiv X>r.-im.-i of The CASTLlS-BPECTRE.siunovo.tlnbly poft oced.
Tomon-ovi. The Con^ick Opeiaol' th« HAUNTED TOWER, M-lm (gth. lime) TheForceof Th» WAINITERINO JEW
Or hvirfday, (b> pa. Liciil.ii- defue) The "WHEST of FORTUNE On fridoy. will be i-cv,vod The Ti-.-,ge,jj of Ttie COUNTESSofSALISBLTRY.
Fig. 78. — Programme du théâtre royal de Drury-Lane (1797), à Londres, imprimé sur papier gris ordinaire. (Coll. de l'auteur.)
que dans l'actualité des renseignements donnés. Toutefois, considérés dans leur ensemble, et depuis l'origine, les programmes de spectacles ont revêtu les formes les plus diverses, soit comme format, soit comme aspect. D'abord purement typographiques, imprimés suivant le goût de l'époque, ils deviennent
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plus grands, se surchargent de cadres et de majuscules de mauvais goût, jusqu'à ce que, — dernière incarnation, — ils prennent la mode anglaise des feuilles illustrées en chromolithographie repliées sur elles-mêmes, à moins qu'ils ne se fassent tout petits, ayant en bonne page le portrait du premier rôle, de
F'S- 79- — Couverture d'un programme de théâtre amérkain.
façon à pouvoir, ainsi, se glisser commodément dans la poche. Pour les représentations de gala, le second Empire inaugura les programmes entièrement exécutés par des artistes en renom, et, dès lors, cette habitude se perpétuera.
Mentionnons comme ayant un caractère spécial les programmes des théâtres américains, avec portraits et annonces, toujours composés de plusieurs pages, et dont la première, jouant à la couverture, est occupée par une composition ornée. Si l'on
voulait étudier l'illustration théâtrale sous toutes ses formes, il faudrait, ici encore, pousser jusqu'au Japon, où de longues et étroites bandes donnent noms, scènes et portraits; mais la course
Fig. 80. — Programme de la musique des Dragons de l'Impératrice (avec médaillon del'Impératrice dans le haut), dessiné par Girin
est déjà longue, et les musiques militaires demandent, elles aussi, quelques lignes de souvenir.
Les musiques militaires, sous leur forme brillante et mondaine, c'est le passé, c'est la Royauté et l'Empire; non seulement les jardins publics de Paris, mais encore les places, les promenades de toutes les villes de province. Dans l'Est et dans le Nord, principalement, une véritable iconographie locale prit ainsi naissance.
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Nancy, Strasbourg, Metz, Mulhouse, Pont-à-Mousson, Lille, voient des artistes du cru dessiner des compositions lithographiques dans lesquelles les miUtaireset l'élément féminin tiennent la principale place. Sous le second Empire, cet engouement ne fit que s'accroître, mais la décoration des programmes se modifia; s'inspirant du XYiii" siècle, elle se fit ornementale, décorative : des petits amours nus et casqués embouchèrent la trompette de la cavalerie, guides, dragons, cuirassiers, chasseurs à cheval, tressant des couronnes pour cette impératrice Eugénie dont toute la jeunesse fut amoureuse et dont le profil de camée apparaissait sans cesse au haut des compositions ainsi dessinées. Disparus, hélas ! les programmes illustrés des musiques militaires !
Dernière iconographie : celle des représentations théâtrales militaires qui prirent naissance durant les guerres d'Afrique et se développèrent considérablement sous le second Empire, en Crimée; programmes quelquefois amusants, quoique restreints au champ étroit du troubadourisme, et sur lesquels devait se donner libre cours la verve de jeunes troupiers devenus, depuis, — certains du moins — des crayonneurs émérites.
Fig Ci. -
Réduction de la carte originale sur papier bleu.
Fig. Sz. — Passeport allemaiiJ de la lin du .wiic biOcIc.
CHAPITRE V
Papiers Administratifs et Politiques.
Engagements et Congés militaires. — Ordres d'exécution à mort. — Laisserpasser. — Passeports. — Brevets. — Certificats d'existence. — Papiers relatifs à la Librairie. — Cartes d'assemblées ou de fotcs politiques. — Cartes d'électeurs.
CE sont, ici, des documents de toutes sortes, d'une maigre importance comme valeur iconographique, mais d'un certain intérêt au point de vue historique. Quelques-uns sont dénués de toute ornementation; ils n'en devaient pas moins prendre place parmi les curiosités du papier, tant h cause de leur rédaction que pour les renseignements par eux fournis sur certains détails d'organisation intérieure. Du reste, les ornements, lorsqu'ils se rencontrent, sont un amalgame plus ou moins heureux d'attributs, gravés sur bois ou sur cuivre, par des artistes d'ordre inférieur. Mais ce sont des papiers publics, des diplômes de l'ancien temps, et c'est ce qui constitue leur attrait pour nous. Désirez-vous savoir comment se libellait un congé militaire
au xvif siècle : jetez un coup d'œil sur cette pièce « Louis-quatorzienne » ornée du soleil et de la célèbre devise : Nec pluribus
Fig. 80. — Congé militaire (règne de Louis XlVj. (Coll. Etienne Charavay.)
impur. Au contraire, êtes-vous curieux de connaître la formule d'un engagement, un siècle plus tard : le petit papier orné d'un simple écussoii fleurdelisé vous renseignera de foçon non moins précise. Combien suggestif ce papier! Ce n'était pas un devoir,
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un impôt auquel on se pliait de plus ou moins bonne volonté.
Recistré F*.
RÉGIMENT ROYAL
J E (bufligné,
m'engage, de ma prepre volonté, pour fervir le ROI pendant huit ans , dans le Régiment ROYAL* en qualitc? de Soldat , après lequel temps j'aurai mon Congé abfolu, conformément à l'Ordonnance, déclarant n'être point Dcfcrteur, iMiiicicn, Matelot claffé, ni Garde- Côtes , & n'avoir aucune maladie cachée qui puiflè m'empêcher de fervir le Roi.
En foi de quoi j'ai fipac le préfenc Engagement.
Fait à ,ce ,78
Ledit adçclareëtre de la i'rofcflion , natifd Paroiflè ^ Dioccfe d p
^ Généralité d
Jurifdittion d fJij j
taillede cinq pieds pouce U
•cheveux & Iburcils les yeux
bouche vifage «"^"ton barbe ^ front
marque d
rovince
ans
ne
REiVSEICNEMENS.
Fig. 84. — Spécimen i.i'en!»-af;emont militaire (règne de Louis XVI). (Coll. Évienne Cliaravay.)
C'était un honneur, jadis, de servir le Roi. Pesez bien ceci
lOO
11 avoir aucune maladie cachée qui menipêche de servir Je Roi. La conscription forcée changera tout cela, en notre siècle, où souvent des individus invoqueront des maladies cachées dans l'espoir d'échapper ainsi aux exigences de la loi commune. Autres temps, autres mœurs!
Et si l'on veut étabHr des rapprochements quant à la forme extérieure, entre pièces de même nature, il suffira de comparer à ces deux papiers militaires de l'ancien régime le congé absolu qui se donnait sous la Révolution, sur une vignette pleine
Fig. 85. — Spécimen de congé absolu (époque du Directoire). Composition de Carie Vernet. (Coll. Etienne Charavay.)
d'allure, signée Carie Vernet. Ce ne sont plus, comme sous Louis XIV, des attributs allégoriques renouvelés des Romains et mélangés à des drapeaux, fanions, tambours, trompettes et canons de l'époque, c'est bien réellement une composition de circonstance, reproduisant, sous l'égide des trois divinités du moment. Liberté, ÉgaUté, Fraternité, les types et les costumes militaires du jour.
Et puis, observez bien ceci. Jadis le texte tenait une place considérable, l'image ne servant qu'à l'encadrer; aujourd'hui c'est sur la composition elle-même que le document vient s'ali-
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gner. Partout il faut que la Révolution s'affirme; partout il faut qu'elle laisse la marque personnelle de son passage.
Désirez-vous connaître la formule employée par le Tribunal révolutionnaire pour livrer à l'exécuteur des jugements criminels ceux — et Dieu sait combien nombreux! — que la folie politique ■condamnait, jetez un simple coup d'œil sur ce papier qui n'a
RÉVOLUTIONNAIRE
Xjexécote0r des Jugemens Crimjnels ne fera faute de se rendre ^^^^ec^^^^^-LJ ,
à la maison de Justice de la Conciergerie , pour y me Ittd à exécution le Jugeinentqui condamne /U<r^rz:ry <^^yùai:i£z2ZXZZ:^
à ia peine do mort. L'exécution aura lieu ^ ^- ^ ^ ^ ^ ' '^^ '''^'^ . ''
sur la place de ■'^u.^-^CeJ^tr^Ké^
de cette ville.
L ACCUSATEim PUBLIC.
Fait au Tribunal , le ff'Jw-^^^ .
l'an second de laRépublique^Trançaisc.^
Fiff. 36. — Ordre tl exécution du député Rabaut Saint-Étiennc. (Coll. Étiemie Charavay.)
rien de sanguinaire, qui cependant fut tenu par le bourreau, et qui, très certainement, fit couler le sang d'un innocent. Quelle orièveté ! quel laconisme ! Aujourd'hui le style administratif se contenterait de mettre: V exécuteur des jugements criminels se rendra, là où la fièvre du jour, suant par tous les pores le froid de l'acier, du couperet toujours prêt à tomber sur les tètes, enjoignait sur un ton itératif et sans réplique : ne fera faute de se rendre. Eu bon
français, ne manque point, ô exécuteur mon ami, de couper la
le.
ÛLu nom t)u ^taxi^lzj }mnçais.
'O/ïdj^CirtC ^ prcmlev Condul âe la iRepuéliquo ,
Ci_ c5«/ fui |3t^Ux> au oinilïixitcj , l'y Ciia_ Jo GiVoir; , aiJo ti_ a»i*taiico. £0 ' j au i!>araux_ c)u {^vniVviutiiuni— ; fo
o^c 'Secrétaire è d^lai- ,
F\^. 87. — Laisser-passer (époque du Consulat). (Coll. Etienne Charavay.)
tête que l'on t'envoie, si tu ne veux te'^^voir promptement raccourci en son lieu et place.
Voici — pièces d'un ordre moins farouche ■ — des laisser-
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passer, l'un avec une République au casque surmonté du coq gaulois, l'autre avec les armoiries impériales, la forme quelque peu fontaisisre du français employé par le premier ayant disparu
Fig. 88. — Laisser-passer (époque du Premier limpire). (Coll. I':tienne Charavay.)
sous l'étiquette napoléonienne du second, — mais, à cela près, tous deux sentant de même façon l'autorité du pouvoir personnel ; Consul ou Empereur, c'est Napoléon qui parle.
Voici un passeport étranger, à la date de i.Soô, mais très certainement antérieur comme vignette, donnant, comme en-tête.
au lieu des habituelles armoiries, au lieu d'ornements de pacotille, la vue de la capitale du pays, Carlsruhe, résidence du margrave de Bade, la ville singulière entre toutes par son rayonnement en forme d'éventail.
Les laisser-passer ne seront pas longtemps ornés, mais les passeports, jusque vers 1820, présenteront, souvent, des compositions intéressantes, surtout dans les petits Etats, dans les petites principautés qui, par la richesse de l'illustration, se figureront ainsi suppléer à la petitesse, à l'exiguïté de leur territoire.
Du reste, en matière d'encadrements ou de vignettes, ce n'est pas le choix qui manque.
Ornés les brevets de décoration, qu'il s'agisse de la Légion d'honneur, de la Fleur de lis ou de la croix de Saint-Louis; ornés les brevets d'engagements ou d'admission dans les corps militaires; ornés les brevets de pension ; ornés les brevets de membres de sociétés; ornés les certificats de service, tout comme les certificats de bravoure ou d'existence; ornés les brevets de récompense militaire; ornées les commissions de préfets; ornés les certificats d'étude ou de bonnes notes; ornés enfin, et ceci est un comble, — il est vrai qu'il s'agit d'une pièce datant de la période révolutionnaire, — les certificats d'indigence à la Maison nationale des Élèves de la Patrie, ci-devant la Pitié.
A nous l'ornement, n'en fût-il plus au monde ! et toutes les administrations officielles depuis trois siècles, sous une forme ou sous une autre, ont tenu à munir de vignettes quelconques les certificats qu'elles délivrent.
Toute règle a son exception. Voici, en effet, un certificat d'existence — une pièce historique, puisqu'il s'agit de Voltaire, — qui se présente à nous dénué de toute ornementation, en son style bref et laconique. Pas la plus petite fleur de lis, pas le moindre écusson. Ne cherchez point le pourquoi de cette exception, car c'est très certainement un motif d'ordre majeur. Sans doute, puisque nous sommes sur le territoire qui a pour enseigne la fière devise : Post Tenebras Lux, l'imprimeur n'avait point, dans son matériel habituel, d'écusson fleurdelisé, et voilà l'unique raison pour laquelle le certificat de vie de M. de Voltaire s'offre à nous aussi peu décoré.
Cette passion pour le graphique ne durera pas toujours, il est vrai, et l'on voudrait bien retrouver sur les passeports actuels les belles figures qu'y avaient fait asseoir Prud'hon, Copia et autres artistes de la période révolutionnaire.
J. Grand -Carteret : Meux Papiers, Vieilles Images.
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INfous Etienne ]ean Baron de Mrntpéroux ,Uéûdent h Genève pour le ROY, certiaons^6^attcflons a tous qu'il apaitiendra
afliicllement vivant pour s'être ce joiird'liui pre'fentc' devant Nous. En foi de quoi Noys avons délivre le pre'l'ent que 3^'<Jf''àv'/^Q^€.'fCàii^tJ lîgné avec Nous. A Genève le ^i.'//fieSi)ej ^^ti^f^ ' inil fept cent foixante
Fig. 89. — Cerlificat d'existence délivré à Voltaire (1764). (Coll. litienne Chaiavay.)
dépourvues de tout ce qui pouvait leur constituer une origina-
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lité; l'administration française ne connaît plus que le papier blanc. A la coquetterie ancienne a fait place l'indifférence la plus profonde : pourvu que les scribes remplissent les formules préparées à l'avance, peu importe le reste.
Très certainement, dans cinquante ans, on ne collectionnera plus guère en ce domaine.
AUTRES papiers.
Et ceux-ci ont droit à toute notre sympathie, à tous nos respects, non point par leurs images, mais parce qu'ils conr-
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Fig. 90. — Diplôme de libraire-imprimeur au xviii" siècle.
cernent le livre, parce qu'ils appartiennent à ce dieu, dont le culte est toujours suivi par de nombreux fidèles.
D'abord un diplôme d'imprimeur-libraire au xviif siècle, rédigé en latin, imprimé sur parchemin, appartenant à cette famille de papiers, quelquefois intéressants au point de vue deiS formules, mais toujours identiques d'aspect. Qui en a tenu un les connaît tous.
Puis un certificat de dépôt d'ouvrages à la Bibliothèque Nationale, certificat avec la signature de Van Praët, qui, malgré nous, nous amène à constater que, si souvent les constitutions sont violées, souvent aussi les lois ne sont qu'imparfaitement appliquées. Car, en vertu de cette loi du 19 juillet l'çS, la Biblio
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thèque Nationale devrait posséder deux exemplaires de tout ce qui
a été imprimé et publié en France depuis un siècle, alors que, de nos
LIBERTÉ
Éo-A un t.
Rrpubliqyp frjn(;ji>t-, une cl
de la bit.
Je soussigné , Conservateur des f'^'v^e^^i'f.^^.^-f^j/,
de la B IBLIOT H ÈQU E NATIOMALE, Unifie que
conforméMenf à la loi du i f juillet I7f}{ vieux style ) , an 3 de la République^ déposé à ladite Bibliothèque deux exemplaires dt. ^ et t^n y.I /' /
En foi de quoi j'ai délivré le présent certificat , pour servir et valoir ce que de raison.
Kifl. 91. — Certificat de dépôt d'ouviasje délivré par la Bibliothèque Nationale.
jours encore, nombre d'imprimeurs ou d'éditeurs ne daignent Jamais effectuer le dépôt de leurs publications.
Vous tous, travailleurs, qui, sans cesse, vous en prenez \ ces pauvres conservateurs, bien innocents en la question, adressezvous aux vrais coupables, aux imprimeurs, aux éditeurs, qui ne veulent pas se conformer à la plus simple des prescriptions.
io8
Et tranquillisez-vous, Fieiix Papiers, Vieilles Images, sera dans les rayons delà rue Richelieu.
Autres papiers encore.
Cette fois, il s'agit de simples pièces politiques, dont la valeur ne réside que dans la comparaison possible entre documents anciens et documents contemporains.
Quelle était la forme, la rédaction d'un billet de tribune donnant accès à la salle des séances de l'Assemblée nationale, pas celle de 1 871, mais la vraie, celle de la Révolution ? demandait, il y a quelques années, un questionneur de profession. Je suis heureux de pouvoir lui donner réponse aujourd'hui, sous la forme la plus probante, c'est-à-dire par la reproduction du document lui-même. Et il £iut avouer que ce secrétaire Populus dont
tfJ^T 0 Y E N A C T I fM^''^
AJmini/lrauur </e {a Municipatt:/.
Fig. 92. — Carte d'électeur en 1790. (Coll. Etienne Charavay.)
la signature accordait l'entrée à quelqu'un du populo ne manque pas d'un certain charme.
Les autres documents, qui parlent également sans qu'il soit besoin d'autre explication, pourraient, que dis-je, devraient prendre place dans une histoire du suffrage universel. Mais puisqu'ils ont été négligés par les auteurs qui ont traité ce sujet, piquons-les au passage.
Carte de citoyen actif, carte d'électeur, vieux papiers qui ont biçn leur intérêt, puisqu'ils nous rappellent les appellations parti-
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culièrcs à des systcmes de vote entièrement différents. Et l 790, avec son vaisseau aux armes de la ville de Paris, l'emporte encore sur 1889, malgré les échancrures d'un carton qui se donnait des prétentions à l'écusson et qui, dans le fait, pourrait appartenir à la fitmille des étiquettes de pharmacie.
Les papiers, eux aussi, auraient-ils leur éloquence! C'est à le croire, car, à tout prendre, la carte du citoyen actif a une autre allure que la carte de l'électeur censitif : l'une est une constatation d'identité laissant à l'homme toute son indépendance; l'autre semble vouloir l'enrégimenter, lui coller une étiquette dans le dos ou sur la poitrine. Allons, bon! voilà que, malgré moi, je reviens ;\ ce terme d'attribution conmierciale.
Eh bien, oui! les papiers ont leur éloquence, leur cachet particulier, leur caractère siii generis. Et la preuve, la voici. Jetez un coup d'œil sur ce huUelin de l'ouvrier, et dites-moi si, malgré l'écusson fleurdelisé qui le surmonte, il ne crie pas par toutes ses dispositions, par ses filets, par ses numéros d'enregistrement, d'immatriculation, son origine policière. Il n'y a que la police, le recrutement ou la finance pour avoir mise en page aussi serrée, pour couvrir ainsi leurs feuilles d'observations placées dans tous
IIO
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les sens. L'homme immatriculé, l'homme miméro. Dès que les chiffres prédominent, toute physionomie individuelle disparaît, noyée dans cet impersonnalisme démocratique dont les mathématiques se trouvent être l'expression la plus haute. C'est pourquoi, sans crainte d'erreur, on peut affirmer hautement : un bureau de placement libre n'aurait pas eu des feuilles sentant ainsi la Préfecture.
Je vous le disais bien, les papiers ont leur éloquence et même... leur odeur, au hguré comme en réalité, car, ceux qui possèdent
Fig. 9-1. — Bulletin d'ouvrier datant de la première Restauration.
l'odorat bibliophilesque sentent, de prime abord, au parfum que dégage une feuille, son origine et son époque. Le papier français n'a point l'odeur du papier anglais ou allemand ; un papier jauni par le temps ne fleure point comme un papier fortement piqué. Affaire d'encre; question de matières premières; patine du temps.
Ne sont-ce pas les papiers, encore, qui par toute une succession de timbres secs appliqués sur eux, en pleine pâte, peuvent nous renseigner, à défaut d'autres pièces, sur les transformations gouvernementales !
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Ils supportent tout philosophiquement, et passent, sans se plaindre, de l'aigle à la fleur de lis, pour recevoir, demain, l'empreinte d'un coq gaulois, la Charte entourée de drapeaux, — tel un mausolée au milieu des cyprès, — ou même les banales et peu décoratives initiales R. F.
Et c'est ainsi que tout chiffon possède une physionomie particulière à l'aide de laquelle on pourrait, ùcilement, reconstituer non seulement son histoire, mais encore l'histoire des fliits, des événements auxquels il a indirectement participé. Ainsi revêtu de marques, de griffes, n'est-il pas le témoin précieux entre tous, dont nul ne saurait contester l'authencité !
I-'if;. q5. — Billet donnant accCs à la tribune de l'Assemblée nationale.
'(L'original est sur papier roïe.)
CHAPITRE VI
Imagerie Populaire.
Ima,<îcs religieuse». — Images légendaires. — Images militaires. — Images napoléoniennes. — Images politiques. — Images à tendance philosophique ou satirique- — Images d'actualités. — Les placards popu'aircs : Cortège du Bœuf gras. — Brevets et Diplômes, maîtres d'armes, maifes de danse, diplômes comiques.
Images! images! qui veut mes belles images? — Et, sur cette invite, rassemblant autour de lui le peuple des campagnes, le colporteur promène et montre, de village en village, les images qui garnissent sa banne, images de toutes sortes, de tous formats. D'abord le Roi et la Reine, en grandeur naturelle {sic), — nous sommes sous Louis XVI, si vous le voulez bien, — puis les imageries de dévotion, les macédoines à plusieurs sujets ;\ la page, les sujets gracieux, les scènes familières, les vues et les cris de Paris, les vues d'optique, les costumes militaires, les caricatures et les grotesques, les jeux et les métiers. Feuilles au trait et aux ombres légèrement esquissées, gravées sur bois ou sur cuivre, tantôt en noir, tantôt aux enluminages grossiers, constituant en quelque sorte, depuis le xvf siècle, le domaine de l'estampe populaire, ayant pu changer de caractère suivant le
procédé employé, suivant la marche des idées, mais se mouvant toujours dans le même cercle.
Religion, mode, mœurs, coutumes, types, fêtes et cérémonies, événements historiques, l'imagerie populaire a tout abordé; ce qui ne l'a pas empêchée de se complaire, également, aux œuvres de fiction : contes et histoires diverses, personnages ou héros légendaires, aux reproductions de paysages, de fleurs, d'animaux, aux comparaisons entre les âges de la vie, entre classes sociales.
Imprimées sur gros papier, accusant par l'état de leurs tailles de nombreux tirages antérieurs, collées sur les murs et même sur les meubles, jusque dans les chaumières les plus écartées, souvent enluminées à l'aide de trois couleurs, rouge, jaune, bleu, ces images constituaient, pour ainsi dire, le musée de peinture du peuple. Industrie florissante, chaque province, quelquefois même chaque ville un peu importante, ayant ses graveurs-marchands. Il en venait de Lille, de Chartres, de Troyes, d'Orléans, de Quimper, de Reims, de Morlaix, de Montbéliard, d'Épinal, de Nancy, sans oublier Paris ; et les routes provinciales étaient sillonnées de colporteurs, de messagers plus ou moins boiteux, chargés de placer, d'écouler les produits multiples de tous ces ateliers, de toutes ces imprimeries.
Combien curieuse, combien pittoresque, combien honnêtement naïve cette imagerie populaire encore si peu connue, encore si méprisée du collectionneur de marque et, cependant, suivant l'observation de Champfleury, « plus intéressante que l'art médiocre de nos Expositions, où une habileté de main universelle fait que deux mille tableaux semblent sortir d'un même moule » !
Demandons au colporteur de défaire sa banne, et voici les sujets qui vont se présenter à nous, durant l'espace d'un siècle, je veux dire de 1700 à i85o.
D'abord, les sujets religieux, qui ne disparurent point aussi vite que certains écrivains l'affirment, puisque, aux abords de 1840, c'était encore l'objet d'une fabrication importante.
■Christs, Vierges, saints et saintes, à i, 2, 4, 6, 8, 10 ou 12 à I l feuille, sans omettre les petits saints à découper, dans leur cadre gothique ayant des apparences de vitraux, apôtres et sujets de piété, saints locaux et saints universels, je veux dire objet de la dévotion générale. Les saints et saintes, accompagnés d'oraisons, qui apparurent aux approches de 1840, amusants spécimens de
Imagerie populaire.
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l'imagerie d'Épinal, série considérable dans laquelle on voit figurer sainte Marie, modèle de vertus présenté aux jeunes filles, sainte Adélaïde, reine d'Italie, sainte Jeanne, reine de France, sainte Geneviève de Brabant, Geneviève de Paris, sainte Élisabeth, sainte Madeleine, sainte Rosalie, saint Honoré, patron des
SAINT JACQUES DE COMPOSTELLE
•■"'S- 97- — Spccimen d'imagerie rcligieusa (vers 1O40). — (Fabrique de Metz.)
boulangers, saint Isidore, patron des laboureurs, saint Cornély, protecteur des bestiaux, saint Georges, saint Jacques de Compostelle. Cela s'appelait Cantiques spirituels. — Les saints et saintes placés dans des encadrements de ileurs, taillés d'une façon fort audacieuse, avec une recherche d'ornementation que pourraient envier les adeptes des écoles fin-dc siccle, ou bien, alors, entourés de cadres à tableaux, ayant pour dorure de l'ocre, et d'un
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bourgeois à faire rêver. Notre-Dame de Bonne Délivrance, Notre- Dame du Puy, Notre-Dame de Bon Secours, Notre-Dame de Montaigu, toutes les Vierges du jour prirent place dans cette collection. Du reste, imagerie curieusement enluminée, avec des verts prêts à être fauchés, des violets étonnants, des jaunes d'une couche épaisse, des rouges flamboyants, qui semblerait laisser croire qu'on a voulu se rapprocher des tonalités de l'école espagnole.
Parmi les saints locaux, les plus anciens nous viennent de Bretagne : saint Corentin, patron et premier évêque de Cornouaille, ayant à ses pieds le poisson miraculeux auquel on coupait tous les jours un morceau de chair qui, tout aussitôt, repoussait; — sainte Anne d'Auray, patronne de la Bretagne, toujours couverte de riches ornements; — Notre Sainte Dame la Vierge, qu'on pourrait prendre pour une figure de jeu de cartes, à la robe parsemée d'hermines et tenant en main un sceptre fleurdelisé; — saint Cado passant le pont pour la construction duquel il s'était entendu avec le Diable; — saint Yves de Vérité, protecteur des honnêtes gens et de leur famille; — saint Durlo, etc.
Imagerie naïve, archaïque, dont les personnages atteignent presque à la hauteur du clocher de leur église, dont les arbres ont des feuillages en copeaux, dont les tailles, alors même que modernes, ont conservé la rudesse des anciens bois. Scènes des Évangiles, épisodes de la vie des saints, légendes religieuses, pèlerinages et sanctuaires, cérémonies et événements, tout prend place dans ces collections.
APRÈS l'imagerie religieuse, l'imagerie légendaire, avec ses monstres à figure humaine, avec ses animaux antédiluviens dont on donnait toujours V exacte portraiture, avec ses proverbes et ses héros populaires, Gargantua ou Geneviève de Brabant, avec ses contes de fées. Gargantua devint bien vite l'incarnation du Dieu avale -royaume, du pouvoir souverain dont le grand couvert était toujours dressé. Depuis deux siècles, Gargantua a pu revêtir toutes les formes, figurer la monarchie, l'aristocratie, le jacobinisme, l'esprit de conquête ; l'idée mère n'a point changé : il est à table, entouré
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de ses serviteurs qui lui présentent des plats chargés de victuailles et, jamais rassasié^ il avale, il engouffre, il s'empifîre. Personnification du pouvoir, allusion aux grands qui, sans pitié, font disparaître -les petits.
De même que le Roi avait son petit lever et son grand lever, de même Gargantua eut son petit couvert et son grand couvert, suivant l'appétit des imagiers, c'est-à-dire suivant
Fig. i;8. — Spécimen tl'imafjeiie populaire de la fabrique de Basset, à Paris (époque du Directoire).
■ Ces feuilles, gravées au burin et en noir, avaient toujours plusieurs sujets à la page C'étaient les maccJoiiies du xviii* siècle.
qu'on voulait faire de lui un ogre plus ou moins insatiable, un avale-royaume aux dents plus ou moins longues. Vint même un jour où Gargantua apparut sous les traits du Roi, de ce pauvre Louis XVI, plus gourmand que féroce, et, dés lors, on se fit un malin plaisir d'incarner en lui tous les souverains qui voulurent bien se laisser portraiturer. On vit même
ii8 Vieux Papiers, Vieilles Images.
apparaître des Gargantua affublés du chapeau à plumes directorial.
Dans quelle catégorie précise faut-il ranger la célèbre bête du Gévaudan qui fit tant parler d'elle? on ne saurait trop le dire; mais, très certainement, elle appartient quelque peu aux personnages fabuleux, elle tient par plus d'un côté à la légende, puisque l'on vit des placards populaires donner, suivant les contrées, le Portrait de la bête féroce qui ravage les environs de Lyon, le Portrait de la bête féroce qui ravage les environs d'Orléans. Peutêtre fit-on pour elle ce qui se pratique sur une si grande échelle de nos jours : des changements de titre pour écouler les produits, plus facilement, dans différentes contrées. Voici, toutefois, ce qu'un chroniqueur Orléanais, Lottin, écrivait au sujet de cette dernière :
« Une bête cruelle, que l'on croyait être une hyène et qui désolait le Gévaudan, l'Auvergne, le Nivernais, le Bourbonnais et les frontières de l'Orléanais, contre laquelle on avait fait marcher des troupes réglées, est tuée à cette époque par le sieur Antoine, habile chasseur. Cet animal féroce avait fait les plus grands ravages et inspirait une terreur universelle. «Des images coloriées, faites chez M. Letourmy,. marchand de papier sur le Martroi, qui se fit une réputation dans ce genre de gravure, furent vendues par milliers. »
Les vieilles légendes sont presque toujours suivies de complaintes qui, quelquefois, ne comptent pas moins de vingt-neuf couplets. Telles V Histoire admirable de l'infortunée sainte Geneviève de Brabant et le récit exact de ses malheurs :
Les larmes parleront mieux, Que les discours de ma bouche; Le récit de tant de malheurs, Ne demande que des pleurs.
les Malheurs de Pirame et Thisbé (dans leurs amours) d'après un vieux lai du xiif siècle : les Amours d'Henriette et Damon, en cinq scènes : la demande refusée; l'entrée d'Henriette au- couvent; la capture de Damon par les Turcs; sa délivrance par des prêtres; la main d'Henriette accordée par le père avec l'assentiment de la Mère supérieure. Dans cet ordre d'idée l'imagerie et la littérature de colportage se donnaient la main.
C'est encore parmi les légendes qu'il faut ranger tous ces
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contes, tous ces récits, qui, depuis si longtemps, amusent l'humanité : la Petile Cenârillon, le Petit Chaperon Rouge, Don Quichotte de la Manche, Robinson Crusoé, Robinson Suisse, Gulliver, Bcrle^ Bleue, l'Ogre et le Petit Poucet, le Chat botté. Peau d'Ane, Lustucru^
l-ifj. </> — Spécimen d'imapei ie populaire f;rav6e sur bois et en noir. (C'poque du premier Empire). — (l-"abrique de Lille.)
Croquemitaine, et tant d'autres, que les imagiers devaient accommoder \ toutes sauces, suivant les idées et les modes du jour. C'est ainsi que, dans une Histoire de Barbe-Bleue sortant d'une imprimerie bretonne, on voit le méchant mari tué par un des frères de sa femme costumé en dragon Louis XVI; c'est ainsi
\ ieiix Papiers, Vieilles Images.
que, sur un bois de l'époque révolutionnaire, Croquemitaine ne « croque » pas seulement les petits enfants, mais avale aussi tous
les honnêtes artisans, nouvelle façon d'accommoder la légende de Gargantua. Plus tard, pour les enfants modernes, on inventera le Père Foueltard; plus tard, Paul et Virginie viendront s'ajouter à tous les autres récits d'amour; plus tard encore, Robert Mncaire et Madame Macaire compléteront cette galerie.
Notons que dans cette iconographie enfantine saint Nicolas tient une place particulière, donnant même naissance, suivant les contrées, à toute une imagerie spéciale.
TAMBOURS et fitres en tête, voici les soldats, les soldats alignés par bandes de deux, de quatre, de cinq ou de six, suivant la grandeur des personnages. A l'origine ce sont de hautes figures prêtes à être collées sur bois ou sur carton. Empanachés, raides et guindés, bien en bois, quoique imprimés sur papier. Tous les costumes, toutes les armées, toutes les nations ont défilé ainsi depuis plus d'un siècle, amusant les enfants et donnant, quelquefois, des renseignements précieux sur les détails de l'uniforme. Imagerie considérable, universelle, particu- Hère à tous les pays, dont la production ne s'est jamais arrêtée et qui a revêtu différentes formes.
Les costumes et les types d'abord, puis les scènes de la vie des camps, les forteresses, les batailles, les héros populaires, et, par la suite, toute la grande épopée des guerres de la Révolution et de l'Empire. Au xviif siècle, les uniformes et les types, les détails des , costumes, les harnachements de la cavalerie, les couleurs des étendards; imagerie froide et documentaire. Les gravures allemandes tiennent le haut du pavé dans cet ordre d'idées, L'impùlsion donnée à l'esprit guerrier parles conquêtes de Bonaparte,
Figr. 100. — Saint Nicolas à cheval, sautant d'une cheminée à une autre, un sabot à la main.
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Fig. loi et 102. — Imafîcrie militaire (époque de la Restauration). Soldats de la fabrique de Desfeuilles, à Nancy.
par les promenades victorieuses des armées françaises à travers l'Europe, suscite de toutes parts la production : jamais on ne vit autant d'images militaires que durant la période de 1 796 à i8i5 : généraux et cavaliers montés sur des chevaux au poitrail rebondissant, même attitude, même allure, fitntassins se pressant, serrés, sur des feuilles trop petites, et tout cela enluminé avec un
Fig. io3. — Départ du prince Poniatowsky. D'après l'ori^jinal colorié. ' Au-dessous se lit la léo-ende suivante :
— Le. prince Poniatowsky, issu du sang du dernier roi de Pologne, s'était attaché à la fortune de la France dans l'espoir sans doute de conquérir, sous sa protection, l'indépendance de son pays. A sa voix s'étaient rassemblés quinze mille de ses généreux compatriotes. L'instant arrivé de les réunir à l'armée IVançaise, il s'arrache des bras de son épouse éplorée, dont la tendresse inquiète semblait pressentir un douloureux avenir.
luxe de couleurs jusqu'alors ignoré, quand les planches sont des burins et sortent de chez Jean, l'éditeur attitré de ces suites de costumes. D'autres, à Paris et à Lille, se contentent de bois grossièrement recouverts d'une ou deux couleurs, et se spécialisent dans les détails de la vie des camps.
Sur les feuilles du xviii" siècle, le militaire défile; sur les feuilles du Consulat, il sent la poudre et la victoire; il caracole, il monte à l'assaut, alors même que les figures sont gauches et pittoresquement amusantes ; alors même que les bois sont taillés de façon primitive. Et ce qui indique bien l'influence exercée
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par ces grossières estampes, l'imagerie de chez Jean donne le ton à toute la production européenne. Témoin le cavalier et le fantassin de provenance espagnole que l'on pourra voir aux images étrangères.
L'imagerie plus particulièrement napoléonienne se développe surtout après la chute de l'Empire; à l'épopée par l'action suc-
Fig. 104. — La princesse l'oiiialowsky apprciul la mort de son mari. (D'après {"original colorié.) ■ Au-dessous, se lit la Itigendc suivante
— Les souverains alliés, sensibles au malheur du prince Poniatowsky, crurent devoir instruire sa veuve de la perte qu'elle venait de faire, par une lettre qu'un officier polonais fut char<,'é de lui remettre L'infortunée princesse, déjà en proie aux plus sinistres pressentiments, connut l'affreuse realité à l'air morne de l'officier et aux premiers mots de la lettre. Ainsi furent changés en crêpes funèbres les chaînes de fleurs d'un hymen auquel semblaient réservées les plus brillantes destinées.
cédait, tout naturellement, l'épopée par l'image. Toutes les batailles, toutes les actions, tous les mots prêtés i l'Empereur, tous ses actes de clémence, toutes ses familiarités avec les vieux grognards, tous les hauts faits de ses lieutenants apparurent à la devanture des marchands d'estampes. Dans cette production il y a deux périodes.
Sous la Restauration, ce sont des planches plus ou moins grossièrement gravées en taille-douce, les figures et les chairs au
pointillé rose, les uniformes coloriés à plat, en épaisses couches relevées à la gouache : c'est de Paris que sort toute cette fabrique d'un romantique inouï comme coloris, quoique beaucoup, cependant, soient exécutées à la manière noire, de cette manière iioire qui a tout l'aspect d'un lac de bitume.
Sous le règne de Louis-Philippe, c'est la fabrique d'Épinal et
Fig. io5. — Veille de la bataille d'Austeililz. D'après une estampe populaire coloriée. ' Au-dessous se lit la légende suivante ;
— Trois princes puissants s'étaient réunis contre Napoléon, avec des forces considérables, mais le génie de cet homme extraordinaire et le courage des soldats français déconcertèrent toutes leurs espérances. Après avoir fait les plus savantes dispositions, et donné ses ordres pour attaquer l'ennemi le lendemain, à la pointe du jour, le vainqueur de Marengo s'assit tranquillement au milieu des feux de son armée, et s'endormit d'un profond sommeil. La victoire mémorable qu'il remporta dans cette fameuse tournée justifia pleinement un calme aussi héroïque à la veille d'une action si décisive,
la gravure sur bois : genre tout différent, au champ beaucoup plus vaste, et je dirai presque d'une exécution supérieure, comme valeur d'art. C'était, si l'on veut, une seconde édition, une nouvelle façon de célébrer l'épopée impériale : le bois recommençait ce que le cuivre avait fait, douze ans plus tôt. Sous la Restauration, les graveurs subissant, très certainement, l'influence du milieu, ac^cômmodaient les vieux de la vieille à la façon du jour : leurs grenadiers avaient je ne sais quoi de l'ourson (garde national^.
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Après i83o, l'influence de Charlet et de Raffet se laisse voir de manière caractéristique.
A partir de ce moment cette imagerie, à juste titre célèbre, prend le haut du pavé et ne l'abandonne plus. Que ce soient les troupes de l'armée d'Afrique, le lignard de 1840, ou les brillants costumes de l'armée impériale, elle a revêtu sa forme définitive.
F\g. 106. — Mort de Napoléon. D'après une estampe coloriée. ■ Au-dessous se lit la lc<îende suivante : — Le 5 mai 1821, à 6 heures du soir. Napoléon rendit le dernier soupir. Le {jénéral Bertrand, sa digne épouse et son fils étaient auprès de lui. plongés dans la plus profonde douleur, et le contemplaient avec une admiration respectueuse, à ces tristes et solennels instants. Sa (in fut très calme, et de tendres souvenirs semblaient alors occuper son àrae. Il mourut âgé de prés de 5: ans, des suites d'un cancer à l'estomac ... On lui rendit tous les honneurs dus à son rang, et on l'ensevelit dans un endroit de l'ile qu'il avait lui-même choisi, les yeux tournés vers la France.
Metz, Wissembourg, Pont-à-Mousson, ont beau fabriquer des petits pioupious à la douzaine, aucune fabrique ne rivalisera avec Pellerin et C"', fournisseurs brevetés de Sa Majesté V Impératrice. Et puis, est-ce le fait de l'élégance, de la richesse des uniformes, est-ce le fait des dorures qui viennent se placer avec profusion sur toutes les coutures, mais ces feuilles ont un aspect réjouissant que ne possédaient point celles de la période antérieure.
Pour la troisième fois la grande épopée est à nouveau popula-
Fig. 107. — Réduction d'une estampe populaire cotoriée de la fabrique d'Epinal
(vers 1840).
' Au-dessous, une longue légende explicative qui demande à être reproduite dans
son entier :
— Après la bataille d'Essling, Napoléon se trouvait presque seul à quelque distance du pont construit sur le Danube, se promenant à grands pas, absorbé dans les réflexions pénibles que lui suggéraient les circonstances : ses traits ofl'raient en cet instant l'expression de la douleur, et ses yeux, mornes et couverts, ne cessaient par intervalles de fixer la terre que pour se fixer sur la longue file de malheureux mutilés qui s'efforçaient de gagner les buissons de l'ile. pour y chercher un abri et quelque soulagement à leurs maux. Ce fut en suivant de l'œil cette marche funèbre qu'il vit s'avancer le groupe qui portait le maréchal Lannes : de vieux grenadiers, l'honneur des 3rm\ées françaises, tout couverts de sang et de poussière, noircis par la poudre qu'ils venaient de brûler, avaient, en croisant leurs fusils et quelques-branches de chêne, formé le brancard sur lequel reposait l'illustre guerrier. Dès que l'Empereur put reconnaître le duc de Montebello, il pressa le pas pour venir au-devant de lui. Les grenadiers s'arrêtent, et Napoléon, se précipitant sur le sein de son vieux compagnon d'armes, en ce moment presque évanoui par la perle de son sang, lui demande d'une voix étouffée par les sanglots : « Lannes, mon ami, me reconnais-tu c'est l'Empereur... c'est Bonaparte... c'est ton ami >;. A ces mots, le maréchal, entr'ouvrant ses paupières fermées, rappelle ses esprils et fait quelques efforts ; mais, hors d'état de parler, il ne peut que lever ses bras alfaiblis pour les passer autour du cou de Napoléon, qui le tient lui-même embrassé : leurs sanglots se confondent alors.
Pendant cet éloquent silence, les vieux grenadiers qui naguère frémissaient de rage en voyant, malgré leur valeur indomptée, échapper la victoire, laissent couler de leurs yeux sombres et farouches des larmes d'attendrissement; ils demeurent saisis de respect et tremblants d'émotion devant ce tableau déchirant. La crainte d'épuiser dans ces embrassements le peu de vie qui reste au maréchal, détermine l'Empereur à s'éloigner, et l'on continue de porter le mourant vers le lieu où il puisse recevoir des soins, malheureusement impuissants. Il mourut à Vienne quelques joui s après.
risée par l'image, et la vieille garde prend place aux côtés de la jeune garde impériale. Comme tout cela défile crânement, pimpant, astiqué, cent-gardes, lanciers, dragons, cuirassiers, chasseurs, artilleurs de la garde, gendarmerie d'élite, grenadiers,
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Fig. loii. — Réduction d'une estampe populaire coloriée de la.fabrique d Epinal
(vers ili^o).
Au-dessous épralemcnt, une longue notice explicative établissant iin parallèle entre Napoléon et les autres grandes illustrations humaines :
— L'apothéose présente en analyse les grands hommes et les héros de l'ancien et du nouvel âge : Sésostris, Alexandre, César, Gengiskan, Bavard, Turennc, Frédéric 11; les braves généraux Klébcr, Desaix, Hoche, Lasalle. Ney, et une foule d'autres chefs et soldats qui ont partagé ses dangers et ses triomphes: tous saluent do leurs lauriers le grand Napoléon, qu'ils se plaisent :i reconnaître comme le génie qui les a surpassés. A coté d'eux sont des bardes qui chantent des hymnes à sa louanf;e. On aperçoit dans le lointain la colonne Trajane. les pyramides d'Kgyple, la colonne de la place Vendôme, les plus grands monuments du monde; les Aigles romaine et française, et le Temple de la Gloire, où ses exploits sont gravés en caractères indestructibles.
Aucuns des gi ands hommes de toutes les époques et de tous les âges peuvent-ils être mis en parallèle avec l'homme du xix* siècle 'r (,)ue sont-ils auprès du général de l'ai mée d'Italie, du conquérant de l'ICgypte, du fondateur de l'Empire français, du vainqueur de riùiropc? Napoléon, supérieur à chacun d'eux par la qualité même qui a fait leur gloire, l'emporte encore par la réunion, en sa personne, des autres grandes qualités qui leur ont manqué. 11 pourrait soutenir la comparaison avec ces rois fameux, ces illustres capitaines, ces sages législateurs, tous réunis : à lui seul il les éclipse tous. Ses victoires ont sauvé la République expirant sous la coalition européenne; son gouvernement a tiré la patrie des fanges sanglantes de l'anarchie. (. "est au créateur de l'Empire que la France doit ses lois, ses monuments ftl sa gloire; il l'a conduite au Temple de l'Immortalité !
chasseurs de Vincennes, chasseurs à pied, vohigcurs, zouaves, turcos. Ici, la famille impériale et les costumes du premier Empire; là, Napoléon III suivi de son état-major et de son escorte.
Par bandes de trois, de quatre ou de sept à la feuille, ce sont bien les flmtassins et les cavaliers-types de cette imagerie populaire qui, de tout temps, pour dix centimes, a fait battre le cœur des gamins.
Tenant de près à l'imagerie militaire, se confondant même souvent avec elle, suivant la nature des personnages, voici l'imagerie politique : Napoléon 1", Louis XVIII, Charles X, Louis- Philippe, Napoléon III, le maréchal de Mac-Mahon et les Présidents de la troisième République, tous les chefs d'Etat de notre siècle ont, chacun à son tour, passé par le cuivre ou le bois des artistes populaires. Mais ce qu'il faut retenir, c'est le lait que l'impulsion militaire donnée par le premier Empire à l'imagerie française influa pendant longtemps sur la représentation graphique des souverains. Sous la Restauration, les fabriques de Chartres et d'Orléans, desquelles étaient sortis tous les grands bois relatifs aux fêtes, aux cérémonies impériales, se voient forcées d'abandonner, et de détruire même, des sujets qui ne pouvaient plus avoir aucun débit. Toutefois, quelques-uns restèrent, et voici ce qu'il advint d'eux :
a Une exception eut lieu, » nous dit M. Garnier, l'auteur d'une curieuse monographie sur l'imagerie à Chartres : « elle concernait la grande image de Napoléon T' , empereur des Français, commandant sa cavalerie et l'infanterie de sa garde d'honneur. Il en coûtait au fabricant chartrain de licencier toute une armée dont la création lui avait causé des frais considérables. Les quatre bois qui, réunis, formaient cette grande image, furent donc conservés, et, par des pièces adroitement ajustées, le graveur fit disparaître les emblèmes de l'Empire et les remplaça par ceux de la Royauté. Le roi Louis XVIII fut hissé sur le même cheval qu'avait monté le grand Empereur; les plumets autrefois tricolores de nos vaillants soldats, qu'on laissa désormais en blanc, en achevèrent la transformation.
« Le débit considérable qu'avait eu la grande image de l'Empereur devait faire penser à la remplacer par un autre sujet d'égale dimension représentant le souverain régnant. La disposition fut la même. On y voyait figurés en pied le roi Louis XVIII et S. A. R. M""* la duchesse d'Angoulême, que le trône, devenu royal, séparait. Cette image, d'un dessin plus correct et d'une exécution meilleure comme gravure, obtint un immense succès, qui se prolongea même longtemps. »
Qu'ajouter à cela? Rien, sinon que la quantité de Napoléon 1"' à cheval dut amener forcément des Louis XVIII, des Charles X, et même des Louis-Philippe à cheval. Décemment un souverain ne pouvait plus se présenter à pied aux regards du populaire. Attraction curieuse exercée sur les masses, influence
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AiiRivÉE m m mim mimn TOT LE PRINCE LOUIS-NAPOLÉON
UauM la rillede Parts, le 10 Octobre tH/iX,n tleiijr heiiret de l'apréÊ-mHU.
LE VOEU DE LA FRANCE
(Lllraa de lALMA.NALIl Ul'.S MUNCAIS l'Ulll Is.'.d, rn <ii<v Mior rui .i , lilfur». roc in Uu, (il.)
Fi^'. un;. — Viffiiette de placard populaire politique. Au-dessous se trouve tout un texte célébrant, sur le mode dithyrambique, les événements qui amenèrent la proclamation du second Empire.
qui se retrouvera jusque sur les placards populaires. Telle V Arrivée de Son Altesse Impériale Mgr le Prince Louis Napoléon dans la ville de Paris, dont on retrouvera un dernier écho — bien affliibli, il est vrai — dans le Général Bonlanger se rendant au Cercle militaire à cheval.
A cheval! à cheval! Toute la portée de l'Épinal comme propagande politique en Viveur des souverains réside dans ce simple fait.
p KLKJiKUSK, légendaire, militaire, l'imagerie va nous apparaître maintenant philosophique, satirique, comique, récréative, ornementale et .actualiste.
Philosophique, avec les grandes compositions sur le Juit Errant que les graveurs font marcher depuis des siècles sans repos, prétendant toujours nous donner son vrai, son véritable,
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son seul portrait authentique, éternel bonhomme Misère dont Champfleury a étudié tout particulièrement l'iconographie, incarnation vivante de l'humanité toujours en travail, toujours en marche; avec les Quatre Vérités, qui, elles aussi, depuis le milieu
Fig. no. — Spécimen d'une feuille de la collection dite le Monde renversé (époque du premier Empire). — (D'après un original en couleur.)
du xviii'' siècle, peuplent toutes les imageries, changeant quelquefois les personnages, mais ne s'écartant jamais de cette affirmation de principes :
Ls prêtre : Je prie pour vous tous. | Le militaire : Je vous défends tous. Le paysan : Je vous nourris tous. | Le procureur : Je vous mange tous.
avec les échelles sociales, avec les quatre âges de la vie ou les
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degrés des âges, avec les trois chemins de l'éternité, avec toutes les estampes qui, d'une taçon quelconque, recherchent les comparaisons ou les parallèles.
Satirique, avec les innombrables feuilles que la Restauration produisit dans les domaines les plus différents et dont la série le Monde renversé est restée le type le plus parfait, changeant tout, intervertissant les rôles, plaçant choses et gens la tête en bas; l'envers du bon sens, en un mot. Ainsi se purent voir les hommes montés par les animaux, le cuisinier à la broche tandis
IT EST MORT
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Fii.
que les oies la tournent, l'ours faisant danser son maître, l'oiseau chassant, le poisson péchant, le cheval en voiture traîné par celui qui d'habitude se fut traîner, le chien à table tandis que l'homme ronge les os, la terre en haut, le ciel en bas. Toutes choses plus abracadabrantes que spirituelles.
Comique, avec Moiisietir et Madame Denis ou les souvenirs nocturnes de deux vietix époux, avec le Retour de Saint-Malo de M. Duniolet, avec toutes les feuilles de grotesques, de personnages à grosse tète, les messieurs Vautour, La Trompe, Mouton, les demoiselles Minette, La Biche, Lin-Bec, avec les scènes de la vie traitées dans un sens caricatural.
Récréative et ornementale, à la fois, avec les images dites de
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cabaret venant prendre place sur les murailles, non seulement des cabarets de village, mais encore des perruquiers et des savetiers. Tels les Véritables Cris de Paris qui, jusqu'après i83o, colporteront encore dans les campagnes les petites vignettes du siècle précédent, Lustucru forgeant la tête des mauvaises fenunes, et le célèbre Crédit est mort, auquel les graveurs modernes donneront une interprétation nouvelle, en le représentant conduit en terre par l'autorité. Parmi toutes ces inventions, la plus populaire sera certainement F Horloge de Crédit, ayant, au-dessus du cadran, l'inscription : A l'Espérance, Crédnt est mort, et, tout autour, des personnages qui varieront suivant l'époque ou la fabrique : soldat, pèlerin, hallebardier, estampe à légendes significatives :
Donnera-t-on quelque chose à crédit ?
Quand le coq chantera, Crédit on donnera.
Mauvais payeurs, qui entrez céans, remarquez bien ce cadran : quand l'aiguille marquera midi, on vous donnera à crédit.
Typique et locale, spéciale à certaines contrées avec les images de pèlerinage, avec les emblèmes et vignettes de corporations, avec les billets des Rois imprimés sur gros papier gris, au nombre de seize à la feuille, chacun représentant une dignité personnifiée, billets qui, jadis, se vendaient dans les rues de Lille à partir du 4 janvier, annoncés par le cri suivant :
Les biaux billets du roi A n'un douppe '.
Amusants petits bois dont les figures, en pied ou à cheval, ressemblent aux personnages des livres populaires, faisant défiler le Roi et tout son entourage : le conseiller, le secrétaire, le valet de chambre, le laquais, le médecin, le portier, le messager, le musicien, le ménestrier, le verseur, l'écuyer tranchant, le cuisinier. Pas de reine, celle-ci restant au choix du souverain d'un instant.
Billets des Rois, que n'êtes-vous en usage partout!
Enfin l'actualité sous ses formes multiples, qu'il s'agisse des types ou de certains incidents qui piquèrent la curiosité. En 1768, la Belle Bourbonnaise, qui avait eu les honneurs de la gravure sur cuivre avant de tomber dans l'imagerie à bon marché; sous le Consulat, Fanchon la vielleuse, une figure qui accaparera longtemps la curiosité ; sous la Restauration, certains animaux ou
I . Double : un iiard
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personnages exotiques : r Arrivée delà Girafeau Jardin des Plantes, le Singe Jocko, les Osages à Paris. Puis, ce sera le tour de l'Assassinat de Fualdès avec son interminable complainte, et de l'Assassinat du duc de Berry, qui, tous deux, dans un sentiment différent, captiveront leschercheurs d'émotions.
Les crimes, les assassinats, moins nombreux à cette époque, il faut le reconnaître, que de nos jours, occupèrent, cependant, toujours, une certaine place dans l'imagerie populaire, — d'autant qu'alors on n'était point blasé sur les forfaits hors nature.
L'auteur de l'Imagerie à Chartres va nous fournir h ce sujet quelques renseignements précieux :
« Un horrible crime,» dit-il, « eut, sous l'Empire, le privilège de se voir reproduit parla gra-
LE LAQUAIS
Mon emploi est rrspecloL!e , Combien voii-on de Seigneur»
Ttnir une gr.iudc uMe, Q ii on! poitD les couleurs.
LE MÉDECI.V.
Porif avoir vode pratique, J'uidonne .lujourd'liui dn un, Qui fait passer la colique, Ltâ .'(oncis et le ctiagiin.
l'ii;. 112.— Billets pour tirer les Kois. Fabrique t!c Lille. ((■(illcLlii)n ()ii,irré Rcybourb<>n.)
vure. Il s'agissait d'une fille dénaturée qui avait tué son père, sa mère, ses deux sœurs, et eût anéanti jusqu'aux derniers membres de sa famille, s'ils ne se fussent dérobés à sa férocité.
« La procédure criminelle s'est instruite dans le département de l'Allier, assez loin de la capitale de la Beauce, mais les demandes arrivaient de tous côtés, et il fallut bien se décider à créer une image, d'une exécution presque aussi horrible que la scène sauvage qu'elle était chargée de représenter.
« Un rapport du sous-préfet de Gannat au préfet de l'Allier relatant les détails des abominables forfaits commis par Madeleine Albert, âgée de 23 ans, dans la soirée du i3 janvier 1811, une lettre annonçant son arrestation et l'inévitable complainte donnaient l'explication des crimes que l'image mettait en action. On en vendit des milliers d'exemplaires. »
Ce que M. Garnier ne dit pas et ce qui se produisit cependant, à maintes reprises, c'est que ce bois devait servir à nouveau à d'autres impnmeurs pour colporter par monts et par vaux d'autres « horribles assassinats ».
Après les crimes et les fliits-divcrs, sous leurs formes multiples, les grandes découvertes appelées à révolutionner le monde, à modifier profondément les mœurs et les habitudes sociales. Tels les moyens de locomotion, au premier rang desquels il convient de placer les chemins de fer. Jamais l'Épinal ne devait se montrer aussi naïvement puissant qu'avec ces feuilles qui présentent tout l'attrait d'un document.
Et maintenant, dernière particularité, l'imagerie d'actualité politique née sous le feu des événements du jour, appelant à son service de vieux bois, retapés suivant les besoins de la cause.
]83o et 1848 fourniront matière à de nombreux placards, toujours accompagnés d'un long texte explicatif : les Barricades des Trois Glorieuses, Mort de Mgr Affre, Liste générale des insurgés devant comparaître devant les conseils de guerre, et leur transfert p.ir chemin de fer, de Paris au Havre (c'est l'amusant canard ici reproduit), Grand fugement des 2j accusés compromis dans l'assassinat du général Bréa et de son aide de camp, avec les portrait des victimes et des accusés ; bois aux tailles qui font rêver.
Aux côtés de cette imagerie populaire, il faudrait encore, si l'on voulait être complet, accorder une place à l'imagerie populaire « point naïve », je veux dire aux œuvres graphiques exécutées dans un but de propagande, de vulgarisation, par des artistes connus. A l'étranger, ce genre s'est de tout temps confondu avec
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le genre purement populaire, parce que l'art s'est mis immédiatement au service des masses; parce qu'il a donné à l'estampe conçue pour la jeunesse ou pour les populations rurales un cachet de naïveté et de science, en même temps, digne des primiiifs. En France, au contraire, les images ainsi mises au jour restent le fait de certaines individualités : ce sont des exceptions, des pièces uniques dessinées en un jour de joyeuse humeur ou en vue d'une
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Fif,'. M.'. — Placard d'actualité politique (1B49).
■ I/imafre. comme on pourra facilement s'en convaincre, est constituée de deux fragments de bois, sciés et réunis tant bien que mal.
circonstances particulière, charges d'atelier, invitations A des dîners, à des bals, h des fêtes.
Telle la pièce composée par Courbet, et ici reproduite, la complainte de l'apôtre Jean Journet, type auquel Champfleury a consacré plusieurs pages dans la galerie de ses Excentriques.
De l'Hpinal d'art, mais de l'Épinal qui ne devait jamais pénétrer les masses profondes; celles-ci tenant toujours pour le Juif- Errant, marcheur autrement infatigable que Jean Journet.
En un chapitre spécial, je parle de l'imagerie relative aux
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jeux, mais il faut encore mentionner, ici, deux spécialités qui tiennent une grande place dans l'iconographie populaire :
Fip-. 114. — Imagerie populaire artistique. La c ■>iiiplainle de Jean Journet, avec composition lithograpliique de Courbet.
les placards relatifs aux boeufs gras, les brevets et diplômes.
D.'iinnde::; Tordre et la marche du cortège du bœuf gras! Depuis le premier Empire jusqu'en 1871, à l'exception toutefois de la seconde République, qui se montra pour cette promenade, jadis
]iria<rcrk' p( ip nia ire .
LE CMEMm ,DE FEB.
Fifj. 1 15. — D'après une estampe populaire coloriée de la fabrique d'ICpinal (vers i85o).
■ Au-dessous de cette amusante imafje, donnant le type des w.itjons de l'époque, se trouve une longue notice sur les chemins de fer, abondant en détails, d'une naïveté typique, qui montre bien de quelle l'ai,on émerveillée l'on envisaffeait encore la plus fîrande découverte du siècle. De cette notice nous extrayons les passafies suivants et nous y ajoutons une des poésies placées là, sans doute, par les éditeurs pour joindre l'agréable à l'utile, pour amuser tout en instruisant.
La parole est à la littérature épinalesquc :
— De toutes les merveilles de ce siècle, les chemins de fer sont, sans contredit, une lie celles qui occupent le premier ran<r. — L'invention en est due à .M. Beaumonl. extracteur de charbon de terre ;i Newcastle, et ce fut l'Antjlctcrre qui, la première, en lit l'application. Les chariots roulaient d'abord sur des rails ou rainures de bois, puis on les recouvi it de plaques de 1er, et en 1767 on se servit de la fonte pour la construction des rails. Le transport se fit primitivement au moyen de chevaux; mais en iHio, l'usage des machines locomotives à vapeur lut adopté (la planche ci-dessus en donne un modèle).
Les voilures qui servent à transporter les voyageurs et les marchandises s'appellent wagons. Celles pour voyageurs sont communément de deux sortes : les wagons garnis qui forment les premières classes, et les wagons non garnis, les secondes. Un wagon contient facilement quinze personnes, et une chaudière lait ordinairement le service de ving't-cinq à trente wagons, c'est-à-dire pour quatre à cinq cents personnes. — Sur un chemin de fer, un seul cheval traine cent quarante-cinq quintau.v. charge que peuvent a peine traîner huit chevaux sur une route ordinaire. Le cheval fait, en outre, une lieue un tiers à l'heure, tandis que huit chevaux feraient tout au plus, sur un bon chemin ordinaire, trois quarts de lieue. — Le départ peut se renouveler une demi-heure après l'arrivée des mêmes wagons.
Les chemins de fer doivent être plats ou d'une pente peu sensible; aussi l'on voit souvent des montagnes percées, et l'on a ix passer quelquefois dans tie longs soutei rains, etc.
Les Agréments des chemins de fei'.
lln uMN : Vive le ch'niin d' fer.
C'est un éclair.
Voyagez, lillettes gentilles; Uépétez gaiement en chemin :
( "est beau, c'est charmant, c'est divin!
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Vous qui passez pour de jaloux maris, Ah ! si parfois vos femmes sont peu sages, Ne leur cherchez pas trop de soucis.
Car lestement elles feraient le voyage.
Hier au soir j'entendais un époux Qui murmurait d'une triste aventure, Sa femme avait un tendre rendez-vous Pour essayer les nouvelles voitures.
Une grisette, lasse de faire des traits. De son amant évitant une danse, Dit : Je vais faire lestement ce trajet. J' n'aime pas les coups, je prends l'avance.
Si la Belgique offrait ce beau chemin, Les débiteurs s'écriraient: Quelle aubaine! Nous sommes pauvres aujourd'hui, ce matin. Mais dans une heure notre affaire est certaine.
Ah ! si Napoléon n'était pas mort, Pour les guerriers quel chemin de victoire ! Les chemins de fer seraient un heureux sort. Ils feraient voler nos braves à la gloire.
(Juel contre-temps pour l'accéléré.
Il est bien triste, ainsi que la gondole, Chacun se dit : c'est un fait avéré.
Le chemin de fer leur coupe la parole.
chère aux Parisiens, aussi peu bienveillante que la République actuelle, ce cri n'a pas cessé de retentir, poussé par les camelots et autres vendeurs de canards. Et les programmes eux-mêmes n'ont guère changé d'aspect. Bois ou lithographies, ils nous montrent toujours le bœuf gras, ce descendant en droite ligne du bœuf Apis, empanaché, revêtu des ornements les plus riches, conduit par deux licteurs, quatre sacrificateurs et Calchas, le grand-prêtre au couteau aiguisé, à la lame fine et de pur acier. Gardes municipaux, hérauts d'armes, tambour-major, pages, Indiens ou Aztèques aux plumes assassines, à la lourde massue, mousquetaires Louis XIII, — l'idéal du garçon boucher, — quelquefois même le duc de Bourgogne, prince de mélodrame cher au populaire, ont successivement pris place sur ces feuilles dont la collection est curieuse à feuilleter. Derrière, comme fond, pour donner l'illusion de la grande ville, s'esquissaient les lignes droites de quelque monument ou des arbres en rangées profondes. D'autres fois, ce sera le Temps conduisant le classique char de l'Amour et toutes les divinités d'un Olympe de circonstance; ou bien encore Robert Macaire et Bertrand avec une bande de musiciens grotesques. C'est ainsi que ces programmes aux tailles naïves nous ont conservé les noms des bœufs célèbres se recommandant des auteurs et des féeries à la mode, ou rappelant les victoires d'Algérie, de Crimée et d'Italie.
Encore un coin amusant de l'imagerie populaire; les brevets de maîtres d'armes, toujours illustrés, toujours entourés d'encadrements conçus dans le même esprit : trophées d'armes et de drapeaux, figures de dieux antiques, — Minerve déesse de la Sngesse et Mars dieu de la Guerre; — inscriptions : Valeur, Honneur, Générosité envers les vaincus; — ou bien, portraits de maîtres connus, Saint-George, Lafaugère, Labussière, Daressy et autres; — tous ayant pour sujet principal deux combattants
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croisant le fer, tantôt seuls, tantôt entourés de spectateurs civils ou militaires. Dessins généralement gauches et naïfs dont la collection ne manque pas d'un certain pittoresque.
Et les brevets de maîtres de danse. Combien joyeux ceux-là, avec leurs amours, avec leurs allégories sentimentales, avec leurs valseurs entraînés dans un tourbillon sans fin, avec leurs Polonais polkant sans arrêt, avec leurs quatuors conduisant des quadrilles échevelés! Longtemps ce sera le vieux maître ancien régime, correct et guindé, jusqu'au moment où les échos du Ranelagh, où les folies de Frascati, où les entraînements de Tivoli influeront de façon définitive sur cette imagerie.
Enfin, après les brevets sérieux, les brevets et diplômes comiques, déjà connus au xviii'' siècle, mais qui devaient se multiplier, surtout à partir de la Restauration, avec les brevets de chevalier de l'ordre de l'Hteignoir, ornés de l'énorme éteignoir classique et d'attributs composés d'oiseaux nocturnes, hiboux, chouettes, chats-huants. De nos jours, c'est-à-dire depuis 1H45, les diplômes de franc buveur, de franc p..., de c..., et même de franc tumeur, mauvaise imagerie coloriée qui, elle aussi, fera souvent l'ornement des cabarets de village. Collection peu intéressante, mais considérable, qui montre une fois de plus l'immensité du champ ouvert aux fantaisies graphiques.
KohcrtEftknnc.
Fip. 110. — Poitrail populaire.
Fii,'. 117 — Imaffe populaire pour transformations.
CHAPITRE VIL Curiosités et Excentricités de rimagc
Fersonnarrcs rcprcscntés par les allcgorics des métiers. — Objets de toutes sortes ligurant des êtres animés. — Personnages dessinés à l'aide de figures géométriques. — Figures constituées à l'aide de personnages enlacés. — Les doubles visages. — Paysages à ligure humaine. — Alphabets grotesques et Anagrammes. — Personnages avec lettres tracées sur leur corps. — Musique animée. — Portraits en Parafes et Ornements d'écriture. — (Compositions en Feuillages. — Images A transformations. — Images animées unies par des lils. — Imageries à Portes et Fenêtres. — Portraits en Piqûres d'épingles.
CE sont ici les curiosités de l'image, ce que l'on pourrait appeler la clownerie, la gymnastique du trait graphique. Il en est qui s'amusent à contourner la langue, à faire prendre au texte écrit, grâce au concours de la typographie, des formes pittoresques et précises; ici un verre, là une bouteille. Il en est d'autres qui se complaisent X torturer les traits, à constituer des personnages avec des attributs dits allégoriques, à grouper des figures géométriques de fxçon telle qu'elles donnent l'impression d'êtres vivants, à foire entrer dans la tète d'un personnage connu au moyen de petites figures superposées et groupées, souvent sans tenir compte des lois les plus élémentaires de l'équilibre, tout ce qui personnifie, tout ce qui caractérise ledit personnage ; il en est dont la spécialité a résidé dans l'exécution, soit d'images à double tète, soit, ce qui est, peut-être, un peu plus élevé comme conception, dans la représentation de ruines, de vues, de paysages qui, suivant la façon dont on les regarde, se transforment en têtes humaines. Imitation des singularités, des mirages produits par la nature elle-même, puisque certaines montagnes,
suivant l'heure du jour, suivant la façon dont elles sont éclairées, prennent les mêmes formes et donnent absolument l'illusion de figures connues.
Est-ce tout, en ce genre peu prisé des artistes, quoiqu'il ait amusé bien des générations? Que non point! Voici, encore, les alphabets grotesques; je veux dire les lettres constituées au moyen de petits bonshommes entrelacés; les images à anagramme, c'està-dire les lettres formant un mot, une devise, un titre; les personnages alignés en bandes, sur le corps desquels, en accentuant certains traits, sans rien changer à leur physionomie ou au dessin, on peut, sans l'aide d'aucune loupe, voir se détacher une phrase.
Est-ce là tout? Non. Quoi donc encore?
Quoi donc ! Les dessins exécutés en traits d'écriture, les figures qu'on dirait obtenues au moyen de nielles ou de copeaux; images se remarquant plutôt par le procédé employé que par les excentricités de la forme.
Et voici encore autre chose, comme si le domaine de la fantaisie était inépuisable quand il s'agit du graphique : les images à transformations, les images à découpures, dans une partie quelconque du corps, venant s'appliquer pour se compléter, pour donner l'illusion de la réalité, sur une partie de chair de la personne qui les regarde, figure ou mains; les images qui, à une certaine époque, s'appelleront « à portes et à fenêtres », l'ouverture soit de l'une soit de l'autre laissant voir par derrière une interprétation nouvelle du sujet figuré sur le devant.
Cette fois, la nomenclature est au complet. Nous pouvons commencer notre voyage a travers les fantaisies de l'image.
ATOUT seigneur, tout honneur. Place aux attributs allégoriques, autrement dit aux personnages mis sur pied à l'aide d'allégories représentant le métier, la profession de chacun d'eux. Dès le xvf siècle l'esprit inventif des graveurs se complut dans ces arrangements symétriques d'objets placés tout autour du corps, et destinés par leur superposition à figurer un homme en pied; art particulièrement goûté des masses en Italie, en Allemagne, dans les Flandres. Du reste, estampes bourgeoises et sans prétention. Au xvii'' siècle, cette mode passa en France, popularisée
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par les Bonnard, famille de graveurs-marchands qui devait enrichir l'imagerie de tant de productions diverses, et par un artiste décorateur d'une haute valeur, Nicolas de Larmcssin.
Sous le titre générique de : Habit, les Bonnard firent ainsi défiler en une succession de feuilles tous les corps de métiers, tous les cris de Paris : on vit Y Habit du vinaigrier, V Habit du savetier, VHabit du tonnelier, l'Habit du marchand de lanternes^ VHabil du cureur de puits, VHabit du porteur d'eau; images populaires représentant les métiers populaires et gravées d'une fliçon plus ou moins soignée.
De Larmcssin, lui, attaché au rivage par sa grandeur, se cantonna dans les professions d'un ordre plus élevé, et, sous son burin irréprochable, les personnages ainsi représentés, dans leur pompeux costume à la Louis XIV ont, vraiment, grande allure. Si les hommes sont particulièrement décoratifs, les femmes attirent et retiennent par leurs grâces, par l'ampleur de leurs cornettes, par la majesté de leurs jupes.
Le xviii'' siècle laissa quelque peu tomber dans l'oubli ce genre dont le grand défaut était, du reste, de manquer de variété. Les attributs allégoriques, les emblèmes, les instruments professionnels avaient beau varier ;\ l'infini, le fond ne changeait point. On ne quittait un personnage chargé de tonneaux que pour voir un personnage arborant toutes les chaussures à la mode; on passait d'une devanture d'horlogerie posée sur le corps d'un homme comme en boutique, pour admirer les étalages de la belle pâtissière. Seule, donc, la façon de grouper les objets pouvait donner certaines difierences. Il fiiut, toutefois, signaler ç\ et là quelques tentatives pour revenir à ce genre : notamment les figures constituées â l'aide de compositions architecturales. Ce ne sont plus les attributs des métiers, variant pour chaque personnage, mais bien une représentation générale des types humains au moyen des figures et des styles de l'architecture : on plie leur corps aux formes d'un vase, d'un fronton, d'une porte, d'un fût de colonne. Ce ne sont plus les Habits, ce sont les Habillements à la grecque, les Figures à la grecque travestissant ainsi noble, moine, bourgeois, berger ou paysan. L'humanité mise en monuments, le corps humain représenté par des lignes droites, froidement architecturales. Au xix'' siècle, à cette époque où les compagnons remettent à la mode les anciennes corporations, l'imagerie d'hpinal et de Metz reprend les figures des Bonnard, et celles-ci, arrangées, modernisées, débarrassées de leur costume
Louis XIV, accompagnées de longues légendes explicatives, rehaussées d'un coloris populaire, font, à nouveau, le tour de France. Reviendront-elles? Pourquoi pas? Grandville, qui fut un grand
JxL S^aticLerre .
l-'ig. 118. — Planche faisant partie de la série : Figures allégoriques des métiers, composée par N. de Larmessin (xvii' siècle).
chercheur, dans ce domaine, nous a bien donné le royaume féminin transformé en fleurs, — on ne pouvait être plus gracieux. Et à l'étranger, Allemands et Anglais paraissent toujours se complaire en ces figurations : ici, les hommes et les monuments dessinés en saucisses, — l'influence de la charcuterie comme mets
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national; — là, des personnages obtenus à l'aide de légumes empilés les uns sur les autres. D'autres fois ce seront des objets militaires, ou des objets de toutes sortes donnant des séries
Flff. 1 19. — Planche faisant partie de la série : Kijjures allcî,'oriqucs des mclicrs, composée par N. de Larmessin (xvii* siècle).
multiples : cigares, chapeaux, cruches, etc. Genre que l'Anglais Cruikshank contribua pour une bonne part à populariser, de tout temps fort goûté par la caricature, employant ce moyen comme arme de satire et de dénigrement.
/^ô Vieux Papiers, Vieilles Images.
Faut-il rappeler l'homme couvert de papier-monnaie dirigé contre Law, l'homme aux assignats, allégorie suffisamment explicite qui, sous la Révolution, fit le bonheur des émigrés en
Fig'. 120. — Poi'trait-charg'e de Jules Moinaux, par E. Carjat, publié dans le journal le Gaulois (1864).
Angleterre et en Allemagne, l'homme aux pièces de cent sous inventé à propos de la question bimétallique ?
Est-il besoin d'évoquer le souvenir du Pieu-Monarque (Charles X en pieu), des poires cà figure humaine, ressemblance frappante garantie, — comme disait Philipon, — avec un certain monarque qui devait encore, véritable tête de Turc, servir de monture aux parapluies? Et, plus près de nous, le fameux melon de Gill se laissant
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Fijî.i:
-Le melon d'André (ii
Avec des yeux, une bouche, Un nez, des pieds et des mains, Comme mes cousins germains.
Les liommes, j'eus une touche:
Cette touche est sans attrait, C'est un excellent portrait.
portraiturer, dans tous les sens, sous les traits d'un magistrat impérial ? Jeux de mots graphiques, à peu près, transformations, déformations qui sont pour l'image ce que le calembour est à la légende. Personnages qui, grâce à certaines accentuations de leur figure, se verront sans cesse représentés sous les traits d'un bouledogue, d'un bœuf, d'un coq, d'un hérisson, dont le nez se termine en trompe d'éléphant ou en bec de canard ; plaisanteries employées à toute époque, devenues, de nos jours, d'un usage fréquent et devant constituer les principaux éléments de l'arsenal du Rire, de la caricature politique. Pas besoin de légende à des portraits comme celui de Jules Moinaux, ici reproduit.
Choses trop connues pour qu'il soit besoin de s'y arrêter plus longuement. Pas plus que je ne veux m'amuser à signaler les figures humaines que certains artistes, travaillés sans cesse par un besoin de comparaison, se complaisent à dessiner sur des maisons, sur des vieux remparts, sur des clochers d'églises, sur des toits de monuments, — A Paris on coiffera l'Institut d'un bonnet de coton, à Munich on plantera un bicorne de jésuite sur les tours de la cathédrale, — ou encore, ces amoncellements, ces pyramides de gens placés les uns sur les autres, dans le but d'arriver à la représentation d'un monument connu — tel le dernier spécimen
du genre, la tour Eiffel en chair et en os, donnant bien l'impression de la vraie tour en fer.
Fit
12:. — lichalaudafjre de personnaprcs donnant le prolil de la tour Eiffel.
A côté de ces allégories, il fuit ranger les personnages dessinés
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à l'aide de figures géométriques : triangles, carrés ou parallélogrammes. Ce fut hollandais, anglais, allemand; cela gagna même la France. Tout à angles droits, en cubes ou bien en cercles, faisant ainsi ressortir, tantôt le bas du corps figuré chez la femme par l'ampleur de la jupe, tantôt le visage et le buste constitués par des cercles énormes, au-dessous desquels se plaçaient de petites allumettes destinées à tenir lieu de jambes.
les personnages entièrement représentés au moyen de simples lignes droites, la figure ayant la forme d'une note de musique , ont fait école : les Allemands mirent ainsi en branle des régiments d'êtres humains pleins de vie et d'une remarquable justesse de mouvements. Quant aux personnages en figures géométriques, donnant lieu à d'amusantes interprétations des scènes et des gestes de la vie quotidienne, — saluts, rencontres , promenade , danse , déclaration d'amour, etc., — ils furent la spécialité d'un artiste anglais, et non des moindres , Bunbury.
Sous son crayon inventif, un Arlequin tout en triangles se jette aux pieds d'une noble dame dont le bas du corps rappelle vaguement quelque pyramide d'Egypte, un monsieur dont le buste est une énorme futaille donne le bras à une dame élancée comme une guêpe, des gens ronds éclatent de rire au passage d'une troupe de gens ovales.
Suivant les cas, les personnages incarnent en eux telle ou telle profession, et leur humeur varie : un homme en carrés, c'est un magistrat, soUde sur sa base et l'air sévère; une femme tout en triangles, raide et guindée, a des aspects de Junon en colère; un homme aux ronds bien accentués, la bouche béatement ouverte et les yeux niaisement écarquillés, semble vouloir s'épanouir. Type de bon vivant, de Roger Bontemps.
Figures géométriques animées toujours d'une grande exactitude de poses et d'expressions.
Adieu triangles, ronds et carrés! voici, plus modernes, les
Fisf. 123.
Les amoureux.
Fantaisie graphique de Bunbury (xvin* siècle).
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figures constituées à l'aide de personnages et d'attributs enlacés, genre dont la mode prit, surtout, sous le Directoire. A vrai dire, c'était un rappel des grotesques italiens et hollandais, avec la même tendance érotique et satanique. Ce qui avait été jusqu'alors un objet de rire, un pur amusement, devint avec le siècle un moyen de combat, de satire politique. Combien populaire, en 18 14, chez les nations étrangères, le fameux portrait hiéroglyphique de Napoléon I" — cela s'appelait ainsi — trouvé par les Allemands; coiffant l'Empereur du classique petit chapeau figuré par une moitié d'aigle, mutilé et asservi, tormant son visage avec les corps de toutes SCS victimes, entourant son cou de la mer Rouge, allusion à ses soldats noyés et au sang qu'il fit verser. De nos jours, nombre d'hommes politiques seront ainsi cloués au pilori de la haine publique, — tels Pie IX, Bismarck, Guillaume r', Napoléon III, — et la photographie popularisera partout ces figures dont le nez — ceci est à remarquer — s'obtient toujours par le genou plié ou par les rotondités postérieures.
Qui ne connaît les doubles visages, ces images de tout temps populaires qui, elles aussi, aux jours des luttes violentes, servirent à ridiculiser certains personnages politiques! La Révolution en fit grand usage, accommodant ainsi clergé et noblesse. Autrefois, aujourd'hui, — Coulent, pas content, — Maudissant la Révo-
V'\iX- 12^. — l'orlrait hicrofilyphiquc de Napoliion III (1S71).
■ Les cheveux sont formés par raifjlc impériale, la moustache est lif,'uree par un canon hérissé de hayonneltes. Sur son Iront la date du 2 Décembre; dans la lif,'ure elle-même tous les personna},'es qui jouèrent un rôle dans son existence. A son cou, comme épinfrle, la téte de (iambella.
lution. Croyant à la contre-révolution. — Mais jamais ces études de physionomie, ces types à double figure, ne furent aussi universellement répandus que sous la Restauration. Cela s'appelait : Magasin de visages, Galerie des grotesques. Têtes d'après nature. Figures renversées, les Bonnes Tétes^; cela transformait un diplomate en charbonnier, une élégante en poissarde, un homme en femme, un gros bonnet du jour en un Aliboron quelconque; cela
Fifj. i:5. — Paysagre a figfure.
D'après la lithographie originale (époque de la Restauration) (Coll. de l'auteur.)
accolait les grands hommes, Rousseau-Voltaire, Bujfon-Lafonlaine; cela opposait un jésuite à un libéral, pour la plus grande joie du populaire. Et comme le succès allait toujours grandissant, on resservait le tout, avec de nouvelles légendes : Jean qui pleure, Jean qui rit, — Fi quil est laid! Ah! qu'il est beau! Tous les jeux de physionomie, tous les sens y passèrent. De cet ensçmble qu'est-il resté ? Des doubles figures découpées servant de réclames à des commerçants quelconques. Grandeur et décadence ! ' Rochers, ruines, paysages, sites agrestes, que ne cachâtes-vous
I. Nombre de ces estampes ont été reproduites par moi dans les Mœurs et la Caricature en France. .
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point en vous, ou du moins quelles figures, quelles silhouettes n'esquissâtes-vous point? car, avec vous, point de malices, point de ces têtes qu'il faut aller chercher entre les jambes ou dans le dos des personnages, travail de patience qui constitue tout l'attrait de nos modernes questions. Gravés ou lithographiés, xvii* ou xviif siècle, vos paysages, vos vues sont classiques : si vous n'avez aucune idée malicieuse, vous ne verrez pas autre chose
F\g. 126.— Paysap:e à fifîure.
D'aprC's la lilliogiaphie originale (époque de la Restauration). (Coll. lie l'auteur.)
que le paysage lui-même, un coin de torêt ou quelque ruine d'Italie, mais si la tête couchée que profile ainsi le paysage vous saute aux yeux, alors vous ne pourrez plus vous débarrasser de cette obsession. De très près c'est une étude de nature : vu d'un peu loin, c'est une tête qui ne vous lâche plus. Méfiez-vous surtout de l'attraction exercée par l'œil. On ne saurait vous contempler sans un certain respect, sans une certaine tendresse, pittoresques images qui contribuèrent ainsi à populariser les traits du Grand Homme, au nez et à la barbe des censeurs de la Restauration. Quel esprit inventif, quelle recherche d'ingéniosité ne fallait-il pas à ceux qui vous dessinaient pour transformer ainsi en barbe et en cheveux des arbres d'une fort jolie venue, ma foi.
pour, avec des rochers, faire des fronts, des nez, et des mentons en galoche ! Et comme les transfigurations d'une seule venue ne devaient point suffire à de pareils chercheurs toujours en quête de comparaisons, il y eut les paysages cachant plusieurs figures dans leurs taillis profonds, sous des touffes de verdure, ce qui,
Fig. 127. — Poisson d'avril à la manière anglaise. Le capitaine Roc. (Clurivari, i838.)
plus tard, amènera la silhouette. « Quand vous m'aurez bien vu », dit la légende d'une gravure du xvii" siècle, « vous n'aurez encore rien vu « . Bonne et naïve image, pleine de prévenance !
Au tour de l'alphabet, au tour des lettres ornées. Des grotesques, des diables, montant à l'assaut des lettres comme à un mât de cocagne, se cramponnant à elles en tous sens, exécutant ainsi de véritables exercices d'acrobates, tout le monde a vu cela : les Poitevin, les Victor Adam, les Maurisset ont suffisam-
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ment popularisé, à une certaine époque, ce genre que les primitifs de l'imprimerie n'avaient point négligé, eux non plus. Qui ne se souvient, également, des lettres portant entre leurs jambages des maisons, des voitures, toutes sortes d'objets; des lettres servant en quelque sorte de cadre, de point d'appui à des sujets quelconques! En un mot, la lettre ornée dans un esprit fantaisiste et pittoresque, h\ où les classiques, les artistes des
Fig. i2'î. — Anagramme compose pnr G. .M. .Mitclli (xvii* siècle) d'apriis la gravure originale.
' Les quatre premières lettres (.lonnenl les portraits du pape Innocent XI, de l'empereur d'Allemagne, Léopold, de Jean III roi de Pologne, de Francisco Morosini, doge de Venise. La lettre M est composée d'instruments de torture, la lettre A de trophiies d'armes.
grandes époques s'étaient contentés d'ornementations de style, de médaillons et de figures d'une remarquable richesse décorative. Tel le Viva Roma ici reproduit, composé au xvii" siècle par Mitelli, donnant des portraits, des allégories, des ornements, même des instruments de torture. On ne pouvait être plus couleur locale. Anagrammes fort goûtés il certaines époques, anagrammes qui, d'Italie, passèrent en France, oi\ ils devaient célébrer les actions d'éclat du Grand Roi.
Tout à l'heure c'étaient les images dans lesquelles il fallait chercher d'autres figures ou qui, suivant la façon dont on les regarde, représentent des choses absolument différentes ; mainte-
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nant, ce sont les personnages sur le corps desquels on trace un nom, nom d'homme, nom de ville, nom de journal.
Tels les militaires allemands bien raides, bien astiqués, sur les bras et la poitrine desquels se laissent voir en caractères très lisibles les mots : FJiegende Blâtter, titre du fameux journal à caricatures de Munich.
Comme de juste, ce genre ne fut point négligé aux époques où c'était un moyen commode pour affirmer des principes que
Fig'. 12') — Bandes de personnages, avec lettres sur leur poitrine, provenant d'un journal allemand. Ces bandes lurent publiées séparément : il s'agissait, pour les lecteurs, de trouver le mot ainsi formé par ces lettres. La seconde bande permet de lire très distinctement : Flicgende Blxtter.
l'on ne pouvait afficher trop ostensiblement. Sur une bande de personnages bouffis, à la Louis XVIII, s'étale en toutes lettres le cri : Vive Napoléon! et l'on pense si les vieux grognards durent s'amuser avec ces alphabets fleurdelisés, d'autant plus séditieux qu'ils apparaissaient plus parfaitement corrects.
De même qu'il y a eu les fleurs animées, on vit les lettres animées; alphabets portés par des personnages de convention ou par des figures représentant, soit les cris de Paris, soit des types connus, chacun étant placé à la lettre initiale de son nom. Ainsi défilèrent la danse des lettres, la guerre des lettres, jusqu'à ce que, sous la Restauration, on se servît de cette figure dans un sens calembourdier, pour montrer la Censure faisant la chasse aux lettres.
L'alphabet ne fut point seul, ainsi accommodé; à son tour, la
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langue musicale prêta ses portées à d'amusantes combinaisons. Ce fut l'œuvre de Grandville, de Grandville dont l'esprit inventif se mit bien des fois à la torture pour trouver du nouveau : sur les notes s'alignèrent des bandes joyeuses de personnages, dansant en cadence, se tenant par la main, se fiiisant mille grâces. La
FifT i.'ii — .Musique aiiimce, la valse. Coniposilion de Giandville.
musique animée par le dessin, la musique, pure notation de sons aux lignes plus ou moins blanches, plus ou moins noires, plus ou moins légères, plus ou moins surchargées, calme ou agitée,
Fifï. i3t. — Musique animée, composition de Grandville. Tarentelle de nèfjres et de négresses, d'équilibristes et de patineurs.
.servant de prétexte ;\ des acrobaties linéaires. En Allemagne, ce côté de la comicalité graphique a été souventes fois exploité; en France, Grandville ne fit point école. Cela resta l'œuvre d'un artiste original qui a laissé une trace profonde dans l'histoire de l'image, mais peu ou pas d'imitateurs. Cet exemple est précieux, car il nous permet d'établir une distinction entre les fantaisies purement individuelles et les fantaisies qui, soit pour un motif, soit pour un autre, se vulgarisèrent et régnèrent, un moment, en maîtresses.
LES parafes et les ornements d'écriture, c'était, au bon vieux temps, toute une science, quelque chose comme les paysages
Fig. i32. — Portrait en parafes d'écriture, exécuté par G. P. Jumel, raaitre écrivain (1777).
et les portraits en cheveux, à une époque plus rapprochée de la nôtre. Art bien déchu, celui de la plume, art qui eut ses maîtres et ses professeurs, qui donna matière à des traités, à des albums spéciaux, qui charmait le peuple des villes et des campagnes, qui, au xviif siècle, fit, en quelque sorte, partie du bagage des artistes
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forains, qui devint une industrie, comme la silhouette ; ce que sera, de nos jours, le portrait au fusain, de ressemblance frappante, exécuté au pied levé, par des artistes du trottoir.
Les tableaux en écriture, ils s'encadraient, ils ornaient les chambres, ils figuraient à la foire Saint-Germain. Témoin une
Fig. \ii — Portrait en parafes cfccrilure, exécuté par G. P. Jumel, maître écrivain (1777).
afBche du sieur Deroucn, datée de mars 1702, et annonçant aux curieux, sous la forme suivante, « quatre tableaux tout entiers en écriture » :
« 1° Le portrait du Roy et de la Reine; « 2" Su/anne au bain ;
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« 3° Un chef-d'œuvre d'écritures;
« 4° Un écran nouveau. — Chaque trait des deux tableaux renferme un discours propre aux objets qu'il représente, comprenant en partie l'astronomie, la géographie, l'optique, la musique, la poésie. »
Le Roi et la Reine, cela va de soi, toutes les majestés du xviif siècle passèrent par là; les souverains populaires comme Henri IV furent même « emplumés » ainsi, de façon rétrospective. Les pancartes, les tableaux d'écritures sur lesquels triomphaient l'anglaise, la bâtarde, la ronde, la gothique, c'était comme le chef-d'œuvre de l'artiste calligraphe au point de vue corporatif, en même temps qu'une réclame pour son industrie, pour ceux qui pourraient avoir besoin des secours de son art. Une enseigne parlante.
Mais les tableaux, chefs-d'œuvre d'application et de patience, cela touchait au rêve! Car il n'y avait pas seulement Suzanne au bain : on montrait encore, dans les foires, des Christ en croix, des Andromède, des Télémaque et Mentor, des Bélisaire aux yeux noyés dans l'encre; on représentait même des attaques et des prises de forteresses par Louis XIV, en personne. L'antiquité, l'histoire, les sciences, la découverte de l'Amérique, tout passait par les traits, les enroulements et les parafes de la plume.
En buste, en pied, à cheval, les portraits étaient devenus la spéciahté de calligraphes, qui se faisaient un jeu de représenter ainsi les personnages du jour ; les uns naïfs, aux indications sommaires, les autres chargés d'ornements vraiment remarquables par leurs enchevêtrements, permettant de distinguer le poids et la lourdeur des vêtements.
Les uns, de la tête aux pieds exécutés sans autre secours que la plume, le visage sans traits intérieurs, si ce n'est l'arcade sourcilière et un léger point d'arrêt aux lèvres pour esquisser le sourire, si bien que les personnages ainsi figurés avaient, invariablement, des yeux de merlan frit et des nez en bec d'oiseau. Les autres avec des dessous à l'aquatinte ou au pointillé, pour accentuer, pour ombrer les chairs, ce qui leur donnait naturellement plus de relief. La plume populaire, la plume aristocratique.
Il y avait encore les ornements, les cadres exécutés avec des plumes différentes, aux traits plus gros. Et ces sortes d'encadrements avaient pris une telle importance qu'on allait jusqu'à les ajouter à des pièces gravées. La manie du cadre en ornements ou en traits, de grosseurs différentes, à la plume, fut, véritablement, la maladie dominante du siècle.
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Les parafes et les ornements d'écriture ! ils ne faisaient pas les délices du peuple uniquement en France; ils triomphaient dans tous les pays, en Allemagne, en Angleterre; là aussi, donnant dans leur majesté les souverains et les hommes illustres, les drapant, les figurant en traits enlacés de tous sens.
Ce serait, assurément, une iconographie curieuse, celle des
Fiff. i.^. — Portraits en parafes d'écriture, du roi Guillaume IV d'Angleterre (mort en 1837) et de la reine Adélaïde (i838).
dessins et des livres composés entièrement à la plume ; d'autant que les siècles antérieurs, je veux dire le xvi'' et le xvii'", s'étaient, eux aussi, adonnés à cet exercice de gymnastique calligraphique. Histoire naturelle, types, habitations, scènes de la rue ou de so* ciété, tout se peut voir ainsi, naïvement interprété, en des recueils que les maîtres d'écriture exécutaient pour la jeunesse, dans le genre du héraut ou du combat entre coq et lion, ici reproduits. Elles proviennent, ces amusantes figures, d'un livre français publié en 1691, lequel fourmille en représentations aussi pittoresques. Ce qu'il y a de vraiment remarquable dans ces enroule-
ments de plume, d'une simplicité enfantine, c'est la façon dont ils traduisent le mouvement, le calme ou le repos des êtres figurés. Sur le héros ils indiquent, non sans éloquence, la marche ascendante; avec le coq et- le lion, ils expriment l'attente fière et les préparatifs de l'attaque. Le chameau, l'éléphant, le paon, le cheval, le mouton, le chien, le chat, toute la gent animale de ce précieux petit bouquin se trouve représentée avec la même précision.
Ces bons « plumiers », combien je les admire et combien je les regrette, ne serait-ce que pour la façon primitive et toute de convention dont ils représentaient les terrains ! Ils eurent la vie
Fig. i35 et i36. — Héraut. — Combat de coq et de lion. ViiTiiettes en parafes d'écriture, provenant d'un ouvrage français publié en
dure, du reste, se complaisant à foire des portraits de Napoléon P' et de Joséphine, popularisant, sous la Restauration, les figures des grands philosophes du siècle passé, affichant — chose assez particulière — des opinions libérales très tranchées, exécutant, dans cet esprit, des images allégoriques qui amusaient les gens du peuple, qui pénétraient dans les casernes. Telle la feuille Lequel des deux sent tiiauvais? c'est-à-dire du libéral qui, coiffé du grand chapeau à cocarde tricolore, fume la pipe en homme mal élevé, ou du monarchiste au nez de polichinelle bourbonien, qui serre une fleur de lis entre ses dents.
« Plumiers » aristocratiques, « plumiers » forains, « plumiers » politiques, tous ont disparu. Cependant, sur les quais, près du Pont-Neuf, cherchez bien, vous trouverez encore des « Midolle » qui s'amusent à calligraphier.
Constituer des personnages ou des tableaux avec des enjolivements à la plume ne fut pas l'unique préoccupation des anciens : les ornemanistes des écoles allemandes, hollandaises, italiennes, ceux qu'on a appelés les petits-maîtres, inventèrent bien d'autres
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procédés graphiques, au xvii''' siècle, avec leurs estampes destinées tout spécialement à l'industrie. Les fruits, les feuillages, les fers forgés se prêtèrent à nombre de combinaisons parmi lesquelles l'orfèvrerie allait chercher ses modèles : les feuillages,
Fig. i38 et 139. — Animaux en feuillages d'ornement, par Wolfgang Hieronimus van Bômmel, Nuremberg (1660).
les copeaux, les nielles devinrent ainsi populaires. Les graveurs de Nuremberg, au xvii" siècle, publièrent, dans cet esprit, des albums, des feuilles volantes dont s'amusaient petits et grands et dont l'influence devait s'exercer sur l'imagerie enfantine. Des feuillages, des copeaux, on en vint à la ncelle, à la corde, les nœuds tenant alors lieu des enroulements de la plume.
Curiosités et Excentricités de r Image.
Et ce n'est point tout.
Après les parafes d'écriture, après les nielles, après les copeaux, il semble qu'il n'y ait plus rien à inventer. Mais dans le domaine graphique la patience humaine ne connaît pas de bornes! Il se trouva donc des gens à l'esprit assez pointilleux, des myopes très certainement, pour s'amuser à constituer des
Fifî. 140. — Le monsieur qui s'applique à Écrire 1000 mots sur le dos d'un timbre- poste le soir, en rentrant du bureau, histoire de s'amuser ... Zuze un peu s'il ne s'amusait pas I ..
■ Dessin formé de lettres lisibles au microscope. D'après un journal belpe, l'Européenne illusirce.
dessins à l'aide de lettres, de phrases entières, de documents se rapportant au personnage représenté.
Tels les Napoléon I' ', dont les contours extérieurs sont formés par les discours du trône ; tels les Louis XVI, le long desquels on peut s'amuser \ lire, en son intégralité, le fameux testament tant de fois reproduit.
Ce petit amusement, ce jeu de patience, n'a fait que se vulgariser avec le siècle, mais autrefois on tâchait de se faire lire; aujourd'hui, au contraire, il faut que les lettres soient lillipu-
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iennes; exercice de haute voltige qui fait les délices des enfants, grands et petits, et qui nous a valu des récits de voyages tenant dans une coquille de noix, les cartes postales reproduisant en entier le Code ou le Coran, les portraits des hommes en vue avec leurs discours : tel le Carnot vendu lors de la mort du regretté président.
LES images à transformations ne sont point nées d'hier. Le xviif siècle les connut, et, sous la dénomination de Variétés amusantes, en fit usage de façon assez fréquente. Ces Tableaux changeants, ainsi qu'ils sont appelés, d'autres fois, rencontrèrent même, d'emblée, un certain succès auprès des masses, dont ils piquaient la curiosité : si leur genre n'était point varié, il cadrait avec les idées du jour. C'étaient, en effet, des histoires chevaleresques ou amoureuses, des bergers et des bergères, des attaques, des assauts, des conquêtes, se passant, toujours, dans le royaume de Cythère, ce royaume dont l'époque avait fait un monde. Gravures aux enluminages populaires, chansons sur les airs à la mode, constituaient ces tableaux dont les scènes se déroulaient suivant les ouvertures du papier : les archaïques, les empanachés, les chevaleresques plaisaient aux petites gens; les légers, les grivois faisaient le bonheur de tout le monde. On pliait, on dépliait; on ouvrait, on refermait; et ce fut une grande joie quand un graveur-enlumineur de la rue Saint-Jacques mit en vente, vers 1 780, des Tableaux d'un nouveau genre, se prêtant à toutes sortes de combinaisons . Modernes, mes frères, nous n'avons rien inventé! Grands seigneurs par le haut, laquais par le bas; bergères par le buste, Pompadour paf les jambes, ces combinaisons préparaient, sans s'en douter, le mélange, l'égalité des classes que 1789 devait bientôt faire triompher. Sans compter le petit abbé poupin dont on pouvait, de la façon la plus naturelle, changer la robe. Ah ! vous voulez être toujours fourré sous les jupes; ah! vous ne vous plaisez que sous les cotillons : eh bien ! l'on vous en donnera, monsieur l'abbéel (sic).
Et, dès lors, les images à transformations qui avaient fait leur entrée dans le monde, sous l'égide de Cupidon, ne cessèrent de se prêter à des combinaisons nouvelles, variant suivant l'esprit du moment. Elles donnèrent même naissance, ainsi qu'on a pu le voir, à tout un commerce, celui des lettres d'amour à l'usage des amants peu inventifs.
Fig. 141. — Image politique à tiansforniation, se pliant dans la partie comprise entre les deux légendes, publiée pendant les Cent-Jours. Collection de l'auteur.
Après la feuille de papier pliée en plusieurs morceaux, offrant à chaque ouverture, sur chaque face, un sujet nouveau, image et chanson, la feuille simple cachant ou laissant voir, au moyen d'un ou deux pUs venant s'appliquer sur la partie du miUeu, une image qu'il faut voiler ou montrer. Estampes érotiques ou séditieuses, je veux dire à portée politique, dont le Directoire et la Restauration firent usage. Combien de fois l'aigle triompha-t-il
ainsi de la calotte!
Combien de fleurs de lis abritèrent ainsi d'impériales violettes!
Combien de poires se transformèrent en roicitoyen! De nos jours la réclame s'est emparée de ces différents moyens, espérant ainsi attirer l'attention sur ses produits : cela devait être.
A ces images dont les transformations s'obtenaient tout naturellement, par le pli
Fig. 142. — M. Carnot saluant le public au retour du papier notre siècle de Longchamps. Pantin en carton mû par une , ^. ^ . ' ficelle, et exécutant deux mouvements. devait ajouter CC que
les Allemands, devenus des maîtres en ce genre, ont si bien appelé les images animées ou articulées, c'est-à-dire pouvant se mouvoir à l'aide d'un fil intérieur qu'une patte en carton dépassant quelque peu, à l'extérieur, permet de faire manœuvrer. Lorsque ce genre nouveau apparut, sous la Restauration, on vit de gentilles bergères ou de pimpantes petites bourgeoises offrir ainsi leur cœur : une idylle en action. Sous Louis-Philippe, ce fut le Grand Homme, le signe de l'honneur bien en vue sur la poitrine.
De nos jours, on a le choix entre les sujets gracieux et les personnages que fait surgir l'actuaUté poUtique. On peut bien citer ici, dans ce dernier domaine, les Rochefort et les Ulbach, les Floquet et les Laurier, frappant, en imitation des « maréchaux » classiques du joujou, sur des enclumes ayant la forme de crânes illustres, les Sarah Bernhardt se livrant à toutes les
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excentricités d'une gymnastique forcenée, les Ferry, les Boulanger, les Floquet, les Jacques prenant toutes sortes de postures, à l'aide de simples articulations et de non moins simples ficelles; enfin, dernier pantin en carton dont la vogue fut extraordinaire, M. Carnot saluant le public au retour de Longchatnps. Ne sont-ce point là, déjà, dans toute l'acception du terme, de vieilles images, puisque cette dernière, elle-même, nous rappelle les jours où, sans remords, on pouvait critiquer la correction du plus correct, du plus honnête des magistrats!
Non moins grand devait être le succès des images à ouvertures. Celles-ci prirent naissance sous le feu de la passion politique, alors que les graveurs populaires de la Révolution, pour plaire aux masses, donnaient des volées de bois vert aux aristocrates et aux curés, aux marquises et aux religieuses, à tous les suppôts de l'ancien
Régime, à tous les hommes du jour accusés de tiédeur ou de complicité avec les traîtres (sic). Pan, pan, pan. M' F Abbé. — Pan, pan, pan. A/""' la marquise, et la fessée se donnait aux aristocrates déculottés dont la partie postérieure, mise à nu, venait se placer sur la main, entre le pli formé par le pouce et l'index, de façon à donner l'illusion de la réalité. Une simple entaille dans le papier, et les jacobins les plus enragés pouvaient s'octroyer le plaisir de fesser messieurs et mesdames les aristocrates.
ill-.; Il; niuûr d.f lîeïCÏùflsoriiiu^ virletlen, huirt du iia von -JOi Jtitriil *
Fig. m3. — Celui qui n'entend pas doit sentir. Caricature allemande de iRiB représentant le président de l'Assemblée nationale donnant la lessée au député Israélite ISlum. (Coll. de l'auteur )
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Plaisir doublement agréable que bien d'autres devaient prendre, par la suite; qui, sous la Restauration, mit en mouvement des Ney dont le derrière cachait des bouquets de violettes et dont la Révolution de 1848, en Allemagne, usa sans compter, fessant et refessant tous les députés accusés de tiédeur. Que de bras durent empoigner ainsi les pauvres députés! que de mains durent s'amuser à faire rougir cette figure dont la pudeur
simulée ne s'alarme pourtant point facilement.
Ici, comme en toute chose, notre époque a généralisé, et, après la partie opposée au devant, on a pu voir tantôt des coiffures en carton découpées en grandeur naturelle, n'ayant du visage que les oreilles, destinées à venir se placer sur la figure de tous ceux qu'amusent ces sortes de transformations, — tel le tout le monde matelot, lors de la visite des marins russes, — tantôt les doigts venir tremper dans un baquet pour figurer des jambes, Fif?. .44. - Le . nez-nez . fin-de-siècle, tantôt le nez représenter le sein
La partie blanche, c est-à-dire le sein, d'une nOUrricC. AmusementS
est découpée, et se place sur le nez, . .,, ,
de façon a donner l'illusion d-un enfant mnOCentS, trOUVaillCS quclqUC-
tétant. fois heureuses.
Fesser l'ennemi, tel fut donc le grand bonheur de l'imagerie politique à soupapes, suivant l'expression ingénieuse d'un contemporain. L'imagerie courante, elle, alla chercher son plaisir ailleurs, elle inventa les Portes et Fenêtres, à la fois destinées aux enfants et aux amateurs de spectacles grivois, simples portes, du reste, simples fenêtres, collées sur le milieu ou dans un coin de l'estampe, si bien qu'en soulevant ce carton rapporté on pouvait voir ce que faisaient à l'intérieur les gens qui, sur l'image extérieure, apparaissaient calmes et tranquilles. Comme il monte majestueusement sa garde, ce beau garde national coiffé de l'ourson! ouvrez sa guérite, vous le verrez faire bombance. Comme il est affairé, ce banquier! pénétrez dans ses salons, vous le verrez à la table de jeu. Comme elle marche d'un pas précipité, la jeune élégante
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de i83o! suivez-la, prenez la porte qu'elle va ouvrir, vous comprendrez la raison de sa précipitation. Elle était attendue par un Rodolphe vraiment irrésistible. D'autres fois c'était, réellement, l'extérieur et l'intérieur des choses : telle la baraque foraine qui, ouverte, montre un magnifique sauvage du Canada. Ou bien des oppositions : la mère au bal, tandis que derrière la porte, à la maison mal gardée, la fille se laisse conter fleurette.
Fig-. i.|5. — Porte du bureau de rédaction (vignette extérieure) : on ouvre la porte et l'on aperçoit les rédacteurs en train de faire bombance. Image faisant partie de la série dite : Portes cl Feiiclrcs.
Toute une humanité en action, avec ses faiblesses, avec ses plaisirs et ses peines.
On neutre pas, — Madame s'habille, — Madame n'est pas visible, — Monsieur est sorti. — Que de choses vivantes et animées, que de polissonneries en action se laissèrent voir ainsi, de i83o à 1840, derrière portes et fenêtres! toutes déjà esquissées par le menu, en un de mes précédents ouvrages, et qu'il suflSsait de signaler ici pour clore cette longue nomenclature'.
La politique elle-même en fit son affaire. Les planches de la Caricature de i83o et les feuilles volantes mirent sur la sellette Charles X et Louis-Philippe pour le plus grand plaisir du populaire. Le pieu-monarque était béatement agenouillé à l'église.
I . Voir les Mœurs et la Caricature en France
et en soulevant une porte on le voyait sur les genoux d'une marquise. De la même façon, avec la même facilité, Louis- Philippe à Jemmapes devenait une poire étalée sur un trône.
Fig. 146. — Portrait de la ductiesse d'Angouléme exécuté en piqûres d'épingle (1816).
(CoU- de l'auteur.)
Encore des images, mais d'un genre très particulier : en effet, il ne s'agit plus, cette fois, de traits de plume, mais bien de piqûres d'épingle, de piqûres pour lesquelles on inventa un petit appareil spécial qui donnait à la feuille le relief du gaufrage. Ce fut, très
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certainement, le succès du jour sous la Restauration : tout le monde, dans les salons, sous la lampe autour de laquelle se groupait la famille, s'amusant à piquer, à pointiller les personnages du jour.
Précieuses les quelques feuilles sauvées du naufrage et parvenues ainsi jusqu'à nous! Ici, — c'est le camp des monarchistes, — des Louis XVIII, des Madame d'Angoulême, des Duc et Duchesse de Berry, avec des coiffures impossibles, avec des devises caractéristiques : Amour et Fidélité à tws princes. Elles sont toutes pour vous; là, — côté des impérialistes, — des Napoléon de toutes sortes, à pied, assis, la lunette en main, à cheval prêt à passer la revue, ou sur le rocher de Sainte-Hélène.
Images naïves, rehaussées quelquefois de couleurs non moins primitives pour indiquer certaines parties du costume. Combien n'auraient^ls pas donné, les personnages ainsi représentés, pour ne jamais recevoir d'autres piqûres que celles des épingles destinées à tracer leur contour!
La manie du graphique esquissé à l'aide de trous d'épingles devait durer un certain temps; un instant même, sous le second Empire, toutes les gravures curent à endurer ce supplice : on piquait, on piquait, sans trêve ni merci; mais, plus jamais, on ne revit les portaits allégoriques de la Restauration.
CASIMIR TEItlUEK
FifT 147. — Satire dirigée contre M. Casimir Perier.
l'ig. 148. — Spécimen d'imageries populaires espagnoles. (Figurines sur les astres et Histoire de Napoléon I".)
CHAPITRE VIII
Images populaires étrangères.
Points de ressemblance entre les différentes Imageries. — Images Russes : leurs procédés, leur aspect. — L'Imagerie militaire et ses héros nationaux. — Les Mœurs, les Particularités de la vie dans les différenscs Estampes Nationales. — Caractéristique des Images Espagnoles, Beiges, Hollandaises, Suisses, Anglaises, Italiennes, Allemandes. — Les images exotiques : Java, Tonkin, Japon.
EN principe, toutes les imageries populaires se ressemblent, je veux dire subissent les mêmes influences, parce que, partout, l'âme populaire, en ses naïvetés, se laisse gagner à l'enthousiasme des choses simples et des légendes héroïques.
Bois d'Épinal ou bois de Moscou, il y a des procédés qu'on retrouve partout, il y a des fiiçons de tailler les personnages et les maisons, les arbres et les accessoires, que, quels qu'ils soient, les primitifs ressentent d'instinct. Tous les enfants s'amusent à tracer des lunes et à orner ces lunes des traits du visage humain : c'est le portrait qui procède directement de la nature. Tous les peuples ont passé par la période des représentations graphiques où les personnages apparaissent trois fois plus grands que les maisons qui doivent les abriter, si bien qu'on n'est pas toujours sans inquiétude quant à la façon dont ils pourront réintégrer leur logis.
Qu'il s'agisse des bois de Moscou ou de Londres, de Barcelone ou de Tokio, il est un ensemble de sujets qui se présentent
dans toutes ces feuilles naïvement taillées et grossièrement enluminées, parce que certains faits furent toujours pour les masses un sujet d'étonnement ou d'admiration. Tel le lion docilement mené en laisse par un homme, tel le chat capturé par les rats. Les sensations populaires ne sont point complexes : un paysan breton voit les choses comme elles seront vues par le paysan
Fig. 149. — Ancienne imagerie populaire russe. (Coll. de l'auteur.)
russe. Il n'y a pas seulement une école du primitif au point de vue de la gravure elle-même, il y a aussi, pour l'humanité, une sorte d'éducation du primitif. Seulement les peuples parviennent à la vie plus ou moins tard, en sorte que, par exemple, on chercherait vainement, aujourd'hui, dans l'imagerie française devenue savante et prétentieuse, ce que l'on trouve abondamment encore dans l'imagerie russe.
Considérée dans son ensemble, celle-ci présente deux aspects distincts : elle est à la fois décorative et anecdotique, ce qui indique l'existence chez les peuples ruthènes d'un sens du pitto-
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resque très développé, légué par les Byzantins et entré pour ainsi dire dans le génie même de la nation.
Complément obligé de l'image, au moins à certaines périodes ou pour certains imagiers, la décoration se rencontre partout, aussi bien autour des portraits du Tzar et de la Tzarinc, ornement de toutes les izbas, qu'autour des compositions allégori-
(.'jLAHiiiiii'i CMAbiiMii H xpAKpbii'i liin'/i.ii. K|ivciAim yiA VApinirib iivU:ta ha 'Ivah iiE.iiihim'^ ^^tn,n
OTPKXH l'AABAXi'. /> lipEKpACHAH lUpCDIIA AllACTACI/l lioXpAMEEHIU Bt'TpK'UKT» Wl)
Fig. i5o. - Estampe populaire russe.
■ Le glorieux, fort et vaillant chevalier Jaroslaw Lazarcwitch chevauchant sur un merveilleux grand dragon ailé à trois tètes, tandis que la charmante princesse Anastasie Vochramiejcwna vient à sa rencontre.
ques et des scènes de la vie locale. Et ce qui prédomine, dans cette décoration, c'est le bois et la faïence, je veux dire les fonds imitant les carrelages, et les découpages rappelant les avant-toits des maisons paysannes. La fantaisie ne s'y exerce pas comme sur les objets mômes de la vie usuelle, comme sur ces multiples ustensiles en bois rouge et or, chandelier ou sucrier, comme sur ces étoffes aux fonds éternellement blancs et aux décors éternellement rouges qui meublent si bien les intérieurs du pays. Plus sobre, l'image ne connaît point ces richesses.
L'estampe russe, comme la plupart de ses congénères, paraît
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avoir eu deux périodes : la période de la gravure, bois ou cuivre, la période de la lithographie.
Avec la gravure, c'est la feuille de colportage, ce sont les estampes grises de tonalité, grises de tirage, aux entailles larges et profondes, aux perspectives problématiques, aux végétations bizarres et singulièrement tourmentées, aux arbres qui s'élèvent comme des balais ou qui s'étalent en lamelles coniques à l'instar
A Apyrjfl iiMjK(f/i
Figf. i5i. - Danse pstite-russienne. Estampe populaire russe. Au-dessous, en caractères russes, le texte de la chanson chantée par les assistants.
des produits exotiques, — toute une esthétique du sapin vraiment pittoresque — aux terrains creusés qui apparaissent tantôt comme les sillons d'un champ récemment labouré, tantôt comme un tapis tigré. Travail symétrique, barbare et naïf, marquant bien les creux et les encoches du burin, mais qui, par la recherche constante de l'effet, du décor, par le soin spécial apporté à certains détails, par les fleurs et les petits arbustes dont le sol est piqué en ses sillons, en ses lignes de végétation, indique cependant la connaissance, la compréhension, d'une esthétique déjà plus raffinée.
De tout cela résulte un ensemble parfaitement inhabile au
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point de vue du métier, mais très attirant en soi par ce développement, pour ainsi dire inconscient, du décor, du contourné, du fouillé; vraisemblablement la caractéristique de l'art russe. Fait à noter, les bois primitifs restent presque toujours en épreuves noires, leur couleur est dans l'aspect présenté par la feuille elle-même, sans qu'on ait cru devoir demander un surcroît de relief à des patrons découpés, ainsi que cela s'est pra-
V'\g. i52. — Esiampe populaire russe.
' L'ours laborieux essayant de courber le bois ainsi qu'il l'avait vu faire au paysan.
tiqué et se pratique encore, habituellement, dans les pa3 S latins.
Avec la lithographie, tout au contraire, ce sont les compositions coloriées qui prennent le dessus, soit qu'on reproduise les anciennes images, populaires depuis deux, siècles, soit qu'on se lance dans des sujets plus compliqués, aux arrangements plus habiles, quoique moins typiques; toute l'ornementation particulière à notre époque et sans caractère bien défini.
Si le métier, le travail de fond, ne tient plus qu'une place secondaire, l'efl'et se trouve dans la couleur, dans la façon dont
les tons sont superposés les uns aux autres en lignes bien droites, avec des ciels aux colorations intenses, aux rouges, aux bleus, aux jaunes éclatants, avec des terrains d'un vert qui ferait le bonheur de tous les bestiaux de l'univers. Et les estampes ainsi reproduites, ainsi présentées sous une forme nouvelle, se trouvent encadrées d'un large filet rouge tranchant d'une façon assez habile sur l'ensemble. Tirages coloriés, souvent mats, de ce mat particulier aux peintures d'autrefois, ayant une saveur que ne possédera jamais le vernis de la chromolithographie, actuellement en honneur.
APRÈS les procédés, les sujets. Toutes les estampes populaires, qu'elles soient espagnoles, anglaises, allemandes ou russes, ont puisé aux mêmes sources, et cela s'explique aisément puisque c'est l'histoire, les coutumes, les légendes du pays qu'elles font revivre graphiquement pour le plus grand plaisir des masses. Partout apparaissent, ainsi, les sujets héroïques, les personnages plus ou moins habituels à toutes les légendes chrétiennes; la Russie évoquera saint Georges et le dragon, les centaures et les animaux monstrueux, tandis que l'Allemagne donnera à. la Mort et au Chevalier, à la Danse des morts sous toutes ses formes, une place considérable.
Identique, partout aussi, l'imagerie militaire, avec ses héros nationaux, avec son cortège habituel de revues, d'entrées triomphales, de batailles sanglantes, avec son ensemble de généralités qui fournissent les fabriques d'Epinal du monde entier : adieux d'une recrue, retour du soldat au domicile paternel, soldat blessé soigné sur un tambour, soldat décoré de la main du souverain, soldat adoptant l'enfant trouvé, que sais-je encore! Et les revues, grandes planches sur lesquelles, régulièrement, caracole au premier plan un général fortement empanaché, à la taille élevée, tandis que, dans le fond, défilent des troupes lilliputiennes, raides et symétriques comme des soldats de plomb, aux gestes stéréotypés, à l'alignement impeccable.
Les estampes militaires nationales ne se distinguent donc, entre elles, que par le choix de leurs figures de prédilection. En France, c'est le Petit Caporal qui sera le dieu des chaumières; en Russie, Pierre le Grand et ses auxiliaires; en Allemagne, le
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grand Frédéric jusqu'à ce que Blùcher vienne lui faire concurrence; en Suisse, Guillaume Tell; dans le Tyrol, les héros de l'indépendance; en Italie, Garibaldi ; en Espagne, les moines qui donnèrent le signal de la résistance contre l'étranger; en Suède, Gustave- Adolphe; en Angleterre, Cromwell et, plus tard, Wellington. Et autour de ces grandes figures apparaissant à époques différentes, parce que tous les peuples ne sauraient avoir en même temps leur période héroïque, se montrent comme en un rayonnement génial certains types spéciaux. En France, ce fut le grognard, le mameluk, le fantassin des Pyramides, le cuirassier de Borodino, le lancier de Poniatowski, le grenadier de Waterloo; en Russie, ce sera le cosaque du Don, le zaporogue, le strélitz, le soldat discipliné à l'européenne, le dragon, le simple canonnier; en Prusse, le hussard de la mort, le dragon, le flintassin de la garde royale; en Angleterre, les têtes rondes; en Italie, le bersaglier et le franc tireur. Grâce à ces particularités, l'imagerie militaire des différents pays atteint souvent à la hauteur du document historique.
Mais les estampes populaires nationales sont surtout intéressantes à consulter à cause des renseignements précieux qu'elles fournissent sur les mœurs, les coutumes locales, sur tous les points de la vie intime.
Ouvrez un album d'estampes russes, et rien de ce qui touche à la rue, à la vie populaire de ce pays, ne vous sera, désormais, étranger. Feuilletons : cela vaut la peine.
Voici l'attaque du traîneau en pleine forêt par des loups décharnés et raides comme le bois dans lequel ils ont été taillés; le beau cosaque de la garde faisant danser aux jeunes filles le chorovod, danse orbiculaire qui se retrouve sans cesse sur les estampes; voici les jeunes filles à la coifîure encore si caractéristique, filant ;\ la lueur d'une petite lallc, flambeau de bois
Fifj. i53. — Grenadier (premier linipire). Imagerie espagnole (fabrique de Barcelone). D'après un original en couleurs.
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enduit de résine; le couronnement des jeunes garçons, rosières du sexe mâle, par les filles du village; les montagnes de glace à la foirè, toute grouillante d'un public bizarre; la visite nocturne
Fif>-. iS^. — Général (premier Empire). Imagerie espagnole (l'abrique de Barcelone). D'après un original en couleurs.
de l'amoureux à sa fiancée, vieille coutume du moyen âge qui s'est perpétuée dans certains cantons suisses et dans la Forêt Noire, partout connue dans les contrées germaniques sous le nom de hiligang.
Voici les intérieurs de traktirs, sortes de « traiteurs » chez
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lesquels un grand orgue à remontoir, de midi à minuit ne -cesse de moudre des airs; les danses paysannesques aux sons d'orchestres nationaux, violon, guitare, zither; voici les traîneaux chargés de sapins pour la Noël, les drochkis microscopiques filant comme le vent sous la conduite de leur !:^iocbik, ce prolétaire du fouet flottant dans sa robe à larges plis, tandis que- les chevaux, la tête passée dans l'arc qui rejoint les brancards, prennent facilement l'attitude de carcans ailés; puis encore les troïkas, dont on entend, par anticipation, les grelots joyeux; puis tous les types de la rue : les débitants de thé, de bière, de pain d'épice, de figues en chapelet ; les marchands de journaux au portefeuille gonflé de gazettes; les moujiks en casquette noire, en longues bottes, en tablier blanc ; les mendiants, loqueteux, suppliants, hirsutes, plus sales que les mendiants espagnols, et affichant, au lieu de la fière gueuserie de ces derniers, une sorte de résignation religieuse; les juifs sordides, sentant encore le bouc, à la barbe en broussaille, à la houppelande rapiécée.
Parcourez les collections de l'iipinal espagnol qui a eu et qui a encore pour capitale Barcelone. Là, régnent en maîtres les corridas, le taureau et le toréador, les banderillero, les espada, les picador, — Corrida de Toros y Mogiganca, Corrida de Toros y Navillos, — les petites vignettes sur les métiers, les types de la rue, au premier rang desquels apparaît le marchand de pastèques, les belles limonadières des kiosques en plein vent, les processions de
la semaine sainte, les cérémonies religieuses avec leurs padres et leurs pénitents blancs, les danseurs aux élégances basquaises, les histoires de figaros, le prince Carnaval, Don Quichotte, accommodé à toutes les sauces, — on ira même jusqu'à transformer Napoléon III en nouveau Don Quichotte, — les inauohis, les gila-
Fig. i55. — Image tauromachique diicoupiie en forme de {,'uitarc et distribuée avec le projjramme des courses. D'après un orifîinal en chromolitho^jrapliie (fabrique de Valence).
nas, etc. Feuilles populaires ou affiches, éventails ou papiers * dentelés servant à orner les cuisines, tout chantera en un brillant» coloris, souvent rehaussé d'or et d'argent, les gloires de la tauromachie. Partout se glisseront des feuilles aux ornements pittoresques, aux formes élancées, quelquefois une guitare, sur lesquelles on pourra admirer l'adresse d'un toréador. Estampes anciennes au coloris primitif et barbare, avec des grotesques
Fig. i56. — Rouleau de papier se développant, destiné à servir d'ornement aux cheminées de cuisine (papier vert, jaune, rose ou bleu).
tenant de Rabelais et de Callot, avec des soleils et des lunes aux formes étranges ; estampes modernes aux chromolithographies brillantes rappelant par leur rouge vif les moeurs sanguinaires dont elles se complaisent h. tracer les plaisirs. Un Epinal, tantôt très particulier, tantôt restant dans les sujets généraux, dans les histoires légendaires propres, embrassant les pays, les objets les plus différents, l'histoire sainte, les Aventures de Télémaque, les fables d'Esope, les contes de La Fontaine. On y verra même, comme en France, le Monde renversé appelé ici el Mundo al Rêvés.
Et les mêmes remarques se peuvent appliquer à toutes les imageries. En Suisse, ce sera le paysage, l'homme du terroir, le
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Fit
157. — Inia-re belfje de pèlerinage icprcscntant saint Guidon.
montagnard, et les animaux qui peuplent les prairies, la laiterie et le fromage; à moins que, la politique s'en mêlant, — ce qui arrive souvent, — ce ne soit le tricorne du jésuite; en Belgique, dans la partie flamande, les estampes de pèlerinages à forme triangulaire; en Hollande, contrée de graisse exubérante, toutes les histoires allégoriques I çaises accompagnées de poésies ou de complaintes en parler du pays. Feuilles coloriées à douze petits sujets à la pat texte français et flamand, aux titres bizarres : Onvoit, dans cette estampe, en Paul et Virginie, V Amour la Vertu qui unirent leur vie. — On sera heureux de connaître les infirmités (sic) d'Hcloïse et d'Abélard. — Les malices du petit
Chaperon Rouge. — Et avec cela des vers, des sentences rappelant ce qu'on avait si bien dénommé, à une certaine époque, le français réjugié. Jugez-en par ce quatrain, mis au bas d'une gravure intitulée : Pays de Cocagne :
Fut-il jamais un peuple paresseux et friand, L'image ci-dessous le montre, bel enfant ! Kxaminez-la bien dans le temps de loisir, lit vous y trouverez, sans doute, du plaisir.
Oui certes, ne serait-ce que le plaisir de pouvoir savourer la poésie du pays de Cocagne.
En Angleterre, le juge classique, immual)le, étouffant sous la perruque à marteaux, des matelots à foison, des marchands de poisson comme il convient au pays où règne et fleurit le stochfish, le policeman i\ la petite baguette soigneusement enveloppée dans son fourreau, et, par-dessus tout, — parce que c'est l'âme du pays, — John Bull, fort de sa carrure, toujours prêt à boxer, à terrasser l'ennemi. Il le prouvera bien dans la merveilleuse suite de caricatures contre « le petit Boney », le maigre et osseux Bonaparte. Tout, en ces images, respire l'embonpoint, une exubérance de santé qui aboutira aux paquets de graisse ornés d'une boule, en guise de tête, et reposant sur deux poteaux qui tiennent lieu de jambes.
En Italie, il y a de l'arlequin et du faquin, du polichinelle et du pierrot, du carnaval et du travestissement, — un des grands plaisirs des graveurs transalpins sera d'habiller les hommes en femmes. Du reste, imagerie avant tout locale, dialoguant dans tous les patois italiques et mettant en action des types, des personnages légendaires locaux.
En Allemagne, c'est la bière et les buveurs, le temple de
^eScujf^r e/^Jàuarnl- U taii/è d'un ^rjind n^^Juur . Cef<^iinni- le pîu^ eni^l e/t^ Jru eUdriouJ
^l Jàkr .iw par funarJ hrUer ta earffûrf I^- C-:ttxr et Lt firmigr^t & J^tièrent elone çiui^Joi^,
Que C4»tK Je telle mrne la reparatifn ' CffarJ/i main d'^e^fie en vt^tê te traie'
Fig. i50. — Image populaire allemande visant l'excentricité des modes. Fabrique de Will, à Augsbourg (xvnr siècle).
Gambrinus et tous ses attributs, les contes fantastiques à la Musasus, à la Grimm, à la chanoine Schmidt, les histoires d'ouvriers apprentis, les récits illustrés se déroulant en une succession de vignettes, tous les héros du Walhalla, tous les Kœnig, tous les Kaiser, à moins que n'apparaisse la figure placide de Michel, ce Jacques Bonhomme allemand, aussi corpulent que John Bull, mais toujours de bonne complexion et point batailleur.
Et comme la Hollande, l'Allemagne, dans ses villes du sud, Augsbourg principalement, aura une propension marquée pour les estampes à tendances cosmopolites, aux légendes françaises et allemandes. Séries de sujets de mœurs, de caricatures, de planches de modes sortant de chez les frères Haïd ou de chez Will;
Images populaires étrangères.
iH5
études de types et de physionomies notées avec un soin infini et faisant déjà pressentir Lavater.
Telle, aux yeux de ceux qui savent observer, apparaît, en ses grandes lignes, l'imagerie européenne.
ET maintenant, si vous le voulez bien, jetons un rapide coup d'œil sur les estampes exotiques, quelques-unes d'une richesse de coloration, d'une variété de sujets, que pourraient envier nos graveurs.
Les unes sont architecturales, aux lignes droites, aux hautes perspectives se dressant vers les cieux — c'est l'imagerie égyptienne; — les autres — telles les imageries tonkinoises ou Javanaises — se livrent sur le papier à toutes les fantaisies, à toutes les naïves exubérances des pierres sculptées. Toute une galerie de grotesques se trouve ainsi mise en mouvement par les ombres théâtrales javanaises ; collection de personnages dans des poses excentriques, presque toutes similaires, — en cet heureux pays, les gens doivent avoir le bras long, — imprimée en rouge et noir, sur papier de riz. Grotesques A la fois enfantins et savamment contournés, tenant à la fois de l'idole et des puissances diaboliques.
Curieuse, l'imagerie tonkinoise, avec son mélange d'exotisme et d'européanisme, mariant le décor, l'influence chinoise, aux actualités politiques et militaires, donnant le jeu des trente-six botes ou des portraits de souverains i côté des batailles actuelles, instrument de propagande, en quelque sorte, destiné à fondre les mœurs, les coutumes locales, avec l'influence française dont la prépondérance s'affiche de façon si caractéristique sur les images militaires. Et, comme coloris, une très grande simplicité jointe à l'éclat naturel des couleurs orientales. Du reste, curiosités exotiques dans un ordre d'idées où, de tout temps, les Japonais régnèrent en maîtres.
L'estampe, l'image imprimée sur feuille volante, est, très certainement, le monument le plus ancien de l'art au Japon. « C'étaient, » dit M. Théodore Duret, « des images religieuses assez grossières, que l'on vendait dans les sanctuaires bouddhistes et qui représentaient le bouddha ou quelque saint local, puis vinrent, i la fin du xvii'' siècle, la reproduction des physionomies d'acteurs et des scènes de théâtre, estampes d'abord
imprimées en noir, puis enluminées au pinceau, et, dès les premières années du xviii'' siècle, imprimées en couleurs à deux ou trois tons. »
Dès ce moment, l'imagerie japonaise agrandit le champ de ses investigations et complète son domaine, devenant, comme
les imageries européennes, un miroir fidèle des types, des mœurs, des traditions du pays.
Figures de femmes, scènes populaires, réunions de plaisirs, scènes de romans, faits historiques, batailles, paysages , inventions nouvelles , tout y prend place.
« Les grandes impressions en couleurs, dans ce siècle, »
dit ici encore M. Théodore Duret, « perdent la suprême élégance qu'elles avaient atteinte au xviif siècle. Elles n'ont pas la même harmonie de lignes, la même sobriété de coloris, mais, passées à l'état d'art tout à fait populaire, restent, malgré cela, puissantes et pleines de vie. »
Art populaire! Voilà bien ce qui caractérise les teuilles ici reproduites, les images serrant de près l'actualité, les placards illustrés destinés à annoter, pour ainsi dire, les événements, les incidents de la vie civile et militaire. Et ce ne sont pas seulement des batailles, des combats maritimes, des faits nouveaux, comme l'introduction des chemins de fer, c'est tout ce qui touche au monde visible, hommes, bêtes, choses, paysage, la gravure d'industrie, la réclame commerciale, le prospectus,- l'affiche, comme le comique populaire et le grotesque, ces deux cordes qui, dans tous les pays, dans toutes les civilisations, à toutes les époques, ont toujours su faire vibrer l'âme naïve des masses, au même degré que l'héroïque, le patriotique et le terrible.
Si du Japon nous passions en Chine, les mêmes observations seraient à faire, les mêmes phénomènes se produiraient, quoi-
Figr. 159. — Ombres théâtrales javanaises. (Collection Olivier Beauregard.) ' Ces caricatures, imprimées en roiiffe et noir sur papier de riz, représentent presque toujours le même personnage, conçu dans la note grotesque.
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que cependant, dans l'Empire du Milieu, l'imagerie soit restée plus locale, toujours plus imprégnée des figures hiératiques, visant
Fig. 160. — Image populaire japonaise. Combat avec la Motte chinoise.
du reste bien moins au paysage, au tableau complet, se canton-
Fig. 161. — Imaije populaire japonaise : bataille avec les Chinois.
nant, surtout, dans les individus, dans la représentation des dieux, des dragons ailés et de tous les monstres étranges qui composent l'enfer chinois.
Mciix Papiers, Vieilles Images.
Décoratives au plus haut point, les images japonaises ont une saveur particulière par leur mélange d'archaïsme et de modernisme. Si on les regarde de certaine façon, elles rappellent les perspectives enfantines de nos anciennes compositions
Fig. 162. — Le premier chemin de fer au Japon, d'après une image populaire.
gothiques; la terre et l'eau y sont généralement indiquées comme sur les images russes, mais elles ont une vie, un mouvement — dans les marches de troupes, par exemple, défilant étendards au vent — que les bois populaires de notre vieille Europe n'accusent presque jamais; et, d'autre part, à côté de cet archaïsme de métier, apparaît le monde moderne
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dans toute son expansion scientifique, dans toute sa force brutale.
Si l'on peut se permettre cette comparaison du réel au figuré, je dirai qu'elles me produisent l'efTet de l'antique et merveilleuse cité de Nuremberg, enveloppée dans sa ceinture de murailles, éclairée à l'électricité et sillonnée en tous sens par les moyens de locomotion les plus nouveaux. Le présent venant se greffer sur le passé, sans lui enlever son charme et sa couleur. Fusion et non révolution. N'est-ce pas là tout l'avenir!
V\g. i03. — Image tauromnchique.
D'apiùs une chromolithographie (fabrique de Valencei.
Fig. i6.). — Frise décorative pour un calendrier de la Restauration.
CHAPITRE IX
Les Naïvetés de la Légende.
Naïvetés ducs au burin des graveurs. — Naïvetés des Légendes à certaines époques. — Légendes grasses et calembourdiércs. — Estampes satiriques. — Légendes entourant le corps des personnages.
LES naïvetés de la légende, les calembours de la légende, les dessins servant de sujet à de véritables dialogues littéraires, à des sortes de pamphlets que la pointe des graveurs étage sur le corps des personnages, leur fait tenir à la main en des papiers qui se déroulent à l'infini, ou sortir de leurs poches, de leur bouche, quand elle ne pousse pas l'inconvenance jusqu'à les montrer sortant des bas-fonds, comme en cette fomeuse estampe satirique : Courrier des Pays-Bas qui restera le modèle du genre. Encore toute une collection de pièces amusantes.
La naïveté des légendes, elle est de deux sortes, je veux dire qu'elle doit être attribuée, tantôt au graveur, tantôt aux idées mêmes qui ont cours dans la société. L'imagerie populaire ne fut jamais dessinée, assurément, par des artistes d'une éducation esthétique ou littéraire supérieure; on peut même affirmer que les burinistes de cette école ne s'élevèrent guère au delà du niveau de l'artisan. Dessinateurs, graveurs, souvent aussi marchands à la fois, ils s'adressaient au peuple et ne .cherchaient qu'à placer leur produits suivant les besoins de l'actualité. D'où les fautes grossières et certaines naïvetés de formes vraiment comiques qui, malheureusement, perdent une partie de leur charme à ne pas être fac-similées.
Sur une eau-forte du xvin" siècle, je lis : « Portrait d'un grand
i()2 Vieux Papiers, Vieilles Images.
seigneur et de son épouse : l'homme est à droite, la femme est à gauche ». Touchatout aurait ajouté : « Lequel des deux est l'Auvergnat? « Au-dessous d'un portrait, assez peu connu, de Marie-Antoinette, on peut voir la mention : « Madame la Reine ». Une grande composition lithographique de 1822 porte: « Homme avec un chat : le chat est facilement reconnaissable à
Fig. i65. — Reproduction d'un portrait de 1802, au pointillé, amusant pour sa légende. (Coll. E. Perrot.)
sa fourrure. » Une estampe très sérieuse de la Restauration donnant les portraits de tous les Louis, depuis Louis XIII, ajoute à la brève mention : Cinq Louis, « S. M. le roi Louis XVIII régnant se remarque entre tous par son embonpoint ». Et j'ai gardé pour la bonne bouche celle qui est reproduite ici dans toute son évangélique pureté : « La Madame du Buonaparte, premier Consul de la République française ». La Madame! Pour un peu, le graveur eût écrit : « La bonne amie ». Graveur, mon
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ami, combien il est regrettable que tu n'aies point formé des élèves pour nous donner les portraits des « Madnmes des Présidents de la troisième République » !
Le xvm* siècle ne négligeait point l'emploi satirique du calembour pour personnifier les gens. Témoin : La Fontaine de Saint Innocent, l'amusante charge sur ce critique et ce bel esprit qui avait nom Lafont de Saint-Yenne'; toutefois, les calembours, les jeux de mots, se rencontrent de préférence sur les estampes politiques ou sur les estampes à sujets graveleux. Un homme sur un pot, M. Léon Apo, c'est Napoléon, et la Belle décidée ou l'adroite coquine, ici reproduite, nous apprend comment on s'y prenait, sous la Restauration, pour demander que Bona... parte. En 1848, une caricature montrant un homme du peuple qui attend le roi détrôné pour lui infliger une correction énergique, porte la mention : Départ d'Orléans à } heures jo. Louis! Philippe t'attend. Une autre, de même nature, a pour variante : Louis! Philippe d'Orléans t'attend... au ciel. Calembredaines plus insensées que méchantes!
Le rire de la Restauration fut, on lésait, un rire particulièment gras, — n'était-ce point l'époque des ventripotents! — et r « armandsylvestrisme » se manifestait alors par l'image bien plus que dans la littérature. Le long des murs, contre les bornes, les caricaturistes ne se fiiisaient point f.iute de déposer, en dépit des ordonnances. Et comme le dessin, suflisamment explicite pourtant, ne leur suffisait point, on appelait la légende à la rescousse. Ici, au-dessous d'un homme en posture non équivoque, l'alphabet se déroulait jusqu'à la lettre K; là, sur un dessin représentant un homme tout près d'une fenêtre sur laquelle un perroquet se trouve perché, on n'a pu résister au plaisir d'inscrire : Caca... ioés. Ailleurs, deux hommes sont occupés à parcourir les listes électorales affichées au mur; l'un debout est à la lettre T, l'autre penché, une loupe à la main, à la lettre K. De l'autre côté du mur, contre une borne, un homme qui est en droit de se croire seul. Admirez la légende : Je suis au K, cl moi je suis au T. N'insistons pas autrement.
La palme, comme légendes naïves, revient — qui le croirait! — aux estampes à sujets galants. L'amour, ma Julie, aime un peu d'abandon, dit un jeune homme très habillé, très engoncé dans son costume i83o, à une jeune femme assise, à ses côtés, sur un
I. Cette estampe a été reproduite par le Livre et l'Image, ton-.e I, page 12.
sopha, dans une toilette très... primitive. — Le Bain de pieds ou h Dimanche matin, se lit au-dessous d'une lithographie de Vallon de Villeneuve, absolument comme si l'entretien des pieds était une fonction dominicale. — Les Regrets montre une femme assise sur un tertre, vêtue d'un court jupon qui laisse voir ses jambes, et ayant à ses pieds un chapeau d'homme. — Le Péage
Fig. i66. — Estampe satirique, à calembour, visant Napoléon (i3i5). (Coll. de l'auteur.
d'amour, un jeune homme embrassant une temme, sur un pont, avec l'observation suivante : « Ce droit de péage n'existe que pour une moitié du genre humain, » et pour qu'on ne s'y trompe point, le graveur a ajouté de sa pointe légère : « la femme ».
Le troubadourisme de la Restauration a, lui aussi, fourni son appoint avec les pointillés aux sombres couleurs : scènes et couronnements de rosières; rencontre, adieux, départ, retour de gentils troubadours et de mignonnes bachelettes, à moins que ces dernières ne soient des pèlerines jolies, ce qui est encore
Fig. 167. — Estampe satirique contre Napoléon, d'origine anglaise, d'après un original colorié. (Coll. de l'auteur.)
bien plus couleur locale, puisque toutes les femmes, le bâton à la main, la gourde aux côtés, la pèlerine chargée de coquillages, allaient, alors, en pèlerinage... chercher l'amour. Écoutez ce que vont moduler sur la harpe les deux jeunes jouvenceaux de la rencontre :
O gentil troubadour !
Si tu reviens fidèle Chante un couplet pour celle, Qui bénit ton retour.
Pardonne mon refus, Pèlerine jolie, Sans avoir vu nia mie, Je ne chanterai plus.
Et voilà comment, vers l'an retour du Troubadour gentil.
i83o ne voulut pas rester en arrière, et dans des séries de compositions souventcs fois destinées à des romances, Lehnert et autres artistes lithographes nous montrent, assises sur des tertres gazonnés ou enfoncées dans les profondeurs des taillis, des jeunes femmes en tablier, aux escarpins mignons, une rose à la main, la coiffure aux coques assassines, accompagnées de jeunes hommes à la cravate immense, à l'air mélancolique ou fatal, roucoulant des légendes pleines d'une sentimentaUté éthérée :
Rien que l'Amour, tout avec lui. Jenny! vous me croiriez sincère, Voilà l'emploi de notre vie.... Si vous m'aimiez un peu.
ce à quoi un gamin sceptique, comme il en pousse quelquesuns en notre fin de siècle, n'eût pu s'empêcher de répondre : « Oh oui ! va. »
Laissons l'amour et les pèlerines pour entrer dans le domaine de la satire. Les dialogues illustrés, les figurations de personnages couverts de légendes, furent toujours le propre des époques de luttes et de combats acerbes. Certains peuples, il est vrai, se complurent plus particulièrement à ce genre d'exercice qui fut et qui reste, encore, la spécialité des Anglais et des Allemands, Qu'elle soit aux mains des partis politiques ou qu'elle s'arme contre l'étranger, la caricature anglaise, jusqu'en l8oo, a été, invariablement, surchargée de légendes, comme la caricature alleniande, sous la Réforme, en i83o, en 1848 et même en 1870, alors qu'il fallait faire flèche de tout bois contre Napoléon IIL La Hollande et la Suisse affectionnèrent également ce genre, soit dans
Ne la revois-tu pas, O troubadour fidèle !
Regarde-moi, c'est elle.
Ouvre-lui donc tes bras.
Priant pour notre amour.
J'allais en pèlerine A la Vierge divine Demander ton retour.
1818, Pèlerine jolie obtenait le
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leurs discussions intérieures souvent fort vivaces, fort acerbes, soit dans les luttes qu'elles durent soutenir contre l'étranger. En France, si, quelquefois aussi, la légende est d'une interminable longueur, c'est au bas du dessin qu'elle se trouve reléguée : seules la période révolutionnaire et la période impériale virent triompher ces labyrinthes de légendes explicatives entourant les personnages de véritables toiles d'araignées, d'arabesques écrites dont la physionomie est d'un pittoresque tout particulier. C'est presque l'imagerie murale des temps d'effervescence.
Aux xviT et xviif siècles les inscriptions qui se lisent sur les estampes françaises sont, encore, purement explicatives — les foules d'autrefois se plaisaient à ces commentaires écrits; — elles ne deviennent agressives que lorsque les événements introduisent dans le pays les mœurs et les violences de la politique. Tôt ou tard, toutes les nations devaient passer par ces crises violentes dont l'Allemagne, sous la Réforme, et l'Angleterre, avec la révolution de Cromwell, avaient les premières donné l'exemple. Louis XVI et Marie-Antoinette, Napoléon 1"'', Charles X, Louis-Philippe, Napoléon III, montèrent, successivement, le calvaire de l'insulte graphique, calvaire toujours identique, dont les formules ne varièrent guère.
Aux époques de douce quiétude, les inscriptions purement explicatives; aux époques de combat, les légendes acerbes qu'on se jette ;\ la face, qu'on colle sur le dos de ses ennemis, transformés ainsi en hommes afiiches.
Question popiilaiie.
Fig. 169. — Cartes du Jeu des Souverains (second Empire).
CHAPITRE X
Les Cartes à Jouer.
Les Tarots. — Variations subies parles Cartes françaises, dans les Noms, les Personnages et les t'ostumes. — Cartes d'.\ctualités historiques et politiques. — Cartes d'I^nseignemtnt pour la jeunesse. — Cartes de I'antai>ic comique. — Cartes de Cartomancienne?. — Cartes Chinoises et Japonaises. — Les lùivcloppcs des Jeux de cartes. — Les Cartons pour Jeu.\.
CARTES françaises classiques, aujourd'hui vendues partout, et qui devaient si profondément changer le vieux tarot en lui enlevant ses atouts symboliques, en modifiant le dessin, en simplifiant l'appareil même du jeu; cartes qui, dès la fin du XV'' siècle, aviez déj;\ pénétré partout, puisque l'estampe satirique le Revers du jeu des Suysses (1499) nous montre les souverains de l'Europe fltisant une partie avec un jeu aux couleurs françaises; cartes devenues, par notre influence, un jeu essentiellement populaire, ce n'est point de vous que je compte parler ici.
Tout le monde ne vous connaît-il pas, avec vos couleurs, avec vos figures toujours identiques depuis 1460, bon vieux jeu du roi Charles VII en lequel un érudit des anciens temps, le Père Daniel, a voulu voir la représentation figurée de la monarchie française : La Hire, Hector, Ogier, Alexandre, César, David, Charlcmagne, rois et empereurs pris parmi les plus illustres.
Fig. 170 à 17.3. — Roy de bâton faisant partie d'un jeu de tarot allemand (xviir siècle). — Les trois autres cartee appartiennent au jeu de tarot de Jean Galler. (Collection Edouard Monta^'ne.)
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Fig. 171 A 177. — Cartes d'un jeu populaire allemand, ou suisse-allemand (xviii* siOcle) avec gielot, cœui s, friands et feuilles. (Collection Édouard Montafjne.)
Pallas, Rachel, Judith, Argine, déesses antiques, toutes figures devant avoir une attribution historique quelconque. De vous, donc, rien à dire.
Mais le tarot, le tarot venu d'Espagne, d'Italie, d'Allemagne, n'est-ce pas là, par excellence, la vieille enluminure, la vieille image, pittoresque et naïve, aux couleurs éclatantes en leur barbarie primitive ?
Le tarot, avec son format tout en hauteur, avec ses soixantedix-huit cartes dont le dos sera, toujours, imprimé de grisailles en compartiments, avec ses figures qui ne rappellent en rien nos rois de cœur, nos valets de trèfle, nos huit de carreau, nos as de pique, avec ses atouts figurant des symboles aux combinaisons les plus variées, en tout vingt et un, personnifiés par les images suivantes : Bateleur, Papesse, Impératrice, Empereur, Pape, Amoureux, Chariot, Justice, Ermite, Roue de Fortune, Force, Pendu, Mort, Tempérance, Diable, Foudre, Étoile, Lune, Soleil, Jugement, Monde et Fou; avec ses cinquante-six cartes, proprement dites numérales, composées des Rois, des Reines, des Cavaliers, des Valets et des points, classées par séries, quatre en tout, chaque série ayant ses emblèmes : vase (c'est-à-dire le prêtre), denier (commerce), épée (guerrier), bâton (agriculture) !
Tarot primitif dont les couleurs et les divisions furent plusieurs fois changées par l'Allemagne donnant pour signe caractéristique aux séries les grelots, les cœurs, les feuilles et les glands, ou bien des quadrupèdes, des oiseaux, des fleurs; figures, signes, emblèmes dont je laisse à d'autres le soin de rechercher l'origine orientale, qui prirent sous le crayon des dessinateurs d'outre-Rhin une allure tout particulièrement décorative.
Combien ornés, combien empanachés, ces tarots dont quelques-uns furent de véritables miniatures, qui, au xvf siècle, se chargèrent d'attributs à la Durer, qui, tout en conservant scrupuleusement leurs figures, laissèrent toutefois une porte ouverte à la fantaisie en introduisant sur leurs cartes les métiers, les occupations, les classes du jour!
Vîtes-vous jamais plus amusant personnage que le Roy de bâton, la tête couverte d'une coiff"ure fantastique et bizarrement assis sur son trône! vîtes-vous jamais équiUbriste plus sérieusement grotesque que l'ange perché sur un monde-ballon, aux allures de quelque poussali mécanique !
Qui peut-il bien vouloir embrocher, le chevalier qui tient son épée comme un coutelas de boucher; le chevalier monté sur un
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coursier caparaçonné dont les yeux et les narines ont d'étranges ouvertures !
Guère moins comique, la Tempérance, quoique son visage ne prête cependant guère au rire.
Cartes populaires, assurément, au plus haut cliet, fabriquées par quelque ouvrier cartier, ainsi que le porte la curieuse mention : Caries de tarant faites par Jean GaUer,dans la Rue, à Brusselles, cartes de la tin du siècle dernier, restées, quand même, essentiellement « tarotales »
d'aspect, de couleur, d'allure.
La figuration générale, l'idée dominante ne se modifieront, en effet, jamais. Que des anges soufflent ou non sur le monde pour le faire se tenir en équilibre, que le roy de bâton soit plus ou moins empanaché, que le chevalier d'épée ait une allure plus ou moins majestueuse, ce sont L\ purs détails, pures questions de dessin ou d'ingéniosité.
Populaires, également, les cartes numérales, avec leurs feuilles, leurs glands, leur grelot, leur cœur, appartenant h un jeu populaire allemand, ou suisse allemand, qui se trouvent ici reproduites (voir page 201). Images de fantaisie aussi, avec les petites vignettes sujets de la vie intime, locale, autel, arc et flèche en mains :
puisque c'est un jeu du siècle.
Qu'il s'agisse du tarot ou du piquet, les cartes, du reste, furent, en tout temps, transfigurées, défigurées, subissant nombre d'influences diverses, laissant la fantaisie régner en maîtresse sur leur étroit domaine pourvu que les points n'aient pas à se ressentir de ces adaptations multiples.
Tous les genres, tous les procédés leur f -..cnt .-.ppliqués. On
l i^;. 17". — .\Jil;s>c^ du larnt de Jean Galler. (Coll. Kdouard Montapnc.)
placées dans le bas, scènes et L'Amour s'y montre sur son il ne fciut point s'en étonner
vit même des jeux entiers en parafes d'écriture, en cette Allemagne où le genre que devait illustrer MidoUe comptait de nombreux adhérents. Cartes à l'usage des militaires avec les types, les grades et tous les costumes de l'armée.
Les cartes, c'est presque l'histoire des variations du goût, des modes et des idées dans les différents Etats européens ! Pas de changements dans les noms et les costumes auxquels n'aient été
soumis les rois, les reines, les vakts, en un mot les personnages qui président à ce jeu.
En France tout d'abord :
« Le règne de Charles IX, »
dit une notice fort bien faite de la Grande Encyclopédie, « amena des valets de chasse, de noblesse, de cour et de pied pour accompagner Auguste, Constantin, Salomon et Clovis, Clotilde, Elisabeth, Penthésilée et Didon; le règne de Louis XIV, qui imposait aux cartes cette devise :
« J'aime l'amour et la cour, vive la reine ! vive le roi ! » ne se contenta pas de ces illustrations royales, et choisit de préférence César, Ninus, Alexandre et Cyrus major, Pompeia, Sémiramis, Roxane et Hélène, Roger, Renaud et Rolland; quant au valet dé trèfle, il n'avait pas d'autre nom que celui du cartier. On écrirait tout un livre sur les révolutions des cartes, jusqu'à celles de la République française une et indivisible, où les quatre dames furent supplantées par quatre vertus républicaines, les quatre valets chassés par quatre réquisitionnaires républicains, et les quatre rois détrônés par quatre philosophes : Voltaire, Rousseau, La Fontaine et Molière. Après la Révolution de Février, on fit des cartes françaises ; aujourd'hui, on fait des cartes impériales : Napoléon est le roi de cœur, Joséphine la dame de cœur, le maréchal Ney le valet de cœur, etc. Nos révolutions seraient-elles donc écrites sur les jeux de cartes? »
Fig'. 179. — Valet de carreau (tambour du corps des pandours), faisant partie d'un jeu de cartes militaire, irravé en parafes d'écriture. (Pièce allemande du xviii* siècle.)
Pau la publication de ce Jeu, j'ai pcns^ ctrc ogicable am vrais sujcU du ROI , en leur rappelant, même dans leurs moroens de loisir, ce qu'ils doivent d'amour, de fidélité, de dévouement à leur Monarque, modèle de loyauté, de £ranchisc et de bonté
Ce Jeu, entièrement nouveau, a l'avantage sur tous ceus quj oni paru jusqu'à ce jour, de procurer des émotions pures.
// est indispensable que les Devises dont il at compose soient awncécs.
HONNCUR. L'honneur accompagne toujours les Lys.
GALANTERIE. La Rose est le symbole de la beauté, un Chevalier français doil être galant.
XiOVAITTÉ. Il doit cire loyal, non-seulement dans sa." actions , mais encore dans ses pensées.
CONSTANCE Avoirun cœur constant, c'cstra-dire à l'épreuve de toutes les vicissitudes humaines
On peut jouer à deux , trois, (juatre, cinq tu six |)crsonncs, en donnant plus ou moins de cartes.
Le moins que l'on puisse en donner est hoit^ La Donne se fera deux par deux
Lorsque le Roi des Cœurs se trouvera dans la main avec les quatre As, cela vaudra 20 ficlics, si celui qui les porte s'exprime ainsi :
VIVENT LES BOCBBOMS' ONIOlt, AMOUR, FIStLITt AD IW» I
Lorsque le Roi des Lys, lu Reine de la l\'iis(-'r ou des Cœurs , se trouvera u\cc quatre /Vs, cela vaudra 16 liehcs, si c. 'ui qui les poi le s'ei|)niiie ainsi :
UHICM , AMODU , riSÉUTÉ '
Loi'sque le Roi de la Pensée se trouvera dans la main avec l'jVs de Lys cl l'As de Rose , on recevra 8 Helies, si l'on s'exprime ainsi :
AMOna, FIDÉLITÉ, SODvr.mH , UOaSTS AD HOI DS MOS JStntZM'
Si l'on u le Roi des Lys ou îles Roses , on devra dire :
VXVE UB ROI'
Sans quoi l'on pcrdi'a 1 3 fiches.
Le* Exdiiploirti t\al ne icraleal pM rcvCm» de nia iignalurt wroAl regsrdéi coamc faui , cl Ici conlrcfactcori pounuiTu Miiraol U Lui {U DcpOl en tiyarti iU fait) S'adicmr cbct M. DAYARD, Aubui cl Éditeur, nie Cliepoo, K' y
Fig. lOo. — Prospectus d'un jeu d'actualitc politique, consacré à la gloire des Bjurbons (Restauration).
Que de choses faudrait-il encore ajouter à ce court aperçu, si l'on voulait entrer dans la description même des jeux !
D'abord, tous les grands hommes furent ainsi, plus ou moins, encartés, sans parler des attributs, des ornements divers que durent recevoir, à certaines époques, les personnages classiques eux-mêmes, — tels Lahire, Hector, Lancelot, qui, sous le premier Empire, virent l'aigle impériale prendre place sur leur cuirasse ou sur leur écu. Ici le Jeu de l'Empire français avec des personnages héroïques; là, sous la Révolution, tous les philosophes de
l'antiquité, jusqu'à ce que David dessine une série de types, Romains et Carolingiens, d'un goût sévère, d'une froide correction.
Plus tard, sous la Restauration, — c'est ici un jeu à tendances libérales , — on mélangera agréablement Voltaire, BufFon, Racine et Bayard, tandis que les partisans acharnés de la monarchie légitime imagineront le Jeu de devises royales ayant pour épigraphe : Vivent les Bourbons ! dont les figures représentent Bayard, Marie-Antoinette, Henri IV, François 1", dont les cartes ordinaires s'appellent : Galanterie, Loyauté, Honneur, Constance, Fidélité, etc. Querelles de jeu qui devaient souvent se transformer en querelles politiques.
En i83i ce sera le Jeu de la dévolution de i83o, portraits, scènes et épisodes des « trois Glorieuses ». Louis-Philippe, la reine, le duc d'Orléans, le duc d'Aumale, le duc de Chartres, y figureront tous en pied, avec des devises caractéristiques : Bonté, — Père des Libertés, — Espoir des Français, etc., délices des joueurs d'estaminets et des gardes nationaux attablés au corps de garde. Plus tard, sous le même Louis-Philippe, aux approches de 1840, apparaîtra le Jeu de Napoléon, qui, à son tour, popularisera les exploits du grand homme.
En 1848, ce seront les héros de la liberté et les personnages de la Révolution : Guillaume Tell, Bolivar, Washington, Bona-
DUC D OmiA!SS. r^oM du Fraocaj»
Fio-. 181. — Carte d'un jeu historique sur la Révolution de i83o.
(Collection du vicomte de Savigny de Moncorps.)
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parte. Sous le second Empire, on verra, suivant la tendance hiérarchique et aristocratique du jour, le Jeu des Cours avec les armoiries des États et leurs souverains, majestueusement campés en pied, comme une vraie dame de cœur ou un classique roi de carreau.
Ensuite, ce furent les essais de transformation dans le costume, certaines époques ayant ainsi essayé d'imposer leur modes.
Fig. 182 et i83. — Cartes d'un jeu historique consacré à la Révolution de i83o. (Collection du vicomte de Savigny de Moncorps.)
Tantôt les femmes seront coiffées comme Marie de Médicis, tantôt elle seront habillées comme M""' de Montespan. Sous le Directoire, on verra apparaître des personnages coiffés du grotesque chapeau à plumes. D'autres fois, c'est aux noms qu'on s'attaquera; la reine de cœur deviendra Elisabeth, la reine de pique Bethsabée; les valets seront Joinville, Grillon, Roland, Bayard, et ils porteront la petite toque à plumes. D'autres fois, enfin, les cartes se couvriront de devises.
En Allemagne, en Angleterre, les cartes présenteront un aspect plus particulièrement décoratif. Voici, par exemple, des cartes, aux armes de Bavière, avec légendes et sujets divers, mélange singulier de Watteau et de chinoiseries, dont les personnages tiennent à la fois du xvf et du w\f siècle; voici des cartes héraldiques avec les armoiries de tous les Etats et des
s'iciix Papiers, Vieilles Images.
XV. LOUIS II . dit iF. BÈcrE
LOUIS III n C A R L O M A N,
as
L'ouïs II , Gis de Charles le Chauve, fui comme tous les rois de la seconde race , depuis Charlemagne , un prince foible et sans vertu-, il fui oliligé de de'membrcr ses états en' faveur des grands du royaume qu'il ne savoit pas contenir; de li ce grand nombre de duche's , de comtés dont la France fut couverte. 11 régna 4 ans, et mourut le tu avril 879, âgé de 33 ans.
Louis 111 cl Carlomaji , Gis de touis le Bègae , donnèrent au monde un spéctacle presque iinirjuc dans les annales de l'histoire ; celui de deux frères assis sur le même trAne et vivant ensemble dans la plus intime amitié. Ces deux jeunes princes unis de cœur et d'intérêt hattirent plusieurs fois les normands qui continuoient leors incursions. Carloman ne survécut que 2 ans à son frère , et mourut de )a blessure d'un sanglier, la 6 décembre 884.
Fig. 184. — Carte du jeu inventé par de Jouy pour apprendre l'histoire de Fiance aux enfants (1821).
Villes libres; voici des cartes avec tous les écussons de la noblesse anglaise. A vrai dire, ce n'est plus positivement la carte considérée au point de vue du jeu, seul, mais bien la carte tenant lieu de moyen de propagande.
Cartes historiques, cartes conçues dans un but unique d'enseignement, cartes à tendances scientifiques, cartes de pure fantaisie, quoique nées de conceptions bien différentes, tout cela se tient,
puisque c'est toujours une tentative pour rompre en visière avec le type classique. Paul Boiteau, l'auteur d'un intéressant travail :
les Cartes à jouer et la Cartomancie, les apprécie ainsi, dans leur ensemble : « Les fantaisies ordinaires consistaient, pour les jolis jeux, dans les fleurs qu'on mettait au milieu des carreaux et des cœurs, dans les guirlandes qu'on suspendait autour des points, dans mille enjolivements de cette nature. Un huit de trèfle pouvait être figuré comme il suit : huit chardons à la place des huit trèfles ; un petit trèôe en bas de la carte pour indiquer la couleur, et un coq au milieu des chardons,
lequel n'indique rien du tout
Les circonstances étaient les fréquentes conseillères de ces écarts. Une victoire venait; on avait pris Charleroy : l'ingénieux Cartier fabriquait sur-le-champ des cartes patriotiques, un jeu complet de cinquante-deux cartes. J'en détache le quatre de pique : ce sont quatre canons qui font un feu d'enfer sur une forteresse. Dans un autre jeu, les cœurs sont figurés par des trompettes et des tambours, les carreaux par des fleurs, les trèfles par les lis de la royauté, les piques par des drapeaux et des casques. »
Et comme, sous le grand Roi, l'actualité militaire renaissait sans cesse, comme les prises de villes succédaient aux prises de forteresses, et les prises de forteresses aux prises de villes, en ces jeux à allure guerrière les cartiers finirent par ne plus changer
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que le nom de la cité : aujourd'hui Charleroi, demain Graveline, une autre fois Dunkerque.
C'est également sur ces cartes historiques que le xvif siècle fit défiler tous les rois de France en autant de personnages, équestres ou pédestres, tous campés à la Louis XIV, tous ayant en bas, en une courte notice, le résumé de leur règne. Le jeu des rois de France se présentera souvent, durant le cours des
siècles : sous la Restaura-
tion, Jouy, l'académicienchroniqueur, rédigera ainsi des cartes, sans dénomination aucune de points, uniquement destinées à l'enseignement de la jeunesse.
Mais n'anticipons point; car, longtemps auparavant, les cartes avaient servi à tout autre chose qu'au jeu.
Le xvii'' siècle qui avait conçu l'image éducatrice, vulgarisatrice, se servit des cartes comme il devait se servir des jeux, comme il se servira tout spécialement, nous le verrons, du jeu d'oie. En cela il ne faisait que suivre l'exemple donné en i5o7 par le cordelier Thomas Murner, auteur d'un livre en jeu de cartes pour enseigner la philosophie.
Aidé d'un dessinateur habile. Le Belle, l'académicien Desmarets conçut toute une série de cartes instructives destinées à l'instruction du jeune roi de France alors âgé de huit ans. Ainsi défilèrent le Jeu des Fables, composé de toutes les déités fabuleuses et de toutes les principales fables (1644), le Jeu de cartes de la Géographie, les quatre parties du monde, tous les royaumes et provinces qui les composent (1644), le Jeu de F Histoire de France (^16^5), divisant les rois en six catégories, bons rois, rois simples, rois cruels, rois sans foy, les « malheureux », les « ny bons ni mauvais », le Jeu des cartes des Reines renommées, 4 saintes, 4 célèbres, 4 vaillantes,
Fig-. i8g. — Carte du Jeu de cartes de la Oengraphie (16.44). Les figures et les points apparaissent toujours derrière le rideau, la phj-sionomie de toutes les cartes étant identique.
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'OPruMao.N m. i. •aiv. 6Ao.ooo.ooo habit;'
4 pieuses, 4 sages, 4 cruelles, 4 impudiques, 4 galantes, 4 capricieuses, 4 malheureuses, etc. Le succès aidant, Desmarets eut des imitateurs. Un sieur Duval (d'autres fois orthographié Du Val) publia, en 1677, le Jeu des Princes de V Empire, distribué en quatre couleurs, — car avec ces jeux on pouvait réellement jouer aux cartes, — désignées par la couronne impériale, le bonnet électoral, le chapeau des villes libres et la couronne ducale, puis les Tables de Géographie réduites en un jeu de cartes et dédiées au Dauphin.
Au siècle suivant, le sieur Desnos, « libraire du roi de Danemark pour les globes et cartes géographiques, » devait plus ou moins rééditer tous ces jeux, sous des titres quelque peu différents. C'est ainsi qu'il annonçait sur ses catalogues, le Jeu des Femmes illustres de toutes les époques. Dans cet esprit éducatif notre siècle poussera les choses encore plus loin, puisqu'il mettra l'alphabet et la grammaire en jeux, ainsi que le prouvent les titres
suivants : Jeu récréatij pour apprendre Valphabet aux enjans (les seize premières lettres gagnent sur les seize dernières); Introduction à la grammaire, jeu Jort utile pour mettre les enfans à portée d'étudier la grammaire avec fruit; FA. B. C, jeu de cartes alphabétiques, avec cet amusant petit boniment : « Plus de larmes, plus de chagrins : enfants, vous apprendrez, désormais, l'A. B. C. tout en jouant ». Et, après la grammaire, ce sera le tour de la mythologie.
/ti^^u au t/fi^U f/r /teArtn^, a / A" pur / ^^r^ojr rnùz/ au S par / ûcm/i i/ti&'/i r/ à /û p'trla mf*
Viurf Ù fryr i/Jxo/'e/ lu Au^j^if e/ /^UTftpe .~ ûn . tH^e iÀrt^ en ^uc par fiex principales. ^./7 jfftrfia^ ,/.trie. 2'*/JraÂtr. .>**/« A-r.fe ^ / J/yAéims/Un ,'>VA ■ éitrùm S*"* ^Sfnp^e Jtir/nan j^la^^Ai/ie.^^.le- Jt^nu^ , <f.J.a /àrtarte uu/epern//m^ .\o* /.a Sur.nf Jj^tti/t - ',pie - /'Jrie t\ft arr^j-ee par plus^*/r^ ^ran^if /fei/t/e.r parnu. mirir orv co/npir ù. èançe J/n ■ Juéf. If T^e^ e/ /Ai^Ara/t, i'^^- ^ •/mt/eett un y remar^iir le mant Taurit^Xi^/e Coarare /r /./^/t/i et CJft/t 'liSan^fi& a. <w> le Aere^au <Ai ye/ie^ Aumam tlej- rue/ire^etdés JrCr mt Ia >nf>^s ilnr p/-*-^'/ frj- è.'mptye.r ■
Fi*^. 190. — Carie d'un jeu géographique.
" Chaque carte reproduit comme ici une lîgurine de femme personniliant une partie du monde ou une contrée et une figure de dieu antique. Le milieu est toujours occupé par des notices géographiques.
Mais longtemps la géographie fera prime dans cet ordre d'idées, car on trouve encore des jeux semblables sous le premier Empire et sous la Restauration, avec notices surchargées d'indications et de notes.
Nous voici, maintenant, dans le domaine de la pure fantaisie, soit par la façon dont les cartes elles-mêmes sont dessinées, soit par les sujets qu'elles mettent en scène.
En un mot, il ne s'agit plus, ici, de cartes ordinaires, mais
Fig. 191. — Huit de cœur. Carte d'un jeu fantaisiste de la Restauration.
bien d'images destinées à remplir cet office, soit que la carte elle-même se relègue dans un coin, la partie principale étant laissée à une vignette, soit que l'image et les points se confondent en un tout.
Au xviii'^ siècle, Hogarth fut l'inventeur de ce dernier genre qui, très vite, devint populaire et donna lieu, plus tard, sous la Restauration, à la publication d'un nombre considérable de suites diverses : je veux parler de scènes et sujets quelconques, généralement dans un esprit comique, les points venant se placer, en noir et en couleur, sur le corps des personnages, sur les têtes, sur les chapeaux, sur les bras, sur les jambes, sur un objet accessoire. C'est ainsi que, suivant les poses des personnages, la veste et les bras donnaient, tantôt des cœurs, tantôt des piques.
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Les Anglais, du reste, conservèrent de tout temps cette spécialité, trouvant partout matière à trèfles, piques, carreaux ou cœurs : châle, violon, éventail, ridicule, portefeuille, bouclier, casque, fer forgé, tout cela sera transformé, par eux, en points nettement indiqués, le signe distinctif de la couleur se fondant
Fip. 192. — Huit de pique.
Carte d'un jeu fantaisiste du général baron Athalin (Restauration).
dans l'ensemble de façon à constituer des images du plus pittoresque aspect. Très souvent ces jeux sont imprimés en noir ou en bistre, si bien que, seuls, les signes cœur ou carreau se trouvent enluminés. Très souvent aussi, ces cartes-caricatures sont un singulier mélange de sujets historiques et de sujets de fantaisie; elles ont des fonds de paysage ou de style, du plus pur gothique, et ridiculisent en même temps les manies et les passions du jour.
Cela devait plaire tout particulièrement au Rire de la Restau-
\ieux Papiers, Vieilles Images.
ration; cela devait tenter, entre tous, un esprit original comme le général baron Athalin. Les séries gravées parce dernier, d'une pointe légère, avec les signes en noir et en rouge, se peuvent placer aux côtés des plus ingénieuses créations de Hogarth. Personnages, scènes, empruntés aux multiples sujets de la vie sous une
Fig. 193. — Sept de carreau.
Carte d'un jeu fantaisiste du g-énéral baron Athalin (Restauration).
forme mi-sérieuse, mi-comique, hommes et animaux, tout se peut voir en ces cartes, qui, malheureusement pour elles, ne furent point vulgarisées comme l'avaient été celles de Hogarth, en Angleterre et en Allemagne. Curiosité, devenue une véritable rareté, — elles furent tirées à cinquante exemplaires, — ne se trouvant plus que dans les cartons de la Bibliothèque Nationale. Là défilent, en une succession de feuilles, Charlemagne, Judith, Arlequin, des cosaques, des chiens savants et des singes, très à la mode depuis Carie Vernet, des alchimistes, des musiciens.
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nombre de costumes et de scènes militaires, des scènes de théâtre, le public des galeries du Palais-Royal, des scènes
Fig. IQ4 et 195. — Six do carreau et sept de pique. Cartes d'un jeu fantaisiste du général baron Athalin (Restauration).
bibliques, des sujets de fantaisie, — dames en chaise à porteurs, militaire et élégante soupant dans un restaurant à la mode, famille en promenade, enfants venant visiter les grands parents, —
des particularités comme les échassiers des Landes, des scènes comiques dont plusieurs dans la note grasse du jour, avec la seringue, à nouveau aussi populaire qu'à l'époque de Thomas Diafoirus.
Véritable macédoine, suivant le mot cher à l'époque, s'étendant à tous les domaines, à tous les genres, car voici les personnages et les sujets, non moins divers, non moins nombreux, qui
Fig. 196. — Quatre de pique.
Carte d'un jeu fantaisiste de la Restauration, en lithographie.
se trouvent sur un autre jeu de la même époque : Chasteté, Pauvreté, Humilité, Sermon sur le jeûne. Malade, Torquemada, Allée des Tuileries, Financier, Plutus, la Fortune, Scène de Figaro, Joueurs, la Danse des Chiens, — • le chien tenait alors dans la société la place aujourd'hui dévolue au chat, — Scène de Magnétisme, Assemblée de Docteurs, Malin, Bacchante, Bacchus, Boulevard de Gand, Vieux Soldats, Garde National en grande tenue. Conscrits, Solliciteurs à Paris, Piqueur d'assiette. Gourmandise, Cornus, Discussion politique d'après nature. Concert, Patrouille de Bizets, — c'était le nom donné aux simples lignards de la Garde nationale, — Académie, Scène des Galeries de Bois, Troubadour suranné, la Volupté, l'Amour. En un mot toutes les choses qui défrayaient les conversations et les chro-
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niques du jour, ce qu'on trouvait dans les Hermites, dans les Rôdeurs, dans les Argus, dans les Lorgnettes, dans les Rideau Levé et autres recueils pittoresques d'actualités et d'études. Les moeurs et les types, les scènes de la rue et les comédies d'intérieur, avaient ainsi, par les cartes, une illustration multiple et variée : jamais société n'avait pareillement promené ses ridicules sur les tables à jeu. On ne saurait trop insister sur ce point,
Fig. 197. — Sept de pique.
Carte d'un jeu fantaisiste de la Restauration, en lithographie.
car ce fut la véritable caractéristique de l'époque, tout comme les jeux historiques et d'enseignement avaient été le propre du xvii" siècle.
Les cartes du jour devaient également présenter une autre particularité, au point de vue de leur exécution, de leur aspect extérieur. Jusqu'alors gravées au burin, à l'aquatinte ou sur bois, elles virent, vers 1822, la lithographie s'introduire dans leur domaine : tels plusieurs types ici reproduits, dont le dessin naïf montre encore toutes les inhabiletés du procédé.
Après la Restauration, l'engouement pour ce genre disparut peu à peu, et les cartes fantaisistes tombèrent dans le domaine de la lithographie commerciale, pour ainsi dire, ne conservant quelque intérêt que parle côté comique des sujets.
2i8 Vieux Papiers, Vieilles Images.
Et maintenant, enregistrons, au fur et à mesure, les jeux fantaisistes dus à la bonne humeur des carriers ou à quelque actua-
Fig. 198 et 19g. — Neuf et dix de pique. Caries d'un jeu populaire fantaisiste, moderne (second Empire).
lité. Voici le Jeu des Statues des quatre parties du monde, le Jeu des Chevaliers de l'Etoile, le Jeu des Costumes, le Jeu des Nations, le Jeu des Grotesques, avec demandes et réponses, le Jeu des Métiers et
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Fabricants dont les cartes sont couvertes de légendes, le Jeu de Robin des Bois, l'opéracomique dont la popularité devait être soumise à bien des épreuves, le Jeu du Caméléon, — cet animal fort à la mode, et pour cause, au commencement du siècle, se trouvant coupé sur chaque carte en petits morceaux, — le Jeu des Départements (avec cartes géographiques), le Jeu des Cris de Paris, — tout ce qui est susceptible d'être orné d'images devait alors passer par ces suites connues, — enfin, le Jeu de cartes musical inventé, en 1840, par un M. Bobœuf, très fier d'une invention qui devait, paraît-il, apprendre la musique à tout le monde et dont les cartes portaient les légendes et les attributs suivants : JDo-do, ^«/-chaud, M/-mi, Fa-got, i'oZ-dat, Z,^/-pin, 5/-fflet.
Voici encore les cartes portées par des personnages jouant le
Fig. 201. — Cartes d'un jeu dont toutes les cartes se trouvent ainsi portées par des personnages revêtus de costumes historiques, chacun représentant également la carte qu'il tient devant lui.
Fig. 2( 0. — Enveloppe d'un jeu composé de tous les cris de Paris (i835).
rôle d'hommes-pancartes — sans calembour, — les cartes à dessin purement linéaire, les cartes du système métrique, les cartes-silhouettes donnant des portraits de grands hommes, avec légendes plus ou moins calembourdières : un homme plein de noirceur, un homme de chœur (saint Vincent de Paul), les cartes à ombres découpées et, — il faut bien les signaler tout au
moins, — les cartes transparentes, qui ne furent point toujours ce que le vulgaire pense, qui ne se bornèrent pas uniquement à mettre en lumière les figures érotiques de l'Arétin, qui, soit dans un but d'amusement, soit dans un pur esprit de réclame, cachèrent souvent dans les fibres de leur papier des grotesques ou des scènes bien innocentes. Enfin, une perle : Robert le Diable, jeu de mariages, inventé sans doute par quelque tenancière d'agence matrimoniale pour amuser ses clients et pour les mieux préparer ainsi au grand jeu de la danse des écus. Voici, du reste, l'explication de ce petit jeu pas méchant :
« Explication. — Le but des joueurs doit être d'arranger des mariages, et pour ce faire, toutes les carteo étant distribuées, la personne qui se trouve à la droite de ceiui qui les a données en fait tirer une dans son jeu à son voisin de droite, et ainsi de suite, jusqu'à ce que tous les mariages soient terminés. Le célibataire est le seul qu'on ne puisse marier. Alors celui entre les mains duquel il est resté perd la partie.
« Les mariages ne peuvent avoir lieu qu'entre un homme et une femme de même nation. »
L'inventeur était, paraît-il, opposé au mélange des races.
Fig. 202. — Carte d'un jeu populaire à figures transparentes.
' Placée devant la lumière, la figure en blanc s'accentuait et s'ombrait à l'intérieur (second Empire).
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Fig. 2o3. — Type de carie de cartomanciennes.
Cartes symboliques, cartes arabes, cartes de cartomancienne, même celles dont une tireuse célèbre se servit pour prédire à Napoléon III les désastres de 1870, cela ne présente guère de variétés. C'est toujours un garçon brun, un garçon blond, — d'autres, plus polies, plus raffinées, diront :
un jeune homme brun , un jeune homme blond, — c'est toujours : vous fere-^ un voyage, — vous rcca're^ une lettre, — vous aure:^ une succession à recueillir, — vous sere^ demandée en mariage par un homme très riche; ou encore : folle espérance, — sympathie, — déception, — un danger, — une femme méchante, — un homme de loi, — un homme de la campagne, et autres balivernes à l'usage de la classe, encore nombreuse, malheureusement, des crédules. Tantôt avec figures comme les cartes ordinaires, mais d'un dessin naïvement primitif, tantôt agrémentées de simples ornements, tantôt avec demandes, — il en est même avec demandes et réponses, — tantôt avec la simple mention des explications correspondant aux points; combinaisons modernes, combinaisons antiques, tarots plus ou moins bizarres en tète desquels trône, dans toute sa gloire, toujours plein de l'esprit sacré, le vieux tarot oriental. Il est vrai que pour messieurs les militaires et les bonnes d'enfiints, on ne fait point tant d'embarras : le piquet vulgaire suffit amplement.
Ce qui est plus amusant, ce sont les cartes populaires publiées dès le xviii'' siècle, avec des oiseaux, des fruits, des animaux, ou encore ces cartes de la Restauration, destinées au même public, mélangeant, d'une façon tout au moins piquante, les dieux de l'antiquité, Pluton, Jupiter, Proserpine, Vénus, avec Don Quichotte et Bayard, avec des crieurs ambulants comme le mar- ^. ^ .^^ ^ _^ chand de chansons et le marchand de " de cartomanciennes.
3^^A Garçon \)run. I
niort-aux-rats, avec M. Pigeon, ce bon type de garde national, avec Lantimèche, Jocrisse, Diafoirus, M. Toupet et Milord Bouffe-Trop.
Et puisque je viens de parler de 1870, c'est avec le jeu de cartes de la guerre et des hommes de 1870 que je terminerai ce rapide aperçu graphique des cartes françaises, tout en faisant observer qu'en ce siècle, les événement historiques paraissent avoir eu peu de prise sur elles. Plus loquaces furent les Allemands dans leurs manifestations iconographiques, et nombreux ont été les jeux publiés par eux avec les batailles de cette époque.
TOUTES plus OU moins, dans leurs types classiques ou dans le domaine de la fantaisie, les cartes étrangères — le tarot excepté — sont arrivées à se rapprocher des cartes françaises. La maison Grimaud ne fabrique-t-elle pas des jeux spéciaux pour la Belgique, la Russie, l'Espagne, l'Italie même!
Notons cependant, sans qu'il soit besoin de s'y arrêter autrement, les cartes anglaises, très décoratives, avec leur dos orné de fleurs ou de feuillages, les cartes suisses, allemandes ou autrichiennes, donnant en d'agréables enluminures les costumes populaires de ces contrées, des écussons, des écus de villes, des types et des scènes de mœurs. — On verra ainsi, sur certaines d'entre elles, les grandes fêtes de tir ou de gymnastique.
Enfin l'on ne saurait passer sous silence les cartes japonaises, — le Japon connut les cartes vers 1548, — introduites par les Portugais, — et surtout, comme étant d'une originalité toute spéciale, les cartes chinoises, qui remontent, elles, à une plus haute antiquité, puisqu'un sinologue érudit, M. Abel de Rémusat, leur assigne comme date l'année 1120. Indications nu-
Fig. 2o5 et 206. — Cartes chinoises imprimées en rouge et noir.
(Coll. Edouard Montagne.)
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Fig. zt<~. — Carte japonaise moderne : jeune femme sur un pont, jetant un poisson à l'eau.
mérales, figures symboliques, personnages et sujets, ces cartes ont tout ce qui constitue les cartes européennes, mais plusieurs, dans chaque jeu, ne sont couvertes que de caractères d'écriture, tandis que d'autres sont purement ornementales. Certaines, même, — au Japon, — contiennent des poèmes avec le portrait de l'auteur. Voici, ce semble, un débouché tout trouvé pour nos rimailleurs en quête de popularité. Les jeux japonais sont de formes et de grandeurs différentes — il en est de la grandeur des cartes européennes; — les cartes chinoises, au contraire, sont toujours de forme rectangulaire, longues de 5 ou 6 centimètres, larges de i centimètre, ornées soit de figures, soit d'ornements, qui, facilement, les feraient prendre pour des vignettes de bâtons d'encre dite de Chine. Au Japon, c'est un motif à décor, à images, à proverbes illustrés; en Chine, malgré les modifications subies en ces dernières années, c'est toujours le vieux tarot indien aux figurations mystiques.
Et maintenant, cette petite promenade achevée, posons les cartes, non sans signaler, toutefois, les images qui seraient encore à retenir si l'on faisait une histoire complète des cartons historiés destinés au jeu.
Les papiers d'abord, — le carton qui reçoit l'empreinte de la figure ou des points se composant de trois éléments : le papier tracé ou main brune, gris, évitant la transparence; le papier cartier, qui se colle sur le dos, blanc, coloré ou historié, taroté, pour lui laisser cette indication qui rappelle l'origine de la carte elle-même; le papier au pot, sur lequel on imprime, l'enluminure se taisant au moyen de patrons.
Fig. 2o8. — Carte japonaise : un poète ayant, au-dessus de lui, son poème.
Puis les enveloppes de jeux. Jadis presque uniformément, que l'on soit en France, en Lorraine, en Allemagne, en Italie, en Espagne ou en Angleterre, les armes royales ou impériales, et, au-dessous, le nom du cartier en grosses lettres aux types gothiques ou elzéviriens. Cartes fines faites par .... X, cartier ordinaire
Fig. Z09. — Enveloppe de jeu d'un cartier d'Angouléme (premier Empire).
du Roi ou de Monseigneur. En France, ce sont les vignettes classiques, habituelles à toutes les enveloppes de papiers ou de cartes. Ou le grand cordon du Saint-Esprit surmonté de la couronne royale; au milieu et aux angles, des fleurs de lis. Ou, dans une couronne de feuillages, avec lettres entrelacées, les armes de la ville abritant la Eibrique du cartier. Ou le nom seul écrit en gothique, dans toute la longueur de la feuille. Ou bien, encore, le nom dans un enroulement de style gothique.
Au xvnf siècle, ces enveloppes perdirent leur caractère, et se rapprochèrent des papiers peints. Avec le siècle la fantaisie revint
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et, longtemps durant, la mode fut aux figures de Fortune glissant sur sa roue, — symbole de l'argent qui jamais ne se fixe en un point, qui toujours roule, — popularisées sous le Directoire.
Fig. 2IO. — Imape pour le jeu iki A'.ii'h J.iunc.
De tous les jeux auxquels les cartes donnèrent successivement naissance, le Piquet, le IFhisI, la Triomphe, la Bonillollc, le Knvrsis, le Ndiii jtiinic, paraissent seuls avoir eu des enveloppes spéciales. Sur une enveloppe de la Triomphe apparaissent des figurations taro-
taies, — ce qui est logique, ce jeu étant une dérivation du tarot, — sur une enveloppe de whist se voient des Anglais à la Carie
Fig. 211. — Image pour le Njin Janine Lorrain. D'après une lithographie.
Vernet, ce qui a également sa raison d'être, puisque c'est une importation anglaise; mais, soit que ces pièces n'aient jamais rencontré amateurs, soit qu'elles aient offert peu d'intérêt, elles ne se présentent pas aussi couramment que les enveloppes et
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affiches pour le Nam jaune. A lui seul ce jeu possède une iconographie assez nombreuse, et les deux feuilles ici reproduites nous le tont voir sous ses deux aspects différents : français et lorrain, national et local.
Enveloppes, placards d'affiches, règles pour certaines spéciahtés, pièces intéressantes entre toutes, véritables passeports qui, dans le domaine de la fantaisie surtout, permettez d'attribuer aux jeux dus à l'esprit inventif des cartiers, leur véritable attribution, leur véritable nom, que ne vous conserve-t-on toujours soigneusement !
Affiches de cartiers, avec vos rois et vos reines crânement
Fifj. 212. — Carton tlu jeu de la iiuiulc impciialc.
campés, aux costumes hauts en couleurs, tirant l'œil des joueurs, qui semblez monter la garde derrière les vitres des débitants de tabac, où êtes-vous? Il est temps qu'un collectionneur patient vous sauve de l'oubli et vous rappelle à la vie pour la plus grande joie de tous ceux qu'intéresse l'image, sous ses formes multiples, dans sa représentation populaire.
Et cependant les cartes, elles et leur empaquetage, ne sauraient se plaindre : combien nombreux, en effet, les spécimens parvenus jusqu';\ nous en présence du sort réservé aux jeux à cartons, jeux procédant tous, plus ou moins, du loto, se jouant avec des numéros tirés d'un sac et marqués, au fur et à mesure de leur appel, par des jetons! Doublement précieux donc le spé-
Meiix Papiers, Vieilles Images.
cimen ici reproduit du jeu de la quinte ou quine impériale (les deux orthographes se rencontrent) avec ses figures dessinées par Gâteaux. Les cartons, il est vrai, ne présentèrent jamais la variété, l'ornementation multiple des cartes : bien vite ils revinrent aux simples énumérations numérales.
Venu d'Italie, le loto devait conserver en lui quelque chose de la loterie, et ce sera un honneur, pour lui, d'avoir eu les compositions de Gâteaux, comme la loterie, antérieurement, avait donné naissance aux galantes petites vignettes de Gravelot. Cartes et cartons pour jeux enfouis dans les tiroirs, peut-être, quelque jour, verra-t-on vos amusantes figures déjà utilisées par la céramique venir orner les papiers peints, et égayer ainsi les chambres des maisons campagnardes. Pour ma part, je le souhaite !
Fig. 2i3. — Carte d'un jeu fantaisiste de la Restauration, composé de types et modes du jour.
Fig. 21^. — Eii-lcte d'almanacli donnant les portraits des souverains alli-js
CHAPITRE XL Le Calendrier Mural. — Les Thèses
Les grands Calendriers à Estampes et sujets historiques (xvir-xviir siècles). — Actualités et scènes de mœurs. — Les Calendriers de la Révolution et leurs Encadrements. — Triomphe du Calendrier de cabinet (premier Ilnipire). — Petits Sujets et Médaillons en tête des mois. — La Propagande politique par le Calendrier. — Les Actualités. — Décadence de l'Ornenientation. — Les Calendriers perpétuels. — Les Thèses ornées.
LE calendrier mural, ralmanach-feuille, ne fut pas toujours l'horrible carton qu'aux approches de l'annc-e nouvelle le facteur vous apporte en quatre formats différents laissés à votre choix — taçon aimable, quoique peu déguisée, de venir chercher ses étrennes. Il eut ses beaux jours, voire même son époque de splendeur, alors que tout se faisait à la taille du Monarque, alors que, dédaigneux des conseils, le Grand Roi ne cessait de vaincre, n'empêchant point les autres d'écrire.
« Ses beaux jours », ce fut le règne de ces magnifiques calendriers-estampes, gravés avec un soin infini, tirés à nombre encore assez grand, que fitbriquaicnt et vendaient plusieurs marchands « enlumineurs du Roi » et qui, si l'on en croit M. Leber, ont dû être répandus un peu partout, à titre de présent, par l'intermédiaire des agents diplomatiques. Qu'ils aient été, de leur temps, fort populaires, c'est L\ un point sur lequel aucun doute ne saurait exister; mais, ce qui est non moins certain, c'est qu'ils sont devenus d'une extrême rareté, aussi difficiles à rencontrer dans les collections que dans le commerce.
Feuilles volantes gravées dans un but unique, pour un usage
spécial, ils ont eu à lutter non seulement contre le sort réservé à toute image de cette espèce, mais encore, cloués ou même collés sur les murs, se voyant, à chaque renouvellement d'année, remplacés par un indicateur nouveau du temps, ils n'ont pu échapper aux déchirures, aux outrages de toutes sortes réservés à la gravure faite pour un temps limité. Combien ont été, ainsi, déchirés et perdus à jamais! combien se sont trouvés collés sous d'autres plus jeunes, plus actuels, et détruits, delà sorte, comme inutiles! Le citron qu'on jette au ruisseau, après en avoir exprimé tout le jus !
S'ils furent, réellement, les plus beaux qu'on ait jamais vus, ils ne sont pas, cependant, les plus anciens. Les calendriers volants du xv'' siècle, gravés par les procédés xylographiques, contenant les indications astronomiques du comput, imprimés en noir et en rouge, ayant au haut de chaque mois de petites vignettes allégoriques, généralement en forme de médaillons, sont leurs aînés. L'Allemagne devait donner à ces teuilles volantes indicatrices du temps une allure toute particulière, en les entourant de personnages empanachés ou d'encadrements d'une richesse et d'une flmtaisie extrêmes. Pendant près d'un siècle, les calendriers de tous pays resteront fortement imprégnés de ce gothique germain.
En France, on se contenta d'ornements sobres, de simples encadrements, de purs dessins d'architecture, avec des cartouches fleurdelisés, avec le monogramme du souverain, et cela jusqu'au moment — premières années du xyii"^ siècle — où apparurent les grands almanachs illustrés, en une seule feuille, ornés de compositions très chargées, très étudiées, portant les signatures de Michel Lasne, de Crispin de Passe, d'Abraham Bosse, de Larmessin, de Cochin le père. « L'usage s'établit, » dit M. Victor Champier dans son intéressant travail sur les Anciens Almanachs illustrés, « une tradition se forma, une espèce de composition classique s'imposa, dans une dimension déterminée, n'ayant pas moins de 90 centimètres de hauteur sur 55 de largeur, et les calendriers furent publiés, chaque année, au nombre de cinq, six, quelquefois dix ou douze, par des marchands d'estampes qui étaient presque tous, en même temps, des graveurs de mérite, et qui s'en firent une spécialité. »
Historiques, militaires, allégoriques, répandant partout les victoires et les conquêtes de Louis XIV, glorifiant la personne du Grand Roi, allant jusqu'à le placer sur un char de triomphe
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entouré de Jupiter, de Mars, de Vénus et de Mercure, avec cette légende significative : Le Roi est le Soleil de ses sujets, ornés de portraits de souverains et de princes, interprétant les événements de l'année, reproduisant les modes du temps, riches en scènes de mœurs, satiriques, à leur heure, ces almanachs, par leur magnifique ordonnance, par la finesse de leur facture, par la richesse de leurs détails, personnifient mieux que tout autre document l'époque qui les vit naître.
Grâce à eux Louis XIV n'eut pas seulement ses historiographes, il eut aussi ses iconographes, car ces feuilles sont de véritables estampes historiques devenues par le fait du calendrier des images de propagande destinées à porter aux quatre coins du globe les spectacles et divertissements de la Cour, les carrousels, les feux d'artifice, les réceptions d'ambassadeurs, le petit et le grand couvert du Roi, les sièges des villes conquises par ses généraux, les splendeurs de Versailles, tout ce qui constituait en un mot la France du jour en sa pompeuse majesté. Les ennemis du Roi y sont souvent caricaturés, remarque fort justement M. Champicr, avec cette bonne humeur, cette fantaisie réjouissante, cette fanfaronnade, cette crânerie batailleuse et méprisante, que justifiaient de nombreux succès. Cette manière d'hommage au souverain rentrait, du reste, dans le programme. Ne serait-ce pas, également, pour plaire au Roi, que l'on verra les graveurs s'attaquer à ses autres ennemis, les protestants et les jansénistes, en des estampes quelquefois d'une violence extrême? Ici encore, en ce domaine spécial, l'image obéissait \ son rôle de propagande.
Mais il ne faudrait point croire que tous les beaux et grands calendriers du siècle ne furent qu'apothéoses et adulations pour le pouvoir royal. Plusieurs fois, ils se firent l'écho de la misère du peuple, et ceux-là, certes, n'étaient pas pour flatter le monarque. « Ainsi, celui de i653, » nous apprend M. Victor Champier, qui sera, encore, mon guide ici, « fait défiler tous les marchands, cordonniers et boulangers, libraires et rôtisseurs, qui sortent d'une maison portant cette enseigne : A la Pitié, pour s'entasser dans d'autres maisons, sur lesquelles on lit ces mots : hi guciiscric, la misère. Celui de 1662 indique la crise financière que l'on traverse, et l'artiste a placé, à côté d'une foule joyeuse de seigneurs et de dames, des animaux qui parlent. Un oiseau dit : Tout se payera; la cane dit : Oiiaud? Oiiaïul? Onainl? le coq dit : Nous (levons tant ! \c mouton dit : Jamais! Celui de 1699
exprime le mécontentement des gens de toutes les professions et met dans la bouche de chacun un mot qui caractérise la fâcheuse situation des affaires. La race des agioteurs, surtout, n'est pas épargnée, et le système de Law fait éclore de nombreux almanachs. »
Encensé, de son vivant, par les images murales, Louis XIV mort fut, par elles, assez prestement enterré. En 1 7 15, une feuille gravée se contente de célébrer son apothéose et sa réception par Jupiter, en plein Olympe. Et si sous Louis XV, — jusqu'en 1789, — les calendriers continuèrent à reproduire les conquêtes, les batailles et autres spectacles officiels, l'attention, cependant, commençait déjà à se moins porter sur les choses de la Cour. L'instrument de propagande conçu dans un but unique et toujours identique avait peu à peu disparu pour s'occuper du public, dont la curiosité était, alors, ouverte aux choses les plus diverses. « Les guerres lointaines, les épisodes d'un intérêt général, les séances du Parlement, quelques fêtes populaires, la visite de Pierre le Grand en France, le ridicule de certaines modes, voilà quels furent les principaux sujets d'illustrations pour les calendriers. « J'ajouterai que le mesmérisme et les globes y tinrent une certaine place; j'ajouterai que les sujets légers y figurèrent en nombre. Et ce qui est surtout important à noter, le calendrier, dès lors, changea de forme, diminua ses proportions. Aux grandes et somptueuses estampes succédèrent les almanachs imprimés sur deux feuilles, d'un format plus commode, répondant ainsi mieux aux exigences et au goût du jour. Autant il avait précédemment triomphé dans son ampleur, dans la royale majesté de son format, autant il tenait, maintenant, à se faire petit, tout enrubanné, tout couvert d'Amours et de guirlandes, de cartouches aux sujets polissons. Bien mieux, malgré cette réduction déjà considérable, il chercha encore à se faire plus petit, se pHant par bandes de taçon à ne laisser voir de lui que la colonne relative au mois courant, à s'enchâsser dans des cadres spéciaux en bois sculpté ou en métaux ciselés.
Tel il était lorsque la Révolution survint, la Révolution qui allait lui imposer une réforme complète au point de vue du temps, des mois et des jours, qui allait faire revivre l'antique et créer toute une série d'emblèmes nouveaux. Dès lors plus de sujets historiques, plus d'actualités, plus de scènes de mœurs, mais des attributs quelquefois ingénieux, des têtes de femmes personnifiant les mois, ou les déesses du nouveau Régime, la Liberté,
J. Grand-Carteret ; l'ieux Papiers, Meilics Images.
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Le Calendrier Mural.
l'Egalité, la Justice, la Loi, le Génie de la République ; figures toutes empreintes de cette sentimentalité dont Greuze avait donné le signal, mais débarrassées des minois chiffonnés de l'influence
ï'ig. 2i5. — Deuxième semestre du Xniivejii CjleiiJricr .1c /.i licfutlQue française, gravé par Queverdo (An ii).
Louis XV. On devait y voir également les portraits des héros et des diverses victimes de la Liberté, — suivant le terme admis, — Marat, Lcpelletier, Chalier et le jeune Barra. Grâce A Debucourt et à Queverdo, qui marièrent habilement les scènes pittoresques aux motifs philosophiques, alors à la mode, tout en introduisant
et en popularisant les procédés en couleurs, ces calendriers conservèrent une certaine allure : on peut même dire que ce genre, malgré l'emphase de la décoration, produisit quelques pièces très remarquables.
Sous le Directoire, cela se traîne sans intérêt, avec des vignettes quelconques, et sous l'Empire, malgré Percier, malgré une ou deux tentatives pour rendre à l'almanach sa majesté, tentatives qui devaient être, pourtant, du goût de Napoléon, c'est le calen-
Fig. 216. — Deuxième semestre d'un Almanach de cabinet du premier Empire (1814), monté sur carton, avec sujets coloriés.
drier de cabinet qui triomphe. Il n'était point nouveau, du reste : le xviif siècle l'avait connu, avec ou sans compositions illustrées, avec ou sans médaillons.
Le calendrier de format moyen, imprimé sur deux feuilles, collé sur carton, ce sera, désormais, l'idéal : au haut des mois, de petits sujets, en médaillons, têtes de savants et de philosophes de l'antiquité, scènes idylliques, séries de vignettes sur l'Amour : les nymphes blessées par l'Amour, l'Amour désarmé pendant son sommeil, les nymphes brûlant et brisant les armes de l'Amour, l'Amour forgeant ses flèches, etc., etc., — ou bien scènes de mœurs parisiennes : le patinage sur le canal de
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rOurcq, les bals champêtres, le glacier, la balançoire, le danseur de corde, le joueur de gobelets, le marchand de chansons; — rarement des scènes de batailles, ce qui peut paraître assez extraordinaire, rarement les portraits de l'Empereur et de l'Impératrice, ce qui ne s'explique pas non plus.
La Restauration nous ramène aux scènes historiques, aux allé-
Fif?. 217. — Calendrier pcrpcttid du Lys, public en i8i5. (Collection de railleur.)
gories de circonstance. En 181 5 paraît VAlmamch du Lys donnant, en médaillons habilement groupés sur la fleur, les portraits de la famille royale. D'autres montrent Madame attachant les cravates aux nouveaux drapeaux, la Cour assistant i\ la procession du vœu de Louis XIII. En 18 17, le Cakndicr de la Paix et de V Union marie agréablement les portraits de la famille royale aux portraits des souverains alliés, puis viennent le Calendrier à la Charte (1821), le Calendrier Dieudonné pour la naissance du duc de Bordeaux, les Fastes de la Monarchie (1820), calendrier entouré d'arceaux gothiques, avec les noms des grands capitaines de l'ancienne France.
M eux Papiers,
Vieilles Imacres.
Mais, dès i8ig, à la propagande royaliste par le calendrier répondait, au moyen des mêmes armes, toute une propagande impérialiste conçue, est-il besoin de le dire, dans un esprit essentiellement guerrier. Les Tables de la Gloire, — Une Victoire par jour, — Souvenir français, — Almanach de la Colonne, — Calendrier des braves défenseurs de la Patrie, autant de titres qui, avec leurs inscriptions de circonstance : La garde meurt et ne se rend pas, — Honneur, — Fidélité, — Dévouement, exprimaient sans ambages le but poursuivi. La Restauration s'en émut et, au lieu de poursuivre les éditeurs, — ce qui eût été une maladresse, — fit comme avec les jeux d'oie, opposa fastes militaires à fastes militaires. En 1824, parut le Calendrier des Braves de la Légitimité, en 1825 toutes les vignettes représentèrent le passage de la Bidassoa, la prise du Trocadéro, le Dauphin rentrant dans Paris, entouré de son armée et acclamé par la foule. Mais l'enthousiasme des blancs fut de courte durée, tandis que les souvenirs des guerres de la République et de l'Empire, retracés avec vignettes au-dessus des mois de tous les calendriers, allaient, bientôt, se transformer en une véritable propagande napoléonienne.
En médaillons ou en carrés, petites ou grandes, au nombre de douze, de quatre ou de deux, les vignettes des calendriers, si l'on fait exception de cet antagonisme politique, se tramaient dans la banalité courante déjà signalée plus haut, représentant des scènes de mœurs ou de fantaisie, des scènes champêtres, des scènes de théâtre ou de romans célèbres : Gil Blas, la Dame Blanche, le Barbier de Séville, — les œuvres de Molière eurent surtout le don de se tramer ainsi au-dessus des mois, — des scènes de la rue, des scènes historiques, des couronnements de rosières, des portraits de grands hommes ou de femmes illustres, des types féminins, des costumes populaires, des métiers, des jeux d'enfants, des sujets religieux, — en très grand nombre à partir de 1820, — des vues de villes de France ou de l'étranger, — la Suisse et l'Écosse devaient être les fournisseurs attitrés de ce romantisme mural, — des ruines romaines, des vieux châteaux, des vues d'églises, des reproductions de tableaux, des intérieurs de cabaret, que sais-jc encore !
Toute une sentimentalité bizarre, une imagerie de circonstance, qui devait, se répétant quelquefois des années durant, constituer de véritables passe-partout à l'usage des mois de l'année. Don Quichotte, Robinson Crusoë, Paul et Virginie fournissaient également des motifs d'illustrations. Quelquefois l'actualité s'y fai-
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sait jour : en 1818, un calendrier donnera les montagnes françaises et les montagnes de glace de la Russie ; en 1 82.3, ce sera VAlmanach
V\'^. 21S. — Deuxième semestre «.le \'.\lman.ich .lu l.ys. ■ Le premier semestre donne les portraits des membres de la famille rt^finciUe.
des Grecs; en i83i, VAlmanach National, destiné à célébrer les événements de i83o.
Entre deux, la poste avait essayé d'avoir, elle aussi, son alnianach à elle pour lutter avec tous les almanachs de cabinet qu'édi-
raient et vendaient les libraires-papetiers. D'où YAlmanach des Facteurs, ici reproduit.
Certes, tout cela n'est plus du grand art ; c'est de la petite vignette qui, souvenc, dégénérera en véritable dessin industriel, en cliché commercial, mais heureusement les calendriers entourés de purs motifs d'ornement conservent encore un certain style, une certaine allure, quoique trop lourds, trop surchargés. Beaucoup chercheront les arrangements, les combinaisons de texte et de vignettes; les feuilles des mois seront jetées dans tous les sens, coupées par des images. Malgré les faiblesses des burins, il fixut tenir compte des intentions et des recherches.
La sentimentalité du jour s'amusa à placer en douze vignettes, au-dessus des douze mois, l'histoire d'une paysanne ou l'histoire d'une grisette, et toute la banalité des sujets se lit sur ces légendes qui demanderaient, presque, un accompagnement de guitare : Le duo, — Consolations, — Regrets, — Passé, — Présent, — Avenir,
— La fleurette, — La barque, — Le pêcheur, — Le poëte, — La romance, — La bienfaisance, — Le départ du guerrier, — La jeune mère, — Le chant d'amour, — Les bons vivants, — Le rendez^-vons, — Amour et travail, ■ — Le portrait, — La toilette, — Les tendres aveux .
— J'en passe, et des meilleurs, mais il faut se borner, d'autant qu'ils ne nous donneraient aucune indication nouvelle.
Et dire que j'allais oublier Némorin et Estelle, troubadours et pèlerines. Dessus de pendules à l'usage des bourgeoises sentimentales, n'étaient-ils point tout indiqués pour dessus d'almanachs; ne devaient-ils pas voir défiler les jours comme ils contribuaient à voir couler les heures !
Après ! Louis-Philippe régnant, c'est l'apparition des placardscalendriers, ramassis de vieilles histoires et de vieux bois sous les titres les plus extravagants, les Mystères de Paris d'Eugène Sue, la Grâce de Dieu, la Esmeralda ou Notre-Dame de Paris, la Cour des Miracles et ses mystères; le canard dans toute sa hideur; puis une série sur les Robert Macaire, personnage devenu populaire dans tous les domaines depuis le développement du pufllsme industriel; çà et là des reproductions de vignettes de Gavarni ou de Daumier gravées au burin, des comicalités de Victor Adam, tandis que l'actuahté fournit nombre de compositions sur les guerres d'Algérie, tandis que le retour des cendres donne à la propagande napoléonienne un nouvel élément. Eux aussi, les moyens de locomotion s'emparent du calendrier. D'abord les diligences, les bateaux à vapeur et les omnibus, qui profitent de
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ces cartons annuels pour se faire de la publicité, pour répandre dans le public leurs commodités, leurs heures de départ et d'arrivée, puis les chemins de fer. Une vraie salade de sujets et d'ornements, à telles enseignes qu'un instant l'influence troubadour revient à la mode.
Une seule particularité bien spéciale à l'époque: leSfCalendriers
Fig. 219. — Premier semestre de X'AlmMtacli des l'jclcurs (1O18).
■ Le personnel postal avait tenu à publier un alnianach portant son nom, lequel dura quelques années sans modifications dans la partie ornementale. On se contentait de changer le calendrier et la date de l'année.
jetés çà et là, mois par mois, sur le corps de personnages; tantôt une femme dansant, avec les mois se promenant le long de sa jupe, tantôt un joyeux vivant en goguette, tantôt le Temps traînant une voiture sur les roues de laquelle se développent les mois et les jours, tantôt deux personnages placés bien en face l'un de l'autre, l'un portant les six premiers mois de l'année, l'autre les six derniers.
Enfin Louis-Philippe devait avoir les honneurs d'un enterre-
Vieux Papiers, \'ieilles Images.
ment royal conduit par l'almanach. Le Calendrier National pour 1848 nous le montre en aveugle demandant l'aumône.
Les scènes de 1848, la mort de Mgr AfFre, surtout, se voient reproduits à leur tour, puis 1849 amena à nouveau les Napoléons, l'oncle, le neveu, le cousin, sur des placards de propagande aux enluminages réjouissants, et l'almanach continua ainsi, toujours plus banal, toujours plus calendrier de cabinet ou des postes, relatant encore, de temps à autre, les événements importants.
Fig'. 220. — Deuxième semestre de VAhnanach des Omnibus {\8?o), mon\.é sur carloii, avec vignettes' représentant les omnibus de Tépoque, et chansons, au-dessous, célé brantles mérites desdites voitures. (Voiries poésies page 253.)
donnant les batailles du second Empire, accolant des portraits de Napoléon III à des portraits de Napoléon I' ''.
Ne pouvant tout enregistrer, je laisse de côté les calendriers tirés en chromo-lithographie par Engelmann, aux abords de i838, avec un moyen âge curieusement romantique, et les calendriers aux gaufrages imitant les cuirs, avec des blancs se détachant sur des fonds violets, verts, bleus ou lie de vin. Le gaufrage, un instant, régna en maître : nous le retrouverons dans toute sa splendeur avec les abat-jour.
Il faudrait un chapitre également pour les calendriers perpé-
tuels dont l'origine est déjà lointaine, de tout temps ornés de façon amusante et rehaussés de coloris populaires; calendriers donnant l'année, le mois, le jour, la longueur des journées et des nuits, composés d'un fond fixe sur lequel viennent s'appliquer des parties mobiles, le plus souvent des médaillons ronds. Mais, en fait, ces calendriers n'apportèrent aucun document nouveau pour l'histoire de l'ornementation par l'almanach, et les
deux spécimens ici reproduits suffisent amplement à nous renseigner sur ce genre spécial de la mesure du temps.
Pleurons sur le sort de l'almanach, descendu de la grande estampe d'art au rôle de simple feuille postale collée sur carton, mais consolons-nous en voyant luire pour lui l'approche d'un jour nouveau. Après les tentatives de calendriers d'art gravés à l'eau-forte, entre 1866 et 1880, voici maintenant les calendriers en couleurs ornés de têtes féminines, de sujets historiques ou autres, cherchant à revenir aux grands formats d'autrefois, et qui déjà ont donné naissance à des compositions remarquables au point de vue des procédés chromiques.
Fif^. 222. — Calendrier perpétuel (1819), avec sujets coloriés représentant le Temps et l'Amour.
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APRÈS les calendriers, les thèses, quoi que ce soient documents de nature absolument différente, comme intérêt et comme usage, mais thèses et calendriers se rapprochent par l'ampleur du format, par la majesté pompeuse du burin, par la façon même dont tous deux venaient s'appliquer au mur sous couleur d'ornement.
Le calendrier était le document pour tous; les thèses étaient le souvenir personnel, le titre de noblesse intellectuelle — si l'on peut s'exprimer ainsi — que l'on était fier, autrefois, d'arborer, de montrer, de placer bien en évidence, à la portée des amis et des visiteurs. Le calendrier soumis au temps n'avait qu'une durée restreinte et fixée par avance. Les thèses étaient éternelles, non seulement elles duraient la vie de leur auteur, mais encore elles se perpétuaient, elles se transmettaient de père en fils. D'où la facilité avec laquelle elles se rencontrent aujourd'hui encore; d'où leur nombre relativement considérable si l'on tient compte de l'extrême rareté des calendriers.
Ce sont de véritables estampes, les feuilles gravées et ornées reproduisant les thèses qui, jadis, se soutenaient avec éclat devant l'ancienne Université, feuilles portant souvent les armes du soutenant ou de son patron au bas du portrait de l'un ou de l'autre, lorsqu'il s'agissait d'individualités marquantes, ou bien affichant simplement l'écu de Robert Sorbon, le fondateur de la Sorbonne; du reste, toujours accompagnées de cartouches, de médaillons, d'enroulements, de feuillages décoratifs découpés comme en pleine ciselure, et quelquefois dédiées \ d'illustres et très hauts personnages.
Les thèses sorboniqucs, elles, tiennent une place considérable dans l'iconographie de Louis XIV, ayant chanté sur tous les modes la gloire du Roi-Soleil. A pied, à cheval, en buste, en médaillon, assis, debout, partout il trône. Partout apparaît Sa Royale Majesté, précédée, comme sur les almanachs, de l'ange exterminateur, voyant, comme sur les almanachs, ses ennemis terrassés à ses pieds h moins que des soleils de toutes dimensions ne soient placés en satellites autour de l'astre rayonnant.
Pour ces feuilles, Le Brun, de Poilly, Robert Nanteuil, Edelinck, composent et gravent des Louis XIV, au port divin, majes-
tueusemeiit drapé dans les plis du manteau royal, si bien que, durant tout le grand siècle, les thèses, — quel que puisse être, du reste, leur intérêt, — se trouvent être, comme les almanachs, un véritable monument élevé à la gloire du souverain.
Et c'est pourquoi elles devaient être au moins mentionnées ici puisque malheureusement leur ampleur s'oppose à toute reproduction de format réduit.
Attachées au rivage par leur grandeur, puissent les thèses nous être restituées quelque jour graphiquement, sous forme d'album, comme ces almanachs-estampes reproduits par M. Victor Champier, en un intéressant recueil qui, quelque jour, se fera rare. A l'image nationale on pourra ainsi opposer l'image individuelle, et toutes deux nous montreront que tout se résumait, alors, en ua seul être d'essence divine : le Roi.
Fig. 223. — Almanacli républicain pour 1797-98, avec figures personnifiant les principaux personnages et événements depuis 1789.
Appendice au Chapitre XL
NOTICES BIBLIOGRAPHiaUES
I. — Calendriers bourboniens
— Alinanach du Lys, pour Tannée i8i3 et i8i5. Portraits de la famille
Royale, Louis XVIH. duc et duchesse d'Angoulème, comte d'Artois, duc de Berry.
Les 12 mois sont en entier sur un lis entouré de médaillons reliés entre eux par des guirlandes de roses.
— 1816. Almanach avec les portraits des rois de France et des grands
capitaines.
Charles V. — Saint Louis. — Henri IV. — Duguesclin. — Bavard. — Catinat.
— Almanach des Bourbons, 1816.
Avec les portraits de la famille Royale.
— 1817. Calendrier avec deux grands sujets historiques.
Madame, Duchesse d'Angoulémc, attache les cravates aux drapeaux que le Roi donne à tous les corps d'armée, en présence de la Famille Royale.
Procession du vœu de Louis XIII à laquelle ont assisté les Princes et .Mesdames, Duchesses d'Angouléme et de Berry.
— 1817. Calendrier, avec 6 médaillons ovales.
Saint Louis à Vincennes. — Charles VII et Agnès Sorel. — François I" et la reine Marguerite. — Henri IV et le capitaine .Michau. — Louis XIV et M" de LaValliére. — La violette est comprise dans l'amnistie (Louis XVIII entouré de Mesdames, et tenant à la main un bouquet de ladite tleur).
— 1817. Calendrier de la Paix et deJ'Union. Du sein de l'olivier s'élève
avec éclat notre Consolateur.
Louis XVlII.la Famille Royale et les Souverains alliés, entourés de branches d'olivier. Au milieu, d.ins un médaillon rond, l'alliance du duc de Berry.
— 1821. Calendrier à la Charte.
I" semestre, avec figures : A la Justice, A l'Art militaire.
Au milieu, Louis XI assis sur son trône ; devant lui se tiennent les Présidents du Parlement. « Que voulez-vous? » dit Louis XI irrité de la résistance que lui oppose le Parlement. « La mort, Sire, • répond Lavaquerie, premier Président. • Nous sommes tous résolus de mourir plutôt que de vérifier votre édit. »
Au bas, la fontaine de la place du Châtelet. Tout autour les noms des artistes, manufacturiers et fabricants ayant obtenu des médailles à l'Exposition nationale de 1819. De chaque côté du calendrier se trouve la liste des députés.
2° semestre, avec figures : A l'Ag-riculture et au Commerce, Aux Sciences et aux Arts.
Au milieu, Louis XVIII prêtant serment à la Charte. — Au-dessous la colonne Vendôme avec l'inscript on : A l'Armée, et de chaque côté les noms des généraux. Tout autour, la ChartJ constitutionnelle, les ordonnances et les proclamations du Roi.
— 1820. Calendrier avec ornements antiques.
Dans des cartouches les légrendes suivantes : « Tout est perdu fors l'honneur. » — • La garde meurt, mais ne se rend pas. » — « A moi Auvergne, voilà l'ennemi ! . — « Nos soldats sont des sujets fidèles et non des assassins. ■
— 1821-1822-1823. Calendrier Dieiidonné.
Vignettes : Apothéose du duc de Berry : Songe de la duchesse de Berry. — L'espérance l'attend (la France au berceau de l'enfant qui va naître). — Encore six ans de plus — Le duc de Bordeaux. — Comme Henri IV le vin est son premier lait, comme lui il sera brave et galant. — La France recevant le duc de Bordeaux.
2 feuilles, chacune avec documents différents. Pour la première :
Institutions de Saint Louis, au lit de mort, adressées à son fils Philippe le
Hardi. — Instructions de Louis XIV à son petit-fils. — Lettre de la duchesse
de Berry au Roi. — Noms des pairs et députés. Pour la seconde :
Testament de Louis XVI.,— Testament de la reine Marie-Antoinette. — Prière quotidienne de Madame Elisabeth de France, sœur de Louis XVI, pendant sa captivité.
— 1820. Les Fastes de la Monarchie, almanach pour 1820, dédié à la
Noblesse française.
Chaque mois est entouré d'arceaux gothiques ayant, au haut, des trophées de drapeaux et d'écussons sur lesquels sont inscrits les noms des grands capitaines de l'ancienne monarchie. Dans le bas, autour du titre, sur des faisceaux : Croisades et Diex el volt.
— 1824. Calendrier des Braves de la Légitimité, dédié à S. A. R.
Madame la duchesse d'Angoulême.
Passage de la Bidassoa. — Entrée dans Madrid. — Prise du Trocadéro. Petites vignettes relatives à l'expédition d'Espagne.
— 1825. Calendrier de Cabinet pour l'année 1825.
Au-dessus, dans des médaillons, les portraits du roi et des pairs de France : S. M. Charles X. — S. A. le Duc d'Angoulême. — Moncey. — Gouvion Saint-Cyr. — Marmont. — Victor, duc de Bellune. — Oudinot, duc de Reggio. — Macdonald. — Soult. — Davoust. — Suchet. — Général Cambronne.
— Calendrier pour 1825.
Avec les portraits de la duchesse de Berry, de feu Louis XVIII, de la Dauphine et du Dauphin, du duc de Bordeaux, de Mademoiselle et du roi Charles X.
Iconographie des Calendriers.
— 1825. Calendrier avec figures sur l'expédition d'Espagne.
Passage do la Bidassoa. — Prise du Trocadéro. — Entrevue du roi d'Espaffne et du duc d'AngouIéme. — Entr(ie du duc d'Angouléme à Paris.
— 1825. Calendrier avec figure sur Pexpédition d'Espagne.
Le Dauphin entrant dans Paris entouré de son armée; de chaque côté foule l'acclamant. Au bas sont inscrites toutes les campagnes de 1823.
— i8.36. Calendrier, avec les portraits de Louis-Philippe, la reine
Amélie et la famille Royale.
Mauvais médaillons gravés sur bois.
II. — Calendriers napoléoniens
— 1819. Les Tables de la (îloire, almanach pour 1819. dédié A tous
les amis de la Patrie.
Noms de batailles et de généraux, côte à côté avec les saints.
— 181Q. Une Victoire par jour. Almanach militaire dédié aux Hraves,
par A. -M. Pcrrot et Ladvocat.
Batailles et généraux, avec les saints au-dessus de chaque mois. Dans un cartouche, les noms des généraux de l'Empire.
— 1820. Calendrier des Braves défenseurs de la Pairie, ou autant Je
Victoires que de jours.
Noms des batailles et des généraux des guerres de la Révolution et de l'Empire.
— 1820. Souvenirs français.
Avec inscriptions ; • La garde meurt et ne se rc«d pas. — Honneur au courage malheureux. »
— 1822. Almanach de la Colonne.
Médaillon central : grenadier portant un enfant de troupe devant la colonne : « Du bronze de vingt nations nous avons formé la colonne. • Chaque mois porte un nom de victoire.
— 1821. Deux Victoires par jour. Almanach militaire dédié aux
Rraves, par Ladvocat.
Victoires des Français depuis 179; jusqu'en ifîiS. Avec ornements guerriers.
— 1821. Calendrier gravé sur le fronton du Panthéon.
Avec tous les noms des victoires de la République et de l'Empire au-dessus des mois.
— 182 1. Les Tables de la Gloire, almanach pour 1821, dédié aux amis
et aux défenseurs de la Patrie.
Dans des cartouches, au-dessus des mois, se trouvent des légendes aux armées victorieuses; au-dessous, faisceaux d'armes avec les inscriptions: • Honneur, Patrie, Fidélité, Dévouement. »
— 1824. Calendrier-Colonne des Héros français depuis l'an ^oo jusqu'à
Vannée 1824.
Calendrier gravé en entier sur une colonne surmontée d'un groupe personnifié
par le Temps et une femme, l'architecture étant dessinée par Adam et le groupe par Deveria. Sur le socle, entouré d'aigles aux coins, un quatrain :
Grands jours, illustres noms chéris de la victoire. Des siècles ont passé sur votre souvenir. Et plus brillante encor votre immortelle gloire Attend les siècles à venir.
— 1825. Calendrier ayant, au-dessus de chaque mois, dans un médail-
lon, les noms des batailles de l'Empire.
Au milieu une colonne sur laquelle sont inscrits les noms des généraux français. Au pied de la colonne, cette inscription : « Aux Braves •.
— 18.34. Calendrier avec vignettes de batailles.
Prise de Malte par Bonaparte (1798). — Bataille d'Aboukir (1799). — Bataille de Tabarié (1800). — Bataille d'Héliopolis {1800).
— i8.36. Calendrier avec vignettes de batailles.
Bataille de Montereau. — Bataille de Montmirail. - Bataille de Mont-Thabor.
— Bataille de Smolensk.
— i8.36. Calendrier pour i836.
Le buste de Napoléon dédié aux Braves, soutenu par un grenadier et un lancier de la garde ; au-dessous, les noms de maréchaux et généraux de l'Empire , avec la légende : « Dieu protège la France ■•.
— r838. Almanach des Braves, dédié à l.i Nation française.
Buste de Napoléon dans un médaillon soutenu par deux braves de la Grande Armée (soldat de la Révolution et grenadier) . Au-dessus son chapeau et son épée, avec la légende : Des larmes au grand homme. Sur des feuilles de papier les noms des batailles. En haut, un aigle tenant dans son bec la croix de la Légion d'honneur. Au-dessous, le calendrier.
Image coloriée de chez Dembour, à Metz.
— i838. Almanach pour i838. Calendrier des Braves.
Buste de Napoléon couronné par une femme personnifiant la France. De l'autre côté, un grenadier. Calendrier au milieu. Au-dessous, attributs : Aigle, Code, Légion d'honneur, et la légende : « Tout pour le peuple ».
Image coloriée de. chez Pellerin.
— 1839. Clémence de l'Empereur Napoléon. Almanach Nouveau pour
Tannée i83g.
Au milieu. Napoléon, la France à genoux implorant sa clémence pour l'avoir détrôné, tandis que la Renommée le couronne de roses. Gravure sur bois. — Placard populaire.
— 1841. Almanach National.
Au milieu, dans un carré, calendrier en forme d'éventail. Tout autour, scènes lithographiées relatives à l'Empire. Arrivée de l'Empereur à Paris le 20 mars, par la route de Villejuif, avec le brave bataillon de l'Ile d'Elbe, et escorté des troupes que l'on avait envové pour le combattre. — Les députations de l'armée de terre allant passer la revue de l'Empereur dans les Galeries du Louvre. — Revue des bataillons de tirailleurs de la garde nationale par l'Empereur au Champ de Mars.
— 12 juin, l'Empereur passe en revue le 2' corps d'infanterie à Avesnes. —
14 juin : le 10° de ligne demande à marcher à l'ennemi sans cartouches. —
15 juin, passage à Charleroi du 2° corps d'infanterie allant au village de Quatre-Bras. — 16 juin, les Anglais attaqués par le maréchal Ney au village de Quatre-Bras, avec le corps d'infanterie et la 2' division de cavalerie. — Bataille de Waterloo. Le 16 juin, l'Empereur gagne la bataille de Fleurus (Bataille de
Iconographie des Calendriers.
Ligny). — La garde nationale, la garde impériale et la ligne travaillent à faire des fortifications sur la butte Montmartre. — Le 21 mars, dans la cour des Tuileries, l'Empereur en passant la revue de la garnison de Paris laissa tomber son chapeau un jeune lieutenant le lui remettant, l'Empereur lui dit : « Merci, capitaine.... — Dans quel régiment, Sirer— Dans ma garde. •
— 1842. Souvenirs de Napoléon.
Au haut du calendrier, le chapeau et l'épée de l'Empereur reposant sur un coussin. Sur les côtés: Bataille d'Ausierlitz, Bataille d'EyIau, Retour de l'ile d'Elbe, Adieux de Fontainebleau ; vignettes carrées ayant, au milieu, dans un médaillon, le portrait de Napoléon et le tombeau de Sainte-IIéléne.
— 1842. Calendrier consacré aux souvenirs de l'Empire.
Petites vignettes de formes rondes, carrées, jetées ça et là dans les encadrements surchargés de l'époque. Les mois de l'année se trouvent sur quatre feuilles se détachant du motif central : les Funérailles de Napoléon.
— 1842. Calendrier avec vignettes napoléoniennes.
• Courage, mes enfans, la France vous regarde. • — « Nous nous mettrons au travers. • — Revue dans la cour du château (des Tuileries). — Bonaparte et Kléber.
— 1842. Calendrier avec vig-nettes napoléoniennes.
Arcole. Autour : Sainte-Hélène et Courbevoie. — Austerlitz. Autour : le char funèbre et le catafalque.
— 1841. Tombeau de l'Empereur Napoléon aux Invalides. Programme
des cérémonies funèbres el religieuses qui vont avoir lieu à Paris, à l'occasion de la translation des cendres de Napoléon.
Calendrier et chanson sur le retour des Cendres. Au haut, mauvais bois populaire représentant le catafalque. Au-dessous, la statue de la colonne Vendôme.
— 1841. Derniers Vœu.v de Napoléon Bonaparte accomplis par la
France. Aimanach nouveau pour la présente année 1H41. Prédictions et pronostications comiques.
En haut, lithographie populaire représentant le catafalque.
— 1843. Calendrier avec vues du char funèbre et de l'île Sainte-Hélène.
Placard populaire : mauvaises gravures sur bois.
— 1843. L'Indicateur (iénéral, fjravé par Ilouiste. écrit par Hénard.
Calendrier Napoléonien, avec le Tableau historique, scientiliquc, industriel et monumental de la France, de 1789 à 1842.
Encadrement architectural et 9 vignettes, 5 scènes de batailles ; .Mont Saint- Bernard, Arcole, les Pyramides, Wagram, Montereau. 4 petits sujets personnels à l'Empereur : Toulon, .Xdieu.x (à Marie-Louise), Charleroi, Sainte-Hélène.
— 1846. L'Empereur Napoléon aux Invalides. Aimanach nouveau pour
l'année 1846.
Placard populaire. Avec un bois représentant les Invalides.
— 184Q. Napoléon Républicain, calendrier pour 1849.
Six portraits : l'oncle, le neveu, le cousin, le duc de Reichstadt, le prince Murât, Pierre Bonaparte.
Chansons : Napoléon député, le peuple français à Louis-Napoléon Bonaparte. Imagerie coloriée.
25o Vieux Papiers, Vieilles Images.
— 1849. Calendrier pour 1849.
Portraits des quatre représentants du peuple, de la famille Bonaparte : Louis Bonaparte président de la République, Napoléon Bonaparte, Lucien Murât, Pierre Bonaparte.
Les deux premiers sont tenus par Napoléon 1", dont le buste apparaît dans le fond, et qui met les mains sur leurs épaules.
— i85i. Calendrier ayant, d'un côté, le portrait de Napoléon I", de
l'autre le portrait de Louis XIV, avec scènes de batailles se rapportant au.\ deux souverains.
— i85i et suite. Calendriers avec médaillons de Napoléon III, ayant.
au-dessus, le buste de Napoléon I".
III. — Calendriers à tendances libérales et consacrés aux événements de 1830 et de 1848.
— 1822. Calendrier Libéral pour 1822.
Avec les portraits de Benjamin Constant, Dupont, Cliauvelin, Bogne de Faye, Devaux, comte de Girardin, Hardouin-Picot, Désormeaux, Courvoisier, Casimir Perier, général Sébastiani, Manuel, Bédoch, Bignon, Chabaud-Latour, général Taraire, Martin de Grai.
Au-dessous, comme légende, la dédicace : « Aux citoyens utiles, aux grands hommes, la patrie reconnaissante ».
— i83o. Calendrier de la Liberté de la Presse et de l'Ordre public en
France, depuis la Révolution de i83o (Une Saisie, un Jugement ou une Émeute par jour).
Calendrier satirique composé par Giraldon-Bovinet, récapitulant les mesures prises contre la liberté de la presse depuis i03û. Vignettes également satiriques {Exemple d'ordre public — la troupe chargeant les passants — et vues de la cour de la Préfecture de police et des prisons).
— i83i. Calendrier des Régénérateurs de la Liberté, dédié et présenté
au général Lafayette.
Au-dessus, sur une bande, la République assise, tenant en main un drapeau avec l'inscription : « Liberté. Ordre public ». De chaque côté, des soldats unis à des ouvriers et à des bourgeois jurant de vivre ou de mourir pour elle.
— i83i. Almanach National, i83i.
Au-dessus de chaque mois se trouve une gravure représentant les événements de la Révolution de i03o. — 27 juillet : Lecture des journaux prohibés au Palais- Royal. — 28 juillet : Combat, rue Saint-Iîonoré, entre les Parisiens et la Garde Royale. — 29 juillet : Prise de l'Hôtel de Ville et de l'artillerie royale. — 29 juillet : Prise du Louvre par le peuple commandé par l'Ecole Polytechnique. — 3 août Retour de Rambouillet dans les voitures de la cour. — 7 août : Proclamation de Louis-Philippe \", roi des Français.
— 1848. Calendrier National.
Au milieu, Louis-Philippe, assis, demandant l'aumône. « Faites l'aumône au dernier des Rois! ! » (Béranger). Sur sa poitrine, une pancarte avec l'inscription : « Assistez un pauvre aveugle, s'il vous plait ».
— 1849. Calendrier, avec scènes de la Révolution de 1848.
20 avril 1848: Féte de la Fraternité (distribution des drapeaux). — 21 mai 1848 : Fête de la Concorde (char de l'Agriculture).
Iconographie des Calendriers.
-7- 1849. Scènes relatives à la mort de Mgr Affre.
a Aimez-vous les uns les autres, que la paix soit avec vous. — Puisse mon sang être le dernier versé ! •
« Prends cette croix, fjarde-la sur ton cœur, elle te portera bonheur. — Le Bon Pasteur donne sa vie pour ses brebis. ■
— 1849. Calendrier religieux dédié aux Fidèles, 1849.
Cérémonie des Funérailles de Monseigneur Affre, à Notre-Dame.
— 1849. Calendrier avec scènes relatives à la Révolution de 1848.
Banquet de la garde nationale. — Campement de gardes mobiles. — Poste de gardes-marine. — Garde républicaine à pied et à cheval.
IV. — Calendriers historiques divers
— 1822. Calendrier des Fléaux et des Folies révolutionnaires, ou un
crime et une folie par jour.
Petites vignettes représentant les sujets suivants : Incendie, des châteaux Noyades de Nantes, Cimetière de la Madeleine, Spoliation des È;glises.
— 182.3. Almanach des Grecs, avec vignettes relatives à la guerre de
l'Indépendance.
Passage des Thermopyles par Léonidas. — Passage des Thermopyles par Marcos Botzaris. — Combat naval de l'ile de Scio. — Prise de la forteresse de Jenitzar.
— Calendrier pour 1B26.
Un grand panneau, au milieu duquel est un navire portant, inscrit sur ses voiles, les noms des généraux l'rançais. Sur le drapeau liottant à. l'arriére, on lit : « Aux braves morts pour la patrie •. .Vu-dessus des colonnes du calendrier, dans des couronnes, les inscriptions : Gloire, Honneur, etc.
— Calendrier pour 1829, avec difTérents sujets héroïques.
Combat du vaisseau Vengeur (i5 juin 179^). Vive la Nation! — Brisson et les émeutiers, .) novembre r!!27. — Adieu, pilote, voilà le moment d'en linir. — Mort du chevalier d'.Vssas (16 octobre i-in). — .\ moi, Auvergne ! voilà les ennemis !
— Calendrier pour 1829.
Avec quatre vignettes représentant les personnages symboliques : paysan, médecin, militaire, procureur; chacun ayant, au-dessous, les légendes liabituelles : Je vous nourris tous. — Je vous s;uéris tous. — Je vous .1(f/en.is tous. — Je vous ruine tous.
— Relation historique du naufrage de la frégate « la Méduse », alma-
nach nouveau pour l'année 1840.
Bois populaire avec texte explicatif.
— Calendrier pour 1843.
Gravure représentant la mort.de S. A. R. le duc d'Orléans (i3 juillet
— 1846. Calendrier Historique. .
Au haut, Napoléon I" sur le champ de bataille d'Austerlitz. Sur les côtés : entrée d'Henri IV à Paris (1594). Exil de .Marie de Médicis (i()3i). Prise de Valenciennes (1677). Bataille de Fontenoy (1715). Bienlaits de Louis XVI (17!^!). Bataille de Jemmapes (179"). Rentrée de Louis XVIIl (iBi.>). Prise d'Algci (i33o).
Meiix Papiers, Vieilles Images.
V. — Calendriers consacrés aux guerres d'Algérie
— Calendrier pour iSSg.
Prise de Constantine el portraits du duc d'Orléans et du dey d'Alger.
— 1842. Calendrier patriolique pour Tannée 1842.
Contenant les faits mémorables des victoires et conquêtes des Français en Algérie depuis sa possession jusqu'à nos jours. Avec gravure sur bois el une pièce historique.
— 1843. Calendrier avec scènes des guerres d'Algérie.
Dernier assaut de Constantine. — Prise de Constantine. — 1200 contre i23.— Défense de Mazagran.
— 1844. Calendrier avec scènes des guerres d'Algérie.
Bataille de l'Isly. — Bataille de .Mogador.
— 1845. Calendrier populaire.
Bombardement de Tanger. — Bataille d'isly. — Bombardement de Mogador — Le prince de Joinville. — l,e maréchal Bugeaud. Bois populaires.
— Calendrier pour 1845.
Embuscade française en Afrique. — Approches de l'armée française contre les Arabes. — Avec quatre types militaires : chasseurs d'Afrique et Arabes.
— Calendrier pour 1846.
Générosité des Français envers leurs prisonniers. — Prisonniers français traitant de leur rançon.
^ 1846. Calendrier pour 1846.
Bataille d'isly. — Bombardement de Tanger. — Le maréchal Bugeaud. — Le général Lamoricière. — Le duc d'Aumale. — Le prince de Joinville.
— 1848. Calendrier Départemental illustré, calendrier Algérien.
Entouré de gravures sur la guerre. — Assaut de Constantine. — Mort du général Damremont. — Construction de la batterie de brèche. — Marche de l'armée française sur Constantine. — Mort du colonel Combes. — Explosion de la mine préparée parles Arabes. — P'uite des Arabes dans la grande rue de Constantine.
Au milieu une carte de la Seine-Inférieure.
VI. — Calendriers consacrés aux illustrations nationales
— 1820. Almanach national pour 1820.
Au-dessus des mois, dans des médaillons, les portraits des grands hommes Bayard, Fénelon, Lapérouse, Poussin, Tourville, Mirabeau, Charlemagne, Molière, Kléber, L'Hôpital, Jeanne d'Arc, Cl. Perrault. Au-dessous les légendes suivantes : • La France est le seul pays du monde qui puisse s'honorer d'avoir produit chaque jour de l'année un personnage célèbre. — Sciences. — Lettres. — Beaux-arts. — Industrie. — Valeur. — Vertu. — Religion. — Philosophie. »
Iconographie des Calendriers.
— 1827. Calendrier Royal pour 1827, donné par les Postes.
Avec les portraits de J.-J. Rousseau et de Voltaire.
— 1846. Calendrier des Illusiralions de la France pour 1846.
Avec les portraits de Lamartine, prince de Joinville, Odilon-Barrot, AraffO, Chateaubriand, maréchal Bugeaud, Thiers, Berryer. lin haut, la France, tenant en main la Charte. Sur les côtés, la République et l'Industrie.
1848. Le Temps. Almanach national, historique et prophétique.
Placard populaire. Dans le haut, le Temps, ayant autour de sa fau.x un drapeau déroulé, sur lequel figurent les portraits de personnages illustres : Charlotte Corday, Turenne, Casimir Delaviffne, etc.
Texte racontant dix-sept ans de l'histoire de France, de 18:9 à 1847.
— 1827. Calendrier des Daines pour l'année 1827. Hommage aux Dames
françaises, par Madame Gabrielle de P***.
Au-dessus de chaque mois, les portraits de .M** de Sévigné, M*' Deshouliéres, Marguerite de Valois, M'°* de .Maintenon, Jeanne d'Arc, Jeanne d'Albret, M"' de Staél, M"" Dacier, Laure, .M** de Lafayette, Clotilde de Surville, M" de Graffigny.
— 1845. Calendrier dédié aux Dames.
Avec petits portraits de femmes représentant des vertus ou des aptitudes spéciales : Agnès Sorel, Miramion, Jeanne d'Arc, M"" Dacier, M~" Danioreau, Marie d'Orléans, M"* de Sévigné, Marie-Thérèse, Sophie Gay, Rachel, M*" Lavalette, Marguerite de Valois.
PREMIER SEMESTRE
Omnibus : Air : Je loge an 4' étage.
Les omnibus sont vraiment dignes. Ils nous entassent cote à cote
De tous nos hommages, je crois. Pour cinq sous en toutes saisons,
On les voit sur toutes les lignes Et vraiment ce n'est pas leur faute
Voiturer l'honnètc bourgeois ; Si l'on voit encor des piétons.
Dames Blanches. — Air : On .lit que je .•mis .f.i/i.s' iiulice. Les Dames Blanches sont charmantes, Souvent depuis la .Madeleine Même je dirai ravissantes. Plus d'un élégant s'y promène,
On vante leur légèreté, Et descend d'un air triomphant,
On cite leur solidité. Sur la place de l'Eléphant.
Tricycles. — Air : l'aii.ierille de la Somnambule. • Messieurs, pour la barrière du .Maine, • Partez, écrivains à la glace. Dit un conducteur obligeant. Des beaux esprits c'est le rendez-vous,
A ces mots je reconnais sans peine A'ous pouvez aller au Mont-Parnasse
Les Tricycles et leur train élégant. Pour la bagatelle de cinq sous.
Ecossaises. — Air ; V.iii.teville 4e l'Intérieur d'une étu.ie. Pour l'École de Médecine, Quoiqu'approuvant cette conduite,
Un transport vient d'être établi .Nloi je craindrais, je l'dis sans fard,
Et ce trajet, on le devine, En prenant une Favorite
Par les Favorit's est servi. De revenir en corbillard.
Diligentes. — Air : J'ai vu le Parnasse des Dames.
De cette voiture élégante Oui, j'ai recours à leur vitesse,
Dites-moi le nom, cher voisin. Que chacun sait apprécier,
— Monsieufr c'est une dilifîente Lorsque je vais chez ma maîtresse
Qui se rend au quartier d'Antin, Ou que je fuis un créancier.
DEUXIÈME SEMESTRE. (Voir la gravure de la page 23o.)
Béarnaises. — Air : la Rol^e et les Bottes. La Béarnaise, c'est la voilure Les honnêt's gens n' s'ront plus victimes
De la petite propriété. Du fier landau numéroté,
Contre une averse l'hiver ça vous assure. Car moyennant vingt-cinq centimes^ Et toute poussière en été. Le malheureux n' sera pas crotté.
Carolines. — Air : Vaudeville de jadis et aujourd'hui. Caroline, hélas ! me rappelle Son succès est certain en France
Un nom qui fut cher à mon cœur. Surtout auprès des amoureux.
De cette voiture nouvelle Car la couleur de l'espérance
J'aime la forme et la couleur. Est celle qu'ils aiment le mieux
Citadines. — Air : De Julie.
J'aime beaucoup les Citadines. Nous arrivons dans ce séjour céleste
A Belleville elles vous mènent tout droit. Et nous trouvons pour nous désennuj'er
Souvent en route je rencontremes voisines Le restaurant de monsieur Dénoyer
Et ce hasard aisément se conçoit, Et l'théàtre de monsieur Sevestre.
BatignoIIaises. — Air: ]'audeyille de Vécu de six francs.
Vous qui voulez rire à votre aise La docile Batignollaise
Et dont le goût est campagnard. Atteignant 1' but qui vous séduit,
Prenez une Batignollaise Au Pèr' la Thuile vous conduit
C'est bien plus gai qu'un corbillard (bis). Et l'autr' vous mène au Père-Lachaise.
Fiacres. — Air : \'oici la riante semaine. Bravant gaiementTricycle et Diligente, Avec orgueil il parcourt chaque place La Dame Blanch' l'omnibus et son train, En contemplant tous ces nouveaux essais: Et se riant d' la fortune inconstante. Vertus, attraits, sur la terre tout passe
Le Fiacre hélas! va tout droit son chemin. Mais les sapins ne périront jamais.
Cabriolets. — Air : Ce boudoir est mon Parnasse.
Le Cabriolet, j'espère, Va-t-on rejoindre sa belle.
Doit avoir la primauté. On le prend presque toujours ;
Car pour sa course légère Prêt aussitôt qu'on l'appelle.
En tous lieux il est cité. C'est le courrier des amours.
Au bas de la feuille se trouve l'indication du parcours de chaque voiture.
— 1828. Calendrier Royal.
Bois populaire représentant les Indiens et la Girafe, cette dernière étant tenue par l'un d'eux avec une corde.
— 1846. Calendrier pour 1846.
Voiture du général Tom-Pouce. Le petit nain célèbre, qui faisait alors courir tout Paris, est représenté dans différents costumes, montant en voiture ou se pavanant dans une voiture attelée à quatre chevaux.
— 1842. A la Grâce de Dieu, calendrier pour 1842.
Scène de la Grâce de Dieu au-dessus du calendrier. — Lithographie
— 1842. La Grâce de Dieu. Histoire véritable de Marie la petite Sa-
voyarde, almanach nouveau pour 1842.
Vieille gravure sur bois et te.xte populaire.
Iconographie des Calendriers.
— 1843. La Esmerald* ou Notre-Dame de Paris. Almanach nouveau
pour Tannée 1843.
2 bois populaires : scènes de la Esmeralda.
— 1844. Ca/ent/ner c/esMjs/ères de Pam, dédié aux 1 000000000000000
Lecteurs!!!!
En haut, dans un médaillon, portrait d'Eugène Siie, entouré de tous les personnages des Mystères de Paris. Vignettes représentant le Tapis-franc, — le retour au presbj'tère, — Saint-Lazare, — la promenade, — le sauvetage, — la reconnaissance, — l'assassinat, — le départ.
J. Gagné del, gravé sur pierre par H. BouUet.
— 1845. Scènes des Mystères de Paris : Le Tapis-franc. La Punition.
La rue aux Fèves. La plaine Saint-Denis. Le Caveau. La Maladie.
Sur les côtés, portraits en pied de Rodolphe, Fleur-de-Marie, Rigolette, le Maître d'école.
— 1845. La Cour des Miracles et ses Mystères. Mœurs, coutumes et
usages de ses habitants connus sous le nom de Truands. Almanach pour l'année 1845. Feuille populaire avec mauvais bois.
— 1837. Le Robert- Macaire de i83-j.
Robert Macaire et Bertrand, portant sur eux les mois du calendrier (chacun un semestre), avec la légende : « Vois-tu, Bertrand, le seul moyen de nous introduire partout, c'est de nous faire quoi! calendrier ».
— i838. Calendrier pour i838.
Sous forme de table de marbre que tiennent de chaque côté Robert .Macaire et Bertrand. Sur le haut, jouant ainsi au-dessus de cheminée, pendule avec un chevalier et des sacs d'écus tout autour.
— 1840. Calendrier pour 1840. Robert Macaire et Bertrand.
• Mon cher Bertrand, la houille ne fume plus, les actions sont sans mouvements, nous n'avons plus d'autre chance que d'exploiter le tremblement de terre pour 1840. »
— 1840. Nouveau Système des poids et mesures mis à la portée de
tout le monde.
Au haut, petite vignette représentant Robcrl-Macaire aux prises avec le Temps.
— 1840. Almanach des Farceurs.
Pierrot, Polichinelle, Arlequin, tiennent une toile sur laquelle on lit le titre de l'almanach. Derrière eux apparaissent Robert Macaire et Bertrand. Image populaire coloriée.
— Calendrier pour l'année 1841.
Le Temps traînant un char chargé de masques. Le calendrier se déroule sur une énorme roue pleine.
— 1842 et suite. Calendrier Parisien. Paris et ses monuments.
Placard populaire avec mauvaises vignettes sur bois donnant, chaque année des vues dilïérenles de la capitale.
— Les Petits Mystères de Paris. Calendrier nouveau pour l'année 1844.
Placard populaire avec deux bois et texte : Le marché des Innocents. — Le Petit-Lazari. — Tous nos billets de mariage. — Comme on dine au Palais-Royal pour 2 francs. — Le père Coupe-Toujours.
— Calendrier Parisien pour Tannée 1845.
Placard populaire donnant, sur les côtés, la colonne de Juillet et la colonne Vendôme.
— Calendrier pour 1844. Vues de l'ancien Paris, 1750.
Place Maubert : enlèvement de police. — Place des Halles : déménagement d'un peintre.
— Calendrier pour 1847.
Vues du boulevard de la Madeleine et du boulevard du Temple.
— Calendrier pour 1847.
Scènes de l'Hippodrome. Barrière de l'Étoile.
VIII. — Calendriers avec vignettes sur les moyens de locomotion
— Almanacli des Voyageurs pour 1843.
Avec petites vignettes représentant les chemins de fer de Saint-Germain, Versailles et Corbeil, les Messageries Toulouse avec les coches et bateaux à vapeur, les Messageries royales, les malles-postes, les Messageries générales.
— 1843. Calendrier des Postes.
Dans le haut une malle-poste. Dans le bas un facteur remettant à une dame son calendrier, avec la légende : Cadeau d'étrennes du Facteur.
— 1840 à 1846. Séries de calendriers avec vues des grandes routes de
France.
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CHAPITRE XII
Les Jeux d'Oie.
Feuilles populaires. — Jeux d'oie destinés à instruire l'enfance. — Jeux d'oie héraldiques, militaires, religieux, de modes. — L'Actualité politique ou littéraire dans le Jeu d'oie. — Le Théâtre, les Courses, les Actualités industrielles. — Le Jeu d'oie et la Caricature.
EN une de ces scènes d'intcricur dont il eut, toujours, la spécialité, Chardin a représenté deux enfants, un garçon et une fille, s'amusant au jeu d'oie, ce « noble jeu renouvelé des Grecs », ainsi qu'il convient de l'appeler, suivant les légendes de l'ancien temps, et avec tout le respect qui lui est dû. Car il a droit à toute notre estime, à toutes nos sympathies, ce jeu bien innocent et, pourtant, plein de charme, plein d'imprévu, plein d'angoissants inconnus, qui captiva notre enfance et fit le bonheur de plus d'un philosophe, Rousseau, entre autres.
Le jeu d'oie, aujourd'hui majesté déchue, depuis que les exercices physiques ont absorbé toutes les forces, tout l'intellect de l'enfant, depuis que les réunions de famille autour des flimeuses tables rondes, ayant survécu de longs siècles aux romans de chevalerie, ont été remplacées par d'autres préoccupations; le jeu d'oie qui prêta ses flancs, ses feuilles, son carton, pour mieux dire, aux choses, aux idées du jour. Ce n'est pas seulement un accessoire de l'image, comme on .pourrait le croire, c'est un document historique de premier ordre, un document qui, par l'ampleur de sa feuille, a pu fournir aux sujets les plus divers les développements qu'ils comportaient, leur permettant d'évoluer en tous sens, de se produire sous toutes leurs fiices.
Le jeu d'oie qui enseigne, qui apprend, qui prête à l'observa-
tion, à la rêverie ! Cette portée philosophique qu'il eut, en tous temps, un article de l'ancien Magasin Pittoresque l'a fait particulièrement bien ressortir.
« Ce n'était point seulement le jeu des enfants, » dit l'article en question, « mais celui des jeunes filles, des grands parents : c'était surtout le jeu du foyer. En attendant le souper, les familles le jouaient près du feu, et il éveillait un intérêt toujours renouvelé. Malgré la simplicité de ses combinaisons, le jeu d'oie offre, en effet, plus de distractions et de retours que beaucoup d'autres. Il est égayé par les images grossières mais reconnaissables qui le composent; il prête à une série continuelle de jeux de mots, de surprises, d'espérances remplies ou trompées; il a enfin l'avantage de procéder du hasard et d'égaliser, par conséquent, les forces du joueur. »
Mais, dira-t-on, il y a jeu d'oie et jeu d'oie, le vrai jeu d'oie classique, « renouvelé des Grecs », suivant la formule, avec ses éternelles petites vignettes identiques, placées chacune en sa case, mauvais bois populaires que réimprimaient sans fin les ateliers d'Orléans, de Lille ou de Chartres, qu'un graveur imbu de l'esprit du temps essayera, un jour, d'habiller à la Watteau, jeu quelque peu terne et d'une décevante monotonie; — puis le jeu d'oie composé dans un but essentiellement éducatif, et, enfin, le jeu d'oie accommodant à la sauce grecque les personnages et les événements du moment.
Du premier, rien à dire, les feuilles populaires auxquelles il donna naissance ne se distinguant entre elles que par le plus ou moins d'éclat du coloris, par le procédé de reproduction, par les ornements, les vignettes des coins, ou encore, par les différences du titre. Tels le Jeu de la Chouette ou le Jeu du Solitaire.
Le second est le jeu particulièrement en honneur aux xvii'' et xviif siècles, destiné à intéresser l'enfance, à lui donner des notions générales sur les choses et les institutions humaines, souvent plus littéraire que graphique, surtout dans le domaine de l'histoire et de la géographie, et alors composé de notices d'une interminable longueur, enfermées dans des cartouches ornés. Son but était bien uniquement d'ouvrir l'esprit de l'enfant, de lui inculquer le goût de la lecture, sous une forme qu'on estimait devoir être attrayante.
L'Ancien et le Nouveau Testament, l'histoire grecque, l'histoire romaine, l'histoire de France, la chronologie des rois, l'histoire universelle, les vertus et les vices, les règles et les for-
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mes de la conversation, l'alphabet lui-même, la géographie de la France, la géographie universelle, les mathématiques, également, se trouvaient ainsi enseignés à l'aide de promenades autour de 63, 75, 85 et quelquefois même Ii3 cases. Véritables leçons de choses avant Frœbel, surtout lorsque ces jeux — et tel est le cas pour la science héraldique, la marine, les sujets militaires — étaient illustrés d'images documentaires.
Et puis, comme il fallait varier, comme il fallait récompenser les enfants bien sages, en leur offrant des récréations moins arides, des sujets plus palpitants, — du moins c'est la tendance qui doit se manifester au xvii'" siècle, — des éditeurs accommodèrent à cette petite promenade les aventures de Télémaque fils d'Ulysse, ou les aventures de Don Quichotte, pour lesquelles les burinistes purent graver des vignettes d'une sécheresse tout à fait classique.
Les feuilles héraldiques, militaires et autres n'ont rien perdu, avec le temps, de leur attrait, car en les comparant l'une à l'autre, depuis 1680 par exemple jusqu'en 181 5, on peut suivre les progrès de la tactique militaire, de l'art des fortifications, de la marine et même de la géographie.
Malgré son classicisme et son doctrinarisme, le xvir siècle ne résista cependant pas au plaisir des imitations et des parodies du jeu d'oie. Le Jeu des Français et des Espagnols pour la paix (1660), le Jeu du Canal Royal en 1682, fait à propos de l'ouverture du canal du Languedoc, peuvent être considérés comme les premières applications aux événement contemporains des formes de ce jeu, alors que l'École des Plaideurs sera, quelques années plus tard, une satire, non déguisée, des choses et des gens de justice; alors que le Divertissement royal sur les vertus héroïques de Louis XIIII, roi de France et de Navarre — un jeu auquel tous les courtisans devaient s'adonner avec une noble émulation — ouvrira la voie aux jeux d'oie ayant pour but de glorifier un homme et de perpétuer ses actions d'éclat.
Le xv!!!*" siècle, lui, continuant à graver les mêmes feuilles, ne se fit guère remarquer que par l'abondance des jeux A tendances religieuses, spirituelles, doctrinales, par les reproductions de costumes et de coiffures, et par l'introduction de cet élément dont il eut toujours la spécialité, la note amoureuse. C'est à lui que l'on doit les jeux de l'Amour et de l'Hymen, les jeux de Demandes et de Réponses, chargés de devises et de questions.
Après 178g, l'actualité politique prend possession du jeu d'oie :
la Révolution française fut condamnée, sous des titres différents, à faire la promenade des soixante-trois cases. On vit même paraître les Délassements du père Gérard, ou la Poule de Henri IV mise au pot en 1792, façon piquante d'accommoder la monarchie libérale, nationale, aux idées, aux principes du jour.
A l'avenir, toutes les époques laisseront, ainsi, la trace de leur passage. En 181 5, les Cosaques; sous la Restauration, les fleurs, afin de pouvoir graver, une fois de plus, la célèbre devise : Gloire aux Lis; en i83o, les journées de Juillet; sous le second Empire, lors de la guerre de Crimée, le Jeu des Rois d' Angleterre, etc. Le grand homme aura sa période : Louis-Philippe régnant, nombreux seront les jeux d'oie popularisant les actions d'éclat de Napoléon 1", ou racontant, par le menu, les actes de sa vie. Et la Répubhque, pour ne pas rester en arrière, donnera naissance au Jeu de la Présidence, reproduisant en dix-huit numéros le portrait-buste des dix-huit hommes les plus marquants du 4 septembre 1870 au moment où allait se poser la question de la présidence, de la direction du nouveau pouvoir exécutif. A partir de ce moment, du reste, les individualités politiques, malgré leur médiocrité, se verront souvent sur les feuilles populaires.
Éducatrice et militaire, sous le premier Empire, se plaisant aux costumes miUtaires, aux batailles, aux fables et aux jeux de l'enflmce, religieuse sous la Restauration, à nouveau • militaire sous le second Empire, la tendance du jeu d'oie sera de se porter toujours plus vers les choses d'actualité.
Au commencement du siècle apparaît la note parisienne : les enseignes, les cris, les monuments de la grande ville exécutent la promenade habituelle; les théâtres et les acrobates fournissent les illustrations du Jeu des Théâtres de Melpomène, Momus et Thalie, de tous les jeux consacrés aux danseurs de corde, sauteurs et voltigeurs. En 1846, le roman d'Eugène Sue donne naissance au Jeu des Mystères de Paris; le second Empire crée les jeux de courses, les steeple-chase, qui, avec tous leurs obstacles, affectent une forme particulière et adoptent le vert comme couleur générale, faisant en même temps entrer dans la ronde les chemins de fer, alors que les omnibus et autres moyens de locomotion s'étaient introduits sous Louis-Philippe. En 1867, c'est le Noble Jeu de r Exposition universelle, et le siècle finissant clôture la série avec le jeu de la Tour Eiffel dominant les autres de toute la hauteur de ses fers échelonnés.
Beaucoup serait à dire, encore, sur les jeux de circonstance,
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d'actualité politique, sur la propagande par l'imagé; j'insiste sur ce dernier point, puisque, là comme partout ailleurs, la Restauration chercha à battre en brèche les gloires du régime tombé en faisant appel aux mêmes moyens que lui. Tel le Nouveau Jeu des Troupes françaises, montrant, comme vignette finale, le roi « Louis XVIII recevant, avec bonté {sic), les hommages des chefs de l'armée ». — avec bonté : c'est tout un monde, toute une' tactique; un moyen d'amorce jeté aux vieux grognards. Avec
Fig. 225. — Reproduction tris réduite du jeu d'oie dit « de la Révolution frani;aise ».
bonté : tout un système social ne repose-t-il pas dans ce simple mot! Tel, encore, le nouveau jeu de l'histoire de Francc(rEmpire excepté, bien entendu), dont toutes les cases donnaient, en guise d'oies, les membres de la famille royale, mâles ou femelles, et qui, pour comble d'ingénuité, se terminait au jardin des Tuileries, dans lequel Louis XVIII recevait les félicitations de ses « fidèles sujets » poussant des cris d'allégresse et entonnant le fameux : « Nous avons notre père de Gand ».
Rarement satirique au cours de son histoire, — il fuit fliire exception pour l'École des Plaideurs, — le jeu d'oie depuis 1870 s'est laissé envahir par la caricature politique, promenant ainsi les rois de France en charges, forgeant un Jeu de Lois, dessiné
par Lafosse, devant à Blass l'amusante feuille « triboulètine », le Jeu du Canard, à Alfred Le Petit des créations plus ou moins grotesques et inventant, durant la période boulangiste, V Assiette au beurre, document typique pour les mœurs, les idées et les convictions contemporaines.
Feuilles de pure actualité, de pure curiosité, créées, mises au jour par les journaux illustrés, ou rentrant dans le domaine du colportage populaire, conservées par quelques collectionneurs, que le Dépôt légal ne possède même pas au complet, et qui n'eurent jamais pour but d'instruire ou d'amuser les enfants.
Jeux d'oie, jeux d'oie, images du bon vieux temps, plus personne ne mettra jamais rien sur vos cases.
Espérons toutefois qu'un éditeur intelligent, comprenant le rôle de l'image à notre époque, ne laissera pas passer l'année 189g sans nous donner le Jeu d'oie du siècle, résumant en ses cases, à travers la promenade habituelle, les événements, les modes, les découvertes, les particularités les plus typiques du siècle. Document populaire précieux qui pourrait, à la fois, servir de leçon aux enfants et prendre place dans les cartons d'estampes.
Fig. 226. — La lanterne magique.
Appendice au Chapitre XII .
I. — Jetix d'oie divers
Nouveau jeu du Solitaire (xvir siècle).
Jeu de la Chouette,
Nouveau jeu de la Chouette.
Le nouveau jeu de VOie. Dédié au beau sexe.
Jeu des Antiques (Restauration).
Le dernier numéro représente la statue d'Henri IV sur le Pont-Neuf.
Grand jeu du Sorcier, à l'instar du jeu d'Oie (1843). Vignettes composées d'oies et de petits personnages.
Les trois jeux réunis : 1° le jeu Historique (se jouant comme le jeu d'Oie); 2° le Labyrinthe français ou nouveau Tonton-piste); 3° les trois Toupies nationales (jeu nouveaui, 1879.
II. — Jeux héraldiques
Le jeu du Blason, par N. de Fer, géographe de Sa Majesté Catholique (i655).
« L'on doit considérer ce jeu comme une méthode ou introduction de l'art du blason », dit la notice. On compte quarante cases portant des armoiries ou, quelquefois, de simples inscriptions, et disposées en deux carrés, l'un dans l'autre. Au bas, à gauche, commence le n* i représentant les émaux du blason communs au temple de Gloire. Le dernier (n* 6.>), au-dessous du litre, offre les armes du Roy, accompagnées d'un riche entourage. Sur le côté gauche de l'estampe une colonne de texte gravé a pour titre : • Introduction pour le jeu du Blason, par D. V. G. de R. • La colonne de droite est intitulée : • Ordre et Loix du jeu du Blason ».
III. — Jeux historiques
— Le jeu historique de V Ancien Testament (1710), par le P. Bernon, jésuite.
Jeu se composant de 60 médailles chargées d'inscriptions et rangées sur une table ovale représentant les événements les plus célèbres de l'Ancien Testament. Le joueur devait expliquer l'inscription sur laquelle le sort des dés l'avait conduit ou bien payer la. somme dont on était convenu.
D'après les Mémoires de Trévoux, un petit livre spécial contenait les règles de ce nouveau jeu et l'explication des médailles.
— Jeîi historique sur l'Ancien Testament (1743).
Donnant également les événements les plus célèbres de l'ancien Testament.
— Jeu de l'Histoire, depuis la Création jusqu'à Moïse (i836).
Se termine à Pharaon submergé dans la mer Rouge.
— Jeu de l'Histoire Sainte, depuis la naissance de Moïse jusqu'à sa mort (1824).
Six estampes relatant tous les événements connus de cette période.
— L'Histoire Romaine depuis sa Jondation jusqu'à Constantin (xviir siècle).
Simples légendes chronologiques, dans des cartouches.
— Grand jeu de l'Histoire de Rome, depuis sa fondation jusqu'à César Auguste (Consulat).
Série de vignettes relatant chronologiquement les événements de l'histoire romaine.
— Tableau chronologique de l'Histoire Universelle, en forme de jeu (I7i5).
Allant d'Adam à Louis XV.
— Jeu chronologique utile pour apprendre la suite des siècles, et ce qui est arrivé de plus remarquable en chascun (xviii" siècle).
Les siècles sont divisés en trois parties, la première se faisant remarquer par la naissance d'Abraham, la seconde par la naissance du Christ, la troisième par la naissance des deux rois de France du nom de Louis de Bourbon.
IV. — Jeux consacrés à l'Histoire de France
— Le jeu Royal et Historique de la France, nouvellement inventé pour apprendre facilement et en peu de temps la suite merveilleuse de nos Roys, leurs actions les plus mémorables, la durée de leur règne, le temps de leur mort et le lieu de leur sépulture, depuis Pharamond jusquesà notre invincible Monarque Louis XIV, Dieu-donné, heureusement rég-nant. Le tout recueilli des plus célèbres historiens anciens et modernes (1662).
Suite de légendes chronologiques sur les rois de France, dans des cartouches
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— Abrégé chronologique des Roys de France, instructif et récréatif, où l'on apprendra en jouant ce qui s'est passé de plus curieux sous leurs règnes. Ouvrage orné de symboles, hiéroglyphes et attributs convenables à l'histoire (i73o). Par le sieur Du Tertre, orné et dessiné par De Phainx fils.
Suite de légendes chronologiques dans des cartouches, le jeu se trouvant, luimême, dans un encadrement très richement orné, composé d'amours. Les cases sont écrites en lettres romaines (marques de bonheur) et en ronde (marques de malheur). Les cases remplies d'une coulée montrent le courant du jeu.
— Nouveau jeu Historique et chronologique des Rois de France (wiii" siècle).
Série des rois de France, en médaillons, avec courtes notices, se terminant au n* 63 par Louis XV, au-dessus duquel, en des éditions postérieures, on a ajouté . Louis XVI dit le Bienfaisant.
— Jeu de V Histoire de France (i8o3).
— Nouveau jeu historique et chronologique de la Monarchie Jrançaise (Restauration).
Comme bien on pense, Napoléon 1" n'y figure point.
— Jeu historique et chronologique de l'Histoire de France (i83g).
Le n°63 représente Louis-Philippe.
— Jeu des Rois de France (second Empire).
Le n* 63 représente la Famille Impériale. (Imagerie de Metz.)
— Tableau chronologique et drolatique des Rois de France.
Le n* 75 et dernier est représenté par Napoléon III.
V. — Jeux militaires
— Jeu des Fortifications, inventé et dessiné par Gilles de la Boissière, ingénieur ordinaire du Roi (commencement du xviii* siècle).
52 cases avec vignettes représentant tous les ouvrages qui servent à la défense des places et des camps.
— Les Délassements des élèves de Mars, ou nouveau jeu militaire pour apprendre à la jeune noblesse les principaux termes de la guerre (xviir siècle). Par le sieur Roussel.
Les cases sont des cartouches avec des inscriptions techniques et quelques vignettes. Commence à l'engagement et se termine par une vignette représentant le trône.
— Les Travaux de Mars, ou nouveau jeu de la Guerre, dédié à la Jeune noblesse de France (1767).
Jeu donnant, en 66 cases, tous les termes techniques et toutes les opérations militaires.
— Jeu des Exercices militaires de l'inf nterie française et de Manœuvres du Canon. Position du soldat. Recompense militaire (.wiii* siècle).
Jeu représentant des séries do f.mtassins à l'exercice.
— Nouveau jeu de la Marine, par Roussel, graveur (xviii° siècle).
Jeu destiné à apprendre à la jeune noblesse tous les termes de l'art naval. Commence à l'embarquement et se termine à « bon port ».
— Nouveau jeu de la Marine, par Jeanne Chapoulard, 1768.
63 cases. « Cette récréation, » dit une notice, « apprend non seulement les termes usités de la marine, mais même le détail et le nom des différents bâtiments de guerre qu'on met en mer. »
— Jeu des Fortifications ou de la Guerre (Consulat).
Véritable traité de l'attaque et de la défense des places, sous forme de jeu d'oie, avec vignettes techniques. Le numéro final est le plan de Metz.
— Jeu des Guerriers français , f avoris de la Victoire (premier Empire).
Les cases représentent les batailles et les actions d'éclat des généraux de l'époque. Le jeu commence au départ des conscrits pour l'armée et se termine à la Légion d'honneur « récompense nationale ».
— Le jeu des Héros de l'Empire français.
Jeu, de forme ovale, aj'ant comme motif central deux soldats en pied, et 12 cases, sur les côtés, composées d'attributs militaires.
— Jeu de la Guerre (premier Empire).
Même disposition.
— Jeu de l'École militaire de l'Empire français.
Il cases. Au haut, le palais de Meudon avec « les premiers pas de S. M. le roi de Rome >. Les 11 cases représentent des costumes militaires : lanciers, cuirassiers, mameluks, pages, hérauts d'armes, etc.
— Nouveau jeu militaire. Dédié aux héros de V Empire français.
Batailles et actions d'éclat. Commençant par le trompette de cavalerie et se terminant à la Légion d'honneur.
— Nouveau jeu impérial de l'Aigle.
Petites vignettes sans intérêt. Au milieu l'aigle, avec une corne d'abondance.
— Le nouveau jeu de la Marine impériale.
Avec 63 cases toutes consacrées à des sujets ou à des termes de marine.
— Nouveau jeu des Troupes françaises (Restauration).
Publié pour enflammer à nouveau l'humeur guerrière, ce jeu d'oie se termine par une vignette de circonstance: • Louis XVIll recevant, avec bonté, les hommages des chefs de l'armée ».
— Jeu des Militaires français (1887).
Série de costumes militaires et de portraits de généraux se terminant à Napoléon, avec le classique : • Après vous, Sire ».
— Jeu historique de la France militaire (second Empire).
Jeu se terminant à l'Arc de Triomphe. Faits militaires de l'ancienne et de la nouvelle France, avec portraits.
— Jeu Militaire (second Empire).
Série de personnages militaires. (Imagerie d'Epinal.)
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— Jeu de V Armée Jrançaise (second Empire).
Avec la série des costumes militaires du moment. (Imagerie d'Epinal.)
— Jeu de VÈial-Major Jrançais (second Empire).
21 cases, avec tous les costumes de l'état-major. Lithographie coloriée.
— Jeu de la Marine (second Empire).
Faits maritimes avec portraits de navigateurs et d'amiraux.
— Jeu du Conscrit (second Empire).
Commence par le départ du conscrit et se termine, au n* 63, par un beau maréchal de France doré sur toutes les coutures.
— Jeu de la Grande Redoute (second 1-^mpire).
Jeu représentant une cible sur laquelle se trouvent, en pied, des militaires de l'époque. (Imagerie d'Épinal.)
— Jeu des Nations (second Empire).
Cartes, dans un médaillon, des puissances européennes, avec les types militaires au dessus. (Imagerie d'Epinal.)
— Jeu des Guerres du second E'v pire.
Série de cases carrées, avec la place des dés. Pièce tirée en chromolithographie par Lemercier.
VI. — Jeux géographiques
— Nouvelle Méthode de Géographie ou Voïage curieux par les villes les plus considérables et les principaux Pais des 3o Gouvernements généraux et les 6 particuliers du Roiaume de France, mis en jeu (1718).
Voyage de Paris à l'Orléanais qui s'accomplit en 109 cases donnant, dans des cartouches ornés, le nom des villes.
— L'Emulation française, ou Description historiographiquedu royaume de France. L'itinéraire de Paris aux principales villes de province (1780). Par M. Moithey, ing.-géographe.
Même jeu que celui de 1718, avec loB cases. Au milieu se trouve une grande carte de jprance.
— La Géographie Universelle, ou la connoissance exacte de la Mappemonde, mise en jeu (1780). Par M. Moithey.
Les numéros sont représentés par des noms de villes. Au milieu, la carte du Monde.
— Règle du jeu de la Mappe-Mondc on Carte générale de toute la terre mise en jeu. Ouvrage aussi utile que curieux, et qui donnera une connaissance exacte du monde entier (xviu* siècle).
— Jeu géographique de la République française, présenté à la Convention nationale et dressé par J.-N. Mauborgne, ancien professeur.
La feuille est divisée en fî3 petites cases, numérotées, liées «nsemble, disposées comme pour le jeu d'oie ordinaire, et renfermant chacune une carte des
83 départements de la France. ■ Remarque : L'auteur a suivi la marche de Nicole de la Croix » (sic). De distance en distance, sont placés à côté de ces petites cartes numérotées, des coqs paulois, « oiseau symbolique de la Nation », ou d'autres petites vignettes : un escalier de 200 degrés, — des courriers au galop ; — des dés, — une sentinelle, etc , qui représentent pour les joueurs autant d'obstacles à franchir, avant d'arriver au but, autant de dangers à éviter. — Le n" 83 et dernier, contenant la carte de la « Corse divisée en 9 districts », est le terme du voyage. Cette dernière case est surmontée d'un faisceau républicain couronné du bonnet phrygien, entouré de lauriers, d'armes et de drapeaux, entre.-roisés avec les emblèmes des trois ordres de l'Etat {épée, crosse et bêche), le tout décoré d'une légende où se lisent les mots : « Liberté, Egalité ».
— Jeu instructif des Peuples et Coutumes des quatre parties du monde ' et des terres australes (Restauration).
Les numéros sont représentés par des personnages qui figurent les peuples et les costumes.
VII. — Jeux d'enseignement
— Le jeu des Lettres ou de V Alphabet inventé il y a près de 2000 ans et renouvelé en faveur de la naissance de Mgr le duc de Bretagne (1705). Par Alexandre Fleuriau. Pour apprendre promptement et en jouant aux enfants et aux vieillards à lire, écrire, même se divertir.
Ce jeu, surtout écrit, a pour fond le manteau fleurdelisé surmonté de la couronne royale.
— Les Épines changées en Roses. Jeu nouvellement inventé pour apprendre à lire aux enfans en très peu de temps, et mis au jour par M"° Duteil qui s'en est servie avec succès avant de le donner au public (xviii" siècle).
Il se termine au Palais delà Lecture. Jeu consacré aux lettres et à leurprononciation.
— Jeu de la Conversation. Règles que Von y doit observer (xvm" siècle).
Série d'inscriptions et de préceptes ayant trait à l'art de la conversation et à des sentences et se terminant, au n" 87, par l'arrivée dans la salle de la Conversation.
VIII. — Jeux consacrés à l'enfance
— Jeu des Écoliers (premier Empire).
Avec 44 cases donnant les jeux et occupations des enfants.
— Jeu de rOie savante, jeu de grand plaisir et de grande instruction, dédié aux enfants studieux . Par R. H. Grison.
Série d'oies avec questions sur le système métrique.
— Jeu familier de la Civilité pour Vinstruction des enfans. Dédié à la jeunesse studieuse (Restauration).
Se termine au n" 63 par cet avis : « Adorez et servez Dieu. Soyez juste, bon et charitable envers tous. Ayez pour devoir et règle de toutes vos actions Dieu, le roi, la patrie. »
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— Jeu instructij des Fables de La Fontaine (Restauration).
Les fables de la Fontaine représentées par des vignettes et transformées ainsi en jeu d'oie.
— Jeu des Fables d'Ésope (premier Empire).
Mêmes dispositions que le précédent, Ésope remplaçant la Fontaine.
— Nouveau jeu des Fables d'Ésope (premier Empire).
Même jeu publié par un autre éditeur. Les viyfnet'es des coins diffèrent.
Les Hochets. Nouveau jeu dédié à la jeunesse (Restauration).
Les cases, composées de petites vignettes de circonstance, sont séparées par des ornements gothiques.
— Jeu instructij d' Histoire naturelle des animaux (Consulat);
Les vignettes représentent les principaux animaux de la création.
— Jeu de rHistoire naturelle, imité du jeu de /'O/e (1884).
Mêmes vignettes.
— Le jeu de la petite Cendrillon ou de Fées (premier Empire).
Série de vignettes relatives aux contes de fées.
— Jeu des Contes de fées (second Empire).
Imagerie d'Épinal : vignettes sur les contes les plus populaires, se terminant à la reine des fées.
— Jeu du Petit Voyageur (1860).
Sorte de course à travers le monde. Les vignettes représentent des sites et des villes. — Imagerie d'Épinal.
IX. — Jeux religieux
— Jeu du Point au Point pour la fuite des vices et pour la pratique des vertus (.wir siècle).
Série de médaillons, avec petites vignettes : péché mortel, la vue de la grâce, la patience, l'aumône, etc.
— Jeu des Aveugles présenté aux mondains aveuglés par les péchés, par Hamel, ci-devant curé de Mouy, jeu mystique.
On y trouve le dijmon et le monde qui crèvent les yeux h tous les pécheurs parleurs propres pèchès avec différents moyens pour recouvrer la vue dont le plus grand et le plus souverain est le lavoir de Siloé, qui est la fin du jeu parce que ce lavoir représente Jésus-Christ qui a rendu la vue à l'aveugle-né.
-- Le nouveau jeu des vertus récompensées et des vices punis, ou le Triomphe de la Vertu (1763).
Toutes les cases sont consacrées à des vertus ou à des vices.
— Le divertissement studieux des Religieuses Ursulines.
Jeu donnant en une série de légendes tous les fondements de l'Ordre.
270 Vieux Papiers, Vieilles Mages.
— Le jeu des Ages ou des Vices, Vertus, Passions et Événements de la vie (premier Empire).
Vignettes se rapportant aux difféi entes époques de la vie et bustes de personnages avec des qualificatifs.
— Règles du grand jeu de la Genèse. Gloire à Dieu, etc. (premier Empire).
— Récréation spirituelle.
De nombreux jeux d'oie ont été publiés sous ce titre; tous, pour gagner la partie, demandant l'entrée dans la salie du « Céleste Époux». Les vignettes se composent, soit de simples légendes, soit de cœurs enflammés. Un spécimen de l'époque du Consulat porte au bas la mention : « La boule à douze tacettes pour jouer à ce jeu se vend chez Vaugeois, tabletticr, rue des Arcis, au Shige Vert ».
— Jeu du Nouveau Testament, contenant la Vie et la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ (Restauration).
— Chemin de la Croix ou Récréation spirituelle (i836).
Toutes les cases sont consacrées à la vie de Jésus. Une notice explicative dit : « C'est par ce délassement de l'esprit que la jeunesse apprendra ce que Notre- Seigneur Jésus-Clirist a souffert pour racheter ses péchés».
— Jeu instructif de Vhistoire de Notre-Seigneur Jésus-Christ (i836).
Jeu conçu dans le même esprit.
— Jeu du Salut (1839). Commençant par la création du monde et ayant comme dernier numéro le Christ au Ciel, entouré de ses Apôtres.
« De quoi sert à un homme de gagner tout le monde », dit la légende explicative, « s'il vient à perdre son âme? »
X. — Jeux d'actualités politiques
— Le jeu des François et des Espagnols pour la Paix, par P. D. V. G. D. R. (1660).
Représenté par une série de médaillons donnant, année par année, de i635 à 1660, le détail graphique, à l'aide de cartes, des opérations des Français et des Espagnols. Le dernier médaillon, sans plan, enregistre la signature de la paix. Pour commencer, une petite vignette représentant un mousquetaire mettant la clef à la serrure d'une porte de forteresse ; pour terminer, le même, porteur d'un rameau d'olivier.
— Jeu de la Constitution sur l'air du Branle de Metz (vers 1720).
Consistait àgagnerle Concile, auquel on arrivait, par la tradition des Apôtres, au nombre de i3. La 6* case figurait un Pont (symbolisant les explications données parle clergé en acceptant le Bulle avec réserves), et des Evéques chancelaient ou tombaient en passant sur ce pont, qui conduisait à l'acceptation, représentée par une femme ayant les yeux bandés, à la 12' case. La 16* représentait un Labyrinthe d'où on sortait par un accommodement, pour rencontrer une Tour de Babel, au n" 24, puis l'évéque de Soissons avec un hautbois, au n° 33, la Bastille au n° 40, Louis XV au n° 55, et Clément XI pu 58, qui forçait à recommencer le jeu.
La règle du jeu, qui est en vers, sur l'air du Branle de Metz, avait pour frontispice une petite gravure représentant un Concile tenu par des oies mitrées avec la croix pectorale sur le ventre.
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Ce jeu eut un succès considérable au moment oii les querelles jansénistes et la bulle Unigenitus passionnaient toute la France.
Jeu de la Révolution française tracé sur le plan du jeu d'Oj'e, renouvelé des Grecs.
Les 63 cases sont consacrées aux principaux événements de la Révolution depuis la prise de la Bastille. Sur les cotés, vaudeville de la Famille falriotc.
Jeu do la Révolution française.
Les 63 cases représentent également les principaux événements de la Révolution en une série de vignettes allégoriques. Le jardin dé Toie était figuré par la salle des séances de l'Assemblée nationale.
Les Délassements du père Gérard ou la poule de Henri IV mise au pot en i~()2. Jeu National.
En haut, sur les cotés, portrait-médaillon du bon roi Henri et du père Girard. Les images des cases reproduisent les événements de la Révolution.
Jeu des Cosaques (i8i5).
Toutes les cases sont naturellement relatives aux Cosaques : types, exercices, campements, etc.
Les Barricades ou les Trois Journées de Juillet (i83o).
Les cases de ce jeu représentent les événements et les actions d'éclat des • Trois Glorieuses «.
Jeu instructif des Fleurs (Restauration).
Série de petites figures de lleurs ayant pour nombre final le Lis blanc, • symbole de la vertu », avec l'inscription caractéristique : Gloire aux Lis.
Jeu des Rois d'Angleterre (second Empire).
Avec les portraits des souverains de la Grande-Bretagne. Fut publié à propos de la guerre de Crimée.
XI. — J'eux d'actualités industrielles
Le jeu du Canal royal (16H2).
Jeu d'oie publié a propos du canal du Languedoc décrété en 1OO6 et qui venait d'être inauguré en 1681.
Le noble jeu de l'Exposition de ifJôy.
Publié parle journal le Figaro, avec vignettes représentant certaines cuiiosités de l'Exposition, dont les bâtiments occupent le milieu.
L'Exposition Universelle de i86'j en jeu d'oie. Publié parle journal Paris-Magazine.
Jeu de la Tour Eiffel.
Jeu en hauteur. La tour, la tour elle-même, dans toute sa ferrugineuse majesté, les numéros étant placés tout le long.
XII. — Jeux consacrés aux moyens de locomotion
— Jeu des chemins de fer (vers i853).
Vignettes de wagons et de gares. Imagerie de Metz.
— Jeu de chemin de fer {sic) (1864). Wissembourg et Paris (texte français et allemand).
Les vignettes des cases donnent en une série d'images tout ce qui est relatif aux chemins de fer.
— Jeu de Poste et de Voyage (1864). Wissembourg et Paris (texte français et allemand).
Jeu consacré aux autres moyens de locomotion.
— La Course autour du monde (vers i865).
Au bas se trouvent des types de tous les moyens de locomotion alors en usage : locomotive, vélocipède, char romain, cheval, ballon le Pôle Nord, etc.
XIII. — Jeux sur la vie humaine
— Le jeu des Ages ou des Vices (premier Empire).
Série de petits sujets et de bustes d'hommes célèbres placés là dans un esprit phrénologique.
— Le jeu universel de V Industrie humaine (Restauration).
— Jeu de la Vie humaine (1846).
Pour gagner, il faut arriver au « Temple du , Bonheur et là, observe la légende, 0 vous empochez tout ce qui s'y trouve ».
XIV. — Jeux satiriques
— U École des Plaideurs (xviii° siècle).
Jeu d'oie consacré au.x choses et aux gens de la chicane, avec une longue explication satirique curieuse à reproduire : « Pendant que les Plaideurs attendent monsieur leur Procureur, leur Avocat, ou leur Rapporteur, dans une antichambre, pour ne point perdre patience ny se desennuyer en parlant mal de leurs parties, ils pourront se divertir à cejeu-cy oii ils apprendront bien mieux l'événement de leurs causes que de la bouche du plus fameux consultant du Palais. »
Les épigraphes placées aux coins ne sont pas moins significatives :
" Le Procureur et le Boucher scavenl esgalement trancher.
« La Chicane est une vermine qui les meilleures maisons mine.
• Le Praticien plumitif escorche le plaideur tout vif. »
Quant aux vignettes des cases, elles sont, elles aussi, d'une éloquence tout à lait suggestive. On y voit l'enseigne du plaideur dont les 4 P. se doivent lire : « Prend {sic) Patience Pauvre Plaideur », elle derniernuméro est l'Hôpital, • palais de la chicane ».
— Jeu de Lois (troisième République). Dessin de G. Lafosse.
Sujets de la guerre et de la Commune : on y trouve les portraits de Trochu, Jules Favre, Bismarck, Guillaume, etc.
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— Nouveau jeu de VOie du « Sifflet ». Revue des actualités, par V. Morland (1874).
— Le jeu du Canard, par J. Blass (1881).
Jeu d'oie publié par le journal le Triboulet visant Jules Grévy et les politiciens du jour.
« Point n'est facile, dit la notice, d'arriver à cette bienheureuse case 63 oii Triboulet débarrasse de tous les canards républicains. •
— Chercher midi à XIV heures. Jeu nouveau (1878).
« C'est perdre son temps pour ne rien trouver, • dit la notice. • Pour réhabiliter ce malheureu.x XIV heures nous en faisons dans notre jeu une chance heureuse. -
XV. — Jeux sur Paris
— Le jeu de Paris en miniature dans lequel sont représentés les enseignes, décors, magfasins, boutiques et divers établissements des principaux marchands de Paris, leurs rues et numéros (i8o2-i8o3).
Chaque case est figurée par une enseigne de magasin, ce qui rend ce jeu très précieu.x au point de vue du document. Plusieurs de ces enseignes reproduisent les succès des théâtres : aux Trois Lurons, j Ij l'ctilc Ccndrillnn, au Diable à Quatre, etc.
— Les Cris de Paris (Directoire).
Représentant les 44 cris qui faisaient • le plus souvent letentir les rues, les places, et jusqu'aux culs-de-sac ae la ville et banlieue de Paris ». Signalons, entre tous, les suivants : revendeur, — marchand de billets de loterie. — colporteur, — la laitière : Allons vite! — Décrotez-la, ma pratique. — Jeannot, des bouquets pour Toinette. — Ramonez la cheminée du haut en bas. — Aux quatre angles, le jeu de la Bague, les Parades, les Battus payent l'amende, autre parade, la • Balance pour connaître sa pesanteur •.
— Jeu des Monuments français de la Ville de Paris (Restauration).
Série de vignettes représentant des monuments. Pour gagner il faut arriver à la fontaine du Chàlelet.
— Jeu des Monuments de Paris (i838).
Même jeu avec quelques changements dans les monuments reproduits.
— Jeu du Voyageur en Europe, représentant les vues des plus beaux édifices des principales villes de cette partie du monde (i83o\
Pour gagner il faut arriver à l'Arc de Triomphe.
XVI. — Jeux consacrés à des personnalités
— Le Divertissement Royal sur les vertus héroïques de Louis XIIII, roi de France et de Navarre.
Jeu en l'honneur du (irand .Monarque : on entre par la Porte Royale et l'on sort par le monument élevé à Louis XIV. Aux quatre coins, soleils allégoriques avec légendes latines, faisant ainsi allusion au Roi-Soleil. Madrigal en l'honneur du Roi.
— Le jeu des Illustres Capitaines, Philosophes, Orateurs et Poètes, par N. de Fer (xviu" siècle).
Portraits-bustes des illustrations de l'antiquité romaine, avec courte bio^fraphie sur chacun d'eux. ■ Les têtes, » dit une notice, • sont prises du Livre des Hommes illustres de Fulvius Ursinus. ■
— Jeu Royal de la Vie d'Henri IV (Restauration).
Scènes de la vie du roi populaire sans oublier, naturellement, la poule au pot, se terminant par l'apothéose d'Henri IV. Contient également les portraits en médaillons de tous les rois de France jusqu'à Louis XVIII et des autres membres de la famille royale, alers régnante.
— Jeu de l'histoire de Napoléon (1844).
Jeu lithographique avec les noms de toutes les victoires de l'Empire, figurées par des petites vignettes.
— Jeu du Grand Homme (époque de Louis-Pliilippe).
Commence par une allocution de Napoléon, le représente sur tous les champs de bataille, donne ses bons mots et se termine à la colonne avec la. classique légende agrémentée d'une faute d'orthographe : «Ah! qu'on est Jicre d'être Fiançais quand on regarde la colonne •. D'espace eu espace des aigles, avec ces mots : " La gloire fut toujours son guide ».
Ce jeu a été reproduit dans le Livre et l'Image (tome III).
— Jeu historique de la Vie de Xapolcon (i832).
Composé de 45 cases commençant au siège de Toulon et se terminant à l'apothéose.
— Jeu de la Présidence (4 septembre).
Jeu composé de 18 numéros représentés par 18 tètes : Thiers, Jules Simon, Bancel, Jules Ferry, Jules Favre, Gambetta, Crémieux, Rochefort, Louis Blanc, F. V. Raspail, Barbes, Pelletan, Garnier-Pagès, Félix Pyat, Ledru- Rollin.
XVII. — Jeux consacrés à l'amour
— feti de l'Hymen (xviii' siècle).
Toutes les cases visent d'une façon quelconque l'Amour, sous ses bons et ses mauvais côtés. Pour gagner il faut arriver au Mariage.
— Nouveau jeu de l'Hymen (xviir siècle).
Avec 90 cases. Jeu conçu dans le même esprit.
— Le jeu des Bons Enfants, vivant- sans souci et sans chagrin, oii sont les intrigues de la vie. Nouvellement inventé et mis au jour par les chevaliers de la Table ronde.
Payaient tribut ceux qui s'arrêtaient au cornard content ou au cornard malheureux, chez l'accouchée, au baptême, etc. Le n" 63 représente la table des bons enfants.
— Les Étrennes de la Jeunesse. Le petit jeu d'.Amour (xviir siècle).
Avec 32 cases pour les cavaliers et 32 cafcs pour les dames. Légendes et devises.
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— Jeu de l'Amour et de l'Hyménée (Directoire).
80 cases avec devises: 14 avec petits sujets coloriés Pour gagner, il faut arriver à l'hyménée, « conclusion de l'Amour ».
— Le jeu de la Fortune (Directoire).
Les figures des cases sont relatives à l'Amour que l'on voit, sous différents travestissements, et à la Fortune, entremêlées de petites vignettes sur les mois, dans la note des almanachs galants du jour. Le n' 1 représente l'entrée du bonheur, et l'on arrive au bout pour voir la Fortune qui vous couronne.
— Jeu agréable et récréatif des Amours (premier Mmpirc).
S'ouvre par la porte du jardin d'Amour : pour gagner il faut arriver à l'Amour de la Gloire, des Sciences et des Beaux-Arts. — Série de petites vignettes avec Amours.
— Jeu de V Amour et de VHyménée renouvelé du jeu des Oies et dédié aux deux sexes, par Nadar et Gédéon (second Empire).
Avec série de petites vignettes comiques.
XVIII. — Jeux consacrés à des œuvres de fiction
— Jeu des Aventures de Don Quichotte (xviii" sièclei.
Les aventures du célèbre hidalgo mises en jeu d'oie.
— Jeu historique des Arantures (sic) de Télcmaque, Jils d'Ulysse, faisant suite au 4' livre deVOdissée d'Homère (xviii* siècle).
Les figures des cases sont toutes relatives aux aventures de Téléniaque.
— Jeu des .^fystères de Paris (1H46).
Les cases représentent sous toutes leurs transformations les personnages du roman d'Eugène Sué. Au n'63 et dernier Fleur de Marie est nommée abbesse.
— Jeu Mythologique du Phénix (premier Empire).
Se terminant au n" 03 par le Phénix, oiseau révéré des Kgyptiens. Avec tous les dieu.x et déesses de l'antiquité.
— Jeu du cheval Pégase, dédié aux favoris d'Apollon (premier Empire).
Compose de 11 cases figurées par n Muscs. Le n* 1:. au milieu, re^ésente la Renommée montée sur Pégase.
XX. — Jeux consacrés au théâtre
— Jeu des Variétés amusantes (xviii* siècle).
Revue du théâtre, vers i7fîo, avec les principales scènes des pièces à la mode.
— Nouveau jeu des Théâtres de Melpoméne, Momtis et Thalie (premier Empire).
Les cases représentent les acteurs les plus célèbres du jour dans les rôles ou les scènes des pièces à la mode.
— Le grand jeu des Danseurs de corde, Sauteurs et Voltigeurs (premier Empire).
Exercices d'acrobates.
— Jeu des Grands Danseurs et des Bouffons italiens (premier Empire).
Avec les célébrités acrobatiques du jour : 63 numéros se terminant à la pyramide, et ardin d'Ailequin.
— Grand tournoi d'Arlequin et de Polichinelle (i858).
Imatifer populaire enfantine.
XXI. — Jeux consacrés aux courses
— Derby. Jeu des Courses (i852).
— Jeu Derby ou Steeple-Chase (i852).
— Steeple-Chase. Programme des Courses (i853).
— La Course au clocher. Jeu anglais dit : steeple-chase (i8.55).
— Jeu des Courses de chevaux (1866).
Jeu composé de 100 numéros ayant, tout autour, des séries de personnages constituant une sorte de défilé du public des courses. Imagerie d'Épinal, coloriée.
— The Steeple-Chase (1860).
— Grande chasse au Cerf. Jeu de Société.
A'^. B. — Tous ces jeux ont la même configuration : ils représentent invariablement un hippodrome avec des séries de numéros, quelquefois avec vignettes de chevau.x et d'obstacles qu'il fallait franchir pour arriver à gagner la partie. Le jeu du Cerf prit naissance sous le second Empire au moment oii les grandes chasses à courre, dans la forêt de Fontainebleau, furent mises à la mode.
XXII. — Jeux avec figures de modes
— Jeu du Costume et des Coiffures des dames (xviir siècle).
Publié sous le règne de Louis XVI : intéressant au point de vue des modes du jour.
— Nouveau jeu des Costumes des dames françaises, par un adorateur du beau sexe (premier Empire).
Jeu commençant à la marchande de modes et finissant à l'habit de bal paré. Malgré son titre, on y voit, cependant, figurer quelques costumes d'hommes A été reproduit dans mon livre : .ies Mœun et la Caricature en France.
Fifr. 227. — Éveniail fantaisie (époque du premier Empire).
CHAPITRE XIII
Eventails: Ecrans: Abat-Jour:
Papier Peint.
Eventails gravés, aux_ xvii" et xviii» siècles. — L'Evcntail-Imapcric. — I.a Révolution et les Eventails à sujets politiques. — L'Eventail de modes et les sujets de imcurs. — Production considérable sous le Directoire. — l'ventails anatrraramatiques sous la Restauration. — Les Portraits et les Actualités dans l'Eventail. — Ecrans anciens : du xviii- siècle à iti3o. — Les .\bat-jour ;\ illustrations. — Les Transformations du Papier peint : la Décalcomanie.
A NOUS l'éventail, non point Icvcntail en plumes, plus riche que commode, non point l'éventail en ivoire ou en bois ouvré, non point l'éventail aux lamelles recouvertes d'étoffe et ornées de peintures, mais le simple éventail en papier, l'éventailimagerie aux compositions gravées, imprimées, d'une variété si considérable.
N'était-il pas tout disposé pour l'estampe, cet instrument... de coquetterie dont les femmes se servent avec plus ou moins d'art, plus ou moins de charme, plus ou moins de virtuosité ! — n'est pas Parisienne qui veut, est Espagnol qui peut, — n'offrait-il pas une surface particulièrement propice aux évolu-
2'j8 Vieux Papiers, Vieilles Images.
tions des personnages, aux rondes dansantes, aux inscriptions, aux décorations de style, aux médaillons encadrant des scènes historiques ou des vues! Et c'est pourquoi, sévère, badin, satirique, se confinant dans le domaine de l'histoire ou serrant de près l'actuahté, fliisant revivre les personnages mythologiques ou donnant les profils des souverains régnants, vulgarisant les chansons à la mode ou notant les extravagances des costumes et des coiffures, inventant des rébus ou des énigmes à deviner, amusant la jeunesse des deux sexes avec le petit jeu, jadis si goûté, des demandes et des réponses, reproduisant les romances des salons avec les airs notés, il a fourni, longtemps durant, un champ considérable à la verve des imagiers.
Tout, on peut le dire, passa par l'éventail ; tout fut gravé en feuilles spéciales destinées à recouvrir les lamelles de ce « cachepudeur » dont les femmes savent si bien se servir, lorsqu'il s'agit d'écouter, de savourer quelque histoire légère. Historique le mot de cette mignonne marquise Louis XV abritée derrière sa forteresse de papier : « Racontez, monsieur l'abbé, je ne vous verrai point rougir. » De même qu'il y avait des petits livres de poche contenant à la fois le calendrier, la messe et un recueil de polissonneries; de même on inventa des éventails dits « à double \ face » montrant majestueusement quelque épisode de l'histoire sainte, tandis que madame, tout en s'éventant, tout en se mettant à l'abri, pouvait savourer les charmes d'une historiette non moins édifiante. Dansez, pantins !
Contemporain de Louis XIV, l'éventail aux compositions gravées, aux burins à la fois solennels et délicats, vit défiler des sujets d'actualité, de la Cour, du monde et des théâtres, des épisodes militaires et des scènes champêtres, du Watteau et du Lancret. Il en fut ainsi jusque vers 1760. L'Eventail à M"" L'Allure et l'Éventail à la Coquette, qui tous deux circulèrent, « coururent » — pour employer l'expression du moment, — vers le même temps, c'est-à-dire en 1734, sont restés célèbres.
Si l'on veut se rendre compte de la multiplicité des sujets qui ornaient alors l'éventail dont se servaient les grandes dames, qu'on lise les descriptions suivantes, transcrites d'après les originaux qui se trouvent au Cabinet des Estampes :
Eventail de juillet 1 733 :
« Le milieu de l'histoire est tiré de l'histoire de Don Quichotte. Au côté gauche est une scène de TEvibarras des Richesses, comédie jouée au Théâtre-Italien, en juillet 1 726, par M. d'Allain-
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val. — Au-dessous est une autre scène de V Heureux stratagème, comédie de M. de Marivaux, jouée au même théâtre, le 6 juin 1 733. De l'autre côté, une scène de la Veuve coquette, pièce aussi jouée aux Italiens, en octobre 1721. Elle est de M. Desportes fils, peintre de l'Académie. Au-dessous est un couplet noté du vaudeville d'un opéra-comique intitulé h Départ de l'Opéra-Comiquc, joué à la foire de Saint-Laurent, le 28 juillet 1733; cette pièce est de M. Pannard. »
Éventail d'août 1 733 :
« Le milieu représente Don Quichotte désarmé, chez le duc,
Fig. 228. — Kventail de l'époque Louis XVI.
■ Les lettres entrelacées, dans les mi-daillons des cotés, contiennent la fin de la phrase commencée : Je stiis utile j la.... Je yjfrjuhis /.i....
par de jeunes demoiselles. Au côté droit est une scène du Jeneçay Qiioy, comédie de M. de Boissy, en un acte, en- vers libres, représentée sur le Théâtre-Italien, le 10 septembre 1731. — Au-dessous, une scène de Jodekt maître et valet, comédie de M. Scarron, jouée en 1645. — Au côté gauche, une scène des Petits Comédiens ou la Tante dupà, opéra-comique de M. Pannard joué en aoust I73i. Cet opéra-comique, qui était joué par des enfants dont le plus âgé n'avait pas treize ans, fut représenté devant le Roy et les principales scènes ont été gravées en écrans. »
Le théâtre tenait donc une grande place, se prêtant plus particulièrement, par son côté décoratif, au goût empanaché du jour. Sur les milieux figuraient, tantôt des scènes de Don Quichotte, — aussi un privilégié de l'éventail, — tantôt des compo-
sitions historiques avec des Alexandre le Grand au profil bourbonien, tantôt des sujets pour les fables de La Fontaine, tantôt des Vénus sous les traits de M'"" de Montespan. D'autres se plaisaient à retracer des scènes parisiennes : la promenade en voiture, le café, le théâtre de Guignol, les équilibristes, le Pont-Neuf et les marchands d'orviétan, quelquefois même les cris de Paris.
Par la façon dont ils étaient gravés, ces éventails restaient dans le domaine de la grande estampe d'art, l'imagerie propre-
Fif^:. 229. — Éventail avec médaillons au pointillé de couleur sur fond uni (Directoire).
" La frise du haut représente des scènes champêtres; dans les médaillons sont des
sujets d'intérieur.
ment dite ne devant faire son apparition que vers la fin du règne de Louis XV,
L'éventail-imagerie! celui qui, vraiment, appartient à l'histoire du papier illustré. Prodigieux fut son succès, considérable son débit, ayant pour principale clientèle les femmes de la bourgeoisie.
Dans ce domaine triomphèrent les feuilles gravées au pointillé de couleurs; des médaillons aux claires tonalités sur des fonds noirs, bleus, bistre, — médaillons ovales pour les portraits, médaillons ronds et carrés pour les sujets champêtres ou historiques. Si les bergers jouant de la flûte et les Amours dansant ne craignirent pas, ainsi que les moutons enrubannés, de venir y prendre place, il faut reconnaître, cependant, que le succès était ailleurs. Souvent, il est vrai, les fêtes de la Cour figuraient sur ces feuilles, mais c'était un prétexte à portraits de Marie-Antoinette ou de Louis XVL La masse réservait ses
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préférences pour les éventails à rébus ou à questions, qui accaparaient également les faveurs des salons, parce que le rébus à deviner ou la question à poser fournissaient plus facilement matière à causerie, à « flirtage »; — la masse, comme les grands, se passionnait pour les vaudevilles et les chansons : tels la romance de Nina ou la folle par amour, la Prise de tabac du comte d'Albert, etc., motifs qui se chantaient sur les boulevards et dans les guinguettes avoisinantes. Le ballon s'introduisit, à son tour, aux approches de 1788, et, là comme partout ailleurs,
l ig. zio. — livenlail représentant les quatre états (Laboureur, — Soldat, — Procureur, — .Médecin).
il jouissait de la faveur générale, les « globes », pour respecter le qualificatif ancien, ayant le privilège de mettre les gens en joyeuse humeur.
Subitement, brusque changement : c'est la Révolution. L'é\entail reproduisant la séance d'ouverture des état généraux et l'éventail à la cocarde nationale, — trois cocardes avec les portraits de Louis XVI, Bailly et Lafayette, — inaugurent la série politique. Dès lors il retracera les événements historiques, il popularisera les traits des hommes du jour. Voici Louis XV^I assis sur le trône, ayant à ses côtés Necker, debout, sous le costume de Minerve. Le roi tient à la main la devise : Je veux faire le bien, tandis que, à ses côtés, quatre personnages figurant le tiers état, le paysan, la noblesse et le clergé expriment les sentiments du jour : demandes de réformes, abandon des privilèges.
Voici la Pompe funèbre du clergé de France, satire graphique publiée sous toutes les formes; voici l'éventail à la Mirabeau ayant, au milieu, le buste d'Honoré-Gabriel Riquetti, avec la devise : « Je combattrai les factieux de tous les partis », tandis que, sur les côtés, quatre médaillons ovales représentent des événements de la vie du grand orateur et le montrent couché sur son Ht de mort.
Voici la Prise de la Bastille, avec des allégories comme la cage ouverte; voici la Fête de la fédération, au Champ de Mars, avec, au verso, le Ça ira, en musique; voici les Droits de l'homme entourés de faisceaux et d'attributs au goût du jour; voici la série des éventails à la Nation, avec devises : Vaincre ou Mourir, Mort ou Liberté, avec des armoiries en sautoir : bêche et râteau, avec des scènes patriotiques accompagnées du Chant du Départ et d'autres dans la même note; voici, enfin, l'éventail à la Marat donnant, dans deux médaillons séparés par la statue de la Liberté, les bustes de Marat et de Lepelletier.
A un certain moment, les éventails s'étaient couverts de musique notée; sous le Directoire, ils se couvrirent d'assignats, de trompe-l'œil uniquement composés avec ce papier trompe-
Fig'. 23i. — Eventail dit aux assignats, donnant, en trompe-l'œil, les types des principaux papiers fiduciaires.
valeur, jusqu'au moment où, conclusion logique, apparut l'éventail des rentiers (ruinés), et sa conjugaison : « Je fus, tu fus, il fut, nous fûmes », ou bien l'éventail mettant en présence, le bourgeois enrichi et le malheureux en haillons, chacun ayant.
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au-dessus de lui, ces légendes significatives : « J'étais, tu étais, il était, nous étions, vous étiez, ils étaient. — Je suis, tu es, il est, nous sommes, vous l'êtes, ils sont ».
L'éventail raillait, ridiculisait. Après les assignats, ce fut le
Fig. 232. — Éventail avec fi},'ures d'Incroyables et de Merveilleuses (époque du Directoire).
tour des gens, des modes et des excentricités. Incroyables et merveilleuses défilèrent, grossièrement peinturlurés sur ses feuilles d'imagerie, ou bien gravés à l'aquatinte et au pointillé. La Folie du jour, les Incroyables, les Anglomanes , les Incroyables au caffée en attendant le cours de la Bourse, les Héroïnes d'aujourd'hui, les Croyables au Péron, tous ces sujets popularisés par les estampes des graveurs servirent d'images pour éventer les belles du jour. Un instant la mode fut au tout petit éventail, en papier vert, uni, sur lequel prenait place quelque gravure de mode : ;\ signaler, dans cet esprit, la vignette représentant une merveilleuse faisant usage dudit éventail, avec l'exclamation significative : « Ah ! qu'il fait saud ! »
Était-ce engouement, fureur de la mode, ou réellement besoin d'air, — il est dans l'histoire des époques chaudes et des époques frileuses, les nations subissant comme les hommes certaines influences, — mais jamais l'éventail ne donna lieu à pareille fibrication, à pareil commerce. A côté des sujets d'actualité, des portraits, des caricatures, des figures de mode dont il vient d'être parlé, tous les domaines étaient exploités, soit qu'on réimprimât d'anciens cuivres, soit qu'on transformât au goût
du jour des sujets connus, soit qu'on inventât des compositions nouvelles.
Ici le Balet (sic) de Psiché, F Amour vengé (conte), le Guerrier désarmé par lAmour, les Adieux de César et de Cléopâtre, Pénélope promets (sic) à ses amans de se remarier après ses ouvrages (un rêve, comme légende!), l'Amour dans un bain, Achille reconnu par Ulysse à la cour de Nicornède, les Divinités chargé (sicj de V appareil d'un festin pour les noces d'Hercule, Hercule et Omphale, Minerve et
Fig. 233 — Éventail-imagerie donnant les règles du jeu, la Loterie de l'Amour; très populaire au xviii" siècle, et accommodé ici aux exigences du jour, une des figures représentant la Liberté avec la pique et le bonnet phrygien.
Calliope inspirant Ovide à la composition, — toute une antiquité plus ou moins alourdie par des burins maladroits.
La suite du xyiii" siècle : les Petits Marodeurs (sic), Némorin et Estelle, le Mariage du Jardinier, les Débris du Printems, le Mari jaloux, le Petit Malheur ou le sabot cassé, la Loterie de l'Amour, avec ses bureaux : à la Fidélité, au Secret, au Plaisir, à l'Occasion, au Hasard, £i l'Espérance, au Désir, à la Liberté, tout cela se terminant par le plus comique travestissement qu'il soit possible de voir : des bergers, coiffés du chapeau à plumes Directoire. Passe pour les Grecs et les Romains, en cuirasse et en perruque Louis XIV, mais la folie empanachée du Directoire fiiisant disparaître les bergers Watteau sous sa coiffure, c'est un monde ! Éternel besoin des époques de marquer leur passage dans l'histoire !
Puis, sans noter autrement les scènes de cabaret, les scènes
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champêtres, les scènes de chasse, les scènes maritimes, les scènes d'intérieur, les scènes romaines, les scènes turques, certaines actualités, certaines représentations des plaisirs ou des mœurs du jour : ici, des courses de chevaux ou de voitures, — le domaine de Carie Vernet, — des femmes appuyées sur quelque harpe dont elles joueront pour mieux faire ressortir les rondeurs de leur bras; là, Fanchon la vielleuse, qui détient, à ce moment, le record de la popularité. Et, au milieu de tout cela, apparaissant, on ne sait trop pourquoi, la générosité de Bavard.
Fig. 234. — Éventail en styli; d'ornement (épo^.ue du Consulat).
Certes le citoyen Millon n'aurait pas pu trouver époque plus propice pour son poème l'Eventail :
Déesses, potir exemple offrez votre conduite,
Que la belle en tout temps, par vos leçons instruite,
Lise sur l'Éventail vos amoureux exploits.
Cette fabrication à jet continu de sujets grecs et romains, de sujets anciens et modernes, de sujets galants et idylliques, ne devait pas empêcher le style décoratif du jour de s'infiltrer très profondément dans l'éventail : d'où la quantité de feuilles aux arabesques, aux sphinx, aux chimères, aux femmes, aux Amours se détachant en blanc sur des fonds aux pointillés de couleurs, d'une exécution souvent heureuse, et souvent, aussi, d'une grande pureté de dessin.
Les actualités politiques eurent également leur place. Quand on avait reproduit les victoires de Louis XIV, donné les ta-
bleaux historiques de la Révolution, ce n'était pas pour négliger les actions d'éclat des armées de la République. D'où le nombre assez considérable d'éventails reproduisant les traits du général en chef de l'armée d'Italie, du Corse aux cheveux plats, du premier Consul : tels, la Paix de 17^/, Paix glorieuse, an VI, Bonaparte couronné par les Muses, — Au beau fixe le baromètre (portrait de Bonaparte), — le Désir des peuples (ils jurent de maintenir la paix, la main étendue sur la mappemonde), ■ — Réception de Bonaparte au Luxembourg après Campo-Formio, — Liberté des mers (Bonaparte sur l'Océan, dans un char romain, devant la carte d'Europe), etc., etc.
L'Empire calma-t-il les surexcitations féminines, on diminuat-il l'engouement pour l'éventail, toujours est il que l'imagerie vit sa production considérablement diminuer durant ceie période. Toutefois elle popularisa le Sacre, les portraits de Napoléon, de Joséphine et de Marie-Louise, pour aboutir, en 181 5, à l'éventail aux violettes laissant apercevoir, au jour, les profils de la famille impériale; éventails séditieux, à portée politique, et qui, par cela même, jouissaient de la faveur publique.
Sous la Restauration — époque où les cartonnages se tirant devinrent à la mode — apparurent les éventails anagrammatiques : le succès fut tout particulièrement pour ceux sur lesquels on lisait le mot Roma, et l'explication de cet engouement nous est fournie par un journal de 182 1, le Miroir : « Ce mot, au moyen d'un mécanisme fort simple », dit le rédacteur de l'article, « se change en celui à' Amer, qui, bien que latin, nous paraît devoir être compris de nos belles ». O bon rédacteur!
Au point de vue du procédé un changement se produisit dans la fabrication de l'imagerie pour éventail lorsque la chromolithographie, appliquée dès 1828 par M. Léger-Pomel, se trouva en grande partie, à partir de 18.39, substituée à l'impression en tailledouce. Mais, en somme, plus on avançait vers le milieu du siècle, plus la vulgaire estampe coloriée, plus les compositions décoratives des époques antérieures tendaient à disparaître. Portraits de Louis XVIII, de la duchesse d'Angoulême, de la duchesse de Berry, de Louis-Philippe et de Marie-Amélie, portraits des membres du Gouvernement provisoire de 1848, de Napoléon III et de l'impératrice Eugénie; prise du Trocadéro, funérailles de Napoléon I", Exposition universelle de 1867, ou bien encore, scènes comme le colin-maillard, la balançoire, jeux divers de l'enfance : rien là-dedans qui indique un changement
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quelconque. C'est toujours l'actualité sous ses formes différentes, avec les choses et les personnages du jour. Amours coiffés de shakos, troubadourisme, romantisme, industrialisme,
Fig. 235. — Éventail en st\lc d'ornement (époque du Consulat).
— on inventera sous le second Empire l'éventail-réclame, — tout cela marqua son passage, sur cette arme utile et légère servant de parure au sexe, sur le « ventilateur à main » qui
Ombrage et rafraîchit les attraits d'une belle. O citoyen Millon, sois satisfait!
Api<i:s l'éventail, l'écran et l'abat-jour; après le cache-pudcui*, le cache-feu, le cache-lumière: trinité des remparts, des abris en papier, dont l'iconographie est particulièrement amusante.
L'éventail, lui, reste pompeux et classique en présence des fantaisies sans nombre dans lesquelles doivent se complaire écrans et abat-jour.
Bien simples, bien naïvement agencés, les ancêtres de l'écran! un carton arc-en-ciellé de deux ou trois couleurs, toujours du rose et du vert — paraissant avoir été étendues à l'aide d'une brosse — et sur lequel on collait des découpures quelconques provenant des imageries à un sol. Il n'en fallait pas plus à celles qui,
pour s'éventer, faisaient appel aux plus sémillantes £mtaisies de Lancret ou de Watteau. Q.ue voulez-vous? Autant aristocratique
Fig. 230. — Écran premier Empire.
■ Sur la partie blanche du milieu, formant tableau, se collait une vignette dans le goût sentimental du jour, ou quelque vue ou quelque reproduction de peinture.
était l'éventail, autant populaire, autant ornement de vide-bouteille apparaissait l'écran.
Bien vite, il est vrai, il prit sa revanche avec le Consulat, l'Empire, la Restauration, la Royauté bourgeoise, époques de
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triomphe pour lui, durant lesquelles il atteignit au summum de la fantaisie. Nulle part, en effet, dans aucune branche de l'industrie du papier, le troubadourisme et le sentimentalisme ne devaient se montrer aussi parfaitement comiques.
Comme l'éventail, composé, sous le Consulat, d'ornements décoratifs d'un arrangement très harmonieux, il ne tarda pas à nous montrer des lyres entourées de fleurs, des Amours tenant l'aile d'un papillon, des laitières suisses et des promenades sur l'eau dans de frêles embarcations. Ici, c'est un carlin défendant la jarretière de sa maîtresse, un Amour étendu sur un de ces nuages au pointillé qui semblent gros de poussière, apportant une lettre à une belle inconnue; là, ce sont des femmes jouant avec des cygnes, des colombes naviguant dans les airs, le bec chargé de banderolles sur lesquelles on lit : A vous pour jamais! des Amours enfouis dans des choux gigantesques, des voyageurs aériens dans une nacelle faite de couronnes de roses, tandis que l'Amour les abrite du soleil et les évente — on ne saurait être plus prévenant; — des hommes et des femmes, aux toilettes impossibles, prêts à toucher aux fruits du pommier si, heureusement pour eux, l'Amour n'était là pour les avertir du danger et pour préserver leur innocence : Prenez^garde à vous, le fruit est défendu.
Et c'était avec pareils abris qu'il fallait se garantir des chaleurs du feu pétillant dans l'âtre !
Il est vrai qu'on avait d'autres fantaisies, d'autres images à vous offrir: d'abord les écrans qui se découpaient et laissaient voir, à la lueur des flammes, des vignettes quelconques, des vues enluminées plus particulièrement, ou des sujets napoléoniens
— fatalement l'Empereur devait avoir sa place sur cet objet, — ou des jeux de cartes, ou des chinoiseries, sans oublier la générosité de Bayard et les prouesses du Roi Vert-Galant. ^
Que ne vit-on pas! Des écrans-palmes, des écrans-cibles, des écrans tricolores, des écrans-paon, h Zéphir, joujou dédie aux dames, journal-écran, l'écran de Junon, « avec un petit télégraphe de salon servant à exprimer tous les mots que l'on veut dire »,
— il fallait bien, sous une forme quelconque, faire concurrence à l'éventail « inventeur du langage des yeux », — enfin l'écran royal donnant, dans des médaillons gaufrés, les têtes du bon roi Louis-Philippe et de sa famille.
Burin, pointillé, lithographie, coloriage, l'écran employa tous les moyens, l'écran usa de tous les procédés, se plaisant à oppo-
ser les paysages d'hiver, le givre et les cascades aux flammes des cheminées bourgeoises.
Et voici qu'à son tour, l'abat-jour prit naissance, l'abat-jour, dernier venu de la trinité par moi évoquée, qui doit son origine à l'Empire et dont les premiers spécimens connus, datés de i8og, se présentent couverts de rébus.
L'abat-jour! ce fut, longtemps, le grand attrait de la table de famille, l'image aux sujets multiples que contemplaient les en-
Fig. 237. — Sujet pour écran (Restauration).
fants et que l'on faisait tourner en tous sens! L'abat-jour! à dentelles, à découpages, à gaufrages, à sujets en relief, à transparents qui deviendront, quelque jour, sujets à réclames, à pointillages patiemment piqués à l'épingle ! ce fut, un instant, le roi des cartonnages.
Notons bien ceci : il conserva tout le temps son caractère propre. Entre lui et l'écran, rien de commun. L'écran nous amusera pour son troubadourisme forcené; l'abat-jour, bien plus raisonnable, lui, se complaira dans les petits sujets à la Victor Adam, dans les petites scènes de mœurs à la Grandville, à la Delarue, à la Henry Monnier, dans les silhouettes et dans les ombres chinoises. N'étaient-ce point sujets tout indiqués pour la lumière
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des carcel! S'il donne des portraits de souverains et de grands hommes, s'il déroule dans son entier la légende napoléonienne, s'il chauffe les premières locomotives, s'il préconise les décou-
Fig. 2.?13. — Abal-joui avec hujcls en blanc sur fond noir, d'après des dessins de Delaruc (époque de Louis-Philippe).
vertes et les inventions du jour, s'il sacrifie quelquefois à l'actualité, politique ou autre, si même il se laisse aller aux fantai-
Fig. 23o. — Abat-jour avec silhouettes sur fond blanc (époque de Louis-Philippe).
sles dans lesquelles se complurent tous les papiers, grands ou petits, anciens ou modernes, représentant ?aul et Firginie, Faust et Marguerite, Phœhtis et la Esmeralda,— ceci se passait en 1843,— la vérité est qu'il s'intéresse aux scènes de mœurs amusantes,
aux scènes de société et aux effets de lumière pouvant s'obtenir directement par cette même lampe dont il a pour mission de corriger la lueur trop éclatante. Un instant incendies et feux d'artifice jouirent ainsi des faveurs de cette jupe aux ballonnements plus ou moins amples, plus ou moins raides, qui triompha sous Louis-Philippe et égaya la jeunesse du second Empire.
Tours de lampes comiques, abat-jour à paillettes, à dessous mystérieux, où êtes-vous? Sans doute enfouis avec les lampes à colonnes, — les vraies, — avec tous les systèmes prédécesseurs du moderne pétrole !
PAPIERS coloriés, papiers de couleur, papiers peints, décalcomanie, chiffonomanie, tout cela se touche de bien près, d'autant que je n'ai point l'intention de refaire l'histoire de la décoration des tentures après l'étude si consciencieuse de M. Rioux de Maillou, publiée lors de l'Exposition rétrospective des Arts décoratifs.
Or donc, papier peint arrivé de nos jours à une si grande perfection, à une si grande variété, je t'enrôle dans cet amusant domaine, je te mets en bonne compagnie.
Fabriqués par les imagiers-graveurs, par les miroitiers-enlumineurs, les papiers peints servaient, autrefois, à nombre d'usages. Tous, — qu'il s'agisse des anciens papiers, dorés ou argentés, à fleurs et à ornements, ou des papiers plus récents dits veloutés, à la mode d'Angleterre, — avaient des attributions diverses et multiples.
Bientôt, remplaçant, pour les gens des classes moyennes, les panneaux et les décorations en vogue, le papier peint faisait, sur la fin du xviif siècle, oeuvre de propagande et de vulgarisation. Par lui, les sujets des motifs les plus élégants se trouvèrent répandus partout. Pour lui, les Desrais, les Prieur, les Huei, les J.-B. Fay, c'est-à-dire les artistes qui exécutaient des cartons pour les tentures décoratives, inventèrent des dessins d'un genre nouveau. Pompadour et rococo, à l'origine, affectionnant les semis de petites fleurs aux claires tonalités, copiant les damas, les ramages et même les paysages des étoffes, il popularisa le style, l'art décoratif et champêtre de l'époque Louis XVI, produisant même, à son tour, des panneaux, coloriés ou camaïeux, pour les maisons de campagne des grands seigneurs.
Éventails; Écrans; Abat-Jour; Papier Peint. 2ç3
La Révolution, avec Réveillon, fit réellement de lui un art nouveau, populaire, parvenu, aujourd'hui, à sa pleine expansion. Et dès lors, comme tous les autres papiers, ses congénères, il subit les influences multiples des modes et du goût autique ou moderne, au point de vue du style; tantôt purement décoratif, tantôt pittoresque, anecdotique et même actualiste dans le
Fig. 240. — Type de papier peint avec macédoine de sujets (Restauration). (Coll. de l'auteur.)
domaine de la politique, de la propagande des grands hommes par l'image.
Et il a la vie dure, le papier peint ! Dans les vieux pavillons de campagne à volets verts, ne retrouve-t-on pas, quelquefois encore, les panneaux à draperies, à rideaux factices, bien relevés, attachés par des embrasses fixées à une paterre, aux plis raides comme du zinc!
Dans les salles communes d'auberges, dans les châteaux rustiques, ne peut-on pas également admirer les paysages suisses aux cascades dont les eaux sont couvertes de mousse, les pay-
sages du Brésil aux végétations luxuriantes, tous ces grands panneaux aux ciels noyés dans des bleus de pastel, tous ces paysages indiens aux couleurs rougeoyantes, avec des Incas, — sans doute la faute à Chateaubriand!
Comme un vulgaire jeu d'oie, comme un simple almanach, le papier peint a voulu toucher à tout : après avoir été pompadour et rococo, il a, sans gêne aucune, sacrifié aux Grecs et aux Romains, remplaçant les fleurs et les enguirlandements de roses par des lances, des casques et des boucliers. Il a voulu instruire, amuser, donnant des scènes tirées du Tasse ou des Aventures de TéUmaque, imprimant des vignettes pour les fables d'Ésope ou de La Fontaine, reproduisant, d'après Carie Vernet, les courses en France et en Italie.
Lui aussi, il s'est complu dans ces macédoines qui sont comme le pot-pourri de l'art, mélangeant tout en ces petites vignettes, hommes et choses, chacun ayant, pour se bien tenir en place, pour ne pas perdre l'équilibre, son petit bout de terrain, possession précieuse qui ne s'oubliait alors jamais. Les fonds étaient semés d'étoiles, ou de papillons, ou de boules, ou de lyres, — il est de ces attributs qui lorsqu'ils vous ont empoigné une fois ne vous quittent plus.
Les macédoines sur les murs, cela vaut les images du Journal Amusant imprimées sur papier jaune à l'usage des buen-retiro champêtres.
Et pourtant il s'était élevé jusqu'au portrait, le papier peint. Que dis-je, il a commencé par là, donnant des Marie-Antoinette d'une très amusante coloration, continuant avec des Napoléon I" et des Louis XVIII, et terminant sa galerie des célébrités avec des Louis-Philippe dont je laisse à M. Rioux de Maillon le soin de nous donner l'amusante physionomie.
« Arrêtons-nous un moment à l'année i83o. Un portrait de Louis-Philippe nous y convie. Pas moyen de passer sans le regarder, il attire l'œil et l'éblouit. Voilà le monarque de fraîche date en habit bleu bien franc, en larges pantalons blancs à souspieds, le sommet de la tète dominé par le toupet caractéristique; il tient un drapeau tricolore de la main droite, un drapeau surmonté du coq gaulois, et, de la main gauche, une pancarte sur laquelle sont écrits ces mots en grosses lettres : la Charte sera désormais une vérité. Nous avons là le côté anecdotiquement populaire de la monarchie de Juillet. Le papier peint est élevé à la hauteur d'un instrument de propagande constitutionnelle. Il
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étalera les beautés du régime sur les murs des auberges et des cabarets de campagne; il lui prêtera son éclat incomparable. Les paysans aiment les tons voyants, tapageurs, aveuglants. Cela sied à leur imagination, toujours un peu enfantine, à l'écorce rugueuse de leur cerveau, toujours difficile à pénétrer, même au moyen des jeux. Le papier peint représentant le roi
Fig. 241. — Feuille de papier avec vigrnettes destinées à être découpées. (Restauration.)
bourgeois répond à un besoin. Le rouge des joues lutte victorieusement avec le rouge du drapeau (et quel rouge!); le noir du toupet, dressé comme un point d'interrogation, ne fait qu'un avec le noir des bottes, comme le bleu des yeux ne fait qu'un avec le bleu de l'habit. La pose est martiale, comine il convient à celui qui porte un drapeau aussi lourd que celui-ci, et qui possède de pareilles couleurs, vibrantes comme un éclat de fanfare; elle est digne aussi, quoique bon enfant, comme il convient à un chef d'Etat débonnaire, mais appuyé sur le rouleau de la Charte, mais tiré à plusieurs planches sur un papier bon marché. »
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Dites, bonnes gens, vîtes-vous jamais roi plus débonnaire, que ce monarque enluminé, lui et sa Charte, entouré de drapeaux tricolores, cherchant à se donner une allure martiale et nous laissant l'impression d'un de ces pains d'épice monstres qui popularisent dans les foires les célébrités du moment et les têtes couronnées!
Les macédoines du papier peint m'amènent tout naturellement aux macédoines présentées sous forme d'estampes détachées, pour découpures, décalquages, chifFonomanie, une passion, une vogue, une furie qui disparut subitement, comme elle était venue, pour apparaître à nouveau, plus encombrante encore, avec le second Empire.
Sous la Restauration c'était la bonne découpure de l'ancien temps, le décalquage; Napoléon III régnant, ce fut la décalcomanie, cette petite image que l'on plaçait, sur les assiettes, sur les boîtes en carton, sur les boîtes en bois, pour la voir se développer, se reproduire sur lesdits objets avec sa polychromie criarde et de mauvais goût. Du coup, les enfants devinrent insupportables : c'était la décalcomanie à l'état aigu, une sorte de tatouage imposé aux objets.
ChifFonomanie primitive, aux feuilles multiples, allant de Paris à Londres, se complaisant surtout aux carrosses, aux militaires, aux Amours, ayant tout un stock de banalités, de clichés graphiques, — livre, poignard, pistolet, bague, épingle, table, corbeille de fleurs, chapeau, animaux domestiques raides comme du bois, hirondelles, colombes, — quoique ne reculant pas devant les sujets plus compliqués, en fait, collant partout ses petites vignettes, ne respectant ni les abat-jours, ni les écrans, ni les paravents, ni les panneaux intérieurs des armoires.
Dans tous les salons bourgeois, dans toutes les Cours, on découpe, on décalque. A Paris, à Londres, à Vienne, à Berlin, le collage et la décalcomanie triomphèrent. Si vous en voulez la preuve, — et quelle preuve! — allez en Prusse, à Sans-Souci, dans ce château encore tout plein des souvenirs du grand Frédéric et de Voltaire.
Là, dans une des pièces habitées par la royauté bourgeoise de i83o, vous trouverez un paravent illustré de macédoines ainsi découpées et collées par celui qui devait être l'empereur Guillaume I". Toute une imagerie en relief sur un fond de papier uni, la chiffonomanie dans sa nullité avec sa salade de sujets, de gens et de choses assemblés sans rime ni raison; mais c'était
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du découpage, du collage, et il n'en fallait pas plus pour amuser les gens de 1 époque, petits ou grands, épiciers retirés des affaires ou princes du sang. L'esthétique du jour ne voyait pas plus loin : les caricatures en rouleaux étaient le digne pendant des hommes en robe de chambre.
C'était le digne pendant des bobèches et des collerettes en papier, de tous les objets sans nom avec dentelles de papier dont s'ornaient, alors, les cheminées, qui triomphaient, bien en évidence, sur les commodes, le meuble type de la monarchie bourgeoise. Et ce fut bien réellement, on peut le dire, le plaisir de plusieurs générations, l'homme étant, par essence, découpeur, arrangeur, classeur et colleur de papier.
Fig. 242. — Image pour le Trans/is^uralcur.
Fig. 2.4?. — Napoliion III, l'Impératrice et le petit Prince. D'après une image d'optique.
CHAPITRE XIV
Silhouettes; Découpages; Ombres Chinoises; Optique Curieuse.
Les Portraits et la Silhouette — Les Découpages au ciseau. — Figures de Lanterne magique. — Optique amusante et Vues d'optique. — Les Ombres chinoises. — Pièces jouées au théiltre des Ombres chinoises, en 1790- — Les Estampes séditieuses : Ombres et Profils politiques. — Les Diableries. — Les Portraits-charge.
ON a souvent discuté sur les origines du portrait; de savants mémoires même, dus à de non moins savants auteurs, ont été présentés sur ce sujet à différents corps académiques, aux époques heureuses où l'on aimait à discuter de et sur tout. Mais, en pareille matière, le bon sens me paraît prévaloir sur les considérations les plus savantes : le premier portrait, c'est évidemment l'ombre portée, et les traits charbonnés A l'entour, pour en conserver la physionomie. L'art des enfants, l'art des peuples au berceau : l'homme faisant lui-même sa chambre noire par l'empreinte que laisse un corps au plein soleil; la photographie naturelle, sans épreuves fixées et sans retouches; la photographie bon enfant.
Cependant, si les silhouettes sont de toute antiquité, les portraits dits « à la silhouette » ont une origiiae plus récente, devant, comme on sait, leur nom à M. de Silhouette, contrôleur
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général des finances sous Louis XV (1759). M. de Silhouette avait été populaire, si populaire, même, qu'il ne put pas longtemps soutenir sa réputation. Le Parlement s'éleva contre lui, l'opinion publique l'abandonna, son nom fut bien vite ridiculisé, et tandis que d'autres avaient été criblés d'épigrammes et de petits pamphlets volants, voire même de caricatures plus ou moins spirituelles, il se trouva, lui, immédiatement en butte à des séries de profils surgissant de tous côtés, comme plus tard on verra
des enfants charbonner sur les murs la poire de Louis-Philippe.
« Dès lors, » dit Mercier dans son Tableau de Paris, « tout parut à la silhouette, et son nom ne tarda pas à devenir ridicule. Les modes portèrent à dessein une empreinte de sécheresse et de mesquinerie : les surtouts n'avaient point de plis, les culottes point de poches, etc. » L'ombre de la chandelle, quelle place n'occuperat-elle pas dans les amusements du xviif siècle!
Sur les vignettes de Saint-Aubin, comme sur les vignettes de Chodowiecki, on verra la famille s'amuser, autour des tables, à ces petits exercices, et après les ombres portées viendront les découpages. Il y a réellement de la silhouette dans l'air durant toute la seconde période du siècle. Vingt ans après notre contrôleur général de joyeuse mémoire, le marquis de Luchet, parlait des gens qui, aux boulevards, s'amusaient à prendre sur le sable la silhouette des élégants et des élégantes à la mode. « Et le public de regarder, » ajoutait-il, « et le public de chercher à deviner quels étaient les personnages dont le sable gardait ainsi l'empreinte ! »
S'il faut en croire un bien curieux document que j'ai sous les yeux, une véritable industrie prit ainsi naissance; un de ces individus qui, de tout temps, ont vécu de la rue, proposait à ceux « qui pouvaient avoir besoin de renseignements spéciaux sur les membres de leur famille », des « images découpées d'après les
Fig. 244. — Portiait-silhouette découpé au ciseau et placé dans un cadre orné colorié au pinceau. — (xviir siècle.) (Coll. de l'auteur.)
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empreintes prises sur le sable mouvant des boulevards », chose facile à une époque où, la causerie étant tout, on ne marchait pas avec la précipitation d'aujourd'hui, où l'on restait facilement en place, dans un étroit périmètre.
Vingt ans et plus le portrait à la silhouette fit fortune; c'était une industrie organisée, d'où la quantité de portraits éphémères, devenus malheureusement d'une rareté extrême, qui tenaient alors, pour ainsi dire, la place de la cartealbum photographique. Et comme on était dans la période du beau portrait, gravé dans un médaillon reposant sur une tablette, on eut l'idée de confectionner des sortes de cadres passe-partout dans lesquels venait prendre place la silhouette du personnage ainsi découpé, tandis que son nom se mettait à l'encre ou s'imprimait à l'aide de caractères mobiles, sur la tablette. Tels les portraits ici reproduits dans des encadrements de style dessinés par Gonord.
L'industrie fut prospère; nombre d'artistes en vécurent, s'intitulant « dessinateur en silhouettes ».
Un genre, une profession qui eut ses spécialistes, comme il y avait des peintres de marines ou de ruines à la Hubert. Un qualificatif qui s'arborait même hautement sur les cartes de visites. Ainsi nous a été conservé le nom d'un maître en ce genre, Schmid.
On silhouettait en boutique, on silhouettait en plein vent. Tous les bals publics du Directoire et du Consulat, Salle de Terpsichore, Paphos, VÉlysée, Frascaii, Isle de Vénus, Jardin
Fif,'. 2^5. — Poitrait silhiiueUc tlans un encadrement passe-parlout de (ionord (xviii* siùcle). (Coll. de l'auteur.)
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d'Apollon avaient leur silhouetteur attitré. « Dans un coin de la salle, dit Kotzebue, en ses Souvenirs de Paris (1804), on voit un silhouetteur qui y a dressé sa table et qui fait sur le champ des silhouettes à un prix assez modique. Un amoureux •qui n'a que rarement l'occasion de voir sa maîtresse peut aisément l'engager à se -glisser dans cette boutique, pour lui laisser du moins son ombre. » Le genre ne s'est point perdu : il va triompher à nouveau, en ces dernières années, dans les lieux de plaisir.
Après les portraits, les découpages, qui donnèrent naissance à
Fig. 246. — Découpage au ciseau, d'après un original de 1818. Œuvre d'un t artiste -découpeur » pour salons. (Coll. de l'auteur.)
d'autres spécialistes, « les découpeurs au ciseau », dont parle Favocat Barbier dans son «Journal ». Autre mode, autre engouement. « Partout, dit un journal contemporain, on rencontre des gens occupés à découper : les laquais perdent ainsi jusqu'aux notions les plus élémentaires du service, les portefaix eux-mêmes cherchent à constituer des découpures avec les premiers papiers qui leur tombent sous la main. Jamais on n'a vu vendre tant de petits ciseaux : on dit que leur inventeur a fait fortune. » Les découpages se faisaient en papiers de différentes couleurs, mais le plus souvent blancs ou noirs, et pour les conserver on avait inventé des portefeuilles composés de cahiers de papier dans tous les tons; les découpures claires se plaçaient sur des papiers noirs ; les découpures foncées, sur des papiers jaune, vert, gris. Découpages plus ou moins habiles, plus ou moins travaillés, plus
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ou moins légers qui peuplèrent un instant les salons de paysages et de scènes rustiques, d'idylles et de petits poèmes en action, dont s'accommodait on ne peut mieux la mièvrerie du jour. Certains artistes étaient ainsi parvenus à silhouetter les arbres avec la même finesse qu'ils les gravaient sur le cuivre à l'aide de la pointe.
Des salons, les découpages passèrent dans les campagnes, engendrant alors des séries de bonshommes se tenant par la main, aux formes traditionnelles, et destinés souvent, animaux ou personnages, à être plantés debout, amusette à l'usage des enfants dont on retrouve les traces persistantes dans les contrées les plus éloignées, les plus différentes de moeurs et de situation.
LA silhouette, le dessin noir, étaient trop à la mode pour que l'on ne vînt pas aux ombres par le moyen de la lanterne magique, pour que les spectacles d'ombres, dits « ombres chinoises », ne commençassent pas, eux aussi, :\ se populariser.
Voici comment l'auteur des Nouvelles Récréations physiques et mathématiques (1786), un livre qui fait autorité en la matière, s'exprime au sujet des « ombres magiques » (sic) :
« On applique sur les verres des petites figures découpées sur du carton très mince, dont quelques parties du corps sont mobiles aux jointures; et, avec des fils de soie qui coulent le long des châssis dans lesquels ces verres sont renfermés, on leur fait faire à son gré divers mouvements en tous sens; les mouvements de ces petites figures étant bien disposés, sont bien plus naturels que ceux qu'on peut leur faire exécuter avec deux verres mobiles, attendu qu'ils peuvent avoir lieu en différents sens; ce qui produit alors beaucoup plus de variété et de vérité, et l'on occasionne par ce moyen plus de surprise et d'agrément; de cette manière, on peut, pour exécuter plusieurs scènes comiques, se servir de deux verres ainsi disposés. »
Quant aux ombres chinoises, elles avaient apparu dès 1 780, rencontrant, d'emblée, un succès considérable. Ces petites figures d'hommes ou d'animaux, faites de carton et découpées, rendues mobiles en diverses parties, selon l'effet qu'on voulait en obtenir, pouvant à l'aide de fils avancer, reculer, gesticuler, amusaient
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Fig. 2-17. — Portrait d'optique en hauteur et en raccourci destiné à être regardé avec des verres spéciaux.
fort grands et petits. En 1786, elles faisaient partie des délices du Palais-Royal et prenaient place dans tous les petits almanachs galants de « chez Boulanger » .
« Lanterne magique, curiosités à voir! » — « Optique, optique amusante ! » longtemps ils retentirent dans les villes et dans les campagnes, ces cris, poussés par les honnêtes Auvergnats dont Saint-Aubin, Poisson et, plus tard, Carie Vernet, contribueront à populariser les types.
La lanterne magique ! un instrument bien primitif, qui eut la vie longue, qui se perpétuera dans notre siècle, jusqu'aux abords de 1860, accompagné, pour faire figure dans le monde, d'un orgue lamentable dont les trémolos étaient arrêtés de temps à autre par le cri strident et souvent lugubre, au milieu des ombres de la nuit, du lanternier signalant ainsi son passage.
La lanterne magique! avec ses figures grotesques, avec ses monstres épouvantables, avec ses fantômes, ses spectres, apparaissant, grandissant, circulant et s'évanouissant, avec ses gracieuses figures, avec ses paysages, avec ses touchantes scènes à la Greuze, avec ses sujets vus de jour et de nuit, avec ses effets de neige, de lune, de soleil couchant, d'incendie, que sais-je encore !
Les optiques! ces boîtes portatives où, à travers des verres grossissants, se voyaient mille tableaux éclairés par le reflet d'une lumière posée devant. Pour les alimenter, tout un commerce prit naissance, toute une armée de graveurs et de marchands — parmi lesquels Lepautre, Sébastien Leclerc, Mariette, Moreau, Perelle, de Poilly, Vernet — confectionna des vues d'optique — vues et perspectives — qui, quelquefois encore, se trouvent en nombre dans les portefeuilles des marchands des quais; grandes vues, coloriées, par bandes, à la façon des papiers peints, grandes vues qui firent ainsi défiler toutes les capitales de l'Europe, tous les pays exotiques, tous les monu-
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ments, toutes les curiosités de la nature ou de l'art, tous les spectacles officiels, carrousels, fêtes, feux d'artifice, cérémonies,
Fig. 24!!. — Foiuls d'ornements pjtomc'trimies pour les vignettes du Tr.insji.'in wtcuy.
tous les événements marquant les modes et les personna<:;es mêmes, ou encore les drames lugubres, toujours passionnants, comme les naufrages et les incendies. Le point d'opticjuel qui saura jamais le nombre des feuilles gravées, aux wif et xvm'' siècles, sous ce titre caractéristique ! Tout n'y figure-t-il point : le grotesque et le sérieux, l'histoire sainte et les rois de France !
Notre siècle prit à son prédécesseur l'optique curieuse et ne cessa de la développer, inventant toutes espèces d'appareils enfantins, gravant à leur usage des déformations et des transformations sans nombre.
Voici, sous la Restauration, les pièces curieuses à voir, exécutées au pointillé par un artiste plus fécond que distingué, Canu, petites vignettes arrondies et écrasées venant « se placer dans la lentille de la lanterne magique » : le Transfiguraieur ou la Lunette française; — des personnages ramassés sur eux-mêmes au point de ne plus constituer que d'informes boules de graisse, lithographies coloriées dues i Noël; — voici, après i83o, le Marinoravia^ édité par un sieur Babœuf (i833), qui annonçait plus de 5oooooooo de scènes variées, \cNouveau Théâtre Maritime Çi33^, également), le Diorama-Miniature de chez Aubert (i836), des paysages, des vues de Paris et des grandes capitales, des scènes militaires, des naufrages, des macédoines de diverses espèces — on affectionnait alors ces oUa-podrida du dessin. — De iH32 à 1840, tout Paris pnssa, ainsi, en vues dioramiques : des séries donnè-
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rent l'optique du Palais-Royal, l'optique de l'Arc de Triomphe, l'optique des Ponts, l'optique des Tuileries, l'optique du Luxembourg. Une manie, une fureur ! A tel point que le théâtre s'en
empara et qu'une revue de 1840 donna Tout Paris en optique.
Après 1 840, un éditeur, Siès, popularisa un autre genre, « les- déformations grotesques », à l'aide d'un système spécial, le Miroir cylindrique. « Pour voir distinctement et comme il faut chaque tableau réfléchi dans le miroir, »
disait une notice, « il faut que l'œil n'en soit ni trop éloigné, ni trop rapproché, et assez élevé. Pour voir le dessin remphssant du haut en bas ledit miroir, on doit poser la boîte au milieu du rond marqué à cet eff"et sur chaque tableau. »
Le Miroir cylindrique devait, longtemps durant, charmer les salons, puis, peu à peu, cet engouement disparut, pour faire place à d'autres fantaisies. Il fout encore signaler, cependant, sous le second Empire, des séries de personnages lithographiés tout en longueur, sur d'étroites bandes de carton destinées à figurer derrière des verres et représentant soit des personnages politiques. Napoléon I" ou la famille impériale régnante, soit des
types : promeneurs, valseurs, lutteurs, musiciens, etc Dès
lors, les beaux jours de l'optique curieuse étaient comptés.
Fiij .249 — Titre du 7l/j)'/H0)M;;!a, scènes maritimes présentées sous l'orme de vues panoramiques.
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V\'^. 25o. — Imago pour k Miroir CyliitJri^uc de l'éditeur Siès (1843).
SOUS leurs multiples transformations, les ombres chinoises ont [eu la vie plus dure. Le petit théâtre sur lequel elles manœuvraient dès 1784 continue à attirer la foule sous la Révolution : on trouvera, certainement, quelque intérêt à connaître de quelle façon il était composé et quelles pièces s'y jouaient d'après VAImanach général de tous les Spectacles de Paris (i 791).
OMBRKS CHINOISl-S Au Palais-Royal, arcade n° 127.
Ce petit spectacle est assez suivi, et il est digne de la curiosité des amateurs. La sallcn'est qu'un salon de compagnie, mais ce salon (j(V) est presque toujours plein, et assez bien composé.
Prix des places : premières, 12 sous; secondes, 6 sous.
Directeur : M. Moreau, connu ci-devant à VAjiil'ii^ii-Coiiiicjue, sous le nom du Petit Arlequin d'Aiidiiiot.
Associe à la Direction : M. Bexoit, mécanicien distingué.
Claveciniste : M. Mozin.
Acteurs : Messieurs Carox, Marlihr.
Actrices : Mesdames Grillet, Victoire.
Vieilles Images.
PIÈCES JOUÉES EN I79O
La Fédération Nationale, par M. Maillet, autrement dit M. Pillardin. Platitude. — Mit sept cent quatre-vingt-neuf et Mil sept cent quatre-vingt-dix, son fils, par M. Guillemain. Allégorie très ingénieuse. — La Démonseigneurisation, par M. Guillemain. Folie très gaie et assez saillante. — Arlequin-Pluton, par M. Caron. Farce. — Les Pédants, par le même. — Le Peintre en portraits, par le même. — Le Gagne-Petit, par le même. — La Bataille d'Arlequin, par M. Dorvigny. Farce qui fait rire. — Arlequin changé en Nourrice, par le même. — Arlequin Corsaire-Patriote, par le même. Toutes ces Arlequinades doivent leur succès au sieur Moreau. — Arlequin Bijoutier, par M. Landrin. Critique ingénieuse, quoiqu'un peu froide. — Les Forges de Vulcain, pièces d'ombres à découvert, dont la mécanique est du sieur Benoît.
Sous le premier Empire, sous la Restauration, le succès continua, car voici les renseignements que donne VAlmanach des Plaisirs de Paris pour 1 8 1 5 sur le spectacle illustré par feu Séraphin.
OMBRES CHINOISES
Au Palais-Royal, du côté de la rue des Bons-Enfants.
Depuis longtemps ce spectacle passe pour être celui des enfants; cependant je connais beaucoup de grandes personnes qui s'y amusent, et j'avoue, sans scrupule, que je suis du nombre. Le Pont rompu, la Forêt enchantée, le Mari qui corrige sa femme, n'offrent ni une grande richesse d'imagination, ni un dialogue bien élégant ; mais la grosse voix des acteurs, comparée à la petitesse de leur taille, leur tournure un peu guindée, et leurs gestes saccadés, qui rappellent quelquefois ceux de certains acteurs des boulevards, ne sont pas médiocrement plaisants.
Peu à peu, les ombres chinoises se popularisèrent, se vulgarisèrent, et les imagiers fabriquèrent à l'usage de l'enfance ces feuilles aux noirs personnages, se découpant et s'articulant à l'aide de fils faisant mouvoir bras et jambes qui ont constitué et constituent encore les acteurs peu encombrants, les chanteurs jamais enroués des théâtres portatifs de la jeunesse. Le Séraphin du Palais-Royal se multiplia en autant de Séraphins en chambre jusqu'au moment où, l'ajeunies par d'habiles artistes, mises dans leurs meubles par un imprésario intelligent, les ombres chinoises redevinrent un spectacle aussi divertissant que mondain. Ombre de Séraphin, ne soyez point jalouses des ombres du Chat Noir !
Laissons les ombres se profiler derrière les toiles légères, sur les scènes des théiàtres microscopiques, et revenons au papier seul, n'ayant pour tout décor que la feuille blanche sur laquelle le sujet se détache en une masse noire. D'abord ce furent les
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FiîJ. 252. -
Sujets pour ilicàlrc (.l'ombres chinoises, arlicultis au moyen de lils (i!J()o).
3io Vieux Papiers, Vieilles Images.
ombres politiques, donnant naissance à nombre d'estampes séditieuses, bourboniennes ou napoléoniennes, des familles entières dans un bouquet de lis, de pensées, de roses, ou dans des objets quelconques appropriés à la circonstance — telle la
Fig. 253. — Imaf^e à profils cachés donnant les silhouettes de sept personnages de la famille impériale.
fameuse urne funéraire de Louis XVI — esquissant par leurs contours les profils de personnages connus.
Ici, l'ombre portée par un étui ou par une canne qui donnera Napoléon Y'; là, contre un arbre au tronc ouvert pour la circonstance, on verra apparaître tantôt l'homme à la redingote grise, tantôt le roi des bourgeois, Louis-Philippe I". Compositions malicieuses qui amusèrent bien des générations; autrement
Silhouettes, Découpages, etc.
Fig. 25^. — Le tombeau de Napoléon avec le portrait de l'Empereur se détachant en blanc entre les branches du saule pleureur.
pittoresques, autrement artistiques, il faut le reconnaître, que nos modernes « questions », d'un graphique détestable et d'un esprit douteux. Iconographie nombreuse qui opposera aux silhouettes noires les silhouettes blanches, qui à l'aide d'un portrait trouvera moyen de constituer plusieurs physionomies, qui dans les mêmes traits trouvera deux figures différentes. Pendant trente ans l'hurnanité s'intéressera à ces silhouettes, oubliées,
abandonnées depuis un certain temps, jusqu'à ce que la flimeuse : « Demandez qu'est-ce que ça dit », — ingénieuse trouvaille du musicien Salabert, le sait-on ? — vienne à nouveau mettre à la mode le système des ombres portées, à tendance politique.
Puis, aux approches de iHoo, ce sera le tour des Diableries, véritables rondes endiablées de grotesques et de personnages d'actualité, dans les domaines les plus différents, les Diableries qui, sous le crayon de Poitevin et de quelques autres artistes, finiront par devenir un véritable cauchemar. Chaque jour voyait naître ainsi quelque nouvelle feuille satirique, pénétrant partout,
se glissant sous les portes, forçant les consignes, se plaçant sur le bureau des politiciens, et cela jusqu'au moment où, fixtigué de cette perpétuelle obsession, le public poussa son cri de révolte : Au Diable les Diables!
Mais tandis que messire Satan s'amusait à donner son nom aux productions d'une verve endiablée, les Allemands, eux, se complaisaient dans l'idylle et dans le moyen âge, dessinant des Faust et des Marguerite, faisant défiler, par ce moyen, de véritables galeries de portraits. Tels
Fifr. 2S5.— L'urne royaliste avec les silhouettes de Louis XIV et do la famille royale se détachant en blanc.
3i2 Vieux Papiers, Vieilles Images.
L'iiifjénieur Lebas
Portrait-charf^e des Dominotiers de Dantan.
■ Il tient sous son bras l'obélisque de Louqsor ériifé par lui, en i836, sur la place de la Concorde.
les types de la cité berlinoise dessinés par uh de leurs plus habiles silhouetteurs, Paul Konewcka et ici reproduits.
Après, l'imagerie noire qui, au xviii''' siècle, avait orné tant de volumes sérieux de portraits-frontispice à la silhouette, — tel le profil de l'historien Gibbon en tète de ses mémoires, — l'imagerie noire, dont les Allemands avaient fait si grand usage dans le domaine de la caricature, élevant le grotesque à la hauteur du classique, revint au portrait-charge dont les Dominotiers de Dantan, avec leur tendance calembourdière, resteront le type le plus accompli. Mais, déjà, ces Domino- ''^^ tiers indiquaient une façon différente de se servir du noir. Les anciens découpages n'admettaient intérieurement aucun trait; seule, la silhouette extérieure devait, sans autre indication, donner la ressemblance parfaite du personnage. Dantan, au contraire, égaya,
éclaira ces masses de traits blancs.
Manière nouvelle d'animer l'ombre.
D'autre part, on tendait à revenir au passé. Si le xviii" siècle s'était amusé à prendre l'empreinte des ombres portées sur le sable par les promeneurs, le xix" siècle, lui, allait porter sur le papier les figures créées au moyen de l'ombre des mains par certaines combinaisons dans le placement des doigts. Stop aidant, ce furent, sous le second Empire, des têtes d'animaux à l'usage de la jeunesse, — le lapin, le chien, le canard, le chat, — jusqu'au jour où un prestidigitateur inventif, ingénieux, habile entre tous, Trewey, parviendra à former des têtes d'hommes Fifj. 25-, - Le médecin Oriila. célèbres, quand il ne représentera pas. Portrait-charge des Dominnttcr, ^iusi, des scèues à plusieurs person-
de Dantan. na'^es.
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l'iLT. 25f!. — l'euille de diableries politiques publiée par le journal la Charité (i!)33l.
Kig. 25(;. — La socitité de la • ville universelle • {sic (Berlin). Célébrités et types berlinois. Portraits à la silhouette dessinés par Paul Konewcka.
Fi
Portrait-charge de Proud'Iion
découpé au ciseau (i85û).
La main devenant un agent, un acteur dont le papier garde les figures; la main servant à constituer des portraits d'une ressemblance souvent plus grande que ceux obtenus par l'objectif photographique.
Jadis ces ombres étaient quelque peu fantaisistes; je veux dire qu'elles ne répondaient pas exactement au placement des doigts : avec Trewey — et ce sera le grand mérite de cet artiste — elles deviendront d'une précision mathématique, en même temps qu'elles acquerront la vie, le mouvement, qui faisaient défaut aux productions antérieures.
L'ombre qui se profile, qui s'étend comme une tache d'huile, l'ombre qui marche, après laquelle courent si volontiers enfants et jeunes chats, espérant arriver à saisir la proie, qui, toujours, leur échappe: domaine aussi vaste que varié dont le papier devait servir à noter toutes les transformations.
Silhouettes nées de la disgrâce d'un homme célèbre, découpages ayant pris naissance sous le ciseau d'un homme habile, vous avez survécu à toutes les révolutions, remplissant sans cesse les journaux contemporains de scènes amusantes et pittoresques, fines comme des dentelles ajourées, — imagerie russe, allemande, autrichienne, — ou lourdement noires sous les paquets d'encre, — œuvre des dessinateurs anglais et français.
Depuis Grandville, la silhouette est devenue, dans les feuilles caricaturales, un genre très particulier, une façon spéciale de f.iire défiler les hommes et les choses.
Dans la publication illustrée, c'est un i-j^r.ooi. — Ponrait de Trewey, domaine à part; quelque chose comme découpe au ciseau.
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l'article de fond, le fait divers ou la nouvelle dans la presse quotidienne.
Du reste, simple procédé de dessin, simple expression graphique n'ayant plus que de lointains rapports avec les silhouettes découpées du bon vieux temps, ces silhouettes dont on retrouvera l'esprit dans le profil de Proud'hon et dans le portrait en pied de Trcwey ici reproduits.
Entre le simple découpage au ciseau dans du papier noir, et les silhouettes que l'on a cherché depuis à éclairer, à animer par des points, ou des traits blancs, il y a tout au monde : c'est le passage d'un passé naïf aux habiletés cherchées du présent.
Fitf. 262. — Porlrait-silhouclte d'un livre ^aliri^uc alIcniaïKl.
Fig. 263. — Fabiique Je cailes sous Louis XIV
CHAPITRE XV
Cartographie Amusante.
Cartes allégoriques littéraires : les Qiialrc Parties Je l'Emf'irc Jii Monde cl de la Lune : Descriplioit du Royaume de (îalanlerie. — Les thcrmoractrcs. — Les cartes fi.uurées par des personnages.
LKS cartes! non point les grandes et belles cartes d'autrefois, non point les plans de villes gravés avec un soin, une minutie qui font l'admiration des modernes, — cartes et plans qui apparaissent avec des reliefs surprenants, — mais bien les cartes allégoriques et les cartes dans lesquelles des séries de personnages groupés viennent prendre, comme un gant, la forme et les contours des pays indiqués.
Littéraires surtout, les cartes allégoriques du xvii'' siècle décrivant les pays du rêve ou de la fantaisie avec un soin minutieux, inscrivant les noms des contrées, traçant la place des capitales et des plus importantes cités, comme s'il s'agissait de nations dès longtemps connues.
Le Mercure Galant contribua, un des premiers, à répandre ces cartes allégoriques en publiant, en 1678, la Carte de F F.mpire de la Poésie, sur laquelle on voit figurer les châteaux de l'Acrostiche,
de l'Anagramme, de la Ballade, la montagne de la Tragédie, le désert du Bon Sens, l'île de la Satire, l'archipel des Bagatelles et autres curiosités naturelles, aussi peu véridiques que peu connues. Puis vint toute une géographie galante et amoureuse, popularisée par les petits almanachs, par tous les in-24 de la littérature légère se moquant agréablement du mariage et du cocuage, à moins encore que l'on ne cherchât à représenter le non moins important royaume de Bacchus et des bons vivants.
Une grande feuille, gravée avec certain soin, les Quatre Parties de l'Empire du Monde et de la Lune, donna, ainsi, en quatre cartes différentes, placées l'une à côté de l'autre, la description de ces Empires qui semblaient tenir si fort au cœur des gens de l'époque et dont les descriptions demandent à être reproduites dans leur intégralité. En pareille matière, cela vaudra mieux que tous les commentaires, d'autant que l'orthographe est souvent amusante.
Donc laissons la parole aux géographes auteurs de ladite carte afin de pouvoir savourer toutes les merveilles de ces contrées :
Les Quatre Parties de VEmpire du Monde et de la Lune.
I. Carte générale de l'empire d'Amour. — L'empire d'Amour, qui fait le plus fleurissant État du monde sur lequel toutes choses se maintiennent est composé de sept provinces, savoir : Tendresse, Amour, Espérance, Inconstance, Désespoir, Jalousie et Jouissance, la province de Tendresse est d'un territoire nouveau, et à la mode, arrousé des rivières d'Inclination et d'Agitation, où se rendent plusieurs jeunes sources. L'Amour est très fertile, mais a quelques déserts qui en gastent quelque fois la beauté et la bonté, ses rivières sont de Satisfaction et d'Inquiétude ; Espérance est une province avec canal qui rend ses habitans dans le devoir. Celle de Désespoir est sous un méchant climat qui résulte des mauvaises vapeurs des provinces voisines, l'Inconstance a des cantons meslez de Joyes et de Chagrins. Jalousie a une terre si fâcheuse que ses habitans en sont ridicules et celle de Jouissance est la meilleure, car on y vit qu'en plaisirs et douceurs.
II. Carte générale de l'empire de Bachus et de tous les bons garçons. — L'Empire de Bachus n'est pas moins considérable que celui de l'Amour, il est aussi en sept parties qui sont Gourmandise, Ivrognerie, Divertissement, Réjouissance, Bonne Chère, Débauche et la principauté de la Cuisine. La première qui est la Gourtnandise, est remplie de friands, de bons gosiers, et de bons ventres, l'Ivrognerie qui est le chef-d'œuvre de Bachus est aussy l'aggrément des saffres; la troisième qui est le divertissement, qui ne produit qu'Instruments, Bals, Comédies, Promenades et autres. La quatrième qui est Réjouissance a un terroir de bons mots, de chansons, de goguenards, où l'on vit à son aise. La cinquième qui est la Bonne chère, on y voit que tables couvertes de bons sucs, de Ragoush et de bon vin; la Débauche qui est la sixième est pleine
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de tous plaisirs avec excès, et la septième qui est principauté de la Cuisine donne tout ce qui est à la Bonne chère, et où s'exécute la puissance de Bachus.
III. Carte de cciiitniiiiiaitioii de l'Amour avec Bachus. — Ce continent de Pais sous la domination de l'Amour et de Bachus se communique par le rapport des habitans qui le composent, il y a sept provinces dans chacune desquelles l'Amour et Bachus ont des habitans, la première est Boiivivaiil qui fournit à Bachus la goguenardise, le rire, le bon goust, et des sans souci, et à l'Amour il donne Libéral, Agréable, Facile, Gaillard, prest à tout faire et des belles parolles. La deuxième est Plaisir, où sont les rendez-vous, l'Amour, la Jeunesse, la Collation, le bon vin, la Promenade, l'Opéra, l'après-souper ; la troisième est V Union où l'Amour et Bachus sont dacord. La quatrième est Libertin qui s'abandonne à l'Amour, et Bachus dont les suites font bien payer les Plaisirs. La cinquième est le Changement qui a des habitans qui vont comme le vent, aujourd'huv à l'Amour, demain à Bachus. La sixième est Contant Pais que l'Amour et Bachus rendent heureux. La septième est Pt'ciinieuse qui fait subsister les autres provinces, car elle a des financiers, du commerce, sans quy r.\mour et Bachus ne vallent rien.
IV. Carte de l'empire des Précieuses. — L'empire des Précieuses est divisé en cinq parties, savoir : Précieuse, Beau parler. Affectation et Coquetterie, où les habitans sont de belle stature, courtois, aymables, gallants et curieux d'apprendre, qui recherchent les beaux mots, affectent à bien parler, et rendent le dire si mignards que pour exprimer un mot ils en disent cinq et six. La célèbre académie s'occupe à corriger plus de cent mots par jour, à estre tout à la galanterie et surtout à la coquetterie, une Princesse nommée Prude gouverne cet lùnpire, qui y establit la Pompe, la Majesté, l'Arrogance, la Grandeur, la Vanité, le mespris des autres, l'Inconstance, la Perfidie, l'Ingratitude et la lecture des romans et comédies, on y recherche fort la Joye, l'Embonpoint par la Bonne Chère, la promenade et le doux repos du Lit où le trop de plaisir avec autant de pensée, les rend quelque fois malades autant que l'on veut.
L'Amour, Bacchus, et les Précieuses; les cartographes fantaisistes du xvii'' siècle mariaient ainsi les choses d'éternelle conception et les ridicules, les exagérations du jour, sans oublier ce qui était, ce qui fut de tout temps l'agent des plaisirs humains, l'argent, le métal croissant en pays pccitnieiix, celui qui fait subsister les autres provinces, sans lequel Bacchus et l'Amour, malgré tous leurs charmes, ne valent rien. Très certainement la satire des Précieuses devait s'adresser plus particulièrement aux gens épris de littérature; cependant, si l'on tient compte du succès des comédies de Molière, dans cet ordre d'idées, on peut croire que la renommée de ces personnes pleines d'affectation et de mignardise avait pénétré la classe bourgeoise dans son entier. Particularité qui ne saurait se rencontrer à aucune autre époque.
Et maintenant, voici, toujours dans le même ordre d'idées, quoique cependant avec une note un peu différente, la Geo-
graphie galante qui, par trois de ses provinces, tout au moins, la Bonne Chair, le Jeu, rOpulence, nous fait pénétrer plus avant dans les spécialités gourmandes ou industrielles, et dans les jeux préférés du moment. Du document; pour mieux dire, quelques simples renseignements qui pourront, un jour, avoir leur intérêt, quoique le tout se trouve avec force détails dans
Fig. 264. — Carte générale de l'Empire d'Amour, une des quatre parties de l'Empire du Monde et de la Lune.
' Au-dessous se trouve gravée la légende que nous reproduisons plus haut (voir page 3iO). Cette carte ne contient que les noms, mais il en est, dans le même ordre d'idées, qui donnent une sorte de géographie en relief des contrées, c'est-à-dire avec des montagnes, des châteaux, des villes, toutes les habituelles indications de la cartographie sérieuse.
les Almanachs et États, alors assez nombreux, consacrés aux différentes branches de l'activité humaine, à tous les commerces gourmands ou non qui de bonne heure eurent leurs « Indicateurs ». On verra, par la lecture attentive de toutes ces qualités cartographiques, qu'Angoulême passait alors pour la ville la plus gourmande de France et de Navarre, que Mayence était déjà célèbre pour ses jambons, que Frontignan, Beaune, Chablis, Grave, Muscat, avaient acquis, pour leurs vins, une renommée qui ira toujours grandissant. A ce point de vue, la géographie galante de la Province de Bonne Chère peut passer pour un
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avant-coureur des cartes de la France gourmande qui, sous la Restauration et après i83o, figureront en tête des nombreux almanachs consacrés aux plaisirs de la bouche.
De même pour les jeux, quoique leur nomenclature soit fort incomplète, mais ce mélange de fiction et de réalité donne à la description du Royaume de Galanterie un intérêt documentaire que les autres cartes de même nature ne possèdent point. Voici, du reste, l'énumération conforme à l'original, la clef, si l'on préfère, de toutes les villes, provinces, mers, lacs, constituant les ditîérentes parties du royaume dont il est question :
Description universelle du Royaume de Galanterie.
GÉOGRAPHIE GALANTK.
Le royaume de la Galanterie est situé entre les monts de Despcnce et la mer d'Imprudence dans laquelle on fait grand traffic d'affetteries, de cajories, et minauderies. Les marchands sont gens bien faits, emplumés et enfarinés. La capitalle ville est Coquetterie, où l'on fait grand débit de découpeures faites à la langue, brodées de jalousie et d'ennuis; pour arriver dans cette ville on laisse le destroit de vertu à gauche, pour passer au cap de Complaisance qui conduit au port d'Amitié, où l'on traficque d'œillades, de pouUets, de soupirs, de boucquets et d'yeux doux, de là on passe par.\ssemblée, par Connoissance et par Conférence, qui sont petits villages sur nostre ville capitalle. Ce royaume est divisé en quatre provinces qui sont l'Opulence, le Jeu, la Bonne Chère et l'Amour.
l. La province de la Bonne Chère. — La Bonne Chère a pour rivière, Ragoust, Politesse, Délicatesse et Profusion qui se deschargent dans le fleuve d'.\ppétit, qui a ses emboucheures dans le lac de Gourmandise; la ville capitalle est Angoulesme, les autres s'appellent Ma\ ence, Frontigiiac, Beaulne, Mascon, La Cyouta, Coudrieux, Malyrus, Chably, Grave et Muscat. L'ambition des peuples ne tend qu'à l'entretien de leur ville capitalle, ou les homes sont noyés dans la mer rouge que Noé a descouverte.
IL La province d' Amour. — L'Amour est la plus grande province, et plus peuplée, est arrousée du fleuve de confidence, dans lequel se précipitent plusieurs petites rivières apellées par ceux du pays. Gentillesse, .Agréement, Douceur et Tendresse. Ht au milieu du rovaume une montagne qu'on appelle Vanité et proche d'icelle est la forest d'attraits, dans laquelle est situé le chastcau de Perfection fort estimé par sa rareté, l'on voit de la porte une prairie émaillée de mille fleurettes, qui conduit par une allée de charmes au jardin de privauté dont l'enclos est à perte de veùe tout remply de roses et de lys, sur lesquelles les mouches font le miel d'agreement, les villes de cette province sont Parfute, Bien faicte, .\ddrette, Aimable, Caballe, Intrigue et Feintise, où l'on fait grand commerce avec toutes personnes de piperies, vengeance et de trahison. La capitalle ville se nomme Coquetterie dont les habitans sont fort enjoués, elle est scituée sur le fleuve de Confidence, qui se va rendre dans le lac d'Abandon, et se deschargent par les canaux du Vice dans la mer de Perdition, où les voyageurs de cette province' font souvent naufrage.
III. Province de l'Opulence. — L'Opulence a pour rivières, Castor, Dorure, Equipages et Pistolles qui se vont rendre dans le fleuve du Train sur lequel est située la ville de Finance, capitalle de la province qui est habitée par gens du party. Dans la mesme province sont les villes de Raguse, Gènes, Sedan, et d'Autruche, les habitans de ce pays sont alliés de la fortune, et viennent à bout de toutes leurs entreprises par le moyen de leur ville capitalle.
IV. La province du Jeu. — Le Jeu est arrousé des rivières de la grande et petite Prime, du Piquet, du Brelan, du Revasy et du Hoc, qui se deschargent dans le fleuve du Hazard, la capitalle ville est l'Interest qui est accompagné des villes d'Apparence, Chance, Ruse, Perte, Chagrin et Dispute, les vallets de ce pays enrichissent souvent leurs maistres.
L'Amour, l'Opulence, le Jeu, la Bonne Chère (sic); c'était donc, autrefois, comme aujourd'hui; seulement beaucoup qui, alors, se contentaient de la vue de ces contrées merveilleuses se montreraient, maintenant, plus exigeants. Autrefois, on s'amusait à donner à ces pays une apparence, une configuration terrestre; de nos jours, on s'occupe peu de savoir quelle est leur étendue, quelles sont leurs villes, provinces, mers, lacs, pourvu qu'on puisse aborder au cap de toutes les félicités humaines.
Cette passion de cartographie fictive minutieusement décrite comme s'il s'agissait de quelque nouveau monde récemment découvert , étreignit tout le xvii'' siècle et se continua ijusque durant les premières années du siècle suivant.
Citons encore, parmi les plus célèbres productions, la Carte de risie du Mariage, comprenant, en outre, l'île des Têtes à têtes (sic), l'Ile des Caresses, l'Ile de la Jeunesse, l'Ile des Vieillards, l'Ile de rindiff"érence, l'Ile des Infirmités, l'Ile du Divorce, — lesquelles îles se trouvent baignées par des mers qui' ont nom Océan Mélancolique, Mer de l'Espérance, Mer du Dégoût, Mer des Visions ; la terre ferme étant le pays du veuvage occupé par le royaume des Plaisirs et par le royaume de la Liberté. Puis encore la Description de la carte dii Monde de la Lune donnant, en une série de petites vignettes placées sur les côtés, les portraits en pied de toutes les femmes, avec les royaumes, États et républiques qu'elles possèdent dans la Lune. Cette fois, ce n'est plus une satire sur l'Amour, mais bien une suite de descriptions à double sens, qui touchent de près à la pornographie galante. Voici, en effet, de quelle façon le géographe qui a dressé cette carte définit les propriétés des femmes : « la Bonne, celle qui a la paume de la main velue, la Friande, qui n'en veut point sans cause, la Juste, qui ayme le droit, la Superbe, qui n'ayme que les grands, la Délicieuse, qui ne fait que sucer le bout des choses, la
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Faible, qui, pour peu pousser, tombe à la renverse, la Diligente, à qui fait toujours peur d'être oisive ».
Quant à la description même de ces deux mappemondes, elle ne sort point de l'habituelle fantaisie : Mer des Sottises, Océan de Tromperies, Terre du Capricorne, Mer de Coquetterie, Golfe du Bonnet, Lac d'Amour, sont les légendes qui se lisent, çà et là, sur les mers et les terres fermes.
C'étaient, avouons-le, jeux bien innocents, dont ne se contenteraient guère nos modernes, amusettes qui indiquaient chez les gens de l'époque un besoin de créer, d'inventer, et en même temps de classifier, d'ordonner. Du reste, cette habitude ne se perdra point entièrement, puisque, de nos jours encore, on verra des gens imbus d'un esprit religieux très respectable, fabriquer ainsi de toutes pièces le Monde des Vertus et la Presqu'île de la Perfection, lithographies d'un travail pénible, suivies de descriptions allégoriques aussi peu attrayantes, parce que correctement écrites, et dégagées de toutes les formes naïves des mappemondes antérieures.
Moins éprise de géographie, notre époque inventera les thermomètres allégoriques, commençant par le thcrnionièlre du sentiment, planche non sans valeur, composée par Feyen-Perrin, pour aboutir à ces produits du colportage le plus vulgaire : thermomètre de r amoureux, — thermomètre de V homme heureux, — thermomètre du pochard.
Le thermomètre du sentiment, de chaque côté duquel se tiennent un homme et une femme, le doigt posé sur un mot répondant à un des degrés du thermomètre, peut servir de guide à toutes les compositions de cette espèce. Voici, du reste, ce qui se lit le long de la colonne :
Vaporisation. — Fusion. — Carbonisation. — Fer rouge. - Rage. — Sensualité. — Feu dévorant. — Délire amoureux. — Tentatives désespérées. — Oubli des convenances . — Assaut réitéré.
— Tendresse. — Confiance. — Amour platonique. ~- Amitié. — Admiration. — Sympathie. — Fstinie. — Indifférence. — Froideur. — Égoïsme. — Lassitude. — Dégoût. — Horreur. — Insulte.
— Crime. — Torture. — Sang coagulé.
Et c'est tout. Changez les mots : vous aurez le thermomètre du pochard. Ce petit jeu est, on le voit, moins compliqué que le compte d''un amant rendu à une maîtresse de l'emploi de son temps pendant dou:(e heures, chacune des douze heures de l'horloge reproduite donnant une pensée de l'Amant. O heureux xvn' siècle !
T AissoNS les cartes aux contrées imaginaires, bien oubliées de notre époque, et considérons la cartographie amusante sous un autre jour; je veux parler des cartes sur lesquelles on pose, en maître, un personnage quelconque, et, mieux encore, des
Fig. 265. — Carte d'Europe en 1839, publiée par un journal allemand.
cartes figurées par des personnages groupés de façon à former par la position de leur corps les contours des différents pays.
Quoique très moderne, ce genre n'est pas nouveau. Une carte d'Europe de 1628 sous la figure d'un empereur, personnage en pied qui doit être Charles-Quint, fut reproduite, jadis, par le Magasin Pittoresque, et voici l'explication que donnait, à ce sujet, le rédacteur du recueil :
« Pour se rendre compte de la carte à figure d'empereur que nous donnons, il suffit de renverser une carte d'Europe, de manière à avoir l'occident en haut et l'orient en bas. On aperce-
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vra alors les différents pays à peu près dans la position respective que nous leur voyons, et l'on comprendra comment l'artiste ù pu trouver, dans le continent et les îles principales, les éléments de sa singulière composition. On peut présumer que cette figure d'empereur, qui comprend l'Europe entière, n'est autre que celle de Charles-Quint. La place donnée à l'Espagne, qui forme la tête et porte la couronne de l'Europe sur la tête, confirme encore cette supposition. »
Quelquefois, telle la fameuse carte aux soleils publiée en Hollande, — tous les astres s'éteignant devant le soleil de Louis XIV, — ces publications étaient conçues dans un esprit entièrement satirique.
Mais, malgré les images ainsi publiées, à différentes époques, en Angleterre et en Allemagne, on peut dire que ce genre se développa surtout en notre siècle, où il est devenu la spécialité de certains journaux illustrés italiens, faisant et défaisant ainsi la carte d'Europe, au gré de leur imagination. Souvent c'est une araignée, personnification de la puissance du jour, qui d'un coin quelconque de la terre étendra ses pattes velues sur le monde, tantôt ce sera le petit chapeau napoléonien, tantôt l'ours de Sibérie, tantôt enfin le casque prussien.
Genre peu varié du reste, malgré sa nombreuse production. Genre sans grande originalité, surtout lorsque les personnages se trouvent chacun chez soi, sur une carte d'Europe classiquement dressée. Le principal était de noter son existence dès les siècles antérieurs; c'est ce que j'ai fait.
Kig. 2C6. — Petite vignette pour écran (premier Empire).
F\g. 267. — Danseurs, d'après une image d'optique.
CHAPITRE XVI
Titres de Musique.
Les anciens Titres ornés d'attributs décoratifs. — Les Titres écrits et illustrés en lithographie. — Restauration et époque iH.V). — Les Titres dessinés par Céiestin Nantcuil. — Titres comiques ou d'actualités politiques. — Imagerie musicale moderne.
LES titres de musique! Un art très spécial, devenu une industrie florissante, pour ne pas dire un commerce prospère. Pour eux, le xviii'' siècle trouva ses cadres les plus imposants, ses ornements les plus délicats, ses attributs les plus gracieux; des enguirlandements de roses, des anges exécutant quelque musique céleste, des harpes, des violons, des clavecins, des cahiers remplis de notes; tout un arrangement de circonstance qui permit, une fois de plus, aux dessinateurs-graveurs de montrer leur goût et leur sentiment exquis du décor. Dans les médaillons, dans les ovales, dans les carrés formés ainsi par les encadrements, prenait place le titre, également gravé : en musique, il ne pouvait être question d'un autre procédé.
Cela avait réellement grand air; cela répondait bien aux études de clavecin ou de luth, aux variations, aux airs agréables qu'il s'agissait de présenter aux dames : couverture élégante pour le clavecin ou le grand piano à queue des salons aristocratiques. Ce n'était pas, à proprement parler, une décoration différente des autres décorations de l'époque, d'autant que la publication musicale n'avait pas encore pris le développement que lui donnera le siècle suivant; et cependant on sentait, déjà, la tendance à constituer une spécialité.
Le Consulat, le premier Empire, ne modifieront pas grand'chose à cet arrangement des titres. Quelques-uns placeront, çà et là.
rig. 263. — Titre de recueil de musique, gvaxé par Le Roy (vers 1783). (Coll. de l'auteur.)
des groupes de petits musiciens, feront un emploi immodéré des lyres et des chalumeaux; quelques-uns feront appel au dieu Pan, tandis que d'autres, plus modernes, planteront des exécu-
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tants au piano, et l'on verra, alors, se propager les lourdes draperies, les amples rideaux dont il devait être fait si grand usage
Fig:. :6(;. — Titre de recueil de symphonies, avec ornemenls et personnages (pièce hollandaise) (vers lOcc). (Coll. Louis licraldi.)
en ce domaine. Mais le style et l'idée resteront toujours identiques : on ne sortira pas de la décoration.
Avec la Restauration, apparut la lithographie qui, d'emblée, s'ap-
rropriété de l'EiiiCeur Eni'ejçisîré à la BibliolteijueNiflionalo
Fig;. 270. — Titre de la première édition de la méthode Pleyel, gravé par Choffard (époque du Consulat).
* La Révolution, comme on le sait, donna un certain essor à la musique, ou du moins la dirigea dans une voie nouvelle. L'ornementation des œuvres musicales subit, elle aussi, un contre -coup, et depuis 1798 jusque vers 1810 tous les titres gravés représenteront des personnages au clavecin ou au piano-lorte.
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pliqua à la musique, cherchant à imiter les sombres pointillés en
Fig. 271. — Titre de musique lithographique, avec viç:netle également lithographique (Restauration). (Coll. de l'auteur.)
lesquels se complaisaient les pages à toques crénelées et les gentes demoiselles du jour. L'emploi de la lithographie s'ex-
plique, tout naturellement, par la raison que le titre devant être écrit, ce procédé permettait, tout comme la gravure, de donner à la fois l'image et le texte. La partie écrite pouvait ainsi se développer en lignes plus ou moins courbes, aux lettres plus ou moins ornées et agrémentées de parafes. Romances, nocturnes, barcarolles, chansonnettes même se présentaient sous cette forme, avec des titres suffisamment indicateurs : Je ne la verrai plus ! — // faut aimer, — le Départ, — Natalie au tombeau de sa mère, — Gentil Edmond, — Premier Regard et premier soupir, — M' oubliera s- tu? — Me fuye'^-vous? — Si j'étais petit oiseau, — le Retour du troubadour , — Laisse-moi te dire : je t'aime, sans compter la Promenade sur l'eau, dans une barque conduite par le cygne du Lobengrin, un cygne avant la lettre. Tout le sentimentalisme du moment, pour lequel la lithographie semblait avoir été spécialement créée. Cela remplaçait les Pièces de hilh, le Journal de pièces de clavecin, les Feuilles deTerpsichore et autres recueils du xviii" siècle dans lesquels régnait l'influence de Haydn et de Mozart.
D'autres fois, il est vrai, c'était la chanson, la pure chanson de tous les Caveaux, alors en nombre, chanson grivoise, militaire, politique même : la Tentation ou l'occasion fait le larron, le Départ du grenadier (romance sentimentale, à deux voix, chantée dans les Cuisinières, i823), l'Ancêtre, le Vieux Troupier, le Lancier polonais; romances pour lesquelles Charlet dessinait complaisamment des grognards à l'allure désespérée. Le découragement n'était-il point dans l'esprit du moment!
Et cependant, malgré le succès de ces couvertures, la gravure, la classique gravure au burin, résistait encore, quoique là, comme partout ailleurs, bien déchue de son antique splendeur. Chasselat, Lepeintre, Lambert, Cognet, exécutaient donc pour certains recueils musicaux des compositions qui, quelquefois, occupaient le recto et le verso de la couverture.
Vint i83o; curieuse époque qui n'eut pas seulement sa révolution politique et littéraire, qui, avec Monpou, un féroce, chercha également à donner à la musique une allure nouvelle. Alors, avec la Tour de Nesle, ballade tirée du roman de l'Ecolier de Cluny, avec le Forban, chant de mer, on vit apparaître, remarquables, souvent, par leurs violentes oppositions de noirs et de blancs, les compositions dans lesquelles Célestin Nanteuil se complaira à représenter des bandits farouches, des gitanas aux yeux d'acier, des anges séraphiques, des diableries réglées en
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musique par le chef d'orchestre, messire Satanas. Nanteuil, Edouard May, Jean Gigoux, devaient appliquer à l'illustration du
E m BAVA
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Fig. 272. — Titre de musique, composé par Célestin Nanteuil (époque romantique). (Coll. Henri Beraldi.)
romantisme musical les procédés déjà employés par eux pour le romantisme littéraire.
Tandis que les uns combinaient, en des frontispices architec-
turaux, le Moyen Age et la Renaissance, juchant, dans les niches, des personnages de toutes espèces, ou figurant, dans des médaillons, des scènes qui rappellent Henri III et sa cour, les autres faisaient mouvoir tout un arsenal de jeunes hommes et de jeunes femmes placés là, en quelque sorte, pour renseigner le public dilettante sur la nature des morceaux à déchiffrer. Jeunes hommes drapés dans de longs manteaux, interrogeant fixement l'horizon, appuyés sur le fût d'une colonne brisée; jeunes femmes à manches pagodes et peigne à la girafe se traînant, échevelées, aux pieds de soudards farouches; combien n'en vit-on pas, de ces amusantes figures, sur les titres des romances du jour! Et ce, pendant que seigneurs et hommes d'armes passaient dans de pâles embarcations, aux lueurs de la lune rougeoyante.
Tandis qu'Edouard May dessinait des titres pour Gays Loisirs, pour le Bal où je ne serai pas, Nanteuil exécutait toute une suite pour des ballades de Faust, et la politique apparaissait sur un encadrement pour des concertos de Henri Hertz, qui porte triomphalement, en guise d'écusson de noblesse, la charte de i83o, comme si cette dernière devait avoir une influence quelconque sur la musique classique.
A partir de 1840, tout en restant fidèle au courant, cela s'embourgeoise quelque peu. Fournisseur attitré des éditeurs de romances, — romances sages qui n'avaient plus rien à voir avec les emportements de Monpou, — Nanteuil et ceux qui le suivirent, Julien, Jean Gigoux et Devéria, cherchèrent des personnages à physionomie gracieuse, à poses langoureuses, pour ne point effrayer les jeunes demoiselles sorties de pension que papa et maman font metti'e au piano. Alors apparut le journal-musique la Romance, aux sentimentales vignettes souvent aussi signées Bouchot, Arago, E. Leroux; aux titres toujours imbus de l'esprit de la Restauration : Si je mourais! Belle et jolie, l'Exilé, A demain, Je suis discret, la Jeune Captive, Rassure-toi, j'aime toujours! Colin et Su:(ette, Ah! j'ai peur de V aimer. Je suis discret; avec, presque toujours, des personnages couchés sur l'herbe ou nonchalamment étendus aux pieds de leur belle.
Les titres dessinés par Nanteuil ; toute une iconographie curieuse à parcourir et qui permet de suivre cet artiste depuis son origine, partant de l'échevelé, de l'endiablé, pour aboutir à la .lithographie bien ornée, dont son talent n'arrive pas toujours à corriger la banalité. Les titres succèdent aux titres, les sujets aux
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sujets : Plainte an Miroir, Hélène, Un Mardi gras h Venise, les
Fig. 273. — Titre de musique, composé par Edouard May (époque romantique)-. (Coll. Louis Beraldi.)
Mystères de Paris, les Français chantés par cux-nicincs. Bientôt pas une chansonnette qui ne se présente sans une composition signée
de lui. Il exécute les couvertures des quadrilles militaires suscités par des musiciens en quête d'actualités : la Bataille de l'Isly, la Prise de Séhastopol, et dessine un ballon pour le Géant, valse , légère. Il s'essaye même au comique, quoique ce genre doive rester la spécialité de Bouchot et de Cham, le premier sous Louis- Philippe, le second à partir de 1848 surtout. Voyez Ma Lune, • parodie de Ma Normandie. Et tout cela ne l'empêche pas de donner des compositions pour Lucia de Lammermoor, pour Lucre^ia Borgia, des opéras, s'il vous plaît; car la partition, elle aussi, prétend avoir ses couvertures illustrées.
En avant les quadrilles! En avant les scènes comiques! Bouchot n'est-il pas là pour représenter les danses folles, pour traduire en images les drôleries de la chanson contemporaine ! voici le Bal de Musard, Pannotet aux Champs-Elysées, Quadrille fantastique, le Véritable Mathieu Laensberg.
En avant la lithographie! Petits et grands, artistes célèbres, artistes de troisième ordre, tous dessinent des pierres pour la chanson ou pour la musique. C'est Ch. Jacque; c'est Grandville, qui, tout naturellement, va aux scènes comiques; c'est Grandidier; c'est Mouilleron, qui se spécialise dans les romances sentimentales et les chansons de Pierre Dupont ; c'est Henry Emy, dont le nom se lit sur les Français dansés par eux-mêmes (ils étaient alors peints, décrits, chantés, mis à toutes les sauces); c'est Victor Coindre, qui passe de la Cour des Messageries, chansonnette amusante avec les scènes du départ et de l'arrivée, aux actualités politiques, tel le quadrille : Voyage de la reine Victoria au château d'Eu; c'est Mialhe, qui dessine des titres avec des personnages galopant sur les lettres, dans l'esprit de Le Poitevin; c'est Mes, dont la signature orne le Chant héroïque sur Napoléon, dédié au prince et à la princesse de Joinville, le retour des Cendres ayant donné naissance à toute une musique napoléonienne; c'est Lesaché, qui orne de compositions plus ou moins entraînantes les galops pour le bal de l'Opéra; c'est Sorrieu, dont les encadrements, les enchevêtrements, viennent servir de titre à nombre de mélodies; c'est Pastelot, c'est Gustave Janet, et tant d'autres !
Et, malgré tout, la lithographie n'est point encore seule maîtresse des couvertures de musique : Carlotta, polka du Ranelagh, se présente avec un titre gravé sur bois, comme certaines compositions de Cham, comme, plus tard, certaines œuvres d'Offenbach avec les compositions de Gustave Doré. Il y a, aussi, les
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titres dessinés et gravés sur acier ou sur étain, dont un nommé Vialon a la spécialité.
Tel était Cham dans le journal, tel il apparaît sur les couvertures de musique, avec la série intitulée : le Monde pour rire, al-
Fig. 2-^. — Titre de chaiifon niodcrni;, dcs.siné par Lucien Setz.
bum comique. Il n'y a plus d'entants, Quatre Filles à marier. Monsieur Bourgeois, Monsieur Prud'homme, etc. Pages amusantes, riches en petites vignettes, si bien que l'on croit tout d'abord avoir devant soi, non des valses ou des quadrilles, mais quelque tirage à part des revues comiques du spirituel et fécond caricaturiste.
Meiix Papiers, Vieilles Images.
Avec le second Empire, l'orgie de l'imagerie musicale atteint au paroxysme; de tous genres, de tous formats, les titres illustrés se pressent aux devantures des éditeurs de musique et des marchands de chansons : grands opéras, opérettes, chansonnettes comiques; titres composés à la plume en manière architecturale pour les partitions, folies du crayon pour les valses entraînantes, les quadrilles échevelés d'Offenbach et d'Hervé, compositions patriotiques, sentimentales ou légères, pour les succès des cafésconcerts, pour les chansons de Thérésa, qui de la rue envahissent les salons. La lithographie triomphe avec le petit format; la lithographie se commercialise avec les fonds de couleur, vert, jaune, bleu, rose, sans parler de toutes les banalités, fleurs, oiseaux, ruines, clairs de lune que de chastes demoiselles, vouées toute leur vie à l'ingrat métier de copiste, composent pour les œuvres de jeunesse des musiciens amateurs.
Alors apparaissent Donjean, Chatinière, Grévin, Stop, Draner, H. Meyer, Darjou, Hadol, Gill, dessinateurs et caricaturistes, chacun avec son genre, avec sa note personnelle, les uns s'amusant à commenter les actualités qui donnent leur nom aux productions musicales, les autres se cantonnant dans les sujets féminins ou dans la romance sentimentale et patriotique. Plus tard, ce sera, toujours dans le même esprit, Butscha, Ch. Clérice et autres, faisant preuve de qualités plus ou moins originales, d'un sens caricatural plus ou moins grand, jusqu'à ce que, devenue naturaliste, réaliste, pornographique même, la chanson fasse appel au talent de nouveaux artistes, et prenne, sur ses couvertures, des allures absolument différentes. La lithographie en noir a vécu : c'est la lithographie en couleur qui règne en attendant que le procédé s'implante à son tour, demandant à l'art primitif du patron des effets qu'on chercherait vainement à produire d'autre façon.
Les couvertures des périodes antérieures avaient été, soit décoratives, soit purement artistiques; celles de la période moderne constitueront, pour l'avenir, un document des plus précieux pour les mœurs ou !plutôt pour les... mauvaises mœurs du moment. Elles populariseront, également, avec une facihté inouïe, les portraits des auteurs et des artistes, alors qu'autrefois cela paraissait réservé à une élite. Mais jamais l'union du dessin et de la musique n'aura été aussi complète. Plus de chanson sans son titre illustré, sans sa composition signée presque toujours de noms connus.
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Et le siècle, qui avait commencé avec le troubadourisme, avec le romantisme, voit l'Amant d'Awanda, Sacrédié, la Valse des Bas noirs, la Rouquine, Elle a sa irompelie, la Marche des vieux tableaux, la Fringale, Ah! qu'on rigole! Ah! quel chameau! les Petits Joyeux, remplacer, par des images non moins éloquentes, les sentimentalités rêveuses des époques antérieures. — En voule-{-vous , des :;^hoviards? Depuis les Pompiers de Nanlerre, jamais pareil succès ne s'était vu, et à ce moment les chansons ne se camelottaienl pas encore dans les rues. Camelot, mon ami, grâce ! grâce! ou je réclame le grand air de Robert.
Kiif. 275. — Couverture de parlilioii n'.oJcrne.
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Fig. 176. — Vignettes provenant d'une feuille de rébus de 1840.
CHAPITRE XVII
Rébus et Calembours Illustrés.
Les Rébus graphiques au xviir siècle. — Le Rébus politique. — Images à légendes calembourdières. — Multiplicité des feuilles de rébus sous la Restauration et le régne de Louis-Philippe. — Le Rébus populaire sous le second Empire. — Disparition du Rébus illusire. — Le Rébus dans les journaux.
RÙBUS, calembourgs (n'oublions pas le g, je vous prie), énigmes, jeux innocents et d'un esprit douteux, qui amusèrent nos pères, contribuèrent au succès de bien des journaux — il y eut le rébus quotidien comme on verra poindre et grandir le menu quotidien — et font encore, dans les sous-préfectures, le bonheur des commis-voyageurs et des ronds de cuir.
Ah! c'est toute une iconographie, et non des moindres, depuis le xvn'" siècle qu'elle fournit du travail aux burinistcs et aux graveurs sur bois, apparaissant, souventcs fois, dans les planches du Mercure Galant, pour se retrouver, en notre siècle, dans la Mode, dans l'Illustration, dans le Monde illustré, dans tous les périodiques ;\ images.
Toutefois, il y a progrès dans l'état général des esprits; non point que les faiseurs de calembours — nous pouvons supprimer le g — aient disparu, mais parce que, de nos jours, on n'oserait plus donner des rébus en planche hors texte. La gravure et la lithographie eurent ce triste honneur : des cuivres et des pierres furent employés à ce singulier exercice qui est à l'esprit ce que la désarticulation des membres est au corps. Si le rébus a toujours sa place, il s'est fait petit; relégué dans son coin, il ne met plus les cerveaux à la torture.
Vers l'année 40 de notre siècle, des imprimeurs, des marchands d'images, à Paris et à Lyon, s'étaient fait une spécialité des rébus en feuilles volantes; aujourd'hui, je ne sache pas qu'il existe un seul producteur de cette sorte de marchandise. Depuis lors, il est vrai, le vélocipède a remplacé le rébus : si la gymnastique de l'esprit n'est guère plus pratiquée, les bras et les jambes
s'emploient à faire marcher des roues de caoutchouc.
Si le rébus littéraire, dont Rabelais, on le sait, fit souvent usage, date des premières années du xvf siècle, si le rébus représenté en figures apparut sur les enseignes, dès la seconde moitié de ce même siècle, on peut croire que cette façon de devise par seules peintures ne remonte pas au delà du xv!!*" siècle pour les œuvres gravées. Le RhébusÇsic^ sur les misères de la France (161 3), reproduit, jadis, par le Magasin pittoresque, paraît être un des plus anciens spécimens du genre. Sur les Fig. 277. - Page de VAimanach de Rébus enseignes c'était, bien réelle- ■ dessinée par oudry (1716). ment. Une simple devise; sur
le papier, sur la feuille volante, cela devenait une véritable glose concernant un sujet quelconque, une sorte de pamphlet, de libelle, au moyen de l'image. Et ce jeu trouva ainsi, à pareil emploi, sa raison d'être, puisque c'était le seul moyen de parler de rébus sur le compte desquelles on ne pouvait s'exprimer autrement.
C'est pour cette raison, encore, qu'après avoir triomphé avec l'enseigne, faisant le bonheur du populaire, le rébus vint prendre place, par la suite, sur les écrans, les éventails, les tabatières. Les premiers donnèrent asile au rébus galant; les dernières cachèrent, en leur double fond, les rébus politiques, à tendances séditieuses.
Le xviif siècle vit, dans cet ordre d'idées, le Livre de Rébus dédié à S. A. R. M"''' la duchesse de Berry, TAlmanach de Rébus des-
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siné par Oudry, les Jeux de Rébus sur le modèle des jeux d'oie, et la Ga^^etle de Rébus qua geruntur, ou les Principaux Evénements de
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Fig. 278. — Repiodiiclion d'une lettre-rébus, d'après un orifjinal du xviii* siècle.
l'année 1715 écrits en logogripbes et rébus; feuilles gravées, de tous formats , encadrées comme des tableaux , chantant l'illustre Régent et le subtil Louis X\', tous deux à l'esprit égaleinent
calembourdier. Littérature courtisanesque dont on pourra juger par ces seuls spécimens :
Régent • né • pour • le ■ bonheur • de • la • France ■ Tout • le • monde • charmé • de • vos • nouveaux • exploits ■ Plus • grand ■ par • vos • vertus • que • par • votre • naissance • Chacun • se • croit • heureux ■ en • vivant • sous • vos • lois •
Des • Grand • et • des ■ Petit • l'illustre • Régent ■ est • adoré •
Pour cette littérature, point n'était besoin, certainement, de lettres en chiffres ou en images, et l'on peut même se demander : à quoi bon le rébus, puisque l'explication était donnée au bas même de la feuille? Sans doute pour que le Régent ou le Roi pussent admirer l'esprit ingénieux de l'auteur; sans doute pour que les devineurs ne pussent pas un instant se méprendre sur la réalité des sentiments exprimés.
Après le rébus courtisanesque, le xviii*' siècle cultiva le rébus amoureux ou léger, cela devait être; on taquina ainsi Margot, Toinon, Monsieur l'Abbé, et en quel français, c'est ce que nous apprendra l'explication qui suit :
Monsieur • l'abbé • ou ■ allé • vous • Aller • vous • vous • casser • le • cou • Vous • allet • sans • chandcl • et • bien • cher • cher • les • demoiselles • vous • mentende • bien •
Si le règne de Louis XVI et la Révolution mirent en honneur le rébus politique, je veux dire consacré aux choses et surtout aux hommes du moment, le premier Empire parut avoir un goût très modéré pour ce genre d'exercice, non point que Napoléon y fût opposé, mais les idées étaient ailleurs, car autrement, malgré police et policiers, les tabatières à double fond eussent pu facilement vulgariser ainsi ce qu'on ne pouvait exprimer ni par la plume ni par le crayon.
Le retour des Bourbons marque également le retour du calembour, dont Louis XVIII était un fervent adepte. Alors apparurent les images aux légendes calembourdières, la Mère-Idienne, VAmie- Naudiére, la Mcre-Luche, la Mére-Iqiie, r Abhé-Chamelle, l'Ahbé- Daine, le Pérc-Dreau, le Père-Clu, toutes ces suites grotesques et bouffonnes, déjà décrites dans mon Histoire de la Caricature en France. Alors triomphèrent, à nouveau, les bons mots de l'âge d'or calembourdiste; alors se colportèrent, en petites images octogones, gravées d'un burin monotone, les Calembourgs du tnarquis de Biêvre, défigurant, décomposant, torturant les mots :
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r Abbé-Quille (un abbé jouant aux quilles), Ève-en-Gille (une femme en pierrot), la Mère-noire (une négresse), le Père-çant (moine mettant en perce un tonneau), l' Ange-oleur {ange aux pieds d'une femme), le Rat-colleur (un rat collant des affiches), la Sœurqu'on-verse (une religieuse tombant de voiture), le Tapis-scié
/St.
Fig, 279. — Reproduction d'une Lettre en chiffres, d apics un original du xviii* siècle.
(personnage sciant un tapis), le Pré-fait (paysan fliuchant), le Père-charic-table (moine chariant une table dans une brouette).
Et il y en avait ainsi des douzaines à la feuille; et près de cent feuilles colportèrent de la sorte, à travers le monde, cette crème d'esprit faite de bêtise sans nom.
Mais le mouvement était donné : la France avait été guerrière, clic devenait calembourdière. Aux feuilles « bièvraines » succé-
Fig. 2i)0. — Vignette de feuille de rébus pour boites à bonbons (Restauration).
dèreiit d'autres séries, non moins fades, les Proverbes parlants,
les Demandes et Réponses, les Rébus légendes : littéraires, théâtrales, politiques, toutes les actualités furent mises en rébus ; les monuments de l'Europe, eux-mêmes, n'échappèrent pas au sort commun. Sous Charles X les affaires avec le Dey d'Alger firent le bonheur des coupeurs de fil en quatre, et les Aventures d'un Deyterminé montrèrent, avec des dés, un Dey-couronné, un Dey-monté, un Deygringolant.
Louis Philippe régnant, la maladie ' ne fit que croître et embellir : la branche cadette ne voulait, en rien, le céder à la branche aînée. Avec les devises pour confiseurs le rébus avait, depuis longtemps, conquis l'empire des bonbons : Bonbons des fleurettes, — Bonbons allégoriques, — Sucreries rimées, — Douceurs, et autres suites non moins sucrées en font preuve. Des confiseurs il gagna les parfumeurs. Comme forme, il se démocratise; ce n'est plus seulement le burin, le pointillé et l'aquatinte, ou la belle lithographie de chez Engelmann (des recueils de rébus en grand format parurent chez cet éditeur célèbre), c'est même l'autographie. Horribles les tailles-douces sortant des ateliers lyonnais; Decomberousse, rue de l'Enfant-qui-pisse, Giraud et Gayet, Fugère, rue de la Poulaillerie, et autres.
Voici les rébus dans des assiettes (i835), les rébus en silhouettes (même date), les Calembourgs en action, le Monde renversé, l'Oracle des Dames, des Demoiselles et des Messieurs, — séries datées de i836 et publiées à Paris, chez Porlier, — les Maximes de différents auteurs, rébus pour i836, les Questions : Quel est le sentiment qui fait le plus maigrir? — Quelles sont les ouvrières qui n'ont jamais d'indiges-
Fig. 281. — Vignette de feuille de rébus pour objets de parfumerie (Restauration).
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lions? — La différence d'une femme à une serrure, et autres demandes dont je ne m'amuserai pas à transcrire les ineptes réponses; voici les Réflexions morales en rébus (i83g), ou encore la Morale en distiques (même date, même origine : Lyon) ; voici les Petits Amours, plus jeunes que le siècle, assurément, alors âgé de trente-neuf ans.
Tandis qu'un personnage, peu connu autrement, s'amuse à dessiner de grandes compositions lithographiques, non dénuées d'allure, comme si l'art seul était en jeu, compositions qu'il signe hardiment : « le marquis de Chabannes, éditeur », Berthiau et Gramain, éditeurs parisiens, mettent en rébus les métiers, les annonces du jour, les peuples et les villes. De chez eux sortent les rébus légendes, en forme d'armoiries, les Bonnes Vérités en devises. Le théâtre et la littérature fournissent leur contingent : les Deux Serruriers, A la Grâce de Dieu, les Mystères de Paris, le Sonneur de Saint-Paul, les Pilules du Diable, prennent place sous de petites vignettes, le Naufrage de la Méduse, rObélisque, le Mesmérisme, le Puits de Grenelle, sont, eux aussi, mis â contribution. Les proverbes arabes n'échappent pas au sort commun (1(^42); et, qu'elles le veuillent ou non, les femmes illustres du grand siècle, M""' de Sévigné, M"" de Lespinasse, subissent la torture de se voir transformées en rébus à l'usage de gens qui, jusqu'alors sans doute, ignoraient jusqu'à leur nom.
Du reste, ce n'est plus la lettre en chiffres, le rébus à chercher, â deviner. Au-dessous de plusieurs anges qui soufflent les vents, on lit : Vendanges; au-dessous de six reines, au port vraiment royal, on prend la peine d'inscrire : Svrénes, avec un y.
La garde nationale de Paris a les honneurs d'une feuille (i'^4-^) qui dut faire les délices des corps de garde, et Napoléon, le grand Napoléon, voit sa vie, ses exploits mis en rébus. Cela devait être.
L'antiquité, le moyen âge, les temps modernes, les grands hommes, les types, les choses, tout est matière à faire joujou: Bacchus. Hercule, Vénus, Guillaume Tell, Franklin, Don Quichotte, Bayard mourant, d'Assas surpris, sont rébusifés, comme la Colonne, comme feanjean, le conscrit de l'époque héroïque, comme le canonnier français qui tire également sur l'ennemi et sur les belles, comme la vivandière qui n'a rien perdu de la popularité que lui valut la retraite de Russie, comme le grenadier, le lancier, le jeune tambour, le voltigeur, comme les types de la rue, comme les gourmands dont l'image faisait, alors, ses délices.
Et, pour comble, voilà les d.essinateurs qui se mettent de la
partie, donnant au calembour, au rébus, une forme plus antique. D'abord ce sont Cham et Quillenbois (1842), puis, plus tard, Maurisset, dont l'album de Eéhus illustrés inaugure le second Empire (i852). Sous un gros bonhomme se regardant dans une glace, Cham écrit Gras-double, et Don Quichotte, pour lui, se transforme en une cervelle sautée qu'on a laissé cuire asse:(. Il y a plus fort. A la question : « Pourquoi Napoléon n'entendait-il rien aux mesures? » il répond : « Parce qu'il disait : la ligne est formée de mètres ou pieds » (pour les abonnés du Constitutionnel : de mes troupiers). Ouf!
Tous les imagiers deviennent fournisseurs de rébus. Tandis que Blocquel-Castiaux, à Lille, publie des Petits Dessins gravés destinés à la composition des rébus, Pellerin intitule, pompeusement, ses feuilles : Rébus à deviner. Un rêve !
En voulez-vous, des rébus? Oh! les sales feuilles autographiées que le second Empire va nous donner! De i85o à 1868 les imprimeurs lyonnais ne cessent de produire. Feuilletons : Pochades', Épigrammes, Réflexions, Rébus mixte, Souvenirs de voyages, la Géométrie pittoresque, Rébus bibliques. Rébus chinois. Proverbes indiens, la Case de l'oncle Toni, les Monuments de Paris, l'Histoire sainte. Ecole de natation. Paysages, Binettes, la Sagesse antique, Musée cosmographique. Panorama bouffon. Rébus ornithologiqites , Demandes et réponses. Classification calembourdienne (sic) des jeux.
En voulez-vous, des rébus? — Allez à la Bibliothèque nationale, aux estampes, et, par grosses, vous les trouverez, les sales feuilles.
Fig. 232. — Rébus sur Napoléon (1840].
Fig. 2ii3. — Projet de composition de Félix Kéganiey, pour boites d'allumettes dites ■ cinq minutes •.
CHAPITRE XVHI
Étiquettes; Cartes d'adresses.
Etiquettes pour Apothicaires et Conliseurs. — Vignettes de Boites à bonbons. — i;tiqucttes de Bouteilles de liqueur. — Etiquettes de Parfumeurs. — Imagerie Tabacologique : — Enveloppes de Papier à Cigarettes et Vignettes de Boites d'allumettes.
POINT banales les étiquettes d'autrefois, et combien ornées! D'emblée, en les regardant, on comprend qu'elles étaient destinées à figurer sur des objets d'usage personnel, devant prendre place, d'une façon quelconque, dans l'intérieur.
Les unes sont de purs ornements, cartouches gravés par des dessinateurs spéciaux, pour un usage déterminé, et vendues en feuilles; — il en est pour les pharmaciens, pour les droguistes, pour les parfumeurs, pour les joailliers, — - les autres sont des compositions originales commandées ;\ des artistes en renom et devenues, malheureusement, d'une insigne rareté. Entre toutes, au wih'' siècle, se distinguent celles des apothicaires, corporation qui, de tout temps, eut pour la décoration un penchant très caractéristique. Si Esculape et Hermès s'y rencontrent quelquefois, il ne faudrait point croire, cependant, qu'il ait été
flxit de ces dieux, un usage immodéré; je n'en dirai pas autant du serpent, car toute pharmacie d'alors, en province aussi bien qu'à Paris, aurait cru déroger si elle n'avait eu, au moins, une étiquette aux deux serpents entrelacés, les têtes et les queues formant nœud, en haut et en bas. Je ne m'étendrai pas entièrement sur les étiquettes rondes, carrées, oblongues, à
boîte de pharmade. ornements Ordinaires, mais celles en
forme de cartouches, d'écus, aux feuilles d'un élégant rocaille entourées de guirlandes de fleurs, méritent de ne point passer inaperçues, et l'on aura quelque plaisir à les voir, ici, reproduites. Etiquettes destinées à prendre
Fig;. 205. — Boîte a bonbons, fin du xvin' siejl;, cartonnaj^re colorié. ■ A rinlérieur de la boite on lit : » Villier, confiseur, riîe St-lloiioré, à côté des i5/2o .. ICt au-dessous : « Pastille de Provence, orange et citron ». (Coll. du Musée Carnavalet.)
place sur les pots, sur les flacons, alors que les autres étaient réservées aux boîtes recouvertes de papiers unis.
Combien simples les « boëtes » destinées à recevoir les bijoux de pri.K, égayées seulement par le décor varié des papiers peints
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leur servant de vêtement ! Il est vrai que telle étiquette gravée par Choffard saura, à l'occasion, leur donner un certain aspect. Pas plus luxueuses, les' boîtes à bonbons, cartonnages souples avec des attributs, des emblèmes, des légendes de circonstance, destinées au sexe, qui, de tout temps, montra pour les douceurs un faible particulier. L'art très spécial des cartonnages, dans lequel les Allemands nous devancèrent, est encore dans l'enfance. .
Souvcntes fois, les étiquettes ont — comme je viens de l'indi-
Vîg. ziiù. — Composition de CholTari.1 pour une cliquette do pli.iimacie (vers 1795).
quer pour les pharmaciens — des vignettes spéciales, des attributs, voire même des armoiries corporatives. Desnos, l'infatigable éditeur des petits almanachs à gravures galantes et des petites estampes enluminées, annonce, quelque part, en l'un de ses catalogues, qu'il en tient tout un choix à la disposition de ceux que cela pourrait intéresser. Les enluminures des métiers de Paris durent très certainement, en mainte occasion, servir à cet usage particulier.
Mais allez retrouver tout cela : des boites, il n'en faut plus parler, et les étiquettes seraient presque aussi diflîciles à rencontrer si quelques feuilles n'avaient été sauvées, de-ci de-là; si les autres ne se rencontraient dans l'œuvre des dessinateurs ou des graveurs qui les ont exécutées.
La Révolution, qui devait laisser des traces ineffaçables de son
Fig. 287. — Étiquette de bonbons collée à l'intérieur d'une boite de confiseur (Restauration). (Collection de l'auteur.)
passage sur le papier-monnaie et sur les cartes à jouer, introduisit, aussi, un sentiment nouveau dans la décoration des étiquettes, spécialement des étiquettes officielles : ici encore, c'est aux pharmacies et aux hôpitaux militaires qu'il faut venir demander des spécimens de cette ornementation (voir la vignette de la page précédente).
Moins privilégiées, les boîtes à bonbons des années 1790 et 1791 se recouvrent de papiers patriotiques avec des petits Amours costumés en gardes nationaux. La fin du siècle voit naître les boîtes rondes, plates, ficelées en croix, pareilles à celles encore en usage pour les dragées, et les cornets pointus qui ne se rencontrent plus guère que dans quelques boutiques borgnes des quartiers perdus.
Sous le premier Empire et sous la Restauration l'étiquette revêt une forme nouvelle, et prend un essor considérable. Les boîtes à bonbons, ordinaires, je veux dire recouvertes de papier uni, présentent, soit à l'extérieur, soit à l'intérieur de leur couvercle, une petite vignette collée, tantôt en médaillon, tantôt en carré, tantôt en losange — le fameux losange qui devait laisser sa trace sur tout, — tantôt en écusson. Sur cette vignette le nom du bonbon : bonbon du Petit Chaperon, bonbon de Marsyas, bonbon Joséphine, bonbon Cosaque, etc. Les bonbons fins se mettent dans des boîtes aux papiers gaufrés ou décorés d'allégories, tantôt guerrières, tantôt pacifiques. Sous le premier Empire on y verra des Napoléon et des Joséphine avec des semis d'abeilles ou de violettes,
sous la Restauration le profil de Louis XVIII avec des fleurs de lis
Fig. 2BO. — Étiquette de bonbons collée à l'intérieur d'une boite de conliseur (Restauration). (Coll. de l'auteur.)
« Cretaine, » dit Henri Bouchot dans une intéressante étude sur les Etrennes, « a dans ses ateliers de la rue Montorgueil des boîtes historiées où, sur les vignettes, se déroule la vie entière des bourgeois parisiens depuis le mariage jusqu'au baptême. Lacroix a mieux encore : son magasin est intitulé Au Songe, et ce songe est représenté par un bambin couché à qui la Fée des Étrennes apporte mille chatteries sur un nuage de sucre candi. » Vignette ronde entourée d'un encadrement, précieuxcommc intérètdocumentaire, parce qu'il reproduit les bonbons, les cornets et les boîtes du jour.
Sous la Restauration « les boîtes représentent des Richard Cœur-de-Lionen toque à créneaux écoutant d'un balcon lu romance de l'écuyer Blondel, des Dame Blanche, les Grecs de Missolonghi, la- Girafe ou le sacre de Charles X ».
L'enseigne du Fidèle Berger a fait fortune, comme si, de la sorte, on allait revenir aux bergeries du siècle passé. A Dijon, c'est k Galant Berger; à Lyon, c'est le Berger vainqueur. Sur les boîtes, ce ne sont que bergers et bergères, — les uns offrant des bonbons, les autres tendant une main pour les recevoir, tandis que leur autre bras repose sur un blanc mouton, — dans ce style inimitable de l'époque, mélange de poncif et de « cocasserie » auquel le pointillé donne une physionomie un peu... bébête. Il s'y trouvera, cependant, des pièces signées : Girardet. La Rosière, elle aussi, étale ses charmes et... ses roses sur tous ces cartonnages pliés à l'entaille du couteau. Le Fidèle
Fig. 289.— Composition lithoerraphique pour bâton de sucre de pomme (vers i83o). (Collection de l'auteur.)
Berger, qui annonce des « bonbons au miel de rosière », a des gravures représentant Louis XVIII (alors Monsieur) couronnant une rosière à Blanckembourg (1794), et l'actualité, c'est S. A. R. M"'' le Duc de Berry couronnant deux rosières à Saint- Denis, le 8 juillet 181 6. Lorsque l'esprit militaire reviendra à la mode, le duc d'Angoulême et les autres héros du Trocadéro seront les dieux de la confiserie. D'autres fois, c'est la série des jeux de société très en faveur auprès du public, Je Baiser à la reli-
Fig. 2Q0. — Couvercle de boite à bonbons, représentant le baptême du comte de Paris
gieuse, le Baiser à la capucine, le Dessous du chandelier, les Aunes de ruban, ou, encore, les enseignes de Paris en petites vignettes coloriéees, publiées en 181 6, et appliquées à tant de choses.
Quelques années plus tard, on lancera des boîtes avec adresses imprimées : « Madame *** (le nom était mis par l'acheteur), rue des Vertus, ou rue de la Fidélité, ou rue de l'Amour, ou rue de la Bergère Sensible », allégories sentimentales et troubadouresques.
Sous Louis-Philippe, Lemoyne, confiseur, fournisseur de Sa Majesté la Reine, fera figurer sur ses boîtes des sujets historiques contemporains; on y verra le baptême du comte de Paris, la prise
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de Constantine et autres épisodes des guerres d'Algérie. Vers la même époque, d'autres marchands de sucreries auront l'idée de s'adresser à des artistes en renom, Devéria ou Tony Johannot, qui confectionneront pour eux plusieurs figurines alléchantes. Les Devéria sont d'une amusante facture; les Tony Johannot, avec leurs entourages de fruits et leurs paysages exotiques, ne
Fiff. 201. — Feuille gravée pour le Fi.icle licv^er, donnant, en outre d un dessin devant preiuli c place sur un couvercle de buile, une série d'étiquettes destinées aux cornets de pastilles et à la fermeture des paquets.
semblent pas sortir de l'honnête gravure commerciale. Et ce goût des sucreries illustrées, sous la forme boîte ou sac, se continuera jusqu'à nos jours, produisant les banales chromolithographies qui, malgré tout l'éclat de leur coloris, ne parviennent point à faire oublier les compositions gravées, tirées en noir, en bistre ou ;\ la sanguine, des époques antérieures.
Après les bonbons, les sirops et les liqueurs, pour lesquels le troubadourisme du jour a toute une collection d'étiquettes en réserve : Liqueur de Flore, Petit Lait d'Henri IV, Liqueur des Grâces, Liqueur des Amours, Liqueur de Fidélité, Liqueur de
l'Amour et Psyché, Élixir des cœurs unis, Goutte des Enfants d'Epicure, Liqueur du jour de Van. De toutes ces crèmes « doucement sirotées » de 1820 à i83o, que reste-t-il? Le Parfait Amour, seul et dernier témoin d'une génération romanesque aux contrastes bien étranges.
Plus tard, la politique s'en mêlant, ce sera la Liqueur de la Colonne ou la Liqueur des Braves, le général Bertrand et sa femme au tombeau de Napoléon. Les Glorieuses, et la colonne de la Bastille, pourront également se voir, en vignettes coloriées, sur
Fig. 292. — Étiquettes pour flacons de parfumerie. Dessin d'après des originaux au pointillé de couleur. (Coll. de l'auteur.)
des bouteilles à liqueur de circonstance. Et cette ingérence des actualités politiques dans un domaine où l'on pouvait croire qu'elles ne pénétreraient jamais se continuera jusqu'à nos jours, puisqu'il y aura le Ratafia d'Inkermann — avec vue du champ de bataille — et la Liqueur du brave général (Boulanger) accompagnée de l'inévitable portrait.
Avec ses pots et ses petits flacons, la parfumerie offrit, de tout temps, un vaste champ à l'étiquette. Sur ses récipients, de même famille que ceux employés par les apothicaires, prirent place des figurines d'un esprit absolument différent : des Amours avec des guirlandes de roses, des fleurs prêtes à s'ouvrir ou distillant leur parfum, tout un enrubannement très xviii" siècle. Sous la Restauration, de petites étiquettes coloriées, avec des
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sujets quelconques ou même des rébus, pour eau de Cologne, pour huiles antiques à tous parfums, puis d'élégantes boutiquières sur le pas de leur porte, destinées à des crèmes, ou bien encore des petits médaillons de femmes, genre Grevedon et Philipon, avec tous les extraits possibles, mille-fleurs, bouquet, rose, jasmin, œillet, violette, fleur d'oranger, vanille, — les parfums préférés, — quelquefois chaque femme arborant un de ces noms ronflants et extraordinaires que les romans popularisaient alors partout. Gravées au pointillé de couleur, ces feuilles se vendaient pai douzaines et constituaient l'étiquette courante, l'industriel collant son nom sur une partie, quelconque, du flacon.
Il y avait donc un style dominant, d'emploi général, et l'étiquette, comme toute image, suivait le goût préféré.
Qui nous rendra les femmes jasminées ou vanillées d'autrefois, arborant les modes les plus nouvelles, aux regards étonnés, langoureux ou fripons; les femmes minaudicres qui servaient de figurines à tous les commerces d'un certain ordre, qui portaient dans tous les domaines le sentimentalisme et la mièvrerie, i83o.
L'étiquette, aujourd'hui, en France tout au moins, n'a plus ces galanteries : l'époque n'est plus où les femmes se comparaient aux fleurs, où l'on aimait à placer sur un flacon parfumé le parfum se dégageant d'un joli minois : délicate et sensible allusion que notre modernisme traiterait de troubadourisme rococo.
ELLE ne date point de loin, l'imagerie tahacologique. Au siècle dernier, sur des paquets en gros papier ordinaire, véritable tabac santé de Paris, gros rappé ou rappé mince, paquets ficelés de cette façon particulière au xviii* siècle, ce sont des étiquettes avec de naïves vignettes rappelant les bois des livres populaires, un bonhomme fumant placidement la pipe ou, encore, un cavalier accoté à un de ces grands pots qui se peuvent encore voir dans les coins perdus de la province et de l'étranger. D'autres fois, — telle la vignette qui figure ici, — c'est un bonhomme assis devant une caisse pleine de ce tabac rapé si cher aux nez du bon vieux temps et prêt à venir prendre place dans les queues-de-rat des consommateurs.
Les entrepositaires de tabac à priser et à fumer eurent, comme les autres industriels, leurs cartes d'adresse, avec encadrements allégoriques, pipes de toutes formes et paquetsserrés, ces paquets dont la forme n'a guère varié depuis l'origine. C'est sous le Directoire, le Consulat et le premier Empire que la publicité graphique de cette spécialité devait surtout se développer, popularisant des vignettes de petit Suisse au gros cigare, de caporal prisant et fumant avec des airs de béatitude céleste.
De nos jours, je veux dire en notre siècle, les papiers à cigarettes et les boîtes d'allumettes ont ouvert à l'image un champ nouveau.
Si l'on remonte de trente ou quarante ans en arrière, les boîtes d'allumettes-bougies apparaissent avec reproductions chromolithographiques des parisienneries de Grévin et des caricatures du Journal Amusant. Quant au papier à cigarettes, primitivement orné de simples inscriptions en or, en rouge, en blanc sur papiers de couleur, il prit vite une variété très considérable, les fabricants ayant transformé peu à peu l'enveloppe du cahier en une véritable image, laquelle se trouve représenter graphiquement le titre donné au papier : Papier Français, Papier de la Légion d'honneur , Papier Cartes à jouer, Papier- Monnaie, Papier Jeanne-
Fig. 293. — Carie-adresse d'un dépositaire de tabac (fin du xviii' siècle).
Fig. 294. — Vignette pour boite d'allumettes-bougie, française.
D'après un original en chromolithographie.
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100 FEUILLES PAPItRSUPERriN
r PROPRIETE CQAiPAGNIK GRIMÉRALE
PAPieRACICAROIES EN CAHIER
^2.8" DE UVlLL£TTE.l82^
Fig. 2gS. — Enveloppe de papier à cifîaieltes français (i883).
d'Arc, Papier Égyptien, Papier Ananas, Papier-Rébus.
Ici, h Chicard, le Sans-Souci, la Sarcelle, toutes sortes de noms, toutes sortes de fantaisies, jusqu'à ces Dernières Cartouches qui populariseront le tableau de de Neuville. Là, les célébrités du jour collées, en photographies, sur une des faces extérieures : acteurs et actrices, profils de demi -mondaines, défileront ainsi sous les yeux du public. Une sorte de galerie contemporaine, par l'estampe tabacologiquc. Ailleurs ce seront de simples marques ornées ou des écussons; imagerie multiple se présentant sous toutes les formes.
Images qu'il faudrait saisir au passage, tant, dans ce domaine, la variété régna de tout temps en maîtresse; tant les figurations du passé et du présent, les personnages historiques, les imitations d'objets actuels trouvèrent, en ce domaine, matière à reproductions.
En France, le cahier ayant subi des influences diverses, côtoyant de près l'actualité politique, fournissant son contingent à l'iconographie boulangiste et à l'iconographie russe, recouvert d'une sorte d'enveloppe et se fermant hermétiquement à
l'aide d'un élastique; en Espagne et en Italie, le cahier broché, ayant un dos, et s'ouvrant comme un album oblong ; le cahier qui popularisera également les hommes et les choses de la contrée. Ici,
Fig. 296. — Enveloppe de papier à cigarettes français, Jgs nudités OU des avec photographies . ,
donnant les portraits des célébritiis du jour. types romams; là,
Fig. 297. — Vignette pour boites d'allumettes-bougies italiennes.
D'après un original en chromolithographie.
des courses de taureaux ou des vignettes amusantes par leur naïveté.
Et puisque l'occasion se présente, j'en profite pour montrer combien différentes apparaissent, dans toutes les spécialités, — ce dont bien peu de gens se
rendent juste compte, — l'imagerie espagnole et l'imagerie italienne, l'une encore barbare, rattachée au passé, se complaisant sans cesse dans les représentations tauromachiques; l'autre ayant un faible pour le nu, pour le léger, pour le déshabillé, fabriquant des cartonnages à double fond, des boîtes d'allumettes qui, par un ingénieux découpage, font voir de vulgaires écuyères sous toutes leurs faces.
Les Belges, eux, se complairont à représenter des têtes — hommes
ou femmes, — tirant des langues écarlates, de la largeur de vraies palettes, et effectuant le mouvement : Sortez langue, rentrez langue, suivant qu'on ouvre ou qu'on ferme la boîte.
Dénuées de tout intérêt en France, les enveloppes de paquets
à cigarettes revêtent souvent, à l'étranger, des formes pittoresques. Ici les grands hommes du pays :
célébrités espagnoles, américaines, italiennes , défileront sur ces simples enveloppes comme s'il s'agissait de papier-
Fig. 299. — Enveloppe de cigarettes suisses monnaie OU de tOUt
Fig. 29O. — Couverture d'un cahier de papier à cigarettes espagnol.
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autre papier destiné à circuler, à rester un certain temps entre les mains du public. En Suisse, Guillaume Tell et maman Helvetia, toujours de bonne composition, verront leur renom-
-Fifj. .uw. — Enveloppe de ciyarellcs espagnoles.
mée passer en fumée. Là, ce seront des profils de femmes aux grands chapeaux empanachés; profils affectionnés des Anglais et des Américains; ou des femmes plantureuses — Rembrandt commercialisés h New- York — montrant des jambes ;\ bas
l'ii;. — Enveloppe île cigarettes anglaises.
rouges, concurrence aux poteaux télégraphiques, et serrées dans des fourreaux aux couleurs éclatantes; toute la pornographie, toute la gamme du désir A l'usage des races anglo-saxonnes.
Revenons aux boîtes d'allumettes-bougies, sous leurs différentes formes.
Autrefois, en France, c'étaient, je l'ai dit, des Grévin, des premières pages du Journal Amusant, l'éternelle cocotte et le sempiternel gommeux. Vingt-cinq ans durant, les fabricants inondèrent le pays de ces sujets comiques qui continuent à faire les
délices des feuilles italiennes, autrichiennes ou russes, allant
Fig. 3o2 et 3o3. — Compositions de Félix Régamey pour boites d'allumettes soufrées à l'usage de l'Algérie.
du Giornale per Ridere, du Diavolo Roso, de la Luna, aux Humoristische Blàiter, à la Strekoia, au Chout. Depuis trois ans changement à vue.
Des fabricants de Marseille se sont adressés à quelques artistes de Paris, Félix Régamey entre autres, et voici que toute une iconographie historique a pris naissance. Ici, les militaires, les généraux des armées de la Révolution et du premier Empire, au coloris vif se détachant sur des fonds jaunes; là, les illustrations historiques et littéraires, Jacques Cœur, Comines, Jehanne d'Arc, Richelieu, Mazarin, Corneille, Racine, Le Poussin, Puget, David d'Angers, Eugène Delacroix, George Sand, hommes d'État et littérateurs : des médaillons en camaïeu sur des fonds bleus ou roses, aux tonalités sobres des couleurs antiques.
Il y eut même un projet — reproduit ici — avec les Carnot;
Fig. 3o4 et 3o5. — Compositions de Félix Régamey pour boites d'allumettes soufrées.
malheureusement la modestie du président de la République s'opposa à cette vulgarisation par les contributions indirectes de
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ses traits et de ceux de son aïeul. La propagande au moyen des allumettes-bougies paraît, du reste, avoir été toujours fort peu
Fig. 3(;6 et 307. — Compositions de Félix Régamcy pour boites cl'allumelles soufrées.
comprise en France puisqu'elle ne fut pas employée durant la période boulangiste, ce qui est grand dommage pour l'iconographie.
Combien plus pratiques les Allemands, qui utilisent toutes ces surfices en vue de la réclame, non point rétrospective, mais actualiste. L'empereur Guillaume, Bismarck et tous les ministres défileront ainsi, chromolithographies, sur les faces des Fiïnf- Minuten-Brenner.
Voici donc, à la mode étrangère, l'histoire, les profils des grands hommes popularisés par les allumettes. Toute une leçon de choses ou plutôt d'hommes, quoique, \ vrai dire, la plus grande variété préside à l'ornementation de ces boîtes,
Fig. .3o8. — « Bismarck ist ein gross staatmann » (Bismarck est un grand homme d'Etat). R(Sbus sur une enveloppe à cigares, hollandaise; cigares et cigarettes vendus au détail, se plaçant à l'étranger dans des sortes de petits sacs. (Coll. de l'auteur.)
agrémentées aussi, à l'occasion, de sujets fiintaisistes et allégoriques. Mais, sans qu'on sache trop pourquoi, ces sujets parais-
sent devoir rester la spécialité des boîtes soufrées à deux sous : telle 3 les têtes d'animaux et les sauterelles également composées
Fipr. Sûy. — Dessin pour blague à tabac militaire (second Empire). (Coll. E. Perrot.)
par Félix Régamey dans un esprit très pittoresque et dont la reproduction doit être considérée comme une véritable curiosité.
Collectionneurs, croyez-m'en, ne laissez point passer cette fournée de grands hommes sur pâte marron ou sur pâte bleue et ces profils d'animaux d'une si crâne allure tirés en bistre ou à la sanguine. Comme les dessus Grévin, déjà de toute rareté, elle aura son moment, elle aura ses passionnés.
Soufrée ou pas soufrée, la boîte d'allumettes est là qui se présente partout, marchant, pour ainsi dire, à la conquête du monde, comme si le feu, sous cette forme portative, devait être considéré à l'égal d'un instrument de civilisation. Par l'Angleterre, les Safety Matchcs se propagent en Extrême-Orient,. tandis que l'Espagne les envoie dans les contrées les plus fermées de l'Amérique du Sud, tandis que l'Allemagne colporte en tout lieu les singulières boîtes plates dites Pyroca, aux allumettes non moins plates, dont Hambourg a la spécialité.
Boîtes d'allumettes japonaises, aux dessins amusants, aux couleurs attirantes, avec des animaux de toutes sortes, flamants, lions ou chats, avec des équilibristes, avec des mandarins, avec des divinités, avec des femmes en contemplation devant un bouquet de fleurs, avec des Vulcain costumés en Vercingétorix, avec des enfants jouant, avec des drames de la vie intime, avec
Étiquettes; Cartes d" Adresses, etc.
Fig. 3io. — Dessin pour boite li allumstles iaponaises (fabrication anglaise).
(Collection Lucien Layus.)
des patineurs russes — ô couleur locale! — avec des généraux rappelant vaguement les traits du général Boulanger, — ô popularité de la barbe d'or! — avec des artilleurs qu'on pourrait prendre pour des gardes nationaux de la Commune.
Curieux assemblage de japonisme et d'curopéanisme popularisant ainsi l'union des styles et des tendances esthétiques par les Safely Matchcs.
La boîte d'allumettes, c'est presque, pour le présent, l'étiquette de l'apothicaire droguiste il y a cent ans.
Où l'image ne va-t-elle pas se loger, en ce domaine?
En France, on verra des blagues à tabac militaires vulgariser les costumes de l'armée, les scènes de la vie des camps, — feuilles collées sur peau ou sur parchemin, en usage surtout sous le second Empire. — A l'étranger ce sont les petits sacs destinés à contenir cigares ou cigarettes achetés au détail, s'ouvrant naturellement, en hauteur, ornés de portraits, de caricatures, et même de rébus.
Etant donné que l'homme devient, de plus en plus, une
cheminée ambulante, la
Eifa|aJfa|(5iiç]![ïï]i3n3iL3
Fig. 3ii. — Dessin pour boite d'allumettes japonaises (fabrication anglaise).
(Collection Lucien Layus.)
ftiiiicric se trouvera donc être dans l'avenir un des principaux véhicules pour l'imagerie populaire.
Grâce aux cigarettes, grâce aux allumettes, on aura les grands hommes en poche, les grands hommes portatifs, les illustrations de son pays pour dix centimes ou pour un marck, au choix.
Style et Ornements des Cartes d'Adresse commerciales.
PETITES, minuscules même, les cartes d'adresses de l'ancien temps, les cartes élégamment gravées, que dès l'époque de Louis XIII tout marchand de Paris remettait à son client pour qu'il se souvînt de lui. D'abord de purs ornements ser-
Fig. 3i2. — Carte-adresse dessinée par Moreau (xviii" siècle). *Les constructions ici figurées sont celles de la place Vendôme.
vant de cadre, puis, le goût de l'ornementation se développant toujours plus, des compositions gracieuses, dues aux Moreau, aux Saint-Aubin, aux Eisen, aux Marillier, aux ChofFard.
Telle la carte de Josse l'aîné, flibricant d'éventails, avec son éventail ouvert tenu par des amours, tandis que dans le bas, amusante symétrie, un paon fait la roue dans toute sa majesté; telle la carte du sieur Magny, ingénieur pour l'horlogerie, pour laquelle Eisen, dans un décor de circonstance où le rocaille et les instruments de mathématiques se mélangent agréablement, a dessiné tout un groupe d'Amours; telle encore la carte du nuagasin de bimbeloterie Au Petit Diinherque, tenu par le sieur Granchez, « vendant, sans surfaire, en gros et en détail, » — un rideau à
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franges relevé par une guirlande de roses, laissant apercevoir un port de mer peuplé de plusieurs grands bâtiments à voiles; — telle enfin la carte du sieur Delafontaine, chirurgien-dentiste, — des Amours enguirlandés de roses; — véritables chefs-d'œuvre de grâce et de bon goût qui montrent, plus que tout autre document, la place considérable tenue par l'art dans la société du xvm'' siècle. Et le Moreau ici reproduit, d'une si franche allure, d'un esprit si particulier, ne pourra que confirmer dans cette impression générale.
Comme pour les cartes de visite, comme pour les étiquettes, il y eut des feuilles de cartouches gravés, de passc-partout de style, des modèles, en un mot, que les papetiers tenaient à la disposition des industriels et dans Pig. 3i3 lesquels ceux-ci faisaient graver leur réclame commerciale. Destinés
;ï un public élégant, ces cartons devaient forcément se présenter sous une forme élégante et commode. Quelquefois, cependant, imprimée sur vergé, sur papier mince, l'adresse prenait des proportions plus grandes, sans jamais dépasser, certain format. Mais, fantaisiste ou sévère, architecturale ou pittoresque, la décoration apportait toujours son précieux concours à ce petit papier qui n'est autre que la carte de visite du commerçant. D'aucunes, parmi ces adresses destinées à des magasins moins bien achalandés ou tenant des marchandises de moindre valeur, étaient imprimées, et, alors, entourées des ornements habituels aux travaux de ville.
La Révolution porte un grave préjudice à la carte enguir-
Carte-adresse d'un fabricant do crayons (xviii* siècle).
(Collection de l'auteur.)
landée du xviif siècle, alors que, sous le Directoire, la réclame, prenant un grand développement, cette façon de se rappeler au client de passage revient à la mode. Mais perdu le souvenir des élégances d'autrefois : de la mauvaise typographie, dans des cadres de la plus désolante banalité. Toutefois, un genre, dès lors, devait commencer à prévaloir : les cartes écrites en anglaise courante, rappelant les modèles d'écritures dont d'habiles artistes garnissaient les galeries du Palais-Royal. Et ces adresses se mettaient
Fig. 314. — Gai te-adresse d'un marchand de faïences (xviii° siècle). {Coll. de l'auteui'.)
dans des écussons, dans des losanges, dans des médaillons tracés d'un trait léger.
Le premier Empire redonna à la carte-adresse sa luxueuse décoration, sans revenir aux gracieux enguirlandements du siècle précédent, mais en faisant usage des Mercures ailés et des Renommées à la trompette guerrière popularisées par les estampes de Carie Vernet. Comme en toutes choses, le style fut ici ornemental et même, quelquefois, purement architectural : la carte de Biennais, orfèvre de l'Empereur, bien des fois reproduite, restera le modèle du genre.
Cependant une carte gravée par Choffard en 1802, pour un
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Fig. 3i5.
Carte-adresse d'un cliapelier (Restauration).
fabricant de savon de Marseille, donnant au bas une vue de cette grande cité maritime empruntée à la série des Joseph Vernet sur les ports de France, indique la recherche d'un élément nouveau. Première tentative, curieuse à retenir, de la commercialisation de l'art,
de l'emploi, dans un but industriel, de peintures qui, très certainement, à consulter- l'esprit de l'artiste, ne devaient jamais servir à pareil usage. Et il n'est pas sans intérêt de constater que ce procédé, devenu cher aux Anglais et aux Américains, accommodant à toutes sauces les œuvres d'art et les grands hommes, prit, en fliit, naissance en France.
Avant tout, l'ornementation allait se faire pratique. Sur une carte d'orfèvre on voit figurer des modèles d'orfèvrerie; sur une carte de chapelier de la Restauration prennent place des types de coiffures militaires et civiles; un bottier attirera les clients par l'élégance et la variété des chaussures dont son adresse est ornée; un graveur suspendra autour de son nom des cachets, des médailles, des pierres fines. Toutefois, le sens décoratif et la
recherche de la composition originale n'avaient pointcomplètement disparu, ainsi qu'on pourra le voir par les cartes-adresse de marchands tailleurs, civil et militaire, ici reproduites. Malgré le style particuUèrement froid de l'époque, on retrouve toujours la tendance à l'image parlante. Plus tard, sous Louis- Philippe, ces sortes de cartesenseignes, ornées des attributs mêmes du commerce
''\^. 3i6. — Carte-adresse d'un g^ravcur en creux et en relief (premier Empire).
■ Veillard, d'origine fjénevoise, s'était retiré, sur ses vieux jours, à Génève.
JO
exercé par le marchand , s'animeront quelquefois de petites vignettes plus pittoresques, de petits sujets d'à-propos. Telle la carte de Belle, marchand de cannes et parapluies, qui représentera un personnage ouvrant le parapluie « tout soie »
acheté par lui dans cette boutique à la mode pour se garantir contre une averse.
Sous le second Empire, le développement du commerce, la création d'industries nouvelles, donneront un certain essor à la carte-adresse, qui revêtira même quelquefois la forme caricaturale. Déjà, on ne se contentera plus de renseigner le public : on cherchera à l'amuser, à l'attirer par les comicahtés de la vignette. Et les photographes de la période héroïque, ceux dont Marcelin devait si bien fixer les ridicules abracadabrants au point de vue du costume et des attitudes, contribueront, pour une bonne part, à implanter ce genre nouveau.
Ce n'est plus l'adresse agrémentée d'ornements, de cadres enguirlandés, demandant aux artistes du jour ce costume élégant sans lequel on ne saurait franchir le seuil des châteaux; c'est la vignette, la composition originale occupant tout l'espace de la carte-réclame, laissant bien juste la place voulue pour l'inscription du nom et de l'adresse.
Mais si ces fantaisies rencontrent, cà et là, quelques imitateurs épris du graphique, elles sont loin de constituer une règle , une habitude
prise par l'industrie, pjg, 3,3. — Carte-adresse imprimée aans un ciare et, malgré les tenta- passe-partout (vers .840).
'A. CHALANZON, Droguiste.
Rue Ma/ou N° g , à Bnyonne.
Tieol lej Bouroux produUi chimique» appliqué» à la Médecine el aui arn. M lesMînéraui qui inléreneni le plu» l'indusirie; la Parfumerie, le» arlicle» de Burïau el dc Dejsio j lei Couleur», Brosse». Pinceaux. Cadres . I.oires , Verni» , el oéraleiuéDl loul ce qui esl retalif i la Peinture.
Maison de Coromissioo pourlet deuandet d'Espagne en librairie el Gravures; Machine». Appareils. Crislal, Porcelaine. Vasejel Instrumen» do Physique. Chimie . Pharmacie . Maihéinaliques cl Chirurgie, en lous genres. Reçoil en Iransil , et expédie avec la célérité et l'économie possible» , pour toute» le» provinces de ce Royaume el le Portugal, les Marchandise» qui lui sont adressées de l'intérieur de la France.
Fig. 317. — Carte-adresse imprimée dans un cadre passe-partout (vers 1840).
LIBRAIRiii.
La v.^ BARGEAS, Imnrnieaf-Llôrai.-i, pï"] h pisce du Mûrier à Angouléme , vend to-jtes soites de bons Livres sur toutes !cs rhatitres Sde même que ceux adopt<.'s pour les Lycées si). s^Ies Ecoles Secondaires. Elle tient aussi tout ; ce qui est relatif au dessin et à îa folirniture des bureaux.
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tives récentes pour rendre à l'adresse son élégance d'autrefois, — nombreux, à notre époque, les commerces de luxe imprimant leur réclame dans des cartouches xviii" siècle, — on peut dire que la carte de visite commerciale est devenue de la plus insigne banalité, ne se remarquant que par un mauvais goût, plus ou moins grand, dans l'emploi et l'arrangement des caractères typographiques.
Autrefois la carte d'adresse était d'un libellé simple : il ne fallait pas que le texte gravé écrasât le cadre orné; à partir de
Fig-. 319. — C'ai te-adrcssc d'un marchand-tailleur (Restauration). ■ Le personnage assis à droite, sur une chaise à lyre, est encore habillé dans le style des dernières années de l'Empire.
l'Empire et de la Restauration elle s'est surchargée de détails, commençant ainsi à tenir lieu à la fois d'adresse et de prospectus.
En vérité, de nos jours tout tend à se confondre par le fait de l'extension donnée i\ la publicité de la rue; jadis, le commerçant lui-même remettait son adresse aux clients venant acheter chez lui, puis il se hasarda à l'envoyer à domicile. D'une façon comme de l'autre ce n'était pas autre chose que sa carte, une manière de visite commerciale, de rappel d'existence, et avec raison un observateur de la Restauration pouvait écrire : « Tout le monde possède aujourd'hui sa carte de
visite, les cartons écussonnés, armoriés, illustrés, qu'envoient à certaines époques nos grands fabricants, ne sont pas autre chose que des invitations polies à venir visiter leurs produits. »
Aujourd'hui, on ne saurait dire où commence et où finit la carte de visite commerciale, où commence et où finit la réclame.
Non seulement la carte-adresse se distribue dans les rues, mais elle est devenue, par les renseignements qu'elle fournit,
Fig. 3;o. — Carte-adresse du photographe Carjat, dessinée par Bénassit (second Empire).
par ses énumérations de marchandises, par ses listes de prix, un véritable prospectus.
Ce n'est plus la carte élégante d'autrefois, au verso blanc; c'est la carte bigarrée revêtant les formes les plus diverses, les découpures les plus étranges, ayant son verso surchargé de prix et de détails sur la quaUté des marchandises mises en vente.
Aux époques antérieures, la carte correcte, c'est le commerce soumis à certaines règles de bon ton, d'usage alors général ; de nos jours, la carte disparaissant sous un amas de prix, d'indications, d'affirmations bizarres, c'est le commerce imposant au monde les lois, les procédés, les usages de la réclame.
Appendice au Chapitre XVII .
Fig:. 11'. — Carie-adresse J"un tailleur militaire (Restauration).
LIBELLÉS DE CARTES-ADRESSES
— Magasin de confiance à prix fixe. A la Belle Athénienne, rue Saint- Honoré, entre la rue des Bons-Knfants et le ci-devant Palais- Royal. Erambiîrt, marchand-parfumeur et gantier, prévient que, d'après l'cmbélissement qu'il a fait à son Magasin, il vient d'établir le prix fixe de toutes ses Marchandises, dans les meilleures qualités, à des pri.x infiniment modérés.
Suit une lonf,'ue énumération avec les prix des articles divers du sieur Erainbert.
— Cirage Anglais. — l-'abrique et magasin général de la rue Neuve- St Eustache, n° 14, à Paris, et de la fourniture de la maison du Roi, et de celle des Princes de la famille Royale.
Carte-prospectus avec écusson lleurdelisé et encadrement typographique (époque de la Restauration).
— Vai'geois, Marchand, rue des Arcis, près Saint-.Merry. -Ik Singe Vert. Vend tabatières d'or et gaines d'or pour Hommes et pour Dames, lOtuis d'or, et garnis d'or, Navettes d'or gravées et tournées et or de couleur, garnies d'or et non garnies, des plus nouveaux gotits, etc.
Au haut, vif,'nette : Sinfîe jouant aux dés, un cornet en main, dans un médaillon rond entouré d'attributs sur les jeux.
— Au Roi des Oiseaux et A la Renommée, ci-devant: Au coq de la Bonne-Foy, quai de la Mégisserie, n" 45. Vous êtes prié de faire
Vieux Papiers, Vieilles hnages.
attention à ne pas confondre l'enseigne ; la véritable est : le Roi des Oiseaux.
Réclame de Vilmorin-Andrieu, marchand de plantes et graines, datant de la fin du xviir siècle.
— Au deux Edmond, galerie Delorme, n° 21. Fabrique de Shalls de toutes les façons, Toiles peintes, gilets de fantaisie. Madras des Indes et autres, perkale blanche, batiste pour chemises et cravates, et autres articles de fantaisie. L'on vend de confiance.
Carte-réclame du premier Empire.'
A r Autorité. Passage du Lycée, en face du Palais-Royal, et par la rue des Bons-Enfans, n° 3. M"" Vallé, vend toutes sortes de cordes pour les instrumens.
Carte-réclame de la Restauration.
Fig.322. — Etiquette pour boite de pharmacie.
CHAPITRE XIX
Papier- Monnaie ; Billets de Loteries; Tickets d'Expositions.
Le Papier-Monnaie au .wnrj siècle. — Les Assijjfnats de la Révolution. — Billets de Banque étrangers. — Billets de Banques populaires. — Les Timbres sec*. — Imitations fantaisistes ou commerciales des Billets de Banque. — Les Bons pour Achats. — Billets à Ordre. — Billets |et Prospectus de Loteries. — L'Amérique et les Tickets d'Expositions. '
CHOSK rare à une époque où tout était orné, ils n'avaient ni enguirlandements, ni encadrements d'aucune sorte, les billets de banque du temps jadis. Même chose pour les actions ou reconnaissances d'actions. Typographie élégante, cela va de soi, mais c'est tout, quoiqu'il existe cependant au Cabinet des Estampes des cadres merveilleux gravés par Choffard et destinés à cet usage.
La raison de cette exception est bien simple : le billet de banque n'est pas encore entré dans les mœurs, c'est comme une nouveauté d'importation étrangère, un papier quelconque fourni par la spéculation, cette fièvre d'un nouveau genre que le système de Law a fiiit naître en France. Le billet de banque, c'est une promesse de payer au porteur, à vue : on en tâte, on en goûte, on en jouit, mais les beaux écus de six livres et les beaux louis d'or sont autrement appréciés des grands seigneurs et des grandes dames. Un papier commercial, comme l'action de la Compagnie
Vieux Papieis, Vieilles Images.
des Indes, comme l'action de 90 livres de la Caisse d'Épargne et de bienfaisance du sieur Lafarge, comme les titres d'Anzin. Non pas que le xviii'' siècle, absorbé dans les jouissances des sens et de l'esprit, ait méprisé l'argent, mais, bien heureusement pour lui, il n'a pas connu la terrible prédominance des questions financières. Pourvu que le billet, la promesse de payer, soit de
Action de la Compagnie des Indes,
wx termes des Lettres patentes du s 2 Avril lyjo.
E Porteur efc propriétaire d'une Adicn Je Deux mille cinq cents livres, proJuifant Cent vingt-cinq par an, hypothéquée,
tant en principal milintôfêt&T-fiirJi. Ferme du Tabac, conformçœefita l'Édit d'Août i'y6^~'&-<aix Lettrej ites du 22 Avril 1 770
Signé pour II CoMPACh'IE bCS en vertu de U DcUiwiition du 3 o Avril 1/787
Fig. 324. — Action de la Compagnie des Indes. (Coll. Saflroy.)
format commode, puisse se glisser facilement en un almanach, en un agenda de poche, ou se placer dans les petits tiroirs des bureaux aux formes élégantes, c'est tout ce qu'il lui faut. Ces billets, ces papiers sont, en somme, la première manifestation, la première production de la puissance nouvelle qui, un siècle après, aura absorbé toutes les autres et qui, peu après, étouffera les forces vives du pays. Quand le papier marchera de pair avec le métal, quand, subitement élevé au pinacle, il aura, pour ainsi dire, remplacé l'or et l'argent, alors on songera à l'orner, alors on mettra une certaine coquetterie à le parer, à charger les graveurs de trouver pour lui des attributs et des motifs.
Voih\ pourquoi les promesses de payer au porteur, du xviii'" siècle^ sont de simples papiers; voilà pourquoi les assignats de la Révolution présentent une richesse et une variété d'ornen'ientation qui ne s'est jamais revue depuis.
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Ce fut, véritablement, l'âge d'or pour « ces chiffons de papier qu'une étincelle peut dévorer », disait l'Ami du Peuple, ne se figurant guère, assurément, que certains dandys de i83o s'amuseraient, effectivement, à allumer leurs cigares avec des billets de banque. Les assignats... impayables par les caisses de l'Etat, tout au moins, dans lesquelles ils s'engouffraient, resteront, de toute
N.«* ^ 1-4 Cinquante livres Tournois.
ZDivifioo Ordonnée par SittA do t. Stpttmbre 1710. A Basque promet payer an Porteur à yiù CiNQUANTZ livres Totim^is en Efpeces à' Argent , valeur reçut. A Paris le deuxurru Septembre milfept cens vingt.
Vû p." le S.' Fenelloa. Signé p ' le S: Bourgeois.
GirauJeau, Dela?iau^e.
Fif^. 3:5. — Billet de ciiiqiiaiitcs livres de la banque de Law.
façon, le chef-d'œuvre du papier-monnaie. Tardieu, déjà connu comme graveur de portraits, exécuta pour eux des compositions d'un goût exquis, parmi lesquelles se remarquent tout particulièrement l'assignat de 5() livres avec la Liberté et l'Hgalité, l'assignat de 5oo livres avec l'Aigle, l'assignat de i 200 livres avec la tête de Cérès, l'assignat de 2000 livres avec têtes de la Victoire et de la Paix, statues de la Liberté et de l'Hgalité. D'autres, avec la tête de Louis XVI, sont également d'une ornementation délicate. Droz, le célèbre graveur, devait appliquer la taille-douce à leur fabrication avec des moyens de multiplication tels, qu'il put fournir jusqu'à 14000 planches d'assignats de 25 francs. N'est-ce pas encore sur papier-monnaie, dont les trompe-l'œil vulgarisent à l'infini les vignettes, que se trouve cette jolie figure du Génie adolescent, nu, ailé, portant la flamme au sommet de la tête, emblème des Lois sous la Révolution ? Tirés en noir ou à la sanguine, les assignats sont, peut-être, le plus curieux mélange
de l'élégante typographie du xviii'' siècle et des figures antiques, simples et de bon goût ; ils ont une valeur artistique qu'on chercherait vainement dans les polychromies criardes de nos modernes billets de banque, même dessinés par Baudry.
Si nous faisions ici l'histoire du papier-monnaie, il nous faudrait citer en première ligne, dans notre siècle, les billets amé-
1 LopreseniteCedolo vogjlnciScudiTrenîaîreo I Moeeito Romariio da X per Scedo êa
° air Eâibkorec^mœœ^œœ^gse I
VAGLIAPEKLOSTATOECÇLESIASTICOR f ?/ N°/mJr
Vig. 326. — Spécimen de billet de banque en circulation au xviii" siècle dans les États pontificaux (Banane du Saint-Esprit de Rome).
ricains et anglais avec leurs portraits, avec leurs vues de villes ou leurs paysages, certains billets autrichiens et allemands avec leurs aigles, avec leurs ornements héraldiques, certaines coupures italiennes avec leurs bustes en médaillons, mais ces quelques notes, simples comparaisons, ne visent point si haut. Ce que l'on peut dire, c'est que le billet de banque français ne sortit jamais de l'allégorie, c'est qu'il resta toujours, plus ou moins correct comme dessin, dans les banalités de la décoration.
L'étranger, au contraire, y a fait tout entrer, jusqu'à la flore, jusqu'à la faune du pays, jusqu'à des locomotives, lorsque les chemins de fer vinrent révolutionner les moyens de locomotion. Il les a même utilisés comme images d'enseignement, de propagande, donnant soit à leur recto, soit à leur verso, les portraits de ses grands hommes. Tel un petit billet italien, d'una lira, sur lequel se trouvent les têtes de Christophe Colomb et du Dante, de Cavour et de Manin. Le papier-monnaie étant appelé à cir-
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culer entre toutes les mains, c'est évidemment, pour ceux dont les figures s'y trouvent, un honneur au moins aussi grand que l'érection d'une statue sur une place publique. Malheureuse-
JFifjf. 327. — Tidnipc-l'itMl repi oduiNaiit les principaux types ti'assi^^nals ( 1 71,7), dminant sur les cotés les cours suIms clini-iuc mois de ces papiers fiduciaires, valant, en 1789, 9!! francs et tombés à 2 francs en juillet 1796. Heaucoup de ces estampes avaient, au milieu, un bonhomme Misère vétu de haillons, d"oii le qualificatif générique qui leur fut donné, (("oll. (iruel-En<îelmann.)
6ani)u{ itt Slmiâ rrunis.
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ment, en France, le papier a été souvent considéré comme une quantité négligeable, ou plutôt il semble qu'on ne veuille pas accorder, même aux plus illustres, le droit de s'immortaliser sous cette forme.
En bronze ou en marbre, bien; en papier, jamais.
Durant la période saintsimoniennc et fourriéristc, il y eut plusieurs tentatives d'émission de billets par des banques privées, — Banque du Peuple, Banque sociale.
Banque du Progrès social, etc . ,
— mais si ces coupures sont intéressantes pour l'histoire, elles sont dénuées de tout attrait au point de vue iconographique. Contentons-nous donc de cette simple mention et de la repro-
l'iL
328. — Réduction au tiers d un billet de banque populaire (li^H).
duction ici donnée d'un billet de loo francs de la Banque des Amis réunis (1848), créée par l'amitié, hypothéquée sur laconfiaiice. Douce rêverie qui ne paraît pas encore prête à devenir une réalité.
E>irR/iiT d'Inscription Au Grand ■ Lm^ 'de la Df.nt publiq
J t iUussfgni hirrcieur lu Graiu{-~ -Livre 4t ta D^iti publique_^
\- . Somme / J <
inscrit sur // Grima - Livre i/i^ Cinq p^.. , 10-^^ne synme de \^ ULAc^a cZa^^^i^^-i^^i^ffâ^^^^ fto^UJ-^ . uv^f )ouiiiûnce%lu' ' ^■''^
Fig. 329. — Spécimen d'inscription au Grand-Livre de la Dette publique (ancien titre de rente), i8o3. (Coll. de l'auteur.)
Une autre histoire, non moins intéressante à écrire, ce serait celle des empreintes, des timbres secs; que ces marques indicatrices aient une portée purement administrative ou financière, qu'elles se rencontrent sur des passeports, sur des papiers tim-
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brés, sur des enveloppes de lettres, sur des actes notariés, sur des titres de rente; qu'elles soient ornées, compliquées, ou d'une certaine simplicité de mauvais goût. En principe, le timbre,
1^ noil^T ^'
m TS^r %i m':i&:,M/^ .
Fifr. 33o. — Verso ite titre de rente, donnant la reproduction de tous les paiements elTectuiis depuis i3o6 jusqu'en 1842.
considéré sous cette forme, est d'un vilain aspect et macule tout ce qu'il touche. Aucun terme ne saurait donc mieux lui convenir que celui dont on se sert habituellement pour le dénommer. Mais, au point de vue historique, ces oblitérations four-
missent, quelquefois, des indications qu'on chercherait vainement ailleurs.
Voici, comme pièce à l'appui, un titre de rente marqué au dos, ainsi qu'un vulgaire mouton du Berry, de timbres dont l'ensemble constitue un singulier paysage et dont aucun ne présente un
intérêt artistique; mais c'est déjà pour l'histoire de l'argent transformé en papier, un document précieux.
Vieux titres de rente bons k aller rejoindre les vieux papiers.
Depuis une trentaine d'années les billets de banque ont été l'objet de nombreuses imitations faites par le commerce, soit dans un but de réclame industrielle, soit dans l'intention pure et simple de servir d'amusette; donc, distribuées ou vendues. On n'a pas oublié les billets émis par la banque de la Sainte-Farce, qui donnèrent lieu à de nombreuses polémiques et finirent par être interdits parce que quelques pauvres d'esprit avaient poussé la complaisance jusqu'à les prendre pour de véritables billets de i ooo francs; mais, bien auparavant, c'est-à-dire en 1869 et en 1870, un éditeur avait inventé une banque d'échange ayant pour statut fondamental le libre échange et dont les billets donnaient Cent baisers, Un rende:(_-vous. Une conquête, Un souper, que sais-je encore!
Même chose à l'étranger, en Amérique, en Allemagne, en Belgique, en Italie, où, là aussi, on s'est ému de ces contrefaçons.
Fig. 33i et 332. — Reproduction des petits billets publiés par un imprimeur du second Empire et vendus dans les papeteries. L'original, qui mesure 7 centimètres sur 5, est impnmé en bleu comme les anciens billets de la Banque de France.
(Collection Lucien Layus.)
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bien innocentes pourtant, et où ces feuilles-réclame commencent également à devenir, pour les collectionneurs, des objets de curio-
Fig. 333. — Hon de monnaie émis par la Société Générale après la fjuerre de 1O70.
sité. Toutefois, l'Allemagne laisse circuler librement la charge du
Fiy:- 334. — Spécimen de bon commercial pavablc en marchandises, émis par une maison parisienne (i856). (Coll. de l'auteur.)
' Le bon, imprimé sur papier blanc, présente le même aspect typcffrapliique et le même encadrement que les titres de Sociétés financières.
billet de 5 marks qui souhaite cinq fois cinq cent millions de fois toutes sortes de bonnes choses à son possesseur'.
I. Cette vignette d été reproduite dans le Livre et l'Image, année 1894.
Raretés encore, les bons de monnaie, point faux, ceux-là, qui circulèrent, émis par des villes ou des banques, à certaines époques troublées de l'histoire. N'est-ce point déjà un très vieux papier,
Fig. 335. — Spécimen d'effet de commerce de 1790, avec encadrement dans le goût décoratif du xviii* siècle. L'original est sur papier bleu foncé. (Collection de l'auteur.)
le bon de 2 francs, émis le 18 novembre 187 1 par la Société générale, — pas beau du reste, simple document destiné à représenter ici une des formes de la monnaie-papier.
Raretés, encore, les premiers bons pour achats délivrés par
Fig. 336. — Spécimen d'effet de commerce moderne avec vignette, i855. (Traite tirée d'Amérique.)
certains magasins, aux approches de i85o, et reçus par eux comme espèces. Papier d'échange, si l'on veut, à valeur nominative fixe : marchandise contre une monnaie créée par l'indus-
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triel lui-même. D'autres furent à forme d'actions, avec des coupons que l'on détachait suivant la marchandise désirée. C'est le bon, la prime, l'attrape-public si l'on préfère. Amusants emplois du papier-monnaie comme les chèques, comme les bons pour aller se faire commander tel objet ou pour venir consommer tel liquide qu'à certaines époques on verra distribuer dans les rues. Imitation du billet à ordre, destinée à figurer aux côtés des imitations du billet de banque.
Nom
poaitowm
tOTERlE DE L-HOTEL DE TILLE i vlngl-cinq lolj 1t Bllicu
mil nuit cent quatrevingtquaire ^
Nom
Fig. 337. — Spécimen de billet de loterie, xvm" siècle, imprimé sur prros papier ^m Is. (Coll. Salïroy.)
Le billet ;\ ordre, il me faut bien aussi parler de lui, d'autant plus qu'il a suivi une marche opposée A celle du billet de banque. Au xviii" siècle, il revêt certains ornements parce que c'est le papier légal du commerce, parce qu'il est la monnaie partout admise des affaires, des échanges industriels, parce que les négociants d'alors subissent l'influence du milieu. De nos jours, au contraire, il sera absolument banal, en France tout au moins, se contentant de monogrammes, d'entrelacements purement industriels. Les commerçants de la première période du siècle cherchent encore à l'orner avec des vues, avec des attributs, avec des médaillons, dernier germe de l'influence ornementale. Mais, à partir de iHSo, plus rien, toute recherche graphique disparait. A quoi bon la gravure, le dessin? N'est-ce pas là pure superfétation ?
LetS drink to Dame Fortune bountiful tara, Who givea iis ihe pteasurea thaï ftow Trom the glu With cash io oiir pockeU, a fig fof Old Care, And Uie weallh of (he LoU'17 may ail ot ub «hare !
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loterie de libéralité, loterie d'espèces , loterie particulière, loterie d'État, loterie de charité , loterie commerciale; sous Louis XV, la fameuse loterie de l'École royale militaire, basée sur les principes de celles établies, depuis longtemps, à Gênes, à Rome, à Venise, à Naples, dans les États héréditaires d'Allemagne, à Prague, qui tint en haleine, des années durant, la curiosité .et la soif du gain, qui donna naissance à VAlmanach dit Mtih' et agréable de la Loterie, avec go compositions de Gravelot toutes plus ou moins consacrées à des sujets ga-
Fig. 33U. — Prospectus d'une loterie anglaise (vers i83o).
C'est le crédit et non la vignette qui constitue la valeur du chiffon de papier.
O siècle prosaïque ! Comme si une ornementation élégante devait nuire à la solidité commerciale.
Les billets de loterie ! Encore du papier-argent et duquel on ne peut pas dire, comme à la foire, à tout coup Ton gagne, à moins que ce ne soit en ayant la sagesse de ne jamais acheter papier de cette espèce.
Nombreuses les loteries du temps passé : dès le xvif siècle elles affluent, en France. Sous Louis XIV il y en eut de toutes sortes :
TTie dhase of Fortune .
Siita^Lotiir^ maluniTbm ol^fSo.OQO- «ad 9,ri I aU*i l'riHa'- D»r. lté 10'* gf THIS U0r«TM.(OcT«*c>.}
T.BISH^
ng. 339. — Prospectus d'une loterie anglaise (vers i83o).
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lants, avec quatrains y relatifs et répondant aux 90 numéros de la loterie elle-même. C'était le système italien, chaque ville ayant ainsi affecté aux numéros des figurations spéciales : allégories iconologiques, vignettes de métiers, d'animaux, de fleurs ou de fruits.
En France, suivant l'exemple du papier-monnaie, les billets eux-mêmes furent rarement ornés : quelquefois un écusson, et c'est tout, sur papier vergé ou sur papier-carton.
Avec le marchand de billets de loterie, nous apprend Mercier, ce n'étaient point les images que l'on recherchait, mais bien les bons numéros, tout le monde attribuant alors aux numéros rêvés une importance capitale.
En Allemagne au contraire, et en Angleterre également, ces billets escomptés sur la chance, ainsi que les appelait Franklin, se complurent, de bonne heure, aux '^ornementations surchargées, aux affirmations graphiques de l'existence de souverainetés locales et princicres, alors que de nos jours, en Chine et au Japon, ils présentent l'aspect de chiffons de papiers coloriés sur lesquels le passage de la main ou d'une brosse aurait laissé des traînées multiples. Mais partout les loteries usèrent avec abondance du prospectus destiné à vanter, à faire mousser leurs chances de succès, appelant à leur aide le calembour, le rébus, pour mieux exciter la curiosité du public, s'amusant à aligner des bonshommes représentés sous forme de chiffres et de sacs d'écus à la panse richement garnie.
Lâchasse à la fortune! c'était l'éternel sujet de toutes ces images grossièrement taillées en bois, mais pour lesquelles Çruikshank et d'autrçj^essinateurs de talent ne craignirent pas de fournir, de temps à autre, quelques amusantes compositions.
Combien, en France, à partir de i85o, devaient exciter la curiosité du Tout-Paris, entre autres la fameuse loterie du Lingot d'Or (i85i)qui, avec sa vignette au lingot d'or de 400 000 francs, dans le plateau d'une balance, — envoi tout frais de Californie, — mit en mouvement réclame tapageuse et imagerie spéciale. Combien oubliées, déjà, parmi toutes cellesqui, à partir de 1882, sollicitèrent la faveur du public avec leurs billets aux figures allégoriques, quelquefois dessinés par des maîtres illustrateurs, toujours traités en manière de billets de banque! car, dès ce moment, c'est le type, c'est la vignette genre papier-monnaie qui influera sur tout ce qui s'intitule ticket ou carte d'entrée, quel que soit, du reste, l'usage particulier à ces cartons.
Témoins encore les billets d'entrée aux expositions universelles dont Chicago nous a donné le type le plus parfait avec ses banknotes ornées de portraits, en médaillons, de grands hommes, américains ou autres, Washington, Christophe Colomb, H^endel, etc. Et il ne faut point s'étonner que d'Amérique nous viennent sans cesse les modèles à suivre dans le domaine industriel, puisque, pays neuf, pays sans traditions archaïques, ayant fait des affaires, des échanges, son objectif unique, il devait forcément trouver la forme de l'art commercial, de l'application du goût, du sens esthétique, aux choses et aux papiers de la vie usuelle.
A chaque société son rôle ; à chaque pays son style.
Mieux vaut idéaliser les choses commerciales que commercialiser les choses artistiques : je veux dire qu'il est préférable de voir créer des types nouveaux, intéressants, esthétiques, de papiers commerciaux, dans tous les domaines, que de voir les boîtes à savons, à tapioca, ou les boîtes à conserves, s'emparer des Dernières Cartouches de de Neuville, et du Napoléon de Meissonier.
Tout au papier-monnaie ! pourvu que la décoration ainsi comprise revête une allure personnelle d'art.
Fig. 340. — Reproduction d'un ticket de l'Exposition de Chicago, imprimé en couleurs et tiré sur papier filigrané.
Fiç;. 3^1. — Compositions de Félix Régamey, pour boites d'allumettes soufrées à l'usage de l'Algérie.
CHAPITRE XX
Factures et Papiers de Commerce.
Libellé des Factures anciennes. — Leur aspect typoffraphique. — Ornements et Médailles. — Factures ornées de Portraits et de Légendes. — Cartes de Restaurants. — Papiers Maritimes, Papiers de Roulage. — Tickets.
SONGEATES-vous jamais à garder une facture ancienne? Assurément non. Eh bien, vous eûtes tort. Non point que ce soient là papiers d'un goût et d'un charme exquis, mais parce que ce sont documents souvent amusants comme libellé, comme arrangement typographique, et presque toujours précieux par les renseignements qu'ils fournissent.
L'histoire, j'entends celle qui nous fait pénétrer dans les mœurs, dans les coutumes, dans les usages de la vie intime, s'est beaucoup écrite, ces dernières années, à l'aide des documents manuscrits. Après les chartes, les actes notariés, les anciens comptes publics, et voici les factures.
Oui, les factures, factures de toutes provenances, de marchands d'étoifes, de « fayenciers » (ils tenaient à leur_y et n'avaient point tort), de marchands de modes, de broderies, de dentelles, de « clincaillcurs » (cela sonne autrement à l'oreille que notre quincaillerie moderne!), de potiers d'étain et ferblantiers, de fourreurs, de bonnetiers, de « coétTeurs », — puisque les cheveux se mettaient dans une coëffe, — de fabricants de papiers peints et veloutés — oh! les épais velours sur lesquels on aimait à poser la main comme s'il se fût agi d'une brosse! — de parfumeurs,
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de fabricants d'objets de goût pour les confiseurs, — ce titre seul vous donnait l'avant-goût des douceurs promises, — d'apothicaires et marchands-épiciers, — touchant assemblage d'épices et de drogues, — de drapiers-merciers, de marchands de boutons et de bijoux, — cela au temps heureux où les boutons constituaient de petits objets d'art, — de marchands selliers, de marchands tenant magasin de toute espèce de choses, car alors on s'intitulait hautement, crânement, marchand, et l'on n'était point bijoutier parce qu'on vendait en une boutique des bijoux, ou chapelier parce qu'on fournissait les coiffures de messieurs les gentilshommes.
Eh bien, le double intérêt de ces factures dont certaines durent faire pâlir plus d'un époux, plus d'un payeur, c'est de nous montrer de quelle façon on s'entendait à libeller son adresse, à donner le détail des objets que l'on tenait, que l'on vendait, c'est de nous apprendre le prix des objets usuels, ou de luxe, dans quelles conditions, dans quelles proportions se fitisaient les achats de la noblesse et de la bourgeoisie.
Curieuses encore par bien des côtés. D'abord parleur Vendu à..., qui, depuis trente-cinq ans, a complètement disparu des en-têtes, par la forme de leur acquit, — on se donnait la peine d'écrire : Reçu le montant du présent mémoire. Reçu la somme de. . . constituant le total du présent compte, — par les renseignements qu'elles nous donnent sur la durée du crédit accordé à l'acheteur, — aucune ne portait l'impertinent : Vendu au comptant, — par la brièveté, par la sobriété des détails, par la petitesse relative de leur format, — presque toujours en hauteur, — par leur écriture particulièrement fine qui permettait de tout inscrire au recto de la page, et la page était simple, comme si la page double devait être réservée aux mémoires d'apothicaires de nos marchands et fabricants modernes.
Au point de vue de la forme extérieure, il faut les diviser en deux : celles composées en entier typographiquement, quelquefois avec des filets, avec des cadres, comme les almanachs et autres petits volumes de l'époque, et celles revêtues d'ornements gravés sur cuivre ou taillés en bois. Au xviii'' siècle, les ornements, même commerciaux, gardent l'empreinte du goût dominant; sous le premier Empire apparaissent les aigles planant sur un cartouche, avec, comme fond, le manteau impérial semé d'abeilles, pour peu que le marchand soit fournisseur d'une Majesté Impériale ou Royale : tout est mis en œuvre pour donner à l'en-tête
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une apparence armoriale. Et cela se continue avec la Restauration par les fleurs de lis, quoique certaines factures sacrifient à la
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Fig. 342. — Facture xviir siccle.
passion du jour pour le gothique et arborent même des vignettes troubadour.
Les expositions des produits de l'industrie, inaugurées avec le siècle, introduisirent, d'autre part, les médailles sur les factures et têtes de lettres des fabricants. Quelques-uns, parmi ces derniers, donnent la vue de leurs établissements, mais combien rares en présence de notre luxe moderne de vignettes grâce auxquelles magasins et fabriques répandent dans le monde entier, si ce n'est la coupe, tout au moins le profil de leur palais commercial! Le fabricant est encore modeste : il constitue une caste, une classe sociale, il n'est pas le Roi du Jour, le représentant de la grande et seule force moderne : Sa Majesté l'Argent.
Sous Louis-Philippe, la facture s'embourgeoise, se simplifie, ne se faisant remarquer que par ses préférences pour les papiers de couleurs, car la facture ancienne, tirée sur vergé, est uniformément blanche. Toutefois, comme tout papier destiné à recevoir des vignettes, elle abandonne peu à peu la gravure pour se complaire dans les ornements lithographiques, ces ornements qui sentent l'écriture, qui s'entrelacent dans tous les sens et viennent, sur les côtés, entourer le nom de l'honorable marchand. Et sur les médailles, récompenses industrielles, la tête du Roi-Citoyen remplacera le profil césarien de l'Empereur ou le nez bourbonien de Louis XVIIL Jadis, c'était une seule médaille, celle du Maître; dès ce moment, les médailles se multiplient, les pièces de quarante sous se substituent à la belle pièce de cinq francs qui, vraiment, faisait grande figure. Aux récompenses ' françaises se mêlent les récompenses étrangères, et comme l'Angleterre est à la mode, tout industriel qui se respecte tient à montrer sur ses factures une Victoria Regina.
Avec le second Empire, cette réapparition du xviif siècle au seuil de la démocratie, on voit revenir les en-têtes gravés : les commerces de luxe, tels la bijouterie et la parfumerie, s'adressent à des artistes en renom, et certaines industries, comme les spécialités pharmaceutiques, dont le développement fut, alors, considérable, mettent sur leurs factures et sur leur papier à lettres des compositions que les amateurs rechercheront, quelque jour, comme on collectionne, à notre époque, les vignettes de Moreau, d'Eisen, de Chofïard' exécutées pour les fabricants du xyiii*^^ siècle ou du premier Empire.
Facture moderne, que me veux-tu ? Tu n'es pas belle et tu le sais, malgré toutes tes déclarations bien inutiles, véritable forêt
I. Voir celle reproduite dans le Livre et V Image, tome III, page 369.
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de Bondy du commerce : « Maison de confiance », — « On reprend toute livraison dont on ne serait pas satisfait», — « Mai-
Fig. 343. — Facture du premier Empire. (Coll Paul Dablin.)
son vendant le meilleur marché de tout Paris », — « Maison de premier ordre », et autres clichés d'un usage journalier.
Il est vrai que si tu écorches le public avec une désinvolture sans pareille, tu n'écorches point, comme tes aînées, les noms de tes clients, tu ne te permettrais point d'appeler par son petit nom
la dernière maréchale de France, comme, jadis, ce fut le cas pour la maréchale Berthier et autres grandes dames de la Cour impériale.
Amusantes au possible, à ce point de vue, les anciennes factures.
La duchesse de Montebello est transformée par un parfumeur en Montée Bellau, la maréchale Soult devient une Soulte, la duchesse d'Abrantès se voit orthographiée Arbre Entes, et cette pauvre maréchale Berthier est appelée M'"'' Léopol, Elleopol, Eleaupaul Bertier, quand on ne met pas tout simplement : Vendu à Madame Léopold. Il est vrai que, par esprit de compensation sans doute, on lui fait alors la faveur d'un d final.
Factures de maréchales qui, par le nombre des objets et le chiffre des totaux, se trouvent être, pour l'époque, ce que seront, plus tard, lorsqu'on entrera dans l'intimité de nos garde-robes, les factures d'actrices et de demi-mondaines de cette fin de siècle.
Si je devais écrire l'histoire de la facture à travers les âges, sujet qui, un jour peut-être, tentera quelque examinateur à la loupe, bien d'autres comparaisons seraient à faire, bien d'autres considérations à retenir. Mais c'est ici un simple aperçu : il faut donc savoir se borner. Notons seulement que les anciens marchands aimaient à détailler par le menu tout ce qu'ils vendaient, qu'ils poussaient la méticulerie à l'excès, que la période des inventions qui commence sous la Restauration influa beaucoup sur cette loquacité des en-têtes, que la vignette lithographique produisit plusieurs compositions heureuses, que quelques rares magasins eurent l'idée de reproduire leur enseigne, que l'industrie hôtelière développa le goût des en-têtes ornés et des coins de nature, que l'on vit ainsi des diligences et des voitures de poste se presser, bondées de voyageurs, dans la cour des auberges renommées, que certaines maisons décorées de noms historiques : Au grand Cardinal, A Louis XIII, Au grand Monarque, Au Masque de fer, A Guillaume Tell, placèrent sur leurs factures des portraits accompagnés de légendes ou de distiques, alors que les Montagnes Russes donnaient une vue des montagnes Beaujon, alors que Aux villes d'Angleterre croyaient devoir offrir à leur clientèle un avant-goût de Londres.
D'autres, comme Aux Pyramides d'Egypte, se lançaient, il est vrai, dans le rétrospectif.
Typique entre toutes la vignette de la Maison du Masque de fer, 27 et 2^ rue Coquillière, au coin de celle du Bouloi, avec son per-
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sonnage en buste, tenant un casque, et les vers que voici, le tout
daté 1 846 :
Du repos de l'État déplorable victime, Le sort courba son front sous trente ans de revers. Cet enfant du malheur était le fruit du Crime, 11 naquit sur le trône et mourut dans les fers.
Le commerçant donnant à ses acheteurs une leçon d'histoire, voilà ce qui ne se verrait plus à notre époque, quoiqu'un pédagogue contemporain ait eu, un jour, l'idée d'utiliser la facture comme leçon de choses !
Et quelle force, quelle attraction exercent sur les masses certaines idées, ce qu'on a si bien appelé l'air ambiant ! Dans une société pratique, prosaïque, tout, jusqu'aux objets accessoires, revêt ce caractère. Le plus petit papier, un récépissé qu'on vous présente, un coupon qu'on vous délivre, traduisent les sentiments publics.
COMBIEN il est regrettable que Montaigne, lui qui savait si bien observer, lui qui pressentait la philosophie et l'intérêt des documents les plus vulgaires en apparence, ne nous ait pas conservé quelque note ou quelque carte dc5 mets de ces auberges de France, de Suisse et d'Allemagne en lesquelles il aimait tant à descendre ! Ici, du reste, dans ce domaine spécial, nuit profonde. Plusieurs voyageurs du siècle dernier s'étendent complaisamment sur le prix des denrées, sur le menu de leurs repas, sur les exagérations de la carte à payer : aucun ne nous donne sur le petit papier lui-même une indication qui puisse nous permettre de tirer une déduction quelconque.
Moi-même je consulte des vieux papiers de famille remontant au siècle dernier et je ne trouve rien. Si, cependant : une note d'auberge de Dijon, datée 1782, donnant une cour d'hôtellerie, quelque peu bruyante, mais je crois fort que ce bois a dû servir de cliché à nombre d'autres hôtels renommés, et une autre note de 1775, sans indication de lieu, avec les formules suivantes dont je respecte l'orthographe : couchée, dînce, soupée.
Ne nous creusons point inutilement la tête : notes d'auberges, cartes des plats du jour, tout cela devait être peu ou point orné;
3ç6 Vieux Papiers, Vieilles Images.
un bois par-ci, un encadrement par-là, et c'est tout, bien certainement.
Donc, faute de documents antérieurs réellement typiques, contentons-nous de la carte du restaurateur Véry, ici reproduite en
Fig. 344. — Carte du restaurant Véry (époque de la Restauration). (Coll. Georges Ilaitmann.)
réduction, peut-être difficilement visible à l'œil nu, mais en tout cas parfaitement lisible à la loupe, et intéressante par le classement et la quantité des mets qui y figurent, ainsi que par les prix marqués, si l'on veut bien tenir compte que Véry avait alors
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la réputation d'un établissement très à la mode. Q.uelle richesse de mets! Quelle carte gigantesque! Que de bœufs, que de moutons, que de veaux de Pantoise — il était, alors, fort renommé — accommodés à toutes sauces ! Que d'entremets dits de sucre, ce qui était le privilège de la cuisine recherchée ! Ce n'est pas seulement par son encadrement aux palmes suggestives que cette carte traduit bien son époque, premier Empire ou Restauration, c'est encore, et de façon non moins caractéristique, par son abondance de victuailles, par sa nourriture lourde et consistante. Les légumes, la verdure, existent bien, mais c'est parmi les entremets qu'il flmt aller les chercher. Parcourez les prix, et vous serez étonnés de voir des plats pour cinq sous : déjà, assurément, on ne montait plus son ménage avec cette somme minime, mais on pouvait encore, cependant, pour ce fragment de bronze, avoir côtelette, fricandeau aux haricots, cervelle frite, bœuf sauce tomate, etc., etc.
Si de nos jours les cartes des restaurateurs sont plus ornées, leurs prétentions sont aussi un peu plus élevées. De fliit, ceci comme renseignement, les caftes de mets accompagnées d'illustrations originales sont de création récente, ne remontant guère au delà d'une trentaine d'années.
L'avenir leur appartient : c'est dans un siècle qu'il faudra faire leur iconographie.
COMMK les factures, comme les notes d'hôtels, comme les cartes de restaurants, les papiers de commerce du bon vieux temps étaient de petite dimension, imprimés avec soin, composés en caractères élégants, presque toujours en cet elzévir, aujourd'hui disgracié, on ne sait trop pourquoi, — sans doute parce qu'il plaisait trop à l'œil et qu'il ne faut pas que l'œil soit arrêté par autre chose que des cliiffres, — - le tout orné d'écussons officiels ou de vignettes répondant au sujet.
De mauvais petits bois, dira-t-on. Mon Dieu, oui; mais, encore que mauvais, ils avaient bien leur charme, ils attestaient le soin et le goût de l'ornementation.
Ils montraient également la préoccupation constante de traduire, de représenter par une image typique en sa simplicité la chose qui taisait l'objet de la Eicture ou du document commercial lui-même. L'enseigne sur le papier, après l'enseigne en relief
sur les murs ! Si bien que, grâce à ces petites vignettes banales, à ces clichés d'imprimerie, la recherche dans les liasses de paperasses anciennes se trouve considérablement facilitée. Un navire, une voiture de roulage, une diligence, sont en quelque sorte des armoiries parlantes.
J'ai parlé, également, des idées dominantes qui se laissaient voir dans toutes les circonstances, dans tous les actes de la vie,
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Fig. 345. — Quittance de réception de marchandises destinées à être expédiées par mer (1785). (Coll. Lucien Layus.)
privée ou publique : les papiers ici reproduits vont, une fois de plus, fournir un appui à ma thèse par les formules très spéciales de leur rédaction.
Seuls peut-être, en notre siècle, les marins, les gens de mer sans cesse exposés aux périls de l'inconnu et aux risques des éléments déchaînés contre eux, ont conservé la crainte et le respect d'une puissance divine : donc, les papiers maritimes, en certaines contrées, se trouvent eux aussi avoir conservé quelquefois les
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libellés de l'ancien temps. Comme sur le connaissement qui figure à cette place, on peut encore y voir des « pour du premier temps qu'il plaira à Dieu envoyer, aller à droite route », des « sauf les périls et risques de la mer, de quoi Dieu nous préserve ».
Mais, cette exception une fois indiquée, on peut dire que la banalité, le nivellement démocratique, sont devenus la règle générale en matière de papiers adininistratifs.
Où trouver, en ce siècle d'égalité poussée à l'absurde, une
DE PARIS
lodU 5V ■•'^ ^'*''''^"*> S""'' <1« Dis" . & PfI' 'oi"^ Jifl- Diligence.
^Trritirl nr«n élanl pirwno J^irn conditionné , voui pâicrcx lu voIZiiri ai> . ; pria ordioaiie . ta rcmbourfcrcl les droits d'Entrée de cette ViWe , ccur ~ dei Gardes pour le Roi i U fcrtic de Lyon , l'aoj ijUe le Fcrmiei defdiiçi
■ . . ■ . eMii«
TMçircs im\ rcfponûble dta choCa ftagUa»! ca ouuc . la fommc de iV,t..f
Je lui» , ' y„n l,a . kumtU St
Fig. 346. — Avis (d'expédition de marchandises par dili};ence (i7')o).
compagnie de chemins de fer ou même de diligences — je choisis exprès le transport vieux jeu — qui vous annonce l'envoi d'un colis quelconque « à la garde de Dieu » ?
Combien ridicule, à nos yeux, le commissionnaire, l'expéditeur, l'entrepreneur de roulage qui se servirait de pareille formule !
Vieux usages, dira-t-on, habitudes surannées, libellés antiques et solennels ! Soit. Mais la formule ne manque pas d'une certaine ampleur, et, comme telle, était intéressante à recueillir. Les mots peuvent n'être que des mots, derrière eux se cachent des idées, des idées qui sont la conséquence de l'éducation générale, qui sont toujours fortement imbues de l'air ambiant.
Quand bien même elle se trouverait dépourvue de toute date, une quittance de réception de marchandises agrémentée du classique : « A la garde de Dieu » ne tromperait que ceux qui le voudraient bien sur son époque véritable.
Pour être d'allure moins solennelle, les autres documents ici reproduits présentent cependant un certain intérêt historique.
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Fig. 347. — Quittance de rimposition des boues et lanternes (1758). (Coll. Lucien Layus.)
La quittance de l'imposition des boues et lanternes est un simple papier municipal qui ne diffère point, comme aspect typographique, des autres pièces administratives déjà reproduites. Seul, l'écusson fleurdelisé mis à la place d'une vignette quelconque indique que l'on se trouve en présence d'une pièce officielle.
Le bulletin de chargement au bureau des Postes nous montre que le libellé et la typographie peu élégante de ces petits papiers n'ont guère changé depuis l'origine.
Il semble que rarement administration se soit montrée plus routinière dans la confection de ses imprimés.
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N°. /O^/ Registre 1".
Chargement fait au Bureau de^ Postes.
Paris, le )ourdc y l'an delaUépubliqucfrançaisc,une ^ et indivisible.
^fj Ce numéro doit t lrt.-j;nrJé par le Cliargcur , en ca» de rf'tljr;*liun.
V\\^. 34». — Reçu de char{<ement postal (Consulat).
Le bulletin des Messageries royales, de date plus récente, nous remet en mémoire le terme de « sûreté », dont il n'est guère plus fltit usage aujourd'hui. Quant à la carte des bateaux à vapeur les Dorades, elle évoque en nous . cette époque, cette curieuse période de
transition, où certains voyages s'effectuaient encore simultanément par voie d'eau et par voie de terre, et à l'aide de ces trois moyens de transport : bateau, diligence, chemin de fer.
Cartes de passage, billets, tickets, tout cela ne s'est guère modifié depuis l'origine, si ce n'est dans la forme, autrefois souvent octogone, aujourd'hui toujours carrée et allongée. C'est le triomphe du carton, encore souple, encore de dimensions pour portefeuille, dans l'ancien temps; devenu plus épais à notre époque, et de format restreint, de fiçon ;\ pouvoir se placer dans le porte-monnaie ou la pochette du gilet.
Le papier infroissable, indéchirable, tenant le moins de place possible, le papier-carton, conçu en vue surtout de la commodité du public, alors que la recherche de l'élégance typographique a été mise entièrement de côté. Conséquence des idées pratiques, de l'américanisme qui, en notre siècle, a envahi tous les domaines et si profondément modifié les idées.
Et là encore, la réclame nous donnera les preuves indiscutables de son esprit d'envahissement,d'enveloppement, en s'emparant du verso de tous ces tickets, jadis blancs comme les cartes d'adresses des industriels, aujourd'hui couverts d'indications spéciales, d'annonces dans tous les domaines.
Plus de papier blanc,
Rue auBoidayN 9 5 faris.
Fig. 349. — Reçu des Messageries royales (ilU-).
plus de versos blancs, plus de place perdue, toute surface devant être remplie, occupée d'une façon quelconque. Il semble que ce soit là le mot d'ordre nouveau. Et, grâce à ce principe, la publicité a pu se glisser partout, sans s'occuper du caractère des papiers auxquels elle venait demander aide et appui pour se faire distribuer de main en main.
Toujours le passé et le présent avec leurs différences si caractéristiques, l'un esclave avant tout de l'élégance, du bon goût; l'autre recherchant sans cesse l'utilité pratique des choses, sacrifiant tout aux intérêts de la réclame et de la publicité.
Celle Carie, doil élre pohangnc au Burciu du Chemin lie b'er oonlrp RulleiiTi
Fig. 35o. — Billet de bateau à vapeur (vers i8^0).
Appendice au Chapitre XX.
LIBELLÉS D'EN-TÊTES DE FACTURES
— A la Croix d'or, Doucet fils, rue S' honoré, attenant la rue des Décharg-eurs. Vend en iîTos et en détail toutes sortes d'Étoffes de Soie pour Hommes, pour Femmes et pour Meubles. (Facture de 1770.)
— A la Reine d'Espagne. Hôtel des Romains, Rue S'" Mary:ueritc, F« S'Ciermain. Toullet, M* Pelletier, fourreur. (Facture de 1773.)
— Legras et ("'■ , Marchand de Draps. Rue Saint honoré, au coin de celle des Prouvaires. .1» Lion d'Arj^ent. (Facture de 1776.)
— .4 la Fidélité, Rue de Condé, M'"" Coi zier, Mag-asin de Toiles, Mousseline, Dentelles, Baptiste, etc. (Facture de I7fi3.;
— Au Magasin de Dentelles, De HicciiE et C'", Rue des deux Portes S' Sauveur. (l'acturc de 178.S.) En-téte dans un cartouche firavé.
— A la Renommée. Rue du l-'aiibour^- S' Denis, la sixième boutique à droite, en entrant, à côté du second lk)ulanf;:er. Corne ue Cerf, f de Gazes, Blondes, Taffetas, Dentelles, etc. (Facture de 1785.)
— Aux Armes d'Orléans, ci-devant à la Ville de Birmingham, au Palais Royal, arcade n" 8R, entre le caffé du Caveau et le .Marchand de Draps. Provost, Marchand de Boutons de S. A. S. Mi^r le duc d'Orléans, premier Prince du sany, de .Madame et de Nosseiijneurs les Princes, ducs de tMiarlres, Monlpcnsier et de Beaujolais. Magasin fiénéral de toutes sortes de Boutons, Bijou.x, or et arL;ent, etc. (Facture de 1788.)
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— A la Mère de famille, rue de Richelieu, en entrant parla rue Saint- Honoré, à droite, à côté du Café du Roi. Bardel, Assortiment complet de Gazes, Rubans, Dentelles, etc. (Facture de 1789.)
— A la Capote Anglaise, Barnou, Marchand drapier, mercier. (Facture de 1792.)
— A la Coupe d'or. Rue des Lombards, Pluvinet fils. Apothicaire et Marchand Épicier, Droguiste. (Facture de l'an i.)
— Besnard, Marchand parfumeur. Rue de Chartres, n° 848, à côté du Théâtre du Vaudeville. (Facture de la Révolution.)
— Au milieu du Quai de la Mégisserie, près le fort L'Évêque. — Genson, Marchand, successeur de M. Delasalle, tient magasin de Clincaillerie et serrureries du nouveau goût, etc. (Facture de l'an 4. )
— A la Ville de Gournay, rue du Marché aux Prairies, à la Halle,, n" 565. Leroy, tient Magasin de Beurre frais, salé et fondu, en gros et en détail. (Facture de l'an 4.)
— A la Bonne Foi, Rue onoré, n° 2i5, entre les Piliiers des Halles et la Boucherie de Beauvais. Magasin de Toiles, mousselines, linons, dentelles. (Facture de l'an 5.)
— A la Fleur de Lys d'or, rue S' Germain l'Auxerrois, 5i. Nondon neveu, couleurs et vernis. (Facture de l'an 8.)
— Aîi Père de famille, rue Marguerite, faubourg Germain, la deuxième boutique à gauche en entrant par la rue de Bussy. Magasin de toiles, mousselines, etc. (Facture de l'an 10.)
— Simon, fabricant de papiers peints et veloutés, Boulevard d'Antin, au Pavillon d'Hanovre, Jardin des Capucines où est sa Manufacture. (Facture de l'an i3.)
— Rue de la Ferronnerie 8, à côté de la Porte du milieu. M"" Gagneux et Louvet, Font et vendent toutes Marchandises de Modes, garnissent les Robes et fournissent des corbeilles pour les Mariages. (Fracture de 1807.)
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— GuLLAUME, Coiffeur, M'' de Modes, Boulevard d'Antin, n° 27, près le Pavillon d'Hanovre, entre la rue Louis le Clrand et celle de la Michaudière. (Facture de 1807.)
— A la Corbeille Galante, rue de l'Ancienne-Comédie-Française, près le carrefour Bussy , n" 8. — Cassard, M* de Modes. ( Facture de 1807.)
— Herbault, Rue Neuve S' Augustin, n" 8, près celle Richelieu. Tient Magasin de modes, manteaux de cour. Robes de fantaisies, Nouveautés. (Facture de 1809.)
— Au Chariot Suisse, n" 40, rue de Richelieu, vis à vis la fontaine. LiRÉ, M' sellier (Facture de 181 1.)
— Au Faisan de la Chine, Maison de commerce et fabrique de (leurs cl plumes. M" Tonnelet, successeur de M. Jourdan, son pore. (Facture de 181 1 .)
— Au Cap de Bonne Espérance, Rue Neuve des Petits-Champs, n" .33. vis à vis celle Chabanois, entre la Rue Richelieu et celle S' Anne, FuANKAERT, ticnt fabrique et Magasin de toutes sortes de Bonneterie des plus à la mode. (Facture de 181 1.)
— N° 8.3, Rue Neuve des Petits-Champs, en face celle d'Antin. — Kreisler, Marchand de Nouveautés de Sa .Majesté Tlmpératrice- Reine, Tient Magasin d'Étoffes et Broderies, à Paris, fait la commission pour ri'>trangcr, en tous genres. (l'acture de 181 1.)
— Aux Armes de France, Rue S'" Anne presqu en face celle Chabannais, n" 53, Li iîin, Parfumeur, Distillateur de S. A. R. Monseigneur le duc d'Angoulême, Tient .Magasin de (iants. Corbeilles de mariage, de baptêmes. Sultans parfumés, Barcelonnettcs, Dominos et Masques. (Facture de i8i5.)
— M""' V'" BioN. Tient fabrique d'objets de goût, tant en satin que cartonnages pour les confiseurs, et boîtes de toutes espèces pour les parfumeurs. Rue S' Martin, 102, passage de la Réunion, vis à vis le Théâtre Molière. (Facture de 1816.)
— Boulevard Italien, n° 7, entre la rue l'avart et celle de Richelieu — Jame, M''Quincailler, Brossier et ferblantier. (Facture de 1816.)
— BoiCERvoisE, Marchand potier d'étain et Ferblanterie, Rue S' Honoré, n° 246, vis à vis les rues S' Louis et de l'Échelle, à côté de celle Traversière, Marché des quinze vingts. Fabrique et vend toutes sortes de vaisselles d'étain superfin, unies et à contours, flacons à rafraîchir, serbotières, fromagères pour les glaces; moules à fruits, caflfetières du Levant, cuilliers à potage, cuilliers et fourchettes unies et à filets, de métail sonnant et imitant l'argent; nouvelles mesures à vin et eau-de-vie, réchauts pour la table; seringues et canons de toutes espèces pour la chirurgie; bidets et bassins de lit pour les malades et de propreté pour les dames. (Facture de 1816.)
— Chantier des Mathiirins, Rue Neuve des Mathurins. — Chareau. Gendre et Successeur de feu Bonneville, tient un assortiment de toutes sortes de bois à brûler. (Facture de 1822.)
— Ci-devant rue S' honore 875, maintenant rue du Faubourg S' honoré n" .3o et rue de Surane i5, V'" Dupont, loue Cabriolets et Tilburys le tout dans le dernier genre. (Facture de 182B.)
Fig. 35i. — Fragment d'un calendrier de la Restauration, consacré aux femmes illustres.
CHAPITRE XXL L'Affiche Murale
Les Afficiies Officielles de l'ancien temps. — Affiches de Théâtres et de Recruteurs. — Affiches ù double usage, placardées sur les murs et distribuées à la main. — Spécimens d'Affiches de la foire Saint-Germain et de la foire Saint-Laurent. — L'Affiche politique — Le Journal-Affiche sous la Révolution. — L'Affiche Commerciale sous le premier Empire et la Restauration. — Ce qui se lisait, alors, sur les murs. — L'Affiche d'Intérieur : Commerce et Librairie. — L'affiche en Papier peint et les Magasins de nouveautés.
EN quelques lignes, un article du Magasin Pittoresque de i85o, — ce recueil précieux entre tous qu'on ne feuillette malheureusement pas assez souvent, — a parfaitement résumé l'histoire de l'affiche, ou, si l'on préfère, de l'annonce murale, qui s'est développée, à notre époque, d'une façon si considérable.
« C'est seulement au siècle dernier, « lit-on en cet article, « que l'affichage a pris de l'extension dans nos villes. Jusque-là ce moyen de publicité n'avait guère été appliqué qu'à la promulgation des ordonnances royales et des arrêts de justice, ainsi qu'aux annonces de spectacle. La manie des spéculations, importée en France par le financier Law, fit recourir aux affiches
DE PAR LES PREVOST
des Marchands & Efcheuins de la Ville de Paris.
V R Ce qui nous a cflé rcprcfènté par les Quaninicrs de cette Vilic de Paris, Que la rcconhoiflanccdu contiQUcltràuail qviieftdoné aux Cinquantinier^ & Diziniers de cette-dite V.iile & Faux bourgs, tant par l'éxecution dcsMandemens continuels que nous addreflbns aufdits Q^uartinicrs pour les affaires publiques, que parla fubjeftion qu'ils ont d'aller ouurir & fermer les portes de ladite Villo, coucher en iecl- Ics toutes les nuiiis lors delà gardedefdites portes, Se rapporter les clefe les matmsaoTmaifons defdits Qaartmien, necofiftoitqu'âdespriujlcges & exemptions aufqucls nos predecefiTeursles ont toufioursmainténus & conferuez , &: entre autres dercxcmption.de kgarde dcfdites portes , & autres charges de ladite V^le. 1 L EST. OR DON N E! aux Cûloncîs.Capitaines & autres Officiers dcrdites Colonelles de ne comprendre dans les Rolles de leurs Compagné€ilefdits Cin^ùantiniers & Diziniers, jceux forcer ny contraindre d'aller ny cnuoycr à la garde defditei portes comme cxempyts d'ïcelle , En laqucifetcxecipuoiir entanc que bcfoin reroic,Nouslcsauons confirmez ôc maintenus. Confirmons & maintenons par ces preicntes, fans qu'ils y puilTent eftre contraints pour quelque caufe & occafion que ce foit. FAIT au Bureau de la Ville le 20. lour de Février 1549. Signé, LE MAIRE.
Fifr. 352. — Affiche officielle (xvii* siècle) exemptant de l'obligation de passer les nuits dans les bâtiments élevés près des portes de la ville, les quarteniers, cinquanteniers et dizainiers chargés d'ouvrir et de fermer les portes de Paris.
L'Affiche Murale.
DE P A' R
NOS M /I G N l F l QJJ E S ET TRES HO NO RE S S E I G N EU RS SINDICS PETIT àf GRAND CONSEIL.
E MjI Contagieux qui afflige la Ville de Marfcillc depuis quelques mois , Jetant étendu jufqu'a la Ville d'Aix & même à celle d'Apt , en de^a de la Rivicte de la Durancc ; Nous oblige à prendre des Prccauti'jns Vltericurcs poui nous prcfcrvcr de ce terrible ficau , A ces caufes 6C en contotmitc de la Rcfolution des Magnifiques &c PuilTans Seigneurs Les Députés des Cantons & Alliés du Loiiablc Corps Helvétique adcmblés en Dictte à Badcn, en datte da 14. du prcfent mois d'Odtobrc, Nous avons ordonne ce qui luit.
I. Outre les IntcrdiiVions portées par nos précédentes Ordonnances des 6, Aoiifl, 4. Sc 18. Septembre dernier , Tout Commerce fera à l'avenir intcrdiift jufqucs a ce qu'il en ait tic autrement par nous ordonné , avec le Comtat VcnailTin SC Principauté d'Orange, ôc les Provmccs du Dauphiné Se Languedoc , d: manière que toutes les Pcrionnes , Mnrcliandiles 6C Bertiaux vcnans de ces Provinces, n'enfrcront point d.ins cette Ville tu Jjns l'on teriliolrc , 6£ s il s cn trouvoit qui s'y imroduifilKnt en l audc iK s pi, fentes, les Mau lundil.-s feront brûlées, fie les pcilbnnes fie ceux qui les auront t'avorWc, f.ioiit punis ttcs Icvctcmcnt , Iclon toute la rigueur de nos précédentes Ordonnances.
I I. Qiiant à la Ville de Lyon , le Lyonnois Se la BrefTc , Les Pcrfonnes , Bétcs de cliaige &: de voiture &C Marcliandifes qui en viendront, ne pourront ponit entier dans notre ViUc, qu'elles n'ayent fait la Qiiarantaine au Lazaret établi fur nos limites, Se ce, pendant quinze jours pout les pcrlbnnes , Sc vint ôC un jours pour les Marclundilcs , &: laoïit p.i{tuinccs à leur Ibnie fuivant qu'il eft requis en pareil cas.
IlL Concernant la Savoyc , comme elle a dés le commencement du mal de Marleilic . rompu Commerce avec notre. Ville , nous rcflons à cet c'gard aux tcrmcj où nous en (ouïmes avec cette Province.
IV. Les perfonucs ,' Bétail, Marchaiidifes , venants des endroits non interdié\«, ne pourront entrer dans notre Ville SC territoire , qu'avec des bons Ceniticats portani qu'elles Mcnncnt de lieux fains 6c exempts de tout louptjon de maladie contagicufc * Que les Marclundilcs Ibnt crues dans le lieu , y ont été travaillées 6i empaquetées , qu'elles n'ont paisc pat aucun endroit intcidid ou ruljicd i 8i pour les perlbnncs , qu elles ont au moins itflc quarante jouts djns un lieu fain , & non fulpecl , & même n'ontcu aucune communication avec des pcrl'onncs venants des endroits interdiiîti ou (ufpeds , & où il reftcroit quciq'.ie Ibupçon , les dittes perfonncs, cnllmble leuts Voituriers, Chevaux , Mulets, Chariots Ce Marcliandilcs l'ctont obligés a taire la Quarantaine.
V. Les Certificats de fantc fpecificront 11 Taille , I Age, & la <:oulcur des cheveux de chaque perfonnc , Se devront être Vilés du moins tous les deux jours.
Demeurons au l'urplus au contenu de nos précédentes Ordonnances.
Et afin que pcrlonnc n'en prétende ciufe d'ignorance , Les prelentes feront imprimées, publiées ÔC affichées és lieux accoutumés , donne à Genève le lô"" OcTo'ore 1710.
Pitr meidils Seigneurs Sindics Petit (fCntnd Con/eil ^
•ie 353 — Affiche o''ficielle des mapistials de Genève, concernant les mesures sanitaires à prendre pour empêcher rintroduction de la peste. (Coll. Reiber.)
4IO Vieux Papiers, Vieilles Images.
pour instruire le public du mouvement des affaires. Ce fut là comme une révélation pour le commerce, qui en était encore réduit à se faire annoncer par la voix de crieurs. Du petit au grand chacun se mit à afficher sa marchandise. » Et le Magasin Pittoresque reproduit, à ce propos, une image satirique de la Régence, dirigée contre le débordement des affiches. Tandis que le crieur du bon vieux temps passe, les épaules chargées de prospectus de toute nature, l'afficheur, grimpé sur son échelle, s'apprête à placarder contre un pilier les annonces dont sa poche est garnie. Au bas de l'image, on lit ces mots qu'une marchande adresse à l'afficheur :
« Puisqu'on affiche tout dans le siècle où nous sommes, affi- « chez aussi que Colette vend des pommes. »
Donc, à l'origine, l'affiche, et, par suite, le droit d'affichage, se trouvaient être une prérogative du pouvoir royal. Sous François 1", ainsi qu'en fait foi un édit de novembre iSSç, ce sont encore des avis manuscrits sur parchemins, en grosses lettres. L'affiche imprimée n'apparaît guère qu'à la fin du xvi" siècle ; le juge ou le premier magistrat de la ville, — à Paris le prévôt,
— ayant, du reste, seuls, le droit de faire afficher. Combien rares, en dehors des dépôts publics, ces affiches placardées en des lieux, en des tableaux spéciaux, qui, d'emblée, attirent et charment par leur belle ordonnance, par leur typographie élégante, et qui, en tous les pays, paraissent avoir été conçues sur le même modèle : en haut, l'écusson de l'État ou de la Cité, et, pour entrer en matière, une lettre ornée. Toujours identique, également, la formule employée pour l'annonce : De par h Roy. — De par les Prévost des marchands et Échevins. — De par Monseigneur le Duc.
— De par nos Magnifiques et très honorés Seigneurs Sindics. — De par le Magnifique Conseil; — plus tard ce sera : De par M. le Maire et h lieutenant de Maire ou bien : De par MM. les Conseiller s- Administrateurs transformés à leur tour en Officiers de la Municipalité, etc Souvent, au bas, la formule : « Et afin que nul n'en
ignore » ou : « Et afin que personne n'en prétende cause d'ignorance, les présentes seront imprimées, publiées et affichées ès lieux accoutumés. » L'affiche, avis public, dans toute sa netteté, dans toute sa brièveté. C'est déjà le « nul n'est censé ignorer la loi » sans cesse invoqué, en France, après la promulgation du Code civil.
Après l'affiche officielle, l'affiche-renseignement; de simples carrés de papier, sans nulle recherche d'élégance, — tels les
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M. LE LIEUTENANT-DE-MAIRE, ET MM LES CONSEILLERS-ADMINISTRATEURS
Du Mercredi 7 Juillet 1790.
jil_/E Diparicmcnt de Police, informe que de^Femmc» fe rendent , en gr.ind ni'nibrc, aux Ban lires pour otfrir des boiiqiieis aux Députés des Provinces que la Fédéraiion amène rfans l.i (^apii.ile , ôi. qu'à force d'inftances & d importun ces , elles les contraignent à receveur kiirs bouquets. & ."l leur faire des largclPes,
Confiderjnt que, s'il eft permis à tous Icî bons Citoyens d'exprimer le plaifir qu'ili éprouvent en voyant les Membres de l.i Famille Nationale fe réunir autour de l'Auic! de l.-; Patrie, il lerou aulll contraire au bon ordre, qu'à l'honneur de Ij Capit.ilc. que ce5 dénionilrations de |oie couvrilFcnt des vues iniéreflées, lii qu'on Itvjt rcellenienr une contnbuiion en paroiHani ne préfenier qu'un hommage de fraternité ;
Oui ûd ce requérant le Procureur-Syndic do la Commune,
Fait défciifes à toutes femmes Uouquciières ou autres, de contraindre, par dcsimportunilés, qui cpie te (oit à recevoir des bouquets, (oit aux Barrières, ibit dans l'intérieur de l\^ Capitale 1 mande au Commandant - Général de la Garde-N'ationalc , invite & autorité les Comités des Dillri£lsà tenir la main i l'ex&ution de la préicnic Ordonnance qui Icra impriiuég 6i aftichéc.
Fait à l'Hôtel de-V'ille , le 7 Juillet iTgci
Ji^nc, /î<ii//.y, SU'ir^; -DurPurt, Lieutenant - de • Maire j P. Sttnuel, Confcillcr- Adnlinillrjieur.
B. Cl. C'jhier , Procureur-Syndic-Adjoint de la Commune.
De l'tmpnmtt» LOITlNr.W. « J .R LOTTI.M. Inyi.BxwLilNMti Oi Jimwcj de U Vuli, IM S.-A»iiWt*-Aiu . N* iTfiw
F\g. 354. — Affiche officielle tie la nninicipalité parisienne (Révolution). (Coll. Paul Dablin.)
' Imprimées sur papier blanc et, souvent, sur papier très fortement bleuté, toutes les affiches de cette période ont la même disposition typofjraphique. Elles ne sç distinfruent entre elles que par l'emploi de viffneltes différentes. .Mais, à partir de 1792, le format devenant un peu plus grand, les avis officiels seront imprimés sur deux colonnes séparées entre elles par des viffnettes, tenant lieu de filet, d'abord des fleurs de lis, puis des successions de bonnets phrygiens revêtant, quelquefois, des fomies étranges.
placards par lesquels Law instruisait le peuple du cours de ses actions, — et l'affiche-pamphlet employée à ce moment, non pour la première fois, à vrai dire, mais avec une certaine profusion, par les adversaires de la bulle Unigenitus.
Puis vinrent les affiches de théâtres et les affiches de recruteurs.
ROI
Les lEUNES-GFiNS de bonnts & honncVs fen.illc! . qui d^lîrcronl fenir & HajcftJ <kns fon. Infjnrîr nacrooi qu'à sV^lIfr 4 M. DE NANSOUTY DE BEAUREGARD. Premier licutcniuit au R.g^mcnt EmploTé-ert Remil dans co»!o 11 Province de Bourgogne, demeurant Rue DU-CoatCB, i Dijon. Comme il raugmcntation dune Coivpagnie de Grenadiers 5: de Chaffeurs, iU f:ront ftrs de lOLchîr de tris-bons En.
recevront de plus . pour leur route . quarante fois par jour jufqu'i 'a GaniiTo-i.
Ceux qui lui proair:n>ns de Uaux Homiruj , feront ^ùUraifemenl ràomptnfu. uy^
ie Frarttfoîfû, de Guienac.
Fig. 355. — Spécimen d'al'ficlie de leciuteui' (xviii" siècle). (Coll. Gustave Cottreau.)
* Toutes les affiches de recruteurs commençaient invariablement par cet : Avis j la belle jeunesse, et se terminaient, invariablement aussi, par le boniment promettant récompense, plus ou moins généreuse, à ceux qui amèneraient de beaux hommes. Certaines étaient brèves et laconiques, comme la présente ; d'autres, notamment une affiche du Régiment de la Fore (artillerie), reproduite par Emile Mermet, dans son ouvrage la Publicité en France, présentaient un tableau tout à fait séduisant des plaisirs régnant dans le régiment, h lies sont toutes intéressantes par les petites vignettes de militaires qui les ornent, donnant ainsi une iconographie populaire des régiments de l'ancienne France.
de racoleurs, se distinguant des précédentes, je veux dire des affiches officielles, par le format et l'arrangement typographique. Les premières, — on peut le voir par les spécimens ici reproduits, — sont en hauteur, sans cadre; celles-ci, — ornées de vignettes ou d'ornements typographiques, — sont presque toujours en largeur et de très petites dimensions.
Une des plus anciennes, certainement, est la suivante n'ayant
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pas plus de 10 pouces sur 14, déjà mentionnée par le Figaro (voir numéro du 8 août 1882), mais qui a droit encore il tous les honneurs de la reproduction :
LES COMÉDIENS DE LA TROUPE CHOISIE
Cestc Piesse n'a point de semblables, quoyquc Ligdamon etLidiasse ressemble. Monsieur de Scudéry a si divinement traité ce subject qu'il s'est aussi rendu inimitable. Nos acteurs toutes fois vous prometcnt de
le surpasser lui mesmes si vous les iionorez de votre assistance ce
Croyez que le demy teston que vous donnerez à la porte ne
saurait payer une des scènes de ce Divin Poëme.
Gilet Savetier ce promet de vous donner de ris pour plus de deux caresmes ou Ambolus et la Grande Miclielle l'assisteront.
J'ajouterai simplement que ce boniment-réclame se placardait dans toutes les villes, suivant les besoins, — la date de la représentation laissée en blanc, afin de pouvoir être remplie à la main.
L'affiche théâtrale, dont se sont déji occupés tant d'écrivains, fut très certainement la plus répandue aux siècles précédents. Il suffira de reproduire, pour bien fixer sa physionomie, les lignes suivantes qui lui ont été consacrées par Mercier, le chroniqueur infatigable du xviii" siècle, dans son Tableau de Paris :
« Les affiches de spectacles ne manquent point d'être appliquées aux murailles dès le matin; elles observent entre elles un certain rang; celles de l'Opéra dominent toutes les autres; les spectacles forains se rangent de côté, comme par respect pour les grands théâtres. Les places pour le collage sont aussi bien observées que dans un cercle de gens du monde.
« Les affiches mondaines et coloriées regardent de loin les affiches pieuses et sans couleur qui s'éloignent, pour ainsi dire, autant qu'elles le peuvent, de l'assemblée profane; mais, quelquefois, il n'y a que dix pieds entre l'affiche qui annonce Mahomet et celle qui met en vente la Science du Crucifix »
Affiches mondaines et coloriées, — les qualificatifs sont à retenir, — mondaines : cela va de soi, ce sont les théâtres, les plaisirs publics, les wauxhalls qui, alors, surgissent de toutes parts, et peut-être même les placards, toujours plus nombreux, que les industriels collent sur les murs pour annoncer et vanter leurs produits, — coloriées, cela nous indique, de façon certaine, que l'enluminage, le coloriage au patron, déjà en usage pour les
images et placards de toutes sortes, s'employait également pour les affiches. Un coup de pinceau, deux ou trois couleurs sur les cadres, sur les lettres ornées, et le papier mural se tranformait, ainsi, en affiche coloriée.
Lois et ordonnances officielles, théâtres, spécifiques, tout cela se trouvait composé de même façon, en elzévir ; la seule variété consistait dans une ornementation plus ou moins fantaisiste.
DES CHASSEURS OU LA LAITIERE
Cpenî. Bouffon en un AiU de Mï. Anlcaulme mu en muTiquejrarMr.Duny.
» â c:/!^ heures & demie du foir , Ccft a la Salle deiSpeiladfli Défenfit Jcrufaibi aut Crrs Ltme. dentrer nFm
Fig. 356. — Type d'affiche de théâtre (xvii;" siècle).
plus OU moins sévère. Mais déjà la couleur du papier servait à indiquer les diff^érences, à classer les genres. Blanches les affiches émanant de l'autorité, tandis que les théâtres avaient adopté leur nuance particulière; le rouge pour l'Hôtel de Bourgogne, le vert pour l'Hôtel de la Mazarine, le jaune pour l'Opéra. Les années multiplieront les couleurs, elles ne feront point disparaître ces distinctions : aujourd'hui, comme jadis, nuançant formes et couleurs, les afficheurs de la maison Morris disposent en ordre ces petits placards-programmes nés sous le second Empire, mariant le jaune de l'Opéra, le marron clair de la Comédie-Française, au vert de l'Opéra-Comique, au rouge de la Gaieté, au bleu du Palais-Royal. La seule différence, la voici : autrefois les colonnes destinées à cette publicité spéciale ne
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recevaient que des papiers purement typographiques; aujourd'hui, elles se couvrent d'images, apparaissant sous la forme du portrait ou de la représentation d'une scène quelconque.
Le fond, je veux dire le libellé de l'affiche, a, lui aussi, subi quelques changements : avant la Révolution, les pièces ne portaient que le nom des auteurs, l'interprète étant considéré, non sans raison peut-être, comme quantité négligeable au point de vue de son état civil. Il importait peu au public que Mahomet fût incarné en M. Baron ou en M. Latruffe : ce qu'il allait voir, c'était Mahomet, c'était l'œuvre de Voltaire, interprétée par des gens dont c'était le métier. Le prix des places, l'heure d'ouverture du spectacle, les défenses faites aux gens de livrée, tels sont les renseignements qui se lisaient sur ces affiches dont la dimension ne dépassait pas 3o centimètres sur 5o. C'est une ordonnance administrative de I7''*9, appliquée à la Comédie-Française, qui obligera les théâtres à fiire connaître, chaque jour, les noms des acteurs devant jouer dans le spectacle annoncé, et, peu à peu, les autres théâtres devront suivre cet exemple.
\ roici donc l'affiche se développant, étendant son domaine du * sacré au profme, en passant par l'administratif et le juridique, annonçant objets et chiens perdus, découvertes, inventions et spécialités, garnissant les maisons, se plaquant déjà contre les murailles à certaine hauteur, puisque l'afficheur dessiné par Boucliardon et esquissé par Mercier est affublé de la classique échelle, plus petite toutefois que celle de l'afficheur moderne. Les avis placardés, étant de dimensions restreintes et de typographie serrée, n'eussent pu se voir aux hauteurs actuelles.
Mais la publicité sous les formes différentes que doit lui donner l'industrie moderne se trouve alors entièrement incarnée dans l'affiche. Placardés ou distribués à la main, tous les papiersréclame sont des affiches. D'après le Dictionnaire de Trévoux le « programme » était un billet, un mémoire qu'on affichait, qu'on distribuait à la main, que l'on colportait pour inviter à quelque harangue, à quelque cérémonie, â quelque représentation, à quelque tragédie de collège, et qui en contenait le sujet ou l'analyse. Du « programme », destiné tout d'abord à l'analyse des spectacles donnés sur les théâtres, à la des-
cription des fêtes publiques, aux petits imprimés distribués à profusion et décorés du nom de « prospectus » il n'y a qu'un pas, mais, à l'origine, — il n'est pas inutile d'insister sur ce point — l'affiche et le prospectus étaient un seul et même papier dont la publicité se faisait sous deux formes différentes : je n'en veux pour preuve que les nombreux et curieux documents, ici reproduits, — affiches de la foire Saint-Germain ou de la foire Saint-Laurent, — portant au bas les mentions : « Permis d'imprimer et afficher », ou : « Pareilles affiches sont sur la porte dudit inventeur ou dudit marchand », ou bien encore : « On trouvera pareilles affiches chez l'auteur, qui les distribue suivant le désir des particuliers ».
Comme on le verra aussi, ces affiches visaient toujours, soit des spectacles, des représentations quelconques, soit des inventions nouvelles, et quelques-unes étaient illustrées de petites vignettes qui ne manquent point d'intérêt. En les lisant on se rend mieux compte de la forme revêtue par l'affiche-prospectus au xviii" siècle; en les voyant fac-similées on acquiert la conviction que c'étaient réellement des avis, des communications qu'il fallait prendre la peine de lire et nullement des placards destinés à tirer l'œil. En toutes choses le siècle était discret. Donc place au document lui-même.
PAR PERMISSION DU ROY, El de M. le Lieutenant général de Police.
Messieurs et Dames,
Vous êtes avertis qu'il est arrivé en cette ville un fameux joueur de gobelets, qui se nomme Langlois, sans pareil, qui a eu l'honneur de divertir le Roy et la Reine à Fontainebleau, et tous les Princes, Seigneurs et Dames de la Cour de France, aura l'honneur de vous faire voir quantité de tours de subtilitéz, d'adresse, de mains, qui n'ont jamais paru.
Il en fait un nombre de deux cens soixante et dix; sçavoir, tour de gobelets qui n'ont jamais paru, jouant, à gobelets découverts et mains ouvertes, quantité de tours de cartes, de mouchoirs, de bagues, de dez, de jettons et œufs, et qui fera trouver une carte dans un œuf que l'on aura pensé, sans préparant, ceux qui souhaiteront en approcher en seront les maîtres, et fait changer les cartes en fleurs, des oiseaux, ayant les yeux bandez. Il fait quantité de tours de cartes, qui ont fait l'admiration du Roy et des Princes, sans oublier le tour de Louis, et fait trouver sous ses gobelets des oiseaux vivants, ce qui sur- I passe l'imagination de l'homme, et cela avec tant d'agilité, qu'il espère recevoir ! vos applaudissemens.
Le-dit Langlois se fait l'honneur d'aller dans les maisons quand on le demande.
Il prend pour les premières Places ... sols, pour les secondes, ... sols. Il commence tous les jours à heures.
Les personnes curieuses qui souhaiteront apprendre, il se fait l'honneur de montrer. Il est logé
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AVIS AUX C ON NO ISS EUR S
LE Sfeur L AUNOI S , Inventeur d'une M.iclimc Hydraulique , &c, qui a eu l'applaudifTcmcnt du Roy , de la Reine . & de toute la Cour; Donne avij aux Curieux , qu'ils trouveront dans cette Maeliinc l'utilité publique & particulière. Elle cft cx jcutée en périt modèle , compofcc de deux corps fcpaccs qui fc reinuciu pjr une roue pofée verticalement , qu'uo chien fait mouvoir. D'un côté cft tin arîjtc qui donne le mouvement à trois pompes d une invention fimple & nouvelle, qui monte l'eau dans un réfcrvoir en forme de château , qu il fait jaillit en pluHeurs jets, & dont l'eau retourne toujours à fa fuurce i ce qui donne une idée parfaite de k circulation du fang.
L'aurre coté fc meut également & en mcipc tcms , y ayant pareillement un arbre qui fait agir pluficurs leviers qui lancent autant de pilons qui retombent dans des mortiers Cette partie préfente un moulin a poudre à canon ,& le même arbre fait agir un moulin qui tourne à tous vents , lequel cA placé au-dcfTus du corps de la Machine , para'elle au premier. Ce moulin fait mouvoir un autre levier , qui levé un foulHct pour le .four ieau à falpctre.
En changeant la conftruSion de la Machine ,1c moulin à vent peut donner le mouvement à tout l'ouvrage.
Cette Machine fe verra à toute heure à U Foire S. Germain , rue dei Orfhivrts , vir-i-vù te Cajfè du]leur 0:(puf. Elle fe peut tranfporter en ydle pour les Curieux , en tvemffant U Veille.
tiimii d'mfùmr à^'Hilinii f Thiiii 1756. HERMLT.
.^07. — Affiche concernant une machine exposée à la foire St-Gerniain. D'après l'e.xemplaire ayant appartenu à M. dt- Sarlines, lieutenant de police. (Coll. Paul Lacombe.)
9 à. Il YBRUI^SïION du ROY.
M» th. Minfitim U Litmuêut ÇcwM i* ftlu:
LTirgeBieaAl uhttr^de l'aAioa P)>]r<!q«« <ur les Corps Iblidts , démontrée dam plafiëaer Machines I.bicmcat allaata , de l'IoTCntioD du $Kur M A 1>L L A R L), Mcauifici ot— di{>iire pour les Voilures do L À R EYI\rE,où l'Art d1at«Uiga>cc a*«« U xvSaa ac tuifis riea 1 tgubtitei aiu Cuticox de la Micaiiique.
PREMIEREMENT
It'fait' voir UM ChaiCs d\iae figure leKe, fe mouvant ellom^iae if^ta celeriti à fatiguer la Cheval te plus vite.&os que l'Artifie le pl»i fin 6^ le mieuixtwnoilTaol puit fe rien dérobci dans fes kScxs ,de L finiatioo <le les mouvcmcns.
Un Cigac au na(ve> de forme & es proportion , oioé de fci pliaoei , fo œoiiiUaiirdan< Ibo CaOin d'eau, d'osé £1900 )l troiBpet le Cigne vivant.
Un ChevaPMari», faibnt marcher après (ciy. une Goadok: où tout le feanoir de la mahl' *fl emiiJejré.daas laquelle eft no ParnaiJc ,où les Mutes foot uDcFCte \ leor Maître Apoltdiw Une Calèche où le Fameux Cbalfeur Ccpbalc eft avec Procris : no coop de foikt dooaéau Chevai <|ui la doit tuet.le fait partir d'une TitcAc i n'ètie pas fuivi ae l'oril.
On obfervara <]u« malgré ces dimciles Opérations .J'Auteurs'ell prircipalcœcnt attaché i la perfcéI:on ds fa ProlelTipa-, qn'ila conduit (i loin , qu'après s'écre geoeralemcix meri- "té la Pioteéboo de LA COUR , il attend conâdcisaieoi 1 ce (iajet l'Approbation dd Pabl c.
O» vrrra ni- Méehinn i U.Fun Stùmt Lémmt, ni Déupbut , tUfuu Jiu* hernm dtj»' kvit, jufyii'i U ftrmnurt tU U fnrt.
- . De l'imorimetic de SEVESTRE, fcm S. Xllchef, i S, SfUeOt*:
Fi{?. .^58. — Afiichc relative à des machines ou objets mécaniques montrés à la foire St-Laurent {xviii* siècle). D'après l'exemplaire ayant appartenu à M. de Sartines, lieutenant de police. (Coll. Paul Lacombe.)
PAR PERMISSION
Messieurs et Dames,
\jOvs êtes avertis que l'on donnera aujourd'hui jeudi ving trois janvier 1772, le Grand Combat sans pareil; le Grand Ours qui sera mis en liberté se battra avec le Taureau.
De plus, le combat de l'Ours avec les Chiens Dogues; suivi du combat du Loup; ensuite le combat du petit Cheval Prussien.
Ces Combats seront terminés par un Feu d'Artifice, dans le milieu duquel on enlèvera un chien vivant en parasol à feu, ce qui fera l'admiration des spectateurs.
On prendra 12 sols aux premières places, 6 sols aux secondes, et 4 sols pour les enfants.
Ce spectacle se donnera au Manège, rue du Floc-Magny, à deux heures et demie, précises.
Ce boniment-réclame du sieur Langlois s'attribuant à luimême les éloges les plus pompeux, nous montre que les prestidigitateurs ne brillèrent jamais par la modestie. A un autrepoint de vue, il nous apprend que l'emploi des affiches passepartout était déjà connu des artistes promenant leurs talents de ville en ville.
L'affiche qui va suivre note une des particularités curieuses de la réclame comme on la comprenait alors. Voici, en effet, de quelle façon un dentiste, plus ou moins empirique, cherchait à allécher le public :
Le Grand Thomas reçu à Saint Cosme, fameux Opérateur pour la Partie qui concerne les Dents, donne Avis au Public qu'il arrachera les Dents pendant Quinze jours gratis, en Réjouissance de l'heureuse Naissance de Monseigneur le Dauphin; et qu'à cette occasion il tiendra Lundy prochain, ig du présent mois de Septembre 1729, table ouverte sur le Pont-Neuf, depuis le matin jusques au soir, et donnera pourledessertunepetiteRéjouissanced'Artiste.
Sa deuienre est quay de Conly, proche VHôtel de Conty. On h trouve toujours chei lui, on à sa place ordinaire sur le Pont-Neuf, vis-à-vis h Cheval de bronze.
Table ouverte sur le Pont-Neuf et « réjouissance d'artiste », au dessert ! Vraiment on avait, alors, de délicates attentions pour le bon public.
Voici, maintenant, l'affiche naïve, sans prétention, promettant beaucoup sans rien spécifier :
Machine Nouvelle qui surpasse toutes celles qui ont paru jusqu'à présent. Inventée par le sieur de l'Épine. Cette Machine donne pour Prélude, un des plus beaux Airs que l'on puisse entendre, et elle fournit pendant tout le spectacle un grand nombre d'autres airs qui plaisent également par leur variété, par l'accompagnement de toutes leurs parties et par le choix qu'on en a fait entre les meilleurs Morceaux des Musiciens les plus célèbres.
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Telle est l'affiche que le xviii'" siècle doit nous léguer, plutôt élégante, ne dépassant presque jamais les 3o centimètres indiqués,
LETTRES PATENTES DU ROY
VcTtânt PrfViiege excUJif peur U f\tbtiCMl$on, iUns tout P^y»" . Pampts. paruiiiui ^ pour tmpécitcr les Imtndtes , fgilfmtnt froprti four Câtr^Jtment des J&rdt0t.
] A MAJESTE' informée de? effets furpicnans drs Pompes du Sieur DUPERI ER. l(|ui ont Uuvé dans F^ris plusieurs Mailoni & Eglifrs t^ui brùloient , & le Palus dei I Thuillcries , lui a permis par Privilège cKclufit , Rrginré au Parlemer.i , de faire If cul lies Pompes pour les Incendies, dans loute F'ciendue du Royaume, a»ec riléfen(rs à toutes fortes de perfonncs de quelque qualité & condition qu'elles foienti iAe faire , contrefaire ^ ni fabriquer aucunes femblablrs Pompes, fans U permtfTion |dudit Sieur Dupericr , ou de crui qui auiont droii de lui , à peine de conHfcaiio.n defditcs Pompes te de mille livres d'amende, dont la moitié appartitr.dra à I H<% piial (lu lieu le plus proche où la coniraveniion aura été f^tc , fie l'autre moitié audit Sieur Dupe tjcr.
Ceux qui auront befi>în de fcs Pompes, font averti* qu'on en trouvera cher lui de diflcreniei gtoHcurs; f^avoir , ÏAin , deux , trois fie quatre PifToni ; Lefquelles Pompes font également propics i éteindre le feu, &à iranfporter les Eaux d'un lieu bai à un autre extrêmement élevé < en lorie qur les Communautés 6c autn.s Maifbns pourront en retirer de l'utilité , fo:t pour conduire l Eau aux CuifîiKS , aux Ooulanpcncs , ou dans tes lieux où l'on blanchit, foit pour arrofcr les Jardins, vuidcr l'ËJtu des Foflèx, buiichir dei Toilles, fie déïTccher des Marais.
téSif Sieur EXiperier donne en Uv-fant Tes PosDpes une Inflru^Uûa par éi:rit de la maoicrc de t'en icrm, & les moyens de les entretenir i peu Je frais.
Il drzture më ^d^/^tu , aa laut tU U rue Gunit^âmd*
PAREILLES AFFICHES SONT SUR SA PORTE
£VK pirmffiM dt Uatpwf DS iJ VDân
y\g. 35;;. — Affiche inJusliicllc (xviii" tiièclc). (Coll. Lùo Claietio.)
placée soit à exemplaire unique sur la maison de celui qui se charge défaire lui-même sa publicité, soit à plusieurs exemplaires pour répandre, pour mieux populariser le produit et Tinvention
Vieux Papiers, Vie Aies Images.
sur lesquels on veut attirer l'attention. Mais, en somme, c'étaient surtout les objets d'intérêt général qui se placardaient à endroits multiples : tels les objets perdus, les ventes à l'amiable ou par autorité de justice, les offres et les demandes.
Après l'affiche officielle et l'afîiche-réclame, l'affiche politique. Au xv" siècle durant les guerres communales, au xvi" durant les guerres de religion, au xvn" au moment de la Fronde, l'affiche fut employée comme moyen de combat; je veux dire que les placards satiriques, les libelles diffamatoires, les appels à la révolte, furent attachés à la muraille, — pour employer l'ancienne expression, — sous forme d'affiche.
La Révolution, elle, devait créer le Journal-affiche et donner naissance à l'affiche politique. LAmi du peuple de Tallien, la Sentinelle de Louvet, inaugurèrent le système qui consistait à tapisser les murs de Paris de placards politiques et périodiques, dans le but d'inculquer au peuple les doctrines nouvelles ou, tout au contraire, de les combattre. Pohtique, le journal-affiche dewsLit, en notre siècle, devenir, un jour, industriel et commercial.
L'affiche politique, l'affiche électorale, qui, à certains moments, garnit de façon plus ou moins amusante, plus ou moins monotone, les murailles des grandes cités, se trouva être la conséquence toute naturelle du suffrage universel, du nouveau régime politique qui avait remplacé le gouvernement monarchique par la multocratie de personnages briguant la faveur publique et prétendant représenter les intérêts et les aspirations des masses. Du reste, littérature peu variée, forte surtout en promesses et en élaboration de programmes, qui, dès la Restauration, succéda aux bulletins de la Grande Armée, imprimés en toutes langues, affichés. Napoléon régnant, en tous pays, et qui ne se distinguera, de temps à autre, que par ses excentriques et ses grotesques.
Elle n'a point varié, comme rédaction, l'affiche politique, se contentant d'arborer, suivant les époques, suivant les tendances, des formats plus ou moins grands, des caractères plus ou moins gros ; une seule particularité à signaler, c'est l'affiche illustrée, inaugurée en Belgique, imitée, depuis, en Angleterre, reprenant sous une autre forme la tradition des anciens pamphlets du xvf siècle souvent ornés de quelque vignette sur bois. L'attraction de l'image sur les masses, l'influence exercée par le graphique, ont pu, ainsi, se manifester à plus d'une reprise. Bientôt, même, la satire illustrée n'a plus régné, seule, en maîtresse, et comme les acteurs, comme les danseuses, comme les célébrités
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du jour, les politiciens se sont mis à publier leur portrait. Aux uns, la photographie et les vitrines des papetiers; aux
BUDGET DD CEttBB BDHALN L'ONIVERS I Tempi, AboalsiK», Gruulli KOTBE FAMILLE t L'HCUAMITt I
AUX SÉNATEURS DU SEXE MASCULIN
i'.'Iui c» 187'i, ilflS, iSlC, un, par a puien, m miténUt. c» ftux SUFFRAGE LSIVERSEL de U fiirconicl'ipllon françjkiie, qui n'esl rMtement et mutheurouMmtnl j turf MASCULIN
Messieurs les Sénateurs de la France,
MitgTé votre funesle origine,
Auriez-vous cependant la volonté et possédcriez-voui de suflisante* conooiiuocet pour mettre à néant tout ce qui divise le genre humain?
Le Candidat humain le touhailr, rt il l'espère I ! I ! ! I
Kh bien I que tous ceui d'entre vous qui auraient ce» lubtimet volonléi et ce* précieuw» connaissances, l'eipriment par leur bulletin de vole de samedi prochain, en inscrivant sur ce bulletin le nom do candidat humain.
Adolphe BERTRON LIBERGE DES BOIS
Conçu i An|«rt le jour dr 11 fM« dn DiFU d* U rtlipon clirrdtnnF. et nf dAot l« chUaau d« la PIFthr. apptrunant k M. *An ptn. VtnnH d« l ea'imuUfr dr U Rfpabli^sa fru^uM par Napoléon 1", e« cruel Ûur. ce miitrable dmpolr. ce frand cnmtnel qui. pour aalitfkiiv «■>« aniDiliiiii. a <té cauie de Uni de RliaerM et a tail couler uni de lanno* el lant d« tanf.
Le candidat humain, élu ce jour i I'IJNANIMITË, par le Sénat, indiquerait immUialemeol Ica voies et moyens de délivrer instantanément l'Iluinanile du mal II!
Celle élection, le samedi S4 Novembre t87T, serait non-MulemenI aublime, mais ce sermit la reviviGcalion des deux sexes de l'espèce humaine par les humains de la circonscription française de l'univers, circonscription qui devrait être depuii bien laiiglemp< un vrai paradis, un modèle de paradis pour le monde entier! ! M I !
Noua, le défenseur de l'humanité, attendons avec confiance le réiultat satisfaïainl de votre éleclioo de samedi prochain.
TOUT A TOUS, TOUS POUK VOU r
ADOLPHE BERTRON,
CAKOlDtT NUHAI1*
ru. - Tf^ M ■ft:^ fM «• ràttal* Il
Fig. .^(x). — Piospectus-affiche du sieur Adolphe Bertron, qui, dès la fin du second • Empire, amusa le public avec ses proclamations bizarres, faisant ainsi concurrence au sieur Gafjne, d'arclii-iinilci.lc mémoire. Sur les ciiculaires, Adolphe Bertron octroyait généreusement son portrait au.\ électeurs.
autres, les clichés typographiques et la publicité des surfaces murales.
« Laisse-moi contempler ton visage, gentil député! » — Et lç§
politiciens se sont empressés d'exhiber leurs traits, pensant pouvoir, ainsi, plus facilement conquérir les suffrages du bon public. Quelle attraction si jamais les femmes se trouvant appelées à donner leur avis! Quoi qu'il en soit, un véritable musée d'estampes politiques a pris ainsi naissance, et pour peu qu'on parcoure cette galerie, on sera surpris d'y trouver des compositions d'une très
EuECTEUPtsïlENSITAlWS et CONTWBUABLES
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grande allure dues à des artistes en renom.
Car ce ne sont point seulement des caricatures que l'actualité a fait surgir, carica tures collées sur les murailles au lieu d'être publiées dans les journaux satiriques , ce sont encore des comparaisons, des pièces symboliques, des allégories , des tableaux en un mot. Toutefois la profession de loi électorale qui a régné en maîtresse depuis soixante ans commence à être sapée dans sa base par les proclamations de quelques fantaisistes ridi- . culisant, non sans esprit, les boniments insipides des « prometteurs de moutons à cinq pattes ».
Et quant à l'affiche officielle, — j'entends les avis, les appels provenant de l'autorité supérieure, — c'est froidement, mathématiquement, sans conviction, pour ainsi dire, qu'elle a annoncé les événements les plus graves, les changements politiques les plus absolus, en une typographie dont les coqs, les drapeaux tricolores, les aigles, — marques de commerce politiques. — ne sont point parvenus à rompre la monotonie.
ml m
SOUdJ n lAfOUrvjKl Vou»C<i.".»n .o. CWCITÉSicrt ECAfl.B
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Fijj. 362. — Affiche politique belge donnant les portiaits de M.M. Graux, Buis et du général Briiilmont (1B9 ).
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REVENONS à l'affiche commerciale, à la publicité industrielle sous toutes ses formes, et, pour ce faire, adressons-nous aux contemporains. Un observateur du premier Empire, J.-B. Salgues, à qui rien ne devait échapper et qui, en son volume : De Paris, des Mœurs, de la Littérature et de la Philosophie, a consigné tant de choses intéressantes, nous a laissé la physionomie de l'affiche cà cette époque, ayant parcouru dans ce but tous les quartiers où se placardaient écriteaux, annonces, affiches, les colonnes du Palais-Royal, alors le grand temple delà publicité, et les environs des édifices publics.
« D js que j'aperçois de grandes lettres rouges, bleues, vertes, jaunes ou noires, » écrit-il dans le chapitre Eldorado ou les Affiches, « je cours, je tire mes tablettes, je saisis mon crayon. » C'est donc tout en musardant qu'il a consigné les observations suivantes :
« Il y a quelques jours que je lis.iis ces mots en grosses lettres : Vos désirs seront satisfaits. Je les pris pour une expression prophétique; je m'approchai avec avidité, et la pupille de mes yeux se dilata pour lire plus promptement ; mais hélas ! que trouvai-je ? qu'une certaine société qui flibriquedu chocolat analeptique, avait quitté la rue du Mouton, et qu'elle s'était logée dans la rue de l'Oratoire, pour satisfaire les habitants de ce quartier, qui aiment le chocolat analeptique.
« Trompé dans ma première conjecture, je me dirigeai vers une autre affiche qui portait en tète ce mot, lequel, seul, vaut tout un dictionnaire :
VÉRITÉ
« La vérité est rare et difficile à découvrir, me dis.iis-je; les anciens l'avaient placée dans un puit, d'autres l'avaient logée dans un flacon ; mais il paraît que personne n'a encore vidé ni le puits ni le flacon : voyons cependant. Je m'approchai, et je vis qu'il était question d'oxygène, de phlogistique et de beaucoup d'autres belles choses revêtues de noms grecs que je ne comprends pas; je lus néanmoins jusqu'au bout, et la seule vérité que je découvris, c'est que la déesse Vénus avait, dans ce pays comme i\ Cythère, beaucoup d'adorateurs d'une mauvaise santé.
« J'ai heureusement de la constance dans le caractère, et je me décourage difficilement. Je jetai mes regards à quelque distance de moi, et j'aperçus, sur un placard violet : VoycT^ et croyez^. Ceci est de l'Évangile, me dis-je, c'est le mot de Jésus-Christ à saint Thomas; il s'agit sans doute de quelque grand mystère. Voyons d'abord et nous croirons ensuite, si nous pouvons. Me voilà au pied de l'affiche.
« Quel prodige on m'apprend ! Un homme a saisi une puce dans ses habits, il l'a enchaînée; et, pour la punir de l'avoir mordu, il lui fait traîner un canon gros comme la pointe de la plus petite aiguille.
« J'avoue, monsieur, que j'étais près de déchirer l'affiche, mais un placard portant pour titre : Découverte conséquenle, me parut d'une trop haute importance pour ne pas m'y arrêter; je reconnus que c'était le même que je venais de lire sous le titre de Vérité. »
Que conclure? Si ce n'est que l'affiche et la publicité connaissaient déjà tous les trucs du tire-l'œil.
Quelques années plus tard, c'est-à-dire vers 1824, l'auteur du Voyage autour du Pont-Neuf, Rossignol Passe-Partout, après nous avoir montré le public discutant derrière le colleur d'affiches, sur le mérite et l'intérêt des pièces théâtrales ainsi mises en vedette, portraiturait de façon suivante les affiches d'un autre ordre, vantant les plats à six sous ou les dîners à vingt-deux sous, qui, de tout temps, eurent leurs amateurs :
« Auprès de l'annonce d'une cire composée pour la guérison radicale des cors aux pieds, ognons, durillons, figurait, entre le titre d'une brochure sur la réduction de la rente et le rapport d'un jugement rendu par le deuxième conseil de guerre contre un voleur à main armée, la vie de Cambacérès et celle du prince Eugène de Beauharnais. Un fonds de restaurateur à vendre recouvrait en partie les opuscules poétiques de M. Léonard, un portefeuille perdu était affiché auprès des fournitures d'un ministère, et une foule de jeunes gens sans place lisait avec avidité une demande de commis, de secrétaires et de garçons de boutique. Plusieurs d'entre eux transcrivaient l'adresse indiquée sur le placard, sans se douter que cette annonce voulait simplement dire : On demande cinq francs, dans telle rue, à tel numéro. Ce dernier groupe se dissipa à l'approche de l'homme-affiche, moniteur ambulant qui porte la diligence de Lyon sur son dos et les bains de la pompe à feu sur son estomac. C'est encore un de
Spocimoii d'affiche moderne illuslroo, d'après les procéelcs clii(iiii(ilillii>^'rapliK|iK-el coloiice aux patrons. Composition de Chcret. (Coll. Henri Bcraldî )
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ces bieniaits de la civilisation qui ont traversé le Pas-de-Calais sur le bateau à vapeur. »
Telle était, durant le premier quart du siècle, la publicité inurale que commençaient déjà à doubler les essais de publicité ambulante, venus effectivement d'Angleterre sous la forme de l'homme-sandwich, une nouveauté d'abord peu goûtée, qui doit devenir, à notre époque, une banalité courante.
MAIS, depuis longtemps, aux côtés de l'affiche extérieure placardée sur les murs, sur les maisons, sur les échoppes, sur les palissades, grandissait l'affiche intérieure, destinée à annoncer les produits que les fabricants vendent en leur boutique. Au xviii'' siècle, c'était, souvent, on l'a vu, le même placard que celui du dehors; mais, avec le siècle, cela devenait une publicité particulière, plus décorative, de véritables compositions destinées à orner les magasins des droguistes, des parfumeurs, des confiseurs. Ici, pour l'eau de Cologne, pour l'eau d'iris, pour l'extrait de violette, spécialités de l'époque qui devaient se propager partout au moyen de ces réclames murales; là, pour des moutardes, pour des vinaigres, pour des chocolats, pour toutes les épices, pour tous les condiments dont on était, alors, friand. Gravées ou lithographiées, ces affiches, toujours rehaussées de couleurs, furent réellement les ancêtres de l'affiche chromolithographiée dont Chéret, vers la fin du second Empire, devait prendre l'initiative.
Les affiches de spectacles, de fêtes, de représentations publiques, se multipliaient à l'infini, ornées plus ou moins de vignettes quelconques; des acrobates, des chevaux, des animaux savants, des pierrots et des arlequins, des cortèges, des parachutes et des ballons, suivant l'objet dont il était question, — mais, à part les différences de format, — on semblait, alors, avoir une prédilection pour l'annonce en hauteur, — rien de bien nouveau ne se fiiisait jour dans cet ordre d'idées.
Après i83o, inspirée par la lithographie en noir des artistes, une publicité spéciale surgit tout à coup et, bientôt, prit des proportions considérables, l'affiche illustrée, de librairie, non point que ce genre doive se cantonner pour toujours dans le dessin sur pierre, mais parce que ce fut là, réellement, l'origine des
compositions qui forment, aujourd'hui, une collection des plus curieuses. Là se distinguèrent tout particulièrement les Raffet, les de Beaumont, les Beaucé, les Charlet, les Cham, les Bertall,
Fis,»-. 302. — Spécimen d'al'fiche intérieure coloriée (Rettaiiralion). (Coll. Georges Hartmann.)
les Johannot, les Nanteuil, les Grandville, qu'il s'agisse de lithographies en noir ou en couleurs, de gravures sur bois ou sur acier. Si la librairie n'a point renoncé à cette fliçon d'annoncer ses nouveautés, si même, depuis lors, elle a pris, elle aussi, possession des murs, il faut reconnaître que la période la plus bril-
L'Affiche Murale.
SCI ri o N.
Theàlrc d'Alx-la-Cliapclle.
Jeudi 27 Jult . danâ ta Sj/U . dite foyer du ihéJtfe . d 6 heurts ei demi pr^ite$ ■
. K bit r«dn)iril.oi. .In pnac.,..le. ti ait iDCOanu encore m turofic , lABinti opnéUirt rt« f/oil r*4ter fiia ijHttqntt j
C<r chien vraiment extraordinaire, t pan
hien ëupifieur au célèbre à/ eut:
lante de cette publicité va de i83o à 1848. Du reste, c'étaient de grandes pièces in-folio, alors que, de nos jours, les réclames qui se collent derrière les vitrines sont, généralement, de petites dimensions.
Tandis que la monochromie paraissait devoir rester l'apanage des affiches d'intérieur, vers la même époque, la couleur faisait une tentative nouvelle pour s'emparer des murs. Ce furent les magasins de nouveautés et de confections qui prirent l'initiative, ce furent les papiers peints de l'imprimeur Rouchon qui donnèrent le branle.
De 1840 à 1860, vingt ans durant, les murs de Paris se couvrirent d'immenses pièces ayant des hauteurs de 3 mètres, donnant non des sujets, allégoriques ou autres, mais bien des personnages en pied. Et quels personnages!
Depuis sainte Geneviève jusqu'à Bonaparte au pont d'Arcole, tous les noms historiques devaient y passer. Telle l'affiche des magasins A Saint Augustin, représentant un superbe évêquc grandeur
I..».r rrK,..t.. S.,p,uu I. ..I..UJ et,. II
Pri\ lie» phiccs: Première i5 Sgr. ; scrondc 7 Sgr cl
Icnii
On noiirra faire prelidiP des lullcls ilepuis 10 heures du matin jusqu'à midi el de 3 i au Café du théilire.
Nota. L
personnes <|iii dcsireraieiii voir le chien .Sripion dans des réunions particulières, scsn pi\)pri('taire s'cinprcsseroil de l'y conduire. Chaque jour les exercices seront sarics.
Imprimé chri //. Lu ciiitA K.tiii .
V'\\x. — Spéclmcii d'afliche de reprcscnlation thcàtialc ambulante impiiniée en hauteur sur papier vert. (Coll. de l'auteur.)
nature; telle l'affiche pour la maison Au Bon Pasteur, un Christ immense portant un agneau sur ses épaules; telle l'affiche Aux Fabriques de France, avec son grenadier et son officier de chasseurs porte-drapeau; telles encore les affiches destinées aux magasins suivants : Au Pré-aux-Clercs (un garde national et un jeune homme), Au Prince Eugène (un prince Eugène tout battant neuf, grandeur nature, en costume de général), A Robert le Diable, avec la scène des nonnes dans le fond, Au Prophète, donnant, tout naturellement, le « Prophète » de l'Opéra, en grand costume de cérémonie et se terminant par cette amusante réclame :
Les assortiments de vêtements pour la campagne commencent depuis le gilet à I franc, le pantalon à 2 frapcs, l'habit à 3 francs, habillement complet 6 francs; il se termine par l'habit de ville du meilleur goût, et, enfin, les costumes de préfets et de généraux ; robes de chambre depuis i8 jusqu'à 5oo francs.
Heureuse époque où l'on pouvait avoir des pantalons pour 2 francs, où les bourgeois cossus se drapaient dans des robes de chambre à cordelière, coiffés de calottes à glands et chaussés de pantoufles en tapisserie!
Et ces immenses placards avaient un intérêt tout particulier parce que, sous la forme d'affiche murale, ils popularisèrent, en quelque sorte, l'enseigne vivante des magasins. Façon toute naturelle de comprendre la publicité commerciale, qui disparaîtra avec le papier peint, tant il est vrai que, souvent, la forme et le fond se tiennent étroitement l'un l'autre. Dès lors, je veux dire avec Chéret, c'est la composition, la fantaisie, l'allégorie qui prévaudront. Dès lors, aussi, le champ étant grandement ouvert à la réclame, tout ce qui vit du public, tout ce qui a besoin des foules, tout ce qui espère pouvoir attirer l'œil du curieux et du promeneur se lancera dans l'affiche illustrée, et contribuera à augmenter les tableaux de cette exposition en plein air, sans cesse renouvelée, véritable kaléidoscope faisant passer devant la foule assemblée nos modes, nos costumes, nos fêtes, nos plaisirs, nos goûts préférés.
L'affiche moderne a déjà ses historiens et ses catalogueurs : elle ne saurait donc nous retenir. Mieux vaut contempler l'aspect des murs d'autrefois tel qu'il nous est donné par un certain nombre de gravures anglaises signées Cruikshank et autres, groupant des séries de petites affiches sur les palissades, ou par quel-
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Fig. 36-4 — Spécimen d affiche intéiieure de librairie. Dessin d'Henry Monnier (1840).
\'ieux Papiers, Vieilles Images.
ques pièces françaises, assez rares, aujourd'hui, principalement intéressantes pour l'histoire du théâtre.
Petit poisson est devenu grand : les petits poissons d'autrefois dont les « offres et demandes » d'aujourd'hui ont, seules, gardé la physionomie, ne se reconnaîtraient guère dans les immenses compositions en couleurs que signent les artistes les plus différents comme genre et comme procédé, dans ces tableaux mesurant souvent plusieurs mètres qui ont contribué à constituer ce qu'on a si bien appelé le Musée de la Rue.
Jadis, c'était le commerce, l'industrie, la réclame qui faisaient appel à la vignette; aujourd'hui, c'est l'image, c'est l'art, qui se servent du prétexte de la publicité pour exécuter des compositions souvent remarquables.
Jadis, l'affiche était naïve et sincère; il y avait quelque intérêt à la collectionner, quelque mérite à la sauver des outrages du temps. Aujourd'hui, devenue la base d'un commerce pratiqué sur une grande échelle, Vestampe murale, elle a pris un caractère banal.
Fig:. 365. — Bois populaire angrlais.
CHAPITRE XXn
Le Prospectus et la Réclame commerciale.
Les Prospectus sous le premier Kmpire et la Restauration. — Le l'rospectus illustré ou entouré d'ornements. — Le l'uflisme moderne. — L'.\rt typojjraphique de la Réclame. — Le Pro3pectus-Ima).'c prenant toutes les formes : Vignettes-Réclames à transformations. — Prospectus de Journaux, de Aïa^:asins de confections, de Brasseries. — Les F^rospectus illustrés en .Vngleterrc.
PROSPECTUS, véritable niaitrc de l.i rue moderne, que me veux-tu ? Prospectus qui, au siècle précédent, se confond pour ainsi dire avec l'afliche, prospectus qui a servi ;\ annoncer les choses les plus abracadabrantes, prospectus qui, non content de happer les gens au passage, va les relancer jusque chez eux. De la Révolution date la réelle apparition dans le monde de ce petit papier : tant de choses étaient alors A vendre, tant de choses à aimoncer, que, tout naturellement, le prospectus trouva immédiatement emploi; feuille simple, de format moyen, ;\ la typographie serrée, se contentant d'un titre principal, encore naïve et fermée ;\ toute malice, ignorant l'art du tire-l'œil, la science des titres habilement groupés et des blancs savamment ménagés.
Le prospectus, en ces temps héroïques, — héroïques au point de vue commercial s'entend, — est tout simplement un exposé minutieux des objets, des marchandises que vend et fabrique le
commerçant, avec leur explication et le détail des prix. Il ne bat point la grosse caisse devant les soi-disant « avantages » de ses produits : il enregistre, il renseigne, sans autre.
C'est à partir de 1828, lorsque la manie des inventions nouvelles s'empare de toutes les classes sociales, que le prospectus commence à se servir de termes dithyrambiques, chantant sur tous les tons les merveilles et les découvertes de la science. « Chaque jour, » dit l'auteur des Nouveaux Tableaux de Paris, « voit naître de merveilleux procédés vantés avec emphase dans une foule de prospectus ou de journaux consacrés à l'industrie. Nous autres, provinciaux, gens assez crédules, surtout pour tout ce qui nous vient de la capitale, sommes devenus les tributaires de tous les faiseurs de projets; l'expérience ne nous guérit pas toujours, et il est à craindre que le nombre des dupes ne diminue pas plus que celui des charlatans. »
Le prospectus avec ses promesses affriolantes, le prospectus avec ses noms et ses titres pompeux, voilà donc l'ennemi pour cette société de la Restauration, encore imbue d'idées anciennes, et nullement préparée aux tours d'escamotage du robert-macairisme industriel qui commence à surgir. Prospectus pour le sucre de betterave, pour les nouveaux procédés de cristallisation, pour la marmite autoclave « permettant de faire son pot-au-feu en vingtcinq minutes », pour tous les nouveaux instruments d'agriculture, charrues à plusieurs socs, avec ou sans roues, semoirs, rouleaux, herses-râteaux, machines à faner le foin, à battre le blé, paragréles, — longues perches armées de pointes de laiton et cordes de paille tressée; — prospectus pour la lithochromie, pour les pendules à rouages et cadran en carton; prospectus pour les lampes à gaz portatif, pour les comestibles conservés, le terouen, desséchés par les procédés de M. Ternaux, donnant, en moins de cinq minutes, un excellent potage, avec une simple cafetière d'eau bouillante; prospectus pour les procédés chimiques permettant de communiquer aux plus mauvais vins « la couleur, le parfum et le goût que Von veut qu'ils aient », pour le pain fait avec du blé conservé dans un silo, « découverte d'un grand philanthrope, salut en cas de disette »; pour les viandes préparées et conservées par les procédés de M. Quinton de Bordeaux, perfectionnés par MM. Seguin d'Annonay,
Feuilletons les vieux papiers : voici encore des prospectus pour la bougie diaphane, « cylindres d'une matière légèrement azurée et de la plus belle transparence » obtenus par Vadipocire, « un des
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Fig. 367. — Prospectus d'un mafîasin de vêtements pour femmes et enfants (vers 1795). (Collection de l'auteur).
plus beaux procédés de la chimie appliquée aux arts » ; pour les tableaux, chefs-d'œuvre de peinture, avec horloge rustique dont le cadran marque les heures, — « l'utile uni à l'agréable », — pour les lampes à la Girard, pour les lampes à la Carcel, pour les appareils hydrostatiques « permettant d'obtenir du feu à l'instant », pour la cafetière à la Mori:^e « permettant à chacun de faire son café tout seul, sans bruit et sans danger ».
Est-ce tout ? Non, certes. Voici encore d'autres prospectus.
Ceux-ci vantent les lits élastiques à la Molinard, « qui cèdent au poids qui les presse et reprennent leur forme aussitôt », ou les élégantes, voitures « d'un confort jusqu'alors inconnu ». Ceux-là annoncent et prônent tous les jeux dus à la féconde industrie de Gide et de Giroux : le Topiarion, le Topographorania, la Ménagerie grotesque, le Jeu du Monstre, Polichinel-Vampire, le Componium pittoresque, les Jokos, le Wit-^ig, le Trocadéro, etc. Ceux-là encore font ressortir les merveilles des tableaux en velours de M. Grégoire, « tissés avec une correction de dessin et une perfection dans le coloris qu'il ne paraissait pas possible d'atteindre », ceux-là encore prônent les avantages du thermolampe, « poêle dont l'objet est de convertir le bois en charbon », ou les commodités de la voiture nomade inventée par M. Franconi père pour les voyages en famille.
Et déjà aussi, les industriels se battaient à coups de prospectus : telle la lutte entre la bougie et la chandelle; elle se rebiffait, la vieille chandelle, affirmant « réunir à la fois l'utile et l'agréable » ; ici un industriel annonçait des chandelles épurées d'une « durée à . peu près égale à la chandelle du commerce, mais ayant l'avantage de ne jeter aucune odeur de suif, avec des mèches minces et faites de très beau coton » ; un autre, des chandelles moulées façon bougies; là, un troisième, empoignant le taureau par les cornes, mettait en vente, avec force éloges, dès « chandelles qui ne fument point et qui brûlent parfaitement ». L'éclairage fut, du reste, une des grandes préoccupations du moment. Jamais les lampes n'avaient donné lieu à d'aussi nombreuses inventions que depuis i8o5; toutes cherchant à perfectionner la lampe à double courant d'air : lampe latérale, lampes mécaniques, lampes statiques, lampes docimastiques, lampe hydrodynamique, lampes astrales, lampes à coupoles, etc. Avec des qualificatifs aussi pompeux, aussi sonores, la littérature réclamière pouvait donner libre cours à ses enthousiasmes.
Explicatif, descriptif, élogieux sans retenue, ne parlant que de
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Fig. 368. — Composition d'Horace Veinel pour un prospectus-réclame' concernant l'exploitation d'une carriùre de pierre. (Restauration.)
merveilles et prônant sans cesse le génie inventif, le dévouement, la philanthropie des inventeurs, tel fut donc le prospectus jusque
I . Obligeamment prêté par MM. Firmiii-Didot et déjà reproduit dans mon livre : A7X"" Sièdc
vers i83o. Imprimé avec plus d'habileté, commençam à sacrifier au tire-l'œil, ayant souvent comme en-tête quelque petite vignette, déjà il permet d'entrevoir ce que sera le prospectus de demain.
Magasins de nouveautés, restaurateurs à 22 sous, agences de renseignements, agences de roulage, tout cela use du nouveau procédé comme de l'affiche. Bien curieux le prospectus de Vidocq avec son titre Liberté!! daté de i838 et reproduit icimême en fac-similé.
Déjà, aussi, il y a les excentriques; ceux qui cherchent à attirer l'attention par tous les moyens réclamiers, ceux qui aiment à battre la grosse caisse. Jouy nous fait connaître le prospectus lancé aux abords de 1828 par un coiffeur et dont voici le texte : « Rue Saint-Martin, n° 14g, en face celle du Grenier-Saint-Lazare, concert d'harmonie ou salon musical, pour la taille des cheveux, à un franc, d'après les tableaux physionomiques. » Et chez ledit industriel, paraît-il, on coupait des Titus aux accents mélodieux de la Pie Voleuse de Rossini, on plaçait des frisures pendant l'ouverture du Barbier de Séville, on marchandait des postiches aux accords de Robin des Bois. Une autre fois, ce sera un restaurateur qui annonçait avoir restitué avec la plus exacte précision les « fameux bosquets d'Idalie », tandis qu'un tailleur prétendait avoir trouvé « la coupe nationale, depuis si longtemps cherchée par tous les bons Français » . Mais les réclames les plus ébouriffantes furent celles des magasins qui exposaient dans leur vitrine une de ces figures automatiques dont la vogue fut si grande durant les premières années du siècle : marchands d'onguents et de poudres dentifrices, cordonniers, marchands de cafés, distribuaient des prospectus vantant la perfection de leurs petits bonshommes mécaniques, « d'une illusion si complète », disait l'un d'eux, « qu'on voit jusqu'à la douleur éprouvée par lui chaque fois qu'on lui arrache un cor, si bien que cette opération arrache des soupirs à tous les spectateurs atteints du même mal ». Saluons ces ancêtres du puffisme moderne, auxquels il n'a manqué qu'un Timothée Trimm pour passer à la postérité, quoique, cependant, tous les chroniqueurs de l'époque aient souvent détaillé par le menu les curiosités de leur httérature.
I^Ès maintenant, le prospectus entre dans une phase noul) velle: aux abords de i835, il se présente illustré ou entouré
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Le 3 mari M^.
DE
E. F. VtDOCQ,
BHSVETE pu ROI , Directeur de l^iidministration des renseignemenis universels , Roe Neavé Saint-Eiutaehe, 39.
Tout U)3 journaux ool annoncé, il y a troit mois » les perquiiiiions faire» dans le< bufeaiy de mon adr miDislration, la saiiie 4e tous me» papiers, celle de trois miiie cinq cents dosiiérs appartenant o dc^ tiers» pull enBn mon orrestalion ; iU se sont plu , en pubikinl , dam des articles peu charitables, desfail* controuvèt ou faux, à donner A ces dive/scs mesQrcs de police une ionporiance eiagércc. J'ttaissou) lel Terrotjz j« derai» me taire : c'est ce qut; j'ai fait. ,
M^is aujoord'bui que je suis liérCf je doi« élever la voix , afin de détromper le public , et de détruire, p&fun expoeè Trai et :>uccinct des faits réels, les impressions flicbeuseï qu'auraient pu produire sur «O'i 49pril lea ossertioos absurdes et calomnieuses de certain} journaiiïies , qui s'empresseront , •>'iU sont ausM josles qu^iU oqt èU: taciles ^ s< laisser induire en ertieur, de réparer, par des- aiticles consticncicui , ktort cobsidirablo qu'involontairement sans doute ils m'ont causé.
Je pense qu'il su£Qra do dire au public et i mes cficnls que trois mi(tt cinq cejtlê dossier» .,: ufu masse considirahic de papiers personnels et relatifs à mon administration , ont été tcruputeusèment et séviremeiU eœaminés par Hx commissaires de police ^ ayant mission de M. te préfet de police incriminer tous ceux qui leur pora%tra€ent susceptibles de l'être; que , surccuumbn coosi^lérabLe, tr/fis'à quatre cents seulement leur ont paru contenir de» faits graves et de nature à provoquer <sne instruction eriminelU sérieuse; que le 19 décembre dernier , |c fus «rrctc et ecroiu fcOQS (a quintuple accusation de tentative d'escroquerie, de corruption d'agents du gouverne ment, d*u$urpation de fonctions publiques , de éétoi^pwment de pièces et d'usure» qu' j Paris-v trois cent -cin^an(£ témoii)S ont cic entendus , qu'uo grand nombre l'ont aussi éiù dans les dcparlemcnts , en *ertu de coauzrïssiuos rogaioircA , qu'aucun d'eux ne s'est porté plaignant contre moi , qu'ils ont tuu* répoivlu d'un< manière fatucabic , et qu'eofln ^ le 3 de ce mois , j'ai été , par suite d'ûne onloonaoce du non lieu dé la chambra du conseil , sur tous les cheCs d'accusation , rendu a la liberté-. ... aarum^mt onHr eu besoin de me défendre ï
Jo doiSf avant de terminer cet avis, ramercler publiquement H. le juge d'in5truciion ; il a su, grScc j sa grande acliritâ , abréger considérablement l'instruction de mon affaire, qui pouvait durrr au muii)>' cinq ou au moU. Je n'ai an ^urplus qu*;^ me louer de l'autorité judiciaire qui s'est cmprc»s«c de recon •aUrc et proclamer mon ioupcencc en roe rendant h la liberté.
Maintenant que jo fuisllbreet k la t^lcdemon administration, jqui n'a pas été et ne sera pas fermée. ainsi que le désiroof lcj/rip<mf,les faiseurs de. sales> aHaîres et les transfuges, envieux de sa proipcriit. If saurai, commo Coujouri, démasquer &an» miséricorde tou» ceux qui exploitent la conûanrc publiqui, L't quelle que »oi^ la position qulls o<:cuperil, il» »erunt attachés au pilori. Fort de ma contcieoce rt démon droit , je ferai connaître & mes clients lef hommes immoraux et de mauvaise foi ; en tin mol , ma devise sera- toujour» : iiA»8 aux mron», dbtochivt sias aoaau au comhcbcc.
Si quelque» cli«nt» so sont époutantès des mesures ri)',oareu»es prises contre moi , qu'ils s« rassurent, c« qui est arrive ne peut se renouveler ; l'autorité judiciaire et adiTiinislrative , éclaiTéc sur la gestion dr nfon établissement , a reconnu sa moralité et la nèci-ssitô de le conserver. Aujourd'liut que mon Agmce a ^té uoanimement reconnue vierge de toutes inculpations, elle est plus que ïamais appelée à rendre dUnUSenses services A toutes les classe» de la société. L'opinion publique, déjd si favorable À cette ;iJmi nlstration, se fortifiera encore cb apprenant qu'elle est sortie rictoricuse de toutes les incriminations Jont elle a été l'objet.
J'ai rhonncurmaintenant d'informer le public* qu'ayant pres^^oe eotièraraeol renouvelé le personnel de mn agents, je doit le prémunir contre les manœuvres captieusus et perfides que ne manqueront pas d'employer les filous; «Jd6» de misérables lianslugcs , dans l'espoir de par«eoir i c«pter la confit nce des négociabt», afio-de le»'do0cr plus aiséfaent ; pour parvenir à leur but , ils se diront avoir été ou èirc encore attachés i mon aâmwîlltcation , ils offriront m(me leur» service», dont le résultat ser.til sans doute une escroquerie'. Pour empêcher UU. les négociants de tomber dans les pièges qu'on tendrai leur buniie foi, Â comp'cr de ce jour, toutes les personnes faisant partie de moo agence s«ront porieuri d'une commisvioQ lignée de moi , qui les fera reconnoitre ,et ceux qui se préKOtcroot saos an être munis m? devront ipspircr aucune confiance. VIDOCQ.
Fig. 369. — Prospectus de l'agence de renseif^nemcnts crcce par Vidocq (i838).
' Ce prospectus est intéressant parce qu'il ctnitient toutes les explications données par Vidocq au sujet de son arrestation (Collection SaiVroy.)
d'ornements. Tantôt une vignette, des compositions originales, tantôt de l'ornementation de style ou des séries de petits clichés représentant les objets que vend le marchand. Ici, des sujets lithographiques concernant le voyage, pour Godillot (1889), qui,
Fig. 370. — Prospectus-réclame pour chirurgiens-dentistes, dans un encadrement dessiné par Sorrieu (vers 1840). (Coll. de l'auteur.)
l'année suivante, serviront au sieur Carret, cojfrctier, à la Malle lyonnaise; là un petit motif, également lithographique, pour le biberon Duquesnoy, l'ancêtre vénérable de tous les biberons célèbres (1845) ; ailleurs, la marmite du Diable, et des Lucifer pour un prestidigitateur-physicien (1845), ou bien des faisans et autres oiseaux pour un fabricant de chapeaux de plumes.
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Voici de quelle façon un laitier-crémier annonce l'ouverture de sa boutique au moment où des arrêtés de police venaient d'interdire la vente du lait sur la voie publique :
DÉPÔT DU BON LAIT DE LA BELLE VACHERIE DU MOULIN DE BEURRE
RUE s" MARGUERITE, N* 3.
MAUGE-DORÉ, laitier- crémier.
Mauge, gendre et successeur de M. Doré, a l'honneur de prévenir le Public que par suite des Ordonnances de Police qui défendent de vendre du lait sur la voie publique, il prévient toutes les personnes qui tiennent à avoir du bon lait naturel, qu'il vient d'ouvrir une boutique de Laitier-Crémier, où l'on trouvera (par le peu de distance de sa Vacherie, qui est située Barrière du Maine, prés le Moulin de Beurre, et où il n'y a jamais moins de y5 à loo vaches) du lait chaud, matin et soir, et à toute heure du jour, à 6 sols le litre pris à la Boutique, et à 7 sols le litre, porté en ville, meilleur et plus naturel que celui de la Laiterie des Familles que l'on vend 12 sols le litre. On y trouvera aussi de ses bons Fromages à la Crème, naturels et autres, ceufs frais, beurre de première qualité, et à demi-sel, le tout au plus juste prix. Cette laiterie se trouve à l'endroit même où il vendait son lait, depuis 40 ans de père en fils, et où la bonne qualité de sa marchandise lui a toujours attiré une nombreuse clientèle.
« Meilleur et plus naturel », retenez bien ceci, car déjà avant les tromperies et les falsifications modernes élevées à la hauteur d'une institution, on fraudait, et les marchands, pour gagner les bonnes grâces du public, ne se faisaient point faute de recourir aux qualificatifs « naturel », « seul naturel », « pur de tout mélange », et autres du môme genre.
Voici l'amusant prospectus explicatif que rédige, fait distribuer ou envoyer à domicile, en 1889, un sieur d'Esquille, dessinateur, proche parent, sans doute, des dessinateurs ambulants de notre fin de siècle, avec cette différence, toutefois, qu'il se rendait à domicile, la rue n'ayant pas encore acquis son importance actuelle ou, du moins, ne se prêtant pas alors à l'exercice de certaines professions intermédiaires. Le laitier, lui, était venu de la voie publique en boutique; le dessinateur à la douzaine, exécutant cinq portraits en une seule et courte séance, se transportait de maison en maison suivant le désir des clients. Quand il
^^o Vieux Papiers, Vieilles Images.
deviendra tout à fait nomade, les portraits s'exécuteront à la vapeur.
Lisez et méditez, cela vaut la peine :
NOIR ET INEFFAÇABLE
Dessinés en une seule séance, la plus parfaite ressemblance garantie. F° D'ESQUILLE, dessinateur,
désirant répandre à Lyon le genre du dessin à la mine de plomb noire et ineffaçable dont il est inventeur, prévient les personnes qui désireraient avoir leurs portraits qu'il vient d'ouvrir une souscription de portraits à 10 francs seulement, au lieu de 25 francs.
La souscription est limitée au nombre de loo souscripteurs. Le prix de la souscription ne sera exigible que lorsque chaque souscripteur, satisfait de la ressemblance de son portrait, l'aura retiré lui-même des mains de l'artiste.
Chaque souscripteur conserve le droit de refuser son portrait sous quelque prétexte que ce puisse être.
M. D'Esquille se rendra au domicile des souscripteurs qui se réuniraient au nombre de cinq.
Cet artiste n'exige qu'une seule et courte séance : il garantit également la ressemblance des enfants en bas âge. Il traitera de gré à gré pour des dessins de genre qui réuniraient les portraits de tous les membres d'une même famille. Il fait également le petit portrait en pied.
S'il eût osé, le sieur d'Esquille eût très certainement donné pour en-tête à sa circulaire, agrémentée d'une foule de béates physionomies, le titre : Commerce de portraits. Mais ce que le bonhomme ne nous dit pas et ce qu'il eût été, pourtant, bien amusant de savoir, c'est le nombre des souscripteurs qui refusèrent leur portrait, puisqu'il avait la bonhomie de reprendre les « mines de plomb » qui, pour un prétexte quelconque, ne plaisaient point à la mine du crayonné.
Il est vrai qu'il garantissait la plus parfaite ressemblance, et cela à des conditions minimes pour l'époque. Qui vous retrouvera, portraits à lo francs du sieur d'Esquille, ancêtres en droite ligne des portraits à i franc des artistes nomades de iSgS!
Autre spécimen, relatif, celui-là, à une industrie, à une invention nouvelle, qui, à son heure, fit quelque bruit : le verre tissé. Le magasin transformé en musée, pour mieux attirer le chaland ;
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le classique entrée libre se transformant en un ambitieux et moins agréable : Prix : un franc, remboursé il est vrai en marchandise, en
liilbilani la l^ovriicc ou la C ampa^iie qui auroieiit des Einpictes à faire à Paris.
---- - - , - - ^y^^r^i/t^ /rtttMf^f^i
Fig. 371. — Prospectus d'un négociant-commissionnaire se chargeant de faire les emplettes pour la province, distribue dans les journaux de modes (vers i838). (Coll. de l'auteur.)
un objet d'égale valeur. L'achat forcé, dans toute son ingéniosité.
Bons prospectus, riches en détails, en renseignements, cherchant tous les moyens licites pour la pèche à l'acheteur, mais
encore exempts des procédés du puffisme moderne dont les hauts faits commenceront à se manifester aux approches de i85o.
MUSÉE JALOTECNIQ.UE, rue Richelieu, n° 88.
Chaque visiteur recevra en échange du prix d'entrée un objet de la même valeur exécuté par V artiste.
Le sieur Cairol, de retour de son voyage à l'étranger, vient de former un établissement spécial et unique en son genre : une immense, magnifique et merveilleuse collection d'objets confectionnés en verre, sera exposée aux regards du public, devant lequel le sieur Cairol transformera le verre et l'émail de toutes couleurs en mille objets différents, tels que chars de triomphe, voitures, chevaux, oiseaux, vaisseaux, lustres, corbeilles, animaux, plantes, fleurs, personnages, enfin tout ce que le goût et la fantaisie peuvent imaginer de plus curieux, sans avoir besoin de moules ni modèles.
L'étoffe de verre qui a fait un si grand effet aux différentes expositions a laissé chez bien des amateurs le désir de connaître le mode employé pour obtenir du fil assez souple pour être ensuite tissé. Le sieur Cairol fera cette expérience à la fin de chaque séance qui seront successives depuis ii heures du matin jusqu'à lo heures du soir et obtiendra plus de cent mètres par minutes de fil de verre d'une extrême finesse et plus brillant que la soie. C'est une improvisation continuelle qui se déroule sous les doigts de l'artiste!!!
Prix : UN FRANC.
Le puffisme moderne, le voici! Sous la Restauration, c'était l'époque de foi en son plein épanouissement : très sincèrement, les industriels, ou plutôt les inventeurs, prônaient leurs découvertes dans un esprit philanthropique; très sincèrement, ils estimaient faire œuvre de lumière et de vulgarisation, ils se posaient en représentants du progrès contre les idées rétrogrades de l'ancien régime. Sous le second Empire, ce fut l'époque des résultats pratiques, déjà préparés par les doctrines du précédent règne, et, alors, le prospectus se fit, d'une manière merveilleuse, l'écho, l'interprète des aspirations nouvelles.
Dans la rédaction des prospectus, comme dans le libellé des affiches, devait se montrer au grand jour tout le génie de l'industrialisme, recourant, pour la circonstance, à cette éloquence typographique qui a su élever la mise en pages à la hauteur d'une institution.
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Ce que veut, ce que cherche l'annonce commerciale, c'est attirer, raccrocher et, surtout, retenir le passant; c'est, par le prospectus habilement glissé dans la main, faire en sorte qu'il puisse se souvenir des affiches sur calicot ou sur papiers aux teintes éclatantes, aperçues par lui devant les boutiques des négociants aux abois ou des spéculateurs en soldes.
Des lettres gigantesques qui vous tirent l'oeil, des formules qui vous happent au collet. Quelque chose comme un Halte-là ! on ne passe pas! rédigé sous toutes les formes.
Les roueries, les perfidies de la rédaction, elles éclatent partout. Avec son Citoyens aux armes, le prospectus que vous venez de prendre pourrait passer pour séditieux. Détrompez-vous, car s'il y a les manœuvres électorales de la dernière heure, il y a aussi les manœuvres commerciales, et cet appel aux armes se termine le plus pacifiquement du monde par une réclame de teinturier imprimée en caractères microscopiques :
TOUT EST CÉDÉ POUR RIEN
Et comme si cet avis ne suffisait point, au bas se trouve Vavis important que voici : « Cette liquidation n'est pas simulée, c'est un fait réel. Ne pas la confondre avec d'autres qui n'ont d'une liquidation que le nom. » Liquidation réelle ! c'est le rêve, l'objectif de tous les rédacteurs de prospectus à l'usage des magasins de nouveautés. Partout, vous lirez des avis conçus dans le même sens : Le fait est rare il faut en convenir : la grande liquidation du '** est absolument sérieuse. — Ou bien : Ne point confondre avec les liquidations voisines. — Ou bien encore : C'est la fin, la vraie fin ! la liquidation, la vraie liquidation ! Et comme après la fin il pour-
LINCOSPABABLE I2lr$0
DE PROFUNDIS
Fig. 372. — Reproduction réduite d'un prospectus de marchand de chaussures.
rait encore rester l'ombre, le reste de quelque chose, d'autres ont trouvé : Le dénouement. La disparition. Le tombeau de la
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CONFECTION. Si Tious dispuraissons , la faute en est aux canulotteurs.
En i88g, une maison qui liquidait avait recours à ce curieux petit boniment : « Est-ce influence mystérieuse de la célèbre Tour ? mais il semble qu'en cette année tout devait atteindre des proportions colossales.
« D'une part, des fortunes se sont magiquement élevées; d'autre part, des catastrophes
Passant!!!
Vas dire au roi Midoa de la récLasne que tu n'as { gjaruais confondu les :
ICRAISRESTRIRÂNTS POPULAIRES!
Situés
U5RDEDD TEMPLE, 133. RUE § SAINT-DENIS ET 5 RDE ROCBECflOnAHT £
Aver
Les garuottes dite? OuvrAres desOkuteurSQ Jde BcMeville ou des FraAcs-B</urg(.'Ois.
PASSAItTll!
Dis-lui «ncore ft Cv" Ptrf»:ntat que pour fétcr le [{Printemps dôs leiteioedlis tumrm Icsflsuni seront! jolTertes ft tous les cli^nLs et (Jans cliacua des 3(*rand« lloccuurnndi l*o|>ulalrM.
Passant!!!
effroyables se sont déchaînées dans les finances, l'industrie et le commerce. Une de ces catastrophes les plus récentes est l'effondrement, la faillite
de » Il est vrai que ledit
commerçant avait été dépassé, et de beaucoup, par le fameux :
« Enfin nous avons fait faillite », qui amusa tout Paris sous le second Empire, Après cela il faut s'incliner.
C'est, dans toute son éloquence, dans tout son merveilleux esprit inventif, le prospectus. Le prospectus, bien réellement art spécial ayant inventé une langue, un style, une typographie à lui, le prospectus, aux annonces mirifiques, aux « Apportez-moi trois pièces de Cent sous, et je vous donnerai un vêtement complet », aux « La Capitale n'est plus »; aux Il faut en finir » ; aux « Ne
partez pas sans avoir visité les magasins du Grand Condé » ; aux « Pas de promesses mensongères et illusoires! » aux « Vous ÊTES LIBRE de VOUS faire habiller où bon vous semble, pourtant vous me permettrez bien de vous indiquer un magasin »; aux « Ne me jetez pas ! Je vais vous être utile » , « Rien n'est nouveau sous LE SOLEIL, si cc u'est un marchand qui dise la vérité » ; aux « Pour rien, pour rien, une vraie montre qui marche ! » ; aux « On tue!.... On tue! Rassurez-vous, Mesdames et Mes-
i 30 (ksllan
Binccki
Vu dire au Roi Midos que tu n'u Jarooia con- 3 fondu.
Qu'il dorme «n paix III
Ct même jour te service actuel dn Restau-\ QranU Pvpulaireë aera change et remplace potl 3 l'argenterie.
AfSHÇU VBS PRIX 1 3OU11UDM I
l'oUiont 1 l
Plau ét vlandf toiM 1 Ulddlca Dœur nml (ctioix | Aotbifcanl
3 Sunodi. et lASdà VobUioi •! ClbUfi w.^... 0 40
Uudi •! Vendredi, TrtpM I b mod» daCua 0 to
NOTA: A partir du <t MISS IM1 cLuguo mole Mrt' ,r«))p6e d'un droit fiie de Cyiq OoDtimes ^
Fig. 373. — Réclame de restaurant distribuée dans les rues.
à 10 CcDllmee
Soupe LèfiuBea llèw«rt«
sieurs, On tue la confection », aux « Français! Je vous ai dit que je tiendrai toutes mes Promesses », enfin, triomphe du genre, aux : « La maison du... donne pour rien un habillement à la personne qui prouvera qu'un seul de ses articles se vend meilleur marché ailleurs. » Chefs-d'oeuvre de puffisme, trompe-l'œil habilement ménagés — et, du reste, quelle que soit leur origine.
VENEZ TOUS AU BESTAURANT POPULAIRE
3 RUE &OCEECSOVA&T 9
04 P"*"" ^* iderUiquti à ceux des pension» PHILJJfTSO - PiQUES.lt elitneterastrvieomitu dantles ffratuitRESTAUBJJUTS de PARIS
A.pej*çu dea Prix
A 10 ceotimei
3oup«s Légumes Dessert*
CCtelettes. Rotia, biftecks garnis.
7'olaillcs «t gibiers, — ■
VLNS à 0 fr 75 centimes le litre
A 20 cenilme* Bœaf garni Plats de vlîiTide de tooa choix et peinons
80 centime»
40 centimes
le carafon 1/3 de litre 0 fr.25 CAFÉ 0 fr 10 AVEC LE PETIT VERRE Ofr 20
OUVERTURE PROCHAINEMENT
Fig. 374. — Prospectus de restaurant populaire distribué dans les rues.
leurs formes, leurs couleurs, qu'ils proviennent de déballages, de marchands d'habits, de chemisiers, de bijoutiers ou de restaurateurs, — prospectus distribués à profusion, transformant les ministres ou les célébrités du jour en mannequins pour les paletots de la maison X, ou se servant d'un tableau comme réclame à l'usage d'un marchand de savons. Prospectus avec chansons, avec histoires en images, avec rébus, avec acrostiches, avec imitations de titres, de mandats ou de billets de banque (voir plus haut les reproductions), sous forme de lettre tombée au rebut, ou portant la suscription : « A Monsieur le client des
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magasins de.... » et même, dernière invention, sous forme de letlre trouvée au pied de la Tour Eiffel.
AU COIN des RUES RAMBUTEAU et SAINT- MARTIN
Les Bons Ls^^s voulant pas se rendre au I^^Ssont invités par la belle^i4j!fe.(ie suivre les conseils du célèbre ^U^^'^^''-^'' ^oyz^^ les d'écliouer aul^^^^S' ei de. se rendre '
de suite se faire îiabiller au wi^^
Fig. 375. — Prospectus distribué par les magasins de vêtements Aux quatre Parties du Moitié, sous forme de rébus.
■ Les bons diables, ne voulant pas se rendre au Château-i'Eau, sont invités par la Belle Jardinière de suivre les conseils du célèbre Magicien, d'éviter, en voyant les Deux Phares, d'échouer au Pnnl Xeuf, et de se rendre, de suite, se faire habiller aux Quatre Parties du Monde.
Pas une forme à laquelle il n'ait eu recours, pas un moyen
QUELÏ.E NOCEî QUELLE NOCE!
PLIS DE 500,000 IPITÉS
Où? — Quand? — Pourquoi?
NOUS MARIONS VIRGINIE
DAKS
le Petit Journal
i PABTIh Dli JEUDI. NUIEBO DU îi AVRIL 1870
Fig-. 376. — Prospectus distribué dans les rues par le Petit Journal pour annoncer un nouveau roman Nous marions Virginie. (Coll. de l'autiur.)
auquel il ne se soit adressé, dont il ne se serve pour essayer d'attirer l'attention sur lui. Rébus, jeux de mots, questions, toujours employés, pour mieux piquer la curiosité. Où coure7-voiis ainsi?
— Où alk/^-vous ? — Faites vite si vous ne voiih'^ voir la maison liquidée, — autant de questions auxquelles le prospectus répond de lui-même en donnant les adresses, les indications demandées. Le Prospectus! depuis quarante ans la rue est jonchée de ces
papiers multiples, multiformes et multicolores.
Prospectus de journaux !
faisant circuler, passer de main en main, ce que les affiches collent aux murs; papiers annonçant l'apparition d'un nouveau roman -feuilleton, comme s'il s'agissait d'un événement ou d'une chose de la vie quotidienne : le Nouveau Monde, — la Grande Bataille, — Sus aux voleurs! — les Bandits de la forêt, — Nous marions Virginie, — le Coq, le Coq... du village, qui deviendra simplement. Monsieur Lecoq. Papiers qui prirent naissance sous le second Empire, avec le Petit Journal, un de ceux qui contribuèrent le plus à répandre, à vulgariser ce mode de réclame, tenant le public en haleine, huit jours durant, avant de lui faire connaître le mot de l'énigme; papiers parmi lesquels on trouvera, quelque jour, les modèles du genre au point de vue de la science du tire-l'œil; papiers se résumant quelquefois en apostrophes, en points d'interrogation, — tels les prospectus distribués, vers i885, par le journal la Question, un? sur une feuille encadrée de rouge, augmentant chaque jour ses proportions; — ou encore les annonces du journal V Autre Monde, ou encore, antérieurement, le papier vert du journal le Canard International, revue-cancan des deux mondes, fourrant son bec en chaque chose, barbotant partout au hasard avec sa chanson-
MONSIEUR LECOQ LE FAMEUX MONSIEUR LEÇOQ
Par Emile GABORIAV
Et on le sait, poui raconter, émouvoir, amuser, attendrir, A LUI LE GOO
Maû vu l'empressemeat, il faut ee bâter pour a'U8ur«r
Le Petit Journal
et se le procurer tout de suite
ip^cria 4|I PcUl Jvuroa]. — D. Cauignral. nM da La Firrtu. (1
Fig. 377. — Prospectus distribué dans les rues par le Petit Journal pour annoncer son nouveau roman : Monsieur Lecoq (1868). (Coll. de l'auteur.)
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Un fail connu de loiil le monde:
LA RUSSIE a passé LE PRUTH.
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.*7!j. — Prospectus dislribiit par un magasin île nouveaulcs : spécimen de l'application des actualités politiques aux choses commerciales
boniment : « Rien n'est sacn
Rien n'est sacré pour un sapeur :
Je vais, quêtant à l'aventure, Le bec en l'air, l'aile en travers, Pour rapporter caricature, Blagues, nouvelles, faits-divers,
Ça, c'est sacré
: pour le Cananl »,"siir l'air Je :
Hclios de par delà les mers !
Mais que je critique ou chronique, Me voici plus muet qu'un bar Dès qu'il s'aj^ii de politique....
pour le Canard !
Mc'ii.x Papiers, Vieilles Images.
JUIN
M. le Ministre de l'Intérieur vient d'adresser à M. le Préfet de la Seine une lettre dont voici un extrait :
• A/ht (le fiO'itify un rarucff^rr /'lus ije/icra/ ri relie féte^ et de fa rendre arressih'e à pense qu'il serait
bon de nous, assurer le eoneonrs île tous les hakitants. C'est pourquoi je croîs ijoucoir ni adresser a l'iniliatiae privée et û la lionne volonté île tous.
• SL'i.è : 0£ MARCÊRE. >
Pour répondre à ce désir ;
Pour prêter votre concours à cette Fête nationale ;
Pour que vos coeurs en fête ne battent que dans des corps vêtus d'habits de fêta :
Citoyens «le Paris !
Délégués des Départements!
Etrangers de tous Pays!
A. CREMIEUX Fils
Vous (luvrc st;s vasies Miiyusiiis, et v.jus d.ninc.
EN DRAP HAUTE NOUVEAUTÉ
Fait suï- M«*>in-e, en 'IH licuroa
ALLEZ TOUS ALLEI
AVANT LE 30 JCIIV
97, Rue Richelieu, 97
ft.U COIN DU I'ASi?-i
P.-S. — Le 8 Juillet piocliain, A. CIJLMIRIJX fils ouvrira sa troisième Maison, 10, rue du Bac.
Fig. 379. — Prospectus-rédame d'un tailleur distribué dans les rues, à propos de la première fête nationale (3ojuin ia-8).
Plus tard, on verra h Gil Blas adresser ainsi à ses lecteurs des souhaits de bonne année ou vanter ses charmes, sur l'air de Petit Papa, c'est aujourd'hui ta fête.
Prospectus de magasins de confections ou de nouveautés ! A eux le pompon. Eux, ne se sont point contentés de la simple feuille aux artifices typographiques dont je relatais tout à l'heure les effets pittoresques : ils ont eu recours à tous les moyens, ils ont invoqué tous les procédés, ils se sont emparés de l'actualité sous toutes ses formes.
D'abord, la classique feuille blanche spéculant sur les événements politiques. Victoire!
Victoire! nous crie le prospectus d'un magasin : A Solfé- RiNO, ouvert sous le second Empire, Jamais la France
NE verra pareil
SUCCÈS, — en fait
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de lauriers il s'agit de cuirs, — les cuirs autrichiens sont tombés audessous du cours. Ailleurs ce sera : La Russie a passé le Pruth, ou bien : La prise de possession de Bac-Né, la capture du Mahdi lui-
.^!!o — Rcclame ilc niarohaiul-laillcur dislrilnuic dans les rues sous forme de carte puslale (recto).
mêitie ne sont rien à côté de la prise de possession de la chapellerie de la Bourse par le célèbre X... le financier bien connu; ou mieux ces multiples réclames se glissant sous le couvert d'une étiquette offi-
^■ui ^ eec^l^tL. ce- Jim. ^
d. crm^^â/ ■ c^lliv-r % ^ ^=<«. unu a»^
ytUf^ yoMi.^ „y j^^, j^^^
l'if,'. .'8i. - Lettre licrite au verso de la mémo carie postale. ■ L'auteur de cette réclame, .Mhanel. l'ut poursuivi de ce lait.
cielle, paraphrasant les circulaires ministérielles, rédigées même .sous forme de proclamation, d'appel au peuple, offrant A la population l'ouu RiE\, c'est-à-dire moyennant un prix de..., des chemises, des robes, des costumes complets; ajîn que les cœurs en Jète puissent battre dans des corps vêtus de chemises ou d'habits dejète.
\ icux Papiers, Vieilles Images.
Réclame qui, en ces dernières années, aura recours à l'Épinal : non pas la vignette quelconque se mariant au texte, mais bien l'histoire en images venant se placer au verso de la réclame ellemême.
Après la feuille blanche ordinaire, après le prospectus tel qu'on l'avait connu jusqu'à ce jour, le prospectus revêtant les formes les plus diverses : ici, une carte postale — telle la fameuse réclame du tailleur Albanel, — ou une dépêche remise fermée,
Fig. 3'à2. — P|-ospectiis-i èclame pour les Ciuides Cunty. avec dentelle au bord, sous forme de souvenir de première communion (v ers 187B).
imprimée sur papier bleu comme un vrai télégramme, une enveloppe de deuil avec l'adresse de la maison, une lettre mortuaire couverte de larmes, faisant connaître les dernières volontés d'un marchand quelconque, — bon public viens acheter chez moi, — un mouchoir de poche, chiffré, à bordure de couleur, aux petits pois, aux fers à cheval trompe-l'œil, un papier dentelé de première communion. Un tailleur vous distribuera un gilet; un cordonnier, une chaussure agrémentée d'un calendrier; unliquoriste, une bouteille; un coffretier, une malle: images parlantes destinées à remplacer les enseignes parlantes d'autrefois, avec cette différence que le prospectus circule de main en main, alors que l'enseigne, elle, restait en place. Puis les têtes, les décou- ]xiges, les images à transformations, tout ce que la caricature avait trouvé, jadis, pour amuser le public, et dont la réclame
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s'est emparée dans un but intéressé. Des transformations de costumes, pour montrer tous les vêtements vendus par un magasin; des changements de têtes avec le classique : Autrefois, Aujourd'hui, pour montrer les effets produits sur les gens par l'usage de tel médicament vanté.
Longue et curieuse nomenclature qui indique bien le bouleversement opéré dans le monde, qui montre la société commcrci-il
V'x'r. 38.'. — Prospeclus disti ibuc Jans les rues par les niasjasins tic L-onlections : ,1 \'oU.urc. D'après un original en chromolithographie ireclo ei verso).
■ La slauie s'ouvre et se ferme : à rintérieiir se troiuenl les prix des vêtements.
appliquant A son usage les choses créées dans un esprit tout autre.
Et voici, dernière création, le prospectus en chromolithographie, donnant une composition dessinée à son intention : ici, une série de personnages du jour, jusqu'au président de la Réptiblique, tenant en main l'écriteau : Liquidalion ; l'i , une image sur le Picotin (une liqueur) se terminant par ces vers patriotiques :
L'avoine a gagne cent batailles Y.n électrisant les chevaux, .•\mis, buvons-la par lutailles Ht l'on pourra voir de nouveau Flotter au vent les trois couleurs Au Sud, au Nord, et même... ailleurs.
Hian ! Hian !
\'ive le Picotin, etc.
]'it'iix Papiers, Mcillcs Images.
Ailleurs toutes les scènes de la Révolution, la Déclaration des droits de l'homme, Camille Desmoulins au Palais-Royal, l'Alliance franco-russe, ou le Pôle Nord : « Après le succès de l'Exposition de Paris, Messieurs (il s'agit de l'Exposition de 1889),
il n'y a plus de triomphe possible que la découverte prochaine et entière du Pôle Nord, » et même, une revue de l'année 1889 se terminant par cette invite à la consommation : 7oMJ les étrangers visiteurs de Paris sont venus ou viendront s'habiller à la française, aux magasins
O Robert Macaire!
du haut de ta demeure dernière, tu dois être content, le puftîsme règne et triomphe.
Après le journal, après le magasin de confections, la brasserie ; la brasserie pittoresque et costumée, de création récente, et qui restera certainement
une des choses les plus individuelles de notre époque de spéculation. Nombreuses la bibliographie et l'iconographie de cette spécialité, datant d'hier et bientôt déjà disparue, avec ses créations multiples, avec ses promesses affriolantes, avec ses chansons grivoises : brasserie Charlotte Corday, servie par des dames costumées en Charlotte Corday, brasserie des « Excentriques Patineuses Polonaises », brasserie du Château d'If, auberge du Grand Châtelet, avec sa cellule où des prisonniers doivent subir le
F\g. 384. — Prospectus d'un magasin de confection.s distribué dans les rues (vers 1875).
' Spécimen de réclame destiné à piquer la curiosité du public par une annonce affriolante. (Coll. de l'auteur.)
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supplice de la question, brasserie du Harem de Blidah, auberge du Chat Blanc, brasserie des Belles Marocaines, grande brasserie des Diamants, brasserie de l'Œillet Rouge, etc. Prospectus cachant des commerces plus ou moins licites, prospectus mettant à nu tous les trucs du métier, rappelant à s'y méprendre les dessous du journalisme interlope. Pour faire chanter les sociétés financières, un personnage véreux bombardera les administrations de la même feuille imprimée sous vingttitres différents ; pour allécher le public un tenancier de brasserie décorera tous les mois son établissement interlope de vingt dénominations nouvelles : aujourd'hui inauguration de la grande brasserie.... Au Temple de V énus, — A riled'Âvwur, — Aux Avocats, — A la Tour de Nesle, — Aitx Jardins de Cythère, — Au
Paradis terrestre, — etc
Pour vous, bons gogos, que ne fera-t-on pas? En des feuilles, véritables chiffons, on annoncera l'ouverture du Ventre de Paris, faisant appel, pour la circonstance, au nom d'un romancier célèbre qui, malgré son amour de la réclame, a dû être peu flatté du rapprochement; on vous initiera aux mystères, aux profondeurs du Néant; on recommencera même sous une nouvelle forme la fameuse Danse des Morts; tandis que d'autres industriels, spéculant sur les passions politiques, inonderont les rues de réclames pour la Taverne du Bagne ou pour la Brasserie des Frites Révolutionnaires. Tel prospectus, en vieux français, adressera une proclamation aux habitants de Lutèce, telle brasserie lancera cet avis : On demande des hommes! Aux forts des halles; à quelle demande telle autre répondra par un non moins caracté-
l'if,'. .^5. — Prospectus de brasserie distribué dans les rues. D'après un original en chroninlithographie. (Coll. de rameur.)
Vieux Pjpicrs, Vieilles Images.
ristique et peut-être plus- pratique : On demande des jolies filles, à la grotte dePaphos. Ici, des clients; là, des personnes savamment
CITOYENS
A la Brasserie des Frites Révolutionnaires, toutes les Consommations et l'Alimentation seront (le provenances Françaises. Pour la bière, j'ai traité avec la première Maison de la place de Pcris. la Croix de Lorraine, dont l'usine est à Bar-Ie-Duc (Meuse).
Un plat- de pommes de terre frites est une nourriture suffisamment abondante à l'existence, et mes concitoyens me sauront gré de leur avoir donné les moyens de vivre à bon marché. Pour bien se porter, il faut la sagesse d'un SPARTIATE et la sobriété du Chameau. — Je ne crois pas que nous serons obligés de supporter un noui^eau Siège. Cependant, avec cette nourriture saino et abondante, PARIS pourrait lutter Dix années contre un nouvel investissement, puisque l'oi; se serait habitué û ne prendre que la dixième partie de la nourriture qu'il faut aujourd'hui inutilement.
CONCLUSION. — J'aurai rendu service à mon pays, au point do vue HamaniCaIre, PhlIanCbPoplqne. Hygiénique et Patriotique ! .
Patriotique, oui, je le maintiens ! Le jour oà H Faudra fondre avec impétuosité sur les lignes assiégeantes, on nous verra reprcfldrc le pas gymnastique avec l'élan de 93. Nous sommes certains à l'avance de remporter U victoire. Ce ne sera pas ta Gi^lsse qui nous empêchera de courir, pour vaincre et mourir. M.\X1ME LISBONNE. Qfiaire Ettafeltei è chnat aiturtront tt tervice dfta ccrrttpondanct det etitnU et porteront à domicile tel commandée de Fntei RivotutionMirei
wra, non Amni-^eif-um, I
, Kig-. .W). — Prospectus de brasserie disii-ibué dans les rues. La Brasserie des Frites Révolutionnaires est une des nombreuses créations du " citoyen » Lisbonne, qui délieiuii'a certainenicnt le record du « cabotinacre spticulalif » en notre fin de siècle.
dressées à la chasse aux clients. Un autre vous invitera à venir prendre une consommation gratuite, tel jour, à telle heure, et les spéculateurs de brasseries excentriques inonderont, ainsi,
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Paris, de papiers singuliers et multiples, à la littérature tout à fait suggestive :
De toute la France
Les plus beaux minois
Sont, mais sans offense
A Paris, je crois.
Ell's trinquent sans manières.
Du soir au matin ;
Viv' les chiffonnières
Du quartier Latin !
Quand on est morose.
Voilà le motif :
nir veut qu'on l'arrose
D'un apéritil".
Hll's boivent des madères
Plus qu'un escadron,
Quoiqu'elles n'en aient guère
Du poil' au menton.
O poésie française ! quel crime as-tu donc commis pour te voir ainsi clouer au pilori de la brasserie au Vermoulu, servie par les belles chiffonnières. Et maintenant, la mesure est comble, le dossier est complet. Quoi qu'il arrive, le prospectus ne saurait aller plus loin dans ses exagérations, dans son puffisme, dans sa réclame éhontée. Prospectus distribué dans la rue et souvent digne du ruisseau; prospectus qui sera le document le plus précieux, le plus exact, pour écrire l'histoire des mœurs au xix"" siècle.
Collectionneurs , mes frères, accordez-lui une place : pour lui ouvrez
tiroirs et cartons; et si jamais vous êtes moroses vous passerez en sa société un agréable quart d'heure.
SX
\"\s. — Prospectus de brasserie dislribiié dans les rues.
ET maintenant traversons le détroit, car lorsqu'il s'agit de prospectus, d'annonces, nos maîtres, on peut le dire, sont les Anglais : ce sont eux qui ont inventé, qui.se sont servis, en prc-
mier, de toutes les formes de réclames ici énumérées. Pour eux tout est matière à. annonces : même la peinture, même les tableaux classiques des musées, même • les figures des grands hommes. Un Napoléon pensif, tel qu'on nous le représente la veille d'Austerlitz, ne sera préoccupé que d'une chose : popula-
Fig.388. — Réclame anglaise pour les pastilles Bovril publiée à la 4' page des joLirnaiix illustrés.
riser les pastilles dont il tient une boîte en main. Napoléon! c'est un comble. Napoléon fait prisonnier par les Anglais servant, aujourd'hui, aux mêmes Anglais, de réclame vivante pour un quelconque de leurs produits. Quelle revanche pour Albion!
Des oiseaux, — hirondelles, canaris ou perroquets, — porteront aux quatre coins du monde les mérites, les vertus des pastilles Bovril, tandis que le savonnier Pear fera apparaître des têtes amusantes et variées, homme à lunettes, enfant à blonde chevelure, actrice connue, qui, toutes, vous diront, le sourire
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aux It'vres : « Bonjour, avez-vous usé du savon Pear ? » Vers, calembourgs, dialogues, encadrements décoratifs, caricatures, allégories, les formes diverses de la publicité pittoresque et graphique sont, du reste, mises en action pour atteindre au but désiré. Celui-ci emploiera tous les genres : sa pommade, son savon, son élixir, ses bretelles seront accommodés aux sauces les plus différentes, rendront les services les plus divers, les plus inappréciables dans certaines circonstances de la vie.
Fiî>-.3Co-— Prospectus-icclanie anglais : extrait de savon pour laver la tête aux enTants. Recto et verso du prospectus ainsi découpé, noir et blanc, qui se ^'lisse entre les pages des publications périodiques.
C'est un savon qui donnera A cette jeune miss l'éclat merveilleux de son teint; c'est un élixir qui permettra à ce jeune homme de conquérir les beautés les plus rebelles; ce sont ces bretelles qui décideront delà victoire de tel joueur au billard. Et chaque article aura ainsi des images concluantes, suivant la profession, suivant les goûts, suivant les tendances, suivant le sexe des publics que l'on voudra atteindre. Celui-là, au contraire, se cantonnera dans une publicité dont il ne sortira jamais : la même grosse tête servira éternellement d'enseigne à ses produits, ou la même petite vieille femme, ou le même négrillon, ou les mêmes policemen, ou les mêmes babys se tenant par la main, ou la même pomme, ou le même citron d'eau.
La publicité aux formes multiples, véritable Protée; la publicité fixe, véritable enseigne du produit qu'il s'agit de répandre.
Comme certain chocolatier parisien, Pear aimera à faire valoir l'antiquité de sa maison, et, mettant un fait divers en image, il montrera la reine Charlotte d'Angleterre honorant de sa visite la boutique du « savonnier-parfumeur ». Bovril, qui ne recule devant rien comme audace réclamière, qui se complaît à vanter ses qualités dans l'usage intime, se fera placer parmi les grandes puissances de l'Europe, sur un tableau noir destiné à apprendre la géographie aux enfants. Brooke démontrera par d'amusantes vignettes que son savon ne sert pas seulement à faire reluire les cuivres, mais qu'il blanchit aussi les nègres. Le Sunlight soap, pour rester conforme à son nom, apparaîtra au milieu des rayons d'un soleil éclatant, et toutes les puissances du monde débarqueront pour le voir de plus près dans sa gloire.
Après le Roi-Soleil de l'histoire, le soleil roi de la Réclame.
Pour attirer sur elles l'attention, les pilules de Beecham auront recours à toutes les ressources d'un esprit inventif. L'i, de vieux savants en excursion archéologique découvriront une pierre, quelque monument druidique sur lequel se détacheront en caractères ultra-lisibles les mots Beechaïus Pills. Là, des enfants se précipiteront vers un arbre de Noël chargé de petites boîtes ornées dudit qualificatif.
Ailleurs, dans un salon rempli des dernières élégances, tous les invités heechameront chacun sa boîte en main.
Mieux encore. Le même industriel, toujours à la recherche d'invention nouvelle, trouvera pour sa publicité courante, pour la distribution dans les rues, pour l'envoi à domicile, \q Beecham' s Oracle : une feuille de papier extra-mince, avec un cadre de réclame, le milieu étant blanc. Dans ce papier entre de l'amiante, matière comme on le sait incombustible, mais cette composition a été disposée de façon à ne pas pénétrer partout, si bien que lorsqu'on présente à un point indiqué le bout encore rouge d'une allumette, le feu se communique, coulant comme un ruisseau enflammé, à toute la partie réservée dans la pâte, et l'on voit alors apparaître, soit le portrait de M. Beecham lui-même, soit les portraits de grands personnages anglais. La réclame mise forcément entre toutes les mains; la réclame devenant un sujet d'amusement sur les tables des salons !
Du reste, qu'il s'agisse de publicité fixe ou de publicité volante,
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je veux dire que les annonces soient encartées entre les pages des « magazine » ou distribuées dans les rues, les Anglais se montrent également maîtres. Les Heurs qui s'entr'ouvrent, les papillons qui battent des ailes, les corbeilles qui laissent entrevoir des fruits savoureux, mettant ainsi délicieusement l'eau à la bouche, les bouteilles qui ne font nulle difficulté de se livrer tout entières en effigie, — carte des prix en attendant qu'elles deviennent elles-mêmes carte de liqueurs ou carte de vins, — n'ont plus de secrets pour eux : bientôt, très certainement, ils
Kig. M/n. — Héclame pour les pilules Beechani donnant la sui^prise d'une tiffure foinice sur le papier, dans sa partie non IniprOgnOe d'amiante, en mettant le feu au petit rond indi^iué a droite.
trouveront le moyen d'adapter à ces cartonnages des petits récipients contenant des échantillons de la marchandise annoncée.
L'annonce illustrée, c'est, aujourd'hui, la carte de visite pittoresque, si l'on peut s'exprimer ainsi, d'un commerçant quelconque : demain, ce sera, tout comme l'affiche, un document précis ou fantaisiste qui renseignera sur l'esprit inventif des gens de l'époque. Et, en parcourant l'ensemble dos vignettes ici reproduites, on acquerra la conviction que l'art commercial n'aura pas été un vain mot en ce siècle finissant.
Jadis, la peinture et la gravure se contentaient d'enregistrer les hauts faits des souverains et des vaillants capitaines; aujourd'hui, on les voit se mettre au service de tous les savons, cacaos et autres produits dont l'humanité fait plus ou moins grand usage.
Un industriel de la nou\elle école ne s'est-il pas amusé à
prendre comme vignette une Vénus de Milo agrémentée, pour mieux vanter ses appareils, d'un bras caoutchouté, ce bras factice tenant, pour comble, une tasse de cacao à la marque connue, si bien que la déesse se trouve ainsi sacrifier en même temps à deux produits différents.
Ce n'est plus la Belle Hélène au théâtre, ce n'est ni la Vénus hottentote, ni la Vénus aux carottes : c'est Vénus déesse de la réclame !
Voilà ce qui s'appelle servir les idées de son temps!
Fii,'. 391. — Gilet-réclame pour un magasin de confections. L'uiiage est, ici, ouverte. Les prix des vêtements se trouvent à l'intérieur.
QUIMC CBIiriUk. OII-HI tTif.itr tS^FF — M'ir
CHAPITRE XXIII
Les Curiosités du Journal.
Le premier Journal imprime à Anvers (xvir siècle). — l-urmul des anciennes Gazettes. — Les Teuilics (,)uotidicnnes — Agrandissement du Journal. — Vignettes en bois de la Rcvolutiim : Tèrc Diic/icsiic et autres. — I/Iniagc instrument de combat.— Le Journal Illustré. — Les Journaux Lxcentri<.iues. — Les Feuilles Autographiécs. — Les Lanternes ■■• — Iniluenec des ma'urs et des idées générales sur les Titres. — Les Titres au point de vue Typographique- — Journaux Exotiques : Chine et Japon.
DANS le journal, et il en est de même avec le livre, on passe du petit au grand, on va de la feuille minuscule à la feuille monstre, du petit carré de papier au format de l'affiche, du mouchoir de poche au drap de lit : on peut bien se permettre cette comparaison, alors que, vers la fin du second Empire, Villemessant inaugurait le Grand Jourual, imprimé sur calicot ou madapolam, comme on voudra, pouvant, une fois lu, passer à la lessive, et se transformer ainsi, soit en serviette de table, soit en serviette de toilette. C'est du moins ce qu'annonçait l'inventif directeur dont l'esprit ingénieux sans cesse sut trouver des combinaisons nouvelles.
Vieux
Papiers,
Vieilles Images.
Que le journal imprimé ait pris naissance à Venise, en Hollande, en Allemagne, ou en Angleterre, à Anvers, ou à Strasbourg', peu importe; qu'il faille ou non considérer comme journaux les recueils historiques relatant les faits de l'année et rédigés
jour par jour, comme le Mercure français de 1611, peu m'inquiète; je laisserai même à ceux qui aiment discuter sur tout et sur rien le
I . Au Congrùs des Journalistes allemands tenu à Heidelberg en juillet i8q5, chaque membre reçut comme souvenir commémoratif le fac-similé d'une gazette publiée en 1609 à Strasbourg, par Jean Carolus, sous le titre suivant, gazette qui peut passer pour le premier journal connu :
Relation de toutes les choses remarquables et mémorables gui peuvent se passer çà et là dans la haute et basse Allemagne, ainsi qu'en France, Italie, Ecosse, Angleterre, Espagne, Hongrie, Pologne, Transylvanie, Valachie, Moldavie, Turquie, durant cette année i6oç).
Toutes les nouvelles reçues seront imprimées aussi consciencieusement que possible.
Le premier numéro de cette gazette contient, entre autres choses curieuses, une lettre de Venise, datée du 4 septembre 1609, et où la découverte de la lunette, par Galilée, est annoncée en ces termes laconiques encore que précis :
« Le gouvernement de ce pays a augmenté encore de cent couronnes la pension du signor Galilée de Florence, professeur à Padoue, parce qu'il a trouvé, grâce à son travail assidu, un instrument dans lequel on peut voir les lieux éloignés comme s'ils étaient dans le voisinage, tandis que les objets voisins y apparaissent beaucoup plus grands que s'ils étaient regardés à l'œil nu. »
Sans parler du musée des journaux qui existe en permanence à Leipzig, plusieurs expositions rétrospectives de la presse ont déjà été organisées. Citons, notamment, la très intéressante exposition qui a eu lieu en 1894 à Bruxelles, et qui avait réuni un nombre assez considérable de feuilles appartenant aux genres les plus diflerents.
September, i6i2. vyj.
'^i|Ding[)e tôt
^Ijettogenbotltlie/eô
den Mansfelders volck.
Met TijdinghewtRoomèn in Italien.
Ecrfl Gbedruiftden g.Septembef, i6xz.
T'hantwerpen.By Abraham Verhoeuen,opde Lombaerde Vefte.indc guide Sonne,
Fig. 393. — Page-titre du journal rydinghc publié à Anvers (1622).
(L'original mesure 12 centimètres sur 17.)
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Orce tourbillons de feu mcfltiz de cendres & DeNttpfcr ir. pierres vomies & jetées au loing par Iccrou le ^. Oclo. de lamontr,gne de Somme pvcs de ccftc ville, i^ji. rccommincenri troubler lu ftre repos ôc rcndcntiiiutilc toute l'induflric des Iiî:;cnieurs 5c pionniers q«e noftré Vice- Roy a envoyez fouz la charge du Mar<Juis de Vico pour rcmcdici; à Ce deforcjfc, &: notamment pour donner cours à la grande quantité d'çau qui en cftfortic, dont l'odeur cnfcufrée s'.ui^mcr. tant par la corruption que le fc;our luy apoite.cft intolérable à tout ce pays.
La miferablc mort du Prince de Concha, a vcniic en prifon , cônie je vousay cfcrit.a épouvanté pluficurs des ptiiicipaux de la NoblclFc qui fc font abfcntez de ceftc ville fort mil contens , aprehen dans pareilles recherches, donc ils fe cic>yoii;iu exempts Si privilégiez. Nos foldatsIçalien<3cEfpagnol$fcfonc entrepris, 6c cftaiis venus des paroles aux m.uns, il eu c(l demeuré quelques vns fur la place de part & d'autre: dont on ne f(;a:t pas cncor le nomjjre, non plus que le vray motif de leur querelle,
les racsThiraothcrcrerco Sicilien & TcanThadée di S. Elifeo.Efpagnol,(1cs deux Carmes déchaun'cz.dôt je vous ay parléjfont partis ?.0f7«t. pour alcr rcfidcr en leurs Dioceres.ayanscftc confacrez dansTEglifc 1631, de Noflre D.imt. d'Animap.ir IcCardiinl Sp.idadesle dix-nci;fiel'mc du parte :1e premier pour Archcvefque de Babylonc, auquel le faltium fut dccicté au Confirtoire tenu le lendemain: le fc cond pour Evcfque d'Hif;jaan,n1(tropolitaine de Pcifc.
Lcvingt-iicuti;fmc dunicfmemois.le P.ipe tint Chapelle cncellc de Montcc.ivallo.oùle Cardinal de S.iint Onufic,fKrc de fa S.iintctc chanta la MciTc en mémoire de fon couroïKmét à pareil )our,auqucl on fait recommanccvhcureufemcntladixicfipe année de lou Poniificat. IlleeftalccdclànuChafteauGandolpheoù elle doit fcjouriKi- jufqucs à la fc(k de Toull'aints.
L'Amb-iffadcur de Savoyc n'a pas épargné la poudre i caiusn aux feuxde)oyc qu'il a faits trois jours durant pour la nailfancr du fils aillé de Ton M.ulIre.Lcs Ambalfadcurs Se Cardinaux quiluy font affedionncz en ont fait de mefmc.
Les Galères de Maltiic cnayans pris deux Turquefqucs chargées dem.iichandifes, maisdénuées de gens , pour ce qu'elles leur dounércnt temps de fc fauvct à terre, ont eflé conttemandécs &: retournent à leur port.
Fig. 394. — Première pap:e d un numéro de la Galette de Renaudot (2* année) — le 1" numéro avait paru le 3o mai i63i - qui iie devait prendre qu'en 176: son titre actuel de (..izctte Je Fr.incc. Le titre lui-même et notamment le (; initial devait à plusieurs reprises, changer d'aspect typoijraphiqiie.
Vieux Papiers, Mailles Images.
soin de prononcer si les papiers-nouvelles, les placards volants, les canards, en un mot, sont ou non les ancêtres du journalisme.
Ce qui est certain, c'est qu'un imprimeur d'Anvers, Abraham Verhœven, faisait paraître dès les premières années du xvif siècle une feuille, d'abord à dates plus ou moins fixes, devenue bientôt hebdomadaire, en laquelle, suivant les termes de la permission à lui octroyée par les archiducs Albert et Isabelle, il pouvait « imprimer et graver sur bois ou sur métal et vendre, dans tous les pays de la juridiction, toutes les nouvelles récentes, les victoires, les sièges, et prises de villes que lesdits princes feraient ou gagneraient ». Permission, par privilège spécial, de dire ce qu'il plaît à l'autorité de laisser répandre et divulguer. Plus tard, c'est la censure qui viendra remplacer l'octroi du privilège.
Ce qui est certain, c'est que le journal, né du livre et qui peu à peu doit tuer le livre, se montre, dès l'origine, littéraire et graphique, appelant l'image à venir éclairer le texte.
Bientôt les Tydinghe, les nouvelles de l'imprimeur anversois, eurent des imitateurs partout, des Aviso, des Galette « de ce qui est arrivé ou s'est passé ». Troyes, la métropole des almanachs, donna le signal en France, dès 1626, avec la Galette française pour h temps présent, publiée en vers, et de cinq années antérieure, par conséquent, à la Galette, devenue plus tard, de France. Chose curieuse au point de vue du sens attribué aux mots, le journal c'est alors la Ga^^ette, tandis que les périodiques, les revues, se trouvent être le journal. De nos jours, cela paraîtrait quelque peu étrange.
Galette ou Conférence, Feuille, Mercure ou Affiches, tous ces journaux, dont le format ne dépasse guère 20 centimètres sur i5, sont des cahiers de quatre, huit ou douze pages, des cahiers qui seraient comme les feuilles détachées d'un livre paraissant hebdomadairement, destinées à être réunies à la fin de l'année, ainsi que l'indique bien le titre générique : Recueil des Galettes pour l'année 1600 et tant.... L'aspect, la composition, la mise en pages, les lettres ornées, les sommaires en marge, tout montre qu'ils ne sont pas autre chose qu'un livre donnant des nouvelles de tout, et sur tout, du pays et de l'étranger, à dates fixes.
Extraordinaire, dès l'origine, la puissance de ces feuilles, puisque, à la Galette de France n'imprimant que ce que le Roi veut bien laisser paraître, la Hollande opposa ces fameuses gazettes restées célèbres, défendant le principe de la souveraineté populaire, battant en brèche l'autorité du Roi-Soleil, arrivant, malgré
CONFERENCE
Du Lundy 31. Décembre 153 y.
r» D€ L diverjîté des ejjfritr. z. Des Ejlrennes.
A fagcflc de la nature paroift principalement dans 1*0 rdrCjkquclcftant renverfc par l'identité , qui fait lâconfu- (lon , vne chofc n'a pas plulcoft l'cftrc qu' tllc a l'vnité quila fait indivife en foimcfmc, mais diviféc & fcparcc de toute autre. Cette diverfitcfe rencontre par tDUticIie cfi: ncantmoins plusmanifeftedansl'hamnlequ* ailleurs : dans fon coips, dont nous avons parlé : dans fon amCjÇellc des cfprits grande, que non feulement il ne fen cft jamais trouve qui cuffent les mcfmes inclinations ^ îT.ouvcmens , mais qui fulTent fcmblables àeux-mcfipcs : l'cfpritcftant va agent infatigable, qui changedcpofturc à tous momens , félon les divers rencontres dc$ nouvelles efpcccs des objcijts qui fcprefcntcnt à lui inccffamment , fi£ ^«uifqucls il fe rend fenablabfc. Mais encor que le partage des cfprits &it fi inégal & au dcfavantagc do quelques vns, qu'il fe remarque vnc plus grande différente d'cfprirs entre tel homme & tel homme, qu'entre tel homme 6c telle bcRe; ncantmoins, il n'y a point de partage qui foit mieux-fait au gré de tous ; n'y en ayant pas vn qui ne l'oit plus quccontcnc du fîen, voire qui ne pcnfc en avoir affez pour gouverner Si înûtuirc les autres; cantnous cftimons ce qui nous appartient. La caufc de ccttcdivcriîtc d'efprits & d'inclinations, sue femblccftrcladiverfeconftituîion des côrps , dont les mmivemens 3c inclinations de l'amc fiiivQQt le tempera- 2icnt: lequel n'eftant jamais entièrement fcmbkble , mais aireré « changé fans celTe par lesca^fescsîcracs & internes, non fcolemeut dans les quatre faifons c';r.'.nnéc mais lufii les quatre ^aics du iour ^ qui varisni-HoKrc ccropcra-
Fif;. ^95. — Page d'une des Confcrenccs de Renaudot (i(i.'5).
l'œil de lynx de la police, à pénétrer dans le royaume, se faisant
DES DÉBATS ET DES DÉCRETS
Du 19 Août 178p.
Les objets qui occupent en ce rnomcnt TAss'EMBLt'i NATioNAtn , font les plus délicats & lec plus importans cju'cUc aie jamais à traiter. Quelle fera l'influctîcedc l'aûrorité royale fur la légiflarion ' La folution de cette qucftion importe cflentieUemcnt à la génération prcfente & aux gcncratîons fucarcs. C'efl du plus ou moins grand degré de force qu'aura ic pouvoir Icgiflatif, que doit dépendre le degré d'influence à accorder au pcuvoir cïécunf. Le bonheur des Peuples , leur rranqiiillitéj leur iibcrtc dépende::; de la juftc combinaifon qui fera établie entre les différcns pouvoir: , 6: de leur influejjcç- réciproque- De-Id on ne doit pas s'étonner querAssEMBLÉE Natio:-ialE5 après deux jours de difcuflîons fur l'influence du Gouvernement Monarchique dans la légiilation 5 aie tenvcyc !.i dccifior. A une troifîème Séance.
La du:éc du Comité des P^ccherches, qui avolc été
Fig. 3r;6. — Première page du premier numéro du Journal des Débals et des Décrets publié le 1" septembre 1789, devenu en 181-1, pour ne'plus changer dès lors, Journal des Débats politiques et littéraires.
lire sous le manteau, se passant de main en main, très recher-
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lundi 1 Avril.
Dfc i-A COUK
FÊUciTt fVDLIQVS.
V Mon du cumu de Mi' rabtau-
tr DU La ville.
aiKuf 4c fouruki «1
.AVIS AUX jOKBANUTt».
A Messine , un savcrtcr , pauvre At vcrtucu7. , voyant les loix mcpnsccs 6i les plus grands cnmck i.'njjunis , faisuit dans son peut inlérîcuf le procès aux cruninels , les cond.\mnoit a niun , £t cxccutoit luimême la senccrKe. Après quelque temps , iJ s'adressa au viec-roi . & s*exprim.i ainsi : C'est moi qui ai mis à mort ces 50 coqtuns que vous avez néglige de punir. Voici les procès-verbaux qui constatent leurs crimes. Vous lirez dans tes procédures le journal de mes recherches, ic ta marche judiciaire que j'ai suivie, neii n'y manqut , i>c vou* . pprouvtrez , je crois, chacune 4c messentcnccx Vous ctc» cwupAbla,,Ma» doute , dt tous les crl^lc^ t^uc ces mis.-rables ont (.onimj^ : vous mentez ccriaincmen; le même chjti. ment ; J'ai ctc tente plus d'une lois d'être juste a voirr c^ard, mais j'ai rcspcéte ci. vous la pcrsotuic du roi que vous représente?. Vous êtes maître prcscntcmeru de m'é Vit , & vduï pouvez cadisuosci
h'ouv. J^ibhbthftjut de iKtftf . à fam , cWj Ut* l3ldin , rue Siltnt-Jacifue» , 1 7h;t
^ous avons entendu des gens ^rc une auez ptat- &antc chicane «u nouvel empcreui 1 ois prctenci qu'i) 1 uo» II. Annct 1 7ga IL t
chées, plus goûtées que la gazette officieuse, parce qu'elles abondent en traits, en renseignements inédits.
Après les feuilles mensuelles, bi-mensuelles ou hebdomadaires, Bibliothèque, Nouvelles, Causeries, Observateur, Mémoires, la feuille quotidienne : c'est le Journal de Paris qui paraît en 1777, toujours dans le format in-8. On arrivait au livre quotidien dont 1789 doit faire un instrument de propagande politique. C'est, avec la Révolution triomphante, le Journal des Débats et décrets et la Ga^^elle Nationale ou le Moniteur Universel; puis une succession non interrompue, une pluie de feuilles nouvelles répondantà certaines classifications générales, les Ami, les Echo, les Feuille, les Courrier, les Journal, les Sentinelle, les Glaneur, les Postillon, les Observateur,sans oublier \e fameux journal Tachygraphique, un titre qui fiisait alors tourner toutes les tètes.
Et combien de titres particuliers, on nepeutmieux appliqués au nouvel état
de choses : Journal des hommes libres, Journal des sans-culottes. Journal de la Fédération.
Le Journal des Débats et des Décrets donne le signal de l'agrandissement : dès ce moment, le quotidien va s'imprimer sur deux colonnes et mesure 24 centimètres sur 3(). Mais, malgré tout, c'est encore le type du livre, du recueil à images, qui prédomine. Tels les Jetés des Apôtres, les Révolutions de France et de Brabaut, le Vieux Cordelier, les Révolutions de Paris, accompagnés de planches gravées, d'une exécution souvent enfantine, et curieuses ii teuilleter.
Fifr. 3Q-.
Première pape du Journal Je la
Cour et Je la Ville (non cité par Hatin dans sa Bibliographie Je la Presse.) L'orifjinal mcsuie lo cent, sur 17. (Coll. de l'auteur.)
Avec le Père Duchesne et tous les pamphlets, canards, libelles, qui doivent en dériver, les Mère Duchesne, les Véritable Père Duchesne, les Résurrection du Véritable Père Duchesne, les Jean Bart, le Père
A MADAME LAMOTTE
Fig. 398. — Première page du Père Duchesne d'Hébert', collection de 3o numéros (1790).
Francœiir, le Sappeur sans-culotte, — c'est la vignette naïve et grossièrement taillée en bois. Chose caractéristique pour l'étude des procédés graphiques, depuis le xviii'' siècle, le cuivre s'était aristocratisé, donnant les frontispices des recueils savants et lettrés,
I. Cette vignette et toutes celles qui vont suivre relatives aux pamphlets genre Père Duchesne m'ont été obligeamment prêtées par M. Maurice Tourneux, le sa\-ant auteur de la Bibliograpine de l'Histoire de Paris pendant la Rc'vohition.
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alors que le bois, au contraire, semblait vouloir rester le titulaire des lettres et des satires populaires. Et cette vignette, invariablement, montre un personnage quelconque fumant comme un sapeur, la pipe et le tabac paraissant être, au point de vue de
|}!.ïc,slii^;;fev^vériiâblc pere Ducheine, foiure •
P017R LES PETITES MAISONS , NNÉS -P A K LE
;re duchesne
ci-devant Archevêque de Paris, à tous les
Fig. 399. — Vignette du l'crc Duclu-siic d'IIiiliert (1790) avec la mention Mcmenio mori à l'adresse de l'ecclésiastique sur lequel le bon hi>iii;rc patriote parait prêt à laisser tomber su hachette. Sur d'autres numéros on a ajouté, pour être plus explicite encore : Sacre calotte.
la violence de l'image, ce qu'est le « foutre » pour le langage. Il faudra i83() pour que la fumée n'entraîne plus avec elle des idées de corps de garde et puisse pénétrer dans les salons. Ellesmêmes, les femmes fument quoique portant la quenouille en main. Et la plupart du temps, tous ces personnages qui sentent la poudre, qui laissent après eux les acres odeurs de l'entrepont, sont armés jusqu'aux dents de pistolets, à moins qu'ils ne bran-
dissent en main le sabre de cavalerie ou la hache d'abordage. Ce serait, du reste, une iconographie particulièrement instructive, celle des en-têtes de pamphlets avec les fourneaux, petits ou
'ççisssÂ.h icmrâgs wsgsaam iem arrivé, î«î asalfeêm ^ MeiZj Nancy, sa Chapelle ferosi
Be i'ÎOTpHmem de THEMBLÂY , ns« B^fls
Fig-. 4C0. — Dernière page «-lu D'ichcsne d'Hébert avec les deux Iburneaux à forme très anguleuse, dont l'un renversé.
grands, avec l'accessoire obligé de la bouteille de vin et du verre, — sans doute pour boire à la santé de la nation.
Mais déjà aussi, quoiqu'ils conservent une saveur particulière, ces journaux et ces pamphlets sont moins décoratifs que ceux de la période précédente. Leur typographie, souvent hâtive, sent le placard, l'affiche, l'appel direct aux passions populaires. C'est bien le journal, instrument de combat, succédant au journallivre, au journal enregistrant les faits, les nouvelles, les découvertes, sans autre pensée qu'instruire et renseigner les masses.
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LA MERE DL
Sur h prix âu pam dans Us ai^Msimau ; suî
Fig. 402. — Frontispice de la publication bi-hebdomadaire : Lettre bougrement patriotique de la Mére Duchesne (18 n" in-8).
forme politique, pamphlétairienne, mais sans sortir de sa conception primitive au point de vue de l'espace, de l'étendue de la feuille elle-même.
L'idée ancienne est celle du journal se conservant, du moins
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NcQi! préveaoos sot abojDoéi ^te sovr leroai feot-ltra foice cle iii«|fCDdre-aoite jotttnalpciidaDt «(uof^nei joati.
Jugement en faveur de Loloi*^ yéSaoteut iefamî du fieup7t.. — Réjier l'ont â cg -tujtt ^ sur Uierti io la preste, — Détails stir la titualion de Lotidner. -— Potîtign dt FarBUa | du Jihin et /ig SamJ/rt et Jifean. — Hétolutlcn sur le hris det plenotits^ ont: ai»lgnatt , lorté/aa itt dixia tisrs de tempranl/oroi seront rtnirtt, — ^ohiUer ai beie natio^ natix mit à la disposition <fh êirgetoire, —■ iîouptlltt,
P A R I So V
Lebois , r^dactrnr VtzuX dn peonl*^ ae<uii coaao i caldniDiateur , ptt 4ei citoyen» «Le Niimei , qn il avvit I inicrid inr dboHsic d'cgorgcuri . a coinpara avant-hiai de vant !• tribaha-t de-pi»l<c« coriectioonclla.
Caux qu'il avoit déDOfScét^-vauioianl Uobîinr i pro> j dùira l'ongioal da^ la l^ltra d'après l«^aell« Il I»i avoit I palpu ccmmt^aaaiiCHiQit C«tt6 dM|>an<i« étolt do touta juince,
Çepcadant lei juget m ant aatrtçitnt oidodn^. La éesiaade doi citoyen! d« Xim«i a été rcjaUc , et Lcboij mis biBtt de eauic.
Hdwf aTCoad^fendcr et bOim cl(Q>Bd{ODitoujoaTi U plu« entière liberté de U prc]«%. Nom la r«garclai>rc«niiiie la | barri^e la piai forte cpntte lai atatpatloQi dci homificj C3 j^tacc ei Ici iaviiioni du pouvoir. Not^i o'cn soattacj
Vig. ^o.'. — Première page d'un numéro de ce journal.
Le Jdiinial ,1e IK^rlet taisant suite à W'isjillcs et l'.u is, commencé le 1" août 1789. parut de 1794 à 1707. 11 jouit d une jurande vojîue dans la classe moyenne, pràce à son patriotisme modéré.
PREMIER NUMERO
Fig. 40_|. — Frontispice du Sapeur-sa?is-ctilotte (4 n°' in-8), 1790.
pouvant être conserve : l'idée moderne sera celle de la feuille destinée à être lue quotidiennement mais sans espoir d'être gardée, rassemblée, reliée, en dehors des collections nnhliques.
AVEC le siècle, le journal monte, je veux dire marche peu à peu à la conquête des formats plus grands : voici le Journal des Débats, in-4 sans feuilleton, in-folio avec feuilleton. Sous le premier Empire, sous la Restauration, des quotidiens arborent le format de 87 sur 47 : si par leur typographie, si par leurs papiers, gris ou bleutés, ils conservent leur allure vieillotte, tout indique cependant la rupture que va consacrer i83o, en créant réellement le journal, instrument de propagande, de vulgarisation, de déve-
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j^^^l^i^ L'AMI
!î(^.,-<.«#^^^«>aw^
D U PlilJP LE, L !■ (J 1 I r I V I t I T I W ?.A K T r A t ,
n\lr Con'.lKul ' ri ,
/ii 'prisf ch.\ifmi (tes. 'l'ntUf^ 7cl«*' pour. U loi <]<■ l'fgiilitè (jii! kj ..
sang
Fig. 405. — Numéro ilc l'Ami .in /Vh/'/c' de Maiat, teint du de la victime de Charlotte Corday.
Exemplaire provenant des collections du colonel Maurin et de La Bddovère appartenant aujourd'hui à M. Anatole l'rance '.
I. Baignoire (la fameuse baignoire-sabot), portrait, tout paraît devoir être matière à contestation quand il s'agit de Marat. Hn tout cas, plusieurs feuilles de rAiiii (lu Pi'iiple portant des traces réelles de sang humain existent de par le monde. C'est ainsi qu'un exemplaire appartient à mon savant confrère Etienne Charavay, tandis qu'un autre exemplaire en possession d'un autre collectionneur émérite, M. Paul Dablin, a figuré, en 1894, l'Exposition rétrospective du Livre et du Papier, au Palais de l'Industrie.
loppemeiit commercial et industriel, véhicule d'affaires basé sur
Fig. 406. — Titre-page de la Caricature Provisoire, dessiné par Maurisset. Fondée en novembre i838, cette publication, célèbre dans les annales de la presse satirique illustrée, avait pour rédacteur en chef Emmanuel Gonzalës.
l'argent. Dès lors, le livre, œuvre de spéculation philosophique ou Uttéraire, représentera le passé, alors que le journal marchera
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à la conquête du monde en faisant appel à tous les éléments nouveaux, en se servant de toutes les forces nouvelles.
Et dans tous les domaines il en sera de même : c'est ainsi que la SilhouctU et la Caricature feront de l'image un instrument de
Fig. 407. — 1' pasji,' du journal l' lîYcntai! licpublicain, fonde le i" avril 1848 par le citoyen Cliristian et qui dura l'espace d une soirée. C'était, ainsi qu'on peut le voir, un éventail l'orme écran, enguirlandé et dentelé. (Collection Malherbe.)
combat d'une puissance inconnue aux générations antérieures. Jadis purement indicatrice, documentaire suivant les données du temps, l'estampe conçue dans un but satirique restait isolée en son domaine; c'était la feuille volante. Le siècle allait opérer l'union, la fusion de la satire littéraire et de la caricature gra-
phique. Bientôt le Charivari inaugure la presse quotidienne illustrée, dont aujourd'hui encore, malgré plusieurs tentatives de concurrence, malgré plusieurs essais plus ou moins heureux, il
'se trouve être le seul représentant, tout au moins dans le sens ancien donné au mot.
De même que le journal quotidien, politique, littéraire, artistique, constitue dès ce moment, pour le livre, une concurrence redoutable, de même le journal illustré faisant pénétrer l'image dans les miheux les plus différents, enlèvera à l'estampe, et quelquefois même à l'imagerie populaire, une partie de son influence. Ou mieux, ce qui est plus exact, il lui donnera une autre portée, une allure plus personnelle. Les charges de Daumier, plus tard celles de Dantan, commencent ce qui, la photographie aidant, deviendra le portrait -charge, c'est-à-dire l'exagération caricaturale de toutes les figures plus ou moins intéressantes que l'actuaUté mettra en vue, dans les domaines les plus différents.
Qui voudrait, continuant Hatin, Firmin Maillard, Vaudin et autres, enregistrer tous les organes de propagande quotidienne, tous les hebdomadaires illustrés parus depuis trente ans, feuilles d'hier passées déjà à l'état de vieux papiers, puisque l'actualité qui, en quelques heures, fait naître les journaux, les fait disparaître avec la même rapidité !
Le chapitre des journaux excentriques, soit par leur titre, soit par leurs matières, soit par leur format, soit par leur encre et
Fig. -;o8. — Journal -programme pour un bal chez la princesse de Sagan.
Le personnage qui figure aux côtés du paon est M. Arthur Meyer, distributeur dudit canard.
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leur papier d'impression, fournirait déjà à lui seul un précieux contingent; ici, les journaux révolutionnaires imprimés sur papier rouge, ou les journaux à encadrement tricolore, les journaux
Dirrclfor RMitUuT m (hef l 4t mOTfUt
, ...» 1^ t. Xj — . ». i-4
«.'A. L. .^.tù. .
Vig. 400. — Première pafje de la MiisvUOi f journal aulopraphique publié par Lemcrcier de Neuville, (t oll. Malherbe.)
fantaisistes variant à l'infini leurs papiers, leur titre, changeant même de format; là, les feuilles sur papier-torchon, les curiosités, comme les créations du citoyen Chistian pouvant au besoin servir d'écran, comme ce Journal de l'Antre Monde, imprimé en blanc, en jaune, en rouge, en vert, sur papier noir. Ailleurs, les journaux aux primes mirobolantes, à bons, à coupons à déta-
cher. Ici, les feuilles autographiées ; là, toute une presse spéciale d'allure et de format, les lanternes qui ne sont, après tout, que la reprise, la continuation des anciens pamphlets : le journal redevenant livre, brochure, se faisant petit pour rentrer dans la poche afin de pouvoir, — tel fut le cas avec Ja Lanterne
Fig. 410. — Tilre-frontispice des tiukkasten (Lanterne Magique), 'ournal de caricatures publié à Berne (Suisse) vers 18-10. (Coll. de l'auteur.)
de Rochefort, sous le second Empire, — échapper plus facilement aux regards investigateurs des policiers. Et que de fantaisies encore avec les journaux se distribuant gratuitement sur la voie publique, avec les programmes de soirée se plaçant Sous certains vocables particuhèrement cbers à la presse. Tel le Canard distribué par M. Arthur Meyer.
Peu connues, limitées à un petit cercle, les feuilles autographiées eurent, elles aussi, leur instant de célébrité sous le second Empire; littéraires, accompagnées de croquis dus quelquefois à
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Fig. «(II. — ("ouverture de la lanterne de Barbey d Aurevilly (1868).
siens de Camille Desmoulins, tient une grande place dans l'histoire du livre et du journal, en France et en Europe. La lanterne magique surtout, populaire dans les campagnes par les images qu'elle faisait défiler à l'aide de ses verres colorés, sous les yeux des paysans, devint une sorte de panorama montrant les mœurs, les types, les costumes, les monuments des nations. Lanterne magique.
Panorama, Diorama, cela se retrouve dans tous les pays :
l'optique est dans l'air. Braves gens placez-vous devant les verres de la lanterne magique et vous verrez défiler en images suggestives tous les hauts faits
des artistes en renom, tel Léopold Flameng, rédigées par Constant Arnould ou Lemercier de Neuville, l'homme aux Pupazj^i. Ce furent ainsi, de 1854 à i865, h Sans-k-Sou, rOriginal, l'Enfant terrible, la Terre promise, la Fortune. Feuilles de quartier, de cénacles, qui apparaissent, aujourd'hui, antédiluviennes, qui, plus tard, devaient être imitées par les collégiens, avec la Boîte, le Bahut, le Bachot, et autres organes en lesquels s'essayèrent de futurs conseillers d'État.
Pour faire l'histoire des « lanternes », il faudrait remonter bien au delà de la publication célèbre de Rochefort, presque à la fameuse Lanterne aux Pari- En lui-même le mot « lanterne »
412. — Couverture d'une lanterne consacrée à la défense des ouvrières (1869).
lûc^nt?' ^H'f
Fig. 4i3. — Couverture de lanterne dirigée contre la Lanterne de Rochefort (1868).
de la politique contemporaine. Déroulez-vous, feuilles naïves et populaires venues d'Allemagne, de Suisse ou d'Angleterre, dirigées pour ou contre les Jésuites, pour ou contre la liberté des peuples ! Au crieur, au colporteur, produit des jours d'émeutes, se succède plus placide le montreur de curiosités du jour, prédécesseur du moderne faiseur de boniments.
Après la politique brûlante, la politique-curiosité. On ne crie plus, on ne monte plus, en bataillons serrés, à l'assaut du lecteur; on montre, on fait passer les événements comme en un véritable kaléidoscope. Bonnes gens, regardez : à la fièvre des grands jours a succédé je ne sais quelle placidité sceptique. Mais, en pareil domaine, il faut se borner : pour l'instant, restons en France.
Appliquée à la politique, au pamphlet, la lanterne donne, sous la première Révolution et en 1 848 :
la Lanterne des Français, la Lanterne magique nationale, la Lanterne magique politique, la Lanterne magique républicaine, sans compter la Lanterne sans phrase ou les Lanterne de Diogène. Soit que les auteurs aient voulu promener leur lanterne à travers toutes les v écuries d'Augias », soit qu'ils aient hautement affirmé leur désir de voir tous les aristocrates « à la lanterne », le but est le môme.
Sous le premier Empire expirant, sous la Restauration, sous Louis-Philippe, les pamplets-brochures, politiques ou littéraires.
Fig. 414. — Couverture de lanterne signée Nicolas Flammèche et attribuée à Poupart Davyl (1868J.
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abondèrent, mais aucun n'arbora ce titre de Lanterne que Rochefort devait, à nouveau, rendre si populaire. Pendant deux ans ce fut une véritable frénésie, une pluie d'imitations ou de satires : la Lanterne de Poche, la Dernière Lanterne, la Lanterne Décrochée, la Lanterne Magique illustrée par Humbert, la Lanterne des Femmes, la Lanterne du Quartier Latin, la Lanterne de Diogène, par Blaguefort de Renancourt, la Lanterne de Boquillon qui valut des rentes à son auteur, Humbert, la Lanterne en vers de Bohême, par Vermersch et Félix Régamey. On vit la Lanterne de Rochefort (Charente-Inférieure), la Lanterne de Falaise et sù. caletnbourdière annotation avec une bougie (vignette de bougie) allumée dedans (deux dents); on vit même la Lanterne Belge, la Lanterne Suisse, la Lanterne Espagnole. Toutes les nations y passèrent. Puis ce fut le tour du luminaire : le Falot, par Blaguefort (avec feuilleton par Poncif d'Attirail, charge du procédé cher h Ponson du Terrail), l'Éteignoir, par Hardi de Ragefort, la Veilleuse (par Barbey d'Aurevilly), le Réverbère de 2 sous, par i habit tant de la campagne, farce duc encore à l'infatigable Humbert, la Chandelle, journal des Misérables, par un ciiiffonnier grincheux, le Lampion, le Bougeoir, lanterne des Dames, par Paul Mahalin. Et je ne parle ici que des imitations, des similitudes de titres, car la folie du genre « lanternes » avait gagné tous les écrivains et chacun voulut avoir son petit pamphlet. Arthur Arnould lançait la Foire aux Sottises; tandis qu'Ulbach publiait la Cloche, qui sonna un certain temps; tandis que de Villemessant, Alph. Duchesne, Edouard Lockroy et Rochefort, — le lanternier se multipliait, ne craignant pas de se faire à lui-même concurrence, — rédigeaient à tour de rôle le Diable à Quatre ; tandis qu'Aurélien Scholl, se plaçant, enseigne vivante, le carreau dans l'œil et le calepin à la main en véritable reporter, au haut de son petit volume, faisait entrer le lorgnon dans l'arène pamplétaire.
Journaux autographiés et lanternes, engouements et particularités d'un moment !
Que de choses dans le domaine de la presse ! D'abord, l'influence des mœurs, des idées générales sur les titres. Certains, comme l'Écho, le Courrier, se présentent indifféremment à toutes les époques, tandis que le Diable, boiteux ou pas boiteux, politique ou littéraire, rose, bleu, gris, vert, se trouvera circonscrit dans une certaine période (Restauration) ; même observation pour les Miroir, les Nain, les Minerve, les Mercure, les Foudre, les Éclair. Le Libéral et la Liberté représentent une époque, tout
comme r Égalité. V Esprit, si fort goûté au xviif siècle, redeviendra à la mode en notre temps démocratique, avec l'Esprit public, et les Estafette devront leur origine aux « estafettes », de la guerre algérienne.
Le siècle dernier avait eut l'Europe savante; il faudra attendre jusqu'en i83i pour voir l'idée européenne entrer à nouveau dans l'appellation d'un journal (l'Européen^ : le Globe n'apparaît pas avant 1824, et le Monde, qui se montre pour la première fois en 1761, ne se vulgarisera guère qu'aux approches de 1840. Je ne crois pas qu'on puisse trouver deux exemples de Cosmopolite jusqu'en 1870.
La Correspondance, jadis très employée, ne servira plus à partir d'une certaine époque qu'à dénommer les correspondances autographiées des agences. La Feuille, qualificatif si répandu sous la Révolution, disparaîtra sous la Restauration. Bien vieux aussi les Messager et les Mémorial; bien rares les Observateur , qu'on verra apparaître après i8:|5. En revanche, le Moniteur a survécu; il s'appliquera à tout et se trouvera aux époques les plus différentes.
Jadis un journal aimait à s'appeler l'Ami, tantôt du peuple, tantôt du Roi, tantôt des campagnes, tantôt des aristocrates, tantôt des soldats, tantôt de la religion : ami, cela semblerait, aujourd'hui, bien poncif, bien doctrinaire ! Si le xviif siècle eut l'Abeille du Parnasse, les Abeilles, en notre siècle, prirent surtout une couleur impériale, comme l'Aigle. A part un ou deux spécimens, sous la Révolution, les Annales sont d'origine plus moderne, impliquant avec elles une idée de science, comme l'Avenir, qui apparaît pour la première fois en i83o. Par contre, allez chercher des Babillard après la Révolution : plus la presse babille et jacasse à tort et à travers, moins elle tient à s'afficher sous pareille étiquette.
yy PRÈS les titres considérés dans leurs quaUficatits, les titres J\ vus sous leur aspect matériel, typographique. A l'origine, ils occupent la page, — le journal est encore livre, — puis ils apparaissent petits, discrets, au haut de la première page, quelquefois avec des sommaires au-dessous ; lorsque le journal s'agrandit, toute recherche d'élégance disparaît : le titre devient une enseigne,
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une affiche, et la mode adopte une forme qui ne variera plus. La
Fig. 4i5. — Couverture de celte revue lielnlomaJaire rédisiie successivement par MM. Edmond Texier et I.ouis lllbach, fondée le u octobre 18.S0. La composition, due à Bertall, donne au premier plan les portraits des écrivains et journalistes les plus en vogue alors. Le second personnage à gauche, au second rang, est Ulbach, déjà l'ort bedonnant. A droite on aperçoit Kochel'ort, alors jeune débutant.
seule variété, sera l'existence ou la suppression des manchettes. En fait, rien de moins artistique que les titres des organes quoti-
diens. C'est pour les journaux hebdomadaires que l'image réserve ses charmes, soit que le titre soit entièrement dessiné et gravé, soit qu'une petite vignette vienne se placer au milieu. Le Charivari, qui varia ses titres à l'infini, eut, un instant, l'idée de faire ainsi défiler des bandes de personnages et de choses d'actualité; petit kaléidoscope amusant à parcourir. Le titre eut ses artistes en renom : pour lui Tony Johannot, Grandville, Maurisset, Ch. Jacque, Gustave Doré, Cham, Darjou, Edmond Morin,
Fig. 416. — Trompe-l'œil dessiné par Jules Adeline, reproduisant la première page des principaux journaux à caricatures de la fin du second Empire. (Coll. Jules Adeline.)
Bertall, dessinèrent d'amusantes vignettes. Combien oubliés, aujourd'hui, ces en-têtes qui captivèrent un instant, qui même donnèrent naissance à des pages entièrement illustrées formant réellement la couverture du journal-cahier ! Que de vignettes ainsi composées ! que de caractères en bois ou en fonte ainsi alignés! Des millions de quotidiens, des milliers d'hebdomadaires, sans compter ces feuilles à caricatures que les formes nouvelles données à la lutte politique firent croître en si grand nombre sous îe second Empire. Iconographie considérable dont j'ai déjà tenté l'essai dans mon livre : les Mœurs et la Caricature en France.
Dernière remarque. Quoique point nouvelle, puisqu'elle existait au xvii^ siècle, puisqu'elle se retrouve avec les pamphlets de
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la Révolution, l'illustration au jour le jour ne se répandit guère qu'après la création de F Illustration (1843). Mais avant, déjà, et il en sera ainsi jusqu'à nos jours, le journal avait servi à la vulga-
On r^'abuiiiu' .!< < I !ii .luitriuil. Pa^aftK* de* PntNCk;3, i-MjMlirr B.
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Flg. 417. — Titre-couverture dessiné par Bertall (1873).
risation de tous les procédés. Lithographie, gravure au trait, gravure sur bois, eau-forte, photographie, procédés chimiques, les formes les plus diverses de la reproduction se trouvent dans les recueils à images, soit qu'ils viennent prendre place d'une façon quelconque dans le texte, tirés à part ou à même, soit
qu'ils se présentent tirés hors texte ou encore en feuilles détachées figurant, pour ainsi dire, comme encartage.
Petit ou grand, à une ou plusieurs feuilles, illustré ou non, le
Fig. 418. -- Titre-couverture d'un journal satirique projeté par J. Blass qui servit ensuite au journal Pjris s'amuse.
journal, qui partit de Strasbourg et d'Anvers il y a trois siècles, triomphe aujourd'hui jusqu'au pôle Nord, traduisant admirablement le besoin d'informations, de renseignements à tout prix, qui s'est emparé de la société moderne, tenue toujours en éveil
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par un incident quelconque, qu'il s'agisse de la grande actualité ou du simple fait divers.
Très cher ou très bon marché, incolore ou passionné, allant paisiblement au domicile des abonnés ou venant raccrocher l'acheteur sur la voie publique, se contentant du petit nombre ou recherchant la foule, vivant d'un tirage réguher ou passant par
toutes les fluctuations de la vente , quelquefois même se faisant distribuer gratis à domicile ou dans la rue, le journal s'est de tout temps expédié sous bandes, comme de tout temps ses quittances d'abonnement ont présenté une forme identique. La quittance du Journal des Débats ici reproduite montrera victorieusementqu'aux yeux des collectionneurs aucun papier n'est à dédaigner, le plus petit chiffon pouvant, un jour donné, devenir un document d'inappréciable valeur.
Laissons les grands journaux dormir en paix et les petits se faire la guerre; laissons-les lutter de pages noircies, de kilomètres de compter triomphalement le nombre de leurs pages — instrument, véhicule de pubhcité parvenu chez les peuples germaniques et saxons à son maximum d'expansion ; — laissons-les crier : « Je suis le plus complet » et « Moi je suis Gulliver ». Combien se disent les plus grands, tout en étant peut-être les moins volumineux! Combien sincèrement se crurent lilliputiens, qui depuis ont trouvé leur maître! Mais, facile cà conserver, le minuscule jouera toujours son rôle, aura toujours sa place dans la curiosité, alors que le journal drap de lit est obligé d'enfouir sa grandeur dans la hotte du chiffonnier. Trop de papier! trop de papier!
Fig-. 420. — Le plus petit journal du monde (reproduction presque sans réduction), publié en Islande.
a coups à coups papier.
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Fig:. 421. — Quittance d'abonnement, au commencement du siècle. (Coll. Paul Dablin.)
J'ai dit que le journal triomphait aujourd'hui partout. Ce siècle, qui l'a vu grandir, ne saurait disparaître sans écrire son histoire, l'histoire digne de lui que l'on attend encore. Au point de vue de la curiosité, les feuilles étrangères imprimées en caractères autres que nos types latins mériteraient une étude spéciale. Combien pittoresques, combien réjouissants pour l'oeil les organes de la presse égyptienne, turque, arabe, roumaine, persane, chinoise ou japonaise! Dans les pays exotiques où le titre des livres se lit à la fin, où nos versos sont des rectos, le journal lui aussi a gardé son caractère particulier: longues feuilles en hauteur, aux colonnes, aux entrefilets d'aspect varié, le tout entouré d'un cadre et d'un paysage typographiques des plus variés ayant, en quelque sorte, l'aspect d'une succession de lettres en rébus.
Ils n'ont plus rien à envier aux nôtres, les journaux chinois et japonais, air dans leurs colonnes la publicité tient une place considérable, vantant toutes sortes de remèdes et produits efficaces toujours agrémentés de marques de fabrique et même d'illustrations d'une amusante facture, quoique la plupart du temps les
vignettes se contentent d'être des insignes parlantes : une tourelle à plusieurs étages pour une maison d'opium, des flacons ou des arbustes pour une maison de thé, des bonnets pour un chapelier, un costume pour un marchand de fourrures ou de vêtements de cérémonie.
En soi cela n'a rien de très particulier, en fait cela revêt un aspect absolument spécial.
Variétés du papier, des caractères, des encres d'impression, les journaux chinois et japonais ont tout cela ; seulement, chez eux, ce n'est pas la fantaisie d'un journaliste qui produit ces différences, ce sont les coutumes et les décrets souverains.
Lois somptuaires appliquées à la presse, réglant les formes et les particularités du papier imprimé absolument comme s'il s'agissait de vêtements. N'agrandit pas son format qui veut; ne s'imprime pas qui veut sur papier mince ou sur papier fort. Les ordonnances sont là, et c'est une muraille de Chine qu'aucun journaliste n'a encore pu renverser.
Et voici que sur cet exotisme d'aspect si décoratit est venue se greffer l'influence européenne, amenant la création d'organes de toute espèce, — feuilles en langues européennes destinées aux colons des diverses nationaUtés, feuilles imprimées dans la langue même du pays que l'on veut coloniser, servant en quelque sorte d'organe officiel au nouveau possesseur pour faire pénétrer dans le pays même ses mœurs et son influence, — voire même feuilles à caricatures comme le Japan Punch. Dessins et typographie d'Europe allant demander à la Chine les merveilles de son papier.
Presse exotique bien faite pour charmer notre œil et piquer notre curiosité; presse mélangée concourant à la fusion des races, préparant pour l'avenir les plus étranges alliages.
Déjà le livre a commencé en nous donnant, ainsi chinoisées, les fables de La Fontaine.
Avant dix ans, soyez-en certain, Paris aura son journal japonais imprimé sur papier de Chine, ne serait-ce que pour reprendre sous une forme plus pittoresque la fameuse Ga:^'tte de Java, pubhée en les dernières années du second Empire, laquelle, avec son frontispice dessiné par Gill, initiait les petits-crevés aux bizarreries du français javanisé, véritable épidémie boulevardière.
Avant dix ans Paris aura son journal illustré donnant quotidiennement en estampes japonaises les événements, les portraits, les faits divers, que l'actualité fait surgir.
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Fig. 4::. — Page d'un journal chinois. (Coll. de l'auteur.)
• La Chine, • a dit Voltaire, « possède depuis mille ans une gazette imprimée sur papier de soie. • La vérité est que la Gazette Je Pékin, journal ofliciel dont le vrai titre est KiUji-I'ao (les inlormations impériales) et qui a trois éditions par jour, sur papier de couleurs différentes, parait depuis l'année 91 1.
Je recommande cela au Figaro, qui inaugure en ce moment chez nous le quotidien de six pages, qui cherche à donner au côté graphique le développement qu'il possède depuis si longtemps en Amérique, en Angleterre, en Allemagne et même en Italie.
Actuellement encore, ce Japonisme n'est que de la fantaisie, de l'imitation plus ou moins satirique, de la contrebande, pour tout dire.
Dans dix ans, ce sera une école, quelque chose comme V Académie Goncourienne mise à la portée des masses. Internationalisme de la presse succédant à l'internationalisme des modes et des mœurs.
Kig. 4:3. — Titre-couverture du Japan Punch, ]omna\ anglais de caricatures imprimé à Yoko-Hama sur papier de Chine. (Coll. de l'auteur.)
Fig. 424 et 425. — Vignettes pour l'Histoire de Joseph (bois populaires anglais).
CHAPITRE XXIV
Les Curiosités du Livre.
Affiches, Prospectus et Annonces de Librairie.
COMMENT s'annonçaient, comment se vendaient les livres, autrefois? A quelques rares exceptions près, de même façon qu'aujourd'hui. Par des affiches, par des prospectus, par des bulletins de souscription.
L'aftichc de petit format, prospectus-affiche, pour mieux dire, imprimée tantôt en largeur, tantôt en hauteur, le carré de papier vergé, composé en elzévir, ayant tout l'aspect extérieur, toute la mise en pages du livre lui-même, accompagné, comme ornement, de filets typographiques.
Le prospectus, de format encore plus réduit, sur lequel le libraire inscrivait cette simple formule : « L'éditeur porte à la connaissance de ceux-là que cela pourrait intéresser qu'il va mettre en vente prochainement tel ouvrage » ; tantôt « utile et nécessaire aux gens d'affaires, négociants, voyageurs, » tantôt « à l'usage de l'un et de l'autre sexe. » D'autres fois, si c'était un ouvrage d'enseignement, « les pères et mères, et autres personnes chargées de l'éducation des enfants, y trouveront des indications précieuses » ; d'autres fois, s'il s'agissait de grands ouvrages à estampes : « on peut dire que c'est la plus belle collection qui ait été encore offerte au goût public ». Et les boniments suivaient, plus ou moins longs, conçus dans le même esprit.
\ leux
Papiers,
Vieilles I maires.
Affiches et prospectus ne recevaient, en principe, aucun ornement : seuls quelques spécimens de la fin du xviif siècle se présentent avec une vignette gravée.
Les grandes publications in-folio, militaires, historiques, pittoresques, entreprises sous le Consulat et l'Empire, développèrent le goût de l'ornement, de la décoration, à ce moment, du reste, profondément entré dans les mœurs, et les bulletins de souscription, comme les prospectus eux-mêmes, furent accompagnés de
Fig. 426. — Engagement de souscription pour l'ouvrage de Baltard : Paris et ses monuments. (Coll. Saffroy.)
petites vignettes ou de médaillons dans le goût antique. Tel l'engagement pour Paris et ses monuments, de Baltard, ici reproduit; tels les prospectus pour Fastes de la Nation française de Ternisien D'Haudricourt, pour les Batailles Mémorables, pour les Glorieux faits d'armes et autres « tableaux pittoresques, gravés par d'habiles artistes, accompagnés d'un texte explicatif ».
Cela se continua ainsi sous la Restauration, plutôt réservé aux livres illustrés, jusqu'au moment où i83o, avec les ouvrages pubUés en livraisons, vint imprimer un extraordinaire développement au prospectus distribué par les libraires.
Ce fut l'époque où, suivant l'exemple donné par la spéculation, par le commerce lui-même, dans toutes ses branches, les éditeurs, battant la grosse caisse derrière leurs piles d'ouvrages
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distribués en tranches, attiraient, amorçaient le public par des annonces espatrouillantes, par des primes mirifiques : ce n'étaient, partout, sur ces feuilles volantes, sur les couvertures des livraisons elles-mêmes, que « superbes vignettes sur bois », que « lithographies nouvelles coloriées en manière d'aquarelle », que « gravures à la manière noire reproduites admirablement », qu' « illustrations pleines de charme » . Des chefs-d'œuvre à tous les coins, des chefs-d'œuvre « pour rien », à 20, 3o, ou 40 centimes le fascicule, — 3o, 40 et 5o centimes par laposte, — annotation qui ne manquait jamais.
Boniments emphatiques présentés de façon si amusante par Jules Adeline dans ses curieux chapitres sur V Histoire du Livre par les Prospectus, boniments dans lesquels les éditeurs se complaisent à déclarer au public qu'il « n'aura pas en vain prêté appui et protection à leur longue et dispendieuse entreprise jusqu'alors sans précédent ».
Certains prospectus annonçaient pompeusement que l'œuvre comptait, dès son apparition, plus d'un million de lecteurs, rien qu'en France; d'autres — voilà le coup de la prime — promettaient une médaille de bronze aux 5 000 premiers abonnés, par exemple, une médaille d'argent à celui qui réunirait dix souscripteurs, une médaille d'or — étais-tu assez gâté, bon public ! — à celui qui amènerait cent abonnés. Pour un peu, on lui eût élevé un arc de triomphe... en papier. D'autres, il est vrai, offraient des diplômes, mettaient l'eau à la bouche par l'annonce de
Vig. 427. — Prospectus pour Chants et Chansons populaires de la France. (Coll. Jules Adeline.)
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«planches spéciales » ou de « splendides frontispices tirés en or et en couleurs ». Il y avait de l'or dans l'air : les lingots de Californie influaient déjà sur les cerveaux. Et puis on donnait tant de « belles gravures sur acier », ce malheureux acier qu'un
Fig. 428. — Annonce illustrée pour les Œuvres de Balzac, publiée à la quatrième page des journaux (vers i855).
lanceur, véritable maître du puffisme, transformait en « acier argenté », que l'on pouvait bien jongler avec les métaux rares et précieux.
Et tout cela se donnait, se trouvait, se vendait, à Paris et en province, chez les « libraires et marchands de pittoresques »,
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dignes successeurs des « libraires et marchands de nouveautés » de la période précédente.
Non moins curieux par leur rédaction, tous ces prospectus de la période qui va de i83o à i85o : avec emphase, avec un luxe inouï de détails, ils racontaient les crimes des Papes, des Rois, des Empereurs, — meurtres, empoisonnements, parricides, adultères, incestes, que sais-je encore! — il y en avait pour tous les goûts, — de quoi donner la chair de poule aux plus cuirassés. D'autres annonçaient, en trente livraisons, des ouvrages historiques ou géographiques, devant tout contenir, tout, sans exception, origine, monuments, costumes, mœurs, usages, traditions, histoire, administration, etc., etc. Des encyclopédies complètes.
La plupart trouvaient le moyen de démontrer irréfutablement que leur ouvrage s'adressait à tout le monde, sans exception, aux petits et aux grands, aux hommes, aux femmes, aux enfants ; et comme cela ne suffisait pas encore, on établissait des catégories, on divisait les lecteurs en classes, on indiquait ce qui devait plus particulièrement intéresser l'historien, le penseur, le philosophe, l'antiquaire, l'homme du monde, l'homme du peuple, l'étranger, le voyageur. Il ne manquait à cette nomenclature que Vhoiiinicfemme non encore trouvé par Alexandre Dumas.
Même luxe de détails pour les noms des écrivains et artistes ayant collaboré à l'œuvre commune : les couvertures de livraisons se transformaient en un véritable Panthéon intellectuel de la France : des millions de lignes, des kilomètres de dessins. Impression, papier, génie de l'écrivain, maestria des illustrations, habileté du relieur, rien n'était oublié. A telles enseignes que les éditeurs Breteau et Pichery ne trouvèrent rien de mieux, lorsqu'ils lancèrent les Abus de Paris, tenant, sans doute, à se distinguer, à se singulariser, que de déclarer ce qui suit dans leur prospectus : « Forte de sa valeur littéraire et philosophique, cette histoire iaira, à ses débuts, contrairement à la marche suivie, les auteurs qui concourent à sa rédaction. Assez de prospectus
f irM fit. I lA * «
Kig. 429. — Bulletin de souscription à un ouvrage allemand, sous forme de carte postale.
alignent mensongèrement dans leurs colonnes une série de célébrités qui ignorent éternellement jusqu'au titre de la publication annoncée. » En avant la musique!
Pour encore mieux amorcer le public et flatter la vanité humaine, il ne manquait qu'une chose : publier les noms des acheteurs ou des souscripteurs. Les habiles lanceurs de cette période n'y faillirent point. Coquebert, éditeur particulier de la Tonraine et éditeur breveté, on peut le dire, de nombre de provinces de France, dénonça un jour, urbi et orbi, que les noms de messieurs les souscripteurs avec primes — il y en avait 2 000 pour sa publication — « seraient publiés dès la quatrième livraison, sur les deuxième et troisième pages de la couverture provisoire ».
Où es-tu, âge d'or de la Librairie, où les éditeurs ne reculaient « devant aucun sacrifice », où les acheteurs étaient par eux comblés de foveurs inappréciables, honorés de récompenses, et même médaillés; où l'on cherchait sans cesse l'alliance du beau et du bon marché, où l'on songeait à unir toutes les classes dans une même passion pour la lecture? Bien loin de nous, sans doute!
Dernière remarque. De tout temps, le livre fit, pour se vendre, appel à la publicité du journal; autrefois simples annonces, simples énumérations de titres; à partir de 1840, annonces commerciales illustrées, reproductions des titres et des conditions de publication. En parcourant la quatrième page des organes quotidiens, depuis cette époque, on trouve, ainsi, nombre de bois gravés donnant un fac-similé, réduit, de couvertures et de vignettes, sans autre intérêt, du reste, à moins que ce ne soient des compositions spéciales, procédé qui ne se développa qu'en ces dernières années.
Un fait seul est à retenir, à savoir que le livre eut toujours recours au journal, considéré par lui comme un véhicule, comme un moyen de vulgarisation.
Brochages et Cartonnages. — Les Brochages au xviip siècle. — Papiers Peints. — Papiers d'Emballage avec Etiquettes. — Couvertures Imprimées — Cartonnages.
OU êtes-vous, couvertures d'antan? Couvertures! titre bien pompeux quand il s'agit de papiers destinés, suivant leur dénomination, à couvrir, à envelopper les livres pour lesquels le bro-
Les Curiosités du Livre.
chage n'était point, alors, un état spécial. Couvertures sans prétentions et, cependant, réjouissantes à l'œil, avec leurs dessins à grands ramages, avéc leurs ornements primitifs, avec leurs damiers, avec leurs étoiles, imprimées en noir et coloriées comme des images au patron, en trois couleurs, rouge, jaune, vert; à moins, encore, qu'elles ne soient tirées tout entières en rouge ou en bleu.
A vrai dire, imprimée ou illustrée, la couverture de livre, devenue en nos joursunespécialité, n'existait pas; le titre, typographique lui-même, ne se répétait point extérieurement : on brochait le livre avec du papier dit de couvertures— il faut lui laisser son vrai nom — servant, en même temps, à la confection des boîtes et cartons destinés aux femmes pour les objets de toilette, aux cahiers d'école, aux cahiers de chansons, aux tentures des chambres des boutiquiers et autres petits bourgeois. En fait, le papier destiné à couvrir, comme il y avait le papier destiné à l'impression et le papier destiné ;\ l'écriture.
Le livre broché avait donc pour habit ces feuilles pittoresques qui sortaient des fabriques d'Orléans ou de Chartres, ces gros papiers coupés un peu à la diable, — sur lesquels se lisent des noms de fabricants, — qui permettent de comparer les volumes anciens à une femme drapée dans un châle. Pas de vêtement spécial; la couverture à l'usage de tout le monde suivant un certain nombre de modèles qu'on employait, du reste, au hasard des fournitures, sans créer pour l'histoire, la philosophie ou le roman, des spécialités quelconques.
Cependant, en dehors de ces coMvertures d'usage général, il y
Fifif. 430. — Papier pour couverture délivre de la fabrique de Le Tourneur, à Orléans (xvnr siècle). D'aprùs un original colorié au patron.
sujet ici reproduit, couverture du Journal des Dames de 1774, qui
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se présente — curiosité peut-être unique — avec un dos également orné, portant le titre de la publication. Ancêtre vénérable et non sans caractère, des couvertures du xix* siècle ornées de motifs d'ornement ou de compositions inédites, tantôt exécutées comme des dessins ordinaires, tantôt traitées en manière d'affiche. Tentative heureuse et pleine de goût qui, avec son dauphin et son aigle couronnés, trauit bien les sympathies d'une oque aristocratique, pour l'ornementation héraldique.
Très certainement, ces plats armoriés n'avaient point été dessinés pour le Journal des Dames spécialement, mais bien pour un fabricant qui, désireux d'innover, avait voulu doter le livre d'une couverture à son usage, laissant aux éditeurs de périodiques le soin de s'entendre avec lui pour la composition des dos; mais, malgré cela, il ne m'a pas été donné de pouvoir rencontrer un second spécimen de cette curiosité décorative.
Longue fut l'influence des papiers peints ayant passé par différentes modes, diverses influences, ayant abandonné les coloriages au patron pour les teintes unies aux motifs se détachant sur fond d'or; long le règne de ces couvertures à grands ramages, puisqu'on les voit encore servir pour les Etrenncs Mignonnes et autres petits almanachs in-32, aux approches de 1840, c'est-à-dire à une époque où la couverture typographiquement composée avait, depuis un certain temps déjà, flùt son apparition. Vieille habitude se perpétuant à travers des usages nouveaux.
Mais le brochage aux papiers peints lui-même n'avait point régné sans conteste durant cette période : aux papiers à fleurs, à fruits, à figures géométriques, aux peignes de toutes couleurs.
Fit
432. — Brochage du /V/// Tableau de Paris (lOiii). (Coll. de l'auteur.)
avaient succédé de vrais papiers d'emballage, chinés ou marbrés, quand ils n'étaient point entièrement unis, et dans ce cas le titre du volume s'indiquait au moyen d'une étiquette collée sur le dos, comme s'il se fût agi d'une boîte à bonbons ou d'une boîte de pharmacie. Vous les connaissez bien, ces in-32 et ces in-i8, avec leurs horribles papiers rêches, gris, bleus, roses, jaunes, pour les produits du colportage, qui daignaient se glacer et prendre des
couleurs moins communes lorsqu'il s'agissait des poèmes héroïques, des romans ou des récits historiques à l'usage d'un public plus raffiné. Brochages du Consulat et du premier Empire qui, eux aussi, eurent la vie dure; volumes à étiquettes collées qui faisaient ainsi, du livre, une marchandise courante suivant les us et coutumes des autres produits commerciaux.
Que d'influences, que de transformations encoire, avant d'arriver au cri du jour : la couvertureaffiche, façon Chéret, la couverture ornée d'une belle composition de tel artiste en renom, pompeusement annoncée par l'éditeur !
Toutes les imprimeries ont des vignettes, des cadres, des ornements, des sujets et culs-de-lampe spéciaux servant, également, à l'ornementation des brevets, des pièces officielles, des titres de commerce, de tout ce qui constitue l'ensemble des travaux dits delabeur. Avec cela, il s'agit de composer des couvertures, et c'est sous cette forme que nous apparaissent les volumes de la Restauration au titre typographique entouré d'ornements, groupés de façon plus ou moins heureuse. Mais, c'est là le point capital, le livre a rejeté la couverture commune, servant à tant d'usages différents, il s'est émancipé, il a son enveloppe h lui; il est dans ses habits. Dès lors, le goût seul dans l'arrangement général fera que telles om telles couvertures se distingueront de telles autres. Illustrées ou non, elles donnent à chaque œuvre son individualité.
Fig. 433. — Cartonnage d'un volume de chez Le Fuel : Choix de Lectures pour les Dames {1829).
(Coll. de l'auteur.)
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Après les brochages, les cartonnages, les cartonnages qui furent une branche importante de cette industrie multiple du papier, que le xviii" siècle, fier non sans raison de ses veaux et de ses maroquins armoriés, traita en matière négligeable, — on cartonnait un livre comme une boîte, en se contentant de faire à son dos les honneurs d'une étiquette manuscrite, — que le xix" siècle éleva à la hauteur d'un art particulier, octroyant, et généreusement, au carton ce qu'il n'avait point encore voulu accorder à la simple feuille de papier.
Où ctcs-vous, cartonnages du premier Empire et de la Restauration, cartonnages aux réminiscences gothiques ou aux influences romantiques ?
Art aujourd'hui disparu, et qui, dans un domaine spécial, nous a laissé, quoique un peu mièvres, descompositionsd'un arrangement gracieux. Combien amusants, ces cartonnages et ces emboîtages, aux papiers de toutes couleurs, rose, bleu, vert, gris, jaune, crème, sur lesquels courent, tantôt des figures, — temmes aux poses mélancoliques ou évaporées, amours joufflus sous les formes habituelles au petit dieu de Cythère, — tantôt des ornements, roses, papillons, oiseaux, tantôt la ùmeuse lyre au col de cygne dont la Restauration devait foire un de ses attributs fiivoris. D'autres fois, ce seront des écussons, — les armes impériales placées sur des semis d'abeilles, des fleurs de lis jetées à tous les coins, — ou bien encore des arceaux de cathédrales, avec des ménestrels accoudés, avec des belles dames i allure moyenâgeuse, avec des pages à toques à créneaux.
Où ctes-vous, cartonnages recouverts de taffetas moiré aux tons clairs et chatoyants, de velours aux riches couleurs, — l'étoffe venant prêter son concours au papier, — où êtes-vous, cartonnages aux sujets gouachés, aux vues, aux personnages inaugurant le règne de la décalcomanie, recouverts de glaces avec appliques
Fiîï. 434. — Cartonnage d'un almanach suisse : Aipenmscit (iBiS).
(Coll. de l auteur.)
de cuivre, comme s'il s'agissait d'un meuble; commode, lit, table ou bibliothèque? Formes quelquefois lourdes, mais d'un goût très particulier.
Purement décoratif, purement allégorique, en France, — rares sont les volumes présentant sur leurs plats des portraits ou des figures de modes, — le cartonnage historié triompha surtout en Suisse et en Allemagne. N'est-ce pas dans ces pays, du reste,
qu'il avait fait son apparition, ornant dès la fin du xviii" siècle les Révolutions- A Imanach, le Romanen-Kaknder, le Taschenhuch Â^um Gesellioen Fergnûgen, le Tan:^ nnd Ball-Kalender, le Helvetischer- Almanach, soit de figures de modes, soit de compositions de circonstance, alors que, souvent, le dos se trouvait agrémenté d'un titre imprimé. Notez ceci, car c'est un point capital pour l'histoire de la couverture. Tous les costumes des cantons suisses et des États allemands défilèrent ainsi sur les plats des almanachs; tous les chevaliers de l'époque héroïque, tous les lansquenets et les reîtres empanachés à la Holbein revécurent ainsi, gravés ou lithographiés, entourés d'ornements ou d'attributs de circonstance.
Et lorsque la mode du cartonnage passa de rin-32 aux livres d'un format plus important, lorsque l'almanach ne fut plus seul à jouir des faveurs du public, au moment des étrennes, les volumes composés à l'usage des tables de salon s'ornèrent, à leur tour, de cartonnages illustrés sur lesquels, souvent, prirent place des compositions dessinées dans un esprit comique. La librairie française peut dès 1840 revendiquer, dans cet ordre d'idées, plusieurs pages curieuses.
Couvertures en papier peint, couvertures en papier uni ornées d'une banale étiquette, couvertures typographiquement composées dans des cadres d'ornements à tous usages, cartonnages à allégories, à figures de modes ou de types, à sujets dessinés.
Fig. 435. — Cartonnage d'un almanach suisse : Alpenrosen (1822).
(Coll. de l'auteur.)
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combien, quoique encore près de nous, tout cela nous paraît éloigné déjà!
Et c'est là la révolution complète, dans la façon de concevoir le livre, qui ne constituait, autrefois, qu'un assemblage de feuilles imprimées, — l'œuvre littéraire seule étant considérée, — et qui, depuis, a conquis le droit de se vêtir, de s'habiller à sa façon.
Pourtant ne médisons point trop du passé, l'ancien système avait du bon. On ne voyait pas des productions de nulle valeur être achetées pour une couverture plus ou moins artistiquement décorée. Moins de façade et plus de fond.
Les Livres Minuscules. — Almanachs et Classiques français. — Minuscules pour Sacs de Bonbons.
L y a le livre très grand et le livre très petit; le livre géant et le livre nain; le livre qu'il faut embrasser de toute la longueur de ses bras si l'on veut le manier; le livre qui, pour être lu, demande
^ fûr5ao3air
Fig. et 437.
■ Titre et page d'un calendrier de poche allemand. (Coll. Georges Salomon.)
à être placé sous le nez. Les deux extrêmes en fait de taille; mais, en matière de livre, les géants ne s'exhibent guère, tandis que les nains, profitant du privilège général octroyé à la petitesse, attirent et amusent. Laissons donc les premiers, majestueux infolios, dans les rayons des bibliothèques d'où on ne les sort guère que par nécessité, et occupons-nous des seconds, qui seuls rentrent dans notre domaine.
Fisr, 438. — Titre d'un almanach de poche hollandais (xviii* s.).
(Collection George Salomon.)
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Comme exiguïté de place, c'est l'idéal : une encyclopédie, tout un monde, sept cents volumes, en un mot, dans les flancs d'un in-folio. La bibliothèque portative à l'usage des voyages et des déménagements précipités; la bibliothèque-joujou n'encombrant plus le salon ou le boudoir de Madame.
Il fut une folie, une passion, le livre nain, à l'usage, non du petit Poucet, comme on pourra le croire quelque jour, mais des très grands hommes et des très grandes dames — par le rang et la qualité tout au moins.
C'est vers 1 760 qu'il apparut, inventé, tout porte à l'affirmer, par un sieur Cocquelle, graveur, qui se donnait comme adresse « rue du Petit-Pont », tantôt chez un limonadier, tantôt chez un épicier-droguiste, — l'industriel en coin de boutique dont les marchands de vin furent les derniers à nous conserver le type. Cela s'appelait le Réveille-matin , avait, comme texte, 47 millimètres sur 1 1 , et donnait, en dix vignettes, les cris de Paris avec chansons appropriées au sujet. Cela s'enchâssait dans un étui, en or ou en argent, et venait prendre place aux côtés des breloques et autres pendaisons dont la mode avait fait, alors, l'accessoire de la toilette des élégants et des élégantes.
Bientôt le Réveille-matin du sieur Cocquelle fit école, et, aux approches de la Révolution, nombreux étaient les minuscules donnant, en outre du calendrier et de vignettes quelconques, des devises et quatrains pour les filles et les garçons.
Les minuscules firent, ainsi, le tour du monde en des formats plus ou moins lilliputiens, plus ou moins bizarres, plus ou moins allongés, atteignant quelquefois 80 millimètres de hauteur sur 24 de large, et destinés, alors.
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Fig-. 43q. — Page d'un almanach de poche italien (xviif siècle).
(Collection George Salomon.)
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à la poche, le calendrier étant, pour la société du xviii'' siècle, un objet d'usage aussi indispensable que la bourse. La France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Hollande, l'Italie, tous les pays eurent leurs minuscules répondant à ce double usage : accessoire pour breloques ou indicateur portatif des quantièmes du mois. On se montrait les vignettes, on se répétait les vers légers qui en faisaient l'ornement et l'agrément.
Loin de porter atteinte à cette mode, le Consulat et l'Empire la propagèrent encore : ce ne fut plus, alors, un lilliputien qu'on eut sur soi, mais des séries de minuscules que les dames glissaient dans leur balantine, dans leur ridicule. Les élégantes ne sortaient plus sans leur collection de « nouveautés récréatives, destinées à la promenade », suivant l'expression d'un contemporain.
Titres bizarres, pittoresques, comme tous les livres-almanaclîs dans leur ensemble : /e Télescope des clairvoyants, Paul et Virginie, les Curieux précoces, le Petit Diablotin, Valeur et Constance, Plaisir et Gaieté, le Chansonnier lilliputien, l'Amour et les Belles, le Petit Volage, le Petit Séducteur, rHommage à la Beauté, les Étrcnnes à l'Innocence, le Petit Chansonnier de l'Enfance, le Petit Troubadour, le Chansonnier joyeux de l'Amour et du Lit, etc. Vignettes avec des petits Amours offrant des roses ou chassant des papillons, avec des amoureux aux pieds de leurs belles, avec des enfants se livrant aux jeux habituels de leur âge. Texte ne sortant pas des devises et quatrains « pour les filles et les garçons », à moins qu'on ne mît, à partir de la Restauration surtout: pour les Demoiselles et les Messieurs ; d'aucuns se lançant jusqu'à la trinité, inscrivant des devises spéciales pour les femmes mariées. Et tout cela imprimé en taille-douce, tiré sur des planches gravées en creux, à la façon de celles dont on se sert pour les cartes de visite.
Si l'on fait exception pour quelques gravures signées Dorgez, un nom que connaissent bien les collectionneurs d'almanachs, ces vignettes sont généralement lourdes et dénuées d'esprit; le texte, qui ne donne jamais qu'un quatrain de chanson par page, est
The Almanack
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Fiff. 440. — Titre d'un almanach de poche anglais (xviii* siècle).
(Collection George Salomon.)
d'une insignifiance notoire, mais; comme il fallait avoir son lilliputien, le fond importait peu, le format faisait tout.
De l'almanach, le goût du minuscule se répandit dans les domaines les plus différents : auteurs classiques, histoire, politique, — il y eut des chartes minuscules, — ouvrages de piété, petits livres d'heures, chemins de croix, tout, un jour, se trouva être
ainsi imprimé à l'aide de caractères microscopiques.
Sous la Restauration, les classiques français se glissèrent, en guise de calendriers, dans les sacs de bonbons et les œufs de Pâques. Des chocolatiers distribuèrent ainsi La Rochefoucauld, Florian, Gresset, La Fontaine, La Bruyère, et bien d'autres, inscrivant leur nom sur les couvertures aux papiers glacés, comme s'ils en avaient été les véritables éditeurs. Sous Louis-Philippe, le petit almanach prit place dans le nécessaire à ouvrage des dames, dans l'œuf ou dans l'étui que l'on portait avec soi, ayant son ouverture marquée à côté du dé, des ciseaux, du crochet à broderie.
C'était d'autant plus vilain comme impression, comme aspect, qu'on tirait toujours sur les anciens cuivres, les Janet, les Marcilly, les Jourdain et autres « marchands de nouveautés » de la rue Saint-Jacques se contentant de moderniser le volume par l'adjonction d'un nouveau calendrier. Mais, artistique ou non, cela faisait partie du bagage mondain de toute femme qui se respectait.
Subitement, après avoir duré près d'un siècle, le lilliputien disparut. De-ci, de-là, des imprimeurs s'amuseront encore à mettre sur pied des volumes à caractères microscopiques, mais lourds et volumineux, purs objets de curiosité typographique; les classiques ainsi venus au jour ne quitteront jamais les rayons des bibliothèques sur lesquels ils prirent place. Minuscules d'un intérêt purement documentaire, venant remplacer les minuscules d'usage portatif.
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Quant au petit almanach-bijou, enchâssé dans sa gaine de métal ou dans son étui de maroquin, il est devenu pur objet de commerce, de réclame industrielle, s'accommodant, peu à peu, aux idées du jour : calendrier pour porte-monnaie ou portefeuille, Guide-Bijou, Porte-Bonheur, Almanach-Bouquet , que vendent ou distribuent, sous des titres ainsi généraux, les papetiers, maroquiniers ou parfumeurs. Purs objets d'utilité qui se consultent sans attrait et se jettent avec empressement, une fois disparue l'année qui les vit naître.
Mais voici, le siècle finissant, les minuscules remis en honneur, avec leur accompagnement obligé de loupe, cet instrument qu'on voit si souvent apparaître sur les estampes du premier Empire et de la Restauration, lorsque les élégants aux attitudes engoncées et leurs belles compagnes aux toilettes vaporeuses regardent de près quelque volume imprimé en petit texte. Et ne semble-t-il pas tout appelé, l'almanach lilliputien d'autrefois, au moment où la mode ramène les breloques et toutes les pendaisons de l'ancien temps !
Livres nains, qui resterez toujours la plus grande curiosité de la librairie, que de choses amusantes en votre petitesse, avec vos images naïves, avec vos vers de mirliton! que de souvenirs des temps heureux et à jamais disparus évoqués par votre toucher!
De quelques Livres à Illustrations Populaires. — Almanachs et Publications de Colportage. — Les Gravures sur Bois : France, .Vnj^leterrc, .Mlemairne. — Les Livres-Alhums pour l'Enfance. — Les Itinéraires à l'usage des Voyageurs.
LES livres à illustrations populaires! est-il rien qui soit plus amusant, plus pittoresquement archaïque! Ils ne payent point de mine, en leurs formats in-32, in-i6 ou in-iH; ils ne se font pas remarquer par la belle ordonnance de leur mise en pages, par l'égalité de leur tirage; mais combien grand est leur charme!
Ils se complaisent en des histoires extraordinaires; ils réimpriment Geneviève de Brabaul ,V Histoire de Jean de Paris, roi de France, ou l'Histoire de Pierre de Provence et de la belle Maguelone, comme si notre siècle n'avait vu ni les chemins de fer, ni l'électricité, ni la Tour Eiffel. Ils peuplent encore les campagnes de Messai^er Boiteux, qu'un éditeur plus moderne, seul, à ce jour, osa transfor-
Fig. -142. — Vignette pour les Exploits de Guy. Volume populaire anglais.
mer en facteur; combien suggestif le messager porteur du pli cacheté attendu avec impatience et qui semble prononcer la phrase classique : « Au seigneur de Saint-Brice que ceci soit remis » ; ils colportent VAhnanach des Bergers, imprimé depuis bientôt trois siècles sans changement, enseignant comme jadis, avec un sérieux que rien n'a pu ébranler, quand il fait bon traiter les yeux, soigner, tailler les cheveux, sevrer les enfants, ventouser, purger les animaux, ou fumer la terre; touchant assemblage des préoccupations campagnardes!
Ils mélangent agréablement les personnages fameux par leurs exploits, qu'ils aient été empereurs, faussaires ou détrousseurs de grands chemins, ils confondent, dans un égal respect de la légende créée autour d'eux, Napoléon le Grand, le fameux Gargantua, Louis Mandrin, Dominique Cartouche et le Juif
Errant, lequel — c'est leur titre qui nous l'apprend — depuis l'an 33 jusqu'à l'heure présente ne fait que marcher. Et ils donnent leurs portraits authentiques, véritables, se moquant bien, et ils
ont raison, de la photographie, qui n'a jamais pu rendre l'image exacte des grands hommes.
Ils aiment à rire à gorge déployée : plus, les facéties sont grosses, plus les calembours sont mauvais, plus les grivoiseries sont salées, Fig. 444. - Les funérailles de Jacob. triviales, ordurières, lais-
* Le cocher du char funèbre conduit par deux sant après elles deS traînées terriers a le nez de master Punch. Vignette 1 r ^ J ...
populaire anglaise. fortes odeurS, et plus
Fig. 4.i3. — Marchands ismaélites avec leurs girafes. Vignette de l'Histoire de Joseph Volume populaire anglais.
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l'i:,'. 445. — \'i;,Micltc de vf)iunie populaire angolais repicsentant la Conversion de Paul sur le Tarse.
leurs lecteurs seront contents.
Le catéchisme poissard de Vadé a fait école : il fixut que toutes les calembredaines soient saupoudrées d'ail. Contes à rire, Aventures plaisantes, Récréations françaises, Saillies et Bons Mots, Amusements curieux, divertissants et propres à égayer l'esprit, le Facétieux Réveille-matin, Recueil de Traits singuliers, le Véritable Farceur, quels que soient les titres, c'est toujours le même gros sel, ce sont toujours les mêmes histoires. Et par une brusque transition qui de tout temps fut la caractéristique du colportage, ils sautent des livres qui amusent, qui scandalisent, aux livres qui moralisent et qui édifient : tels le Trépassemeut delà Sainte-Vierge, les Remèdes contre le péché et les tentations et toutes les réimpressions des anciens Miroir, aux images emblématiques pleines de cœurs percés et de scènes infernales.
Vignettes taillées en bois des anciens livres populaires, combien vous nous apparaissez piquantes et naïves! Que vous veniez de France, d'Allemagne ou d'Angleterre, un même sentiment vous anime. Art primitif au dessin enfantin, cependant plein de couleur et de perspective réjouissante. Quelques hachures de fond allant toujours en diminuant, et c'est le ciel; quelques terrains en mal de mer, et c'est la terre, le premier plan sur lequel apparaissent — véritables acteurs vus derrière un transparent — de petits personnages en bois. Les arbres s'élèvent touffus comme des hérissons quand ils ne se terminent pas en façon de soleils ou de plumeaux; les animaux semblent sortir de quelque bergerie de Nuremberg. Ç:\ et là un sens du décor qu'on voudrait voir chez des artistes de profession, et toujours un filet bien noir pour encadrer le sujet, pour faire tableau.
C'est ;\ la fois très naïf et très habile.
Fifï. 446. — Robinson Crusoë dans son bateau apercevant un nègre qui se noie. Vignette de volume populaire anglais.
Figr. 4i7- — Vig-nette pour Tnm Pouce.
Volume populaire anglais.
Qu'ils viennent de France, d'Allemagne ou d'Angleterre, ces livres des grands-parents me tiennent sous le charme. Il semble qu'il n'y ait qu'à prendre le bois et à tailler, tant les images se pressent, grouillantes et laconiquement indicatrices.
Personnages de fantaisie, scènes de l'histoire sainte ou batailles, scènes de mœurs ou de la campagne, tout porte en soi une certaine comicalité pittoresque que l'on rencontrerait vainement, aujourd'hui, même parmi les œuvres caricaturales. Étrangeté des choses : ceux qui cherchent à faire rire ont souvent la plaisanterie macabre, et voilà que les gravures vigoureusement taillées au couteau de ces artistes anonymes, qui croyaient faire œuvre sérieuse, amènent sur nos lèvres le sourire qu'elles n'avaient point pour but de provoquer.
Ces bois non dénués de valeur servaient à tous usages, constituant en quelque sorte le matériel imagesque des imprimeries : tel d'entre eux, par exemple la femme ici reproduite, placée entre un arbre et le soleil, se retrouverait dans nombre de volumes et dut même passer d'Angleterre en France ou réciproquement.
Tout livre populaire avait sa vignette frontispice, ses culs-delampe, sa douzaine d'images placées çà et là. Pour ces dernières on n'était pas regardant, et souvent, à seule fin d'éviter des frais, la même vignette se trouvait reproduite plusieurs fois dans des feuilles différentes; vieil usage qui n'a point disparu, toujours mis en Fig. 449. — Vignette pour Die Job- pratique par Ics publications du
sijiij (i83g), volume populaire aile- • • • j
mand. colportage. C est amsi que dans
Fig. 448. — Vignette pour Die Jobsiade (i83q), volume populaire allemand. (Coll. de l'auteur.)
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la Jobsiade, l'homme et la femme qui boivent, l'homme fumant sa pipe dans la chambre où une femme est couchée, réapparaissent à plusieurs reprises sans que leur présence s'explique autrement. Même chose pour la vignette anglaise, la femme en train de traire une vache; l'opération se renouvelle plus souvent que besoin , très certainement.
Souvent, aussi, les bois n'ont avec le texte qu'un rapport très éloigné; pourvu qu'il pût voir des images le lecteur se déclarait satisfait. Là, encore, le colportage n'a point renoncé aux vieilles bonnes habitudes : qu'on se souvienne de toutes les publications de io.\S à iH5(), illustrées de vignettes quelconques, signées Daumier, Maurisset, Kmy, Gavarni et autres, vignettes provenant du Charivari ou de la Caricature, intercalées à des places quelconques, sans rime ni raison.
Almanachs, livres religieux, recueils de fables, se passaient, à tour de rôle, les bois qui avaient déj;\ fait les délices d'autres publications. Bethsabée au bain, tandis que le roi David la regarde du haut de la terrasse de son palais, se trouvera en tète de la Princesse Carpillon, de M d'Aulnoy (i8()3). Barbe- Bleue, copie réduite d'une composition de Marillier pour le Cabinet des Fées, grossièrement taillé en bois, viendra se placer
en tète de recueils de contes conçus dans un esprit entièrement diffèrent.
Je le répète, le public à servir n'était point diflicile : pourvu qu'il aperçût des gravures espacées de teuille en feuille, l'image attendue au tournant de la page, après une promenade plus ou moins longue au milieu d'un désert typographique, il était satisfait.
Très vite le colportage français FiR. .(5i. — Robinson ("lusoc fai- devint une chose hideuse : du pa-
sant naulrafîc.vifîiicUe populaire • , i i n • • >-i
anglaise picr \ chandelle aussi gris que s il
5i8 Vieux Papiers, Vieilles Images.
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s'agissait de vulgaire papier d'emballage, un texte imprimé avec des clous passant au travers, venant mettre des pointes sur des lettres rondes, un tirage tantôt d'un gris illisible, tantôt d'un noir faisant tache, comme si l'encre employée était du cirage ou du bitume. Les bois eux-mêmes, avec leur cadre, avec leur aspect de petit tableau, disparurent bien vite, remplacés par d'autres bois
dénués de tout caractère ou par des cuivres vraiment hideux. En Allemagne et en Angleterre, au contraire, le livre populaire a conservé, en ce siècle, l'aspect naïf et pittoresque du bon vieux temps :
les scènes de l'histoire sainte, Robinson Crusoc, Tom Pouce, Robin Hood, et bien d'autres s'impriment encore avec leurs amusantes petites vignettes.
A l'étranger, le colportage graphique, si l'on peut s'exprimer ainsi, le texte étant, sans cesse, semé de ces petits bois à la physionomie si caractéristique; en France, le colportage vulgaire de forme et de fond, les Admirables Secrets du grand et du petit Albert, les Parfaits Oracles des dames et des demoiselles , l'Art de tirer les cartes, le Parfait Secrétaire, les anthologies de madrigaux et de compliments en vers pour toutes les fêtes du foyer domestique. Là-bas, l'image toujours décorative, malgré sa naïveté; ici, la littérature, et quelle littérature!
Il convient cependant de signaler, tout au moins, les anciens livres à images à l'usage de l'enfance, l'éternel album aux cuivres grossièrement enluminés. Quelle naïveté! mais, en même temps, quel sens parfait de l'mtellect des petits! Certes nous fxisons mieux, mais, par cela même aussi, nous faisons moins bien : je veux dire que les publications en vue du jeune
Fig. 453.— Couverture d'un guide du voyageur en France (1828). La couverture originale est àl'aquatinte. (Coll. de l'auteur.)
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âge se trouvent être, en raison de leur perfection même, de véritables livres d'enfants à l'usage des grandes personnes. Où retrouver les Enfants sages, les Promenades amusantes d' une
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Fig. 453 — Couverture-cartonnage d'un livre pour l'enfance (Restauration).
jeunt famille dans les environs de Paris, la fournée des Enfants, le Petit Conteur, le Petit Enfant prodigue, les Bons Exemples, la Civi-
Fig. 454. — Verso de la couverture du nicjiie volume. (Coll. de l'auleiir.)
lité en estampes, le Miroir des Enfants, la Poupée bien élevée, tous ces volumes dont les couvertures à encadrements caractéristiques servent encore de modèles aux compositions de nos
modernes illustrateurs ? Curieuse littérature qui se développa surtout sous la Restauration, imbue du plus pur royalisme, dans laquelle, le « Bon Monarque » et le « Bien-Aimé » ne sont jamais oubliés! Voir le roi, approcher du souverain, n'était-ce pas alors la suprême récompense réservée aux seuls enfants sages! Du moins, telles sont les étrennes que souhaite à ses petits lecteurs l'auteur des Promenades instructives, et nous ne chercherons nullement à le contredire.
Albums aux cartonnages amusants, aux couleurs délicates, qui se trouvent en si parfaite harmonie avec les idées du jour et ne font pas moins bon ménage avec les cartonnages des confiseurs, vous êtes bien des vieux papiers, des vieux livres. Qui voudrait de vous, aujourd'hui, en dehors des collectionneurs!
Combien vieux, combien rococo, apparaissent aussi les guides, les itinéraires, les promenades de l'ancien temps ! Vieux ! pas plus que les moyens de locomotion auxquels ils étaient destinés, après tout. Eux, au moins, donnaient la liste générale des routes, les distances, les foires, les bureaux de poste aux lettres, le service des malles-postes, diligences, jumelles et autres voitures, sans oublier les relais de chevaux. Quelle richesse de descriptions, lorsqu'on les parcourt attentivement! quel soin des détails pour les instructions utiles aux voyageurs! On dirait les conseils d'un père à son fils avec l'éternel : Avoir soin de m pas aller là; prendre bien garde de ne point se faire écraser. Quelle minutie! quel respect de l'exactitude, de la vérité historique! De nos jours on prise fort les Baedecker et l'on n'a point tort, je m'empresse de le reconnaître, mais, franchement, nos anciens guides français, exempts de tout esprit de luxe et de réclame, avaient inventé Ba^decker avant Ba^decker.
Bons vieux guides portatifs et populaires, qui poussiez la recherche jusqu'à donner une iconographie et une bibliographie de chaque pays, si vos qualités me paraissent précieuses entre toutes, vos couvertures à l'aquatinte sont bien faites pour captiver ceux qui ont conservé le culte des choses typiques et spéciales. Avec les livres d'enfants, vous restez les documents les plus personnels d'une époque qui eut son charme, qui tenta, une dernière fois, de vivre de la bonne et douce vie d'autrefois.
Aux bois naïfs des publications étrangères, il fait bon comparer les encadrements mordus à la pointe des albums pour l'enfance, et les couvertures à l'aquatinte des itinéraires portatifs.
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Ce sont des notes, des étapes précieuses pour l'histoire de la vieille imagerie.
Et maintenant je vous quitte, tous, vieux papiers, vieilles images de toute espèce, de toute sorte, de toute provenance, feuilles détachées ou livres, papiers personnels ou papiers publics destinés à la correspondance intime ou à la vulgarisation des choses chères au populaire. Que de bons instants passés à vous feuilleter, devant vos textes naïfs, devant vos coloris primitifs! Rentrez dans vos cartons, dans vos tiroirs, et reposez en paix, derniers gardiens de l'esprit des âges défunts.
Le temps, désormais, peut fliire son œuvre : il restera toujours quelque chose de vous avant que le chiffonnier de l'avenir ne vous entasse pêle-mêle dans sa hotte, tout en criant de par les rues : « Vieux Papiers, Vieilles Images ! »
Vieux Habits, Vieux Galons ! La défroque de ce qui fut l'Estampe, de ce qui constitua le Livre.
Fig. ^55. — Vignette pour le Sorcier .les tois.
Fif,'-456. — Il uil lie carreau. Carte d'un jeu du baron Athalin (Restauration).
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