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SCENE PREMIÈRE
LE MARÉCHAL, LE COMMANDEUR, puis SILVIA, HORTENSE.
="§^^«5=^ LE COMMANDEUR
I^^h bien, mon cher Maréchal, que vous semble de cette lettre que nous recevons de nos futurs gendres et de leur plaisante invention?
LE MARÉCHAL
Vous ravouerai-je, Commandeur, cette invention ne me paraît pas aussi plaisante, et, pour ma part, je n'en augure rien de bon.
LE COMMANDEUR
Quel désagrément pronostiquez-vous de tout ceci?... il ne vous revient donc rien de votre jeunesse? quoi de plus délicat que Timagination de notre jeune Comte et de notre jeune Baron? ils ne connaissent pas encore leurs fiancées ni ne sont connus d'elles; néanmoins, ils veulent s'en faire bien venir, et, dans ce dessein, chacun consent à revêtir un déguisement qui lui permettra d'approcher de sa belle sans qu'elle en ait soupçon et d'étudier ses goûts et ses inclinations de façon à pouvoir s'y mieux plier ensuite. Bien au contraire ce stratagème est du dernier galant; il plaira certainement à ma nièce dont l'humeur est un peu bizarre, vous le savez, et j'avoue qu'il est aussi de mon goût, et me prévient en faveur du Baron mon futur gendre.
Passe pour votre nièce , mon vieil ami ; mais ma fille à moi, si j'en juge par son père, ne goûtera guère ces billevesées qui ne laissent pas que de me surprendre un peu de la part de ce jeune Comte dont on m'avait si fort vanté le sérieux de caractère et la maturité d'esprit.
LE COMMANDEUR
Il est constant que nous ignorons si nous n'aurons tous qu'à nous réjouir du succès de ce stratagème.
LE MARÉCHAL
Et de même s'il réussit, Commandeur! Le mariage est-il si frivole qu'il ne puisse se passer de cadeaux et de déguisements, toutes choses qui conviennent bien à un ballet de carnaval, mais ne me semblent guère s'accommoder à un sacrement de notre sainte religion.
LE COMMANDEUR
Vous parlez d'or, et de notre temps vous auriez clos
toute bouche, mais nos fils et neveuxont changé tout cela. La religion ! où donc la voyez-vous de grâce? Le respect dû au mariage ! autre antiquaille; le Grand roi celait ses amours et pensait, la nuit, se rompre les os sur les toits. Aujourd'hui l'adultère ne déshonore pas, c'est son absence qui fait remarquer; on n'en rit même plus et ce qui était de notre temps l'apanage des Sganarelle et des Georges Dandin est aujourd'hui passé dans les moeurs des Dorantes et des Horaces les plus élégants de la Cour.
LE MARÉCHAL
Eh bien , puisque vous convenez avec moi sur le blâmable de la chose, pourquoi ne pensez-vous pas à ma façon sur le stratagème de nos jouvenceaux?
Voilà le beau ! parce que, tout en constatant les sauts du goût public , je crois inutile de m'y opposer en moraliste chagrin. Et puis, voyez-vous, mon vieux Maréchal, plus on vieillit et plus on sourit; j'ai vu disparaître un à un tous les jansénistes du Parlement et de la Ville... Nous autres qui avons vu les derniers jours du Grand Roi, nous devons être indulgents pour les premiers de son arrière petit-fils.
LE MARÉCHAL
C'est vrai , par la sambleu !
LE COMMANDEUR, s'exaltant légèrement.
Quel dommage de ne pas naître aujourd'hui, nous allons nous coucher... juste quand l'opéra devient intéressant. Nos neveux sont bien heureux, ils verront de belles choses ! Je ne sais si vous êtes comme moi , Maréchal , je me sens tout rajeuni par ces idées généreuses qui flottent dans l'air, ces progrès incessants de la science, n'y a-t-il pas là de quoi tourner la tète? Et ces progrès
plus éclatants encore de la philosophie , de la sensibilité, ce goût de la chose publique, cet amour du peuple, cette aurore de la liberté... Que va-t-il sortir de tout cela?
LE MARÉCHAL, secouant la tête.
Je tremble qu'il n'en sorte rien de bon.
LE COMMANDEUR
Que de prudence pour un soldat! Moi, j'ai la foi! J'aime mon roi comme j'aime le peuple et je suis sûr que les deux me le rendent. Si vous aviez été comme moi du voyage de Sa Majesté en Normandie, vous auriez ouï ces cris d'amour, ces attendrissements, ces pleurs de joie, cette idolâtrie de notre bon peuple, nous en étions tous émus et le cœur sensible de Sa Majesté plus encore que le nôtre. Ah! si j'avais vingt ans de moins, je serais dé)3i en Amérique à verser mon sang pour la liberté! Et quel beau jour, quand la France à son tour se lèvera tout entière , le flambeau de la philosophie dans la main , et conviera les peuples à ouvrir avec elle l'ère de la vertu!
LE MARÉCHAL
Je voudrais vous croire, mais ce jargon nouveau m'effraie; vous êtes de la cour, moi je réside et je vois le peuple de plus près que vous; il a le cœur sensible et bon, je vous le concède, mais il suffit de quelques méchants pour le transformer en tourbe sanguinaire; les fonctions dont Sa Majesté a daigné m'investir m'obligent à surveiller tous les contrebandiers et faux-sauniers de la province; je n'ai jamais failli à mon devoir; aussi je sais ce que j'aurais à attendre de ces gens là, le jour où... et cependant j'ai passé six mois en captivité chez lesHuroiis, quand je servais sous M. de Montcalm!... Mais, vive Dieu! j\ii reçu de mes pères une épée sans
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tache et je compte bien, moi vivant, ne la rendre qu'à mon fils aîné!
LE COMMANDEUR
Paix, paix, mon vieil ami, vous me faites frissonner. Tant de bruit à propos d'une plaisanterie plus ou moins bonne, je le confesse, de nos futurs gendres! Allons, prenons les choses comme elles sont, d'autant que ces jeunes gens doivent être en route, et qu'il serait trop tard pour leur faire abandonner ce dessein.
LE MARÉCHAL
J'espère encore qu'ils ne l'auront pas mis à exécution; leur lettre n'en parle pas comme d'une chose faite; il me plait de penser qu'ils y auront renoncé... i Regardant sa montre. ) C'est vrai , ils doivent approcher du château; il me presse de connaître ce jeune Comte qu'en m'a si fort loué; je ne le crois pas l'auteur de ce déguisement.
Il vaudrait mieux en effet que ce soit le Baron puisque je suis moins sévère que vous.
LE MARÉCHAL
Je ne le suis pas non plus, mon cher Commandeur; je me suis borné à dire que j'aurais préféré voir ces messieurs venir sous leur figure naturelle , et non point sous des habits d'emprunt qui pourront induire en erreur d'une façon plaisante, ce que je souhaite, mais qui pourront aussi embrouiller les choses d'une manière regrettable.
( Silvia et Hortense sont entrées depuis un moment et écoutent.) LE COMMANDEUR , s'en apercevant.
Ouais, je crois que ces petites masques nous écoutent jaser depuis un moment.
l6 VIEUX SAXE
LE MARÉCHAL, à Silvia.
Que faites-vous là, ma fille, et pourquoi êtes-vous entrée sans me saluer à voix haute?
SILVIA , d'un ton timide.
Monsieur, nous hésitions à vous aborder par crainte de vous troubler.
LE COMMANDEUR , à Hortense.
Ceci me déplait, ma nièce, il n'est point d'une jeune fille de qualité d'écouter aux portes comme une soubrette impertinente.
HORTENSE, un peu troublée.
Je vous jure, Monsieur, que je n'ai écouté à aucune porte...
Chansons que tout cela, vous vous entendez avec ma fille pour nous abuser. Ne vous écartez pas ; nous avons, le Commandeur et moi , à vous instruire d'une nouvelle qui doit vous être le plus agréable du monde ; sachez que M. le comte de Clarensac et M. le baron de Sumène, vos fiancés, que nous ne connaissons pas encore plus que vous, nous mandent qu'ils viennent passer l'après-midi au château; avisez-vous donc à vous parer à leur intention si vous voulez qu'ils vous trouvent à leur goût. Dès que la cloche de la grande grille sonnera, vous nous
ferez informer de leur arrivée. (Révérences et baise-mains des
demoiselles.) Allons , Commaudcur, venez mettre votre habit de cour et votre croix de Saint-Louis.
( Ils sortent. )
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HORTENSE, SILVIA
HORTENSE , avec joie.
Avez-vous OUÏ, Silvia, le Baron qui va venir!
SILVIA , même mouvement.
Et le Comte aussi! ma chère Hortense, que je suis impatiente de le voir!
HORTENSE
Et moi donc de voir le Baron! Mais avez-vous compris ce que M. votre père a voulu dire en parlant de ces habits d'emprunt?
SlLVIA.
J'ai idée qu'ils veulent nous donner un divertissement galant avec des masques et des instruments de musique, qu'ils s'habilleront en Turcs pour venir nous emporter avec eux dans une galère qui les attendra sur la pièce d'eau.
HORTENSE
Point, Silvia; il y a plutôt apparence que, mettant à profit nos ignorances réciproques, ils se veulent présenter à nous sous des noms et des habits étrangers, pour nous pouvoir étudier à l'aise et nous inspirer de l'amour sans que nous nous en doutions; cela serait le fin du fin.
SILVIA
Certes!... mais le moyen de les reconnaître, s'ils sont déguisés?
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SCÈNE III
FRONTIN, CRISPIN, p.isSILVIA, HORTENSE.
FRONTIN
Nous voici entin dans la place! Pardi 1 ce n'est pas trop tôt, et j'ai pensé crever en route de chaleur et de fatigue. Je m'en vais reposer tout mon saoul, après avoir toutefois rendu mes devoirs à l'office.
CRISPIN
Et après avoir annoncé nos maîtres: « Monseigneur, nous avons Thonneur d'appartenir à M . le Baron Agénor de Sumène et M. le Comte Armand de Clarensac qui nous chargent d'avoir celui de vous faire la révérence! « Hein! Frontin, que dis-tu de la complexion de mon langage?
FRONTIN
Je la trouve fort ragoûtante, comme la mienne.
SILVIA , entrant.
Ma foi , je n'ai pu résister, et je vais profiter de ce que Hortense est à sa toilette pour les épier. (Haut.i Je vous salue. Messieurs.
FRONTIN , se rengorgeant.
On nous donne du messieurs! Mademoiselle, nous prosternons à vos pieds tout ce que notre respect a de plus précieux!
CRISPIN
Nous nous ruons à vos genoux pour vous supplier d'accepter l'hommage de nos civilités les plus élégantes!
SILVIA, à part.
Quel Jargon! (Haut.) Je vous rends grâces, Messieurs.
(Profondes révérences des laquais.) AVCZ-VOUS fait UU boU VOyage? FRONTIN.
Excellent, Mademoiselle, si vous entendez par là rapide. Nous sommes venus à franc-étrier, et avec un soleil !
CRISPIN
Avec une poussière!...
FRONTIN
Aussi nous n'en pouvonsplus, et je vous dirai , Mademoiselle, si vous me permettez de parler à rez-de-chaussée, que nous crevons littéralement de soif.
CRISPIN
Oui dà , je reconnais , si vous me donnez même licence , Mademoiselle , qu'un bon coup de vin serait le bienvenu.
SILVIA
C'est bien, c'est bien, je vais ordonner des rafraîchissements. (A part.) Fi! il n'était pas besoin de feindre avec tant de naturel! Quel qu'il soit d'entre les deux, mon fiancé a l'air bien peuple ! (Elle sort.)
FRONTIN
Peste! mes compliments à M. le Comte; son sort ne me paraît point misérable.
CRISPIN
D'où tiens-tu que c'est-là sa fiancée?... peut-être est-ce celle de M. le Baron.
FRONTIN
Mardi ! tu dis juste.
HORTENSE , entrant.
Je n'ai pas eu la patience d'achever ma toilette; ni pou-
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dre ni mouches, comme il convient à une beauté des champs; j'avais tant hâte d'intriguer mon fiancé. Mais voilà le fin , lequel des deux?
CRISPIN
Encore du monde! cambrons-nous, Frontin, nous
avons du succès ici. (Tous deux s'inclinent pompeusement.) Mademoiselle!...
HORTENSE, bas.
Comme il est malaisé de feindre ! De tels saints seraient baroques de la part de valets. (Haut.) Je vous salue, Messieurs. (Nouvelles révérences. ) ApprOchcZ-VOUS , dc grâce, Ct
me dites vos noms.
CRISPIN
Crispin , Mademoiselle.
FRONTIN
Frontin, Mademoiselle.
HORTENSE
Est-il bien constant que ce soient là vos noms?
CRISPIN ET FRONTIN
Ah! bah!... Ciel, oui, c'est juste! Quel déplorable oubii!
CRISPIN
C'est moi qui suis Frontin, Mademoiselle, et j'appartiens à M. le Baron.
FRONTIN
Et moi, Crispin, Mademoiselle, et je suis à M. le Comte.
HORTENSE
Ce trouble, ces oublis, que de maladresses!... Allons, Messieurs , avouez que vous avez mal retenu votre leçon !
FRONTIN, bas.
Tout est découvert, Crispin, sauve qui peut!
CRISPIN, bas.
C'est tant pis , j'en dis du mirlirot.
HORTENSE
Là, Messieurs, jasons donc s'il vous plait. Comment trouvez-vous le château de M. le Maréchal et quel est votre sentiment sur ses habitants?
CRISPIN
Mais nous n'avons encore vu personne !
HORTENSE
Comment personne?
FRONTIN
Nous voulons dire, Mademoiselle, que nous autres laquais qui ne pouvons porter les regards bien haut, nous ne prêtons attention dans un château qu'aux servantes jeunes et accortes.
HORTENSE, à part.
Le sot aveu !
CRISPIN
D'ailleurs, Mademoiselle, et à ne vous rien celer, je vous avoue que présentement toutes les Lisettes de la terre ne me feraient pas tourner l'œil et que je leur préférerais, (Hortense sourit.) saufvotre respect, un bon verre de vin de Bourgogne; je meurs de soif! ( Hortense fait la moue. i
FRONTIN
Et moi, saufvotre respect, Mademoiselle, de soif et de faim! Pour pouvoir annoncer décemment l'arrivée de nos maîtres, il nous a fallu venir à franc étrier, par un soleil affreux!...
CRISPIN
Par une poussière horrible!... vous concevez, Mademoiselle.
HORTENSE
Cela est bon; je vais donner des ordres. (Apan.) Ceci me déconcerte. Comme ils ont l'air de la condition ! Au début ils ne feignaient pas assez, mais à présent, ils se mettent trop dans la peau de leur personnage; je suis bien perplexe pour souhaiter lequel des deux soit le Baron. (EUeson. )
SCÈNE IV
FRONTIN, CRISPIN, LISETTE, puis MARTON.
FRONTIN
Enfin nous sommes sauvés, je vois le meilleur qui s'approche!
LISETTE , entrant avec un plateau garni de flacons et de gobelets.
Les voilà donc, ces affamés, ces assoiffés! Fi donc! comme il est honnête de ne savoir répondre que: j'ai soif! et j'ai faim! quand une demoiselle veut bien s'intéresser à vous! Allons prenez ces gobelets.
CRISPIN
Ah ! que vous êtes charmante , quand vous vous échauffez, Mademoiselle...
LISETTE
Lisette, pour vous servir. Et vous?
FRONTIN
Frontin, pour vous aimer.
CRISPIN
Crispin, pour vous adorer.
LISETTE
Ouais, voici des déclarations à bout portant qui ne laissent pas que de me surprendre ; je ne vous croyais pas aussi galants et pensais que vous n'aimiez... qu'à boire.
CRISPIN
11 est temps pour tout, et nous ne demandons maintenant qu'à désaltérer notre cœur qui a soif d'amour.
MARTON , entrant avec un autre plateau.
Eh quoi, déjà en train? C'était alors bien la peine de m'envoyer ici.
LISETTE
C'est que ma maîtresse, Marton, avait précédé la tienne.
FRONTIN
Mais pourquoi ne boirions-nous pas un second verre? rien ne vous rend le cœur plus gaillard... bien que, Dieu merci ! il n'ait pas besoin de ça.
MARTON
Allons, buvez à votre suffisance.
FRONTIN
Ah! la jolie brune, que vous êtes affriolante, Mam'zelle Marton , et que j'aurais de joie à vous voir accepter mon cœur comme j'ai accepté votre bouteille !
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CRISPIN
fctmoi, jolie Lisette, que vous me rendriez heureux si vous vouliez bien ne pas exterminer mon amour!
LISETTE
Eh! eh! cela peut se faire; vos maîtres viennent ici pour épouser nos maîtresses ; si nous tombons juste , on pourra s'entendre.
CRISPIN
Eh! morguienne! cela n'empêche pas les sentiments, et quels que soient nos maîtres et maîtresses, si tu voulais bien, Lisette... (Il l'embrasse.)
FRONTIN
Si tu étais gentille, Marton!... ( ii l'embrasse. )
LES MÊMES, HORTENSE, SILVIA
HORTENSE
On ne pouvait pas mieux s'y prendre en effet, si l'on voulait nous donner le change! Lutiner Lisette! Embrasser Marton!
LISETTE
Grâce, Mademoiselle, je vous jure...
MARTON
Ce n'est pas de ma faute; c'est par pure violence...
SILVIA
C'est bon, écartez-vous et ne reparaissez plus! (Aux laquais.) Eh bien , Messieurs, il n'est plus besoin de feindre,
nous savons tout. (Ahurissement des laquais. ) HORTENSE.
Nous étions désireuses de vous juger à loisir comme vous l'étiez de nous, mais à présent tout déguisement est inutile, nous vous connaissons à fond!
FRONTIN, à part.
Miséricorde! l'on me connaît à fond!
SILVIA
Vous remplissiez votre rôle avec trop de naturel pour que nous ne l'interrompissions pas, avouez-le!
HORTENSE
J'aurais compris que vous en eussiez conté devant nous à Lisette et à Marton pour nous donner le change, mais profiter de notre absence pour embrasser nos suivantes en buvant du gros bleu!
CRISPIN , à part.
Brrr! c'était du gros bleu!
FRONTIN
Mais, Mademoiselle, pouvions-nous décemment vous embrasser?
Non, cela vous aurait découverts, mais était-il nécessaire de profiter de vos livrées pour en conter à nos filles de chambre?
SILVIA
Je ne vous cache pas que ceci nous prévient furieusement contre vous ! (Elles s'écartent vers le fond à gauche.)
CRISPIN
Décidément, je n'y vois goutte!
SCENE VI
LES MÊMES, ARMAND, AGÉNOR, entrant sans voir Hortense et
Silvia.
ARMAND
Holà! hé! Crispin, Frontin! que faites-vous céans? Pourquoi n'étiez-vous pas à la grille du château pour nous recevoir?
AGÉNOR
Je vois bien le pourquoi , (A Frontin. ) Sac à vin , je t'avais pourtant bien recommandé de ne pas boire! Le moyen de ne pas jaser quand on est ivre!
HORTENSE
Inutile, mes amis; (Profonds saluts d'Armand et d'Agénor qui
l'aperçoivent.) cc n'était pas pour cela qu^on a fait boire ces messieurs, car nous savions à l'avance tout ce qu'il n'ont pas dit, et ont tout fait pour cacher... jusqu'à embrasser Marton et Lisette!
ARMAND , aux laquais.
Comment, marauds, non contents de vous enivrer, vous embrassez...
AGÉNOR , à part.
Mes amis, quand on donne du messieurs à nos laquais?
ARMAND
Mesdemoiselles, nous mettons à vos pieds nos plus respectueux hommages, et puisque nous sommes entrés ici comme à la place d'armes, permettez-nous de nous nommer nous-mêmes. Voici le comte Armand de Clarensac et je suis le baron Agénor de Sumène.
SILVIA, bas.
Mais ils sont très bien, ma chère.
HORTENSE
Il est constant, Messieurs, que vous aussi remplissez merveilleusement votre rôle, et que, si nous n'étions prévenues, nous pourrions aisément nous y tromper. On Jurerait que vous n'avez jamais porté les habits de ces messieurs...
ARMAND
Nous? des livrées?
HORTENSE
Et que ces messieurs ont souvent porté les leurs.
AGÉNOR
Je devine , Mademoiselle ; vous vous attendiez à nous voir arriver au château sous un déguisement, et vous vous demandez si nous sommes bien les maîtres et si ces butors là sont bien nos laquais.
SILVIA
Mais, à vrai dire,...
ARMAND
Ce qui nous console est l'éloge que vous donniez tantôt à notre bonne mine, cela nous raccommoderait avec vous, s'il en était besoin.
AGÉNOR
Il est vrai que nous avions rêvé, Mesdemoiselles, à
nous présenter ici sous des noms d'emprunt; nous en avions même instruit M. le Maréchal, votre père. (Hortense
à qui il s'adresse lui fait signe que c'est le père de Silvia. ) et M . le Commandeur, votre oncle, en demandant leur assentiment; mais ils devaient sans doute désapprouver le jeu puisqu'ils ont dévoilé notre dessein.
HORTENSE
Ils n'ont rien dit, Messieurs; c'est nous qui avons surpris votre projet en les entendant causer par mégarde, et nous nous faisions une fête de vous intriguer sous vos faux costumes.
SILVIA
Ainsi VOUS nous jurez que ce sont bien là vos laquais.
ARMAND
Nos laquais et point autre chose, nous le jurons sur notre honneur. (Aux laquais.) Allons, faquins, tout ceci montre que vous avez manqué de respect à ces nobles dames et nous allons châtier votre impertinence!
CRISPIN
Grâce, Monsieur, je vous jure que je n'ai point manqué de respect.
ARMAND
Si, si, allez nous quérir ces deux bâtons que je vois là-bas.
FRONTIN ET CRISPIN
Les voici, Monsieur.
ARMAND ET AGÉNOR , les bàtonnant.
Voilà pour vous punir de vos méfaits.
(Les laquais s'enfuient.) AGÉNOR.
Ceci vousconvainc-t-il, mesdemoiselles, et persistezvous à croire à une intervention de rôles avec ces marauds? Pensez-vous qu'une personne de qualité soit susceptible de recevoir la bastonnade avec autant de naturel qu'un homme de la condition?
HORTENSE
Votre parole nous suffisait, Messieurs, et il n'était point besoin d'autre chose.
AGÉNOR
Eh bien , maintenant que la glace est brisée , pouvonsnous espérer que les impertinences de nos gens ne nous feront point de tort à nous mêmes, et que vous souffrirez, au moins sous condition , la cour respectueuse que nous aurons l'honneur de vous faire?
HORTENSE
Mais, Monsieur le Comte, je ne suis point Silvia; la voici. Je ne sais trop d'ailleurs s'il serait décent pour elle de discourir avec vous, comme pour moi avec M. le Baron; il n'est point d'usage que les fiancés se voient pour la première fois hors de la présence des parents.
ARMAND
Nous ne désirons rien plus que les saluer; et puisqu'il est d'usage de ne pas rester seul avec sa fiancée, que Mademoiselle Hortense veuille bien conduire M. le Comte chez M. le Maréchal, et Mademoiselle Silvia me guider moi-même chez M. le Commandeur.
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SILVIA
Mais rien de plus facile, Monsieur le Baron, veuillez venir avec moi.
SCENE VIL
HORTENSE, AGÉNOR, puis ARMAND.
HORTENSE
Pour nous, Monsieur le Comte, il vaut mieux attendre, car M. le Maréchal est d'une humeur difficile, qu'il nous ait mandés auprès de lui.
AGÉNOR
Je suis d'autant plus heureux, Mademoiselle, que je pourrai vous entretenir pendant quelques instants.
HORTENSE
L'amitié que vous témoigne M. le Baron m'est une suffisante recommandation de votre mérite.
AGÉNOR
Vous êtes, je le vois, d'un naturel confiant.
HORTENSE
Sans doute , mais point jusqu'à la sottise ; je ne manque pas de finesse, allez; et je saurai suffisamment, s'il le faut, surveiller mon mari.
AGÉNOR
Ah! vous comptez le surveiller?
HORTENSE
On dit qu'il en est parfois besoin.
AGÉNOR
Et aimeriez-vous que votre époux vous surveillât?
HORTENSE
N'en a-t-il pas le droit?
AGÉNOR
Un droit peut n'être pas aimable.
HORTENSE
A ne rien celer, je ne sais trop; s'il ne me surveillait pas, c'est qu'il m'aimerait peu, ce qui me fâcherait ; mais s'il me surveillait trop c'est qu'il serait jaloux, ce qui me fâcherait davantage.
AGÉNOR
Ainsi , vous ne goûtez pas les jaloux?
HORTENSE
Oui dà, mais vous goûtez les questions, Monsieur le Comte. Encore si leur but était différent! Mais je ne saurais vraiment m'expliquer d'où vient que, dans cette heureuse conjoncture de pouvoir entretenir la meilleure amie de Silvia , vous ne la mettiez pas à profit pour vous instruire de son caractère et de ses goûts.
AGÉNOR , un peu confus.
Nous aurons beau temps de nous connaître, une fois mariés.
HORTENSE
Vous jugez donc qu'on peut ainsi s'épouser, à l'aveuglette; et si, une fois que vous vous serez connus, vous vous avisez de ne pas vous plaire?
AGÉNOR
Eh! ne se plait-on pas toujours dans le mariage, et la sotte vie que Ton mènerait si Ton ne savait s'accommoder de part et d'autre?... N'est-ce point là le genre de mariage que vous rêvez, Mademoiselle, et ne préféreriez vous point un bonheur paisible mais continu à une succession de transports et de querelles?
HORTENSE
Là, vous voyez bien que vous reprenez vos interrogations. Laissons cela, et me dites plutôt ce que vous pensez de votre fiancée?
AGF.NOR.
Mais les meilleures choses du monde.
HORTENSE
Fi, que cela est explicite et enthousiaste! A vrai dire, Monsieur le Comte, je ne sais trop si vous l'avez regardée ; Je vous ai observé deux ou trois fois , à la dérobée , comme il sied à une jeune fille, et vous aviez toujours les yeux fixés... (Baissant les yeux.) sur uue autre personne.
AGÉNOR
Ne serait-ce pas que cette autre personne me semble préférable?
HORTENSE , ironiquement.
Déjà, Monsieur le Comte! Hélas, je crains bien que ma pauvre petite Silvia n'ait pas le bonheur qu'elle mérite... et que M. le Baron en ait trop, si l'on vous laissait faire. (Prenant un ton plus sérieux. ) J'igUOrC , il CSt Vrai, si
ce sont là procédés de deux amis, comme vous semblez l'être, mais je savais moins encore qu'il était d'u-
sage, quand on vient faire la révérence à sa fiancée, de s'enflammer pour son amie
AGÉNOR , à part.
Je crois que je m'enferre. Si je trouvais un moyen de tirer mes chausses de ce guêpier! Ah! Dieu soit loué!
ARMAND , entrant.
Mon cher ami, M. le Commandeur, d'avec qui je sors, aurait le plus vif désir de connaître le fiancé de Mademoiselle Silvia.
Allez, Monsieur le Comte, peut-être aurez-vous le temps de revenir avant que M. le Maréchal ne vous ait fait prévenir.
ARMAND
D'ailleurs, mon ami, je vous remplacerai là aussi. Je gage que le Maréchal a autant de désir de m'entretenir que M. le Commandeur de vous voir.
AGÉNOR
Je le crois aussi, et m'y rends incontinent.... Mademoiselle ! (Révérences.)
SCÈNE VIII
ARMAND, HORTENSE, puis FRONTIN.
ARMAND
Me donnez-vous la licence, Mademoiselle, de causer avec vous en attendant les ordres de M. le Maréchal? S'il
n'est pas de règle pour les fiancés de rester seuls ensemble, M. le Commandeur a Tair si indulgent qu'il ne nous grondera certainement pas de cette exception.
HORTENSE
Certainement, le Commandeur n'a rien de la sévérité paternelle, et je suis heureuse de vous ou'ir.
ARMAND
J'ai été aussi satisfait de faire sa connaissance que celle de votre amie qui a bien voulu me conduire à lui. Aux quelques paroles que nous avons échangées, j'ai pu apprécier les rares qualités de cœur et d'esprit de mademoiselle Silvia.
Il est constant qu'elle est d'une grâce parfaite et d'une douceur inimaginable.
ARMAND
N'est-elle pas plus jeune que vous?
HORTENSE
De quelques mois à peine; ce qui a pu vous donner le change , est ce petit air de pensionnaire des Ursulines qu'elle a conservé , tandis que , pour ma part , j'ai pris un peu, n'est-ce-pas, les façons d'une jeune dame de la Cour.
ARMAND
Je rends hommage à la suprême élégance de vos manières qui feraient sensation même à l'Œil-de-Bœuf, je m'en porte fort; mais je ne déteste pas non plus ce petit air de couvent dont n'a pu se défaire encore mademoiselle Silvia; il me semble le plus séduisant du monde, et j'avoue qu'il m'a fort disposé en sa faveur.
HORTENSE , coquettement.
Est-ce à dire que vous me blâmeriez de ne pas l'avoir conservé?
ARMAND
Oh ! Mademoiselle , d'où pouvez-vous le croire? N'êtesvous pas digne de l'admiration de tous? Mademoiselle Silvia me parlait tantôt de vous en termes si élogieux.
HORTENSE
Ah! vous aussi Jasiez sur moi?... Allons la mode est universelle.
ARMAND
Elle m'énumérait vos perfections avec une complaisance inouïe. N'est-ce pas que cela prouve une humeur charmante et promet défaire le bonheur de M. le Comte?
HORTENSE
Cela est d'apparence.
ARMAND
N'a-t-elle point parfois des sauts brusques, et son âme est-elle toujours également affectueuse et douce?
HORTENSE
Oui dà.
ARMAND
Aime-t-elle la Cour, le menuet, les grandes chasses?
HORTENSE
Fort!... (Changeant de ton après un silence.) ExCUSCZ l'incivilité
de mon interruption , Monsieur le Baron , si je vous demande de m'éclaircir d'un doute , la requête est délicate , et je ne la ferais pas à tous, mais le sympathique de votre air m'enhardit un peu... D'où vient que M. le Comte demande tant de détails sur la hancée de son ami ?
ARMAND , étourdiment.
Mais c'est que je m'intéresse fort à lui, et que.,.
HORTENSE
Je me fais mal entendre, et voulais vous demander pourquoi votre ami qui sort d'ici s'intéresse autant à moi, votre fiancée, tandis que vous ne faites que me parler de Silyia, qui est promise à M. le Comte.
ARMAND
Ceci est exact, par ma foi, et Je suis confus de mon peu d'honnêteté à votre égard. Mais rassurez-vous, Mademoiselle, si nous nous sommes enquis, l'un et l'autre, de l'amie de notre future femme, c'est pour pouvoir nous communiquer nos jugements réciproques ; il est plus facile d'étudier une amie de sa fiancée que cette fiancée elle-même.
HORTENSE , ironique.
Cela est juste.
ARMAND
Ne pouvez-vous pas nous rendre la réciproque?
HORTENSE
Ce ne serait que vous copier, et nous' ne pourrions vous ravir l'honneur d'avoir été les premiers à frayer cette voie.
ARMAND
De semblables comparaisons sont involontaires et, vous surtout qui nous avez vus tour à tour, pouvez maintenant nous juger et dire en quoi vous nous préférez l'un à l'autre.
HORTENSE
Je ne suis point aussi subtile philosophe, et n'ai que des impressions d'ensemble, assez baroques; ainsi je
saurais m'expliquer pourquoi j'ai été froissée de voir M. le Comte s'occuper si fort de moi qui ne lui suis rien, tandis que J'ai été seulement surprise de ce que mon fiancé me parlait toujours de Silvia qui ne devrait pas lui importer.
ARMAND
J'ai confessé mon indécence, ne puis-je espérer mon pardon?
HORTENSE , coquettement.
Hélas, que peut-on refuser à son futur seigneur?
FRONTIN paraissant.
M. le Maréchal est tout prêt à recevoir M. le Baron ou M. le Comte.
ARMAND
Eh! bien, puisque le Comte n'est pas encore revenu, je me permettrai de le devancer. Me ferez-vous l'honneur de me guider, Mademoiselle?
HORTENSE
Mais volontiers, Monsieur.
SCÈNE IX
AGÉNOR, SILVIA, puis ARMAND.
AGÉNOR
Personne! N'est-ce point ici pourtant que nous devions retrouver mademoiselle Hortense et mon ami?
SILVIA
Vous semblez bien vous intéressera Hortense, Monsieur le Comte, vous me parlez toujours d'elle.
AGÉNOR
Moi, Mademoiselle?
SILVIA
Oh! je ne vous querelle pas précisément là-dessus; cela est bizarre, moi-même je ne serais peut-être pas hors de critique; ainsi je vous ai questionné à plusieurs reprises au sujet de M. le Baron, n'est-ce pas?
AGÉNOR
Cela est juste. Mademoiselle.
SILVIA , parlant un peu vite avec quelque confusion.
C'est uniquement pour jaser, car vous savez qu'une jeune fille ne doit point étudier impertinemment son fiancé... Je vous avoue que je me surprends moi-même en vous entretenant aussi facilement et avec aussi peu de trouble... J'étais certainement plus émue en écoutant tantôt M. le Baron, cela est étrange, n'est-ce pas, puisque ce n'est pas lui qui me doit épouser... aussi, est-ce justement pour ne pas être émue (et je le serais bien davantage sans doute puisque vous êtes mon fiancé) que je détourne un peu la conversation et vous interroge ainsi au sujet de M. le Baron... Ce peut bien être pour le même motif que vous me parlez toujours d'Hortense.
AGÉNOR
Absolument pour le même motif.
SILVIA
Cela doit vous étonner de m'entendre, moi la muette, babiller ainsi comme une petite folle; cela m'étonne bien , moi.
AGÉNOR
Mais, Mademoiselle, n'ayant pas eu l'honneur de vous approcher encore, je ne peux pas savoir si vous parlez plus qu'à Tordinaire.
SILVIA
Comme vous êtes logique, Monsieur le Comte.
AGÉNOR , à part. ,
Le sot personnage que Je joue ici!
SILVIA
Oh ! je parle ainsi parce que je suis avec vous; si j'étais avec M. le Baron, je n'oserais rien dire.
AGÉNOR
Vous ne souhaiteriez donc pas être sa fiancée?
SILVIA
Je ne sais; il me fait peur, bien que sa voixsoitdouce et ses manières gracieuses; j'ignore si je voudrais le voir ou Téviter.
AGÉNOR
Vous le saurez bientôt. Mademoiselle; le voici justement qui vient.
SILVIA
Lui? Oh! de grâce, sortons... sortons!
AGÉNOR
Au contraire, il faut vous aguerrir... (Haut, à Armand.) Arrivez donc, mon cher baron, nous parlions justement de vous.
ARMAND
C'est un bonheur que je n'osais espérer. Mademoiselle. .Te viens de chez M. le Maréchal; (AAgénor.) il a le plus vif désir de vous connaître, mon cher ami, à cause de
ce faux déguisement dont il vous croit toujours Tauteur; je n^ai pas cru devoir le détromper.
AGÉNOR
Je reconnais là votre prudence; allons je vais me rendre auprès de lui. (A Silvia qui semble vouloir le retenir.) CeSt le
moment, aguerrissez-vous.
ARMAND, SILVIA
ARMAND
Etait-ce une erreur de ma part, Mademoiselle? J'ai cru voir, à mon entrée , vos joues pâlir, vos lèvres trembler, vous vous rapprochiez du Comte; serait-ce que je vous fais peur?
SILVL\ , un peu émue-
Je ne sais, Monsieur.
ARMAND
Nous avons cependant longuement causé déjà, ne nous sommes-nous pas promis une bonne et fidèle amitié, et n'avez-vous déjà plus confiance en moi? Voyons, que vous semble de votre fiancé?
SILVIA
Il est fort présentable.
ARMAND
Oh! que voilà un terme qui n'indique pas un grand
enthousiame et comme J'aurais peu d'envie à sa place à m'en trouver satisfait. Quelle qualité vous a donc déplu en lui?
SILVIA
Je ne sais trop, à vrai dire; il me parle toujours d'Hortense, et cela m'est quelque peu désagréable, vous comprenez... il est vrai qu'en revanche je lui parle un peu de... d'un autre.
ARMAND
Et de quel autre pouvez-vous parler que vous et lui connaissiez? Nous n'avons pas tant d'amis communs qu'il ne puisse m'être ignoré; quel est son nom?
SILVIA , rougissant.
Voilà en'core de ces phrases que vous vous plaisez à dire, et qui sont tout embarrassantes.
ARMAND
Vraiment?
SILVIA
Mais aussi, votre ami ne parle Jamais ainsi; avec lui je ris et cause en toute liberté, avec vous Je ne le peux pas, et vos moindres paroles me troublent; seriez-vous un méchant, M. le Baron?
ARMAND
Un méchant? moi qui voudrais mourir plutôt que de vous causer la moindre affliction, qui ne souhaite que votre bonheur, votre Joie, qui voudrais avoir tous les trésors de Golconde pour les mettre à vos pieds!...
SILVIA
Si vous ne voulez que mon bonheur, pourquoi suisje tout émue quand je me trouve à votre côté? Je ne sais si je vous hais ou si je ne vous hais pas, je voudrais
pleurer et rire tout ensemble , et je ne peux supporter sans trouble le feu de votre regard ou le son de votre voix; je n'éprouve rien de tout cela à côté de M. le Comte.
ARMAND, tristement.
Eh bien, Silvia, puisque vous ne voulez pas rester seule , avec moi , laissez-moi et allez le rejoindre.
SILVIA
Encore un de ces mots qui me chagrinent! Pourquoi dites-vous que je ne veux pas rester avec vous, et quel désir me croyez-vous d'aller rejoindre M. le Comte?
ARMAND
N'est-il pas votre fiancé, et ne Taimez-vous pas?
SILVIA
Lui?... C'est vrai, je Taimerai sans doute puisque je dois Tépouser; au moins je m'en efforcerai... Mais pourquoi me parlez-vous de ceci? Vous avez donc juré. Monsieur, de me faire de la peine?
ARMAND
Silvia, adorable Silvia, qu'allez-vous dire si je vous avoue que votre chagrin me remplit de joie? Ah! vous n'êtes pas seule à être émue, allez... venez, Silvia, descendons dans le parc, nous y trouverons sans doute M. le Maréchal ou M. le Commandeur, et nous y serons plus à l'aise pour cuaser, j'ai tant de choses à vous dire, des choses dont vous ne pouvez vous douter que confusément, et je suis si heureux déjà, quand vous ne l'êtes pas encore 1
SCÈNE XL
CRISPIN, LISETTE, puis FRONTIN e. MARTON.
CRISPIN
Mais vertuchoux, Lisette, pourquoi refuses-tu de m'entendre?
LISETTE
Et vertuchoux, Frontin, pourquoi me forcerais-tu à t'écouter?
CRISPIN
Parce que je n'ai à te dire que des agréments.
LISETTE
Et si je n'en ai pas à te répartir?
CRISPIN
Ah! Lisette, que tu es mauvaise, et que tu as tort de ne pas vouloir de mon cœur.
LISETTE
Qu'en ferais-je, grand benêt?
CRISPIN
Eh ! ne devrait-il pas t'accommoder puisque mon maître doit épouser ta maitresse?
LISETTE
Or ça, mon pauvre Frontin, tu as la berlue! Tu es à M. le Baron, n'est-ce pas? et ma maitresse à moi, mademoiselle Silvia, est fiancée à M. le Comte.
CRISPIN
Mais c'est aussi mon maître!
LISETTE
Le Comte? que me disais-tu en ce cas que c'était le Baron?
CRISPIN
Je m'y perds! C'est ma foi vrai. Écoute Lisette, Je vais tout t'expliquer. Oui, je suis bien à M. le Baron, mais suppose que M. le Baron soit comte, ne serais-je pas alors à M. le Comte? [U rit.)
LISETTE
Le balourd? Qu'a-t-il à rire comme un coffre?
MARTON , entrant suivie de Frontin.
Non, non!... laisse-moi, Crispin, tu me romps la tête! Ah! Lisette, Frontin, sauvez-moi des obsessions de ce magot!
FRONTIN
Ah! Jolie Marton, quel vilain mot, et pourquoi me le bailler?
marton.
Parce que tu m'ennuies!
FRONTIN
Eh morguié, moi Je t'aime, que veux-tu que J'y fasse?
MARTON
Oui, oui, franche grimace! nous les connaissons ces beaux enjôleurs à qui les serments ne coûtent guères; la perspective d'une prompte séparation est un bon piment pour l'amour. Ici: « Ah! jolie Marton, ton Crispin t'aimera toujours! » et dans quelques jours, plus de Crispin, et la jolie Marton se consolera en pleurant toute seule.
FRONTIN
Mais foin de tout ceci , puisque nos maîtres se marient ensemble!
MARTON
Grand benêt, oublies-tu que Je suis à mademoiselle Hortense? et toi quel est ton maître, est-ce le Comte ou le Baron?
FRONTIN
Attendez, s'il vous plait. Ce genre de question m'arrête toujours!
MARTON
Le laquais bizarre qui ne sait pas le nom de son maître.
FRONTIN
Oui, je suis à M. le Comte.
MARTON
Eh bien! puisque ma maîtresse doit épouser M. le Baron!
FRONTIN
Au contraire, Marton, cela s'accommode merveilleusement.
LISETTE
Comment? lui aussi?
FRONTIN
Suppose que M. le Comte soit en même temps baron ; je serais alors à M. le Baron.
LISETTE
Ça, trêve aux moqueries, seigneurs F'roniin et Crispin; il y a quelque chose là-dessous, Marton, tous ces barguignages donnent à réfléchir. Voyons, répondez: lequel des deux est le Comte , lequel des deux le Baron ?
( Silence. )
MARTON
Eh bien , il vous est donc défendu de le dire?
CRISPIN
Ah! fines mouches, vous avez bien deviné le mystérieux stratagème de nos maîtres!
LISETTE ET MARTON, avec joie.
Il y a un stratagème mystérieux!
FRONTIN
Chut! si Ton vous entendait, il nous en cuirait! C'est par miracle que nous avons échappé tantôt aux coups de bâtons, gare à la récidive, nos maîtres ne plaisantent pas sur l'article!
SCÈNE XII
SILVIAet HORTENSK, qui ont entendu les derniers mots de la
conversation, puis ARMAND, AGÉNOR, LE MARÉ- CHAL, LE COMMANDEUR.
SILVIA , portant la main à son cœur.
Ah ! mon Dieu!
HORTENSE
Ah! les mauvais plaisants! (A Agénor qui entre en ce moment avec les autres, d'un ton sec.) ToUS mCS COmpIimeUtS, MonsicUf le Baron! (Mouvements divers.)
SILVIA , à Armand qui s'approche d'elle anxieusement.
Je crois.... que je suis bien heureuse, Monsieur le
Comte.
LE COMMANDEUR
Eh bien, mes Jeunes amis, il me semble qu'on voit dans votre jeu.
AGÉNOR
Ce sont ces satanés laquais qui ont dû bavarder!
LE MARÉCHAL
Vous voyez bien que je n'avais pas tort de blâmer ce déguisement. Il n'a pas trompe longtemps vos liancées,
et peut-être le regrettent-elles. (Hortense hoche latête.)
ARMAND
Est-il vrai, Mademoiselle Silvia, et ne vous semblet-il pas lire mieux dans votre cœur, et saisir la cause de ce trouble délicat que nous ressentions ensemble?
SILVIA, rougissant.
Oh! si Monsieur le Comte.
AGÉNOR , à Hortense.
Et vous, Mademoiselle, me pardonnez-vous ce petit stratagème qui vous explique les attentions que je vous témoignais?
Elles me faisaient en effet douter de quelque chose, ainsi que l'indifférence qu'avait pour moi mon fiancé
apparent. (Elle pince Armand.)
AGÉNOR
Le lui pardonnez-vous, Mademoiselle?
HORTENSE , levant les yeux au ciel.
Il le faut bien, faisons provision d'indulgence, nous en aurons peut-être besoin quelque jour!
SILVIA
Ah! ma chère Hortense, que je suis heureuse, et comme je sens que je vais aimer Armand.
HORTENSE , à part.
Et moi donc!... Mais voilà, quand on n'a pas ce que l'on aime, il faut... (Tendant à Agénor sa main.) Mousieur le
l3aron ! (Agénor lui baise la main. )
LE MARÉCHAL
Eh bien, mes enfants, puisque tout se dénoue heu-
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reusement et plus vite que je ne le croyais, à table et buvons à vos fiançailles.
CRISPIN ET FRONTIN
Et nous, aux nôtres!
LE COMMANDEUR
A table!
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PERSONNAGES
LA COMTESSE SILVIA
LA BARONNE HORTENSE
LA DUCHESSE
LA MARQ.ULSE.
LE COMTE ARMAND
LE CHEVALIER
L'ABBÉ
LISETTE
MARTON
L'HEURE DU BERGER
A Paris, chez la Comtesse Silvia. — Boudoir Louis xvl. — Grande porte au fond donnant sur les salons. — II fait nuit.
SCENE PREMIÈRE
LE CHEVALIER, LISETTE, puis L'ABBE, MARTON.
LE CHEVALIER , entrant à tâtons avec un gros bouquet.
u aurais dû te munir d'un flambeau, Lisette. Par la sambleu! il fait plus noir ici que dans le bois de Clostercamp.
LISETTE
C'est, Monsieur le Chevalier, que vous accrochez tous les tabourets avec votre épée. Donnez-moi votre bouquet; je le mettrai sur la console.
LE CHEVALIER
Garde bien que le poulet ne choie. De quel goût l'as-tu trouvé, Lisette?
LISETTE
Le plus galant du monde, et si madame la Comtesse y résiste, c'est qu'elle aura le cœur bien difficultueux.
LE CHEVALIER
Ah! si tu pouvais dire vrai, jolie Lisette. Mais elle a le district de m'embarrasser, et je ne sais qu'augurer de son piquant mélange de naïveté et de coquetterie. Tout coup vaille pour réussir, ce soir je brûle mes vaisseaux.
Écoute, Lisette! ( II lui parie bas. )
LISETTE
Vous nv pensez pas. Monsieur le Chevalier. Moi, vous cacher ici!
LE CHEVALIER
Eh! quel émoi est le tien, ma belle enfant! Que diraistu de ceci pour te rassurer? ( II joue avec une bourse de soie rouge. )
LISETTE , la prenant au vol.
Oh! Monsieur le Chevalier, croyez que c'est par unique dévoûment à vos vues que... Chut! on vient.
L ABBÉ , entrant à tâtons avec un gros bouquet.
Comme il fait ténébreux! Tu vas me perdre, Marton, tu ne connais pas les aîtres ici, puisque tu es à la Baronne. Où sommes-nous?
MARTON
Fi ! Monsieur l'Abbé qui a peur! nous sommes dans le boudoir de madame la Comtesse. ( Lui montrant une console en
face de celle du Chevalier. ) TcUCZ, dépOSCZ là VOtrC bOUqUCt Ct
votre quatrain; ils y seront on ne peut mieux.
LE CHEVALIER, bas.
Qui diantre est là?
.l'abbé.
Ah! si mes vers pouvaient toucher le cœur de cette
l'heure du berger 53
adorable petite Comtesse! N'as-tu pas de compassion pour ma peine, gentille Marton?
MARTON
Oh! si, Monsieur l'abbé, j'en suis toute en déconfort.
LE CHEVALIER, riant.
Ah , ah ! Mais c'est notre galant Abbé ! Ah , ah !
l'abbé.
Qui va là? serait-ce vous, Chevalier?
LISETTE ET MARTON, riant aux éclats.
Ah , ah , ah !
Mais oui, mon cher Abbé. Que venez-vous quérir ici?
l'abbe Mais.,, rien que réparer le désordre de mon équipement.
le chevalier , riant toujours.
Moi de même, mon cher Abbé, moi de même
( Plusieurs laquais entrent portant des candélabres à bougies roses. )
SCENE IL
les mêmes, la COMTESSE, LE COMTE, LA BARONNE, LA MARQUISE, LA DUCHESSE.
LA COMTESSE
Je vous en prie. Mesdames; puisque les fâcheux sont partis, et que nous ne sommes qu'entre amies de cœur, restez quelques instants encore dans mon boudoir. ( Aper-
cevant l'Abbé et le Chevalier. ) Oh! Tavenante attention de ces Messieurs qui nous y avaient devancées !
LE CHEVALIER
Madame la Comtesse, nous disputions sur la plus aimable de vos vertus.
l'abbé EtTaurore n'aurait pas terminé cette dispute!
LA BARONNE, continuant une conversation.
Justement, le Chevalier va nous éclaircir. Notre gazette vivante pourrait-elle ignorer le motif du duel du jour?
Une inopinée rencontre au cours d'une visite à la même déesse.
LA COMTESSE
Ce doit être autre chose, Chevalier. Comment voulezvous que pour une simple visite...? ( Sourires )
LE COMTE , un peu gêné.
Sans doute, sans doute, chère enfant.
LA BARONNE
Oh! ne la grondez pas, cher Comte, vous avez là un trésor sans prix.
LA COMTESSE
Mais non! Mais non! je ne suis pas un trésor!
LA BARONNE
Chère petite...
LA COMTESSE
Je ne veux pas qu'on m'appelle chère petite. Je ne suis
plus une enfant, l .\u chevalier qui s'approche d'elle. ) Je VOUS
aime bien, vous, Chevalier. ( ils causent.)
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LA BARONNE , à la Marquise.
Elle sera toujours grimpée sur le ton de Fhonneur; faire son éducation serait pourtant un délicat service et que J'aurais voulu rendre au Comte par pur sentiment pour lui...
Je la croyais votre amie sensible.
LA BARONNE
Sans doute! Ne portè-je pas au cou, en miniature, la façade de l'église où elle fut baptisée? Nous avons été élevées ensemble et nous nous sommes toujours senti de la tendresse Tune pour l'autre et ( Baissant les yeux. ) de l'inclination pour les mêmes sujets...
LA MARQUISE, vivement.
Quoi ! pour le Baron ?
LA BARONNE , avec un sourire.
Oh non, marquise, pour le Comte!...
LE COMTE , causant avec la Duchesse.
Eh! Madame la Duchesse, de quelle fidélité peut-on être certain? Mais, cette nuit même, en rentrant à l'improviste chez ma femme ou chez mon amie, il se peut que j'importune l'une ou l'autre... ou les deux. Croyez-vous que je ne voie goutte aux circonvolutions de l'Abbé ou aux circonvallations du Chevalier?
LA DUCHESSE
Oh! Comte, vous n'avez rien à redouter de cette mignonne Comtesse...
LE COMTE
C'est me dire que j'ai tout à redouter de la Baronne!
Je le sais, parbleu, mais je veille! il en a déjà cuit au Chevalier, que TAbbé prenne garde! ( ii séioigne. )
LA MARQUISE , allant à la Duchesse,
Voudrait-il se retrouver encore avec lui?
LA DUCHESSE
Je ne sais, mais en ce cas Je tiendrais pour le Comte, c'est une âme idéale! N'est-ce pas, chère Baronne? et que vous êtes heureuse d'un pareil servage!
LA BARONNE
Mon Dieu , le Comte est certainement idéal, mais d'un idéal un peu excédant à la longue...
LA DUCHESSE ET LA MARQUISE
Vraiment?
LA BARONNE, avec un léger soupir.
Oh oui! et, parfois, je plains bien cette pauvre petite Comtesse.
LA MARQUISE
Pauvre enfant!
LA DUCHESSE
Pauvre mignonne !
LA BARONNE
Chut! La voici!
LA BARONNE, continuant à voix haute.
On dit que ce sera du dernier beau. L'Orangerie sera tout entière tendue de satin rose , et Sa Majesté ouvrira le bal.
LA COMTESSE , au Chevalier.
Vous voyez. Chevalier, comme on rompt les chiens à notre approche. Décidément vous étiez de bon conseil,
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en me parlant de coadjuteur et je suis résolue... (Jetant les yeux autour délie. i Eh! bien, Mousieur TAbbé, vous allez devenir bien sérieux, si vous vous liez avec le Comte.
l'abbé.
Ah! Madame le Comtesse, n'est-ce pas me rapprocher un peu plus de vous?
LA COMTESSE
Toujours galant mon petit Abbé. ( Avec un soupir. ) Comment font les belles dames sensibles qui vous peuvent résister?
TOUS
Hum!
LA COMTESSE, à l'Abbé.
Confessez que vous avez eu de beaux triomphes, la Renommée en a partout répandu le bruit.
LA MARQUISE , sursautant.
La Renommée? d'où tenez vous ceci, Comtesse?
Mais , je l'avoue , je compatis à ces faiblesses , et peutêtre ne faudrait-il pas que vous m'attaquiez bien vivement pour que je me sentisse près de me rendre à discrétion.
Go VIEUX SAXE
LE COMTE , à mi-vcix.
Allons, chère enfant, calmez-vous, vous avez vos vapeurs, ce soir.
LA COMTESSE, nerveuse.
Non ! non ! je n'ai pas mes vapeurs ! Je n'ai pas besoin de me calmer! Venez, mon cher Abbé, nous Jaserons ensemble. ( ils causent. )
LE CHEVALIER, à part.
Hum , m'est avis que ma situation se gâte.
LA MARQUISE , au Comte.
Mais, Comte, cette indifférence me surprend; votre honneur est en jeu!
LE COMTE , souriant.
Mon honneur? Oh marquise, comme on voit que ce jeu vous intéresse de près!
LA MARQUISE
Je VOUS jure, que le petit Abbé est fort dangereux. En ceci , nos mises sont communes et nous sommes alliés...
LE COMTE
Et nous ne sommes pas les seuls, Marquise, voyez plutôt.
LE CHEVALIER, qui vient de causer avec la Baronne,
Madame la Comtesse (Révérence ),
LA BARONNE, passant derrière eux.
Monsieur l'Abbé? ( L'Abbé va à elle. ) LE CHEVALIER.
Que j'ai de regrets, Madame, de prendre déjà congé de vous!
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LA COMTESSE
Merci de vos conseils, Chevalier; je n'en ai senti que de ce soir tout le prix.
LE CHEVALIEk.
Madame, je ne souhaite que de vous pouvoir être plus utile encore.
LA COMTESSE
Qui sait, Chevalier? Il nest pas de la prudence de dédaigner un bras vaillant...
LE CHEVALIER
Et un cœur sensible! (Baise-main. — a pan.) Ma foi, tant pis , le dé en est jeté, et je me sens l'imprudence la plus
tranquille du monde. { II remonte vers le fond. ) Lisette! (il cause avec elle, puis disparait par une petite porte. )
LA BARONNE, à l'Abbé.
Ainsi, vous ne voulez pas me redire ses propos!
l'abbé.
Mais de purs enfantillages!
Pas le plus petit brin de cour?
l'abbé.
Pas le moindre!
LA BARONNE
Le fourbe!... Et le bouquet? Marton m'a tout dit!
(Silence embarrassé de l'Abbé.) AvOUCZ qu'elle VOUS attend, CC
soir!
l'abbé, à part.
Quelle idée ! ( Haut. ) Eh bien , oui !
LA BARONNE, avec dépit.
Soit, allez-y !
l'abbé.
Mais non ! Je ne veux pas y aller, je vous le jure. Puisque c'est vous seule que j'aime , vous , hélas ! qui ne me réciproquez pas, et, loin de récompenser ma constance, refuserez toujours de couronner les feux dont je brûle pour vous!... Oh! je sais bien que vous me tiendrez rigueur.
LA BARONNE , souriant.
Peut-être bien ! ( Elle laisse tomber son éventail. ) L ABBE , le ramassant et le lui présentant.
Méchante!
LA BARONNE
Ce qui tombe au fossé est au soldat.
L ABBÉ , apercevant une petite clef d'or pendue à l'éventail.
Ciel!... Baronne, vous êtes divine! ( Bas. ) Cette nuit?...
LA BARONNE
Prenez garde!
( Pendant cet entretien, la Duchesse a pris congé de la Comtesse avec force révérences. )
LA MARQUISE , à l'Abbé.
Vous êtes bien joyeux, mon ami, et je ne sais trop si c'est d'une joie qu'il m'est loisible de partager... Oui, petit fripon, vous m'entendez bien... Allons, l'heure du médianoche avance; me ferez-vous la courtoisie de venir partager le mien?
l'abbé.
Mais le souper est une des quatre fins dernières de l'homme! Ah, belle Marquise, je ne sais comment je pourrai m'acquitter jamais de tout ce que je vous dois.
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LA MARQUISE , à demi voix.
En ne me soyant pas infidèle, mon mignon.
( La Marquise et l'Abbé vont prendre congé de la Cotntesse; révérences. ) LA BARONNE , au Comte.
Mon ami, vous devriez vous reposer; la Journée de demain sera très fatigante; honneur oblige, Monsieur le gentilhomme de la chambre.
LE COMTE
Je peux encore , mon cœur, vous faire la conduite.
Accompagnez-moi, s'il vous plait tant; mais n'exigez pas de moi davantage, je vous jure que, moi-même, je meurs de lassitude et que j'ai le plus grand besoin de repos... (A part. ) La plaisante rencontre s'il se trouvait avec TAbbé!
LE COMTE , s'inclinant.
Je comptais vous demander la licence de venir, au sortir du château; mais soit fait, mon cœur, comme vous l'entendez. A demain donc.
LA BARONNE
A demain. Ne m'en veuillez pas trop, m'amour.
LE COMTE , à la Comtesse.
Souffrez, chère amie, que j'accompagne la Baronne jusqu'à la grille de son hôtel.
LA COMTESSE
Vous êtes le maître, Monsieur.
LE COMTE
Je ne sais si je ne serai pas retenu cette nuit au Château.
LA COMTESSE
Monsieur, vous êtes le maître.
LE COMTE , à mi-voix.
Quel ton prenez vous.de victime traînée à l'autel? Enfin, s'il y a ridicule, il est tout entier pour moi... Allons, chère enfant, je ne vous en veux pas de cette petite moue...
( Il sort avec la Baronne. )
LA COMTESSE, LISETTE
LISETTE
Madame la Contesse veut-elle se faire accommoder?
LA COMTESSE
Non, Lisette,
LISETTE
Madame la Comtesse ne désire rien?
LA COMTESSE
Non , Lisette.
LISETTE
Madame la Comtesse a un chagrin secret?
LA COMTESSE , impatientée.
Non, non, Lisetse , laisse-moi, tu me romps la tète,
LISETTE
Bien , bien , Madame Je vous fais la révérence.
( Fausse sortie )
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Ah! Liscttel Lisette! d'où viennent ces belles fleurs?
LISETTE
Je ne sais pas, Madame.
LA COMTESSE
Je gage que c'est le Comte qui m'en fait la surprise.
LISETTE , à demi-voix.
Bien sûr que non.
LA COMTi:SSE,
Comment, Lisette, bien sûr que non?
LISETTE
Mais... je disais que... c'était probablement sûr que...
LA COMTESSE
Comme elles fleurent bon! Des muguets, des lilas! Qui peut ainsi connaître mes fleurs favorites? Interrogeons leur petit cœur. I Elle ouvre le bouquet. ) Uu pOulct!
J'en étais sûre. Ah! Lisette, Lisette, prends garde à toi. Ce doit être du petit Abbé. Voyons, i Elle lit. »
« Philis, vous vous flattez d'avoir un cœur de pierre Qui ne battra jamais sous une douce ardeur. Prenez garde, Phifls; la reine de Cythère Était aussi bien belle, et Mars fut son vainqueur. »
Non, c'est plutôt du Chevalier. Mars c'est lui. L'humilité ne l'accommode pas.
LISETTE , à demi voix.
Madame a deviné...
LA comt::sse.
Que dis-tu, Lisette? ( Elle prend Tautre bouquet. >Et Cclui-Cl,
encore un poulet, sans doute? Pour le coup , c'est du
petit Abbé. ( Lisant. )
« Cruelle Lycoris qui ne voulez entendre Les soupirs amoureux du pâtre Corvdon , Vous pleurerez un jour aussi, quand Cupidon D'un amant rigoureux vous aura t'ait éprendre. »
Pauvre petit!
LISETTE
Madame la Comtesse n'a besoin de rien?
LA COMTESSE
Mais non , non , Lisette va-t-en 1
I Lisette sort. )
SCENE IV
LA COMTESSE seuie^pui. LISETTE,
LA COMTESSE
Jusqu'à Lisette qui s'intéresse trop à moi! D'abord, il me fâche fort qu'on s'intéresse à moi. Tous ces petits airs qui donnent à entendre, ces coups d'œil, ces sourires, je n'en veux plus, plus, plus! Tous semblent avoir juré de m'excéder, jusqu'à Hortense, il est vrai ma meilleure amie; je neveux pas qu'elle m'embrasse, qu'elle m'appelle sa fille chérie; nous sommes du même âge d'abord... Au fond , je la déteste cette petite baronne, sans savoir pourquoi! Certainement, il doit y avoir quelque chose que je ne sais pas encore , et qu'on ne veut pas me dire. Mais alors, à quoi cela sert-il d'être mariée?.. Ah, Lisette, Lisette, je suis bien malheureuse...
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LISETTE, entrouvrant la porte.
Madame la Comtesse m'a appelée?
LA COMTESSE
Mais non, non, non! Tu pousses le zèle trop loin, Lisette; contine-toi dans l'office et ne demeure pas dans Tantichambre. Tu me deviens insupportable.
LiSKTfE.
Il suffit, madame; je m'écarte. ( Elle son.)
LA ';OM Tr.SSE.
Mariée, je le suis, c'est constant, bien que je ne connaisse guère Monsieur le Comte que de vue. Ce n''estpas de sa faute. Sa charge de gentilhomme de la chambre ne lui laisse pas un instant. Lui aussi me traite en petite tille, comme les autres, plus que les autres... 11 n'a pas l'air de voir que le grand Chevalier et le petit Abbé me font la cour; ce n'est pourtant pas de mon fait s'il ne le voit pas, mais Monsieur tranche du généreux. ( Limitant, i '< Vous savez bien que je ne vous soupçonnerai jamais, ma chère enfant. » Mais je ne veux pas être son enfant, je veux qu'il me soupçonne! Bien pis, l'autre jour, comme il prenait feu pour la vertu de la petite baronne, mon amie, je lui dis négligemment pour le piquer ; '( Comment faites-vous donc. Monsieur, pour être si sûr de ces choses-là? » L'Abbé est devenu tout rose, et le Chevalier tout rouge, mais lui n'a rien dit, il a souri, et le soir en me reconduisant il m"a murmuré, à peine : '( Tout, tout, sauf les princes et les laquais », et il s'est retiré en me baisant la main. Oh! je finirai par le détester, il est trop méchant! .Ah Chevalier, Chevalier, si vous étiez là, vjus qui m'aiiiuz tant...
LE CHEVALIER, LA COMTESSE
LE CHEVALIER
Me voici, Madame la Comtesse.
LA COMTESSE
Au secours! Lisette, Lisette! Ah, ah! c'est vous, Chevalier! mon Dieu, quelle peur vous m'avez faite!
LE CHEVALIER
Je ne m'en consolerais jamais si je n'avais présentement l'intime espoir cie vous rassurer bientôt.
LA COMTESSE
Mais c'est du dernier impudent de se représenter à pareille heure!
LE CHEVALIER
Ne m'appeliez-vous pas?
LA COMTESSE
Moi?
LE CHEVALIER
Oui, à l'instant même: « Ah! chevalier, vous qui m'aimez tant, si vous étiez là... » Eh bien, j'v suis, et je vous aime davantage encore...
LA COMTESSE
Perfide Lisette, c'est encore un de tes tours! Mais, patience, je te ménage un châtiment exemplaire.
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LISETTE, entr'ouvrant la porte.
Palsemblcu I défendez-moi donc , Chevalier!
LE CHEVALIER
Ah, Comtesse, s'il faut vous demander sa grâce, à
genoux , à vos pieds. ( 11 y tombe. )
LA COMTESSE
Quelle témérité, Monsieur! Relevez-vous vite. Pensez donc, si Lisette vous voyait, et si le Comte rentrait à rimproviste, dieux tout puissants, moi qui l'oubliais ! Il va justement être minuit... Fuyez, fuyez, pauvre Chevalier; s'il vous trouvait ici, le barbare vous tuerait. Vous ne savez pas à quel point il est jaloux; c'est un tigre ! Fuyez donc !
LE CHEVALIER
Ah! ravissante déesse, si je vous pouvais peindre comme je suis ému par la tendre sollicitude que vous me témoignez!
LA COMTESSE
Ce n'est pas seulement pour vous, c^est qu'il me tuerait, moi aussi. Je suis trop jeune pour mourir! Je ne suis pas comme vous. Chevalier, habituée à affronter la mort sur les champs de bataille. Par pitié, éloignez-vous!
LE CHEVALIER
Rassurez-vous, de grâce, le Comte ne rentrera pas de sitôt!
LA COMTESSE, vivement.
Qu'en savez-vous?
LE CHEVALIER, narquois.
La plaisante demande! De la fenêtre où j'étais blotti, je l'ai vu entrer chez la Baronne, avec elle.
yO VIEUX SAXE
LA COMTESSE
Entrer? Que me dites-vous là ? Il devait raccompagner seulement jusqu'à la grille de son hôtel, mandé qu'il est au Château.
LE CHEVALIER
Cela lui a plu à dire.
LA COMTESSE
Mais j'y pense : peut-être la Baronne a-t-elle été prise de vapeurs subites, et le Comte l'aura accompagnée pour la soigner! Mais j'v cours, moi aussi, j'y cours. Venez, Chevalier, accompagnez-moi!
LE CHEVALIER
Pourquoi cela, Comtesse, nous les gênerions... Jamais la baronne ne s'est mieux portée.
LA COMTESSE
Vraiment? En ce cas, pourquoi le Comte...
LE CHEVALIER
Pourquoi? Parce que je suis un maitre lourdaud! Je ne savais pas... que... vous ne saviez pas.. Pauvre chère entant!
LA COMTESSE
Vous aussi! D'abord, Chevalier, je neveux pas qu'on m'appelle pauvre chère enfant , ni qu'on me regarde avec compassion, tenez, comme en ce moment, Monsieur le langoureux!
Comtesse, ne querellez que mon amour; c'était pour vous plaindre, pour essayer de vous consoler.
LA COMTESSE , étonnée.
Me plaindre, me consoler? ( Chani^eant Jo ion. ) Grands
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dieux! Juste ciel! Je devine toutlAh la méchante! Je Veux y aller, Chevalier, je veux les tuer tous les deux, les surprendre dans leur trahison! Eh bien,'que faitesvous là, Monsieur, les veux écarquillés et les bras ballants? Est-ce ainsi que vous vous préparez à épouser ma querelle?
LE CHEVALIER
Epouser... épouser... Vous avez la rage de sortir, moi qui ne demande qu'à rester. Et puis, si vous ne voulez pas mourir de sa main, peut-être bien qu'il ne veut pas davantage mourir de la vôtre. Lui aussi est jeune...
LA COMTESSE
Chevalier, votre persiflage est insupportable.
LE CHEVALIER
Moi, Madame, persifler, quand il n'y a rien que je ne fisse pour mériter votre amour!
LA COMTESSE
Eh bien, prouvez-le. Que me conseillez-vous de faire?
LE CHEVALIER, grave.
Vous venger!
LA COMTESSE , joyeuse.
Ah! mon ami, comme vous parlez d'or et que vous êtes homme de bon conseil! Tenez, voici ma main.
( Le Chevalier la baise galamment. ) Là, VOUS ditCS ! mC VCUgCr !...
Quel beau mot!... Les tuer tous deux, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
Oh! fi donc!
LA COMTESSE
Au moins elle! Un duel, au bois de Boulogne, au pistolet d'arcon!
LE CHEVALIER
Pas davantage. Vous battre pour votre mari! Mais, aux yeux de la Cour, vous auriez Tair d'une petite béguine de couvent...
LA COMTESSE
Vraiment?... Oh ! alors , je ne veux plus !... Mais comment me venger?
LE CHEVALIER, abîmé dans ses réflexions.
J'y rêve!... Une idée, Comtesse, votre vengeance la voici : La petite baronne vous a pris votre amour, eh bien, prenez-lui le sien!
LA COMTESSE , joyeuse.
Oh! l'excellente idée! Décidément, Chevalier, vous
êtes un homme précieux ! Voici ma main encore. ( Le Chevalier lui baise le bras. Changeant de ton. ) Mais non, mon ami , vous n'êtes qu'un étourneau. Son amour, à elle c'est le Comte. Je ne peux, pour mon mari, avoir l'air aux yeux de la Cour d'une petite béguine de couvent.
LE CHEVALIER
Mais, elle n'aime pas le Comte!
LA COMTESSE, joyeuse.
Qu'entends-Je? Mais alors, vous extravaguiez tantôt et je n'ai nul besoin de me venger.
LE CHEVALIER
C'est-à-dire que si!... Mais cela est d'une explication un peu incongrue.
LA COMTESSE, se rengorgeant.
Allez donc, Chevalier, me prenez-vous pour une petite pensionnaire?
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LE CHEVALIER
Oh! Comtesse! Eh bien, sans doute, le Comte est en ce moment du dernier bien avec la Baronne, il n'y a personne qui ne soit persuadé là-dessus à la Cour.
LA COMTESSE, vivement.
Personne? Vous vovez bien. Chevalier, que je ne dois pas différer d'un moment ma vengeance. Pcjursuivez, poursuivez!
LE CHEVALU:!?.
Mais la Baronne n'a pour le Comte qu'un simple caprice, et non pas une affection profonde, enracinée, commeelle en a pour... quelques gentilshommes de la Cour. Si vous la voulez frapper au cceur, je ne vois que là d'apparence à l'atteindre sûrement!
LA COMIESSl",.
Oui, vous avez raison; mais le moyen de connaître ces beaux gentilshommes!
LE CHEVALIER
En cherchant bien!
LA COMTESSE
Peut-être... Cherchons... < silence, puis brusquement, i J'en vois un !
LE CHEVALIER
Vous reconnaissez bien que ce n'était pas difHcile! ( D'un ton mielleux. ) Et VOUS plait-il dc me marquer sur qui sont tombés vos soupçons... inestimables?
LA COMTESSE
Sur le petit Abbé! Si vous les aviez vus jaser tout à l'heure, elle lui donnant sa main à baiser, lui faisant
tourner une petite clé d'or à son doigt, oh! favais envie de pleurer, ils sont si gentils, tous deux, si mignons, car elle est adorable, cette méchante amie! Oh! comme je vais me venger en lui enlevant son joli petit Abbé!
LE CHEVALIER, qui s'agite avec impatience.
Mais non ! mais non I mais non ! Jamais l'Abbé n'a éét son vainqueur, jamais, entendez-vous bien?
LA COMTESSE , avec un soupir.
Quel dommage!
LE CHEVALIER, de mauvaise humeur.
Il est trop... il n'est pas assez... trop peu... bref il n'a rien pour cela, ce petit Abbé; une figure de fillette qui veut manger des confitures! 11 me surprend. Comtesse, que son minois chiffonné vous tasse oublier d'autres mâles beautés qui vous avoisinent.
LA COMTESSE
Mais je ne suis pas la seule, toutes mes amies en raffolent, il est si galant! Savez- vous que la Marquise me bat froid présentement parce qu'il m'en conte plus qu'à elle?
LE CHEVALIER
Ça se comprend; elle est d'âge à se passer licence de tels soupirants, mais vous. Comtesse, avec lui , vous auriez l'apparence de deux tourtereaux de province. Non, ce qu'il vous faut, Madame, c'est un cavalier jeune et beau, avec une épée au côté et non pas un petit collet au cou , un homme qui sache vous aimer, morbleu ! et vous défendre, ventrebleu!
LA COMTESSE
Serai-je assez belle pour plaire à un tel héros, et le détacher d'une aussi séduisante maîtresse?
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LE CHEVALIER
De la part de tout autre, Madame, je ne laisserais pas passer un doute aussi injurieux pour votre puissance.
LA COMTESSE
Oh! comme j'estimerais mes charmes s'ils me faisaient ce coup! Vraiment, Chevalier, trouvez-vous que ma beauté l'emporte sur la sienne?
LE CHEVALIER, avec intention.
Mais oui , Comtesse, autant que je puis en juger.
Quelle linesse entendez-vous là?
LE CHEVALIER
J'ai fort présente à l'esprit l'enivrante beauté de la Baronne.
LA COMTESSE
Eh bien, et ma beauté, à moi, ne la connaissez-vous pas?
LE CHEVALIER
Hélas, chère âme, vous savez bien que je meurs encore de désir, jusqu'au jour où je mourrai peut-être de plaisir en la connaissant,
LA COMTESSE, rougissant
Oh ! Chevalier, fi ! h !.,. Mais j'y pense, vous me disiez connaître celle de la Baronne; c'est alors que vous avez été une de ses affections profondes, enracinées, dont vous parliez...
LE CHEVALIER, avec quelque fatuité.
Je le suis encore.
LA COMTESSE
Et ce cavalier que nous imaginions, grand et fort,
jeune et beau, avec une épée au côté, c'est vous, Chevalier, c'est vous!
LE CHEVALIER, s'exallant à froid.
Dites-vous vrai , mon ange? Est-ce bien sur le plus humble de vos serviteurs que vos regards ont daigné s'abaisser? Oh, ne me déconfortez pas; ce hasard, cette coïncidence, voyez-vous, chère âme, c'est le doigt de Dieu; c'est lui qui, dès le début, a préétabli Tharmonie de nos âmes, sœurs inconnues qui se cherchaient à travers les tourbillons et les mondes, c'est lui qui a permis l'injure lancée par le Comte à vos charmes , c'est lui qui m'a inspiré l'idée de venir vous trouver, ce soir, pour répandre à vos pieds les trésors d'amour dont mon cœur déborde; ce cœur, il est à vous. Comtesse, prenez-le, gardez-le, il ne sera jamais plus à personne!
LA COMTESSE
Que ce cœur a de caquet, Chevalier, et qu'il parle bien. Vous avez l'air de réciter la Nouvelle- Héloïse.
LE CHEVALIER
Vous ne goûtez pas Saint-Preux?
LA COMTESSE
Je lui préfère Némorin. Il devait être si fripon avec ses jolis bas blancs, sa petite veste, son chapeau fleuri, sa houlette enrubannée.
LE CHEVALIER, à part.
Je ne m'imagine pas plaisamment dans ce costume.
LA COMTESSE
Et moi, penseriez-vous que je ferais peur en Estelle, avec une robe blanche tout enguirlandée de fleurs, de petits souliers de satin et un troupeau de jolis moutons frisés?
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LK CHEVALIER
Nulle parure ne vous irait mieux, Comlesse,
Ah, si vous m'aviez vue au château, chez mon père, avant mon mariage!
LE CHEVALIER
Vous gardiez les moutons?
LA COMTESSE
Fi donc! Chevalier, cela n'est pas de ma condition. Mais j'aime tant la campagne, la solitude, le désert... Ah! si vous ni'aimiez réellement comme vous le dites, vous m'auriez déjà proposé d'aller nous v ensevelir...
LE CHEVALIER, à part.
Un enlèvement, palsambleu, c'est ce que je demande!
LA COMTESSE
N'est-ce pas, mon ami, que nous serions fortunés tous deux, seuls, loin du monde; nous habiterions une petite cabane couverte de chaume, ombragée par un chêne vénérable...
LE CHEVALIER
Un site sauvage, avec des rochers noirs et des précipices !
LA COMTESSE
Mieux vaudrait un paysage riant; la chaumière serait bâtie au bord d'un lac, tout près d'un bocage agreste, avec des jets d'eau dans les ronds-points... Ah ! Chevalier, qui ne voudrait iinir ses jours dans ces lieux paisibles, loin des hommes et de leurs méchancetés? Où trouver cette solitude?
LE CHEVALIER
Parbleu, en Arcadie.
LA COMTESSE
Est-ce loin?
LE CHEVALIER
Pas précisément, c'est du côté de Trianon; mais au delà; en marchant, on y arrive.
LA COMTESSE
Voilà bien de quoi! Nous monterions en chaise-poste pour aller plus vite. Ah! Chevalier, il me tarde d'y être déjà! Comme nous serons heureux dans ce désert!
LE CHEVALIER
Nous aurons de jolis petits moutons blancs.
LA COMTESSE
Je les trairai moi-même.
LE CHEVALIER
Nousironscueillir les violettes des bois au printemps.
LA COMTESSE
Vous jouerez sur vos pipeaux rustiques.
LE CHEVALIER
Je n'ai jamais essayé; mais, dans un désert...
LA COMTESSE
Et puis, nous aurons un théâtre où nous jouerons la comédie avec les voisins.
Sans doute, mais seulement quand nous serons las du tête-à-tête, et pour ma part, déesse adorée, je n'en serai las jamais.
LA COMTESSE
Vous le dites, Chevalier, mais les hommes sont si inconstants.
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LE CHEVALIER
Inconstant, moi qui en remontrerai au lierre pour la fidélité! Ah! donnez-moi le droit de me dire votre esclave et jamais maîtresse n'aura été plus aveuglement
Obéie, plus obstinément courtisée. ( ll serre amoureusement
la taille de la Comtesse. )
LA COMTESSE , le repoussant coquettement.
Non, non, mon ami, laissez-moi, vous dis-Je.
LE CHEVALIER
Ne vouliez-vous pas partir pour TArcadie?
LA COMTESSE
Mais ceci ressemble furieusement à l'embarquement pour Cythère.
LE CHEVALIER
C'est sur la route, ça se touche... Oh pourquoi me fuir, cruelle amante, pourquoi mépriser mon amour?
LA COMTESSE
Je ne le méprise pas, mais, au nom du ciel, pas maintenant... plus tard... plus tard... ( Elle se défend plus mollement. )
Ah ! Chevalier, je vais être cause de votre mort et de la mienne. Le Comte va rentrer! Quelle heure est-il? quelle heure est-il?
LE CHEVALIER
L'heure du berger!
LA COMTESSE , s'abandonnant.
Ah! Chevalier, vilain Chevalier...
8o VIEUX SAXE
LES MÊMES, LISETTE, LISETTE
Madame! Madame la Comtesse!
LA COMTESSE
Quoi? Qu'y a-t-il, Lisette?
LISETTE
Coup imprévu! Monsieur le Comte qui revient!
LA COMTESSE
Grand Dieu!
LISETTE
Il a ouvert la grille sans bruit, et il traverse la cour à
grands pas ! ( Elle se sauve. )
LA COMTESSE
Ah Lisette, Lisette, Je suis perdue! Chevalier, sauvezmoi, je suis morte de peur!
LE CHEVALIER
Ne craignez rien, Madame. M. le Comte admettra que je lui rendre ici la visite qu'il m'a faite autrefois chez la Baronne. Ce sont là procédés de courtoisie dont il aurait mauvaise grâce à se fâcher. Et d'ailleurs, s'il lui en prenait fantaisie, nous saurions la lui faire passer.
( Tout en parlant , il défait les nœuds de rubans qui garnissent son épée. )
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LA COMTF.SSE.
Ah '.Chevalier, c'est moi qui serai cause de votre mort... Ce serait folie de lui résister; il vous tuerait, il est armé jusqu'aux dents et ses gens le suivent ! Laissez-là votre excuse.
LF, CHEVALIER.
Ce n'est pas une excuse, mais une bonne et tidèle épée qui suffira à vous défendre. ( a part. ) Une surprise en bonne fortune, et un duel avec le Comte, voilà plus que je n'osais espérer pour me poser à Versailles.
LA COMTESSE
Eh bien, Chevalier, puisque notre dernière heure est venue, attendons-la dignement. Venez dans mes bras, mon bien aimé, et que le barbare, en entrant, nous trouve enlacés paisiblement dans l'innocence de nos jeunes amours.
LE CHEVALIER
Ma foi, je le veux bien, pour le particulier du spectacle !
( Il garde son épée à portée de la main. )
LA COMTESSE
Laissez donc votre épée, puisqu'il est convenu que nous n'allons pas nous défendre ! Vraiment, les hommes ne savent pas mourir. Là, venez là, plus près encore, que son fer puisse percer nos cœurs d'un seul coup!
LE CHEVALIER
Le voici !
( Ils sont étendus côte à côte. )
LE CHEVALIER, LA COMTESSE
LE CHEVALIER
Eh quoi , il s'en va déjà?
LA COMTESSE
Mais oui, il s'en est allé.
C'est hétéroclite! On n'agit pas de cette façon! (Criant. ) Eh! Monsieur le Comte? Morbleu! têtebleu! ventrebleu !
LA COMTESSE , ironique.
Le soupçonnez-vous de vous pouvoir entendre?
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LE CHEVALIER, à part.
Sait-on rien de plus gênant? Je ne peux pourtant pas crier à tue-tête mes bonnes fortunes ni me coller une enseigne dans le dos.
LA COMTESSE
Eh bien. Chevalier, à quoi pensez-vous si haut?
LE CHEVALIER
Mais, Comtesse, à notre amour, à notre bonheur. Ce n'est pas un tigre.
LA COMTESSE
C'est vrai, il est d'un procédé fort doux.
LE CHEVALIER
Cela ne laisse pas d'être fort, et j'en sais beaucoup qui le seraient d'un moins doux que lui!
LA COMTESSE
Eh! qu'importe ceci. Chevalier, quelle chicane lui faites-vous de sa mansuétude et pourquoi ne pas profiter de la sécurité qu'il nous veut bien faire? Parlez, reprenez votre chanson, mon beau rossignol! Ah! Chevalier, ne m'aimez-vous déjà plus?
Moi, ne plus vous aimer!... Mais, Comtesse, la seule chose qui me pourrait être désobligeante, serait justement de n'avoir pu mourir tout à l'heure à vos pieds.
LA COMTESSE
Ah oui, ça aurait été si délicat! N'est-ce pas. Chevalier, que j'aurais été bien jolie, gisante les cheveux épars, la gorge nue?...
LE CHEVALIER
Jolie, dites adorable! Mais qui vous empêche de vous
mettre en cet équipage? Nous aurons du moins Tillusion.
LA COMTESSE
C'est peu , et, sans péril , la répétition aurait moins bonne grâce. Et puis, je ne sais, tout à l'heure j'y aurais goûté plaisir, maintenant non.
LE CHEVALIER, à part.
Hum, que veut dire ceci? ( Haut. — S'exaltam toujours à froid. )
Ah! l'odieuse contestation qui vous fait refusera mes tendres prières! Quel sentiment vous arrête? N'avonsnous pas échangé le gage sincère de nos feux, et puisque tout conspire pour notre bonheur, même ce qui devrait y porter obstacle, pourquoi ne pas nous laisser faire et ne pas voguer au gré du courant vers les doux bosquets de Cypris?
LA COMTESSE, d'un ton indifférent.
Vous parlez bien, Chevalier.
LE CHEVALIER
Vous me l'avez déjà dit, Comtesse.
Un peu trop fleuri, peut-être.
LE CHEVALIER
Vous vouliez mettre des guirlandes à votre robe.
LA COMTESSE
Oh! je ne vous cherche pas querelle là-dessus, j'aime tant les fleurs; s'en trouve-t-il là-bas?
LE CHEVALIER
Où ça?
LA COMTESSE
Dans votre pays , en Arcadie !
L^HEURE DU BERGER 85
LE CHEVALIER
Maïs je ne suis pas d'Arcadieî
LA COMTESSE
Fi ! Chevalier... Mettons que je n'ai point parlé de rossignol. Vous devez toujours connaître la route. Eh bien, partons-nous?
LE CHEVALIER
Pour où? Pour TArcadie?
LA COMTESSE
Mais oui, du côté de Trianon.
LE CHEVALIER
C'est beaucoup trop loin, vous auriez les pieds ensanglantés par les ronces de la route.
LA COMTESSE
J'ai mes gens.
LE CHEVALIER
Y pensez-vous, dans un désert? Nous serions obligés d'emporter d'ici toute une maison montée, y compris les moutons frisés.
LA COMTESSE
Eh bien, Chevalier, vous les porteriez.
LE CHEVALIER
Sur mon dos? J'aurais l'air d'un Bonus Pastor.
LA COMTESSE
Ou d'Enée portant son père Anchise.
LE CHEVALIER
Moi , mon père, me prenez-vous pour un mouton, Comtesse?
LA COMTESSE
Mettez un bélier, si le mot vous offusque.
LE CHEVALIER
Si vous voulez un mouton à toute force, prenez le Comte!
LA COMTESSE , avec dignité.
Chevalier, vous êtes bien irrespectueuxpour mon mari !
LE CHEVALIER
Je suis véridique. Demandez-le à la petite Baronne, •lamais elle n'aurait pensé à Tadmettre pour sigisbée s'il n'avait été votre mari; c'est là son unique mérite.
LA COMTESSE, irritée.
Chevalier, sous avez vraiment Juré de me désobliger.
LE CHEVALIER
Ouais, Comtesse, vous ledéfendez bien vivement. Le fait est qu'il en serait incapable!
LA COMTESSE , d'un ton dédaigneux.
De grâce, Monsieurlecapitan, point de rodomontades! Nous savons que vous êtes un pourfendeur, un buveur de sang, mais je vous préviens charitablement, Chevavalier, que ces gens-là ne sont point de mon goût.
LE CHEVALIER
Pourquoi les mandez-vous alors?
LA COMTESSE , se levant.
Pour les pouvoir quitter...
LE CHEVALIER se levant.
Souffrez, Comtesse, que je vous évite cette peine et que je m'écarte moi-même.
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LA COMTESSE, froidement.
Comme il vous plaira, Chevalier.
LE CHEVALIER, d'un ton piquant.
Il ne me restera de tout ceci que le regret d'avoir brûlé pour une coquette qui riait de mes feux, et ne méritait pas d'en recevoir Thommage.
LA COMTESSE
Cela vous plait à dire.
LE CHEVALIER
Je me consolerai en racontant mes mésaventures à la petite Baronne , nous en rirons ensemble.
LA COMTESSE
Mais pas pour la même cause, Chevalier; cela mortifiera votre suffisance.
LE CHEVALIER, à part.
En somme, le Comte m'a vu ici; c'est le principal pour le moment. ( Haut. ) Comtesse, je vous baise les mains.
LA COMTESSE
Vous oubliez ceci , Chevalier ; ceci vous rappellera que Mars n'est pas toujours vainqueur ! ( Eiie lui donne ses vers. )
LE CHEVALIER, s'inclinant.
Il n'y tient que quand il s'agit de Vénus!
LA COMTESSE, furieuse.
Impertinent! Lisette, reconduis monsieur leChevalier.
LA COMTESSE, LISETTE
LA COMTESSE
Ouf, bon débarras! Dire que j'ai manqué me sentir du goût pour ce grand dadais 1... J'ai peut-être été un peu querelleuse. ( a Lisette qui rentre. ) Eh bicu , Lisette, quel air avait ce pauvre Chevalier? N'a-t-il pas essuyé une larme furtive en franchissant le seuil de mon hôtel?
LISETTE
Non, Madame la Comtesse, il m'a embrassée.
LA COMTESSE-
Toi, Lisette, et tu t'es laissé faire?
LISETTE
Oh ! par pur dévouement pour Madame-
LA COMTESSE
Quel cœur volage, Lisette, et comme j'ai bien fait de résister à ses hypocrites protestations. Mais il m'aurait rendue dix fois plus malheureuse! Pauvre comte, comment ai-je pu avoir l'idée de lui être infidèle? lui si beau, SI noble, si généreux, ah si tu l'avais vu, Lisette, tout à l'heure, sa grandeur d'âme est incroyable! c Bàiiiam légèrement.) Ah! Lisette , le petit Abbé n'a-t-il pas dit qu'il viendrait me voir demain ?
LA
PERSONNAGES
LE COMTE ARMAND
LA BARONNE HORTENSE
L'ABBÉ
MARTON
FRONTIN
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Chez la Baronne. — Boudoir Louis xvi; grande- porte au fond; porte dans le lambris à gauche ; au milieu , une table recouverte d'un tapis.
SCENE PREMIÈRE FRONTIN, MARTON
v-^v/yt^ h ! te voilà , faquin , pendard , gibier de galère!
FRONTIN
^Mx Ouais, ma douce Marton, tu t'y prends bien tard aujourd'hui pour me quereller!
MARTON
Mardi! quand voulais-tu que je m'y prisse puisque je
ne t'ai vu de toute la journée? Voyez-moi le beau magot ! Je ne sais à quoi il me tient de t'arracher les yeux!
FRONTIN
Oh là! paix! paix! D'où te vient, Marton, cette méchante humeur?
MARTON
Elle me vient de ton procédé envers moi , et j'ai trop juste motif à te quereller!
FRONTIN
Oii diantre en veux-tu venir?
MARTON
Ah! Frontin, comme je me repens d'avoir ajouté fiance à tes belles paroles! Tu m'as refusé le mariage dont la promesse avait seule rassuré ma pudeur de fille sage, et maintenant, tu ne m'aimes plus. Ah ! misérable Marton, qui aura compassion de toi?
FRONTIN, à part.
Malepeste! aurait-elle eu vent de quelque chose?
MARTON
Réponds sans quartier : oii étais tu cette nuit?
FRONTIN
Ah! jolie Marton, c'est donc que tu es venue sans m'avertir! Que je suis marri de ce malentendu, tu sais bien que tu es l'élixir de mon cœur, la flamme de vie , la reine...
MARTON
Réponds. Étais-tu chez-toi?
FRONTIN
Non , je n'y étais sans doute pas.
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MARTON
La confidence est gaillarde, et j'admire le ton impertinent dont tu me la fais!
FRONTIN
Mais aussi, baille-moi licence de te répartir! Que les femmes ont de caquet! Si je n'étais pas dans mon lit, Mam'zelle, c'est que je faisais le guet, avec un mousqueton sur l'épaule, sous le balcon de ta maîtresse.
MARTON
Chansons que tout cela! Veux-tu me faire accroire que tu t'es enrôlé dans la maréchaussée? Pourquoi madame la Baronne ferait-elle monter le guet sous ses fenêtres?
FRONTIN
Tu ne sais donc pas, Marton, la haine farouche qui sépare le Chevalier du Comte?
MARTON , à part.
Voyons comme il se tirera de ses menteries. ( Haut. ) Mais non, Frontin, instruis-m'en.
FRONTIN
Tu badines, Marton. Je t'ai pourtant bien conté le grand brouhaha du mois dernier, quand M. le Comte, qui n'était encore qu'amant de madame, se trouva face à face avec M. le Chevalier, depuis longtemps son galant incontesté, lequel était venu à l'improviste passer quelques heures avec elle.
MARTON
L'aventure était particulière et j'aurais aimé d'en avoir le spectacle par un petit trou de la muraille.
FRONTIN
Tout se passa de la façon la plus courtoise. M. le Comte et M. le Chevalier se saluèrent profondément; puis M. le Chevalier fit sa révérence sur le champ , en baisant la main de madame. M. le Comte lui fit la sienne un moment après, et le lendemain... le Chevalier recevait deux pouces de fer en pleine poitrine.
MARTON , avec un soupir.
Pauvre Chevalier !
FRONTIN
D'autant que le Comte a mis à profit sa retraite forcée. Les absents ont toujours tort.
MARTON , à demi voix.
Gardez bien cette maxime, Monsieur Frontin.
FRONTIN
Plaît-il? ( Reprenant. ) Et jc crois bien qu'aujourd'hui notre maîtresse souffre volontiers les empressements de M. le Comte, auquel je trouve d'ailleurs, pour ma part, quelque agrément de figure et quelque probité d'esprit.
MARTON
Aujourd'hui, et tantôt aussi.
FRONTIN
Hein, la petite masque qui feignait d'ignorer ce qu'elle sait mieux que moi! N'importe, Marton, tu dois saisir maintenant pourquoi ta maîtresse et le Comte, me font faire le guet sous leurs fenêtres, une partie de la nuit.
MARTON
Ah ! Frontin , comme je te croirais, si tu n'étais Frontin, et né dans le pays de Garonne.
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FRONTIN
Je ne désespère pas de te convaincre tout à fait, Marton. Mais voici justement la nuit qui s'avance et Theure, si M. le Comte vient, de décrocher mon mousqueton. (Embrassant Marton. ) Allous , petite jalousc , cmbrassonsnous, cadédis ! tu sais bien que je t'aimerai toujours. ( A demi-voix. ) Et maintenant , filons chez Lisette. ( ii sort. )
MARTON, seule, un peu triste.
Je crois fort qu'il me donne de la fausse monnaie. Mais, nous verrons bien, personne ne doit venir ce soir, donc pas de garde; je vais aller l'attendre chez lui pour voir l'heure à laquelle il rentrera. Et si tu me trompes, vertuchoux! Frontin, tu pourras prendre garde à toi!
MARTON, L'ABBE
L ABBÉ , entrant vivement et allant droit à Marton.
Bonjour, Marton. ( ii lembrasse. )
MARTON
Au voleur! au voleur! au voleur!
l'abbé.
Eh! quoi , Marton, que te prend-il? Ne me remets-tu pas, ou bien penses-tu que je sois devenu un rival de Cartouche?
MARTON
C'est, Monsieur l'Abbé, que votre arrivée est si fort hétéroclite qu'elle m'a surprise étrangement. Personne n'entre ici comme vous.
l'abbé.
J'aime à croire, en effet, que M. le Baron se fait annoncer, mais, fine mouche, voudrais-tu me persuader que le Comte n'a pas une mignonne clef de ce genre.
( Il montre une petite clef d'or. )
MARTON
Vous aussi ?
l'abbé.
Ce n'est pas la même. Mais, il ne t'embrasse pas , lui , l'homme grave! Ce en quoi, Marton, jeté jure qu'il fait preuve de mauvais goût.
MARTON , minaudant.
Oh! Monsieur l'Abbé.
l'abbé.
Foi de gentilhomme, tu es une soubrette accomplie, la perfection même. Cela te fait rougir, ma belle enfant, ton miroir ne t'a donc jamais rien dit? il le faut interroger à ton âge. Vrai Dieu! si ta maîtresse n'était pas la reine de grâces dont toute la Cour reconnaît l'excellence, Marton, je comprendrais qu'elle eût peur, et hésitât à garder auprès d'elle un aussi affriolant minois.
MARTON , rougissant.
Par ma foi. Monsieur l'Abbé, si madame la Baronne vous entendait discourir, je ne sais si elle en serait obligée ou non.
l'abbé.
Oh! Marton, comme tu prends feu pour ta maîtresse, et que cela me donne bonne opinion de ton humeur. Mais c'est une perle que cette belle enfant! Allons rassérène-toi, ton dévouement s'alarme mal à propos, et Je ne rêve pas pour le moment à faire changer d'adresse aux madrigaux que j'apporte céans. Mais vertubleu! cela ne me tient pas de te dire qu'il n'est que de toi d'éclipser les Araminte et les Cydalise du corps de ballet!
MARTON
Monsieur TAbhé, je suis une Hlle vertueuse. l'abbé.
Je ne t'ai jamais dit le contraire, Marton ; mais vois-tu, avec les œillad s assassines que lancent les deux petits fripons d'yeux que voilà, tu me surprendrais fo^t si, dans quelques mois d'ici, tu ne paraissais pas à Bagatelle où à Madrid dans un grand carrosse doré à quatre chevaux, avec deux laquais par derrière. Hé! hé! Marton, peutêtre alors ne me repousserais-tu pas?
MARTON
Eh! quoi donc, que me voulez-vous dire? Mais voyezmoi ce petit Abbé, avec sa figure poupine et sa mignardise de Chérubin , qui se met à vouloir me conter fleurette, à moi, quand il vient ici pour... D'abord que venez-vous faire céans?
l'abbé.
La plaisante demande, Marton! Me veux-tu faire accroire que tu ne l'as pas deviné?
marton.
Mais encore.
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L^BBÉ.
Eh ! palsambleu! voir ta belle maîtresse que j'aime, que j'adore, que j'idolâtre, et qui m'attend.
MARTON
Mais, vous n'y pensez pas, Monsieur l'Abbé! Et M. le Comte?
l'abbé.
Le Comte? je m'en soucie autant que de ce grain de
tabac d'Espagne, tiens! ( nie chasse de son jabot avec une chiquenaude. ) MARTON.
Miséricorde! vous ignorez donc l'histoire de son duel avec M. le Chevalier qu'il trouva un jour ici à pareille heure!
l'abbé.
Eh bien, qu'est-cela? Me crois-tu d'humeur à me laisser sottement embrocher comme ce grand flandrin? Nous aussi, ma mie, portons l'épée quoique clerc. D'ailleurs, petite masque, que ce joli cœur se rassure: si ta maîtresse a bien voulu me convier à un tendre rendez-vous, c'est qu'apparemment toutes ses précautions sont prises pour que nul tiers intempestif ne vienne interrompre notre galant tète-à-tête. Ainsi, ma belle, tes craintes sont outrées, et tu peux incessamment aller instruire ta maîtresse de ma présence. ( ii pousse Manon qui reste immobile. ) Eh ! quoi , Martou qu'hésites-tu? la mission te chagrinerait-elle? Allons, va donc, jolie Marton; va
donc! ( Il l'embrasse. )
JL-VRTON , coquettement.
Méchant, voulez-vous bien finir !...( a pan sur le seuil. )
Ah! si Froniin ne rentre pas cette nuit... Il est bien revenant ce petit Abbé!
SCENE III
L ABBÉ
Charmante Marton ! C'est qu'elle serait fort congruante où Je dis. Hé, hé, qui sait? dans quelque temps dMci, si la Baronne cessait de me marquer de Tempressement, ou si Je me lassais de la constance de son goût à mon égard... on ne sait pas ce qui peut arriver ! Il doit y avoir un Frontin céans, il me le faudra questionner discrètement. Avec un corps, des paniers, une aigrette et quelques mouches bien posées, elle me ferait honneur. La belle Marquise que j'ai déjà, la petite Baronne que je vais, s'il plaît à Dieu, avoir, cette jolie Marton que j'appellerai Gydalise, le nom me plaît, et peut-être un jour la Comtesse, cette chère enfant aux si mignons enfantillages, mais cela me ferait un fort Joli quadrige que j'aurais grand plaisir à faire caracoler, l'Abbé don Juan! Ce gros lourdaud d'Héliogabale avec ses trente mille femmes nues traînant son char avait certainement moins bonne grâce... Mais on vient; queCupidon meprotège!
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SCENE IV
UABBE, LA BARONNE.
LA BARONNE , faisant une jolie révérence.
Ah! Monsieur l'Abbé, que j'ai de regrets à vous témoigner pour rindécence de mon retard.
L ABBE , lui baisant la main.
Que dites-vous là, Madame la Baronne, et quelles seraient les impatiences, fussent-elles les plus excusables, qui ne s'évanouiraient à l'apparence de votre beauté, comme les nuages au lever du soleil?
LA BARONNE
Toujours galant, mon cher Abbé, trop galant même! Tant de belles dames vous regardent d'un œil tendre, et je comprends si bien un peu de jalousie de la part d'une personne qui aurait quelque estime pour vous. l'abbé.
Eh! qu'importe le troupeau des autres à celle seule dont les charmes ont su conquérir mon cœur?
LA BARONNE
Il serait donc vrai que je ne vous suis pas indifterente? l'abbé.
Ne savez-vous pas, ma reine, que je vous aime de vraie passion, que je vous ai remarquée depuis beaux jours déjà? Vous rappelez-vous notre première entrevue
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dans rOrangerie au moment ou le Roi allait passer? Ne vovez-vous pas que, depuis lors, Je vous recherche, que je ne néglige rien pour vous approcher, que je m'empresse partout auprès de vous?
LA BARONNE
Hélas! que prouve tout ceci, et n'êtes vous point également empressé auprès de la Comtesse, ma meilleure amie?
L ABBÉ , affectant un parfait dédain.
Quoi, reine adorée, vous me soupçonneriez de penchant pour cette échappée de couvent que Ton remarque
à peine, (Signe d'assentiment de la Baronne. ) CCttC fillette CUCOre
niaise qui répondrait coi-biîlon à vos madrigaux et vous ferait la révérence si Ton tombait à ses genoux, (Même mouvement.) ccttc petite sotte qui ne sait que rougir quand il siérait de sourire, et bayer quand il faudrait jouer de Téventail! ( Même mouvement. ) Ah! Baroune, c'est bien mal présumer de moi?
LA BARONNE , avec un léger soupir.
Comme vous avez Tair de la bien connaître!
l'abbé.
Suffisamment, ce qui est trop, je vous assure.
LA BARONNE
'Vous Tavouerai-je, petit Abbé, j'ai eu compassion de vous, quand je l'ai vue diriger ses minauderies à votre encontre; je me mourais des sots discours que je m'imaginais qu'il vous fallait supporter, et c'est pour essayer de vous sauver d'une aventure qui ne vous aurait rapporté ni plaisir ni considération que je me suis laissé aller à vous faire entendre que votre bonne mine m'avait
fait concevoir quelque estime pour vous... Car c'est bien moi qui vous ai regardé, hélas, avant que vous ne m'ayez aperçue...
l'abbé.
Que vous êtes méchante de me quereller à ce sujet, quand je vous ai dit depuis combien de temps je brûlais pour vous.
LA BARONNE
Et puis, vous me sembliez si avenant, si gentil, si délicat, et j'avais tant besoin d'une amitié sincère et dévouée pour m'aider à supporter le faix de la vie! Ah! mon cher Abbé, j'ai été bien malheureuse jusqu'ici!
L ABBE , vivement.
Vraiment, Baronne, contez-moi cela, vous vous consolerez de vos maux en les peignant. Avez-vous eu à vous plaindre du Baron?
LA BARONNE
Hélas! ( Tous deux soupirent longuement. ) VoUS le COUnaisSCZ
ce me semble.
L ABBÉ , un peu embarrassé.
Oui, nous noussommes rencontrés quelque part.
LA BARONNE , avec vivacité.
Chez la Marquise peut-être? Oh! ne vous en cachez pas, petit vaurien; je sais que, ces derniers temps, vous étiez ensemble du dernier bien , mais le Baron était premier occupant sur vous; je crois même que ses droits datent d'avant notre mariage. ( Un peu triste. ) Le méchant mari pour qui je n'ai rien été que l'occupation, je n'ose dire le plaisir, de quelques mois, il ne m'a jamais aimée
et le lendemain du retour de nos terres , m'a abandonnée pour retourner à ses demoiselles du théâtre et ses bonnes amies de la Cour.
L ABBÉ , avec intention.
Le Chevalier vous a consolée.
LA BARONNE
Pauvre Chevalier! Certes, il y mettait bien tout son possible, et j'aurais mauvaise grâce à lui reprocher quelque chose de ce chef; il avait de grandes qualités, un cœur d'or, un bras de fer, une épée d'acier; mais voilà... cet alliage métallique ne réalisait pas encore mon idéal; il n'avait pu se défaire de certaines brutalités soldatesques qui me tenaient fort à cœur; comprenez-vous un cornette du Royal-Cravate qui ne sait pas danser le menuet, refuse de mettre des mouches et s'obstine à porter une épée en fer au lieu d'une excuse à lame de baleine?
l'abbé.
En sorte que c'est le Comte qui vous a définitivement consolée.
LA BARONNE
Le Comte?
l'abbé.
Eh! oui. Marton même m'informait tantôt que nous aurions le bonheur... l'honneur veux-je dire, de l'avoir en tiers ce soir.
LA BARONNE, un peu sèchement.
Marton est une sotte qui extravague. Tout au contraire, le Comte m'a mandé qu'il était au regret de ne pouvoir venir ce soir me faire sa cour. Il est retenu au Château pour l'apprêt des fiançailles de Monseigneur.
l'abbé.
Je le regrette, si vous-même le regrettez.
LA BARONNE
Mais point, mon cher Abbé. Non qu'il soit sans qualité et que je ne le prise au dernier point; autant le Chevalier est hardi, belliqueux... matamore, tranchons le mot, autant le Comte est doux et réservé; on dirait presque d'un enfant.
l'abbé.
Ce qui ne Tempéche pas, cet enfant, de pourfendre du premier coup notre grand escogriffe.
Il est constant qu'il est brave autant que doux; cela est fort de conséquence mais, il n'est pas sans taches : il est trop doux, justement; et puis trop brave aussi; ça ne cadre pas avec son air doux ; et puis, trop sérieux avec son éternel sourire; et puis pas assez grave, on ne sait jamais s'il se moque ou non; bref, vous le voyez, mon mignon, ce n'est pas tout à fait mon idéal. l'abbé.
Ah ! chère Baronne, ce sont là paroles que je voudrais graver dans mon esprit, bien que la réalisation de votre idéal ne me semble pas d'un procédé commode , avec sa subtilité d'appréciation. Toutefois, ce qui m'enchante, c'est de savoir que le Comte est moins avant dans votre goût que je l'imaginais. Hé! hé! qui sait même, jolie Dame, quand vous avez soutîert ses premiers empressements, si son principal mérite n'était pas à vos yeux d'être le mari de votre petite amie du couvent?
LA PRECAUTION DANGEREUSE Io5 LA BARONNE.
Delà Comtesse, de cette pauvre enfant qu'au fond j'aime tant et pour qui vous étiez vraiment un peu dur tantôt? Oh! mon ami, comment pouvez-vous dire cela? A ne vous rien celer, il me déplaisait un peu de la voir si fillette, si petite pensionnaire avec ses pudeurs effarouchées, ses corps haut montants, ses effusions naïves en public pour son mari... Ce pauvre Comte qui n'osait lui en rien dire!... Avec cela, elle est d'un minois passable, et il est surprenant que personne n'ait encore eu la charité de la déniaiser un peu... ne serait-ce que par amitié pour le Comte.
L ABBÉ , avec un empressement discret.
Baronne , si l'aventure vous semblait désirable et qu'il fallût se sacrifier...
LA BARONNE , le frappant de l'éventail.
Quoi donc, quoi donc! Voulez-vous bien demeurer en repos, petit fripon; ainsi, toutes vos belles conquêtes ne vous suffisent pas, et vous voudriez encore devenir l'heureux vainqueur de mon amie sensible ! Voyez-moi le vilain gourmand!
l'abbé, l'imitant.
Voyez-moi la vilaine jalouse!
LA BARONNE
Savez-vous bien, Monsieur le fat, que vous venez d'être de la dernière impertinence?
l'abbé.
Paix, ma toute belle.
LA BARONNE
Que si je consens à ne pas accueillir avec une trop
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grande cruauté vos tendres protestations, j'entends fort être la seule envers qui vous soyez bien intentionné? l'abbé.
D'accord , m'amour.
LA BARONNE
Et que, si vous n'étiez point sage, je vous donnerais le fouet comme à un méchant garçonnet que vous êtes? l'abbé.
De vous, tout me serait caresse! Aii! mon cœur, que vous êtes jolie quand vous vous échauffez ainsi, que votre gorge palpite divinement, et que ces petits yeux-là vous prennent un lumineux particulier ! Que ne ferait-on pour-être querellé ainsi, même quand on ne mérite aucune chicane!
Aucune?
l'abbé.
Hélas! Comment pourrais-je être remarqué par ces belles dames, moi, si jeune encore, et si fier de faire mes premières armes sous votre protection! LA baronne.
Le bon apôtre avec ses premières armes! Comme si nous ne savions pas ce que valent aujourd'hui les Chérubins; pour ma part, je loue fort le Comte Almaviva de ses précautions...
l'abbé.
Inutiles.
LA BARONNE , riant.
Qu'il est prompt à la repartie! Allons, venez ici , joli mignon; croyez-vous qu'on ne voie goutte aux galants stratagèmes de la Comtesse et de la Duchesse?
l'abbé.
De la Duchesse avez-vous dit? Comment pouvez-vous croire?
LA BARONNE
Le petit masque qui ne veut pas qu'il en soit le dit. Comme si cette mine friponne pouvait n'être pas remarquée, de la Duchesse surtout I Elle n'a jamais été hors de pages.
l'abbé.
Malgré ses trente ans.
LA BARONNE
Paix! Si elle était làl Sachez qu'elle n'en accuse que vingt-cinq.
L^BBÉ.
Et ils ne protestent pas de leur innocence?
LA BARONNE , riant.
Ah, le petit fripon! Mais c'est qu'il est malicieux comme un singe! Allons, venez près de moi, bel oiseau bleu, sur ma chaise longue, que je vous fasse bien joli, une petite mouche vous siérait tant , là.
L ABBÉ , marquant plus d'empressement.
Eh bien! vous mêla mettrez chez vous, tout à l'heure... bientôt, n'est-ce pas... tout de suite.
LA BARONNE
Fi! le vilain petit, il n'y a pas presse entre nous.
l'abbé.
Mais au contraire, ma toute belle.
( Bruit de porte au dehors. ) LA BARONNE , se levant.
Paix! paix! vous dis-je, j'ai entendu du bruit.
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l'abbé.
C'est Marton.
LA BARONNE , effrayée.
Marton dort là-haut... J'en suis certaine, j'ai entendu fermer la porte de la cour. A cette heure il n'y a que le Baron ou le Comte qui puisse venir.
l'abbé.
Ce n'est pas le Comte, puisqu'il est au Château.
la baronne.
C'est encore moins le Baron puisqu'il est dans ses terres. A tout hasard, mon petit Abbé, cachez-vous vite. Me cacher, Jamais! Le Comte, si c'est lui, trouvera à qui parler et je ne suis pas homme qu'on embroche.
LA BARONNE , d'une voix suppliante.
Je sais que vous êtes brave, mon petit Abbé; vous vous êtes déjà battu. Mais, je vous en conjure, ayez compassion de moi, cachez-vous pour moi, pour mpi seule; Je vous expliquerai ensuite, quand je l'aurai renvoyé, si c'est lui. Venez ici, dans la chambre de Frontin... Non, non, c'est trop tard, là, là, baissez-vous.
( Elle le pousse sous la table que couvre un grand tapis. )
LA PRÉCAUTION DANGEREUSE lOQ
LE COMTE, LA BARONNE
LE COMTE, baisant la main de la Baronne.
Mille pardons, mon cœur, de venir vous surprendre d'une façon aussi déshonnête!
LA BARONNE
Vos surprises, mon ami, me sont toujours agréables et vous me voulez sans doute le faire dire.
LE COMTE
Non, par ma foi! car il n'est point du savoir-vivre de se présenter à pareille heure, surtout quand on a mandé qu'on ne viendrait pas. (Avec un peu de surprise. ) Mais tudieu! Je ne regrette rien, puisque j'ai le plaisir de vous admirer en un si galant équipage. Vraiment, mon cœur, je ne vous connaissais pas un aussi joli déshabillé, il est d'un goût fort revenant.
LA BARONNE , embarrassée.
Je l'avais mis... souvent... toutefois... Et vous-même, mon cœur, votre service au Château est donc remis?
LE COMTE
Non, retardé seulement. C'est vous dire, belle Baronne, qu'à mon grand regret, je ne peux pas séjourner.
LA BARONNE
Vraiment? Quel dommage, m'ami, et que je me faisais de joie à la pensée contraire!
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LE COMTE
Votre joie n'aurait pas cédé à la mienne, mon cœur,
soyez-en sure. ( Tout en pariant , il a défait son manteau et s'est installé. ) LA BARONNE, surprise.
Eh! quoi, je croyais que vous ne séjourniez pas.
LE COMTE , à part.
Hum ! ( Haut. ) Vous veillez bien tard , chère amie.
LA BARONNE
J'allais justement me retirer chez moi. Marton dort làhaut, Frontin ronfle à côté, et je me préparais à aller faire comme eux.
LE COMTE , ouvrant la porte que montrait la Baronne.
Ah! c'est par là, la chambre de Frontin?
LA BARONNE
Oui, tout au fond du couloir. Que lui voulez-vous?
Rien. C'est un drôle fieffé que votre Frontin; vous le devriez peut-être mieux surveiller. Je le vois à toute heure du jour et de la nuit chez la Comtesse. Il y a là une certaine Lisette, fort accorte d'ailleurs, à laquelle je le soupçonne d'en conter.
LA BARONNE
Fi donc, mons Frontin aime Marton, et tous deux se doivent épouser. Mais, à ne vous rien celer, je ne me préoccupe guère de ces espèces, et pousserais presque l'indifférence jusqu'à me faire par eux mettre au bain.
LE COMTE , souriant.
En ce cas, m'amour, je vous prierai de ne point le faire. Vous savez que, sur le chapitre des laquais et bien d'autres, je donne un peu dans les idées nouvelles.
LA BARONNE
Oui, on a coutume au Château de vous nommer le Chimérique.
LE COMTE
Heureux encore quand je ne me crée que des chimères. ( Mouvement du tapis de la table. ) VoUS aVCZ là, Madame,
un tapis du meilleur goût.
LA BARONNE , inquiète et embarrassée.
Ne le connaissez-vous pas? C'est une étotîe fort subtile qui vient des Grandes Indes... Ne trouvez-vous pas qu'il vient un affreux vent coulis de cette cheminée? j'en ai les jambes toutes glacées.
LE COMTE , toujours impassible.
Je ne sens rien, mais il y a apparence qu'il vient un vent assez fort pour agiter une étoffe très subtile.
LA BARONNE , enbarrassée et parlant vite pour déguiser son trouble.
La réception de la Comtesse, tantôt, était tout-à-fait charmante.
LE COMTE
Puisque vous étiez là. Baronne.
LA BARONNE
La société y était nombreuse et fort brillante. J'ai même eu la surprise d'y retrouver des personnes que je ne m'attendais guère à voir chez vous.
LE COMTE , avec vivacité.
Le Chevalier? ( Pius doucement.) C'est la Comtesse qui a tenu à l'inviter, et comme elle est reine chez elle et que, d'ailleurs, je ne pouvais guère lui avouer le motif de ma froideur pour ce prétentieux bellâtre, je me suis incliné.
LA BARONNE
Moi qui pensais que vous cherchiez à vous revoir comme gens de tous points réconciliés.
LE COMTE , avec insistance et regardant la table.
Je crois qu'en ce moment-ci il ne serait pas difficile au Chevalier de me revoir, s'il y tenait. Mais il ne semble pas y tenir, n'y a-t-il pas apparence?
LA BARONNE
Je ne sais. Avez-vous observé comme on se disputait le cœur du galant petit Abbé? Quel est votre sentiment sur lui?
LE COMTE , avec une nuance de dédain.
Sur ce bambin musqué et précieux dont les chatte.ries tournent en ce moment la tête à toutes nos caillettes?
LA BARONNE
Hé, hé! Comte, ne vous moquez pas trop; peut-être vous et moi y comptons des connaissances.
LE COMTE
Vousraillez ! Serait-ce la Comtesse?... (Sourire de la Baronne.) Cela devait arriver; une fillette ne pouvait fatalement s'éprendre que d'un enfant. J'en suis un peu peiné pour elle; il lui aurait mieux valu pour ami un gentilhomme plus grave, plus mûr...
LA BARONNE
Le Chevalier peut-être?
LE COMTE
Bien que Je ne croie pas devoir contrarier ses goûts sur ce point, il m'aurait déplu qu'elle eût choisi le Chevalier. Je n'aime pas les gens qui se cachent! Non
j'aurais préféré un ami fidèle et dévoué comme le Vicomte ou le Marquis.
LA BARONNE
L'un et Tautre me semblent lugubres , et, vous Tavouerai-je, je comprends parfaitement que la Marquise et la Vicomtesse raffolent du petit Abbé, ça les change et en mieux.
LE COMTE , riant.
Ah! vous comprenez... en mieux. Seriez-vous de leur goût? Prenez garde, c'est le Chevalier qui ne va pas être satisfait, il est capable d'en faire un faux mouvement.
LA BARONNE , feignant la surprise.
Un faux mouvement! je ne vous comprends plus, mon ami. Le Chevalier n'a jamais eu la prétention de lutter, pour l'agrément de la mine, avec le petit Abbé. C'est un véritable Chérubin que cet Abbé, joli conime un cœur, hardi comme un page, et d'un entreprenant!
LE COMTE
Ah! il est si fort entreprenant?
LA BARONNE
Irrésistible! C'est samedi dernier, si je ne m'abuse, et à pareille heure, qu'il a démasqué ses batteries contre la Comtesse; nous allons sans doute assister à un spectacle piquant, car je l'ai souvent entendu dire qu'il ne lui fallait pas plus de huit jours de siège pour réduire les citadelles les plus imprenables à battre la chamade.
LE COMTE
Palsambleu! voici pour humilier le Chevalier! Une semaine, malepeste! ceci me surprend, malgré que j'en aie, moi qui ai brûlé six mois pour conquérir votre cœur!
Mais, j'y pense, c'est aujourd'hui samedi, et, au compte dont vous m'avez instruit, c'est en ce moment que cet Abbé consommerait sa victoire.
LA BARONNE
Hé, hé, hé, qui le sait?
LE COMTE, à part.
On me veut éloigner d'ici.
Le trait serait piquant. A votre place. Comte, J'irais voir. Tenez, je parie une discrétion que le petit Abbé est chez la Comtesse.
LE COMTE , à part.
C'est mon congé. ( Haut. ) Eh bien, je tiens le pari , bien qu'au fond je n'aie aucun motif de penser le pour ou le contre. D'ailleurs, la nuit s'avance, et, si j'en crois mon horloge de poche, j'aurai à peine le temps de me rendre ensuite au Château; je viendrai vous donner la réponse demain matin. ( ii s'approche de la table. ) Décidément, Baronne, votre tapis est merveilleux. A ce propos, savez-vous la taille du Chevalier?
LA BARONNE
Mais non, comment voulez-vous, mon ami!...
LE COMTE
Elle doit être de cinq pieds six pouces.
LA BARONNE
Quatre seulement.
LE COMTE , mesurant de l'œil la table.
D'où il suit que pour tenir dans un cube de deux pieds de hauteur sur quatre de largeur, il lui faudrait prendre une posture fatigante. Mais on doit parfois se résigner à
un peu de gêne. ( Révérences. ) Adicu, Baronne, je vous baise
la main. ( II se retourne au moment de sortir. ) Ah! sl VOUS VOyeZ
le Chevalier, dites-lui, de grâce, qu'il me peut trouver chez-moi , s'il ne veut pas me voir ici.
LA BARONNE, L'ABBÉ
LA BARONNE, sautant de joie.
Sauvé enfin, mon cher petit Abbé!
L ABBE , sortant un peu raidi de dessous la table.
Ouf! Le Chevalier à ma place aurait en effet été un peu courbaturé. Ouf! Que diantre avait-il à admirer aussi obstinément votre tapis?
LA BARONNE
Mais aussi, mon pauvre Abbé , vous remuez là dedans comme une carpe dans la poêle!
l'abbé.
Le moyen de rester immobile ci-dessous, quand on s'entend dire des injures à son nez. Morbleu! ce Comte là me reviendra longtemps avec ses impertinences: un bambin musqué et précieux. Ventrebleu ! mais c'est pour bien moins que j'ai dégainé. Un bambin! voilà un mot qui me cornera longtemps aux oreilles. LA baronne.
Paix, mon mignon, paix! N'ai-je point fait la contrepartie en vous accablant de louanges?
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Un bambin ! Ce que ce Conite-là m'a échauffé la bile 1
LA BARONNE
Eh ! qu'importe à présent? Ne pensons plus à ce fâcheux, puisqu'il est parti. Hou ! le vilain mignon qui ne veut pas obéir à sa petite amie. Revenez vous asseoir près de moi, puisque nulle interruption ne vous refera mettre à quatre pattes. Comme ce petit cœur bat! Est-ce de colère ou d'amour? Allons, parlez bel oiseau bleu, que me disiez-vous tantôt?
Que vous pouvais-Je dire, Baronne, sinon que vous étiez la plus exquise, la plus charmante, la plus désirable de toute les dames de la Cour, que je vous aimais, que je n'aimais que vous, et que je souhaitais bien fort que vous n'aimassiez que moi?
LA BARONNE
Et qui voulez-vous que j'aime, m'ami? Seriez-vous, jaloux, et de qui? Du Comte? vous venez de voir comme je l'ai accueilli. Du Chevalier? le pauvre homme! Avezvous remarqué la façon furieuse dont le Comte parlait du Chevalier; ah! j'avais bien envie de rire, mais aussi j'avais trop peur.
l'abbé.
Moi, j'enrageais! C'est une si sotte position, qu'on a honte à la quitter, mais, vive Dieu ! le sang me bouillait dans les veines.
LA BARONNE
Le méchant petit, qui pense encore à cela quand je suis à ses côtés, et... qu'il est plus de minuit!
l'abbé.
C'est pardieu vrai, et que j'ai peu d'honnêteté envers vous, ma dtlicieuse Baronne! Eh! laissons là tous les fâcheux du monde : que cette nuit soit toute entière à l'amour. Nous aurons toujours le temps de nous couper la gorge demain , s'il le faut !
LA BARONNE
Fi ! le sot pronostic, et le moyen pour un spadassin comme le Comte de se battre avec un pauvre petit Abbé ! Allons, reprenez votre romance puisque vous vous retrouvez enfin courtois et galant comme vous devriez l'être toujours avec ces fripons d'yeux-là, Et je ne demande qu'à l'être d'avantage. ( 11 l'embrasse. )
la baronne.
Ah ! m'amour, que voulez-vous de moi présentement?
L ABBÉ , de plus en plus pressant.
Que voudrais-je sinon le bonheur que vous seule me pouvez donner? Allons, mon cœur, ne piquez pasoutrément mon impatience , venez achever la nuit en comblant mes vœux, et que l'aurore soit bien lente à venir terminer nos doux ébats.
la BARONNE , s'abandonnant.
Ah! petit Abbé, comme je sens bien que mon cœur ne pourrait vous résister.
L ABBÉ , ivre de joie.
Je vois l'Empvrée s'ouvrir devant mes pas!(Bruitde
porte au dehors. )
LA BARONNE, sursautant.
Paix! n'avez-vous rien oui? On monte l'escalier. C'est
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encore lui, oh! le déplaisant personnage! Allons, mon pauvre Abbé, cachez-vous encore, il le faut. l'abbé.
Jamais plus, vertubleu! Plutôt la mort! Le Comte, tout spadassin qu'il est, trouvera à qui parler; je l'attendrai de pied ferme et ne veux pas me jouer à être trouvé accroupi sous une table.
LA BARONNE , ouvrant la porte de la chambre de Frontin.
Le fol imprudent , il veut à toute force se battre, à son âge ! Mais Chérubin se cachait bien derrière les fauteuils! Tenez, s'il vous répugne tant de vous accroupir, cachezvous dans la chambre de Frontin.
l'abbé.
J'enrage, morbleu! Juste au moment où... Satané Comte! la plaisante figure que je m'en vais faire... à me calmer là-bas!
le baronne , le poussant vers le couloir. Vite , vite , point de discours. ( EUe ferme la porte à clef. )
LA BARONNE, LE COMTE
la baronne.
Eh quoi! vous encore, mon cher Comte? Je ne vous attendais que demain.
LE COMTE
Madame, vous avez perdu... Ce n'était pas l'Abbé qui était chez moi.
LA BARONNE
De quel ton me dites-vous cela? Il y avait donc quelqu'un?
LE COMTE
Oui, votre Frontin d'abord. Je l'ai fait jeter à la porte par mes gens.
LA BAPONNE.
Eh! laissez Frontin. Qui?
LE COMTE
Ah bah! vous raillez. Le Chevalier? ( Effrayée. ) Grand Dieu! encore un duel?
LE COMTE
Je ne pense pas; la situation n'est plus la même. La Comtesse a toute liberté de ses actes et j'aurais mauvais goût à lui en demander compte.
LA BARONNE
C'est dire que vous me réservez toute votre tyrannie.
LE COMTE
L'amour ne va pas sans un peu de tyrannie. D'ailleurs, l'usage est là; je ne conçois pas trop en effet pourquoi l'on ne se battrait pas pour sa femme quand on se bat pour sa maîtresse, mais on ne peut cependant pas se couvrir de ridicule.
LA BARONNE
Je ne suis pas trop sûre que les maîtresses se dussent bien réjouir d'une telle inégalité de procédé. Mais je sais trop les étrangetés de votre humeur hvpocondre pour m'en surprendre à l'excès.
LE COMTE, à part.
Elle est plus calme, il a dû partir. ( Haut. ) Cette humeur dont vous parlez n'est pas pour me faire augurer d'une infinie continuité de nos relations ; le bizarre peut émouvoir tout d'abord, mais non pas attacher. ( ii regarde toujour-^
le tapis de la table. )
Décidément, Comte, je pourrais croire que ce méchant tapis vous a jeté un sort.
LE COMTE
Ce tapis, un sort?
LA BARONNE
Vous ne le quittez pas des yeux. Vous plaîrait-il de l'examiner de près, et de le recevoir en cadeau de ma main; cela vous fera souvenir de moi. (EUe soulève à demi le tapis.)
LE COMTE
L'offre serait-elle moins tardive encore, je croirais devoir la décliner en vous assurant de toute ma reconnaissance. Ce me serait toujours là un fâcheux présage, je pourrais rêver que, si vous me vouliez imposer ce souvenir de vous, c'est apparemment que j'en aurais besoin pour ne pas vous oublier, et, par conséquent, qu'il remplacera seul votre présence auprès de moi.
LA BARONNE
Que vous êtes mauvais cette nuit, Comte, et comme il vous semble sourire de me faire pleurer.
LE COMTE
Ma seule excuse est dans cette hypocondrie que vousmême constatiez tout-à-l'heure si impartialement. Ne me celez rien, Baronne, quelle fantaisie vous a-t-elle prise de ne pas vous montrer d'abord cruelle à mes premiers empressements? Vous me saviez déjà quelque peu mélancolique, et vous aviez autour de vous tant de beaux damoiseaux tout brûlants du désir de s'attacher à votre char; je ne parle pas du Duc, il est trop affichant, mais le Marquis est à souhait, Thonnêteté de sa mine n'a d'égale que la probité de son esprit.
C'est vrai.
LE COMTE
De plus, fort instruit; il donne dans la secte, et ne faillit pas à une occasion de parler physiocratie.
LA BARONNE
Un homme qui propose une taxe de vingt-cinq sols par pot de rouge! Merci bien.
LE COMTE
Non? Le vicomte alors; il est fort avenant et n'est pas misanthrope comme moi. Il n'est pas jusqu'au Chevalier que je ne me trouve sincèrement préférable, au point que je ne puis m'expliquer pourquoi vous me l'avez sacrifié.
LA BARONNE, souriant.
Hé! hé!
LE COMTE
Et le petit Abbé? J'oubliais le galant petit Abbé , pauvre Chérubin! Voyons, Baronne, que vous semble du petit Abbé?
LA BARONNE, un peu émue.
En vérité, Monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire.
LE COMTE , à part.
C'était lui, je ne m'étais pas trompé. ( Haut.) Ce cher Abbé, j'aurais le plus grand plaisir à le voir demain. ( Il se lève. ) Ah, mon cœur, que j'ai de regrets de ne pouvoir rester plus longtemps à vos pieds. ( Bas. ) On ne me retient pas, il y a décidément quelque chose. ( Haut. ) Vous verra-t-on demain chez Madame la Duchesse?
LA BARONNE
J'irai à mon ordinaire. Y rencontrerai-je la Comtesse?
LE COMTE
Demandez cela au Chevalier. Baronne, je vous baise respectueusement la main. ( ii sort. — a part. ) L'abbé à droite le Chevalier à gauche!... S'il faut se mettre en colère, on verra.
SCÈNE VIII
LA BARONNE, puis L'ABBÉ, FRONTIN, MARTON.
LA BARONNE
Dieu soit loué! Je croyais qu'il ne sortirait pas d'ici! La désobligeante espèce avec ses imaginations, et que je vais avoir de joie à lui prouver qu'il n'est qu'un sot.
( Elle ouvre la porte de la chambre de Frontin. ) AllonS , mon CœUr,
venez, venez vite, tout est fini cette fois. Eh bien, où donc s'est fourré ce petit Abbé qu'il ne paraisse pas incontinent? Mais j'entends du bruit, on dirait de gens qui se querellent.
L ABBE , dans le lointain.
Au voleur! au voleur!
FRONTIN, idem.
Au traître! au suborneur!
Maraud, je t'apprendrai à escalader les fenêtres!
FRONTIN
Coquin, je t'apprendrai à venir en conter à Marton!
( Ils entrent en se colletant. )
l'abbé.
Frontin !
FRONTIN
Monsieur l'Abbé!
l'abbé.
Comment, butor, c'est toi ! Je te donnerais cent coups de bâton sans la considération que je dois à ta maîtresse ! LA baronne.
Je n'y vois goutte! Qu'arrive-t-il, m'amour, qui vous échauffe tant, et vous a fait mettre à demi-nu) Je goûte fort cet empressement , mais ce n'est point chez Frontin que je vous devais rejoindre.
l'abbé.
Coquin, pendard, je te ferai pendre!
FRONTIN
Grâce, Madame la Baronne ! Grâce, Monsieur l'Abbé!
Je vous prenais pour Bourguignon, le laquais de M. le Chevalier, qui rôde toujours autour de Marton, Je suis pourtant assez misérable, et il est trop dur de me vouloir faire pendre après m'avoir ravi mon amour.
LA BARONNE
Que veux-tu dire?... Marton... ton amour? Expliquezvous, Monsieur l'Abbé.
Ah! Madame la Baronne, c'est la fatalité qui est cause de tout ceci, et ce n'est pas à moi qu'il vous faut en chicaner. A deux reprises vous trompez l'ardeur de mes plus pressants désirs, et juste quand je vois l'Empyrée s'ouvrir devant moi, vous m'envoyez rejoindre Marton!
LA BARONNE
Marton! Que venait-elle faire chez Frontin?
FRONTIN
Ah! Madame, elle avait peur, toute seule là-haut...
LA BARONNE
Et, pour respecter sa pudeur, vous alliez, de votre côté, passer la nuit chez Lisette.
MARTON , entr'ouvrant la porte.
Ah! le magot! J'en étais sûre!
LA BARONNE
Tu vois, mon enfant, quel peu de confiance il faut avoir dans les hommes, et combien il t'en coûtera d'avoir cru aux promesses de Frontin.
FRONTIN
Pardonnez-nous, Madame la Baronne.
LA BARONNE
Tant pis pour toi, Frontin, tu n'as pas pris assez de précautions!... Et tant pis pour moi... j'en ai pris trop. Frontin , fais la conduite à M. l'Abbé.
FRONTIN, effrayé.
Ah! Madame, il me veut pendre!
LA BARONNE
Reste, courageux Frontin. Marton, tu peux reconduire
M. l'Abbé. ( Elle fait une grande révérence à l'Abbé. ) MonsieUT !
l'abbé.
Sans adieu , Madame la Baronne.
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LA COMTESSE SILVIA
LE CHEVALIER
L'ABBÉ
LA BARONNE HORTENSE
LA MARQ.UISE.
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LA SURPRISE DE L'AMOUR
A Paris, chez la Duchesse. — Petit salon, style Louis xv; larges portes ouvertes sur les autres salons; ameublement somptueux. Sur le devant, à droite et à gauche, deux canapés cachés par des massifs de plantes aux personnes du second plan.
Musique à diverses reprises ( menuets et gavottes ).
LE CHEVALIER, L^ABBE
L ABBE
'ar la sambleu! mon grand Chevalier, avouez fi i-K*^ ^^^ loux ce que vous dites et faites a de quoi me (^fi^y^'^ surprendre. Votre air tantôt farouche, tantôt langoureux, votre alternative de tendres soupirs et de désespoirscontenus n'en sauraient taire survotrecompte, et je gagerais fort que le petit dieu malin a fait des siennes à votre encontre.
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LE CHEVALIER
Ah ! mon cher Abbé, qu'elle est belle ! qu'elle est divine!
l'abbé.
Bon cela, j'avais touché juste! Cydalise?
le chevalier.
Cydalise? Que me fait présentement Cydalise, quand je trouve mieux, et dans ces salons mêmes.
L ABBÉ , surpris.
Céans? La Duchesse!
le chevalier.
Je ne nie pas que la Duchesse ne m'ait montré quelque bienveillance, mais, à quoi bon retourner au bois quand les lauriers sont coupés?
Et qui donc? Je nage dans les conjectures.
le chevalier.
Qui? La reine des grâces, la fille de Vénus, la plus parfaite des beautés, un ange d'innocence, un trésor de pudeur, un miracle de fraîcheur enfantine et de grâce exquise...
L abbé , étonné et jaloux.
La Comtesse!
le chevalier.
Elle-même! Ah! mon cher Abbé, l'art d'Apollon était seul capable de séduire cette déesse! l'abbé.
Vous lui avez joué du clavecin?
LE chevalier.
Fi donc! Je lui ai lu les vers que sa beauté m'avait inspirés. Nous ne fîmes point autre chose hier soir.
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L ABBÉ , â domi-voix.
Voilà ce que c'est que de m'avoir fait qu'un seul quatrain.
LE CHEVALIER
Mais il était si galant!
l'abbé.
Ah! vous Tavez lu? hier soir aussi? Fortuné mortel!
( Changeant de ton. ) Mais , )'y peUSC, u'cSt-OU poiut veUU VOUS
surprendre vers dix heures?
LE CHEVALIER
D'où diantre tenez-vous ceci?
Voilà le tin!
LE CHEVALIER
Oh! une surprise des plus honnêtes. Il est entré par mégarde, mais, nous voyant, s'en est allé aussitôt je ne sais où, chez la Baronne ou au Château.
l'abbé. ,
Chez la Baronne.
LE CHEVALIER, surpris.
Ah! vous savez aussi!... ( Avec un léger sourire. ) Oh! il u'cSt
point misérable, et, foi de gentilhomme, la Baronne me semble plus digne d'estime encore que jadis: ce minois pimpant, cette allure sémillante me reviennent plus désirables depuis que j'ai eu le tort de l'abandonner aux empressements mélancoliques de ce pauvre Comte , pour lequel elle ne peut avoir qu'un bien faible sentiment. l'abbé.
Il m'est, en effet, constant qu'elle ne l'aime pas!
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LE CHEVALIER
Ah! TAbbé, quelle bonne parole vous dites là! et comme elle me reconforte le cœur!
l'abbé.
Eh quoi! brûleriez-vous encore pour elle, et cela^ quand vous venez d'obtenir, si je vous ai bien entendu, les plus tendres faveurs de la Comtesse?
LE CHEVALIER, un peu embarrassé.
Certes , Je resterai encore longtemps fidèle à mon adorable conquête. Mais, en véritable homme de guerre, je me suis accoutumé à deviner les projets de mes adversaires; j'ai étudié les guerres du grand Frédéric : eh bien, s'il advenait qu'un jour la Comtesse et moi nous nous séparassions, j'avoue que je ne saurais me montrer trop farouche si la Baronne voulait bien me marquer de nouveau quelque intérêt.
l'abbé.
Sur ce point, mon Chevalier, remettez-vous à l'étude du grand Frédéric; vous n'aurez point de longtemps à diminuer le farouche de votre air, qui, d'ailleurs ne messied point à un cornette de Royal-Cravate.
LE CHEVALIER
Et ce, pourquoi?
l'abbé.
Parce que les ballots sont faits.
LE CHEVALIER , haussant les épaules.
Le Comte?... Mais d'ici là!...
l'abbé.
Mieux que le Comte !
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LE CHEVALIER
Quoi !... Vous!... Serait-il possible!... Mais, mon pauvre Abbé, que va dire la Marquise de tout ceci?... l'abbé.
Et que m'importe la Marquise, lorsque je ne pense qu'à elle, je ne vois qu'elle, je ne désire qu'elle! Ah! Chevalier, la reine des grâces, la fille de Vénus!... Vous ne la connaissez pas comme je la connais, un ange d'innocence, un trésor de pudeur, un miracle...
LE CHEVALIER, narquois.
Etes-vous bien assuré de penser à elle, quand vous m'en tracez ce portrait surprenant... ou à la Comtesse? l'abbé.
Je ne nie pas que la Comtesse ne m'ait longtemps paru digne de mes empressements, et, vive Dieu! votre bonheur ne laisse pas encore que de me paraître singulier!... Parbleu, Chevalier, il y a un mois j'aurais accepté de vous un tournoi d'un nouveau genre, et je gage que je vous aurais disputé, non sans quelque espoir, le cœur de cette charmante beauté.
LE chevalier, à part.
Peste soit du petit maître!... ( Haut. ) Vous voyez que la réalité, mon cher, ne s'accommode pas à vos désirs. Patientez, et je serais heureux, quand le jeu ne me plaira plus, de vous donner pour sa conquête les conseils que j'aurais pu également vous donner pour celle de la Baronne.
l'abbé , à part.
Peste soit du fat ! ( Haut. ) M'instruirez-vous aussi , mon
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heureux Chevalier, des nioyens, pour ne pas les suivre, de perdre ces belles conquêtes?
LE CHEVALIER
Qu'entendez-vous par ces paroles?
l'abbé.
Puisque le Comte vous a supplanté dans le cœur delà Baronne, pensez-vous qu'un autre ne le pourra pas dans celui de la Comtesse?
LE CHEVALIER
Je le voudrais bien voir! Mais vous-même , mon petit Abbé, est-ce pour longtemps que vous vous croyez aimé de la Baronne?
LES MÊMES, LA DUCHESSE, LA MARQUISE
LA MARQUISE, qui a entendu les derniers muts de la conversation.
Je crains que nous ne soyons entrées ici mal à propos.
LA DUCHESSK.
Mais, pas le moins du monde, puisque notre présence interrompt une querelle,
LE CHEVALIER, faisant sa révérence.
Ah! Madame la Duchesse, il ne faut que l'apparition de l'astre des cieux pour dissiper la tempête et non pas seulement l'interrompre.
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L ABBE , s'approchant de la Marquise, un peu confus.
Que je suis marri. Marquise, d'avoir aussi indécemment tardé à venir mettre à vos pieds mes iiommages, indigne prix de l'inestimable bienveillance que votre cœur a daigné me montrer.
LA MARQUISE
Il suffit, monsieur TAbbé; pour bienveillant qu'il soit, mon cœur est plus tier encore, et ne s'accommode point de certains partages.
l'abbé.
Qu'est-ce à dire. Madame, en quoi ai-je pu encourir votre ressentiment?
LA MARQUISE
Vous ne le savez que trop, monsieur. ( Au Chevalier. ) Chevalier, voudriez-vous m'offrir votre bras?
( Ils sortent. ) LA DUCHESSE, allant à TAbbé.
Oh, Monsieur l'Abbé, que vous voilà atterré!
L ABBÉ , d'un ton dolent.
J'avoue que je me remets à peine de cet étrange accueil. Avez-vous vu sa cruauté?
LA DUCHESSE
Vous l'aimez donc bien, cette belle Marquise?
l'abbé.
Je ne suis point ingrat, et dois me souvenir de ce que me témoigna son cœur sensible.
la duchesse.
C'est donc à juste motif, mon enfant , qu'elle vous querellait! D'autant, qu'il n'est point du savoir-vivre
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d'afficher ainsi ses bonnes fortunes , petit téméraire... (Avec intention.) L'amouf aimc le mystère, et d'aucunes qui ne vous seraient peut-être pas cruelles le deviendraient si elles vous savaient d'humeur aussi peu discrète.
l'abbé.
Ce n'est pas moi!... C'est ce grand flandrin de Chevalier... Las! )"ai lâché la proie pour l'ombre...
LA DUCHESSE
Quelle finesse mettez-vous là?
l'abbé.
Il m'a appris que la Comtesse n'avait présentement plus rien à lui refuser; alors, pour ne pas être en reste, je lui ai conté que la Baronne m'avait accordé ses dernières faveurs.
la duchesse , joyeuse.
Tandis qu'elle ne vous a rien accordé du tout.
L ABBE , un peu penaud.
Ses avant-dernières seulement. Mais je ne puis vous conter cela, j'en suis trop dolent encore...
LA DUCHESSE
Comme il dit cela gentiment, le mignon, et de quel air sincère! Allons, petit Abbé, réconfortez-vous, nous verrons à fléchir la rigueur de la Marquise à moins que vous ne préfériez secouer un joug qui peut-être vous lasse.
L ABBÉ , d'un air dégagé.
Mon amour pour cette dame n'était pas tel qu'il me détournât de marquer ailleurs quelque inclination.
LA DUCHESSE
Je l'ai vu et je ne saurais vous en blâmer. Mais pensez
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VOUS que la Baronne vous saura gré de votre fanfaronnade de tantôt?... Tout se sait!
l'abbé.
Oh! son récent procédé m'a fort refroidi à son égard.
LA DUCHESSE
Eh quoi! ni la Baronne, ni la Marquise? Voilà donc ce petit cœur libre !
L ABBE , avec un soupir.
Ah! je crains déjà que non.
LA DUCHESSE
En ce cas, c'est un brasier et je tremble pour ses approches,
Celle pour qui il brûlerait est trop haut pour qu'il ose s'en approcher!
LA DUCHESSE
Cette grande dame est-elle donc d'une cruauté hyrcanienne?
l'abbé.
Je n'oserai jamais!
la duchesse , voyant le Chevalier qui revient avec la Marquise,
Voilà votre ennemie, justement. Écartons-nous vite et contez-moi votre mésaventure. Comment se fait-il que cette méchante Baronne, après vous avoir laissé espérer..,
( Ils sortent. )
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LE CHEVALIER, LA MARQUISE
LA MARQUISE , avec une irritation contenue.
Vraiment, Chevalier, ce que vous me contez là augmente encore l'aversion naturelle que je me sens actuellement pour lui. Dire que j'ai dédaigné pour un tel ingrat l'affection silencieuse de ce pauvre Baron! Je n'aurais jamais cru à une pareille noirceur. Il est d'une telle affectation d'innocence que je m'étais, de la meilleure foi du monde , laissé prendre à ses grimaces.
LE CHEVALIER
Le fourbe!
Comprend-on cela, Chevalier? me tromper avec tant de scélératesse!... Et pour qui? pour cette petite Baronne étourdie, évaporée, coquette, vous en savez quelque chose, Chevalier?
LE CHEVALIER
Oh! Marquise, la rappeler en votre présence, c'est lui donner le coup de grâce , elle ne peut se relever de la comparaison!
LA MARQUISE , surprise.
Mais vous voici du dernier galant. Chevalier. Jadis vous étiez comme votre épée... brave et farouche. D'où tenez- vous tout d'esprit? De chez les gens d'Empire?
LA SURPRISE DE L AMOUR 1 JC
LE CHEVALIER
Des espèces qui se cotisent pour comprendre une plaisanterie, et, pour prouver leur légèreté sautent par la fenêtre! Ah! Marquise, si quelque chose est meilleur en moi, je le dois à vous seule.
LA MARQLISE.
Courtisan, vous oubliez la Baronne.
LE CHEVALIER
Je n'oublie pas sa conduite à votre égard , et au mien.
LA MARQUISE
Et à celui de la Comtesse, sa meilleure amie...
LE CHEVALIER
Et à celui du Comte! Préférer ce taciturne brettcur à tant de parfaits cavaliers!
LA MARQUISE
Ah! Chevalier, que vous avez eu raison de lui préférer la Comtesse!
LE CHEVALIER, surpris.
Quoi, vous savez!...
LA MARQIISE.
Ne le disiez-vous tantôt? Aussi, vous Tavouerai-Je , j'avais peine à comprendre le doigt de cour que vous sembliez me faire. 11 est certaines conquêtes dont il sied d'être satisfait.
LE CHEVALIER
En vérité, je ne nie pas que la Comtesse soit d'une beauté inexprimable et d'une grâce divine, mais je vous jure que c'est à tort que vous me croyez incapable de concevoir ailleurs une réelle passion.
LA MARQUISE, surprise.
Plaît-il, Chevalier? Je ne comprends rien à la reconnaissance que votre honnêteté devrait montrer; votre sentiment à son égard se serait-il si vite dissipé, ou votre succès serait-il purement Imaginatif?...
LE CHEVALIER, piqué.
Imaginatif?
LA MARQUISE
Que sais-je? A la place de la Baronne, Je ne me croirais pas encore supplantée. La voici justement; je vais bien voir...
Observez plutôt le Comte.
SCENE IV
LES MÊMES, LE COMTE, LA BARONNE, puis UABBÉ et LA DUCHESSE.
LE COMTE , faisant sa révérence à la Marquise.
Marquise, je vous baise la main, (Saluant ic chevalier.) Chevalier, je suis votre serviteur. La Comtesse serait-elle déjà ici?
LE CHEVALIER, un peu embarrassé.
Je ne sais. Monsieur.
LE COMTE , persifleur.
Eh quoi ! Monsieur, vous me scmblez remplir avec peu de zèle vos nouveaux devoirs de cavalier servant.
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LE CHEVALIER, piqué.
Monsieur le Comte!
LA BARONNE, les interrompant.
Chevalier, faut-il donc vous faire remarquer que vous n''avez point mis à mes pieds vos hommages?
LE CHEVALIER
Ah ! Baronne , j'entre en confusion de mes torts !
( Ils causent et sortent. ) LA MARQUISE, au Comte.
Monsieur le ténébreux, il est plausible d'avoir de l'humeur contre quelqu'un , mais il faut être sûr de l'avoir à bon droit.
LE COMTE
A quoi faites-vous allusion?
LA MARQIISE.
Est-il besoin que je précise? A votre place, j'attendrais, car rien ne me semble certain.
LE COMTE
Certain, quoi?
LA MARQUISE
Ne voyez-vous pas que je sais tout, vos soupçons, leur apparence et, j^en suis sûre, leur fausseté? Oh! je viens de jaser avec le Chevalier, et, dans ces circonstances-là, je ne me trompais jamais avec le Marquis...
LE COMTE , souriant.
A vrai dire , Je ne suis pas resté... jusqu'à la hn.
LA MARQUISE
Là! que vous disais-je! Voulez-vous que nous consultions là-dessus la Duchesse?
LE COMTE
Ce serait avoir Tair de trop m'intéresser à ce qui doit me rester indifférent.
LA MARQUISE
La Duchesse est déjà instruite par un mot échappé au Chevalier qui se croyait seul avec TAbbé.
( A ce moment, la Duchesse et l'Abbé rentrent. )
L'Abbé est donc ici?
LA MARQUISE , le montrant d'un signe.
Oui-dà! Ne Tavez-vous point vu?
LE COMTE
Pas encore; j'avais martel en tète. Mais il n'a rien perdu pour attendre.
LA MARQUISE , avec une nuance d'anxiété.
Que lui voulez-vous?
LF: COMTE.
Peu de chose.
LA MARQUISE
Mais pourtant?
LE COMTE
Rien VOUS dis-je.
LA MARQUISE
Ne voyez-vous pas qu'encore je sais tout?
LE COMTE
Quoi?
LA MARQUISE
Vous allez le provoquer.
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Il lui est si facile de m'éviter le chagrin d'en venir à une telle extrémité.
LA MARQUISE
Je vous en supplie...
LE COMTE
Ah '." Marquise, de nous deux, c'est à moi seul de supplier.
LA MARQUISE
Monsieur!...
LE COMTE
Madame, n'avivez pas le désespoir où je suis de ne pouvoir me rendre à vos désirs... ( Élevant la voix. ) Monsieur l'Abbé!
LA MARQUISE , élevant aussi la voix.
Monsieur TAbbé!... Excusez-moi, Comte, de retarder votre entretien, votre honnêteté ne peut se refuser à ceci.
LE COMTE , vexé.
Madame!,..
SCENE V
La baronne, le chevalier.
Le chevalier.
M'est avis, Baronne, que toutes ces belles dames se disputent résolument notre Chimérique.
La baronne.
Je ne lui demande pas plus compte de sa conduite que lui de la mienne.
LE CHEVALIER
Mais il en demande compte aux autres, ce qui ne doit pas toujours vous être indifférent; et si je me rappelle certain coup d'épée dont il me gratifia naguère à votre intention, n'ai-je pas le droit de redouter un semblable sort pour ce pauvre petit Abbé?...
LA BARONNE , vivement.
Pour TAbbé? Vous auriez bien tort de redouter quelque chose.
LE CHEVALIER
Comment, n'est-il pas constant pour tous que FAbbé Vous marque les plus grands empressements?
LA BARONNE
Qu'importe?...
LE CHEVALIER
Tantôt il se vantait, ici même, d'avoir conquis vos dernières faveurs.
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Lui! Oh! le serpent!... Mais cela est faux, Chevalier, cela est archi-faux. Pour qui me prend-il donc, et comment avez-vous pu croire cela?
LE CHEVALIER
Son accent respirait la sincérité, Baronne.
LA BARONNE
Voici tout ce qui s'est passé entre nous. Figurez-vous, mon ami... Mais non, je ne puis pourtant pas vous conter cela. En un mot, je le déteste!
LE CHEVALIER
Ah! Baronne, que ne Pavez-vous toujours détesté, lui et certains autres encore...
LA BARONNE , avec un léger soupir.
Ah ! Chevalier, on se repent parfois de ce qu'on a fait !
LE CHEVALIER
Quelle parole de bon augure, et que je souhaiterais que vous la prissiez dans le sens où je la prends.
LA BARONNE , le regardant en dessous.
Eh quoi ! pour moi seriez-vous infidèle à la Comtesse?
LE CHEVALIER
Mais, ce n'est que par désespoir de vous avoir perdue que j'étais allé à elle.
LA BARONNE, surprise.
Qu'entends- je?... La Comtesse a des droits sur vous?...
Ne le saviez-vous pas?
LA BARONNE , jo5'euse.
Mais si, j'avais bien compris à l'aigreur du Comte...
Cette pauvre chère amie, nous sommes donc vouées aux rencontres?... Écartons-nous, voici son époux qui
revient... ( Elle prend le bras du Chevalier avec coquetterie. ) CoUtCZ-
moi donc comment cette pauvre Comtesse, que Je plains de tout mon cœur, croyez-le bien, mon cher Chevalier...
( Ils sortent — La Duchesse et le Comte viennent de rentrer. )
SCENE VI
LA DUCHESSE, LE COMTE, puis LA MARQUISE.
LA DUCHESSE
Je vous en supplie. Monsieur, ne rêvez plus à ce duel. Quand je vous dis que j'ai Taveu même du petit Abbé. Son histoire est tout à fait réjouissante. Il était en effet chez la Baronne quand vous y êtes venu ; il s'est caché..,
LE COMTE
Sous la table.
LA DUCHESSE
Non, vous dis-je, dans la chambre de Frontin, où Frontin ne se trouvait pas, mais bien Marton.
LE COMTE
.l'ai besoin de rêver à certains détails dont je ne puis encore me rendre compte.
LA DUCHESSE
Révez-y tant qu'il vous plaira, mais jurez-moi de ne pas vous battre. Avec le Chevalier, à la bonne heure, mais avec un enfant, un petit page espiègle, vous n'y pensez pas !
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LE COMTE, souriant.
Eh! Eh! Madame la Duchesse, heureusement que la Baronne , à ce que vous me dites , n'a pas à craindre de rivale...
LA DUCHESSE , rougissant un peu.
Qui, moi? Le petit Abbé?... Extravaguez-vous, Comte?...
LE COMTE
A la place de la Marquise, je ne serais pas rassurée.
(A la Marquise qui vient de rentrer.) N'cSt-CC paS , Marquise? LA MARQUISE.
Que voulez-vous dire?
LE COMTE
Outre les esprits farouches dispos à percer un cœur chéri, il y en a d'autres rien moins que farouches et fort capables de le ravir.
LA DUCHESSE , embarrassée.
Décidément, Comte, vous voulez, à toute force, que je m'écarte... J'entends justement un carrosse et vais recevoir les nouveaux venus. ( Elle sort. )
SCENE VIL
LE COMTE , LA MARQUISE , puis L'ABBE.
LE COMTE , à part.
Toutes les deux l'aiment, mais le petit faquin n'en aime aucune. Pour le détacher absolument de la Baronne
il faudrait faire agir la Comtesse elle-même... La chose est difficultueuse... Bah! une petite béguine qui ne se doutera de rien!
LA MARQUISE
Que roulez-vous, Monsieur le Chimérique, sous ce front soucieux?
LE COMTE
Soucieux? On Test toujours à la veille d'une rencontre.
LA MARQUISE
Une... Une rencontre?
LE COMTE
Sans doute.
LA MARQUISE
Grand Dieu! Vous allez le tuer!
LE COMTE
Ne vengerai-je pas ainsi Tinsulte qu'il vous a faite?
LA MARQUISE
Oui, c'est vrai, Je dois le haïr, mais je vous en supplie , Monsieur le Comte , ne le tuez pas , c'est un enfant !
Je plaisantais. Marquise, je ne veux pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse , c'est-à-dire renonce à ses entreprises auprès de cette jolie Baronne, au char de qui j'eus la faiblesse de m'attacher. Je tiens à lui parler et à ne lui rien celer des conséquences possibles. Oserai-je ajouter, Marquise, que je compte un peu sur votre aide pour le détourner de cette dame, nos intérêts en ceci sont communs...
LA MARQUISE
Mille fois oui, cher Comte; le volage, à défaut d'ami-
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tié, me doit de la reconnaissance. Mais je tremble encore que vous ne soyez assez calme... Je vous en prie, remettez à demain votre entrevue...
L ABBÉ , entrant.
Monsieur le Comte, je crois que vous désirez me voir.
LA MARQUISE, se jetant entre eux.
Messieurs!...
LE COMTE
Ne craignez rien. Madame; M. TAbbé et moi somrnes de galants hommes et nous saurons nous comprendre. ( A l'Abbé.) Je serais heureux, en effet, Monsieur TAbbé, que vous m'accordassiez quelquesinstants.
l'abbé.
C'est moi. Monsieur le Comte, qui suis votre très obéissant serviteur.
LE COMTE
Croyez que je garderai toujours le souvenir de votre courtoisie.
( Ils sortent ) LA MARQUISE , seule.
Tout est perdu! La Baronne seule peut arranger ceci.
{ Elle sort. )
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LA DUCHESSE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Le Comte est-il ici?
LA DUCHESSE
Oui, et le Chevalier aussi. (Un silence. ) On dirait que cela ne vous fait rien
LA COMTESSE
Que le Comte soit ici?
LA DUCHESSE
Non, le Chevalier.
LA COMTESSE , froidement.
Oh! si, le plus grand plaisir... Et le petit Abbé?... Toujours sur les pas de son inévitable Marquise!
LA DUCHESSE
Paix, ma charmante , il y a du froid.
LA COMTESSE , ironique.
Voici qui me surprend étrangement; quel Borée a pu souffler sur leur cœurs?
LA DUCHESSE , avec intention.
L'amour est venu d'un autre côté, et le petit Abbé s'est senti pris. Vous savez bien, ma toute belle, qu'il est certaines beautés auxquelles on ne peut rester insensible. Le Chevalier doit en savoir quelque chose, n'est-
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ce pas? Ne bougez point d'ici, je crois le voir là-bas et vous l'amène. (Eiie son. i
SCÈNE IX
LA COMTESSE, puis L'ABBÉ.
LA COMTESSE
Le Chevalier aurait-il gasconne? Et le petit Abbé, avec son amour venu d'un autre côté, qu'a-t-elle voulu dire parla? Mais le voici justement... ( L'Abbé vient de rentrer. ) Eh quoi, Monsieur l'Abbé, d'où vous vient cet air rêveur?...
l'abbé , interloqué.
Ah! Madame...
LA COMTESSE
Vous avez l'air de hanter en esprit les pentes de l'Hélicon.
l'abbé.
Moi?
LA COMTESSE
Votre surprise pourrait me faire accroire que certains petits vers ne m'étaient point destinés, et que c'est par erreur qu'on me les a fait tenir!
Non point cela, mais bien que vous n'avez pu guère distinguer les pauvrets dans l'amas de poésie dont on vous a comblée hier soir.
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LA COMTESSE
On m'a comblée hier soir d'un amas de poésie, et qui donc, s'il vous plaît?...
l'abbé.
Qui pourrait-ce être, sinon le Chevalier?
LA COMTESSE
Quoi , VOUS appelez un quatrain un amas de poésie?
l'abbé.
Mais le quatrain est de moi, Comtesse.
la comtesse.
J'ai reconnu le vôtre : « Cruelle Lycoris... ta, ta, ta,. » Celui du Chevalier était différent : Philis, ta, ta, ta,... la reine de Cythère»... Mais voilà, Mars n'a pas été vainqueur!
l'abbé.
Mars n'a pas été... Ah ! Comtesse, comment espérezvous pouvoir me donner le change? Tout est découvert. la comtesse.
Qui est découvert? A qui donner le change? Le change de quoi?
l'abbé.
Ah! Madame, l'ivresse du bonheur ne saurait-elle excuser un défaut de discrétion? Le Chevalier, dans l'excès de sa joie, n'a pas su taire les bontés que vous aviez eues pour lui.
Pour le Chevalier? Mais tout ceci est inventé à loisir mon pauvre Abbé; pour qui me prend-il et comment l'avez-vous pu croire? Un grand dadais qui ne sait autre chose que dégainer sa rapière et vous proposer d'aller
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VOUS ensevelir dans un désert, et à pied encore; la plaisante cour que j'aurais là avec lui!
l'abbé Ah! Comtesse, ai-Je bien oui? Le Chevalier ne vous est rien! Mais alors, je puis continuer à vous voir, à soupirer à vos genoux, à vous adorer silencieusement, car je vous aime, moi, et plus passionnément que tous les cornettes de la terre , et si vous désirez...
LA COMTESSE
Prenez garde, on vient...
LES MÊMES, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE
Impossible de mettre la main sur lui, il s'est évanoui dans l'air... Mais, qu'avez-vous, ma charmante? vous semblez tout émue, et vous aussi , Monsieur l'Abbé... Si je ne savais ce que je sais , je pourrais croire que vous en contiez à Madame... Eh! eh! c'est que je vous en sais capable, petit vaurien.
LA COMTESSE , embarrassée.
Oh! Madame, comment pouvez-vous croire cela?...
LA DUCHESSE
C'est en effet ce qui me rassure ; je sais que ce n'est pas vous qu'il aime !
ma
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LA COMTESSE
Hein?,..
l'abbé.
Mais, Madame la Duchesse, vous me jetez...
LA DUCHESSE
Oh! ne VOUS en défendez pas, Monsieur le fripon, VOUS vous êtes découvert tantôt, et nous savons présentement quelle est celle dont la faiblesse peut faire votre bonheur ou la cruauté l'empêcher...
LA COMTESSE
Et connaissons-nous cette heureuse femme?
LA DUCHESSE
Hélas! pauvres nous, comme nous sommes faibles, et comme il nous est difficile de résistera nos égarements de cœur!
LA COMTESSE , bas.
De qui veut-elle parler?
l'abbé , bas.
Le sais-Je?...
LES MÊMES, LA MARQUISE
Je vous retrouve enfin, mon cher Abbé, je sais tout, je vous rends mon estime... i LAbbé lui baise la main. ) J'ai appris, de sa propre bouche, l'inexactitude de vos petites
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vantardises; bien que vous ayez fort péché en tout ceci , je consens cependant à tout oublier, si vous avez la contrition parfaite et me promettez l'absolue sagesse à Tavenir.
LA COMTESSE
Je ne vois goutte en tout ceci. Qu'arrive-t-il , Marquise? et quelles sont ces vantardises? et ces égarements de cœur?
L ABBÉ , embarrassé.
Mesdames, une insignifiante plaisanterie.
LA DUCHESSE
Mais, rien de ce qui vous touche ne nous est plaisanterie.
LA COMTESSE
Je voudrais bien voir que ce que vous me disiez tantôt ne fût pas vrai.
LA MARQUISE
Vous savez trop bien quels sont vos devoirs envers
certaines preSOnneS. ( Toutes trois échangent des regards surpris. )
l'abbé.
Mon Dieu! Mesdames, vous me mettez dans le plus cruel embarras, et que voulez-vous que je vous réponde à la fois?
Je crois en effet qu'il vous est difficile de vous expliquer ici.
la marquise.
Parce que vous avez quelque chose à cacher.
LA duchesse.
Parce que vous feignez une inclination que vous n'avez pas.
L ABBE
Mesdames!
LA DUCHESSE
Je crois que cette histoire de la Baronne est inventée à plaisir !
LA COMTESSE
La Baronne! Vous aimez la Baronne!
l'abbé.
Mais c'est vous seule que... qui le dites !
LA MARQUISE
Je commence à voir clair dans toute votre conduite!
LA DUCHESSE
Vous m'abusiez tantôt étrangement, perfide!
LA COMTESSE
Enjôleur!
Traître!
SCNE XII.
LES MÊMES, LA BARONNE
LA BARONNE
Eh! Mesdames, de quoi disputez-vous là?
LA COMTESSE
Vous arrivez à point, Madame, pour nous tirer de doute: l'une de nous prétendait que nous errions sur les
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véritables sentiments de Monsieur, et que vous seule étiez le présent objet de sa flamme.
LA BARONNE , souriant.
Ceci, c'est à M. l'Abbé qu'il le faut demander!
l'abbé.
Dans quel guêpier me suis-je mis? Mais, je ne sais rien, rien!
TOUTES, irritées.
Il n'en sait rien !
LA BARONNE
Ce que je sais, par exemple , c'est qu'il n'est pas l'objet de la mienne!
LA DUCHESSE
Chansons que tout cela !
Mauvaise excuse !
Faux-fuyant !
LA BARONNE
Que vous êtes plaisantes. Mesdames, de me vouloir à toute force accorder Monsieur, malgré moi!
LA MARQUISE
Oh! Madame, malgré vous, mais non malgré nous! On se plaît à me reconnaître des droits sur Monsieur, mais j'y renonce en votre faveur. ( Elle sort ) l'abbé.
Madame la Marquise, de grâce...
LA DUCHESSE
Moi de même, Madame, je me retire de peur d'être accusée de chercher à vous l'enlever. ( Eik sort. )
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L ABBÉ , la suivant.
Madame la Duchesse , par pitié... ( ii sort. )
LA COMTESSE
Je n'y tiens pas davantage, je vous Tassure, Madame.
LA BARONNE
Oh! chère Comtesse, vous êtes trop généreuse, vous n'ignorez pas que vos renonciations ne me sont pas nécessaires...
LA COMTESSE
Que voulez-vous dire?
Je m'entends. M. le Comte, si vous le vouliez, pourrait vous éclaicir sur ce point. Je sais bien que vous me riposteriez par le Chevalier, mais il ne m'était plus rien depuis longtemps, et ne peut plus entrer en compte. Quant à ce pauvre Abbé, son choix était déjà fait entre nous , et ce n'est pas à lui qu'il a tenu de le réaliser, interrogez-le là-dessus. Il n'est pas jusqu'au Chevalier luimême que je ne vous conseille de bien surveiller, car si je levais ce petit doigt... Allons, chère, vous vovez bien que vous avez tout à gagner à rester ma bonne amie et à ne pas me bouder. ( Eiie son. )
LA COMTESSE, pleurant.
Oh! la méchante, méchante femme!... Comme je me retenais pour ne pas pleurer devant elle! Dire que je l'aimais, cette perverse... Ah! mon Dieu! mon Dieu! que je suis malheureuse!... Et personne, personne à qui me confier... On vient; je ne veux pas qu'on voie que j'ai pleuré.
LA SURPRISE DE i/amOUR I Sq
LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE, ironique.
Ah ! Madame la Comtesse , c'est-il dans ce désert qu'il faut pénétrer pour vous baiser la main?... Vous ici, seule, immobile, muette, quand les violons font rage, quand on danse le menuet! Il faut qu'il se passe quelque chose de bien grave, une imperfection aperçue dans vos atours, une petite méchanceté de la Baronne ou de la Marquise, un peu de froideur d'un ami trop tendrement regardé...
LA COMTESSE , d'une voix brisée.
Monsieur le Comte, Je vous en supplie...
LE COMTE , sérieux.
Eh! quoi. Madame, qu'avez-vous? Vous pâlissez, vous défaillez...
LA COMTESSE
Non, non, je vous remercie, Monsieur, de votre bienveillance. Hélas! j'en, ai bien besoin. Hier soir, je me suis laissée entraîner à des enfantillages... Je ne sais si je dois les regretter, car ils m'ont permis de connaître toute l'étendue de votre bonté...
LE COMTE , reprenant son persiflage.
Moi, Madame, je me suis conduit en honnête homme, mais cela n'est qu'affaire de savoir-vivre. L'accord tacite
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qui règne là-dessus, à la cour et à la ville, nous épargne blendes explications, et la réprobation e]ui frapperait celui qui s'armerait du gothique droit marital, suffirait à vous dispenser de tout remerciement à mon égard. Toutefois, Madame, je vous sais gré du mot enfantillages que vous venez de dire. C'est un aveu discret, que je suis heureux de n'avoir pas provoqué, puisque tout le mérite vous en reste, et qui ne fait que confirmer ce que je savais déjà, que la visite tardive du Chevalier chez vous ne mérite pas d'autre nom.
LA COMTESSE
Comment le savez-vous, Monsieur?
LE COMTE
Je le sais. Madame... ( Bas. ) Affirmer est toujours le meilleur moyen de connaître!
LA COMTESSE
J'en suis vraiment confondue , car toutes les apparences étaient contre moi , et je n'aurais pas voulu , par une fierté peut-être fausse, essayer de les dissiper... Le Chevalier a donc eu la franchise d'avouer la vérité, au lieu de profiter de mes folies, pour laisser clairement entendre ce qui pouvait à la rigueur se supposer... Ce beau trait me réconcilie avec lui, sans que d'ailleurs vous ayiez quelque chose à craindre à l'avenir, Monsieur le Comte.
LE COMTE
C'est parce que je n'ai rien à craindre, Madame, que je me permettrai d'effacer ce beau trait... Ce n'est pas le Chevalier qui m'a appris la vérité, car le fat ne s'est pas fait faute de vantardises. Si même , enhardi que je suis par votre douceur et le ton de cet entretien, j'osais vous
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ouvrir mon cœur, Je vous avouerais que cet homme m'est fort déplaisant, et que je ne souhaite pas que vous acceptiez ses hommages.
LA COMTESSE , avec joie.
Vous êtes jaloux!...
LE COMTE, souriant.
Oh! Madame, je ne le suis que de votre bonheur, et c'est parce que je ne crois guère le Chevalier capable de l'augmenter beaucoup que je me permets de vous parler de lui, tout en vous conservant d'ailleurs votre entière liberté d'action. Vous le voyez, ma chère enfant, je ne suis pas le mari indifférent ou hostile que vous dites parfois... Si, je le sais... Mais nous sommes déjà de vieilles connaissances, et je ne demanderais rien plus que de devenir votre amical confident. Nous différons en tout ceci d'avec nos pères; nous ne rions plus de ce dont ils riaient; on n'est ridicule que lorsqu'on est trompé, et ce ne sont que les geôliers ou les crédules qu'on trompe. Le mariage n'est plus la chaîne lourde et roide de jadis, roide de respect, lourde de devoirs, c'est un voyage côte à côte, toujours respectueux mais toujours un peu froid ; eh bien, j'ai idée, moi le Chimérique, que ce respect froid, aujourd'hui d'usage entre époux, finira par faire place aune bonne et franche camaraderie moins gênante et plus gaie.
LA COMTESSE
Je ne demande pas mieux, pour ma part, Monsieur.
LE COMTE
Eh bien, ma chère enfant, pourquoi ne serions-nous pas camarades, et n'inaugurerions-nous pas cette libre confiance qui sera la règle de demain? Oh! ce n'est point,
encore une fois, que je vous apporte des chaînes sous des fleurs; je n'ignore aucun des devoirs de la société, et je m'en voudrais à mort de vous avoir gênée le moins du monde dans le libre choix de vos amitiés. Tout au plus me permettrais-je de vous donner quelques conseils bien désintéressés, comme je viens de le faire, et comme je le pourrais encore, si vous me demandiez où vous pourriez trouver l'attachement le plus discret, le plus affectueux et le plus fidèle. Le Chevalier est un coureur de mauvais lieux qui vous aurait rendue malheureuse; il vous faut un cœur moins blasé, plus jeune, plus tendre...
LA COMTESSE
L'Abbé?...
LE COMTE
C'est VOUS qui l'avez dit. Madame, et je vous en sais gré; je sais qu'il vous marque les plus grands empressements.
LA COMTESSE
Vous devriez aussi savoir, puisque vous êtes si bien instruit de tout ceci, que son goût a changé, et qu'il est tout à la Baronne en ce moment.
LE COMTE
Je crois que vous outrez; il n'en est encore qu'aux bagatelles de la porte, la Baronne a jusqu'ici diff'éré d'accepter définitivement ses hommages; je ne serais point fâché de vous voir profiter de ses retards hautains, pour la punir des torts réels qu'elle a eus envers vous, sa meilleure amie.
LA COMTESSE , d'une voix sourde.
Savez-vous bien, Monsieur, que vous êtes d'une di-
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plomatie merveilleuse? Vous êtes du dernier bien avec la Baronne. Oh! inutile de vous en défendre!
LE COMTE
Mais je ne m'en défends pas.
LA COMTESSE , avec une irritation nerveuse.
Ah! mieux encore! Or, l'Abbé courtise la Baronne, que VOUS avez publiquement, et, pour Tempècher d'achever sa conquête, vous venez me prier de le retenir... C'est en effet de la... camaraderie.
LE COMTE , à part.
Elle est plus fine que je ne pensais.
LA COMTESSE
J'aime à croire, Monsieur, que vous n'avez pas vu le blessant de vos propositions.
Mes intentions en sont au moins exemptes.
LA COMTESSE
Aussi ne saurais-je seconder vos vues; j'ai plus souci que vous ne pensez de votre honneur!
LE COMTE , persifleur.
II ne réside pas là. Madame!
LA COMTESSE, avec dignité.
L'esprit est ici trop facile. Monsieur, le cœur voit plus juste. Moi aussi, je suis chimérique, plus que vous peut-être, et si vous avez les goûts de demain, je peux avoir ceux d'après-demain. Je me demande si le mariage futur, au lieu d'être la froideur respectueuse d'aujourd'hui, ou l'étrange camaraderie de demain, ne sera pas l'amitié loyale et entière à laquelle je pense souvent.
LE COMTE , surpris et ironique.
De qui donc répétez-vous les idées, Madame?
LA COMTESSE , émue.
Voilà qui est dur! Cela vous étonne, sans doute, de voir la petite poupée marcher et parler, et ne plus s'occuper de ses paniers et de ses mouches... de Timperfection de ses atours, comme vous dites.
LE COMTE
Je ne vous le reproche pas, Madame.
LA COMTESSE
Et pourtant, est-il bien difficile de réaliser cette amitié? N'y étais-je pas toute prête quand vous êtes venu chez mon père pour demander ma main? Je n'étais qu'une enfant, une petite béguine de couvent, et cependant Je suis allée à vous toute joyeuse, le cœur plein d'une sincère estime qu'il ne tenait qu'à vous de changer en amour. Je vous ai donné un fils, le plus beau du monde.
LE COMTE, s'inclinant.
Et Je ne saurais Jamais vous en remercier assez ,
Madame. ( 11 lui baise la main. )
LA COMTESSE
Eh bien , puisque J'avais fait mon devoir, pourquoi m'avez-vous retiré votre estime?... Vous avez préféré, comme tous vos amis, retourner à vos liaisons de la Cour, peut-être du théâtre, hélas! peut-être du cabaret Ramponneau, et vous m'avez laissée toute seule... J'ai pleuré, et puis J'ai regardé autour de moi , et voyant qu'on me traitait en petite pensionnaire, J'ai cherché pourquoi. C'est alors que j'ai accepté la cour de ces
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beaux messieurs; vous voyez comme j'ai réussi la première fois avec le Clievalier; voulez-vous que j'essaye une seconde avec l'Abbé?
LE COMTE , ému.
C'est moi , ma chère enfant, qui suis un maître niais, et je ne sais comment je réparerai mes fautes. Je vivais près d'un bouquet suave de violettes et j'allais m'ensanglanter les doigts à des roses sans parfum... Vous voyez, Silvia , la modestie n'est pas toujours bonne conseillère, puisqu'elle m'a enipêché si longtemps d'ouvrir les yeux sur ce qui devait me les éblouir!... Venez près de moi ; nous avons tant de choses à nous dire, et nous nous connaissons encore si peu!...
LA COMTESSE, souriant.
Je croyais que nous étions de vieilles connaissances.
LE COMTE
Tout à l'heure, mais maintenant!... (iisprennent place sur un
sofa, au premier plan, masqué par des arbustes aux personnes du second plan.)
Encore des fâcheux! Mais, que nous importe? Ne serions-nous pas seuls dans la foule la plus épaisse?...
SCENE XIV
LES MÊMES, LA DUCHESSE, L'ABBÉ, puis LA BARONNE et LE CHEVALIER, puis LA MAR- QUISE et LA BARONNE.
l'abbé.
Quand je vous jure, Duchesse, que c'est un simple
malentendu! N'avez-vous pas compris ce qu'avait de pénible ma situation?
LA DUCHESSE
Encore aurais-je souhaité de vous voir moins entrepris! Ah! petit fripon , comme vous abusez.de mon affection quasi-maternelle. Ainsi, sur votre honneur, vous n'aimez pas la Baronne?
l'abbé.
Comment Faimerais-je, après qu'elle m'a chassé de chez elle!...
LA DUCHESSE
Ni la Marquise?
l'abbé.
Je ne conserve pour elle que les sentiments dont [e ne saurais me départir sans ingratitude.
la duchesse.
Ni la Comtesse?...
l'abbé.
Ma faible inclination pour elle est tout à fait dissipée,
LE COMTE , bas à la Comtesse.
Nous ne pouvions rester mieux à propos.
LA DUCHESSE
Vous n'aimez donc que moi?
l'abbé.
Comment faut-il vous le dire, Madame? et comme Je souhaiterais de vous en pouvoir assurer?
LA DUCHESSE
Paix! on vient; asseyons-nous là, et causons inditîéremment!
( Ils se placent comme le Comte et la Comtesse , du côte opposé. )•
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LE CHEVALIER
Puisque vous n^'aimez ni le Comte ni l'Abbé, pourquoi ne m'aimeriez-vous pas, Baronne?
LA BARONNE, avec coquetterie.
Ces messieurs seraient-ils seuls ici?
LE CHEVALIER
Mais qui donc?.,. Le Marquis? un saule pleureur?
Eh1 eh ! qui sait?,..
LE CHEVALIER, penaud-
Mais alors, Baronne, que me vouliez-vout tantôt?... et pourquoi ces mines auxquelles je me suis laissé reprendre comme tout autre l'aurait fait à ma place?...
LA BARONNE
Voilà le délicat. Je vous crovais du dernier bien avec la Comtesse.,.
LA COMTESSE , bas au Comte- La méchante femme!
LA BARONNE , l'apercevant.
Ah! la petite masque, qui mijotait sa vengeance! Je me suis trop pressée de renvoyer le Chevalier !...
LA MARQUISE , entrant et allant à la Baronne.
Vous voici enfin, ma charmante! Je vous croyais partie... Que je suis indécente de ne vous avoir pas demandé des nouvelles de M. le Baron que j'ai tant de plaisir à voir!
LA BARONNE
Il sera ici demain, ma chère Marquise, et M. le Marquis que j'estime tant?...
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LA MARQUISE
Demain également.
LA BARONNE , avec joie.
Ah! comme nous allons être heureuses !...
L ABBÉ , à demi-voix à la Duchesse,
Et nous?...
LE COMTE , à la Comtesse.
Et nous donc?...
LE CHEVALIER
Quoi! tout le monde ici?... (Voyant les trois groupes de chaque part, ) Eh bien! et moi?...
l'abbé.
Un élève du grand Frédéric devrait prévoir ces coups !
LE COMTE
Ne pas abuser de... Tordre oblique!
LA COMTESSE
Et ne pas dédaigner le moment favorable!
LA BARONNE, riant.
Allons, consolez-vous, Chevalier... de Malte!
PERSONNAGES
LA COMTESSE SILVIA
LE MARÉCHAL
UN GUICHETIER, UN COMMISSAIRE, CINCINNATUS
f^''^^<? LE GUICHETIER.
/^^a ira! citoyen commissaire; nous en avons ici cgA^^ cinquante de ces sacrés bougres d'aristocrates ! ^^^^^ Et ne te gêne pas pour en envoyer d'autres, on sait le moyen de faire de la place, n'est-ce pas, Cincinnatus?
CINCINNATUS
Oui.
LE GUICHETIER, enflant la voix.
« Elargissez Monsieur! » J'ai siégé àl'Abbaye. Vois-tu, citoyen commissaire, le tribunal est trop lent : plus on en saignera de ces cochons , mieux ça ira ! Les fournées , les fournées, tonnerre de Dieu! Je ne sais pas pourquoi les chariots ne sont pas venus hier; on disait pourtant qu'on allait purger les prisons.
' LE COMMISSAIRE
Oui, oui. N'est-ce pas l'heure delà promenade en commun, citoyen guichetier? Tu oublies de sonner la cloche.
LE GUICHETIER
Ces bougres là! c'est moi qui les ferais promener... jusqu'à la place de la Révolution! Patience, patience, leur tour viendra !( Il sort. )
CINCINNATUS, vite et bas.
Eh bien, quelles nouvelles?
LE COMMISSAIRE, même mouvement.
Bonnes. C'est pour aujourd'hui. Nous jouons le tout pour le tout; il a les Jacobins , mais nous avons la Convention... Je vais essayer de gagner un jour encore : un jour de sursis, peut-être est-ce le salut. (Une cloche tinte. ) La cloche! je ne veux pas les voir ! Adieu et prends garde! ( 11 son. )
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LE MARÉCHAL, LE COMMANDEUR
Ce n'est pas la mort qui m'etiVaie , mon vieux Commandeur, mais cette incertitude horrible! C'est avanthier que leur tribunal de sang nous a condamnés. Pourquoi les chariots ne sont-ils pas venus hier, pourquoi?
LE COMMANDEUR
Avez-vous soif de la mort, Monsieur le Maréchal?
LE MARÉCHAL
Je ne la désire pas plus que je ne la crains. Je Tai vue passer bien des fois sur les champs de bataille, sans que je détourne la tête pour l'éviter. Je ne demande qu'à la la voir venir en face et vite... ou s'éloigner.
LE COMMANDEUR
Ce répit est peut-être notre salut! ( Bas. i Vous savez qu'un complot grandit contre nos tyrans; il devait éclater dans la première décade de thermidor, comme ils disent; c'est après-demain qu'elle finit. On n'entend rien à travers ces épaisses murailles, mais qui sait si dehors la révolte n'a pas commencé?
LE MARÉCHAL
Dieu vous entende, mon ami, non pour moi, mes jours sont comptés, mais pour vous, pour votre pauvre nièce et son mari, pour tous nos amis d'ici... et pour
elle, pour elle! Ma fille, ma pauvre enfant, tant de douleurs, tant de larmes, tant de deuils! Quand je pense à tout cela, je ne puis retenir mes larmes. Ce serait horrible!... ( Il pleure. )
LE COMMANDEUR
Calmez-vous.
Ah! les hommes de proie! Ils peuvent bien me prendre, moi son père; Je ne suis qu'un vieillard inutile, et quand ils ont tué le roi , ils n'ont pas à épargner le plus fidèle de ses gentilshommes. Ils ont massacré son mari, mais c'était un homme, et il s'est défendu, tandis qu'elle, elle, une femme, une enfant! Avez-vous entendu son acte d'accusation, hier? une seule ligne : « Tête à guillotiner sans rémission. » Les lâches! les lâches!...
LE COMMANDEUR
Ma nièce aussi. Pauvres enfants, toute deux unies jusque dans la tombe.
LE MARÉCHAL , sanglotant.
Ils l'ont condamnée, condamnée à mort! Elle aussi, sur la charrette, les mains derrière le dos , comme une empoisonneuse, elle, ma joie et mon amour, elle, la chair de ma chair, elle montera les degrés elle s'agenouillera, elle tendra son beau cou... Ah! non, non, non! On ne tue pas les femmes!
LE COMMANDEUR
Du courage, mon vieil ami! La Comtesse ne s'estelle pas déclarée enceinte? Un sursis, c'est le salut!
LE MARÉCHAL , d'une voix sourde.
Ce n'est pas elle qui l'a déclaré, c'est moi. Nous étions
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là tous à Ten supplier; un mot pouvait la sauver, elle ne Ta pas dit. Alors, j'ai feint de me résigner, mais j'avais reconnu parmi les guichetiers, un ancien laquais du Comte, déguisé en Cincinnatus; il s'est laissé attendrir; j'ai fait la déclaration et je l'ai signée du nom de la Comtesse... C'est un mensonge, je le sais, mais je ne crois pas avoir à en rougir, puisque c'est pour sauver mon enfant.
LE COMMANDEUR
Pardieu, oui, Maréchal, j'aurais fait de même pour ma pauvre nièce, si je l'avais pu. Mais je ne sais quel pressentiment me dit que nos angoisses sont vaines, et que ce jour verra notre salut à tous, oui, à tous, mon
vieil ami! ( II lui serre la main. )
LE MARÉCHAL, secouant la tête.
Croyez-vous que je tienne à la vie ? L'échafaud n'aura que mon corps, car mon âme est morte. J'ai vu périr tous les miens, assassiner par une horde de brigands ma femme, ma pauvre chère Maréchale, aveugle et infirme, qui se traînait en m'appelant... J'ai reconnu sa voix, vous dis-je; je n'ai pas même pu la venger, j'avais quatre-vingts ans et j'étais seul. J'ai fui mon château en flammes, mes terres confisquées, mes vassaux révoltés; j'ai cherché refuge ici, auprès de mon gendre, et je n'ai trouvé que son cadavre. Depuis lors je n'apprends que des morts, je ne vois que des désastres. La veille de mon arrestation , j'ai croisé l'horrible charrette; j'ai reconnu le Duc , le fils de mon plus vieil ami , et sa femme ; il se sont inclinés de mon côté comme pour demander ma bénédiction; et maintenant, je perds ma tille, ma fille
adorée... Ah ! Commandeur, croyez-vous que je tienne à la vie?
LE COMMANDEUR
Hélas! qui pourrait y tenir? Nous ne voyons que du sang, nous ne respirons que du sang ! De mes yeux aussi, j'ai vu tomber le Comte, votre gendre, et j'ai pleuré de rage de ne Tavoir pu sauver!
LE MARÉCHAL
Vous le connaissiez mieux que moi.
C'était un noble cœur; je n'ai point su d'âme plus douce ni plus tière.
LE MARÉCHAL , d'une voix brisée.
Il aimait bien ma fille.
LE COMMANDEUR
C'était un noble cœur; jamais il ne fut au dessous de sa fortune; à l'assemblée de sa province comme aux Etats généraux, nul ne l'a dépassé en dévouement au roi et à la nation. C'était une âme antique ; il a été blessé aux journées d'octobre, emprisonné au 20 Juin, proscrit au 10 Août, massacré en Septembre; l'émeute l'a toujours trouvé en travers de sa route ; il n'a jamais reculé devant le despotisme, de quelque côté qu'il vint; il a toujours combattu pour la liberté, et c'est pour elle qu'il est mort.
LE MARÉCHAL
Il aimait bien ma fille.
LE COMMANDEUR
J'étais sur la terrasse des Feuillants quand je l'ai vu de loin entourer par une bande d'hommes à piques; il
a essayé de les calmer. Au milieu de leurs cris de mort, je l'entendais : « Mes amis, mes amis... » puis il s'est affaissé ; il a voulu mettre l'épée à la main, mais de nouveaux coups l'ont abattu. Il est beau , pour un magistrat du peuple , de mourir pour la liberté.
LE MARÉCHAL, relevant la tête.
Il est plus beau encore de mourir pour sa patrie; les os de nos ancêtres ont blanchi sur vingt champs de bataille! Ah! plutôt mille fois cela que mourir sur l'échafaud aux ignobles huées de la populace ! Heureux encore si Je meurs seul, et je parviens à la sauver!
LE COMMANDEUR
Prenez garde, Monsieur le Maréchal, la voici.
LES MÊMES, LA COMTESSE
LE MARECHAL, recevant la Comtesse dans ses bras.
Ma fille, vous êtes pâle et tremblante; quel malheur nouveau, plus grand que ceux que nous connaissons?
LA COMTESSE , abattue.
Ah! mon père, l'horrible réveil chaque jour... Ces crieurs qui viennent hurler sous les grilles de la prison leurs listes de mort pour que chacun puisse entendre les noms de ceux qu'il aime, ou qu'il connaît! Hélas!
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ce sont les seules nouvelles que nous ayons du dehors, et elles sont atroces...
LE MARÉCHAL
Qui donc encore?
LA COMTESSE
Vous rappelez-vous, mon père , qui nous appelions le petit Abbé? Il était à la Conciergerie depuis trois jours, et je viens d'entendre son nom parmi les exécutés d'hier.
LE COMMANDEUR
Pauvre petit Abbé, ce n'était qu'un enfant blond et rose quand nous l'avons connu. Que Dieu ait son âme!
LA COMTESSE
On l'a vu passer hier soir; il était sur la troisième charrette, et il souriait, quoiqu'un peu pâle... A quels jours heureux ce souvenir me ramène?... Pauvre Marquise, elle qui l'aimait si sincèrement, si elle venait à apprendre l'affreuse nouvelle...
LE MARÉCHAL, triste.
Elle ne peut plus l'apprendre, ma fille.
LA COMTESSE , avec angoisse.
Quoi! la Marquise?
LE MARÉCHAL
Ma fille, du courage!... ( Après un silence. ) La Marquise a été exécutée la semaine dernière, en province, avec sa fille aînée, une enfant de dix-huit ans.
LA COMTESSE
Grand Dieu! mais c'est horrible! c'est horrible! Que leur avons nous fait, pour qu'ils poursuivent avec tant de fureur notre mort? Vous étiez si bon, mon père; et moi-môme, pourquoi demandent-ils ma tète?
Ne parlez pas ainsi, Silvia. L'échafaud, c'est bon pour nous autres, ce n'est que voler quelques heures à la vie, mais vous si jeune, si belle, vous ne pouvez pas, vous ne devez pas mourir!
LA COMTESSE
Ah! mon père, voudriez-vous m'ôter le seul bonheur qui me reste, celui de mourir avec vous? Que ferai-je, quand J'aurai tout perdu, enfant , mari , père, à survivre ici-bas comme une statue du Deuil. Oh! si ma vie pouvait racheter la vôtre!... ( Au Commandeur. ) N'est-ce pas vous, Commandeur, qui avez empêché mon père d'émigrer?
LE MARÉCHAL
Je ne m'en repens pas, ma fille. Oh! je ne blâme pas non plus les beaux jeunes hommes qui se sont levés à l'appel de leurs princes; vous savez que je ne partage pas sur ce point vos idées. Mais, à mon âge , on ne quitte pas le sol des ancêtres; le rôle de martyr est celui qui sied à un vieillard.
LE COMMANDEUR
Et d'ailleurs, là-bas non plus, même quand on cherche la mort du soldat, toujours souriante, on n'est pas à l'abri de l'autre. Le Chevalier, ce grand jeune homme qui avait jadis donné le signal du départ pour Coblentz, a été fait prisonnier; il est monté sur l'échafaud , à Strasbourg.
LA COMTESSE
Encore lui! Nous sommes donc les derniers survivants de tout le monde? La main de Dieu est sur nous...
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Embrassez-moi mon père , vous n'aurez bientôt plus de fille.
LE MARECHAL , l'entourant de ses bras.
Tais-toi, Silvia, tais-toi, par pitié! Je te dis que tu vivras, entends-tu? je t'ordonne de vivre!
LE COMMANDEUR
Voici nos compagnons d'infortune; peut-être saurontils quelques nouvelles.
LE BARON
On Ta fait dans les autres pavillons : soixante-douze léte...
LE COMMANDEUR
C'est notre dernier espoir qui s'envole...
( Ils s'éloignent. )
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LA PRINCESSE , à un homme velu simplement qui la conduit.
Nous V voici; je vous remercie de votre obligeance, Monsieur.
l'homme, s'inclinant.
Madame la Princesse, c'est moi qui vous baise respectueusement la main.
LE MARQUIS
Eh quoi, Monsieur Pons, vous faîtes la cour à Madame, vous n'y pensez donc pas? on va vous élever jusqu'à nous.
l'homme.
Jusqu'à six pieds au-dessus du sol...
( Ils s'éloignent. ) PREMIER PRISONNIER.
C'est vrai, mais j'espère quand même; d'étranges bruits de salut s'éveillent dans l'air; un grand mouvement se prépare...
PREMIER PRISONNIER
Non , c'est pour le sauver qu'il joue sa tête. Mais prenons garde, les guichetiers nousécoutent...
( Ils s'éloignent. ) LE MARQUIS.
Eh bien! Madame la Princesse, commencez-vous à vous accoutumer à ce nouveau genre de vie?
LA PRINCESSE
Il faut avouer, Monsieur le Marquis, que cela me change étrangement de mes anciennes habitudes, et que la présence de mes nouveaux laquais ( Montrant les guichetiers. ) n'est pas pour me consoler de l'absence de mes gens, mais ceci n'est pas sans curiosité , et je ne regrette point de l'avoir vu. Savez-vous que nous nous sommes amusées comme des folles hier? nous faisions répétition de notre prochain spectacle; c'était charmant. ( a un prisonnier qui passe. ) N'cst-il pas vrai , Monsieur? Vous vous acquittiez à merveille de votre rôle.
UNE VIEILLE DOUAIRIÈRE
N'allez pas haranguer le peuple, Monsieur; il n'y a rien de plus mauvais genre aujourd'hui.
( D'autres groupes passent. ) UN CONSEILLER.
Quoi! vous ici, Monsieur le Président! Vous ici!
LE PRÉSIDENT, souriant.
Eh oui , mon cher Conseiller, Je me suis avisé sur mes vieux l'ours d'être un mauvais sujet, et de me faire mettre en prison.
LE CONSEILLER, hochant la tête.
Ah! Monsieur, qui nous aurait prédit ceci, quand nous nous rencontrions chez M. d'Espréménil, avant les Etats Généraux!
LE PRÉSIDENT
Et vous aussi, quoique du ci-devant Parlement, avez fait le mauvais sujet?
LE CONSEILLER
Mais, pas du tout, Monsieur le Président, je n'ai rien fa't, rien dit; c'est une déplorable erreur. Certes, je ne suis pas inquiet sur mon compte, mon acte d'accusation est un tissu de contradictions; j'ai passé la nuit à préparer ma défense; j'ai hâte d'aller devant le tribunal révolutionnaire. Oh! je ne voudrais pas être à la place de mes juges, je les embarrasserai bien.
LE PRÉSIDENT
Persévérez dans cet espoir. Monsieur le Conseiller.
( Fredonnant. )
« L'espoir, il est vrai, nous soulage
« Et nous berce, un temps, notre ennui. »
Ce que vous dites de votre acte d'accusation ne m'étonne guère, j'ai lu le mien... Si cela avait encore le sens commun!...
( Ils s'éloignent. )
LES FUNÉRAILLES d'uX SIÈCLE l85
LA COMTESSE, UN JEUNE HOMME
LE JEUNE HOMME
C'est vous enfin, Madame; je vous cherchais partout! Si vous saviez mes angoisses depuis deux jours que nos bourreaux nous privent de ces réunions, notre unique mais si grande joie. Je tremblais àTidée de ne plus vous revoir... Le bruit a couru que vous étiez passée avanthier devant le tribunal révolutionnaire. Heureusement il n'en est rien.
LA COMTESSE
Si, Monsieur, j'ai comparu avant-hier.
LE JEUNE HOMME
Vous!
LA COMTESSE
Avec mon père, le Commandeur, et bien d'autres encore... Nous avons été tous condamnés à mort, naturellement.
LE JEUNE HOMME
Mais alors, on vous a fait grâce; l'exécution a toujours lieu le lendemain...
LA COMTESSE , secouant la tête.
On nous a seulement oubliés. Ce qui n'était pas pour hier sera pour aujourd'hui.
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LE JEUNE HOMME
Oh ! je vous en supplie, Madame, ne parlez pas ainsi; laissez moi croire au salut; un Jour c'est peut-être notre vie à tous; demain Robespierre sera renversé.
LA COMTESSE
Je sais que vous êtes bon, Monsieur, mais ne me plaignez pas trop, car je ne me plains pas moi-même; la mort de mon enfant, de mon mari, de ma mère, la condamnation de mon père ont rompu tous les liens qui me retenaient ici bas; je ne courrai pas à la mort, mais je ne lui résisterai pas, non plus.
( Le jeune homme s'éloigne. ) LA BARONNE , entrant et courant à la Comtesse.
Silvia , ma chère Silvia ' ( Elles s'embrassent. ) Je n'osais pas descendre de ma cellule à Tidée d'apprendre une horrible nouvelle.
LA COMTESSE
Les chariots ne sont pas venus hier...
LA BARONNE
Serait-ce la fin de ce cauchemar atroce?
LA COMTESSE
On nous a seulement oubliés, et Téchafaud a eu hier sa ration accoutumée, ou presque... Quel crime avonsnous donc commis pour que la mort nous fauche tous? Je viens encore d'apprendre d'autres deuils...
La BARONNE.
Oui , je sais , l'Abbé et le Chevalier; cela nous reporte bien loin , ma chère Silvia, à nos années de jeunesse.. . la comtksse.
Nous étions folles; nous cherchions le bonheur où il n'était pas.
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Et non pas où il est, dans Tamour des siens,
LA COMTESSE , d'une voix sourde.
Dans la mort!
( La Baronne s'éloigne ) LE JEUNE HOMME , revenanc à la Comtesse.
Ah! Madame, je viens de voir M. le Maréchal; Tespoir dont il est rempli me gagne : vous vivrez, Madame, vous vivrez!
LA COMTESSE
Mon bon père m'aime tant qu'il ne peut se résigner à désespérer; je ne sais comment Vj amener, et je vous supplie de mV aider. Monsieur, car le réveil serait trop cruel.
LE JEUNE HOMME
Je vous dis que vous vivrez, Madame. Ce n''est point imagination mais connaissance de manoeuvres que vous ignorez encore.
LA COMTESSE , avec amertume.
Sauveront-elles aussi mon vieux père? Ressusciterontelles ma mère et mon mari? Ne parlez pas ainsi, Monsieur, je vous le répète, je n'existe plus... ( Avec une voix plus douce. ) Pensez plutôt à vous-même qui êtes si jeune, si plein de vie et de génie, qui voulez vivre et qui vivrez.
( Elle le calme en lui prenant les mains; puis, d'une voix caressante. ) rvépon-
dez-moi donc, vous ne m'avez pas encore parlé de vous; comment vous trouvez-vous?
LE JEUNE HOMME , avec un sourire triste.
Toujours plus tranquille.
LA COMTESSE
Que je suis fière de vous avoir calmé, car c'est moi ,
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n'est-ce pas? qui vous ai calmé. Vous souvient-il du premier jour où je vous vis, l'air enflammé, tonner d'ardentes imprécations contre nos bourreaux? Savez-vous que vous me fîtes peur?
LE JEUNE HOMME
J'avais tort, je l'ai bien compris à votre entrée dans vos longs vêtements de deuil. J'ai cru voir le génie du martyre qui venait humilier ma colère.
LA COMTESSE , à demi-voix.
Il y a pourtant des colères vengeresses
LE JELNE HOMME , s'exaltant.
Ah ! ne me le dites pas , Sylvia. Je sens bouillonner en moi de longs flots de haine, et c'est vous seule qui les empêchez de déborder, vous pourtant dont ils voudraient la mort !... Je ne pourrais donc pas les pétrir dans leur fange, les marquer d'un fer rouge, leur cracher au visage, ces assassins! ces lâches!
LA COMTESSE
Par pitié, calmez-vous!
LE JEUNE HOMME
Est-il donc défendu de maudire Tinfamie? Suis-je audessus de la nature humaine? Et que dis-je de moi? ne les maudissez-vous pas de même? Ne vous ont-ils pas tuée, vous aussi, Silvia, dans votre mari, dans votre mère , dans votre père qui va monter sur l'échafaud avec ses cheveux blancs...
LA COMTESSE , se tordant les mains.
Ah! ne me parlez pas ainsi, vous êtes trop cruel!... Oubliez-vous la promesse que vous m'avez faite? Hélas! le roi n'a-t-il pas pardonné à ses bourreaux?
LE JEUNE HOMME
Le roi porte malheur à qui l'approche; tous ceux qui l'ont défendu devant la Convention sont morts ou proscrits; je suis le dernier.
LA COMTESSE
Mais non; vous ne pouvez pas mourir; vous êtes trop jeune, trop beau et trop grandi On ne tue pas les cygnes, même en temps de révolution.
LE JEUNE HOMME
Que m'importe à présent? Moi aussi j'ai hurlé de haine et sangloté d'angoisse; je me suis débattu sous l'horrible vision du couteau sanglant et j'ai pleuré comme femme... Maintenant mon désespoirest paisible, j'attends la mort sans la désirer ni la craindre...
LA COMTESSE , à demi-voix.
Rien ne vous attache à la vie?
LE JEUNE HOMME
Non.
LA COMTESSE
Votre frère?
LE JEUNE HOMME
Il ne peut rien pour moi.
LA COMTESSE , à demi-voix.
N'aimez-vous ici-bas personne?
LE JEUNE HOMME , bouleversé.
Ah! Silvia, s'il m'étais permis, si quelqu'un voulait m'aimer comme je l'aime! Je ne veux pas y penser car j'en mourrais!... Dieu! que ce serait doux, vivre ensemble , tous deux seuls , loin de ces prisons , loin de ces échafauds, loin de ces mares de sang, dans un désert
quelconque, bois, montagnes, grèves... Vivre avec...
LA COMTESSE
Monsieur...
LE JEUNE HOMME , avec un cri déchirant.
Silvia!
LA COMTESSE, pâle, fermant les yeux.
Je suis veuve , je ne m'appartiens pas, et les chariots vont venir.
LE JEUNE HOMME
Et pourtant, jamais amour plus pur ni plus chaste ne m'a embrasé Tàme! Votre seul regard a dissipé les ombres légères qui voltigeaient dans mon esprit; elles s'effacent toutes devant votre beauté radieuse! Ah! vous pourrais-je seulement nommer dans mes vers, vous que je respecte conme une sainte, et qui me faites trembler comme une déesse !... Silvia, Silvia! ne m'entendez-vous pas? Et que nous importe la mort? je vous aime, Silvia, je vous aime!
LA COMTESSE, d'une voix altérée.
Je ne m'appartiens plus. J'ai épousé à dix-sept ans celui que j'aimais déjà, comme une enfant, si 'vous voulez; je Tai tant aimé que je l'ai forcé à m'aimer à son tour... Je l'ai accompagné partout, et je n'ai qu'un seul regret, celui de n'être pas morte avec lui... Non, laissezmoi, par pitié! Je ne m'appartiens plus et les chariots vont venirl
LE JEUNE HOMME
Ah! ne parlez pas ainsi, vous me feriez mourir de désespoir! (Bruit de pas au dehors. ) Dicu ! CCS bruits de pas, était-ce un pressentiment de l'horrible?... Silvia!
(Il l'entoure de ses bras et l'entraine dans un coin de la prison. )
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LES AUTRES PRISONNIERS
LE GUICHETIER
Par ici les nouveaux! les faux-frères avec les aristocrates, vous pourrez vous embrasser tous! Allons, la Veuve ne manquera d'amants!
PREMIER JEUNE HOMME, exalté, le front en arrière.
Tais-toi, infâme! Nous sommes représentants du peuple! Attenter à nos personnes, c'est violer la majesté populaire! Paris se soulèvera pour nous délivrer, sinon les départements détruiront Paris! Tremblez, tyrans qui croyez nous avoir vaincus!
LE GUICHETIER, refermant la porte.
Je la connais ta chanson, canaille de fédéraliste!
LE PRISONNIER PLUS AGE , avec une rage sombre.
Pris, pris sottement, stupidement, comme un lion dans un piège à rat! Moi, le grand révolutionnaire, le combattant de la première heure, le fléau des Feuillants et des Girondins! Comment donc ont-ils osé touchera moi, ces assassins? J'ai trop compté sur leur lâcheté. Triple idiot que J'étais. C'est HuUin qui m'a perdu. J'avais confiance en lui, et il m'a trahi. C'était le bras de Robespierre, dans l'ombre. Le scélérat! il est digne de compléter l'infernal quadrille.
SECOND JEUNE HOMME , rêvant, les yeux au ciel.
Ah! mon ami, de quel songe nous réveillons-nous! Elle était si belle la France que nous commencions à bâtir, la vertu et la fraternité en bas , la victoire en haut ! C'est le bonheur de l'humanité qui meurt avec nous! Comme nous aurions régénéré ce monde vieilli! (Avec désespoir. ) Mais , il cst impossiblc qu'on nous laisse mourir ainsi! C'est nous qui avons fait la Révolution, créé la République, voté la mort du Tyran! D'ailleurs, nous parlerons! Si Vergniaud a été condamné, c'est qu'il n'a pas voulu se défendre !
PREMIER JEUNE HOMME
Oh! oui, nous parlerons.
LE PRISONNIER , haussant ses larges épaules.
Pauvres fous , qui ne savent que bavarder quand il aurait fallu agir!... Agir? A quoi cela m'a-t-il servi? Qui m'aurait dit , au 3 1 Mai , que je les retrouverais ici , ces deux là!... Et autrefois! autrefois! Décidément, il vaut mieux être pécheur que gouverner les hommes!
LE GUICHETIER, poussant un nouveau prisonnier.
Entre donc , sacré trembleur ! tu seras en pays de connaissances! Un de plus et un gros! entre donc, gredin!
PREMIER JEUNE HOMME, avec un cri de joie.
Hullin, lui !... Mais, alors, c'est le salut: on va venir nous délivrer ! Robespierre est renversé! Mais réponds donc, misérable!
LE NOUVEAU VENU , bégayant de terreur.
Non! Non!... Par bonheur, car il me sauvera!... certainement il y a eu erreur, il ne sait pas, lui... C'est Saint-Just qui m'a fait arrêter... C'est lui qui t'ademan-
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dé ma tête, Robespierre, mais il te trahit... tandis que moi... je t'aime... Grâce, Robespierre!... C'est moi qui t'ai livré tes ennemis; pour toi j'ai trahi... ( Apercevant
le prisonnier plus ^igé. ) Ciel! lui !... aVCC lui !...
LE PRISONNIER, détournant la tête avec mépris.
Quel beau soleil il faisait, le matin, sur les préc verts!... Je m'étais enfui, loin d'eux tous, et j'étais si heureux avec ma femme et mes enfants!... Comme l'air était doux! comme les fleurs sentaient bon!
SECOND JEUNE HOMME
Nous mourrons pour la justice ! Nous sommes le Droit. Nous avons combattu le fanatisme et la tyrannie. Nous sommes la Vertu, et nous périssons sous les coups des scélérats et des intrigants!
PREMIER JEL NE HOMME, à Hullin.
Arrière, misérable, ne nous souille pas de ton contact! nous sommes purs et nous voulons mourir purs; la vertu ne doit rien avoir de commun avec le vice ! Arrière, te dis-je!
LE PRISONNIER
Pauvres fous qui ont eu mes ruts sans avoir mes reins! . . . Moi aussi, j'ai voté comme eux l'établissement du tribunal révolutionnaire, j'en demande pardon à Dieu et aux hommes. Si quelque chose absout ma mémoire, ce sera ma mort. C'est parce que je voulais arrêter la Terreur que Robespierre me tue!... D'ailleurs, j'ai bien joui, bien riboté, bien caressé les filles... Allons dormir.
LE JEUNE HOMME , les regardant de loin.
Quel est ce groupe d'hommes qui se jettent des regards furieux? Est-ce une illusion? J'ai vu passer ces figures
sinistres dans le tourbillon de l'émeute!... Ce sont les .hommes de Téchafaud !... Mais alors, les nôtres sont vainqueurs, Robespierre est renversé, i Au dehors. ) Allez,
mes amis, allez dire à tous que nous sommes sauvés, qu'ils viennent voir leurs bourreaux d'hier... Silvia, Silvia, nous sommes sauvés!... ( S'approchant. » Je le reconnais bien celui-là: Hullin, un des plus sanguinaires
limiers du Comité de Salut public. ( Regardant le prisonnier
piusigé. rEt lui! lui !
LE PRISONNIER
Que voulez-vous. Monsieur?
LE JEUNE HOMME
Ne craignez rien de moi, Messieurs, vous êtes vaincus, et nous ne dansons pas autour de Téchafaud; vos mains sont rouges de sang, mais nous ne devancerons pas la vengeance divine... Seulement, parlez-nous, dites-nous comment on a renversé Robespierre, si ses autres complices sont aussi vaincus, si les prisons vont s'ouvrir, pourquoi entin nous sommes encore ici quand vous y êtes, vous... Répondez-donc!...
PREMIER JEUNE HOMME
Non, citoyen, l'infâme Robespierre est encore tyran, et c'est sur son ordre que nous sommes ici.
LE NOUVEAU VENU , bégayant.
Non , pas lui !... Il est bon , lui !... C'est Saint-Just...
LE JEUNE HOMME , avec angoisse.
Mais c'est impsssible. Messieurs, citoyens... Robespierre devait être renversé. Hier les chariots ne sont pas venus, aujourd'hui le peuple se soulève. Vous étiez marqués pour la vengeance nationale... Si vous êtes ici, c'est que Robespierre est perdu.
LE PRISONNIER, avec amertume.
L'espoir est, paraît-il, tenace ici!... Écoutez, Monsieur.
(On entend un roulement sourd.) N'eSt-Ce paS IcS chariotS ? LA COMTESSE , affolée, se jetant dans les bras du jeune homme.
Ah! que me disiez-vous que nous étions sauvés!... L'avez-vous entendu Thorrible roulement! Ahî je Tai bien reconnu! ce sont eux, ce sont eux!...
LE JEUNE HOMME
Ne craignez rien Silvia, ce n'est pas nous qu'ils viennent chercher, ce sont ces hommes, nos bourreaux...
LA COMTESSE
Oh! non, c'est bien nous, c'est bien notre funèbre cortège!...
LE JEUNE HOMME
Vous pleurez.
LA COMTESSE, sanglotant.
Oui, j'ai peur! Sauvez moi, j'ai peur! j'ai peur! Nous allons y monter aujourd'hui ! Oh ! les lourdes charrettes qui débouchent de la porte sombre, cette foule hurlante qui éclate en cris de mort, là-bas l'échafaud qui grandit, qui grandit, je le vois!... Ah! sauvez-moi!
LE JEUNE HOMME
Puissance du ciel ! tout est perdu!
LA COMTESSE , affolée.
Là, là, sur la place, tous ensembles... Dans dix, ce sera mon tour : un, deux, trois, quatre, cinq... Oh, non! non! non! Je ne veux pas! Je ne veux pas mourir encore!
LE JEUNE HOMME
Au secours, au secours, mes amis, guichetier de mal-
heur! Silvia, ne m'ôtez pas tout courage; j'en ai besoin pour nous deux...
LA COMTESSE
Mourir! Mourir! Ce n'est pas possible, je suis trop jeune, quel mal ai-je fait, quel crime?... Ils m'ont déjà pris mon mari, mon enfant, ma mère, ils ne peuvent pas me prendre, moi! On ne tue pas les femmes... Ah! vous me sauverez, vous êtes courageux, vous êtes puissant, vous avez un frère à la Convention, vous me sauverez ! Je ne veux pas mourir encore ! pas encore !
LE JEUNE HOMME
De grâce, Silvia, essuyez vos larmes... Voici votre père qui vient, il ne pleure pas; ni votre amie, elle sourit au contraire.
( Les prisonniers se répandent sur la scène. ) SILVIA , tombant entre les Iras du Maréchal.
Ah! mon père.
LE MARÉCHAL , l'embrassant.
Ma fille!
LE COMMANDEUR, avec angoisse.
Nous venons d'entendre rouler les chariots, juste quand on parlait de délivrance. Est-ce un raffinement de cruauté?
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LE COMMISSAIRE
Attention, les aristocrates!... Voici Tlieure de la danse! Nous allons voir ceux qui ont gagné à la loterie de Sainte-Guillotine!... Eh! citoyen guichetier, où as tu mis la liste?
LE GUICHETIER
C'est toi qui la ti^ns, citoyen commissaire, là dans tes papiers.
LE COMMISSAIRE , voyant les nouveaux prisonniers.
Oh! oh! il y a aussi des fédéralistes et des modérantistes! la ménagerie est complète. Patience, canailles,
votre tOUrviendra, à vous aussi... (Aux autres prisonniers.) Ah!
les agneaux, on a oublié la fournée d'hier, tant mieux elle sera doubleaujourd'hui! Nous en avons déjàsoixante cinq, il nous en faut encore dix dans ce pavillon. Approchez, les dix!... (Avec un rire épais.) Ah! f 1 perSOHUe n'a de goût, je vais faire l'appel!
CINCINNATUS, s'approchent du Maréchal.
Ne craignez rien pour Madame la Comtesse... lad éclaration de gros5esse a pu arriver à temps; c'est moimême qui l'ai remise hier au président du tribunal révolutionnaire.
LE MARÉCHAL, bas.
Merci, mon enfant, je te bénis.
LE COMMISSAIRE
Allons, en place! Tiens, Cincinnatus, fais l'appel, toi qui remues tant et qui y vois!
CINCINNATUS
Excuse-moi, citoyen Commissaire, Je ne sais pas lire;
LE COMMISSAIRE
Tonnerre de Dieu! tu as tort! Voyons cette liste!... Ce n'est pas que ce soit bien écrit, sacrebleu, non, tout ça danse! Voyons : (Lisant.) Numéro un : Louise-Adélaïde- Marie Leblanc, ci-devant princesse de Chinian. Où donc est-elle, cette gueuse?
LA PRINCESSE, souriant.
Voici mes gens qui m'avertissent que mon carosse est avancé... Adieu, mes amis, adieu! ( Eiie embrasse ses voisines. >
LE COMMISSAIRE
Allons , allons , vos têtes auront le temps de s'embrasser dans le panier! (Lisant.) Numéro deux : Jean-Etienne- Jacques Pons, épicier. Tiens, un aristocrate déguisé.
PONS , d'une voix fière.
Non, Monsieur, un honnête homme!
LA PRINCESSE, à Pons.
Venez, Monsieur, vous êtes digne de nous et j'aurai l'honneur de vous demander le bras pour descendre de la charrette.
PONS , s'inclinant.
Madame, tout l'honneur sera pour moi.
LE COMMISSAIRE, lisant.
Antoine-Mathieu du Harlay, ex-Président du Parlement, ci-devant Ministre du tyran.
LE CHANCELIER, se levant en hâte.
Me voici, Monsieur, me voici. ( 11 fait un faux-pas.) Mauvais présage; un Romain rentrerait chez lui. ( Au commissaire qui le regarde hébété. ) Dépéche-toi, misérable, au lieu de prolonger leur supplice!
LE COMMISSAIRE , avec un ahurissement furieux.
Tais-toi, canaille d'aristocrate! ( Lisant.) Henriette-Victoire-Jeanne Darnaud, ci-devant duchesse douairière de Melgueil.
UN PRISONNIER, à demi voix.
Dieu! elle est sourde! comment taire?
LE COMMISSAIRE, ricanant.
Ah ! ah ! elle a conspiré sourdement ; attendez , Je vais l'avertir moi.
( On l'arrête et les prisonniers font signe à la Douairière. ) LA DOUAIRIÈRE, se levant.
Mon Dieu! pardonnez-leur, car ils ne savent, ce qu'ils font.
LE COMMISSAIRE, lisant.
Emile-Joseph-Louis Séguier, ci-devant conseiller au Parlement de Paris.
LE CONSEILLER
Moi?... Moi?... ( Il hausse les épaules.) Allons! jc scrai fier de mourir à vos côtés. Monsieur le Président.
LE COMMISSAIRE
Pas fini ! Sacrebleu , que c'est mal écrit! ( Lisant. ) César-
Louis-Léopold ci devant Marquis de Cambefort, ex- Maréchal de Capet.
LE MARÉCHAL
Allons, plus d'incertitude.
LA COMTESSE , l'embrassant.
Mon père! mon père!
Du courage, ma fille!
LE COMMISSAIRE
Avance donc, jean-foutre, as-tu peur?
LE Maréchal, se redressant.
A quatorze ans, j'ai monté à l'assaut pour mon roi, à quatre vingts ans je monterai bien à l'échafaud pour mon Dieu!
LE COMMISSAIRE, démonté.
Ta, ta, ta... où en suis-je de ma liste? (Lisant.) Louis- Arthur-Etienne de Foligny, ex-Commandeur du ci-devant ordre de Malte.
LE COMMANDEUR, à voix calme devant le commissaire.
Vive le roi !
COMMISSAIRE, furieux.
Attends un peu, traître, canaille, scélérat, tu y passeras le premier, toi, avant les autres!... Hélène-Frédérique-Hortense de Foligny, femme Sumène... C'est ta fille, vieil aristocrate, crie-lui donc : Vive le roi, à elle aussi !
HORTENSE
Adieu, mes amis, Silvia,mon cher mari, adieu!... Ne craignez-rien, mon bon oncle, je me serrerai tant
contre vous, qui êtes si iionnête homme, que Dieu me laissera passer malgré mes péchés.
LE BARON , s'avançant avec douleur.
Poursuis donc, misérable, mon nom à moi, mon nom! Je suis le Baron de Sumène
LE COMMISSAIRE
Tais-toi, citoyen, tu n'y es pas! Chacun son tour!... Ah! le dernier : Robert-François-Agénor Planier, exnoble, ci-devant Baron de Sumène. Ah! si, tu y es. Allons, en route!
LE BARON , embrassant sa femme.
Mon Hortense!
LE MARÉCHAL
Ne pleure pas , ma fille , et vis. (Au jeune homme. ) Vous êtes un noble cœur. Monsieur, je vous confie Silvia et vous bénis tous deux.
SILVIA , brisée.
Mon père...
LE COMMISSAIRE
Allons, en route! la fournée est complète, les dix y sont. A demain , les agneaux !
( Ils sortent. ) SILVIA.
Mon pauvre père!... Ah mourir! mourir, moi aussi!
LE JEUNE HOMME
Di^u! ce rêve auquel je n'osais croire, il va se réaliser peut-être, si Robespierre tombe demain!... Le bonheur!
SILVIA
Vous êtes noble et généreux, mais vous ne pourrez jamais me rendre le bonheur.
LE JEUNE HOMME
Ne le croyez pas, Silvia; la tristesse avec le temps s'envole; nous sommes jeunes; Tavenir est à nous! Je vous aimerai tant!... Et vous aussi m'aimerez, Silvia, puisque ce sont ses dernières volontés.
SILVIA
Mon père!
LE COMMISSAIRE , rentrant.
Tonnerre de Dieu! il m'en manque un, Je n'en avais que neuf ! Attention! les agneaux. C'est le diable pour retrouver le nom sauté; ce doit être le sixième ou le septième... Sacrebleu! je crois que je n'y vois plus... Lisdonc, Cincinnatus, là, le septième?
CINCINNATUS, bas.
Grand Dieu! Elle!
LE JEUNE HOMME
Qu'a-t-il donc ce guichetier, il ne sait pas lire, lui non plus?... Donne ce papier. Et parbleu, oui, c'est mon nom, et toutes mes qualités : écrivain et gazetier, homme de lettres. ( ii déchire la liste. ) AlloHs , ton compte y est cette fois, citoyen commissaire!
SILVIA
Hélas !
LE JEUNE HOMME , l'embrassant.
Silvia!... Notre baiser de noces!...
( Silvia tombe évanouie; le jeune homme sort avec le commissaire. )
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