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A FRÉDÉRIC MISTRAL
ClIEIt ET ILLUSTRE MAITRE,
Vous souvenez-vous de Saint-Raphaël et du jour où voua vîntes y célébrer la fête de San to-Es telle? J'eus le rare bonheur de causer avec vous en longeant notre belle plajje et de vous entendre parler de votre adorable Mireille et du temps heureux où vous l'aviez enfantée! Et, comme je vous demandais si Mireille avait vécu, si Vincent, si maître Ramon, si tous les personnages du poème étaient des portraits lidôlos ou si c'étaient vos créatures, vous me répondîtes par ces mots : « On a toujours un peu vu même ce qu'on croit » inventer. N'ai-je pas rencontré cent fois dans ma vie des » parents qui s'opposaient aux amours de leurs enfants? » Pour no vous citer qu'un fait, voici ce qui s'ost yiassé à » MaïUane, il y a quelque dix ans :
« Un jeune homme, fils de riches fermiers, voulait épou-
» ser la fille d'un tâcheron. Los parents ne voulaient point » d'une bru besogneuse et refusaient leur consentement. » Un jour, ils apprirent que leur gars avait séduit la pauvre » enfant. Ils mirent leurs habits du dimanche et s'en fui'cnt, » au nom de leur fils, demander la main de la jeune fille » à son père. »
« — Je vous le dédie ! m'écriai-je.
» — Quoi donc, mon ami ? »
— L'acte que vous venez de me donner! »
Je l'ai fait, cher maître, et je vous l'apporte. Peut-être regretterez-vous l'exquise simplicité de votre récit; mais vous me pardonnerez de m'en être écarté en songeant que le théâtre a ses lois et que ce n'est pas le tout de faire agir nos personnages, mais qu'il nous faut aussi fournir la raison psychologique de leurs actions.
Je me suis efforcé de donner aux miens un peu de vie et de vérité, malgré cette convention de la forme que me reprocheront ceux qui n'aiment point les vers. Du moins, pour que mes vers fussent le plus humains possible, je me suis imprégné des vôtres, qui ne sont que l'expression rythmée de la nature, Et, comme on ne touche pas au miel sans en garder le parfum, vous trouverez dans Vincenette quelques formules qui sont vôtres et jusqu'à deux proverbes que je vous ai pris tout entiers. Mais ce n'est là qu'un humble houimage rendu à votre génie 1 génie aimé entre tous,
parce qu'il répudie dans l'art les sordides réalités de la vie et répond à ce besoin d'idéal qui est au fond de tous les cœurs.
Telle était ma pensée intime, cher maître.
J'en fais ma profession de foi.
Votre admirateur et ami,
Pierre BARBIER
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SCÈNE PREMIÈRE
MAITRE CLAUDE, MARGELLE, puis SYLVAIN, Faucheuus et Falcheuses, puis VINCENETTE.
La scène reprcscnle une grange ouverte. A gauche, un pi'essuir; à droite, des tonneaux; çà et là quelques gerbes de blë, tables et bli-ges; au funJ, un chauip do l[é, cojpi par une rangée d'oliviers ; à l'Iiorlzon, le désert de la Crau.
Au lever du rideau, maître Claude et Harcelle versent le vin d'une cruchedang des verres posés sur une table à droite.)
CLAUDE, reposant la cruche, et appelant.
Holà ! ho ! les faucheurs !... Que la faux se repose! A la cruche !...
A Uurcelle.
Un hon sol rend plus quand on l'arrose
Montrant les verres pleins à Sylvain et aux fuuchcurs qui entrent en scène.
Voyez ! le gai soleil sourit au vin versé. Joyeux d'y retrouver ses feux de l'an passé l
Levant son verre.
Le brigand dans mou verre a des rayons superbes
Appelant encore.
Holà ! ho 1 vous aussi, les lieuses de gerbes !
2 IfINCENETTE
Tlolà î
Aux faucheurs présate.
Quand avec moi l'on ne boit pas en chœur, Le \in chauffe mon sang, mais laisse froid mon cœur.
Des faucheuses entrent en scène.
Étendez-vous à l'ombre et reprenez haleine ! Le mistral aujourd'hui laisse dormir la plaine, Nous faucherons jusqu'à la nuit : allons, buvez ! Tandis qu'autour des pots les coudes sont levés, Les grillons ont le temps d'échapper aux faucilles. Et les regards des gars d'entrer au cœur des filles ! Filles, je bois à vous ! je bois à vous, garçons! Je bois à toi, soleil, mùrisseur des moissons 1
TOUS, moins Sylyain.
Au soleil 1
SYLVAIN
Raillez-vous ? Un gueux qui nous échaude I
A Claude.
C'est à vous que je bois, le père 1
TOUS
A maître Claude I
CLAUDE
Un moment ! nous trinquons sans notre vieux Tliomé I Lui qui sait des chansons dont le cœur est charmé. Et qui nous réjouit, quand sa voix nous régale De l'hymne qu'au soleil entonne la cigale !
MARCELLE, voyant arriver Vinccnetlat
Voici sa Vincenette 1
t CLAUDE.
Ehl oui. C'est son friquet!
Accours, la belle enfant ! ta gaîté nous manquait I
Vinccnelle entre suivie de deux tambourinaires quo prc'Ciïdo un jeune gar;-on iiorloni au bout d'une |icrclio un corrcau où penilent : une muntre, un couvert d'urgenl, une tliiil)ala cl d au 1res prix do moindre valeur, et que suit un paysan porteur duu« corbeille doublc-e do loio, et cliargâ de faire la quCto.
SCÈNE PREMIÈRE VINCENETTE
Maître Claude..
Uonlrant les tambourinaires.
CLAUDE, avec humeur.
Une aubade ? Ah çà ! c'est donc ma fête ?
Pour les jeux du pays on vient faire la quête.
CLAUDE
Déjà?.., Les jeux se font au mois d'août! pas avant!
HARCELLE
Mais... le mois d'août revient.
CLAUDE
Il revient bien souvent!
HARCELLE
Ne faut-il point parfois amuser la jeunesse?
CLAUDE
Eh bien, soit 1 mais on va me payer ma largesse !
Aux tambourinaires.
Vous, Ji vos tambourins!...
A Vinccnclte.
Toi, chanle-nous l'amour De la cigale I.c:>
VINCENETTE, timidement.
Oh! moi?...
CLAUDE
Pourquoi non?... Tout le jour
Tu chantes, il me semble !...
A Marcelle.
Et gentiment?...
HARCELLE
Sans doute I
C'est que je chante alors sans songer qu'on m'écoute!... Et puis... je ne suis pas en train...
CLAUDE, ricanant, aux paysans.
Vous la troublez !...
A Vincenelle.
Allons! chante, morbleu!
Puisque vous le voulez!
Les tamboai-inaires préluJcnt.
Le soleil vient de paraître; Son premier rayon lait naître La cigale au gai tambour ; A peine elle se sent vivre Qu'au bel astre qui l'enivre Elle chante son amour.
11 la caresse; elle chante!
Car la nature méchante Ne lui doit donner qu'un jour !...
Résonne, joyeux tambour 1
CLAUDE, à Harcelle.
Ce! le lauvette-là chante mieux que son père!
Mais la pauvrette sait l'heure
Où le sort veut qu'elle meure :
« Ah! dit-elle, arrôte-Loi !
» l'ounjuoi fuis-tu sans m'entendro?
» Ingrat, nulle autre plus tendre
» Ne t'aimera comme moi !... »
SCÈNE PREMIÈRE
Il fuit, lumière enivrante!
Elle, d'une voix mourante :
« Mon maître adoré ! mon roi !
» Rayonne!... Adieu!... Brûle-moi! »
CLAUDE
Tiens ! tu m'as fait pleurer! C'est un succès, j'espère I
Aux tambourinaires.
Vous, VOUS jouez trop fort ! J'aime les tambourins, Mais, quand on n'entend plus la chanson, je les crains.
Donnant de l'argent aux tambourinaires.
Entrez chez nos voisins surtout!
A Marfelle.
Cela nous venge !
Les tambourinaires sortent.
A Vincenette,
Mais, petite, où donc est ton père?
U bat en grange, Maître Claude!...
CLAUDE
Eh! c'est M'ai! répare mon oubli!
Cours, mignonne, et dis-lui que son verre est rempli!
Oui. maître Claude.
Elle sort en courant,
Los rauchours et les faurhcuses se groupcnl au fond du ihi^llre, en dehors de la grange.
VINCENETTK
SCENE II
Les MÊMES moins VINCENETTE.
CLAUDE, à Harcelle sur le deTsnl de la scène.
Vois! un oiseau qui sautille !
Rien n'éclaire les yeux comme un beau brin de fille!
SYLVAIN
Oh! celle-là surtout! Voyez-la se plier
Dans son balancement de jeune peuplier,
Plus souple qne le blé, quand la brise l'ondulé,
Et légère au gazon comme une libellule!
Le soleil, dites-vous, a des rayons joyeux?
Combien a plus de joie un rayon de ses yeux!
Tout son visage n'est qu'un printemps qui se joue;
Une rose de mai s'est fixée à sa joue;
Son sourire autour d'elle épanche du bonheur
Et toutes les bontés éclosent dans son cœur !
Ah ! père! croyez-en ma parole fervente :
Elle est digne d'entrer chez vous !
CLAUDE, lérèremcnt.
Comme servante
SYLVAIN, suffoqué.
Comme servante!
CLAUDE
Allons! je vois qu'il faut songer A to pourvoir, Sylvain, et je veux m'en charger!
SCÈNE DEUXIÈME
Déjà maître Portier, du vallon des Mélèzes M'a parlé de sa fille!... Au pied de leurs falaises Sur de riches terrains le Rhône vient couler ! Tu connais la petite ?
SYLVAIN, aTcc humeur.
Oui! je la vois rouler!
Une boule!... elle tourne à donner le vertige!
CLAUDE
Les Droz ont une fille...
SYLVAIN
Oh ! si haute sur tige Celle-là, qu'on a peur de la voir se casser !... Un aimable échalas de femme à caresser ! Ce qu'il me faut, à moi, c'est ma bergeronnette! Père, si vous m'aimez, donnez-moi Vincenette Et bientôt les bambins pousseront sous vos pas!
CLAUDE
Sylvain, j'ai dit: servante, et ne m'en dédis pas!
Remonlant yen les Crachean.
Allons, les moissonneurs 1 Achevons notre ouvrage! L'ombre s'allonge au pied des oliviers! courage l Le sillon nous attend !
Les faucheurs et les faucheuses sortent à droite et à gauche.
Ma Vincenette!..
SYLVAIN, à Maicelle.
Mère, qu'en pensez-vous?
HARCELLE
Eh bien?
8 VIN ENETTE
SYLVAIN
Servante ici !.. . chez nous ! . . .
Quand je l'aime!... Ah! mon père est cruel!...
MARCELLE
Il est sage I Une ferme à mener veut un apprentissage.
SYLVAIN
Mais...
MARCELLE
Qui ne sait l'accroître amoindrit sa maison.
SYLVAIW.
Servante!.. .
MARCELLE
Je te dis que ton père a raison
SYLVAIN
Et si le désespoir me terrasse et me ploie?... Si je perds tout courage en perdant toute joie? Si je languis, privé de celle que j'aimais?.. . Que direz-vous alors? Vous direz oui?
MARCELLE
Jamais!
SYLVAIN, arec colèro.
Ah!
Claude rodcscoml suivi de Thomé qui vient de paraître nu fond avec Vinrnnplte.
SCÈNE III
CLAUDE, MARCELLE, SYLVAIN, TIIOMÉ, VINGENETTE.
CLAUDE
Voyez donc Thomé ,votre verre qui pleure!
THOUÉ, prenant «on Terre.
Excu?oz ! m'est avis qu'il gazouille à cette heure! A la vôtre !
CLAUDE
A la vôtre !
A Sylvain.
Allons, trinque, blanc-bec!
Sylvain trinque avec Thomé.
THOMÉ, «près avoir bu.
Par saint Jean, c'est du bon! j'avais le gosier sec ! Ah! vous aurez du grain! la paille est franche d'herbes; Riche moisson !... Je vais sur mes dernières gerbes; Dès ce soir je m'installe à la grange des bois!
CLAUDE
Vous travaillez pour deux !
THOMÉ
ï^aissez! je bois pour trois!
CLAUDE
Croyez-moi bien, Tliomé, c'est un point qui me fâche
De ne pouvoir payer cliacun selon sa tâche I
Mes plus solides gars, vous les avez vaincus !
Et j'ai gagné sur vous pour le moins mille écus I
THOMÉ
Mille pastèques ! Suis-je ou non de la famille Étant depuis vingt ans chez vous?
CLAUDE
Et votre fille?...
N'a-t-elle pas seize ans depuis un mois bientôt?
THOMK.
Eh!
bien?
CLAUDE
Ces mille écus lui feront une
dotl
SYLVAIN
Père?
CLAUDE, durement.
Quoi?
THOMÉ
Dis merci, ma fille, à maître Claude Qu lâche raille écus comme une baguenaude I
VINCENETTE, troublée.
Maître Claude... merci!
CLAUDE
Quand la mariez- vous?
MAltCELLË.
Jean Simon, le faucheur, la voit d'un œil fort doux 1
SCÈNE TROISIÈME
Remarquez, aussitôt qu'apparaît votre fille, Coninie sa main distraite égare sa faucille !
THOMÉ, à Vincenelte.
Il ne me déplaît pas I Le vois-tu sans ennui?
Que sais-je? mon regard ne va jamais vers lui!
SYLVAIN
C'est un caillou de Crau, sec comme une étincelle! Voilà de quoi troubler un cœur de jouvencelle 1
CLAUDE, durement.
La terre sèche est celle où l'olivier fleurit!
A Thomé.
Prenez-le ! . . . croyez-moi !
THOMÉ
Si ma flUe y souscrit!
J'attends pour me laisser supplanter par un autre Que son cœur ait battu comme a battu le nôtre ! Contre les mauvais jours l'amour seul nous défend : J'en ai voulu pour moi, j'en veux pour mon enfantl
CLAUDE
Prenez garde ! Le cœur des filles de son âge Ne prévoit rien encor des choses du ménage ! Malheur s'il fait un choix qu'il n'a point raisonné 1 Pour trop d'ambition plus d'une a mal tourné!
THOMÉ
Mal tourner 1 Dieu l'en garde!... ou bien qu'elle m'en croie!. Aussi vile qu'on tord un écheveau de soie, Je lui lordrais le cou!
VIN CE NETTE, effrayée.
Père!
TIIOMÉ, la serrant dans ses bra;.
0 front innocent, Pardonne!...
A Claude.
Pour mal faire elle est d'un trop bon sangl Mais nous jasons beaucoup et l'ombre s'est hâtée... Brebis qui bêle au pré, dit-on, perd sa dentée !
Embrassant Vincenelle.
Tiens, voici pour ton cœur si ma voix l'a troublé! Retourne à ton sillon, je retourne à mon blé!
Vincenette sort lentement CLAUDE, à Marcelle.
Viens voir la vigne!
MARCELLE
Non ! je me suis attardée.
C'est l'heure de la traite ; adieu!
Elle sort.
CLAUDE, prenant le bras de Thomé.
Dans mon idée, La vendange vaudra la moisson !
TIIOMK.
Kt le vin.
Jr^ra bon !
Us sortont.
SCÈNE IV
SYLVAIN, puis VINCENETTE.
SYLVAIN, seul en scène.
La tuer!
Vincenette a tourné derrière un pilier <1e la grange et reparaît à gauche.
Vincenette l
VINCENETTE, douloureusement.
Ahl Sylvain!
SYLVAJN.
Oui! les vieillards, jadis indulgents pour eux-mêmes, Sont durs pour leurs enfants !... Mais dis moi si tu m'aimes!
Si je t'aime ! à qui donc se sont ouverts mes bras? Va, je me haïrais si je ne t'aimais pas! Je t'aime tant, Sylvain, que mon bien-aimé père, Ma mûre qui n'est plus, le ciel en qui j'espère. Les anges et les saints et Dieu mon créateur N'ont pas autant que toi de place dans mon cœur!
SYLVAIN
Ah! lumiôre et soleil! Mets ta main dans la mienne, Et le bonheur viendra comme je veux qu'il vienne!
Aussi vrai que ton cœur était de bonue fo!, Lorsque dans un baiser tu t'es donnée à moi, Aussi vrai que le mien se fie à ta parole Et qu'il nn saute au ciel comme une chèvre folle, Je suis à toi, je suis à toi, je te le dis, Et de ton seul amour j'ai fait mon paradis! Tu m'aimes!... et tu veux que je me désespère, Toi qui me rends si fort, même contre mon père ? Qu'importe ses calculs, si la main dans la main Un même vent nous pousse en un même chemin. Comme du saule on voit les branches incertaines S'abandonner ensemble au courant des fontaines ? Sois brave ! Envisageons l'avenir sans effroi, 0 ma femme !... Je suis à toi ! je suis à toi !
VINCENETTE, après un silence.
Ne te reprends jamais, si tu crains que je meure !
SYLVAIN, avec passion.
Oh ! tu vivras longtemps !
Sais-tu que tout à l'heure Je languissais de toi, quand vous étiez au Mas ?
Lui tendant un bluct.
J'ai cueilli ce bluet ; ne l'interioge pas!...
11 te dirait comment sa soif s'est apaisée
Et qu'à mes yeux en pleurs il a bu la rosée !
SYLVAIN
Et pourquoi pleures-tu, quand j'ai la joie au cœur? Vois ! tout sourit autour de nous et chante en choeur ; Écoute gazouiller le buisson, mon doux ange. Et di! tfi fruîclic voix réponds à la mésange ; La chausou u>t ni douce à Dieu qui la béuit 1
SCÈNE QUATRIÈME
VINCENETTE, gravement.
La mésange, Sylvain? Quand elle fait son nid, Son ami lui demeure et comme elle il travaille A joindre les brins d'herbe et les fétus de paille, Et leur courage est grand du malin jusqu'au soir : Car de leur double chant s'exliale un même espoir , El leurs appels joyeux voudraient hâter l'aurore Qui verra leur nid vivre et leurs petits éclore!... Et, pour les contempler enfin, pour jouir d'eux, Les chérir, les soigner, les défendre... ils sont deux ! Moi, Sylvain, pour cela je serai seule au monde... Si je vis!...
SYLVAIN, arec êmoUon.
Que dis-tu?
Ma misère est profonde, Vois-tu ! tout le pays va me montrer au doigt... Et ton cœur peut aussi se retirer de moi !
SYLVAIN
Vincenette !... Ah! bon Dieu ! la mauvaise parole ! Tu méconnais mon cœur ! qu'il parle et te console ! C'est par moi que ton front de rougeur s'est chargé... Je changerai ta honte en honneur partagé ! Je t'aimais seulement ; mais tu vas être mère... Notre amour est béni de Dieu !...je te vénère ! Les maux que je prévois peuvent tomber sur nous!... L'aveu dont tu rougis, je l'entends à genoux !
Il s agenouille devant elle.
VINCENETTE, avec émolion.
Vous l'écoutcz parler, n'est-ce pas, ô Madone, Et, le voyant si bon, votre cœui" me pardonne ?
Trop douce <5tait sa voix pour ne point me charmer !... Ce fut assez d'un jour pour le voir et l'aimer!
SYLVAIN, se levant brusquement.
C'est ton père qu'il faut prier!... lui, l'homme austère!. Car le ciel est plus riche en pardons que la terre Et Dieu ne te hait pas plus qu'un simple oiselet Pour avoir écouté le printemps qui parlait!
Mais lui!... lui me tuera, Sylvain!
SYLVAIN
Ah ! sur mon âme.
Devant qu'il sache rien, je veux t'a voir pour femme ! U faut qu'on nous marie !
Hélas! n'espère rien!
Pour te donner à moi, ton père a trop de bien!
SYLVAIN
Ma mère...
Approuvera son défaut d'indulgence, Tu verras!... La richesse est dure à l'indigence!
SYLVAIN
J'amollirai leurs cœurs en baisant leurs genouxl
Non ! Ils me chasseront! C'en sera fait de nous!
SCÈNE QUATRIÈME
SYLVAIN
Eh bien! je plains mon père! Et, si le blé qu'il sème Rend de trop beaux épis pour nourrir ceux que j'aime, S'il ne rêve qu'argent, richesses et profits, 11 gardera son bien, mais il perdra son fils!
VINCENETTE, vivement.
C'est ton père. Sylvain! Parle mieux!...
SYLVAIN
Je l'honore!
Mais.
Tu te dois à lui!
SYLVAIN
Je me dois plus encore A ton enfant, au mien! C'est ma chair, c'est mon sang. Quelle que soit ma faute, il en est innocent! S'il ne doit pas franchir le seuil de notre porte, Si vous êtes chassés, je pars et vous emporte!...
Toi, mon Sylvain, partir! Être pauvre pour moi! Connaître la misère et ia faim...
SYLVAIN, la serrant dans ses bras.
Avec toi!...
La pauvreté n'est pas ce qui creuse les rides. Et, quand le cœur est plein, qu'importe les mains vides? La faim? Honte sur moi, quand tu la connaîtras! Je possède un cœur fort servi par de bons bras ! Et qui donc mieux que moi sait dans la terre forte Tracer un sillon droit et profond ? Qui donc porte
Une charge de blé trop pesante pour moi ?
A toucher un taureau qui donc a moins d'effroi ?
Je sais comme pas un faire courir dans l'herbe
La faux bien affilée et lier une gerbe,
Et dresser une meule !... et pour battre à pleins bras
Le blé ton père est fort, mais je ne le crains pas !
Sur les gens comme moi la faim n'a pas de prise !
Si pourtant le travail nous manquait par surprise,
Alors n'oublions pas, n'ayant pu moissonner,
Qu'il reste aux champs toujours des épis à glaner !
Ah ! le pauvre enivré ! Sais-tu ce qu'il en coûte De déserter son toit pour courir la grand'route. Et ce qu'elle promet de honte et de douleur ?
SYLVAIN
Pour tous les malheureux ses buissons ont des fleurs !
Sais-tu comme le nord fait les nuits meurtrières ?
SYLVAIN
Je sais qu'il porte au loin le parfum des bruyères !
Sais-tu que de marcher on est bien vite las Quand le regret du Mas ralentit votre pas?
SYLVAIN
Je sais qu'à tes côtés sans regrets et sans craintes J'aurai le pas joyeux de ceux qui vont aux saintes
SCÈNE QUATRIÈME
Aux pèlerins de Dieu le chemin semble court !
SYLVAIN
Il l'est bien davantage aux pèlerins d'amour !...
Et si de loin, sans trêve et toujours implacable. La voix des pauvres vieux abandonnés t'accable?... Si maître Claude enfin te maudit ?
SYLVAIN
Sois sans peur ' Les malédictions ne sont point dans son cœur : Son pardon rejoindra bientôt l'enfant qu'il aime Et, pour le ramener, t'ira chercher toi-même ! Mais ton père, vois-lu, m'a fait peur aujourd'hui Et, sans attendre un jour, je te sauve de lui ! Loin de lui ma famille existe et prend racine !
Tu me sauves, c'est vrai ? mais moi je l'assassine ! Vois-tu le pauvre vieux à qui l'on vient conter Que sa fille a fui?... non ! je ne puis le quitter !
Ta conscience!...
SYLVAIN
Va ! je l'ai trop combattue.'
Prends garde ! il te tuera !
J'aime mieux qu'il me tue
SYLVAIN, la prenant tlaus ses bras.
Oh ! ne dis pas cela ! tu me remplis d'effroi I Mais pardieu. je saurai te sauver malgré toi 1
SCENE V
Les Mêmes, CLAUDE, MARCELLE.
CLAUDE, séTèrement.
Sylvain !
Ah!
Elle se dégage des bras de Sylrain et sort dans le plus grand trouble. CLAUDE.
Réponds-moi, mon fils, perds-tu la tète? Ne sais-tu pas encor le prix d'une âme honnête? Cette enfant a grandi presque dans ma maison : Ne rougirais-tu pas d'égarer sa raison?
MARCELLE
Des cœurs qu'on a flétris la mémoire est amère !
CLAUDE
Dans toute femme, enfant, sache honorer ta mère!
SCÈNE CINQUIÈME
Cette jeunesse-là n'est point faite pour toi : Pourquoi la troubles-tu?
SYLVAIN
Mon père, écoutez-moi!
Si j'eus, comme il me semble, une enfance docile, Trouvant votre droit juste et mon devoir facile. Joyeux de tenir tout de votre volonté Et n'essayant jamais sans vous ma liberté, Si j'aimai le travail, si je fus avant l'âge Le meilleur ouvrier de tout le voisinage Et le plus résistant, parce qu'il m'était doux De gagner plus de hâle à travailler pour vous, Si j'ai pu, tourmentant le sol à perdre haleine, Arracher des moissons aux cailloux de la plaine. Et, vous laissant tout prendre et ne réclamant rien, De quelques lots de terre arrondir votre bien. Si je fus un bon fds, je mérite, je pense. Qu'on s'en souvienne, père, et qu'on m'en récompense !
CLAUDE, avec humeur.
Allons ! c'est une dot que tu veux? fixe-la 1
SYLVAIN
C'est Vincenette !
CLAUDE
Encor!
SYLVAIN
Ma récompense est là !
CLAUDE, duremeut.
L'enfant d'un tâcheron ne sera point la nôtie ; Si t^ veux prendre femme...
Oui !.. mais elle et nulle autre I
MARCELLE
Tu semblés oublier, Sylvain, quels sont nos droits Et, pour prix de nos soins, quel respect tu nous dois !
SYLVAIN
Est-ce vous offenser que d'aimer cette fille
De si bon sang, d'humeur si franche, et si gentille ?
MARCELLE
C'est mettre le désordre où l'ordre était !
SYLVAIN
En quoi ?
En ce que Vincenette est plus pauvre que moi ?
CLAUDE
Cent fois I
SYLVAIN
La pauvreté, père, je vous le jure, N'est en pays chrétien ni vice, ni souillure !
CLAUDE
Il faut pouvoir payer le pain qu'on veut manger ! Vincenette est sans bien ? Qu'elle prenne un berger !
SYLVAIN
De ce qu'elle est sans bien son cœur est-il moins noble ? Pourquoi les uns ont-ils tout le fruit d'un vignoble Qu'ils connaissent à peine et n'ont pas défriché Et les autres n'ont-ils que le marc desséché ?
CLAUDE
Los cinq doigts de la main sont-ils égaux ? Demande Aux plus vieux du pays d'où vient qu'elle est si grande
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La ferme à maître Claude? Us te diront pourquoi !..
Et combien j'ai dû geindre, et mon père avant moi !
Et si je touclic à peine à ces biens que j'amasse,
C'est que j'épargne moins pour moi que pour ma race;
Et je la veux puissante et forte, et pour cela
J'ai durci de calus les deux mains que voilà !
Et je fus jeune avant d'être de ceux qu'on daube!...
Et ma journée alors s'entamait avant l'aube,
Et, ployé sur la houe, apprêtant mes guérets,
Intrépide à fouir le sol, je l'éventrais ! !...
Et de l'acier mon bras lui hâtait les morsures
Et sa fécondité coulait par ses blessures !
Et j'aurai sans relâche arrondi mon trésor
Pour qu'il soit gaspillé, moi vivant ? non ! moi mort !
Jusque-là soumets-toi ! Si chez moi quelque fille
Rêve de prendre place au repas de famille.
Qu'elle apporte son platl... un plat, tu m'entends bien,
Qui la précède à table et soit égal au tien I
SYLVAIN, avec exallution.
Notre bien ne vaut pas les trésors de son âme I
CLAUDE
Tu me braves !
MARCELLE, se rapprochant de Sylvain.
Prends garde, enfant, ton œil s'enflamme !
SYLVAIN
Pardon ! je vous supplie à genoux 1
CLAUDE
Plus un mot !
SYLVAIN, avec rorce.
Je l'épouserai donc sans vous I
CLAUDE
Hein ?...
SYLVAIN
Il le faut !
CLAUDE
Il le faut? Depuis quand est-ce l'agneau qui mène Le berger?
MARCELLE
Vois, Sylvain, où la fureur t'entraîne!
Tu dis à des vieillards, tes parents...
SYLVAIN
Je leur dis 1...
Gravemenl.
Que les enfants sans père ici-bas sont maudits!... Et que de fuir après leur avoir donné 1 être C'est voler la naturel... Et qu'un enfant va naître Éclos de mon amour, engendré de mon sang, Qui n'appellera pas en vain son pèa absent!
Un enfant!
MARCELLK, suffoquée.
CLAUDE, meuagant.
Qu'as-tu dit?
HARCELLE, se jctunt au-dovaiit de lui.
Claude !
SYLVAIN
J'ai dit la chostu»
Connue elle est!... vous voyez que, devant qu'on en cause, 11 vous faut accueillir \'inccucttc 1
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CLAUDE
Non!
Sil Devant Dieu qui m'entend elle est ma femme!
CLAUDE
Ainsi, Tu crois qu'elle entrera chez nous la tête haute Après avoir fauté?
SYLVAIN
J'ai provoqué sa faute!
CLAUDE
Tu crois, lorsque j'étais dur à sa pauvreté
Que je vais m attendrir à son indignité?
Que ma porte à la fdle honnête défendue
Va s'ouvrir toute grande â la fille perdue
Et que c'est un moyen de m'amoUir le cœur "
De dire : Accueillez-la puisqu'elle est sans honneur?...
SYLVAIN
Et mon honneur à moi, vaut-il si peu d'estime? Que je vous obéisse et ma faute est un crime! J'ai juré! que faut-il de plus pour vous toucher?
CLAUDE, murcliant vers lui.
Il faut:
MARCELLE, l'arrèlanl.
11 faut la v«ir! Sylvain, va la chercher!
Vous voulez...
MARCELLE
Obéis!
Sylvai.. sort.
CLAUDE, MARCELLE
CLAUDE
Et que vas-tu lui dire
A cette..
MARCELLE
Arrête, Claude ! Il ne faut pas maudire Les pécheurs sans savoir d'où le péché leur vînt! A peine elle a seize ans et ton fils en a vingt !
CLAUDE
Eh bien! ils pâtiront tous deux!
HARCELLE
Oui, mais la honte Sera pour elle!
CLAUDE
Soit!
MARCELLE
Ta justice est trop prompte l
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CLAUDE
Enfin, quoi? que veux-tu?
MARCELLE
Je veux la confesser, Et si son cœur est pur...
CLAUDE
Moi, je veux la chasser!
MARCELLE
Eh bien, et le petit?... tu veux qu'elle l'emporte Pour qu'il meure de froid sur le pas de ta porte Ou qu'il vive chétif, n'ayant pour tout berceau Qu'un fossé de la roule ou le lit d'un ruisseau?
CLAUDE
C'est l'enfant d'une gueuse!
MARCELLE
Et de ton fils!
CLAUDE
Peut-ôtro Je ne le connais pas ni ne veux le connaître !
MARCELLE
Mais il te connaîtra, lui, quand sa mère en pleurs
Un soir lui contera sa vie et ses douleurs.
Et les longs jours sans pain, et les nuits sans refuge.
Et ses plaintes montant vers Celui qui nous juge.
Et, résumant d'un mot tous les malheurs passés,
Ton nom, le nom du vieux qui les aura chassés!...
Alors, si sous le coup d'une misère noire,
La pauvre meurt de faim pour finir son histoire
Et qu'un passant demande à l'enfant resté seul :
« Qui donc t'a fait du mal? » Il dira : « mon aïeull >
CLAUDE, ému.
Tu parles là bien haut, femme !
HARCELLE
Je parle comme On parle à son mari, quand c'est un honnête homme Que la colère pousse en un mauvais chemin !
(Mouvement de Cbudo.)
Oui, Claude !.. Et si plus tard, las de tendre la main.
Ton petit-fils, le sang de ton sang se révolte
Et vient fouler ta vigne ou brûler ta récolte,
Ta grange, ta maison, étant lâche et brutal
Pour n'avoir pas appris à se garder du mal?...
Et s'il fait pis, vivant de rapine et de fraude,
Il assassine afin de voler, dis-moi, Claude,
Dormiras-tu tranquille et de bon appétit
Mangeras-tu ton pain, alors que ton petit
Crîra dans son cachot, étant né ta victime :
« Grâce ! c'est mon aïeul qui m'a conduit au crime ! »
CLAUDE
Assez ! Marcelle, assez! tu parlais autrement Tantôt, quand je tenais tête à ton garnement ! Tu n'avais pas l'œil dur et la parole amère Pour ton Claude !
MARCELLE
Ah ! tantôt!... je n'étais pas grand'mèrel
CLAUDE
L'es-lu donc? Est-il né? Vit-il pour t'empaumer? Moi j'attends d'avoir vu les gens pour les aimer I
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MARCELLE
C'est donc que nos deux cœurs ne battent plus de mL'me... Moi, depuis que je sais qu'il va naître, je l'aime
CLAUDE
Vincenette a fauté ! je ne pardonne i)as !
MARCELLE
Tu ne pardonnes... ?
CLAUDE
Non !..
MARCELLE
Du moins dis-le plus bas De peur que je n'entende et regarde en arrière ! Te souviens-tu qu'un jour d'avril, dans la bruyère, J'étais dans mes seize ans, tu me tins des propos Qui pendant un long mois troublèrent mon repos? Et quand mai fut venu jaser à mon oreille, Te souviens-tu qu'un soir, m'entraînant vers la treille, Soudain tu m'embrassas comme un fou, malgré moi. Et que je dus frapper pour me sauver de toi ?
CLAUDE
Marcelle!..
MARCELLE
Et tu tombas à genoux, en prière Devant moi, me criant : « C'est pour la vie entière ! »
Si longtemps que mon cœur en était obsédé :
...Eh bien, Claude! pourtant ! si je t'avais cMc
CLAUDE
Tu lui lais son procès, toi qui restas h.imôle 1 Ua iUlfig (ie sang pur savent nous lomr télé,
Ont la vertu farouche et prompte à regimber Et celle qui succombe a voulu succomber !... Tu te mens à toi-même en soutenant sa cause
HARCELLE
Je te dis...
CLAUDE
Je te dis que ma maison est close A tout ce qui n'est pas honnête comme toi ! La sainte qui jadis vint honorer mon toit De sa chaste maison m'a fait la sentinelle ! Il n'entrera chez moi qu'une sainte comme elle !
MARCELLE
Il faut pourtant...
CLAUDE
J'ai dit 1 maintenant je vais voir Le père et le payer pour qu'ils parlent ce soir !
MARCELLE
Et s'il la tue avant de partir ? prends-y garde ! Ill'a dit ce matin !
CLAUDE
Quiconque boit bavarde !
Le vin porte aux gi-ands mots et nul ne s'en défend Va, ce n'est pas Thomé qui tùrait son enfant !
MAnCKLLK.
Cependant, s'il la tueT
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CLAUDE
Eh bien!...
MARCELLE, lui mettant la main sur la bouche.
Claude!...
CLAUDE, haussant les épaules.
Folie !...
Je vais chercher l'argent
11 sort.
MARCELLE, seule.
Comme le cœur oublie !...
Sylvain parait au fond amenant par la main Vincenette. Ils s'arrêtent au »enll de la grange. — Marcelle les aperçoit et f.iil signe à Sylvain de s'éloigner. Il rcganlo Vmcenei le, puis encore sa mùro et sur un dernier mouvement de celle-ci, il encouragedu geste Vincennette inuU> treniblnnte et s'éloigne tristement.
SCENE VII
MARCELLE, VINCENETTS
MARCELLE, à Vincenette qui entre.
Ah ! c'est toi ?
Vinccaelte g'arr£le les yeut baissés.
Viens ici!... plus près!..
Regarde-moi !
Voyant qu'elle n'ose pai.
Allons 1
Je ne peux pas!
MARCELLE
0 Vincenette!... toi!
Sylvain t'a donc menti ? Dis, sur quelle promesse As-tu souillé ta vie et livré ta jeunesse ?
Il n'avait rien promis que j'étais dans ses bras I
MARCELLE
Comment s'est égaré ton cœur?
VINCENETTE, baissant la tèle, avec des larmos dans la voix.
Je ne sais pas!...
MARCELLE
Quand?
Hélas! c'était...
MARCELLE
Parle!...
Oh non! pas ce martyre!
Ne m'en demandez pas plus que je n'on peux flire; Ce qu'au prix de mon sang je voudrais elfucer, Je n'en dis rien, Madame, et c'est trop d'y penser !
MARCKLLE.
Tiens Ij'fii connu lu m^rc, une bien brave femme !.,i Suppose que c'e»l eiiel...
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VINCENETTE, suppliante.
0 Madame!... Madame
MARCELLE
Si ta mère eût vécu, pauvre âme à l'abandon. Ah! jamais tu n'aurais eu besoin de pardon,
Oui, quand dès le berceau notre mère nous quitte. C'est notre ange gardien qui part I
HARCELLE
Pauvre petite
Sans mère, est-ce possible, un enfant au berceau ? La vôtre de ses mains broda voire trousseau ! Ah! comme sous leur garde on doit se sentir forte! Moi, je ne marchais pas que ma mère était morte ! Mon père m'a chérie autant qu'on peut chérir; Sur mes chagrins d'enfant je l'ai vu s'attendrir... Et pourtant!... devant lui, je demeurais conti-ainte! Je l'aime et je le crains ! Je ne l'aurais pas crainte Elle !... elle aurait surpris le danger dans mes yeux Et je serais sans tache et Hère sous les cieux l
MARCELLE
Quel piège inventa donc Sylvain ?
Ah Dieu ! que sais-je?
n m'a dit qu'il m'aimait ; ce fut là tout son piège ! Accusez-le, c'est juste. Accusez sa douceur. Le charme de sa voix, la bonté de son cœur !... Un jour, à la saulaie, — on était au dimanche — Il m'aborda, tenant aux doigts une pervenche Qu'il s'en vint doucement glisser dans mes cheveux ! J'y crus voir un caprice et c'étaient ses aveux ! Il en cueillit une autre et puis une autre encore Et dix et cent ! et, comme un autel qu'on décore, Il me parait le front, m'enguirlandait le cou, M'ornait l'épaule, et moi je disais : Il est fou ! Mais lui, joignant les mains : Oh ! la belle madone !
Se cachant la tète dans les mains.
Une madone, moi !... Le bon Dieu lui pardonne ! Oui, mon cœur s'est livré sans même être assailli ! Ah ! tenez, je mentais! J'aurais toujours failli !
MARCELLE
Quoi ! le cœur le plus pur peut craindre une surprise, Et fort et tout-puissant contre ce qu'il méprise Devant ce qu'il admire il se sent désarmé ?
Ah ! vous le savez bien, si vous avez aimé !
Mais non ! pardonnez-moi de juger sur moi-môme
Une sainte !...
Eo laissant roloint)er aux pieds de Marcello.
Je suis sans force, moi !... Je l'aime 1 Il est toute ma vie I 11 est toute ma foi !,..
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MARCELLE
Relève-tx)i, pauvre être !
Oh non ! relevez-moi 1
Marcelle relève Vincenelte et la serre dans ses bras, puis, après un momcnl de silence.
Si tu l'épouses..
MARCELLE, «rarement.
Dieu !
MARCELLE
' Vous irez loin des v^tr&s Manger un pain amer au service des autres... Claude le veut ainsi ; résister serait vain!...
Sylvain a du courage... et moi j'aurai Sylvain I
MARCELLE
Notre bien, il le donne au couvent de Marie I
qu'il le donne tôt et que l'on nous marie I
MARCELLE
La misère est fatale aux plus sûres amours ; Tu nous maudiras !
Non ! soyez bénis toujours!
Qu'importe que Sylvain soit riclie ou misérable? Sa pauvreté le rend encor plus désirable,
m VINCKNETTE
Si dans les durs chemins quïl devra parcourir
II a besoin de moi pour l'aider à souffrir ;
On n'est que mieux uni par les maux qu'on partage!
Vous le déshéritez? je le sers davantage,
Et plus indispensable à ses jours, je deviens
Plus sûre de son cœur, le meilleur de vos biens !
MARCELLE
Ah! brave enfant!... J'ai peur que Claude ait vu ton père!
Mon père! ah Dieu!..
MARCELLE
J'y cours!
Je suis perd Ut
MARCELLE
Espère !
Elle sail.
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TIIOMÉ, du fund de la scèntf.
Tiens! ma lillelte!
VINCENETTE, à part.
Il ne sait rien!...
Je change De quartier! je m'en vais attaquer l'autre grange! Viens ra'embrasser!
Voyant i;u'clle hésite.
Eh bien?. . . des pleurs dansces beaux yeux ?
U déposa 8on fléau à droite et s'approche de Vlncenelte.
On a donc des chagrins que l'on cache à son vieux?
Non! ce n'est rienl
TIIOMÉ.
C'est trop qu'une larme sillonne Ta fraîche joue ! et pour te consoler, mignonne, Oublieux de mon âge et du lien, lu verras, Je vais comme jadis le bercer dans mes brasl
VINCENETTE, sangbtant.
Ah! père! père!
THOMÉ
Eh! là! te voici bien émue!
C'est donc un gros tournienl? va, cela me remue Plus que je ne puis dire hélas ! de voir pleurer Ma Vincenetle!... Allons ! il laul tout me narrer, El je trouverai bien dans mes cajoleries De quoi mettre un sourire à tes lèvres chéries !
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Je n'ai rien à vous dire !
THOMÉ
Ah! coquette!.. Je sais Ce qui t'émeut ! Ta coiffe et ses rubans passés Te donnent du dépit sous l'œil de tes compagnes : Le goût des afflquets va gâter nos campagnes !..
Arec mystère.
Mais Arles est tout proche et j'irai sans témoins T'acheter du ruban pour trois coiffes au moins !
Non!
THOMÉ
Quelque bijou d'or te plairait mieux sans doute!
Non .
THOMÉ
Bah! tu ne serais point femme! Eh bien, écoute! Mon magot n'est pas lourd, mais j'y saurai puiser De quoi parer un peu ma fille et l'amuser! Nous irons à Beaucaire et je crie au prodige Si ce grand chagrin...
Non ! je ne veux rien, vous dis-jr
THOMÉ, lat prenant les niatns.
Trislcmont.
Si ! tu veux quelque chose et je devine quoi ! Mais je ne puis donner ce qui n'est pas à moi ! Quand Claude était moins riche, hélas! au fond de rftmo J'osais rêver qu'un jour Sylvain t'aurait pour femme !..
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Mais les voici trop haut pour regarder si bas!... Soyons dignes, ma fille... et ne te trahis pas!
VINCENËTTE, se cachant le visage.
J'en mourrai!
TnOMÉ, viveinp.nt, voulant la prendre dans ses bras.
Mais je t'aime!
Voyant ([u'clle bc dé;;ase.
Ah! la vieillesse est folle!
A tout âge ou voudrait pouvoir d'une parole, La tenant dans ses bras serrée et l'y chaullant, Sécher comme autrefois les pleurs de son enfant!
AprëB i'6nexion, ruDiontant au fond è droite et prenant gun Qëau comuie pour b'ou alkr.
Claude m'a fait du bien, mais ceci me dégage!... Ton cœur est en péril; il faut pher bagage! Nous partirons demain!
Partir! Quitter Sylvain?
Moi! Jamais!
TUOMB, sévèrement.
Qu'as-lu dit? Et quel mauvais levain A doue fait depuis peu fermenter ta cervelle Four que tant de fierté tout à coup s'y révèle?
Sylvain parait au tand.
VINCENËTTE, d'une voix gourde.
Je ne peux plus quitter Sylvain
THOMÉ, inquiet.
Pourquoi?...
Avec éclat.
Pourquoi?...
Ah! réponds!... ou je vais...
Eh bien, oui ! tuez-moi!
Malheureuse!
THOME.
II lève Sun fléau sur Vincenette.
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ÏIIOMÉ.
Non! ton père est trop fier et je suis trop honn(!te! Il lui faut une bru qui porte haut la tête, Il me faut des enfants humbles, nécessiteux Plutôt que parvenus par des chemins honteux!
SYLVAIN
Orgueil !,.. voici, ma mère !
Couranl A Marcelle qui entre.
Eh bien?
MARCELLE
Ton pure ordonne Qu'elle parte aujourd'hui !
T II 0 M É
Parbleu !
Eh bien ! je pars aussi !
Dieu lui pardonne!...
MAUCELLE.
Mon enfant, calme-loi !
SYLVAIN
Non!
De» faucheurs pissent au fond du tlit.Hre. Sylvain court et les arrête du geste.
Faucheurs, entrez tous! et trinquez avec moi!
Avec émulion.
Moi, je bois à la Crau que mon pied foule encore Et dont je serai loin à la prochaine aurore !
MARCELLE
Mon fils!
Claude iiaralU
SYLVAIN
Je bois à vous pour la dcrnièro fois.
Vignes de nos coteaux, oliviers de nos bois, Sol nourricier que j'ai meurtri!... que je révôi-e!
CLAUDE
Sylvain!... Je te ferai raison! remplis mon verre!
Aux faucheuis.
Amis, vous avez eu des maîtres bienfaisants ;
Qu'ils aient en vous des Ois gardiens de leurs vieux ans !
Car mon fils m'abandonne!...
A Sylvain.
Ainsi j'aurai sans trêve Sué, peiné, souflert pour qu'un seul jour m'enlève Le fruit de quarante ans de travail assidu ? La terre a pris mon sang ! ce qu'elle m'a rendu En sève, en abondance, en moissons, en récolles, Ingrat, je l'cnlassais pour loi qui le révoltes ! C'est pour loi que j'étais avare de ces biens Et j'en sevrais mes jours pour en combler les tiens 1 ... Et tu pars ! et voilà ma richesse inutile ! Et cet aride sol que j'ai rendu fertile, Ces plaines de cailloux dont j'ai fait des vergers Vont livrer leurs trésors à des bras étrangers ! Tu pars!... c'est bien, va-t'en ! je n'y mets point d'obstacle! Mais je le veux d'abord donner un beau spectacle !
A quelques fiiucheurs.
Simon! Jacques! Vincent! un homme à chaque bout De ma vigne ! et qu'on pioche ! et qu'on arrache tout! Je n'y veux point trouver une pousse épargnée! Andrès 1 Pierre I Cauvin ! En avant la cognée ! A bas tout le verger ! frappez à. tour de bras ! Ferme ! A bas les mûriers ! les oliviers à bas !
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A bas tout ce qui germe et tout ce qui verdoie I
A Sylvain, saisib'sant une puignèe de paille.
Moi, je m'en vais au mas taire un grand feu de joie ! Je relais le désert ! va! pars! tu peux courir!
THOMÉ, se jetant devant lui.
Claude !
VINCENETTE, courant vers Claude.
Ah!
S'arrelant et su retournant vers Sylvain.
Je le défends de les faire souffrir.
Je pars ! adieu ! j'ai toi dans la piti6 céleste, filais il faut la gagner!
Sylvain fait luiue de partir.
HARCËLLIC.
Tu vas partir?...
SYLVAIN, b'arrolaut, subjugua par le regard de Vinccnetle.
Je reste !
VINCENETTE, ft Clau :c.
Vous le voyez, Monsieur, nous n'étions pas mauvais.
Sur un mouvement de Claude.
Oh! ne me chassez pas!... Je m'en vais ! Je m'en vais!
THOMÉ, durement.
Viens !
CLAUDE, ajjrès uue hésitauoii, u Viiicenelle.
Où vas-tu ?
Que sais-jo ? au hasard de la route.
4i VINCENETTE
CLAUDE
Quoi ! sans travail? Sans pain?
VINCENETTE, avec un sourire amer.
Que VOUS importe?
CLAUDE
Écoute !
THOMÉ
Pas de pitié, de grâce !
Ailleurs nous trouverons Du travail sans reproche et du pain sans affronts !
MARCELLE
Est-ce tout? et l'cnfiint?
Elle 8'arrêle.
SYLVAIN, se levant.
A Tliomft et anx faucheurs.
Oui! l'enfant!... qui va naître!
Hourement gi''nftral.
Ah! par exemple!... Dieu sait bien l s roconnaîlrc
Les pauvres cht'^rubins qu'on no reconnaît pas!
C'est lui qui vers la crèche achemine nos pas !
et, fussé-je de tous maudite et condamnée,
De mon père irrilé fuss6-jo abandonnée,
Sur le boni du chemin, c'est lui, ce Diou vivant
Qui dans ses bras ouverts recevra mon enfant!
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CLAUDE
Arrête!,..
VincencUe le reçardetou'eireniblanle. Sylvain, Harcelle et Thomi«emblent gu«pendat à seâ lèvres. Il essuie une laruie à la dérobée. A part.
Eh bien, pourquoi lui caclier celte larme? Sa vaillance m'émeut ! Sa douceur me désarme ! Et je la chasserais encor de ma maison Pour que demain?... Qui sait?... Ah! la femme a raison! Mon orgueil maudissait ce que mon cœur espère!
Se tournant vers Vincenette et lui tendant les brag.
Ma fille!...
VINCENBTTE, tombant dans ses bru.
Ah!
THOHÉ.
Vous voulez!...
CLAUDE
Allons ! Sois donc grand-p(^re !
Il pniippp Vincenctli! dans si s bras. Thoni i laisse tomber en pleurant sa tète Bur lu telc de tt.i llUe. On entend dans le lointain les tambourinairtts qui jouent J.'ilmour de la CiyuU. La toile «ombe.
VARIANTE
Pour les théâtres où la chanson de la Cigale devrait être supprimée.
Page 2.
CLAUDE
Un moment! nous trinquons sans notre vieux Thomé!
Mais voici justement son friquet bien aimé, L'eul'ant qui fait sa joie et qu'il nomme son ange, Vinconc'.lo!.,.
A Vincecelte qui yienl d'eatrer eu scène.
Que fait ton père?
Il bat en grango, Maître Claude!...
A suivre, page 5.
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