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CHAPITRE I
Le tbéitre des Capucines. — Préâicifaii àe M. Horpy.
— Le Corps dt garde dans k théàire.
H est un nom justement célèbre p»ârmi les noms les plus célèbres des C43médiennes de ce siècle, un nom véritâttlement populaire et qui mérite à tous égards l'immense et brillante réputation dont il jouit, ce nom est celui de Déjazet,
Cette aimable acUice ne compte parmi les critiques que des adorateurs, et dans le public quedesentbousiâstes, des amis. Constater cette sympathie uniTerselle que Déjazet inspire, c'est
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Wwo l'ôloiic^ «lu Lîoul dos crititjucs et iln ]>iil)lic.
Le talon I de Dojazct est ori<iinal cl orcaleur. La vérité rraiCj, le naturol, Tcsprit, la grâce cl le charwCy ce don suprême, le charme, cette puissance magique, cet aimant (jui attire les : cœurs, (jui commande rattention; le charme, qui n'est |)as toujours la heaulé, mais qui vaut cent fois mieux que la branlé; le charme, qu'on ne peut définir, qu'on ne peut acquérir, celte flamme divine qui ilhimine la physionomie des grands artistes en leur donnant ce je ne sais quoi qui est la séduction, la grâce, Tirrésislibilité Déjazet a tout cela.
Pauline-Virginie Déjazet est née fi Paris, rue Saint-Lazare, le 30 août 1797. Elle n'avait que cinq ans lorsqu'elle débuta sur le théâtre des Capucines. Ce théâtre, comme onsait, était situe près la place Vendôme, avant que la rue de la Paix existât, quand un magnifique jardin ombrageait de ses arbres séculaires l'antique couvent des Capucines, dont il ne reste plus vestige aujourd'hui: couvent, jardin, théâtre, tout a disparu.
CIIAl'iTKE 1. 5
M. Hurpy fut le preiiiioi' directeur de Dc^azet. C'était un brave et digne homme, qui avait la prélenliou de se connaître en artistes : aussi prédisait-il à la petite Virginie un immense succès comme danseuse. Selon lui, elle était appelée à brille; à TOpéra au premier rang. Jamais, disait-il, il n'avait vu jambe mieux faite, pied plus mignon, taille mieux prise, minois plus gracieux, plus agaçant. Tout le monde est encore aujourd'hui de son avis. Seulement, au lieu d'être une célèbre danseuse, Virginie Déjazet est une célèbre comédienne. Mais alors, disons-le, il était permis de se tromper sur son avenir. Thérèse Déjazet, qui faisait partie du corps de ballet de l'Opéra, voulait que Virginie, sa jeune sœur, suivît la même carrière : aussi lui donnait-elle des leçons et lui en faisait-elle donner par Gardel, son profes^ seur, un des premiers chorégraphes de ce temps-là.
Virginie travaillait avec tant d'ardeur, que sa sœur Thérèse craignit qu'elle ne se fatiguât trop; et, pour maîtriser la fougue impétueuse
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dorenfant, autant que pourlui ouvrir une autre carrière dans le cas où la danse viendrait à fatiguer sa poitrine délicate^ elle chertha à lili inspirer le goût de la comédie, et lui présenta si adroitement ce nouveau travail, que Virginie le regardait comme une récompensé du prcrriier. Quand, le matin, M. Gardel était satisfait de son élève, quand la leçon de danse avait été bonne, Thérèse apprenait à la petite Virginie quelques lignes de Fanchon toute seule, vaudeville en un acte de M. Ponnet. Et la petite Virginie était heureuse potlr tout le jôilr. On ne savait pluîi si elle dansait par amoiir pour la danse ou par amour pour la comédie, cette douce récompense qu'enfant elle préférait à tous ses joujoux. Femme, elle la préfère encore à tous les plaisirs.
Virginie Déjazet débuta donc en qualité d'actrice première danseuse sur le théâtre des Capucines. Le jour de son début, elle obtint un immense succès; on lui jeta des dragées, des oranges, des bonbons, des gâteaux. Aussi se ditelle à elle-même après là pièce : — « Ah ! quel
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malheur!., c'est déjà fini!... Eh bien, la prochaine fois que je danserai, je sais bien ce que je ferai : je n'irai pas si vite, pour qiie ça dure plus longtemps. »
Ces quelques mots ne révèlent-ils pas déjà un vif amour du théâtre?... On voit que Dejazet, dès le berceau, fut habituée aux ovations, aux succès. Elle y était sensible, et le public la traitait en enfant gâtée..;
Le soir de la seconde représentation, Virginie alla en effet plus doucement, trop doucement, si doucement, qu'elle n'alla plus du tout. Arrivée devant la rampe , elle ne bouge pas ; le chef d'orchestre recommence la ritournelle, pas un mouvement ; le régisseur lui crie de la coulisse : ^
— Allez donc, petite, ou vous aurez le fouet!
Toujours mêirië immobilité. Et le public Hdit, et Virginie riait avec lui, mais elle ne dansait point. Bref, on ne put achever la pièce, il fallut baisser lé Hdëaù. Le directeur Tinter-
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rogea, elle ne répondit rien. Sa mère la pressa de questions, pas un mot. De retour au logis, on raconta à la grande sœur Thérèse ce qui s'était passé. Thérèse, malgré ses gros yeux et ses grandes dents (c'était la madame Barbe- Bleue de la famille), ne put obtenir aucune explication. .^
11 iallut bien renoncer à connaître la cause de cette singularité ; on mit cet événement sur le compte d'une absence ou d'une mauvaise disposition, et il n'en fut plus question jusqu'au lendemain.
Le lendemain arrivé, le directeur, craignant pour la santé de sa jeune pensionnaire et plus encore pour sa recette (car Virginie faisait déjà recette ) , M. Hurpy vint en personne savoir des nouvelles de son premier sujet. Il trouva sa jeune actrice en tète-à-tete avec une énorme tartine déconfitures, qu'elle dévorait tout en fredonnant l'air de Malhroughy très en vogue en ce moment-là ; il se garda bien de la gronder, de peur de l'effrayer, et tranquillisé
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sur l'élal do Virginie, il retourna à son théâtre donner ordre de poser les affiches qui annonçaient le môme spectacle. Virginie alla donc le soir au théâtre ; elle était d'une humeur charmante ; tout semhlait annoncer que raccident de la veille n'aurait pas de suite. La salle était comble. La pièce commence. On se racontait de tous côtés l'aventure de la petite Virginie, et tout le monde attendait le pas qu'elle dansait avec une vive impatience. Eniin le moment du fameux pas arrive. Virginie paraît, l'orchestre joue la ritournelle, et Virginie reste immobile comme la veille. Les applaudissements retentissent de tous les côtés de la salle, dans le but sans doute d'encourager l'enfant, que le public croyait intimidée. Mais le public se trompe, l'enfant n'a point peur; au contraire, elle promène avec assurance son regard sur tous les spectateurs ébahis, qui la dévorent des yeux ; elle leur sourit malicieusement, mais elle ne danse pas. La grande sœur, exaspérée de la conduite de Virginie, s'emporle, s'oublie jusqu'à entrer en scène, secoue violemment le bras de l'enfant,
va même jusqu'à la corriger; le public est té-
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moin de la correction, il s'indigne, il rapj)elle Virginie, que madame Uarbc-BIcue veut entraîner. Un monsieur de rorcliestrc saiite sur la scène, prend Virginie et l'emporte dans la salle, où chacun se l'arrache, Tembrasse et la console. Virginie trouve encore un sourire à travers ses larmes pour remercier son protecteur et ses nombreux amis. Mais le commissaire de police s'bniparc de la jeune artiste. Rassurez-vous, il ne la mène point au violon, il la conduit près de sa mère, inquiète, désolée^ qui voit l'avenir de sa lille perdu, qui la croit malade, atteinte subitement d'aliénation mentale. On fait vite demander un médecin, il accourt. Il trouve l'enfant calme, raisonnable; il l'interroge :
— Pourquoi , chère petite , ne dansez-vous donc plus le soir?...
— Je ne sais.
— Est-ce que le public vous fait peur?
— Non.
— Mais enfin pourquoi?
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— Quand le moment arrive, je iic me souviens plus.
— Mensonge! s'ccrie madame Barbe-Bleue.
— Eh bien, répétez devant moi votre pas, voulez-vous, mon enfant?
— Oui, monsieur.
La grande sœur prit sa pochette, et Virginie exécuta son pas d'un bout à l'autre, sans oublier le plus simple jeté-battu, le plus insignifiant rond de jambe.
— Vous voyez bien, monsieur le docteur, reprit la mère, que c'est entêtement ou folie!
— Allons , la maman , ne grondez pas ; demain elle sera plus sage, et elle dansera; n'est-ce pas, mon enfant?
— Oui, monsieur.
Le médecin partit, on supprima les confitures, on la menaça du bonnet d'âne, on la laissa tout le jour seule, sans poupée, salis jo'iijoux ; aussi, quand le soir arriva, on était
sûr (jifolle ne s'aviserait plus de conuueUrc pareille soltise.
Le soir arriva, et pour la troisième fois, elle fit le môme tour, et ne dansa pas, et le public riail île plus belle, et Virginie partageait son bilarilé.
Cependant, bien qu'on refusât du monde au théâtre des Capucines, depuis qu'on venait voir ^comment la première danseuse ne dansait pas, I\I. Hurpy devenait sérieusement inquiet; il s'évertuait avec la mère et la sœur de sa jeune pensionnaire pour trouver un moyen de mettre un terme à cette longue mystification. Mais lequel ? la gourmandise, la coquetterie n'ofTraient aucune prise, Virginie n'était ni coquette ni gourmande. La peur?... Virginie n'avait peur de personne... excepté d'un factionnaire devant lequel elle passnit tous les soirs en sortant du théâtre pour rentrer au logis maternel. Sa grande sœur se rappelle les frayeurs extrêmes qu'éprouvait Virginie à la vue de ce factionnaire qu'elle avait surnommé, dans
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son langage enfantin, îo Corps de yanle.,.
On résolut donc, en conseil de famille, d'avoir recours au Corps de garde pour faire danser Virginie. A la quatrième représentation on pria un grenadier de service de se tenir armé debout à l'orchestre; quand Virginie entra en scène, elle l'aperçut immédiatement et s'écria :
— Ah ! mon Dieu ! . . . le Corps de garde est dans le Ihcdlre!
Et, les veux continuellement braqués sur la sentinelle, ses pieds travaillèrent avec leur prestesse ordinaire. L'heureux résultat qu'on attendait du Corps de garde dans le théâtre fut obtenu ; le stratagème réussit; Virginie dansa.
Mais pour quelle raison n'avait -elle point dansé? Si Déjazet cherchait dans ses souvenirs, peut-être avouerait-elle aujourd'hui ce qu'elle ne voulait point avouer alors; peut-être diraitelle : « Cet étonnement général que je lisais dans tous les regards, cette hilarité désopilante qu'excitait mon immobilité me rapportant des
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luavos hoanrdllïi jims noinhroux que Hid aan§e, c'était rainour des applaiulisscMncnts et plus encore la satisfaction intérieure que j'éprouvais en voyant tout ce monde cDani, qui me faisait adorer cette étrange immobilité.
L'année suivante, la petite Virginie quitta le théâtre des Capucines pour celui des Jeunes- Artistes, qui se trouvait rue deBondy. Elle n'y resta que quelques mois, pendant lesquels elle joua TAmour dans les Sirènes, ou les Sauvages de la Montagne d'Or. Elle avait alors six ans; et Tanecdotc qu'on va lire donnera une preuve convaincante de la conscience et du sentiment artistiques que possédait déjà la petite Virginie et qu'a toujours conservés Déjazet.
CHAPITRE II
Virginie au théâtre des Jeunes-Artistes. — Sa première création. — L'Amonr se brûle.
La première création de la petite Virginie sur le théâtre des Jeunes-Artistes fut r Amour dans une grande féerie, de M. Abdée, intitulée les SirèncSj, ou les Sauvages de laMontagne d^Or. L'auteur ne pouvait choisir un plus adorable interprète. Une jolie figure rosée, douce, charmante, fine et spirituelle, des yeux vifs et pénétrants, un sourire gracieux et mutin, n'est-ce pas le portrait de l'Amour? C'était aussi le portrait resseiiiblant de lu petite Virginie.
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Dans celle pièce, T Amour (Virginie) faisait un j)ari avec Mercure. Mercure prétendait que jamais une femme ne saurait garder un secret, quand même le bonlieur et la vie dépendraient de ce secret. LWmour soutenait le contraire, oflrant pour enjeu son bandeau contre les ailes de Mercure.
On sait que, sous TEmpire, les petits spectacles de l'ordre des Jeunes-Artistes ne pouvaient représenter aucun ouvrage sans qu'Arlequin, Colombine, CHsIândhë el Gilë§ fussent môles à l'inlrigue. Aussi retrouvons-nous ces personnages dans les Sirènes,
L'Amour s'intéressait donc vivement à Colombiiie. 11 donnait à sa protégée un talisman qui faisait échouer tous les projets de Cassandre; mais il imposait à Colombinc la condition forïAhWe i'c ne jamais dire qli'elle avait c8 talîlniaii, complnnt sur sa discrétion pour gagner ' le pari. Cependant Arlequin était si athoureux, si terinrè, si grdciëux, si phessaht, fjue la trop faible Colombinc ne put résister plus longtemps
CHAPITRE II. Jij
à ses pricfes. Elle lui avoua qu'elle tenait un talismati de TAmour Atissitôt rAiTioiii' furieux arrachait son bandeau et le ddnnait à Mercure. Et la trop faible Golombine, abaildonnée dès lors par son protecteur, retbmbàil ail pouvoir de Gassandre, qui l'entraînait dans des îles lointaines pour la séparer à jamais de sUil bher Arlequiii. »
Venait l'acte des Sirhies, Le théâtre représentait la pleine mer. On voyait voguer sur les flots le navire qui portait Cassatidre; Giles et l'infortunée Golombine. Dès que les Siirncs aperçurent le navire, elles formèrent le projet, suivant leur aimable coutume , de le faire échouer après avoir endormi les navigateurs par leurs chants. Ge qui fut dit fut fait, les Sirènes chantaient, un orage éclatait, le vaisseau s'abîmait, et Golombine périssait... si l'Arhour ne la protégeait!... Mais l'Amour pardonnait à l'indiscrète. Virginie (attachée sur un piquet de fer et suspendue par un fil) descendait du ciel, un flambeau à la ni'ain^ pour sauter Golombine d'une mort certaine.
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Avant ce tableau, il y on avait un autre représentant renier peuplé de diablotins qui couraient çh et là avec des torches enflammées. Je ne parle de cet acte que parce qu'il inspira à la petite Virginie la malheureuse idée qui faillit la priver sinon de la vie, du moins de la Aiculté de poursuivre sa carrière dramatique. Et c'eût été pour le théâtre une perte irréparable,
Virginie avait remarqué, de la coulisse, que tous ces diables agitant leurs torches enflammées produisaient un merveilleux effet. Elle trouvait leur mouvement de va-et-vient lumineux fort joli; aussi se dit-elle : «Tout à l'heure, » quand j'irai chercher Colombine et que je » monterai avec elle dans le cintre, je ferai » comme les diables, j'agiterai mon flambeau » au-dessus de ma tête, et je suis persuadée » qu'on m'applaudira. »
En effet, quand elle traversa la scène en enlevant Colombine, elle brandit violemment son llaiiibeau ; mais la mèche, qui n'était point disposée pour subir une telle secousse, tomba toute
CHAPITRE
enflammée sur le visage de Virginie, et l'esprit de vin se répandit sur son cou, sur son bras, sur sa poitrine.
Une autre à sa place eût vitement laissé là Colombinc, le flambeau, tout ce qui l'embarrassait, pour avoir les mains libres et jeter au loin cette étoupc incandescente qui la brûlait si douloureusement. Mais Virginie eut le cruel courage de se laisser rôtir volontairement jusqu'à ce qu'elle ne fût plus en vue du public, jusqu'à ce qu'elle fût dans le cintre. Son effet lui avait été plus cher que sa personne... La pauvre enfant, le visage brûlé, en proie aux douleurs les plus vives, les plus cuisantes; le cou, les bras, la poitrine ne formant qu'une plaie trouva dans sa volonté assez d'énergie pour achever la pièce et jouer encore trois actes interminables. Le spectacle fmi, elle s'évanouit... Il fallut l'emporter. Seulement alors sa volonté fut vaincue par la douleur.
Il y a dans ce fait le sentiment d'une grande artiste qui s'identifie tellement avec son rôle,
qirelle parvient à oublier son individualité au point de soulTrir iiorriblement plutôt que de sacriiier la silnalion du personnage à sa propre conservation. Les natures d'élite se révèlent toujours dp$ leur enfance par quelque singularité, celle-pi suffisait pour donner une haute opinion de l'avenir d'artiste de Déjazet.
Quelques mois après, la petite Virginie fut engagée au théâtre des Jeunes-Élèves ; encore un petit théâtre construit vers 1799 ou 1800, dans l'ancienne rue Thionville, maintenant rue ' Dauphine, et démoli en 1826 pour être remplacé par la grande maison qui porte aujourd'hui le numéro 24 (en face de la rue du Pontdc-Lodi).
Ce théâtre avaif, deux troupes. Virginie appartenait à la première, composée d'enfants de cinq k dix ans ; mais ces enfants jouaient 4e grands ouvrages, de grands personnages trèssouvent ; il y avait parmi eux le père noble, la dvfègne, le traître, la grande coquette, etc. A'irginie tenait l'emploi des jeunes premières;
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La seconde troupe était formée de jeunes artistes de quatorze à vingt ans, qui ont presque tous jeté un grand éclat sur l'art dramatique: on y remarquait déjà firmin. Rose Diipuis, Vernet, Fontenay, Lepeintre cadet, Aldegonde; mesdames Régnier, {lenriptte Guisot, c^tte grande brune à l'œil vif et lioir, au i^egard dp feu, à la démarche liardie; Pauline efifiii, cetf^p même Pauline qui devint plus tard une des célébrités des Variétés et que Déjazet, seule, a pu faire oublier.
Virginie ne fit pas encore un long séjour au théâtre des Jeunes-Élèves, et cela l)Jpfi malgfQ elle. L'empereur ordonna la fermeture de tous ces petit^ gpeptacles qui pullulcfippt alors 4^}|§ Paris et qui nuisaient singulièrement à 1^ prospérité des théàtf'es séripuîi. Cette feriT|ptfare imprévue, qui eut liep en 1807, dpspla lapptite Virginie, bien plus à cause de la prjyatioi} de l'exercice de son art que par la perte de ses appointements. Elle se trouvait condamnée à l'inaction, au silence, arrachée subitemen à ses petits succès, éloignée pour m femps indéter-
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miné d'un puMic (nrdlc aiiiiail. VMo rogrollait niiitMvnionl hs bravos, son tliràlro, ses camarades; dans sa jemie iina<j^inalion son avenir Ini senddait cnlravé, comjironiis, pordn.
Elle était sans place et craignait de n'en pins Ironver. La })anvre enfant (•()niinen(;ait à peine sa carrière, déjà les inquiétudes, les préoccupations de l'avenir attristaient son jeune esprit, et cependant elle n'avait encore éprouvé aucune de ces cruelles déceptions qu'elle devait connaître plus tard. Elle n'avait pas encore eu à lutter contre les rivalités, les jalousies, le mauvais vouloir , l'ignorance , l'ingratitude , la haine et toutes les mauvaises passions de ce monde étrange dans lequel elle allait passer sa vie, de ce monde dramatique qui, malgré son amour-propre eifréné, sa vanité, son orgueil, triple don de Satan, est encore, quoi qu'on dise, le meilleur des mondes par le cœur.
On ven^a par la suite tout ce qu'il a fallu de persévérance, de courage, d'énergie, de patience et de volonté à la petite Virginie pour
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s'emparer de la place que méritait son véritable talent ; on verra combien crentiaves brisées, combien d'obstacles vaincus!
Virginie ne resta pas longtemps sans emploi. Le vieux père Barré l'avait remarquée, il était alors directeur du Vaudeville, il engagea Virginie pour les rôles d'enfant. Elle avait à peine onze ans, et cependant cet emploi semblait ])eu lui sourire. Habituée qu'elle était à jouer les grandes princesses ou les jeunes amoureuses au tbéàtrc de la rue Thionville, son petit amourpropre se révoltait de voir qu'on la traitait comme une enfant. Alors elle eût donné trèsvolontiers dix années de ses succès futurs pour être plus grande et plus vieille.
Vertprc, Joly, Sevesle, ïsambert, Guénée, Jullien, Henry, Fontenay, Ficbet, mesdemoiselles Minette, Arsène, Rivière, Jenny (aujourd'hui madame Garmouche), que Virginie regardait comme ses camarades, la regardaient, elle, comme une petite fille gentille, intelligente, très-adroite; mais enfin elle était pour
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toni 1(^ mondo la jwtitoWviauùo, r'of;I-a-(lirenno enfanl. Et voilà jiistomcnt co (jui lui déplaisait.
Ah! conimo olle aspirait à jniior lo rôle d'une
/W???/?r».' Elle altondil deux ou trois ans cet
lieureux jour. Enfin cet heureux jour arriva.
Ce fui le hon père Bouilly (l'auteur des Contes à ma fille) qui le premier satisfit son ardent désir. Il lui confia le soin de créer la fée Nabotte dans la Belle au bois dormant , superbe féerie en deux actes cpi'il avait écrite en collaboration avec Dumersan :
— Ah! Virginie, vous ne voulez plus jouer les enfanl? Eh bien, voilà un rôle de petite vieille , lrcs*cassée , très-revéclie , très-méchante ; voyons comment vous vous en tirerez, disait Barré le directeur.
Le 20 février 1811 on donna pour la première fois la îirlle au bois (Jnrmanl. La pièce fit courir tout Paris, et Virginie trioniplia complètement des difficultés qu'offrait à une enfant
CHAIMTRK II. 27
de son Age la création d'un voU\ qui ilcMuanilaiL de la composition et toute rcxpérioncc d'une artiste consommée.
Quand elle chanta ce couplet, le seul qui soit dans le rôle, je crois :
n faut brûler do chastes flammes ;
Il faudrait qu'un preux ehcvalier
Au courage sût allier
Le plus grand respect pour les dauies...
Mais au train de nos jeunes gens ,
La belle dormira longtemps...
les bravos retentirent de tous les côtés de la salle. C'est qu'il était impossible de chanter avec plus de finesse et d'esprit.
Le public savait gré à Virginie d'avoir renoncé si franchement à toutes les grâces enfantines de son âge, d'avoir consenti à se grimer, à s'aifubler de cheveux blancs et de tout l'attirail grotesque de la vieille fée Nabotte. Le public comprenait toute Tétendue du dévouement de Virginie. 11 comprenait parfaitement que, chez une jeune fille, et surtout chez une ac-
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trico, lo plus ginnd dos sacrifices élail celui de la jeunesse et désagréments du visage. 11 n'était pas habitué a tant d'abnégation, souvent il voyait les vieilles femmes jouer les rôles d'ingénues, mais jamais les ingénuités jouer les duègues. Cette fois, il est vrai, il avait aiïaire à une véritable artiste, et ces natures exceptionnelles comptent pour rien les avantages physiques quand ils nuisent à la vérité, à l'illusion, à la ressemblance du portrait qu'elles veulent toujours reproduire fidèlement.
Désaugiers, le célèbre chansonnier, fut désigné, en 1816, pour succédera Barré, quiavait besoin de repos. On ne pouvait placer à la tête d'un théâtre chantant un homme plus capable. A son avènement au trône directorial, il contracta divers engagements importants , entre autres avec mesdames Perrin et Gonthier, qui n'avaient pu se faire distinguer encore, avec Philippe elLepeintre aîné. 11 renouvela ceuxde Minette et de Virginie.
Virginie espérait que le succès qu'elle avait
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obtenu dans la Belle au bois dormant lui permcUrait enfin de créer au Vaudeville quelques rôles où elle pût. développer les germes de son talent; elle conimen(;ait à se fatiguer de jouer toujours des enfants, ou de doubler des actrices qui très-souvent ne la valaient pas.
Mais la pauvre enfant ignorait qu'au théâtre un premier succès donne l'éveil à mille rivalités, c'est le signal de la lutte, et cette lutte, une fois engagée, il faut la soutenir jusqu'à la dernière heure de sa carrière.
Il, faut lutter contre ses camarades^ qui vous disputent le terrain pied à pied.
Il faut lutter contre les auteurs, qui lorsque vous commencez vous dédaignent, lorsque vous avez du talent vous flattent, lorsque vous vieillissez vous délaissent.
Il faut lutter contre les directeurs, qui vous exploitent à leur gré, sans soucis de votre avenir, qu'ils brisent comme verre sur le plus
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léger caprice, si vous ne vous résiguez à être toujours leur dupe ou leur esclave!
La pauvre curant ignorait tout cela.
CHAPITRE III
Émancipation. — Voyage à Orléans. •— Rupture avec le Vaudeville. — Débuts aux Variétés.
Virginie croyait qiril ne s'ajiissail que d'acquérir du talent pour arriver. Mai^ ce talent uue fois acquis, il faut pouvoir le montrer, comment? Si les moyens vous sont interdits, comment prouver que vous êtes une habile comédienne si vous n'avez point de rôles, ou si les rôles que vous avez sont nuls et sans effet?...
Cet état, ou cet art, comme il vous plaira de l'appeler, a cela de terrible, c'est que ceux qui l'exercent ne tiennent jamais le gouvernail
;U VIRGINIU: DÉJAZKT.
de leur carrière, ne sont jamais les maîtres de leur avenir, ne peuvent rien par eux seuls. Sans cesse et toujours livrés au caprice d'autruij jouets perpétuels du hasard et des circonstances, les comédiens sont les seuls artistes condamnés à l'impuissance , car ils sont les seuls qui aient besoin pour se produire de la bonne volonté et de la coopération de tant d'autres intelligences presque toujours égoïstes ou passionnées. Le comédien par lui-même ne peut rien, absolument rien, je le répète, sans le concours des auteurs et des directeurs, et disons-le, car c'est la vérité, les directeurs et les auteurs ne servent généralement que les célébrités.
Mais comme il est fort rare d'être célèbre au début de sa carrière, il advient que les débutants sont très-rarement encouragés et aidés par ces autocrates de coulisses, qui se disent fièrement les soutiens et les protecteurs des artistes, et qui ne sont trop souvent que des commerçants, des exploiteurs plus ou moins intelligents. M
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On ne saurait croire aux difficultés sans nombre que cliaque artiste doit surmonter, quand même il a le bonheur de rencontrer pour directeur un homme serviable, bon, humain, comme Tétait Désaugiers. Il faut d'abord trouver sa véritable place j, hasard après lequel on court souvent toute sa vio sans pouvoir le saisir. Et la place une fois occupée par un autre, cela suffit pour vous barrer à jamais le chemin.
Virginie attendit longtemps cet heureux hasard; et sans Touverture du théâtre du Palais- Royal, qui sait si jamais il lui eût été possible de mettre au jour toutes les richesses de son naturel original et varié? Quand elle était au Vaudeville (en 1816), elle avait déjà du talent, et cependant elle végétait : c'est que mesdames Minette, Rivière, Desmares étaient les actrices à la mode, en possession de la faveur du public ; les auteurs ne travaillaient que pour ces dames, et la petite Virginie était reléguée au second et môme au troisième plan. Il fallut une circonstance imprévue pour qu'elle parvînt à
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joiior quel(|uo> rôles iniporlaiils. Colle circonstance, la voici.
Désaugiers fit restaurer la salle du Vaudeville, et pendant ce temps il donna dix jours de cong*^ ^\\\ arlistes. ï*our utiliser ces dix jours de liberté, Goulhier proposa a ses nouveaux camanides de se réunir en société et de faire un pt.'tit voyage d'agrément. Thuillier, comique amusant; Laporte, l'arlequin en réputation ; Guénée , le boute-cn-train par excellence ; Sevesle , madame Gontliier , Lucie, accueillirent avec empressement cette proposition. Mais Minette la repoussa : elle préférait les plaisirs de la campagne et son jardin aux succès et aux applaudissements de la province. Ce refus innllendu jetait dans un grand embarras la tronne nomade, qui se trouvait privée tout à coup de son premier sujet féminin. Le but de celte promenade dramatique était trèsdésintéressé, il est vrai : c'était une partie de campagne en famille, aux frais du public; mais encore fallait-il que les représentations qu'on voulait donner fussent dignes des artistes du
CHAPITRE
théâtre du Vaudeville. Le refus de Minette semblait devoir empêcher la partie. On en était aux expédients, lorsque Gonthier songea à la petite Virginie pour remplacer Minette, et cependant Virginie n'avait encore joué au Vaudeville que des rôles très-secondaires ; mais Gonthier la trouvait capable : cela suffisait. Tous les camarades furent de son avis .
Voici donc la troupe complète et prête à partir pour Orléans. Le jour du départ était arrêté et la diligence retenue... lorsque survint encore un autre embarras : Virginie n'avait pas un seul costume. . . Impossible pourtant de jouer Mademoiselle d'Àubigné avec une petite robe d'indienne. Virginie, en 1816, ne portait à la ville ni soie ni velours, mais du modeste mérinos, des bas noirs, des socles et des souliers lacés! ce qui faisait son désespoir, les bas noirs surtout : elle les avait en horreur, et madame Barbe-Bleue voulait toujours qu'elle en portât. Que faire?
Une de ses camarade.- la conduisit a un cor-
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!;iin iiiai^ lir qu'on appelle encore Ir TrwpJr. Pour la iiio(li(j»ie soiiiino do dix louis, donl la soriélo fit jjéïK^rensenionl l('s avances, Vir}j;inie oui une garde-robe coniplèle ; el les artistes du Vaudeville partirent enfin pour Orléans.
Virginie quittait sa mère et sa s03ur Thérèse pour la première fois. — Pour la première fois elle allait donc se trouver seule, mai tresse de ?es actions.
La première émancipation fui et sera toujours pleine de charmer, même pour les enfants qui cliérissenl le jilus leurs ])arcnts : aussi Virginie était-elle joyeuse et fièrc d'être ainsi livrée à elle-même... Elle volait enfin de ses propres ailes : cela lui donnait un air de grande personne qui la flattait beaucoup. Elle avait à peine seize ans, mais depuis longtemps déjà elle aspirait à la liberté.... Qu'on juge de son ivresse quand elle se vit installée a Orléans, liôtrl (le l'Ljiervier, dans une jolie petite chambre meublée en véritable acajou, ornée de ta- Idoaux, de glaces, de rideaux, de tapis et de
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tous CCS mille riens qui j)araisscnt un luxe asialifjue aux yeux des oufiuifs élevés au sein d'une nombreuse et pauvre famille d'artistes.
Eh bien, ccquicbarinaif le plus Virginie dans son indépendance provisoire, ce n'était point de pouvoir aller et venir comme bon lui semblait, ce n'était point de rester à souper avec ses camarades après miunil, ce n'était point les promenades sur les rives de la Loire, les courses en bateau , ni les excursions dans les villages voisins ; non , elle ne se disait point : « Quel bonheur! je suis libre, je puis courir, je puis veiller, je puis aller au bal! » Non ; mais elle se disait : « Quel bonheur !yera7s donc pouvoir mettre les bas que je voudrai ! !! »
La société des artistes du Vaudeville débuta à Orléans par le Mariage de Scarron ; Virginie joua le rôle de Mademoiselle d'Aubigné. Je ne sais si Déjazet se souvient encore de la superbe robe à queue qu'elle portait dans ce rôle, mais ce que je puis affirmer, c'est que cette robe à queue gonait et embarrassait singulièrement la
petite Virtrinie. Notre jeune et intelligente actrice, clans le personnage île Tiennette du Nouveau Pourceau (jîiac , se trouvait plus à Taise. Déjà son heureux penchant pour le genre comique se faisait pressentir. Elle lançait déjà le mot avec esprit, elle chantait agréahlement, bien que sa voix, un peu trop aiguë, ne fut pas encore posée comme elle l'est aujourd'hui. — Les dix jours de congé passèrent rapidement, trop rapidement au gré de Virginie. Les succès que lui méritèrent les quel(|ues rôles brillants qu'elle joua à Orléans l'enivrèrent et lui montèrent la tête ; et, bien qu'elle revînt à Paris sa bourse bien garnie (son quart de part avait produit 200 francs nets de tous frais, et jamais la pauvre enfant n'avait eu tant d'argent), bien qu'elle retrouvât la même place qu'elle occupait au Vaudeville , elle n'était pas satisfaite : cette même place, qui lui paraissait douce et aimable quinze jours auparavant, maintenant lui semblait triste et misérable. C'est que quinze jours avaicntsuffi pour que l'enfant devînt jeune fille, et que le soufûe du succès avait éveillé dans cette tète de seize ans tous les instincis de l'ar-
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tiste, l'amour de la gloire et la soif des bravos.
Quand il lui fallut reprendre tous ses rôles secondaires, quand il lui fallut voir jouer à Minette ces mêmes rôles qu'elle avait remplis à Orléans avec tant de succès, la pauvre Virginie sentit son cœur se gonfler ; elle soufl'rit... non de cette jalousie indigne des âmes d'élite, mais de cette fiévreuse émulation qui, loin de vous aveugler, vous laisse toute votre raison et votre conscience pour juger sainement et reconnaître la valeur réelle du talent de vos émules, la supériorité ou l'infériorité de vos rivaux.
Virginie, en fille de sens, ne s'abusa point: elle comprit parfaitement que la lutte était impossible entre elle et Minette.
Minette était dans tout l'éclat de son talent et de sa réputation, et cette réputation était méritée et ce talent était réel.
Virginie alla consulter Gonthier sur le parti qu'elle avait à prendre.
42 VlUGLMb: DEJAZEÏ.
Il lui Jil que lors(ju'on entrait enfant dans nn théâtre, et (ju'on y reslail longtemps dans une position secondaire (Virginie était depuis neut années au Vaudeville), jamais on n'arrivait au premier rang. Il lui conseilla donc de partir, de quitter le Vaudeville et Paris, de courir la province pendant deux ou trois années, jusqu'à ce qu'une circonstance, un hasard , lui otTrisscnt une occasion de rentrer à Paris brillamment.
Virginie ne suivit que la moitié du conseil ; elle quitta le Vaudeville , mais elle ne put se décider à renoncer à son cher Paris, à son pays, au berceau de ses premiers succès. Elle alla chercher fortune au théâtre des Variétés.
Le théâtre des Variétés était alors dirigé par l'illustre Brunet. Virginie débuta d'abord par le rôle de Suzette dans Quinze ans d'absence , comédie en un acte de Merle et Brazier ; puis elle eut l'imprudence de choisir pour continuer ses débuts uji rôle créé par Pauline, celui de FéliXy élève d'un lycée, dans les Petits Bracon-
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nicrs, ou les Ecoliers en vacances, conicilic en un acte, mêlée de couplets, de Merle et Brazier, représentée pour la première fois à ce théâtre le 4 mai 1813. La débutante eut le malheur plus grand encore d'obtenir un véritable succès dans cette pièce, qui était déjà vieille de plusieurs années; Virginie était réellement ravissante avec son habit et son pantalon bleu, et son petit gilet à boutons blancs; elle portait si crânement son chapeau militaire, ses galons de sergent, et sa cocarde blanche, et ses ileurs de lis, qu'on l'eût prise volontiers pour un véritable lycéen.
Potier, Aldegonde , madame Mcngozzi et Vernet- (qui jouait André, l'amant de Nicette) étaient tous étonnés de son aplomb, surtout de son intelligence scénique, de la facilité et de l'élégance qu'elle avait à porter l'uniforme, Brunct lui-même la trouvait charmante. . . Mais Pauline, qui dirigeait alors le directeur, Pauline, qui occupait au théâtre desVariétés la première position, Pauline, qui était la sultane favorite de celui qui était appelé à créer plus
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lard le laineux pacha Schahaljaham, do l'ébourifTante farce de MM. Scribe cl Xavier {fOurs et le Parhn), Pauline persuada au trop faible Brunet que la petite Virginie était inutile. Brunet le crut ou feignit de le croire. Pour ne pas irriter sa divine sultane, par nmour pour son repos et pour ne point exciter la jalousie de Pauline, // ne fit plus jouer Virginie.
Virginie attendit patiemment pendant six grands mois, mais en vain. Fatiguée de ne rien faire, et ne pouvant plus douter de la mauvaise disposition de l'administration à son égard, elle signifia à Brunet qu'elle voulait quitter les Variétés. Brunet la laissa partir presque avec joie.
Lorsque Potier apprit cette rupture , il dit franchement à Brunet :
— Tu fais une grande sottise. Cette petite
Virginie y crois-moi , ira loin. Il y a en elle
V étoffe d'une véritable comédienne, et tu n'as à ton théâtre que des actrices.
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Pauline n'était pas de cet avis. Pauline voulait le départ de Virginie, et Virginie partit.
Voilà Tétat!... Jeunesse, avenir, talent, succès: tout cela ne signifie rien, ne mène à rien, quand les faiblesses, les caprices ou les injustices de ceux qui dirigent les théâtres sont hostiles et contraires aux pauvres artistes !
CHAPITRE IV
Départ pour Lyon. — Le Perroquet de Virginie.
Virginie se décida donc à suivre ponctuellement le sage conseil de Gonthier et à partir pour la province, puisqu'au théâtre des Variétés, comme au théâtre du Vaudeville, elle n'avait pu parvenir à tenir un emploi convenable.
Elle était dans cette disposition d'esprit, lorsque, par une belle matinée de juin 1817, elle fut éveillée dès sept heures du matin par un visiteur.
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Sevcstc, son ancien camarade, qni cnmnlait alors (\\ était artiste du Vaudeville ci correspondant), venait lui oiïrir un superbe engagement pour Lyon : 1,800 francs d'appointements. Il s'agissait de renudacir madame Vicherat, forcée de j)arlir sur-le-champ pour les lies, où son mari était mort récenmient.
Virginie accepta sans hésiter.
Ses barrages n'étaient point nombreux , et ses malles furent vite chargées.
Vingt-quatre heures suffirent à ses adieux, et riche de jeunesse et d'espérance , ayant pour seul mentor un perroquet qu'elle adorait, elle partit, sous la garde de cet ami fidclo, pour la seconde ville du royaume.
En ce temps-là, et ce n'est pas loin pourtant, eh bien, en l'an de grâce 1817 , les diligences mettaient sept jours à faire le trajet de Paris à Lyon. Les voyageurs passaient trois nuits à l'hôtel, et souvent, très-souvent on ne
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trouvait point Je chevaux aux relais, retenus qu*ils étaient aux champs ; il faHait attendre leur retour de la charrue, et je vous laisse à penser de quel trot vous menaient ces pauvres betes éreintées et poussives. On leur in<^urgitait du vin pour ranimer leur courage; mais ce courage d'un moment cédait bientôt, vaincu par les fatigues du jour.
Virginie avait pour compagnons de voyage un Anglais et un Allemand. Ces deux aimables étrangers se montrèrent trcs-empressés. Pour mettre sa position à couvert, elle s'était bien gardée de leur dire qui elle était et ce qu'elle allait faire à Lyon ; mais elle eut l'imprudence de laisser un instant à la table d'hôte son perroquet seul avec ces messieurs, et l'indiscret animal, pendant l'absence de sa maîtresse, se mit à crier et répéter sans cesse :
— Virrrrrfjinie y Yirrrrrginie^ sais-tu ton rôle? yirrrrrginicy Brrrrrunel ncst quun polissonl Vininijinic, au ihcdlrrrre! au tlicd- Irrrrel
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Oiiand Virginie revint, le perroquet se tut ; mais l'Anglais s'écria :
— Madoiiîoiselle Virizinie sait-clle son râle? Et rAllemaud ajouta :
— Mademoiselle Virginie, Brunct ncst qu'uti polisson !
L'incognito n'était plus possible.
L'actrice voyageuse n'eut point ;i se repentir de l'indiscrétion de son perroquet. Les soins, les prévenances, les assiduités de ses deux compagnons de route redoublèrent ; mais leur respect ne diminua pas.
Virjrinie arriva à Lvon sans accident. Elle débuta par le rôle de Laure dans les Deux PereSy ou la Leeon de botanique^ pièce de Dupaty, Tex-académicien. Mais elle rencontra des obstacles qui retardèrent son début, et qui l'eussent fait ajourner indéfiniment, sans la complaisance d'un artiste dont le nom a acquis depuis à Paris une certaine popularité.
CHAPITRE IV
L'amoureux qui s'était présenté (levant le
public de Lyon pour tenir l'emploi de Gonthier
venait de tomber, et personne dans la troupe
ne pouvait le remplacer.
A Pontoise ou à Carpentras, et M. Ducros directeur, on eût supprimé le rôle de Prosper, comme nuisant à l'action, et joué la pièce; mais à Lyon, fort heureusement, on ne tolère pas ces moyens-là. Il fallait absolument un Prosper, et le directeur n'en trouvait pas. Comment faire? à qui s'adresser?... A l'Empereur!... Oui, oui, à l'Empereur, ne vous en déplaise, c'est-à-dire à Gobcrt, qui, pour faciliter les débuts de mademoiselle Virginie, consentit gracieusement à jouer ce rôle, quoiqu'il n'appartînt plus à son nouvel emploi (depuis quelque temps déjà il s'était voué à l'étude spéciale du drame). Enfin, grâce à Gobert, Virginie put débuter à Lyon, et là comme à Paris, elle obtint un légitime et véritable succès.
Elle espérait cette fois pouvoir enfin tenir son emploi librement, et se croyait délivrée à
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jamais iji's colcru's de Ions {^(Miro.s doiil vWo. avait été vicliinc à ViwU. \i\\c s'élait exilée, car la })io\iii( e pour eliç cçlail Ti'xil ; elle s'éUiil exilée \muv l'iiii- le voisina^^e ilcMinello, (loni la priMiiière elle admirait le lalenl ; jioiir fuir I^nlliIle, eettchulUiiie favorite doni la puissance lui avait été si fatale ; eniin pour trouver sa place au soleil île la rampe.
Trouverait -elle au iiioius dans Texil ce (|u'elle avait vainement elierclié à Taris?
Il n'y avait point à Lyon un talent comparable à celui de Minette, sans doute; mais il y avait à Lyon, comme aux Variétés, cornme dans presque tous les théâtres, une sultane favorite.
La Pauline du cln'f-lieu du département du lîlione s'appelait Ugens ; son pacha se nommait Solomé ; il était réj^isseur général et plus puissant que le directeur.
Mademoiselle L'gens n'était pas sans beauté,
mais elle était sans talent : c'était iino de ces Iroj) nombreuses aetrices qui se servent d'un théâtre comme d'une montre d'étalage, pour faire parade de leurs quehjues cliarmcs , espèir.s d'automates vivants qui revêtent tous les costumes , avec cotte seule dillérenee que les automates se soucient fort pou. de l'élégance et delà richesse de leurs habits, tandis i[ur les automates animés, au contraire, ne se soucieut que de cela.
Mademoiselle Ugens, qui, à défaut desavoir, ne manquait pas de savoir-faire, tenait l'emploi des jeunes premières, ou plutôt l'emploi des bennx rnjes; les pièces n'étaient distribuées que lor-que mademoiselle Ugens avait choisi le rôle qui lui convenait, ou qu'elle croyait lui convenir. EllVayée des succès de la nouvelle venue, elle employa toutes ses séductions et son savoirfaire pour arrêter Virginie dans son essor.
Sidomé, le pacha corruptible, cédait à tous les désirs, à tous h.-s eapriccs de sa diva sultane.
îio viR(;iNii': i)K.ia/.i:t.
Viri!:ini(' n'avait (Tanlro prolinMonr que son nuM'ilo ^i[\\\ {grandissait par les diriicullos) ; elle anrait onroro été rol<\iTn(^o nu socond plan et sacritioo à niadcinoisfllt» l'^îc^ns , si le public de Lyon ne se lût lurlédc la partie ; mais Itî public se déclara le champion de la débutante, les b.ibitués protestèrent contre le trop (Tandution de mademoiselle Ugcns, signifièrent à l'administration qu'ils entendaient qu'elle ne sortît jtlus à Tavonir de son emploi, et réclamèrent à haute voix, en plein spectacle, le respect des droits de l'opprimée.
Enfin, le public aidant et le bon droit triomphant, Virginie courpiit une position, de beaux rôles et de brillants succès. Cette manifestation inespérée du public en sa faveur ranima son courage, doubla son ardeur, enflamma sa jeune imagination : elle continua à travailler sérieusement.
Elle reparut dans AnfjrlinCy ou la Champenoise On lui fit une entrée superbe, on la rappela; et ce fut toujours à Lyon, à partir de cette
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soirée, même succès, même fêle pour elle. C'est i[\v-d parlir de cette suiive, elle lit de sensibles progrès, et tout le monde voyait ce que Potier avait vu le premier, qu(î Yirjj^inie n'était point une actrice ordinaire, mais une véritable comédienne.
Tautin, qui devint plus tard le premier rôle de l'Ambigu ; madame Ciuillemin, l'excellente duègne du Vaudeville, qu'on ne remplacera pas de longtemps ; Bertin, qui créa le Vieux Bercer au Panorama-Dramatique; Prudent , qui créa l'amoureux de Partie et Revanche , au Gymnase, et (jui vint terminer sa carrière au Luxembourg : tous ces artistes de mérite étaient alors à Lyon les camarades de Virginie , et les premiers à la féliciter et à prôner son talent.
M. Delestre-Poirson, qui venait d'obtenir le privilège du Gymnase, voyageait à cette époque pour former sa troupe ; il entendit faire un tel éloge de Virginie , que le nouveau directeur partit pour Lyon, afin déjuger par ses propres yeux. Il lui vit jouer le Diable couleur (h rose,
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et voiilul l'onûfao^cr le soir iiiènic ; mais elle avait signé quelques jours auparavant un engagement d'une année pour Bordeaux, et les offres avantageuses de M. Poirson, le désir qu'elle avait de revoir sa famille et son cher Paris, rien ne put la faire manquer à sa signature.
M. Poirson fut donc obligé d'attendre qu'elle fui libre ; il l'engagea néanmoins pour l'année suivante.
Virginie quittait Lyon avec chagrin. Elle y était depuis plus de deux ans. L'aimable et sympa lliique accueil qu'elle y rencontra toujours avait pénétré son cœur de reconnaissance. Les fatigantes poursuites d'un original dangereux furent les seules raisons qui la décidèrent à partir.
CHAPITRE V
Les gentillesses de M. Perrin. — Ses façons d'aimer et de se faire aimer.
Il y aval t , au nombre des abonnés du théâtre de Lyon, un certain M. Perrin, cousin d'un riche marchand de sel delà ville, dont il était l'associé: c'était un gros gaillard, petit, court, assez beau garçon, mais très-ridicule ; ce monsieur passait sa vie à faire assaut des deux mains à la salle d'armes : il était de la force deGrisier et tirait le pistolet comme Paul Jones le corsaire, à ce qu'il disait; tous les jeunes gens de la ville étaient de ses amis, mais tous l'évitaient au-
(anl que possible; et cependant il était riche !
Ce M. Perrin s'éveilla nii beau jour trèsépris de Virginie, et il se mit en tête d'en faire sa maîtresse. 11 assistait assidûment à toutes les représentations des pièces dans lesquelles elle avait un rôle; il ne lui avait jamais adressé la parole, mais il disait à tous ses amis qu'il était au mieux avec elle.
Un soir pourtant, disposé à tout oser, et persuadé de vaincre probablement, il voulut en finir et monla résolument, après le spectacle, chez Virginie. Celle-ci, étonnée d'entendre sonner chez elle à pareille heure, hésita quelques secondes à ouvrir; mais, peu poltronne de sa nature, elle se décida et ouvrit,
— Pardon, mademoiselle, je suis Perrin.
— Je n'ai pas l'honneur de vous connaître, monsieur.
— Mais je vous connais moi, mademoiselle.
— Je ne crois pas, monsieur.
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— Mais, mademoiselle, je...
— Si vous me connaissiez, monsieur, vous sauriez que je n'ai pas l'habitude de recevoir de visites à pareille heure.
Elle voulait fermer sa porte; mais M. Perrin passa vivement son pied de façon à lui en ôter les moyens, et i^reprit vivement :
— Mademoiselle, je suis un jeune homme trcs-bieny et je viens vous rendre un immense service : je ne vous demande que cinq minutes d'audience.
— Cinq minutes soit.
M. Perrin entra , se jeta nonchalamment dans un fauteuil, garda son chapeàti sur sa tête, son cigare à la main, son lorgnon dans l'œil, et se croisa les jambes en promenant autour de lui un regard inquisitorial...
— Mademoiselle, je viens...
— Pardon, monsieur... Vous êtes un jeune homme trcs-bioiy dites-vous?
— Sans doute, mademoiselle.
— Veuillez m'en donner trois preuves.
— Quatre, mademoiselle.
— Eh bien, quatre soit : ôtez votre chapeau, jetez votre cigare, quittez votre lorgnon et décroisez vos jambes.
Virginie avait tant d'assurance et de sangfroid en prononçant ces paroles, que Perrin, tout interdit, ôta son chapeau , jeta son cigare, quitta son lorgnon, décroisa les jambes et se leva involontairement.
— A la bonne heure, dit-elle en s'asseyant à son tour et en le regardant fixement; maintenant vous avez presque l'air d'un jeune homme treS'bien,
— Presque ?
— Oui , presque... Mais veuillez me dire ce qui me procure l'honneur de votre visite? "
— Mademoiselle, je viens... je voulais... c'était pour vous informer...
CHAPITRE V
Et le pauvre Perrin ne pouvait achever ses phrases, tant il était intimidé, lui qui croyait au contraire intimider Virginie.
L'audacieux visiteur ne savait plus réellement quelle contenance garder. Il cherchait en vain à retrouver son aplomb, soit en frisant sa moustache démesurément longue, soit en ricanant de ce petit rire nerveux et saccadé qui est un signe d'inquiétude, mais non une preuve de satisfaction. Il ne disait plus une seule parole. Virginie fut obligée de rompre le silence :
— Voyons, monsieur, lui dit-elle, remettezvous, et surtout hâtez-vous, car je ne vous dois plus que trois minutes d'audience, d'après nos conventions.
— En vérité, mademoiselle, vous me troublez...
— Je le vois bien.
— Je ne sais plus ce que j'ai à vous dire.
— C'est qu'apparemment ce que vous avez
à me dire ne vaut pas la peine d'être dit.
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— Voilà qui est méchant.
— C'est vrai, et voilà tout.
— Madeiuoiselle , je venais pour vous annoncer que demain on doit vous siffler. Une cabale considérable est organisée contre vous, et tous les amis de mademoiselle Ugens, tous, et ils sont nombreux, eli bien, tous seront de la partie.
— Je vous disais bien que ce que vous aviez à me dire ne valait pas la peine d'être dit.
— Comment?
— Sans doute... Eh quoi! vous venez chez moi à minuit moins un quart pour m'annoncer pareille nouvelle? Mais si je dois être sifllée, monsieur, il n'est pas en mon pouvoir d'empêcher cette cabale, et je trouve cruel celui qui vient dire à une femme qu'un grand chagrin la menace, sans lui offrir le moyen de le prévenir.
— C'est précisément ce moyen que je viens vous offrir, mademoiselle.
— Vous ?
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— Oui, mademoiselle, moi.
— ' Et quel est ce moyen ?
— On doit vous siffler demain soir. Eh hiciiy je vous propose de partir avec moi pour Genève demain matin,
Virginie se mil à rire aux éclats, se leva, prit un flambeau, jeta les yeux sur la pendule, ouvrit la porte de son appartement et ne répondit pas.
M. Perrin feignit de ne pas comprendre, s'étendit dans un fauteuil , comme il Tavait fait en entrant, remit son chapeau, ralluma son cigare, reprit son lorgnon, se croisa de nouveau les jambes et ne bougea point : il avait retrouvé toute son audace, tout son incroyable aplomb.
On entendit sonner minuit.
Il ôta son carrik (le carrik était un vêtement très-bien porté en 1819).
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il le jeta négligemment sur un fauteuil, ce qui était une preuve siu^niiicative qu'il n'était pas du tout disposé à quilter la place.
Virginie common<;ait à devenir sérieusement inquiète : elle était seule, sans parents, sans domestiques; elle n'avait personne pour l'aider à jeter dehors cet impertinent indiscret. Elle voulait autant que possible éviter le scandale : aussi se décida-t-clle à patienter encore; seulement elle ne lui adressa plus la parole, elle ne lui répondit plus, et sans paraître s'apercevoir qu'il fut là, elle se mit à tout disposer pour son modeste souper, et soupa seule et silencieusement devant lui.
M. Perrin ne rompit pas le silence, il la regarda souper sans lui dire un seul mot; il ne fit qu'allumer un nouveau cigare.
Le souper était terminé depuis longtemps déjà, et le silence régnait toujours. Minuit et demi sonna, puis une heure... Perrin ne bougeait pas, ne parlait pas.
CHAPITRE V
Virginie perdit enfin patience et s'écria :
— Ma foi, monsieur, puisque vous ne vou- ^^ lez pas quitter la place, je vous rabandonne; bonsoir!
Et elle s'enfuit brusquement dans sa chambre à coucher, en emportant les lumières et tachant de s'y barricader solidement.
Cette fugue inattendue, cette obscurité soudaine, firent sortir Perrin de son immobilité muette et contemplative; il courut rapidement à travers les ténèbres, se heurtant contre chaque meuble, renversant et brisant tout ce qu'il touchait, cherchant à l'aveuglette la porte par laquelle Virginie s'était enfuie.
Il entendait les efforts qu'elle faisait pour se claquemurer, pour se mettre en lieu sûr et à l'abri des importunités, et le bruit que produisaient ces efforts excitait singulièrement sa mauvaise humeur et son inqualifiable audace. 11 ne tarda pas à trouver la porte de la chambre
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à coucher; Touvrir ne fut pas ditTicile, elle eda sans résistance.
Viruiine n'avait eu ni le temps ni la force de la défendre en y adossant quelques gros meubles, et. pour comble de malheur, cette porte dMiôtel garni n'avait point de serrure, elle fermait par un simple loquet; tout ce que Virginie avait pu faire pour sa défense fut de mettre son couteau dans la gâche sur le loquet, afin de tacher d'en paralyser le jeu; mais à la plus légère secousse, le couteau tomba, le loquet joua, la porte fut ouverte, et Perrin pénétra dans la chambre à coucher.
— Ah çà, monsieur, décidément, que me voulez-vous ?
Perrin ne réj^ondit pas; seulement il ôta son habit et raccrocha à l'espagnolette de la fenêtre qui donnait sur la rue.
— Que signifie cette plaisanterie do mauvais goût, je vous prie?... que faites-vous?
CHAPITRE V
Pcrrin uta sa cravate sans dire un seul mot.
— Mai>, monsieur, je vais appeler et vous faire jeter à la porte par le premier passant!
Perrin tira de sa redingote deux petits pistolets de poche : après s'être assuré qu'ils étaient chargés et en bon état, il se débarrassa de son gilet, toujours sans proférer une seule parole et sans se dessaisir de ses pistolets.
— Mais savez-vous bien, monsieur, que je porterai plainte à la police...
Il ôta ses bretelles.
— Enfin, monsieur, votre conduite est indécente...
Perrin passa derrière les rideaux du lit qu'il ferma hermétiquement.
— Que faites-vous encore?
Il ne répondit pas ; mais un pantalon dépossédé de son propriétaire vint tomber au milieu, de la chambre...
— Ah !.. . mais vous êtes fou ^ monsieur !
— Je suis couché, mademoiselle.
— Couché !. . . Dans mon lit ?. . .
— Mon DieUj oui , dans votre lit... Mon portier n'ouvre jamais après minuit, et je ne vous crois pas assez inhumaine pour m'envoyer coucher à la belle étoile, d'autant plus qu'il gèle à quinze degrés et que je suis très-frileux.
— Couché ! couché î . . . s'écriait toujours Virginie, qui ne pouvait croire à tant d'arrogance.
— Eh parbleu! oui, couché. Voyez vousmême.
Et Perrin ouvrit les rideaux. Il avait dit vrai.
Virginie poussa un cri d'indignation, quitta vile la chambre, traversa plus vivement encore la première pièce qui lui servait de salon et de salle à manger, et s'en alla frapper chez son voisin, après toutefois avoir pris soin de refermer la porte d'entrée de son appartement à double tour, pour }>rendre au piège et punir l'insolent Perrin.
CIIAPITREV. 73
Tautin demeurait sur le même palier qu'elle ; ce fut chez lui qu'elle frappa. Tautin dormait profondément; il la fil longtemps attendre avant de se lever et d'ouvrir. Troublé dans son premier sonmicil, il était fort maussade : il ne comprenait pas comment Virginie venait l'éveiller à pareille heure ; elle fut obligée de lui dire et redire trois fois la cause de son importunité.
Quand Tautin fut au courant de l'aventure, et qu'il sut que l'homme contre lequel Virginie venait réclamer sa protection s'appelait Perrin, quand il apprit surtout que ce Perrin avait des pistolets^ il refusa positivement de se mêler de cette affaire.
— Vois-tu 7 ma bonne amie, — lui dit-il, — Perrin connaît tout le monde; il fait la pluie et le beau temps au théâtre ; c'est un meneur très-influent, et puis il est très-fort, il se bat comme Saint-Georges, il vous tue un homme aussi froidement qu'il tue un lièvre. Vraiment, il serait par trop imprudent de se mettre mal
74 VIRCIME DÉJAZET.
avec lui. J'en suis Irès-fôclié pour toi, qui es une bonne lille, que j'aime de tout mon cœur, mais franchement je ne veux pas risquer de me faire sifller, et peut-être même de me faire rosser, en me mêlant de ce qui ne me regarde pas. Tire-toi de là comme tu pourras; quant à moi, je te le répète, je ne puis ni ne veux intervenir en aucune façon. Bonsoir, chère amie. Et il s'apprêtait à refermer sa porte.
— Mais au moins donne-moi l'hospitalité jusqu'au jour.
— Diable! non, il n'aurait qu'à l'apprendre, il me croirait son rival; j'aurais l'air d'être ton complice, et de t' avoir facilité les moyens de lui échapper. D'ailleurs je suis garçon, chère amie, et pour ta réputation... cela ne serait pas convenable.
— C'est juste, répliqua Virginie, qui riait de pitié, je ne sais où j'avais la tête de compter sur toi pour riie défendre.
Elle lui tourna le dos, et se mit à gravir
CHAPITRE V
quatre à quatre les degrés de l'étage supérieur, où demeurait la duègne de la troupe, madame Camus.
Madame Camus était une excellente personne, trés-obligeante, très-serviable. Elle offrit de fort bonne grâce la moitié de son lit à Virginie, lui conseillant de se reposer d'abord, maintenant qu'elle était à l'abri des poursuites de M. Perrin, car elle devait être bien certaine, puisqu'elle l'avait mis sous clef, qu'il ne viendrait pas la relancer jusque-là. Virginie ne se le fit pas dire deux fois, elle était très-fatiguée et se coucba, remettant au lendemain le soin d'aviser aux moyens qu'elle emploierait pour se délivrer de cet étrange individu.
Le lendemain, dès le grand matin, malgré le froid qu'il faisait, les fenêtres de la cbanlbre à coucber de Virginie qui donnaient sur le quai de Saône étaient ouvertes.
Perrin, en bras de chemise, accoudé sur le balcon, fumait en fredonnant une chanson ba-
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cliiqiio, lorgnait l'IVronlémenl loulcs les petites laitières avec la lorgnette de Virginie (un magnifKjue bijou (ju'il avait trouvé sur la cheminée), et se donnait les airs d'homme en bonne fortune et d'amant heureux. Tous les passants regardaient ce monsieur, surpris de le voir si légèrement vêtu quand le baromètre marquait quinze degrés au-dessous de zéro.
— Diantre! quelle chaleur! disaient les uns.
— Il paraît que la nuit a été bonnes, disaient les autres.
Il fut malheureusement enlevé aux regards et aux commentaires des passants par l'arrivée subite d'un prosaïque commissaire de police, qui, accompagné de deuxgendarmes, l'invita à les suivre pour donner des explications sur sa présence illicite au domicile de mademoiselle Virginie.
Il fallut bien déguerpir et suivre les gens de la police.
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Toul penaud, l'oreille base, honteux et confus, Perrin remit son habit, et pour avoir un souvenir de celle qu'il aimait, empocha sa lorgîiette, et suivit le commissaire, jurant tout bas qu'il se vengerait d'un pareil affront.
Il vociférait contre Virginie ; et ce n'était pourtant pas elle qui lui jouait ce tour, bien mérité : c'était madame Camus, qui , pendant que sa jeune camarade dormait encore, était allée sans hésister requérir l'autorité.
Perrin n'en garda pas moins rancune à Virginie, bien que sa liberté ne fût point longtemps compromise.
Chaque fois qu'il la rencontrait, soit dans la rue, soit au théâtre, il la suivait toujours, la fatiguant de ses déclarations et de son éternel amour.
— Eh , monsieur ! gardez votre amour et rendez-moi ma lorgnette, lui disait-elle sans cesse.
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H ii\mi laisail rien ; il lui ollrMit toiyoïirs l'un elfianlail Imijours Taulro. Une lorgnette do dix louis! Viriiinie y tenait; l)our la ravoir, elle fut obligée de la réclamer au scjul homme qu'il craignît, à son cousin i^le vérilahU^ marchand de sel), qui la lui lit restituer immédiatement.
Enfm, les extravagances de ]\i. Perrin devinrent insupportables.
Un jour, en plein soleil, sur la place Bellecourt , il poursuivit Virginie le pistolet à la main, lui disant qu'il la luerait si elle refusait encore de l'entendre De pareilles plaisanteries n'étaient pas faisables et devenaient très-
inquiétantes. Virginie commençait à avoir réellement peur de ce fou furieux; dans son effroi, elle courut à la préfecture réclamer aide et protection. M. Carlier, l'ex-préfet de police de Paris, commissaire extraordinaire du gouvernement aux journées de décembre 1 8?>i , était alors employé ou secrétaire général à la préfecture de Lyon; il pourrait témoigner de l'exactitude de ce dernier fait , si quelque
CHAPITRE VI
Neuf mois à Bordeaux. — Virginie prend au théâtre
son nom de Déjazet. — Vingt-quatre heures de
cave pour un élan d'enthousiasme.
ClIAPITUE VI
Neuf moisi Bordeaux. — Virginie prend au lliéâtro son
nom de Déjazct. — Vingt-iiuatre heures de cave
pour un élan d'cntliousiasnie.
Aucoiiiiiienccment de l'année Uiéâtralel 820, i^c'est-à-dire aux vacances de Pâques , Vir<;inie se rendit à Bordeaux, où l'appelait son nouvel engagement.
En arrivant dans cette ville, de tristes souvenirs assaillirent son cœur.
Elle venait à Bordeaux pour la première fois, et cependant ce pays ne lui était pas étranger;
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sa sœur aînro . Hippolyle-Pauliiie Dcjazet^ actrii'o aiiivaMo, clKintouse (listiii«j:uce , avait ctl)leiui au j^^raud théàln^ de celle ville de légitimes succès, et souvent, bien souvent dans sa correspondance avec Virginie, ellelni jiarlait du public bordelais avec une clialeur, un enlliousiasnic qui prouvaient qu'elle n'clait point ingrate, et que si le public Tbonorait de ses bravos, elle avait pour lui un profond respect et une vive reconnaissance.
Malheureusement, quand Virginie vint à Bordeaux, sa sœur n'exislail plus; elle était allée mourir à Brest d'une maladie de poitrine qui Temporla à Tâge de vingt-neuf ans... mais son nom et ses aimables qualités vivaient* encore dans tous les souvenirs.
Virginie était alors, comme aujourd'hui, trcssuperstitieuse. A la veille de subir les chances toujours dangereuses d'un nouveau début, elle pensa que son nom de famille, très-connu dans la ville, grâce au talent de sa sa3ur aînée, serait pour elle une sorte d'égide, de parachute.
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Elle résolut donc tic paraître dcsorinais sous ce nom, sans abandonner cependant celui de Virginie, et les afliches du Théâtre-Français de Bordeaux annoncèrent la première représentation de le Marin ou les deux Ingénues, pour les débuts de mademoiselle Virginie Déjazet.
Déjazet réussit à Bordeaux aussi beureuscrment que la petite Virginie avait réussi à Paris et à Lvon! Elle attribua ses derniers succès à rinspiration qui lui était venue de se mettre sous le patronage de son nom de famille. Mais nous, qui connaissons le public, et ([uï n'avons pas notre modestie engagée dans cette ({uestion, nous croyons pouvoir affirmer que son talent seul lui méritait ce nouveau succès, et que le souvenir de sa sœur n'y contribua pour rien.
Le public ne tient compte aux comédiens que de leur propre mérite, et le mérite du père ou de la S(eur nuit a la sœur ou à l'enfant, loin de les servir; car le talent n'est pas héréditaire, et cependant le public semble l'ignorer. Talent oblige, à ce qu'il prétend. Oui, si Dieu avait
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fail les iiilelli<^ences égales; mais il ne Ta pas fait, il ne Ta pas voulu.
Virginie Déjazel jouait à Bordeaux tous les beaux rôles créés à Paris par Minette , par Uivière et par Flore; on l'applaudissait chaque soir, soit dans Jeanne cVAre, du Vaudeville, soit dans le muet du Cliien de Monlargis, qu'elle apprit du jour au lendemain, soit dans les Oies du frère Philippe, dans le Pied de Mouton, dans le Belvédère, dans le Petit Candide, toutes pièces oubliées et inconnues de la génération nouvelle , toutes pièces à succès cependant, et à succès plus durables que ceux d'aujourd'hui.
Elle joua aussi l'amoureuse de3/o».sicî(r*SVni6- Gêne, encore un rôle qu'elle apprit en vingtquatre heures, pour faciliter les représentations de Lepeintre, qui passait un mois à Bordec^ux, de ce bon Lepeintre, qui fut (e doyen des comédiens en activité, d(; ce digne et boimùte Lepeintre aîné, qui, malgré ses cinquante-cinq années de pratique, avait conservé toute la ver-
CHAPITRE M
deiir, toute la fougue, tout Tentrain, toute la vivacité d'un homme de quarante ans, et pouvait encore servir de modèle aux artistes qi^i aimaient le comique sans charges et le dramatique sans exagération, lorsque, après une si longue et si honorable carrière, il mit fin à ses jours d'une façon si tragique.
Campenot, le premier ténor, Tautin, Bertin et plusieurs autres artistes dii Lyon, étaient venus aussi à Bordeaux à la même époque que Virginie Déjazet.
La joyeuse caravane passa onze jours en voiturins pour faire le trajet : j'ai déjà dit avec quelle lenteur on voyageait alors.
Virginie Déjazet poursuivit avec une nouvelle ardeur le cours de ses laborieux travaux. L'époque de son retour à Paris était prochaine ; elle voulait justiiier au Gymnase la bonne opinion que Potier, Lepeintre et Gontier avaient de son jeune talent.
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Elle passait ses joiinn'os enliiTos à cludicr iion-soultMiient des rôles nombreux, ce rjui eiit absorbé toutes les facultés d'une nature moins ricbemenl douée (|ue h\ sienne, mais encore à Hre et relire Molière, Heauniaucliais, Déranger, chercbant à se pénétrer du génie immortel de Tun et de Tesprit philosopirKjue des deux autres. Elle lit mieux (jue de s^en pénétrer, elle les comprit.
Ce penchant prononcé, cette aiïection particulière et constante, cette enthousiaste admiration pour ces trois nomf; impérissables, ce culte sacré qu'elle avait, qu'elle a toujours pour leurs œuvres, sufliraient à prouver la supériorité de l'esprit de Déjazet , si chaque jour elle ne se chargeait elle-même de nous la faire apprécier, et sur le théâtre, et dans sa correspondance intime, et dans ses ravissantes causeries du coin du feu.
Les heures que Déjazet dérobait à ses auteurs chéris, à ses aimables et ravissants compagnons de solitude, elle les consacrait à l'étude de la
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musique, elle les passait au grand tliéàtre de Bordeaux, où elle avait ses entrée libres, à entendre Gluck, Grétry, Boïeldieu; elle avait une passion très-vive pour Topera, et le charme que produisait sur son organisation l'audition des chefs-d'œuvre de ces grands maîtres était tel, qu'il lui faisait tout oublier.
Un soir qu'elle assistait dans la coulisse à une représentation de la Princesse de Balnjlonc^ opéra en trois actes, dont la musique était de Kreutzer et le poëme de Vigée, la chanteuse qui jouait la princesse l'impressionna tellement, qu'elle se précipita sur la scène sans y songer, alla prendre les maius de la cantatrice en lui criant :
— Bravo! bravo, madame! Jamais je n'entendis chanter ainsi. Puis elle se jeta à son cou et l'embrassa avec effusion.
Tous les véritables artistes comprendront la spontanéité de ce mouvement enthousiaste.
Le public même le comprit ; car dès qu'il
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eul reconnu Déja/ol sous sa modeste loiletledu dix-neuvième siècle, qui contrastai l étran«ïemenl avec le magnilique costume tout couvert d'oripeaux de la princesse de Babylonc, il se mit à applaudir avec frénésie cette entrée involontaire, ce généreux élan du cœur.
Il est inutile de peindre la confusion de Virginie, on la devine aisément; elle ne savait plus comment sortir de scène, elle se sauva avec la prestesse d'une jeune biche aux abois. Mais tout n'était pas fini.
Le lendemain, elle reçut une invitation de se rendre immédiatement chez le commissaire général de la police. Cette invitation l'étonna et l'inquiéta plus encore. Cependant elle s'y rendit. On la fit longtemps attendre, puis enfin on l'introduisit dans le cabinet du commissaire général.
Ce commissaire^ tout de noir babillé, était occupé à écrire quand elle entra ; il ne se dérangea point, il ne la regarda même pas, il
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conliiuia son travail, laissant éclia[)pcr \\inl\iment et froiilcnient ces seules paroles :
— Que nie voulez-vous?
— C'est précisément, monsieur, la question que j'allais avoir l'honneur de vous adresser.
A cette réponse laite d'un ton bref et assurp par cette petite voix féminine, la main du commissaire, qui courait rapidement sur le papier, s'arrêta tout à coup.
Il posa sa plume, regarda attentivement Déjazet, et lui demanda qui elle était.
— Ma foi, monsieur, vous devez le savoir, puisque vous m'avez intimé l'ordre de me rendre immédiatement ici.
Et elle présenta au commissaire le billet d'invitation qu'elle avait reçu la veille, billet très-laconique, ainsi qu'on peut en juger; il était ainsi conçu :
« Mademoiselle Virginie Déjazet, actrice au
» Thoàti'o-Français de Borileaux, passera dans » le plus l)rer délai au cabinet de monsieur le » commissaire général, pour affaire qui la con-
» cerne. » Signé: B...
La signature était illisible, mais elle était accompagnée du timbre de la mairie, ce qui lui donnait un caractère sérieux et légal.
Le commissaire lut silencieusement ce billet, puis s'écria :
— Ah ! ah ! c'est vous?
— Moi-même, monsieur le commissaire.
— Oui, moiisieur.
— Vous êtes depuis peu de temps à Bordeaux?
— Depuis trois mois.
— Vous savez, mademoiselle, quelle peine vous avez encourue hier soir?
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— Quelle peine, monsieur ?
— Vous êtes con^damnée à vingt-quatre heures de prison.
— Moi, condamnée à vingt-quatre heures de prison ! Et pourquoi, je vous prie?
— Vous n'avez donc pas lu le règlement de police. Il est affiché au foyer cependant.
— (Juel règlement de police?
— Celui qui concerne les théâtres de la ville.
— Je ne Tai point lu.
— C'est un tort, mademoiselle.
— Quand on n'a rien à démêler avec la police, je pense qu'il est inutile de connaître ses arrêtés ; je n'ai rien fait qui puisse mériter ses regards et moins encore ses reproches.
— Pardonnez-moi, mademoiselle, vous êtes en contravention.
— En contravention ! moi? et comment.
— Lisez l'article 13, mademoiselle?
— Et que dit l'article 13?
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« Tout acteur ou aciricr jouant ou no jouant » pas, ijui SI' fora voir des coulisses de son théà- » Ire aux spectateurs pendant le cours d'un ou- » vrayc en représentation, sera passible d\ine )) amende de Vingt-cinq fu.vncs au bénépce des T) pauvres y et de viNGT-gi.vTui- heures de pri-
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— Pas possible !
— C'est tellement possible, mademoiselle, que j'ai le douloureux regret de vdus annoncer que dès ce moment vous êtes ma prisonnière.
— Monsieur le commissaire plaisante?
— .Tamais, mademoiselle. On va vous conduire, avec tous les égards possibles, à la cave.
— Comment, à la cave?
— Oui, mademoiselle; c'est ainsi qu'on a surnommé la maison d'arrêt.
— Mais, monsieur le commissaire, je ne me suis pas fait voir des coulisses aux spectateurs.
— Le rapport qu'on m'a fait le dit.
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— Lo rapport qu'on vous a fait?... Vous n'avez donc pas vu, de vos yeux vu?
^ — Je ne vais jamais au Tliéàtre-Franrais, mademoiselle ; je n'aime que l'opéra.
— Vous aimez l'opéra, monsieur le commissaire, Dieu soit loué ! alors vous me comprendrez. . .
— Comment?
— Moi aussi, j'adore la musique, et c'est mon amoiir pour Kreutzer qui m'a rendue coupable du délit que vous m'imputez.
— Je ne vous comprends pas, mademoiselle.
— Sachez, monsieur le commissaire, qu'on jouait hier soir au grand théâtre...
— La Princesse de Babyloîie, — s'écria vivement et avec un gros soupir le fonctionnaire public. . . — Hélas ! ... je n'ai pu assister à cette représentation, et je le regrette bien; mais une importante affaire...
— Ah! c'était une soirée magnifique... vous avez perdu, monsieur.
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— Vraiment ? Cumment a cliaiilé Cccile?
— Qui ça, Cécile? La princesse de Rabylone?
— Oniî
— Aliî monsieur, comme un anL-^e. Quelle voix! (jucllemétliodc! quel goùl!...
— NVst-cc pas?... — (lit le commissaire tout ému. — Mais asseyez-vous donc , mademoiselle, asseyez-vous.
Déjazct s'assit, il s'approcha d'elle; le sévère magistral avait déride son front, la jubilation était répandue sur tous ses traits, il était radieux. •»
— N'est-ce pas, reprit-il, qu'elle a un véritable talent?
— Elle ! Ah ! monsieur un talent de premier ordre...
— N'est-ce pas qu'elle devrait être à Paris? N'est-ce pas que l'Académie royale de Musique n'a pas un sujet pareil ?
— Assurément.
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— Eli bien, mademoiselle, on ne poul jcip- Tcnir à lui faire obtenir des débuts; les intrigues de toutes sortes lui ferment les portes de rOpéra.
— Quelle injustice!
— N'est-ce pas?....
— Je la préfère cent fois à mademoiselle Allan et à toutes les cantatrices de la capitale.....
— Vous avez le sentiment du beau, mademoiselle, cela vous mènera loin.
— Oui. Oui, cela me mènera... d'abord à la cave pour vingts-quatre beures.
— Que voulez-vous dire?
— Je veux dire, monsieur, quliier dans un élan d'entbousiasme pour elle, pour la princesse de Babylone, à la fin du grand air qu'elle cliante...
— Délicieusement!
— Adorablenient!
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— Divinciiu'ul ! 1 ! î
— liiiniilaMeincnt.!!!!! oxrlamn Dc'jazot, rjui ronclirrissait lonjoiirs sur (liiHjiic adjciiif qiialificalif (lu uiagislral auiourcux... eh bien, à la fin de son grand air^ j'étais si transportée
— Je eonçois.
— Si émue...
— 11 y avait de quoi.
— Si véritablement enthousiasmée, que j'oubliai tout, et qui j'étais, et ce que je faisais...
— Je comprends parfaitement cela.
— Vous comprenez parfaitement. Ah! tant mieux! Eh bien, monsieur le commissaire, dans mon trouble, dans mon enthousiasme, j'entrai comme une folle sur la scène, je me précipitai dans les bras de la princesse de Babylonc...
— Ah bah î . . .
— Et je l'embrassai de tout cœur.
— Charmante fille! s'écria le commissaire en pressant les mains de Déjazet.
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— Jo pltnirnis, tant j'étais heureuse d'eutendre un si beau talent.
— Et moi, je sens une larme rien qu'à votre récit, dit le magistrat en se mouchant Ijruyamment.
— Je suis sûre , monsieur le commissaire, que vous auriez fait comme moi.
— Ma foi, oui.
— Seulement vous ne vous seriez pas envoyé le lendemain en prison.
— Ma foi, non.
— Et voilà la justice...
— La justice est juste, mademoiselle, reprit le commissaire en cherchant à rendre à sa physionomie sa sévérité accoutumée. — Vovons re-
lisons ensemble Tarticle 13 « Tout acteur
» ou actrice jouant ou ne jouant pas, qui se fera » voir dans les coulisses »
— D'abord, monsieur le commissaire, interrompit Déjazet, je n'étais poiht dans les coulisses, mais sur la scène.
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— C'est vrai, reprit le luagislrat, l'article 13 dil : a(jui sr fera voir dans les coulisses de son théâtre. »
— De son théâtre, s'écria Déjnzet en pesant sur clia(pie mol. — Or, j'appniiicns au personnel du Théâtre-Français, et non à celui de l'Opéra; donc, rOpéra n'étant pas mon théâtre , il n'y a pas lieu à l'application de la peine, à moins que vous ne prétendiez que l'esprit de l'article
— L'esprit de l'article ne saurait lutter contre le vôtre, mademoiselle ; je vous fais grâce de la prison.
— Et l'amende ?
— L'amende, je la maintiens, mais j'en modifie la nature.
— Je ne comprend pas.
— Pour seule amende je vous impose l'obligation de me permettre de vous rendre votre visite. Nous parlerons musique.
CilAlMTIU-: VI. 101
— Et de la princesse de Babylone , ajouta malii^iieinent Déjazet, puis elle se leva.
Le commissaire général la reconduisit en souriant jusqu'à la porte de son cabinet.
Très-certainement Déjazet n'en eût pas été quitte à si bon compte si ce digne magistrat n'eut eu un goût très-prononcé pour l'opéra, et [)articulièrement pour la princease de Babyloue.
CHAPITRE YIl
J^lisa Jacops. — Retour à Paris. — Débuts au Gymnase. — Service rendu , impertinence reçue.
Élisa Jacops était aussi à Bordeaux en 1820. Celle pelile personne délestait cordialement Déjazet, et comme elle était assez jolie femme et fort peu cruelle , elle comptait beaucoup d'amis. Élisa Jacops était adroite autant que fine; elle avait dans ce temps-là une voix assez fraîche, (|u'clle maniait avec goût; elle avait un petit air assez malin, mais point d'originalité, point de composition, point d'étude; elle était paresseuse avec délices, vivait sans frein et sans mesure, et faisait un étrange abus du cham-
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pa^nio, qir«^llo a(T(M-li(innait parlirulii'remcnt. VA\<{\ Jacops (Mail pliilot une viveuse qiriinc artiste, uneremmede plaisir qu'une comédienne.
Ce genre d'actrices a existé de tout temps. Mais que deviennent ces reines de la mode, après avoir obtenu un succès d^m jour ?. . . Ainsi qu'l^lisa Jacops, elles disparaissent, usées avant Tàge, n'ayant plus à trente ans ni gentillesse, ni enjouement, ni grâce, ni jeunesse, ni beauté.
Élisa Jacops, en 1820, était la rivale de Virginie Déjazet ; qUc lui disputait les rôles, elle lui disputait ses succès; souvent la cabale lui faisait des ovations triompbales, et quelquefois même elle méritait ces ovations. Aujourdlmi, qu'est-elle devenue ? Oh est-elle? Qui le sait?. . . Cependant elle vint à Paris débuter au Gymnase, puis au tbéâtre de la Porte-Saint-Marlin, dans ïe Fifre et le Tambour. Elle passa un instant aux Variétés... elle passa sans laisser sa trace.
trente-cinq années se sont écoulées depuis
CHAPITRE VII
cette époque où la belle Élisa Jacops se disait, se croyait réiiuile, l'égale en talent de Virginie Déjazet. Anjonrd liui Virginie Déjazet brille dans tout l'éclat d'nn talent incontestable et incontesté, d'un talent liors ligne et universellement admiré. Virginie Péjazet compte ses jours par ses succès. Aujourd'bui, qui se souvient d'Élisa Jacops "î
Et cependant, je le répète, cette actrice promettait à Bordeaux un sujet distingué ; elle avait assez d'influence et de qualités naturelles pour disputer le terrain à Déjazet et la gêner singulièrement, en làcbant la meute de ses adorateurs et de ses adorés contre les succès de sa rivale.
11 paraît qu'il était écrit que Déjazet devait toujours rencontrer sur sa route une barrière, élevée soit par les intrigantes, soit par les sultanes favorites.
Au Vaudeville, pas moyen d'avancer : Minette régnait en souveraine ; mais Minette avait
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un talent incontestable; s'eilacer devant elle etailjustice.
Aux Variétés, impossible d'avoir un rôle : Pauline, la sultane favorite du pacba Brunet, était ombrageuse en diable.
A Lyon, il fallait arracher les rôles un à un à madame Ugens, autre sultane, qui les accaparait tous.
A Bordeaux, il fallait encore se disputer chaque jour avec Élisa Jacops, qui, par ses faiblesses de jolie femme, était devenue très-forte en se créant adroitement, parmi les abonnés, de nombreux partisans, qui la défendaient avec d'autant plus de zèle, qu'ils savaient que jamais elle n'oubliait de récompenser largement ses défenseurs.
La lutte dura donc pendant les neuf mois que Virginie Déjazet resta à Bordeaux ; mais, pour l'honneur bordelais, il faut avouer que le talent l'emporta sur les œillades, les intrigues
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et le commerce galant (FElisa Jacops. Di'jazet prit le pas dans l'opinion publique sur sa rival(^
Elle ne profita pas longtemps de sa victoire , l'administration fit faillite, et la Iroiipe se trouva désorganisée.
Beaujolais, le nouveau directeur, homme adroit et honnête s'il en fut, homme aux yeux (le lifigo, ainsi qu'il le disait lui-même quand il voulait faire parade de sa finesse et de sa pénétration , Beaujolais voulut garder Déjazet. Mais elle était trop désireuse de rentrer dans son cher Paris pour ne pas profiter d'une circonstance qui lui permettait d'y retourner trois mois plus tôt qu'elle ne l'espérait d'ahord. Elle refusa donc toute proposition et se rendit -en toute hâte à Paris.
Elle arriva dans la capitale du monde artistique le 26 janvier 1 821 .
Sa première visite fut pour sa famille,
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mais la socoml<^ lui jK>ur >l. Dclt^lre-Poirson
adniiiiislraloiir liahilc du (i\iiiiiasc- Draina-
li«jiie.
Elle brûlait du désir de vnir celle nouvelle salle de spectacle, (|u'on disait si coquette, si élégante; elle brûlait ])lus encore du désir de connaître ses nouveaux camarades, au nombre desquels elle allait retrouver riontliier.
Le riymnase-Dramatique ouvrit le 23 décembre 1820, sous la direction de M. de la Rr»scrie cl l'administration de 3JM. Poirson et Cerfbeer; les régisseurs étaient MM. Dormeuil et Lacbabeaussière. Quand Déjazet arriva, il y avait donc un mois à peine que les représentations s'eiTectuaient régulièrement dans cette jolie bonbonnière construite, comme on le sait, en trois mois, sur l'emplacement de ranci(!n cimetière Honne-Nouvidle. (Un llicAlrc sur remplacement d'un cimetière! 0 Fran(;ais! î!)
Déjazet passait loulcs ses soirées à voir jouer.
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Ir Bmtlernnl Bonne-^^Ou relie; c'était la pièce (l'ouverture , un vaudeville eu un acte Je AHT, Srrihe, Moreau et Mélesville ; puis /'.tmonr nicdcciny de Molière.
Le Gymnase avait alors le droit de représenter toutes les anciennes pièces de la scène frnnçaise et du théâtre Feydeau, à la seule condition de les réduire eu un acte. Aussi les administrateurs lirent-ils la mauvaise plaisanterie de donner /(( Fce Urgcle et le Dépit amoureiLfy estropiés et réduits a rien par leurs ciseaux.
Elle vit encore jouer V Amour plat oni(jiie, la Maison en loi cric, unn Visite à la campa g ne , et enfin Caroline, charmant petit vaudeville de Scrihe et Ménissier.
Elle vit défiler sous ses yeux dans tous ces ouvrages une grande partie de cette excellente troupe d'artistes, composée alors de Perlet, Gonthicr, liernard-Léon, Dormeuil, Désessart, Sarthé, Duvernois, Camel, Narcisse, Perrin, Chnlbos, Dangromont, Provenchère, Emile
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Vaillal; de mesdames (Irévedon, Estlicr Dorlîionil. ï.alando, Kiintz, Sarda, Lacaille, Huj^ot, SaiiU-Aul)in-FI(Miriel, cl d'autres dont les noms m'échappent.
Le rare onscmble avoc lequel marchaient tous les ouvrages lui parut merveilleux. M, Poirson lui demanda dans ((uelle pièce et par quel rôle elle voulait débuter. Elle choisit le rôle de Marianne, dans Caroline, Cette pièce avait été créée au Vaudeville; mais le 30 décend^re 1820, elle fut reprise au Gymnase, et ce personnage de Marianne, établi dans l'origine par Minette , était tombé dans les mains de mademoiselle Fitzelier. Virginie Déjazct s'en empara a son tour, et débuta donc dans Cflro///?r. Malgré la peur qui paralysait ses moyens, elle réussit complètement. Ses directeurs la félicitèrent, et dès son premier début, elle prit bonne posture dans le théâtre. Elle attendait avec impatience sa première création : la venue de Léontinc Fav mit fin à son altente. Scribe et Mêles ville écrivirent la Ptiite Sœur, et lui confièrent le rôle de Léon, jeune élève d'un lycée.
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Le 6 juin 1821, les coniodicns ordinaires de Son Allcsse Royale MadauK; la duehesse de Berry jouèrent, pour la première fois, la Petite Sœur, et Virjzinie Déjazet lit sa première créalion devant MiuUuney (|ui la trouva cliarmanle, peut-être parce qu'elle lui ressemblait.
Dans cette pièce Déjazet terminait un couplet ainsi :
« Toujours unis, marchons tous à la gloire » Et donnons-nous la main.»
C'est à M. Duvernois qu'elle adressait ces paroles. Cet honnête M. Duvernois courut en elTet après la gloire, mais il ne put l'atteindre, comme tant d'autres : quant à Bernard-Léon, il n'attrapa qu'une plume de son aile ; cette plume lui resta dans la main , et la gloire s'échappa; Léonline Fay et Déjazet parvinrent seules à attraper et à retenir prisonnière cette infidèle et vaniteuse sœur du Caprice!...
Ce mois de juin de Tan de grâce 1821 fut très-fertile en succès pour Déjazet. Le 23, elle
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créa ]\I;ulelcino dans le Comcdicit (rKtanipcs, délicieuse pelile comédie de Morcau elSewrin, dans la(|uello Porlct s'est élevé à une telle hauteur, que le rôle du comédien Dorival est toujours resté le plus beau fleuron de sa couronne d'artiste.
Il fallait un véritable mérite pour parvenir à se faire remarquer à côté de Perlet. Déjazet y parvint cependant. Dans Madeleine elle était adorable tant elle était vraie ; c'était un rôle de petite paysanne, la femme d'un jardinier. Il fallait l'entendre chanter ce couplet de facture :
« Est-c' que les demoiselles » Peuv'nt toujours » Dans l's amours, » Consulter l'autour d' leurs jours?
» Celui qui sait nous plaire, » C'est le fils du notaire , » M'sieu Dupré, )) Qu'à not'gré » J' trouvons. ...»
— «Tais toi (interrompait M. Coibin).
« J' parlerai. »
Ce f parlerai était le dernier mot du couplet,
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Cl, n'en déplaise à MM. Morcau et So\\Tin, ce n'était vraiment pas là une chute bien extraordinaire. Mais Déjazet disait ce /pc/r/rm/ avec une expression tout à la fois si impérative et si franchement comique, elle le lançait avec une résolution si positive, il y avait tant d'indépendance féminine , de hardiesse et d'obstination campagnarde dans ce j^ parlerai, qu'elle produisait un prodigieux effet; et ce mot banal que les auteurs avaient mis là, plutôt comme u\\c cheville que comme un trait d'esprit, devint un des mots les plus heureux de la pièce, grâce à Déjazet.
Son couplet dans le vaudeville final, adressé à Baptiste, le jardinier, son époux, n'était pas moms applaudi; elle était pétillante d'esprit et de finesse quand elle patoisait cette prose, rimée :
a Je suis bieu aise ici de te 1* dire,
» Moi j'aimons qu' la réalité.
» Quand tu m' contais ton doux martyre,
» De ton amour j' n'ons point douté.
» D'puis six mois c'est la mOnic aulienue
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« J' la crois franch'!... mais souviens-loi bien » Qu' je t' s'rais HdMecn comédienne M Si tu faisais le comédien. >»
Il est vrai (ju'il éloil plus laciic de tirer bon parti lie te couplol que du premier; au moins dans eelui-ci il y a un trait, une pointe, quelque pou impertinente môme; il ne s'agissait que de faire sentir l'intention, ce que Déjazet Ht avec ce tact qui n'appartient qu'à elle. 'Ce fut encore au mois de juin, le 28, que Déjazet créa le rôle d'Octave de Balainvillc dans Je Mariage enfantin^ petit acte de Scribe et C. Delavigne, écrit pour Léontine-Fay et Déjazet. Cet Octave de Balainville était l'amant de Cécile de Mireval, petite fdle de dix à onze ans : cette petite fdle, c'était Léontine. La pièce eut un succès de cent représentations, grâce à ses deux gentilles interprètes. Perlet complimenta Déjazet, qu'il trouvait charmante.
Puisque le nom de Perlet vient sous ma plume, je ne passerai point sous silence certaine anecdote qui n'est point à la louange du grand artiste, il est vrai, mais qui doit ici trou-
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ver sa j)lacL', no rùt-cc que \nn\v servir (ravertisscnienl et de leçon à ceux qui seraient assez faillies pour compromettre leur talent afin (l'obliger des camarades égoïstes et ingi'ats.
On sait que Perlel lut sur le point d'être engagea la Comédie-Française. 11 désirait se faire entendre dans le haut trottoir, et comme le théâtre du Gymnase avait, par son privilège, le droit de jouer Molière, il proposa démonter le Dcpit amoureux, comptant faire sensation dans le rôle de Gros-Réné.
A là veille déjouer la pièce pour un bénéfice, on s'aperçut que personne ne savait Marinette. Impossible cependant de jouer le Dcpil sans une Marinette.
Toute la salle était louée à l'avance, la recette promettait d'être superbe, et Perlet tenait essentiellement à jouer Gros-Réné.
Pour y parvenir, il alla trouver Déjnzct, et la
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supplia de lui rendre le service d'apprendre Marinelle pour le lendemain.
— Comment, en moins de vingl-quatre heures! s'écria Déjazct, très-efTrayée d'une semblable proposition.
— Ma chère enfant^ 'si vous refusez, nonseulement vous ferez manquer le bénéfice, mais encore vous me chagrinerez beaucoup, car je tiens essentiellement à jouer demain ce rôle. Nous aurons une superbe chambrée, et le succès vous récompensera de votre complaisance.
— Mais je ne saurai point ; songez-y donc, du Molière?...
— Bah î vous avez une mémoire extraordinaire; il ne faut jamais douter de soi... Allons, ma bonne Virginie, faites cela pour moi, et je ne l'oublierai de ma vie, je vous le jure.
— Cela vous ferait donc bien plaisir?
— CVst-à-dire que je vous eu aurai une reconnaissance éternelle.
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— Vrai?
— Parole d' honneur!
— EIi bien, je passerai la nuit, et je jouerai demain Marinettc !
— Merci, Jiierci^ merci^ bonne et excellente camarade !
Pcrlet cuuri dn-o qu'on peut afficher.
Déjazct soupe, allume un bon feu, et passe la nuit à apprendre Marinelte.
Le lendemain, à la répétition, elle savait à la lettre; mais sa tête était en feu, sa mémoire tendue, son esprit inquiet: elle avait peur.
— Perlet Tembrasse, lui dit qu'elle avait été charmante et 7?/'?'/ la préférait à Mademoiselle Dupont,
L'heure de la représentation approchait, et la peur de Déjazet grandissait. Elle ne dîna point tant elle était préoccupée, inquiète.
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Enfin le ridiwu se lève, la pièce commence, etDojazel, le cœurhondi^sanl, la bouche sèche, tremblante d'émotion, entre en scène. Elle perd son apL^uh, elle ne songe (ju'à ne se point tromper et se trompe par celle raison même, estropie qutdques vers, raccourcit ceux-ci, allonge quel(|ue peu ceux-là, mais cependant traverse la pièce, arrive à la fin sans accident, et sans avoir manqué une seule réplique a Perlet.
Jamais Déjazet n'avait eu pareille émotion, jamais elle n'avait fait à Paris pareil tour de force, jamais elle n'avait eu si peur et passé une journée aussi pleine d'anxiété.
Elle s'était volontairement condamnée à ce supplice de vingt-quatre heures, dans le seul but d'être agréable à Perlet , elle s'attendait donc tout naturellement à ce qu'il la remerciât: c'était bien le moins que lui dût ce camarade, qui le matin encore jurait qu'il 7i'oublierait jamais un pareil service^ et qu'il en garderaiit une reconnaissance éternelle.
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Eh bien, le rideau était à peine baissé, que Perlel scretonrna vers Déjazet et lui dità haute
et intelligible voix :
— Vous avez jonc comme une IiuUrc.
Je demande pardon d'éerire un tel mot, mais il est histori(pie. Puis IVrlet tourna le dos, remonta à sa loge, et ne parla plus de la soirée.
Telles furent les expressions de sa reconnaissance éternelle.
Le lendemain , on voulut jouer de nouveau le De int amour eux j mais Déjazet refusa.
M. Poirson, qui avait en tendu l'impertinence de Perlet, relira la pièce de raffiche, et Déjazet ne joua plus le Dépit amoureux.
CHAPITRE Vlll
Sept années au théâtre du Gymnase (1821-1827). — Voyage à Dieppe. — Rupture.
Virginie Déjazet joua un grand nombre de rôles au tlicàlrc du Gymnase.
Le 24 mai 1822, elle créa la jeune Adeline de Préval dans la Meunière, opéra-comique en un acte de Scribe et Mélesvillc , dont Garcia avait composé la musique.
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Le 28 soptonibro, Scribo lui donna TionnoUo de son youvcaii Poiorraur/nac.
Le 1 5 janvier [S2B. il lui fit établir le rôle du petit Jacol» dans la iMf/rdu Portier; puis, le \ 6 juin de la môme année , Madeleine dans
Parti'' et Rcranchc.
Le 18 août, Mimi dans les Grisettes.
Le 19 septembre, Mazères et Romieu firent jouer le Bureau de IjAerie; elle créa dans cette pièce le rôle de Joséphine.
Le 20 septembre , elle créa Louise dans lioihljjhe^ une des plus délicieuses pièces de Scribe, le plus fécond, le plus habile, le plus heureux autour dramatique du siècle.
Le 13 mars 182't, Théanlon et Ramon de la Croisette durent à Déjiizetle succès des Femmes romanliijues.
Le 21 octobre, elle fut très-agaçanlc dans la
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petite couturière Joséphine du liai chainjnirc, joli j)olit acte de Scribe et Dupin.
Scribe et Mélesvillclui donnèrent encore, le T' décembre, Toccasion de se faire applaudir dans M. Tardif. Son roled'Antonine dans Le plus beau Jour de la vie lui valut les éloges les plus flatteurs de S. A. R. Madame la duchesse de Berry.
Enfin on la vil jouer tour à tour dans Ir Saiscr au porteur, le Coiffeur ci le Pernupder, les Petites Saturnales^ la Haine d'une femme, VÉcarié, la Nouvelle Clanj, la Famille normande^ cl quantité d'autres pièces dans lesquelles elle portait avec une égale facilité soit l'habit masculin, soit le jupon court de la paysanne aux bas bleus, soit le bonnet enruhrmé de la grisette du faubourg. Collégien, amoureux, paysanne, ou griselte, aucun costume ne l'embarrassait; rien ne la gênait, tout lui était familier. C'est que les artistes qui ont un tel mérite sont doués d'un sentiment exquis, d'une rare pénétration , d'une facilité incroyable; ils ont la faculté de tout observer, de tout retenir, de tout
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ropriKliiiiv. Ils puisent en (Uix-menies celle science divinaloire, grâce h laquelle ils parviennent à exprimer toules les [>assions, même celles qu'ils n'ont point éprouvées, même celles lonl ils n'ont pu étudier les ciTets sur autrui. Les artistes hors ligne, tels que Déjazel, ont réellement un sixième sens, qu'on i)eul appeler la rue intérieure.
Ont-ils a créer un type nouveau, ils s'enferment, s'isolent ; livrés à la solitude inspiratrice, ils descendent en eux-mêmes, et parviennent à voir passer dans leur cerveau, véritable miroir humain, le type qu'ils cherchent, le personnage qu'ils veulent créer. Alors leur mémoire garde fidèlement le souvenir de cette apparition ; leur nature souple, docile, obéit à leur volonté inflexible, prend la forme, l'allure, le geste, l'expression, l'empreinte du personnage que leur imagination fantastique a évoqué, créé, cl que leur intelligence scénique reproduit exactement trait pour trait.
Les artistes supérieurs, comme Déjazel, pos-
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sèdent encore celte rare faculté de se voir euxmêmes et de s'entendre; c'est en partie à ce don favorable, exceptionnel, qu'ils sont redevables de leur supériorité.
Par leurs propres yeux, ils voient l'original qu'ils veulent copier; par leurs propres yeux, ils voient si leur copie ressemble à l'original ; ils corrigent d'eux-mêmes, sans besoin d'avis étranger, jusqu'à ce qu'original et copie ne puissent plus être différenciés par personne.
M. Poirson et ses auteurs reconnurent l'intelligence distinguée, la justesse du raisonnement et l'esprit d'analyse de Virginie Déjazet; ils commençaient à écouter ses observations, à lui permettre d'avoir un avis ; quelquefois même ils en tenaient compte, ce qui était cbose rare , car les directeurs avaient pris la singulière babitude de se poser sur leur avant-scène en professeurs dramatiques ; ils indiquaient à leurs artistes telle inflexion, telle attitude, tel geste, tandis que l'auteur, de son côté, leur demandait souvent le contraire.
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Cette liabilude contractée par M. Poirson, et qno MM. Dornieuil, Dumas, Scribe, semblent vouloir perpétuer connue une excellente tradition, est toiérable, sans doute, quand elle est justifiée par une connaissance réelle de Part, appuyée sur un i:oùt délicat, une longue expérience des exigences scéniques, et surtout par cette rare entente de la mise en scène, don particulier, spécial , faculté créatrice , que possédait si bien M. Poirson, et que MM. Alexandre Dumas, Scribe, Dornieuil, Montigny etHostein ont aussi.
Mais quand cette habitude est adoptée par des directeurs qui la font dégénérer en manie, par des régisseurs inintelligents et quelquefois pauvres de savoir et d'esprit , par des auteurs d'un jour, ou même par ces grands paradoxistcs, dont" les ouvrages sont grotesquement incomprébensibles , et qui n'entendent rien, absolument rien, au théâtre, bien que leurs cerveaux malades aient enfanté une douzaine de pauvres avortons en cinq actes et dix-sept tableaux, plus ou moins ;
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Quand cette noinl)rcusc race d'incapal)los, d'ignorants et d'orgueilleux pédants, veut s'ériger en professeurs et enseigner ce qu'elle ignore à des gens qui exercent leur art depuis de longues années , et qui ont acquis , sinon du ta- Irntj au moins de rex])érience, qu'arrivc-t-il ? il arrive que rexécution des pièces est détestable.
Les acteurs timides , modestes , deviennent alors de véritables machines parlantes.
Pour obéir à celui qui les paye et à ceux qui les produisent en leur confiant des rôles (eh ! mon Dieu ! souvent aussi pour conserver leurs places d'où dépend le pain de leurs familles !), ils se résignent à ne faire que ce qu'on leur montre, ils renoncent à leur propre jugement, alin d'éviter toute discussion, et pour ne point s'exposera quelque impertinente réponse. Cette résignation forcée tue toute initiative, toute originalité.
L'esprit devient paresseux ; il ne cherche
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plus, habitué qu'il est à ce (ju'on trouve pour lui; et comme on n'exécute f];énéralenient bien que ce qu'on a conçu et pensé soi-même , ne pensant plus , on perd la faculté créatrice , qn arrive insensiblement, je le répète, à l'état d'élève de Vaucanson.
Et cependant la timidité, la modestie, n'excluent point le udent , seulement l'obsession le paralyse.
Ces acteurs complaisants ont beau suivre tous les conseils , malgré cela les pièces sont jouées avec une monotonie désolante ; cette monotonie s'explique.
Le directeur ou l'auteur n'a qu'une nature, comme il n'a qu'une voix, qu'une façon de sentir ; or, l'expression fidèle de la pensée ne peut se traduire que par Tinllexion très-juste et trèsprécise de la parole. J'admets que ces messieurs parlent juste , ce qui n'est pas toujours exact. — Enfin je le suppose. — Mais je n'admets point qu'ils aient les dix ou douze tempéra-
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ments, caractères, individualités dos personnages qui agissent dans un drame ou une comédie, et ces messieurs ont la prétention de les indiquer tous.
Les artistes complaisants choisissent d'abord l'inflexion, chose trcs-facile , et il advient de cette copie que tous les personnages d'une pièce ont une uniformité d'allures , de diction, dont l'auteur ou le directeur-professeur est la seule cause. La monotonie dans l'exécution est le pire des défauts.
Les acteurs qui ont, au contraire, la conscience de leur propre valeur, secouent le joug, n'obéissent qu'à leurs propres inspirations, reçoivent les conseils, mais ne les subissent point. Indépendants, volontaires et chercheurs, ils aiment la discussion, ne la redoutent pas, elle les éclaire ; ils n'exécutent que ce qu'ils conroivent, ils ne connaissent d'autres maîtres que le naturel, l'art et la vérité.
Mais avant que directeiirs et auteurs se dé-
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cident à pcM'nieUre aux artistes leurs franches allures, avaul (ju'ils leur accordent le droit de tout dire, la liberté de tout oser, que de combats ces artistes n'ont-ils pas à soutenir! que de victoires n'ont-ils pas du remporter!... Demandez il Frederick Lemaître, à Bouffé, à Mclingue, à Fecbter, à Brossant, à Batlaille, à Tisserant, à Bose-Gliéri, a Déjazct !
Ne croyez pas au moins qu'on vous laisse aisément la facilité de prouver que vous avez du talent : on vous guindé, on vous gène, on vous effraye, on vous ôte votre confiance. On vous force à jouer Phèdre quand votre nature vous porte à jouer Marinelte ; on vous force à jouer Suzanne quand vous avez les qualités adhérentes au rôle de Marguerite de Bourgogne. Sauf de rares exceplions, il faut des années de noviciat avant qu'on vous permette d'avoir un avis, une opinion, un emploi adapté à vos moyens.
Cependant, je le répète, Déjazet était arrivée au i»oiut de pouvoir risquer nue réflexion,
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de pouvoir demander soit un couplet, soit une cou[)nre; enfin elle touchait à cette li«>ne de démarcation qui sépare les artistes de premier ordre du commun des martyrs. Encore un pas, encore un beau rôle, encore un succès, et elh; obtenait Tépaulette de capitaine, dans ccLle belle compagnie de comédiens du théâtre de Md'lamc. Elle attendait, elle espérait... quand, un beau malin, elle apprit que M. Poirson vevait d'engager Jenny Verlpré!... Jugez de son désespoir ! . . .
Elle alla trouver M. Poirson, se plaignit amèrement de ce nouvel engagement, qui venait si malencontreusement renverser toutes ses espérances, et la condamnait à végéter encore , au moment où elle croyait pouvoir compter sur la justice et la loyauté de son directeur pour occuper enfin la première place que vingt créations heureuses l'autorisaient à réclamer.
M. Poirson lui répondit que la venue de Jenny Vertpré ne lui serait aucunement préju-
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diciable ; que le talent de Jenny Vertpré n'avait aucun rapport avec le sien, et qu'elles pouvaient toutes deux briller au Gynuiase sans se nuire en aucune façon.
C'est la réponse ordinaire de tous les directeurs en pareille circonstance.
Déjazet connaissait assez le théâtre pour savoir que si les auteurs travaillent pour un sujet, ils négligent complètement les autres. Elle pressentait que, placée après Léontinc Fay et Jenny Vertpré, sa position serait secondaire, et qu'elle aurait encore beaucoup à souffrir. M. Poirson voulut en vain la dissuader; la suite prouva que les appréhensions de Déjazet étaient fondées. Car en effet on n'écrivit plus que pour Jenny Vertpré. M. Scribe fit le Mariage de raisoïiy et il donna le ravissant rôle de madame l^inchon à Jenny Vertpré...
Ce fut un coup cruel pour le cœur d'artiste de Déjazet; elle ne pardonna jamais cette infidélité à M. Scribe. Mais M. Scribe est trcs-in-
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lidclc envers ses interprètes. 11 abandonna mademoiselle Mars pour mademoiselle Plessy, — Firmin pour Menjaud, — mademoiselle Denain pour Madeleine Brolian. Les auteurs célèbres sont aussi capricieux que le public, et ce n'est pas peu dire.
Déjazet regretta toujours ce rôle de madame Pincliun , elle le regrette encore : aussi, du moment où elle le vit entre les mains de Jenny Vertpré, elle ne songea plus qu'à quitter le Gymnase.
M. Poirson ne tarda pas à lui fournir l'occasion d'une rupture , elle s'empressa de la saisir.
Tous les ans, à la saison des eaux, M. Poirson envoyait la moitié de la troupe du Gymnase à Dieppe, pour donner des représentations devant madame la duchesse de Berry. En 1827 (Déjazet était depuis sept ans au Gymnase), elle fut du voyage, ainsi que madame Dormeuil. Madame Dormeuil , à peine arrivée , tomba sérieusement malade. Il fallut distribuer les
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rôles. Déja/el o\ JiMiny YtMMprc en héritèrent; m.iis nii lieu de faire nn égal partage, M. Poirson donne les bons rôles à JiMiny Vertpré et les mauvais à Déjazet.
Déjazcl crie, se révolte, demande justice, réclame, discute, s'emporte. M. Poirson maintient sa distribution. Alors Déjazet pro])ose la iMiplure de son engagement, M. Poirson refuse d'abord ; mais elle insiste, et si vivement, que M. Poirson, blessé de se voir mettre à pbisieurs reprises la marché à la main, Unit par accepter.
Déjazet fut libre îî!
Mais à peine son engagement est-il rompu, qu'elle voit l'embarras dans lequel se trouvait Poirson : ses spectacles étaient constannnent chirnvés parce brusque départ. Elle ne veut pas laisser ainsi l'homme avec qui elle eut pendant sept années d'excellents rapports, et lui fait [>roposer, maintenant qu'elle n'y étail ]»lus contrainte, d'ap[)rendre et de jouer toui les rôles qu'elle avait refusés d'abord.
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M. Poirsoiij toiK'lié de ce retour volonlairr, lui dit de considérer leur rupture comme non avenue. Mais Déjazet la maintient; seulenuMit elle promet de faire réiiulièrement son service comme par le passé, juM|u"à la iin de la saison lliéàlrale.
M. Poirson savait fjuc Déjazet était unr. femme résolue, et qu'elle ne revenait jamais sur un parti pris; il re|^arda donc cette résiliai ion comme défmitive et la regretta sincèrement.
— En vous perdant, lui dit-ii, je perds le plus honnête homme de ma troupe.
En oiïet, Déjazet, qui n'avait d'abord au Gymnase qu'un engagement de deux années, l'avait renouvelé j)our dix ans^, sur parole; car jamais elle n'avait signé ce nouveau traité, (|ui était resté oublié au fond de quelque tiroir. Et quand elle voulait plaisanter avec M. Poirson, ou quand il lui jouait quelque mauvais tour, elle lui répétait toujours:
no vinr.iNiE di-jazkt.
— Piviuv> irardo, vous c^los oni'aîjjo vis-à-vis (le moi, mais moi je ne le suis pas envers vous.
— Je suis j>arfailem(MU lran(|uille, répondait M. Poirson. Vous êtes le pltis honnête homme de ma troupe.
Les représentations marchèrent très-régulièrement à Dieppe; elles étaient Ircs-suivies, et Madame n'en manquait pas une.
On sait que Déjazet ressemblait beaucoup à la duchesse deBerri. En 1817, elle était blonde comme elle, mince comme la duchesse était alors.
Cette ressemblance étaitsi frappante, qu'elle fit dire à Madame elle-même, un soir que le directeur la conduisait au foyer du Gymnase, où il avait fait tout récemment placer son buste par courlisanerie : «yl/t/ ahl mon chei' Poirson, vous avez décoré votre foijer du portrait de mademoiselle Déjazet; cesttrès-galant! »
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iM. Poirson fut tout penaud, et ne sut que répondre à S. A. R. , qui, par eiitte méprise, Tavait mis dans Timpossibililé de relever son erreur.
Si Madame la duchesse eût été une trés-jolic femme, il n'eut pas hésilé à lui dire :
— Mais, Madame, ce Imste est le vôtre; — et d'ailleurs elle se fût volontiers reconnue, car le buste était fort ressemblant.
Madame la duchesse n'était point une trèsjolie fenune, et cette ressemblance frappante ne satisfaisant point sa cof|uetterie, elle ne voulut donc pas se reconnaître.
CHAPITRE IX
Déjazct va du Gymnase aux Nouveautés,
et des Nouveautés au théAtre du Palais-Royal.
— Aventure de la petite flûte de l'orchestre.
— Amour. — Suicide.
ifc^^
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Déjaznt va du Cymnaso aux Nouveautés, ot des Nouveautés
nu tliL'àtre du Paluis-Hoyal. — Aventure de la petite
flûte de l'orchestre. — Amour. — Suicid»'.
Le .') juin 1828, Virginie Déjazcl débutait sur le lliéàtre des Nouveautés ( place de la Bourse) par le rùle de (-alli'Tiiie dans le Maihujc impossible ^ vaudeville en deux actes, de MM. McK'sville et Carniouclie.
Ce théâtre, qui avait coûté trois millions
quatre c«miI soixnnte-scpl iiiillc francs à con-
slruire, et (ju\)n revendit en l83J onze cent
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millo franc«i avoc ses dépondanoos, n'clail ou-
vorl (juc (l(^pui< (jiiin/.o mois lorsque Dojazcl y ,
débuta.
L'inauguration do cette iiouvelle salle eut lieu, le 1" mars 1827, \):\r Quinze cl T7»r// ans ou les Fctnwcs^ vaudeville en deux actes, cl le Coureur de veuves^ pièce en trois actes imitée de l'espagnol .
La troupe de M. Bérard ( qui tenait son privilège de M. de Corbière, ministre de Tinté- 1 rieur), laissait beaucoup à désirer, bien que l'on y comptiit plusieurs sujets estimables : madame] Alliert d'abord, (|ui venait de la province, mais, avec tous les éléments d'un talent de premierj ordre; Ballliazar, une fort jolie femme; Derval- D(d)igny, beau cavalier, à l'encolure aristocra-j tique, spirituel diseur, élégant gentilbommc,, bomme instruit et distingué; puis Joly, ÏVéval, Caseneuvc, Jausserand, Armand-Villot , Du-j l)ourjal, Albert; mesdames Génot, Clorindc,! Anaïs, Florval, Miller et Fradcdle. Ce personnel' était incomplet. M. Bérard s'empressa donc
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il'onuagor (le nouvt'llos recrues fjiii pussent l'ormer sa lète de colonne : Policr, Boufl'é, Lalonl, Vulnys et Déjazel furtMif appelés à col honneur.
Je passerai rapidement sur le séjour de Déjazel au théâtre des Nouveautés ; il dura troi:ans ; je ne citerai que ses principales créations, entre autres celle du dauphin dans Henri IV en l'(i)niUcy ouvrage de MM. de Villeneuve, Kniilc Vanderburch et Desforges, représenté pour la première fois le 2G juin 1828. MM. Dartois, Brunswik et Lhérie écrivirent ensuite pour DCjiXACi la Suite d'un Mariatjede raison, afin de lui fournir l'occasion de jouer cette Madame Pinchon qu'elle avait tant désirée, tant regrettée. Elle prouva a M. Scribe que son infidélité n'était point motivée. Mais est-il besoin de
motifs pour être infidèle? On est infidèle à
(elle qu'on aime le plus, et c'est là sans doute rexcusc de M. Scrih(\
Déjazct fut encore très-remarquable dans le Fils (le l' Nomme, souvenir de 1821, j)ar M. Paul (le Lussan, rcpréscnlt^ le 28 décem-
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luv ISnO. Dans ce n)l(^ du duc d»^ nolrlisladl,
ollo louoliail loii> les auurs, clic clail di^no,
(dli* t'iail ncihlc, clic clail inlt'n^ssniUc cl
celle civalion lui lit d'aiilant ])lns (riiomiciir (ju'ellc sorlail de son genre ordinaire. Qnand
elle disail : « Mo}i jHnivrc pire ! // est lUmc
» vrai^ tu in'appclma à ton lit de mort, et je
» n'étais pas là ! » Ions les spcclatenrs
picnraienl. (jnand elle disail à la dernière scène : nMidutcudut, tnessicurs^ entrons ù la » chapelle. . . Allons prier pour mon j)ère ! . . . » rémolion était ^^Miérale.
Dans les Trois Calherines avec Bnnffé, Volnys et madame Alherl, dans Valentine on la Chute (les feuilles, dans VKnraijre, le Mur- (hand de la rue Saint-De)ùs , la Femme, le Mari et l'Amant, Jovial en jnisfni, le Mari aux neufs femmes ci i]nï\s llimajmrtcà llCeole de Urienne surtout, ellcî laissa des souvenirs i ]>récieux aux amateurs. Mais j(; m'arrête; s'il fallait ici énumérer toutes les pièces qui doivent leurs succès a Déjazet , et tous les rôles qu'elle a créés, je n'en fmirais pris.
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Je ciuîstalrrai scuKmiumiI nu fait, cVst cpie le lliéàlrcdcs Nouvcaulcs l'ut pour Déjazcl le ilornicr (legro «juclle eut à francliir pour se poser sur le piédestal (pie M. Doruieuil eut le hou esprit (Fériger à sou taleuL syinpalliiipie. — Ce piédestal fut la scène du Palais-Royal.
En efîet, l'administration des Nouveautés ayant sombré , et malj^ré le procès que lui lirenL, pour la retenir, les artistes ([ui avaient pris les rênes direetoriales, Déja/.et (juitta le liiéàlH' de la place de la Bourse (qui garnissait si mal la sienne) pour celui de M. Dormeuil.
Ici je touche à l'époque la plus brillante de la carrière dramatitpie de Yir^^inie Déjazet. Nous sommes au 6 juin 1831, jour de l'ouverture du théâtre du Palais-Uoyal. Une troupe improvisée, et cependant délicieuse, se heurte, se presse dans le petit local de ce petit théâtre.
Samson, Rep^nier, les s[>iriluels sociétaires de la Comédie Francaised'aujourd'hui; Lepein-
150 VlUr.IMK DLJAZl::!.
tro aînt%Sainvillt\ inadanm Raroyor, niadcmoiiclK' Mloiniio. nuulaine Couturier, M. J>orii!t'iiil lui-uuMuc, cl D6jazcl, la charmante Dt^azel, >out là, derricro le rideau, iuquiels, liévreux, impatients.
Enfui on commence //.v ii'oiirriroul j)as , prologue crouverturc, et bientôt les rires, les applaudissements rendent le calme et le sangfroid à tous ces pauvres artistes. Ce prologue de MM. Mélesville, Brazier et Bayard est fort bien accueilli, et quand Déjazet s'avance pour chanter au public le couplet fmal...
M Un premier pas est si glissant,
» Que nous tremblons d'avance ; » Cliaquc théâtre en commençant
» A besoin d'indulgence
» Applaudissez au dénoùment
» Pour que cela commence n Gai ment,
» Pour que cela commence. »
Le public ne se fait pas prier et répond par d'unanimes bravos à la gracieuse actrice. Mais la soirée n'était pas terminée pour Dcjazct :
CHAPITRE 1\. 1:î
apivs avoir joué la «^risctlo lloniiiiiic, dans le ])rol<)gue, il lui rcslail à créer le nMe de Frédélie, dans rAudioirc du Piincc : ce Frédéric était un page du firan<l-duc. J'ai déjà dit avec <juellc facilité, (juelle grâce et (juclle élégance elle portait tous les costumes; celui-ci était ravissant.
Virginie Déjazet créa, le 19 juillet 1831 , la Belle Fermière du Pliillrc ciuimpcnois ; puis, le 3 août de la même année , la Fée des Cliini" sons de Béranqcr ; le 15 octobre, Ursule, dans les Jeunes Bonnes et les Vieux Garçons ; puis, .Mariette, Mariana, Mariani, dans les deux Aorices; le Duc d'Orléans, dans l'Eu fanée de Louis XII; Vert- Vert (15 mars 1832) ; Charlotte de la Ferme de liondij (5 mai 1832); Joséphine du Dernier Chapitre ; Célestin du Cadet de Famille , charmant petit acte de Vanderhurch ; enlin , toute cette longue série de rôles et d'ouvrages brillants, tels que Sophie Arnoulty la Fille de Dominique ^ Sous Clel\ Un Seandale^ les Charmettes^ le Triolet Bleu, Judith^ et Frétillon.
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Taiil (lo brillanlîs succès, si légilinicmciil acquis, enivrèivnl le public, cl Vir'^iuic Déja/cl doviut sou idole. Ouaud sou uoui clnrk sur Talfiche, la salle du lliéàlre du Palais-Royal était trop petite pour couleuir lous les adorateurs qui accouraicut, se pressaieul à chacuue de ses reprcsentatious, voulaieut la voir, l'cutendrc à tout prix.
Tout Paris viut et revinl dix fois l'applaudir ; tout Paris l'adorait. Nobles, bourgeois, artistes, collégiens , fds de roi , fils de princes, banquiers et niarcbands, tous se seraient battus volontiers pour être distingues par elle , ne fût-ce qu'un jour, une heure! Elle excitait un enthousiasme gênerai, universel. Chacune de SCS représentations était pour elle la certitude d'un nouveau triomphe.
Après le spectacle, un nombreux cortège l'attendait quelqu«;fois pour la voir monter en voiture, etsouvent même raccompagnaitjusque chez elle, en applaudissant encore, en criant : Vive Déjazet ! Ce n'était plus une actrice, c'était
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mic vérilable roiiie , et le public ou plntnl sa cour et ses sujets payaient avec joie Finipôt, poui- jouir du bonheur de la voir et de la fêter.
Mais cette heureuse et belle vie , ces triomphes inusités, cet amour général, devaient être troublés par <juel(|ues chagrins. Il n'est point de bonheur parfait ici-bas...
Déjazet, malgré son (aient, sa réputation immense, ses succès, fut toujours une bonne /ille, très-modeste, très-aimable, très-bienveillante, Irès-abordable. Elle ne se posait point en célébrité devant ses camarades, ne s'isolait point, no défendait pas sa porte, et passait très-souvent des heures entières au foyer comme une simple choriste.
Il faut qu'on sache qu'au théâtre du Palais-
Hoyal il n'y a qu'un seul foyer pour les artistes,
les choristes et les musiciens. C'est une petite
salle basse, longue, étroite, où l'air manque.
Cette salle est décorée d'un pauvre coucou,
de deux ban(|uettes scellées aux nnjrs ci fort
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mal rembourrées : voilà tout rameublemeiit.
Une femme a vraiment (juelqiie mérite à hanlcr ce lieu. Mais on y était gai, on y riait, on y était heureux, unis, amis, et Déjazet y brillait encore par son esprit de tous les jours et par son aimable abandon. Et puis, dans ce temps-là, les artistes du Palais-Royal formaient une véritable famille ; tous éprouvaient un réel plaisir à se voir, à se serrer la main chaque soir dans ce petit foyer.
Déjazet, prévenante et bonne, ne manquait jamais de s'informer de la santé de chacun; elle parlait à tous, trouvait toujours quelquesunes de ces aimables et douces paroles qui font tant de plaisir lorsqu'elles sont adressées par une célébrité.
Un soir, après avoir joué Jean-Jacques dans 1rs Charmettes, en entrant au foyer suivant son habitude, elle aperçoit dans l'embrasure de la jMjtile fenêtre qui donne sur lé jardin du Palais, un des plus jeunes musiciens de l'orches-
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tre se lenanl à l'écart, et qui, pale cL rêveur, fixait sur elle un mélancolique et triste regard.
Elle s'approche aussitôt du jeune artiste et lui demande ce qu'il a.
Celui-ci garde le silence.
— Mon cher Victor, nous sommes déjà de vieilles connaissances; vous savez que je suis très-curieuse ; comment se fait-il que vous, si gai d'ordinaire, vous soyez si triste et si sombre depuis ([uelque temps? Qu'avez-vous donc?
— Mais rien, madame, je vous jure.
— Quelque peine de cœur?
— Moi!
— Quelque chagrin d'artiste?
— Non, madame !
— Auricz-vous perdu quel([ucs élèves?
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— Non vraiiiKMil.
— Etcs-vous soufTraiil ?
— Non pas.
— Mon cher ami , vous êtes ce soir fermé à double lour. « yon madimir , non vraiment, no)i pas, » on ne saurait décliner Tadverbe négatif d'une façon plus variée. Pardon de mon indiscrétion.
Voyant qu'il ne voulait rien dire^ elle le quitta pour s'adressera quelque joyeux habitué du foyer.
Ce jeune musicien à qui Déjazet venait de parler était la petite flûte de l'orchestre du ..Palais-Royal. Premier prix du Conservatoire, élève de Tulou , âgé de vingt ans à peine , Hector F... faisait honneur à son illustre professeur. Timide, peu causeur^ peu communiralifj il n'avait eu jusqu'à ce jour d'autres conversations avec Déjazx't que celles du foyer, causeries interrompues, sans suite ni durée, causeries bandes , dont la pluie et le beau
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temps l'ont les plus j^rpands frais, qui commeneent par l'éternel ça va bien, et finissent par un coup de sonnette pour descendre à l'orchestre.
Hector n'était jamais allé chez Déjazet ; seulement depuis deux ans il la voyait tous les soirs au théâtre, et ne manquait point d'échanger avec elle quelques mots. Enfin, pour Déjazet, Hector était une de ces nombreuses connaissances qu'on rencontre tous les jours et qu'on
ne cannait pas; mais pour Hector, Déjazet était autre chose... elle était son premier amour, elle était tonte son àme, toute sa vie. Amour secret, mystérieux, dont il ne lui fit l'aveu qu'au moment o{i il crut ne plus la revoir jamais...
Le lendemain du laconi({ue entretien qu'il eut avec elle dans le foyer et que je viens de rapporter, il lui écrivit... C'était la première fois ! . . .
Voici la lettre :
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c( Madame,
» Vous dcinaiulioz liicr soir <rofi venait ma » tristesse, vous demandiez si je souffrais!... » L'heure suprême est venue où je puis tout » vous dire... Tlieure suprême est venue, je » puis tout avouer... Oui, madame, je souf- » frais... et depuis longtemps, et bien eruelle » ment ! . . . et ma peine était d'autant plus dou- » lourcuse, que je ne pouvais la confier à per- » sonne, pas même à vous, madame, qui, mal- » gré votre ineffable bonté, eussiez peut-être » ri de ma douleur, ri de mon amour, que vous » eussiez méprisé, dédaigné ou pris en pitié... » dont vous eussiez douté peut-être... Oui, ma- » dame, depuis deux ans je vous aime !... Que » vous importe, n'est-ce pas ?... Tout le monde » vous aime, vous... tout le monde est à vos » pieds... Aussi n'ai-je été ni assez aveugle, )j ni assez vain, ni assez audacieux pour espé- » rer toucher votre cœur... je me suis tu... J'ai » compris ma position, j'ai regardé la vôtre, » j'ai mesuré la dislance, et j'ai vu, madame,
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» hélas ! j'ai trop bien vu qu'entre vous si » grande, et moi si petit, il y avait un abîme » impossible h franchir. . . nn abîme qui me sé- » parerait de vous toujours... Mais si je sens » que je dois renoncer à vous, je sens aussi que » je ne pourrais vivre sans vous... Cette phrase )) est banale, je le sais. Prendra-t-elle à vos » yeux un caractère de vérité quand vous son- » gérez que celui (jui Ta écrite n'est plus de ce » monde?,..
» Adieu, madame; partout j'eusse emporté » votre image, la mort seule peut me la faire » oublier. Je rentre dans le néant, car je ne » saurais plus rien aimer ici-bas après vous » avoir vue, après vous avoir aimée !...
» A vous ma dernière pensée, pour vous mon » dernier soupir ! . . .
» Hector. »
Lorsque Déjazet reçut cette lettre , l'heure du spectacle approchait; elle était chez elle,
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nie des Pyramides; ce fuL Élise, sa feinine de chambre, qui la lui remit...
Déjazelne savait que penser. Ellecrul rêver, elle voulut douter, mais son cœur se serrait ; un secret pressentiment lui disait que cette lettre annonçait réellement im aiïreux malheur... et la voilà courant comme une folle, «îans chàle, sans chapeau, jusqu'au théâtre.
On commençait la première pièce; elle demanda à tout le monde où était Hector, si Hector était à l'orchestre?
Personne ne l'avait vu, il n'était j)oint à Torchestre, lui si exact. Il n'y avait plus à douter... Le malheureux enfant aurail-il dit vrai?... Se serait-il tué?...
Elle tombe sans connaissance dans l'escalier, sans pouvoir dire un seul mot. Tout le monde l'entoure; on s'empresse de lui porter secours; elle revient à elle et montn' la lettre qu'elle venait de recevoir... Elle veut courir chez Hec-
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tor; mais elle ne le peut : il faut qu'elle joue dans Juililli et dans les CluunwUcs. Elle juic; un de SCS camarades de se rendre au [)lus vile où elle voudrait pouvoir aller elle-même, et de lui rapporter sur l'heure des nouvelles de ce pauvre jeune homme.
Un des principaux artistes du théâtre court, et trouve le malheureux Hector agonisant, dans un état desespéré : il s'était empoisonné!... Mais il respirait encore ; on fait venir plusieurs médecins.
Alcide Touzet^ car c'est ce bon Alcide, je crois, qui vit ce douloureux spectacle, Alcide retourne au théâtre, et pour tranquilliser sa camarade, lui cache l'état affreux dans lequel il a laissé cei)auvre insensé.
Déjazet voudrait pouvoir faireavancer l'heure; la soirée lui paraît un siècle , un siècle d'attente, d'anxiété et de crainte... Elle ne comprend pas comment elle peut jouer étant si cruellement préoccupée. Enfin le rideau tombe, elle a fini...
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A peine prciul-clle le temps de revêtir ses habits de ville; vile, elle monte en voiture et se fait conduire rue du Sentier, che/ Hector. Elle interroge la concierge sur l'état du malade; celle-ci l'engage fortement à ne point franchir les escaliers.
— Le pauvre garçon, madame, ne reconnaît plus personne; il se meurt; il ne passera probablement pas la nuit, lui dit-elle.
A ces mots Déjazet est prête à s'évanouir encore; mais, rappelant toutes ses forces et toute son énergie , elle prie la concierge d'aller dire à l'un des médecins qui sont près d'Hector de descendre un moment, que mademoiselle Déjazet veut absolument lui parler.
A ce nom de Déjazet, la portière tout ébahie grimpe vivement les sept étages, et redescend plus rapidement encore, accompagnée d'un gros disciple d'Esculape, qui avait plutôt l'air d'un épicurien qu'on dérangeait d'un bon repas que d'un docteur venant du lit de douleur d'un moribond.
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— Monsieur, s'écrie Déjazct sans donner le temps au médecin de la saluer, je veux, je désire, je tiens essentiellement à voir M. llcclur; s'il lui arrivait malheur, je rej^Tetterais toute ma vie de n'avoir pu lui dire un dernier adieu.
— llassurez-vous, belle dame, il passera la nuit...
— Sur votre honneur?
— Sur mon honneur !
— Eh bien, je puis le voir, n'est-ce pas?
— Non , c'est un trop triste tableau ; pourquoi repaître vos beaux yeux d'un douloureux spectacle? Il est sans connaissance, vous ne pourriez lui être d'aucun secours , revenez demain matin. Je serai ici vers six heures, et s'il va mieux... eh bien, nous verrons...
— Vous me jurez, monsieur, qu'il n'est pas en danger?
— Il passera la nuit.
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— Alors, il osl sauvé!... s'rcria Déjazcl ilaiis un clan (rospoir.
— Ah î ceci est une autre queslion, dit froiilenionl le niéilecin.
— A la(|nelle vous ne pouvez répondre?... reprit-elle avec inquiétude.
— A laquelle je ne pourrai répondre que dans deux jours, au plus tôt.
— Mais vous me désespérez, monsieur.
— Désolé, belle dame; cependant je ne puis vous donner une espérance (]ue je n'ai pas encore, moi-même.
Déjazet pâlit, un tremblement nerveux agita tout son corps. Le docteur lui donna le bras jusqu'à sa voiture et la reconduisit chez elle.
— A demain, belle dame !
— A six heures î
— A six heures !
Déjazet ne dormit pas, et le lendemain, bien
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avant six heiiivs, elle était assise dans la loge du concierge d'Hector; mais le docteur n'arrivait point.
Il se fit attendre longtemps, et ne vint (]u'à liuit heures.
Si Déjazet l'eût souflert, il eut volontiers passé le temps de sa visite à causer avec elle, dans la loge du porlier, car il était très-causeur, très-gai, très-original, ce médecin; mais Déjazet avait hâte de savoir comment Hector avait passé la nuit, dans quel état il se trouvait. Elle supplia donc le docteur d'aller vite près du malade, de lui dire qu'elle était là.
Le docteur monta et ne tarda pas à descendre.
Il va mieux, dit-il , il a repris connaissance ; mais il est si faible , si abattu, que je n'oserais prononcer encore votre nom devant lui; il y a du mieux cependant. Du courage ! espérez.
— Ne puis-je donc le voir encore?
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— Gardoz-vons-cn liioii, v(uis le tueriez. Je repasserai vers midi, puis ce soir. Revenez après le spectacle, et vous me trouverez ici pour vous donner de ses nouvelles.
Déjazet revint à minuil, il vivait encore!... Elle revint nialinj'et soir pendant quatre jours. La pauvre pelite flûte n'allait pas plus mal, et dans sa position ne pas aller plus mal, c'était aller mieux.
Enfin, le sixième jour, le docteur dit à Déjazet :
— Maintenant, belle dame, je crois que vous serez son meilleur médecin; il ne veut rien prendre, il refuse tout; il n'y a (jue vous qui puissiez le décider à suivre nos ordonnances.
Déjazet se disposait déjà à franchir les escaliers d'Hector j mais le docteur l'arrêta.
— Vn instant, dit-il, votre présence inattendue pourrait lui ûiire grand mal; écrivez d'à-
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bord lin mot pour lui nnnonccr votre visite. IinmédiatemeiU Déjazet lui écrivit :
«Je suis là. Chaque jour, matin et soir, je » viens savoir de vos nouvelles. Je suis là, près » de vous, voulez-vous me voir? Faites un si- » «3^0, et j'accours...
Le docteur porta ces quelques mots au jeune malade, en lui recommandant de ne point ouvrir la bouche, de ne répondre que par un signe.
A peine eut-il lu ce billet, qu'un rayon de joie illumina son pfde visage.
— Ah l quelle vienne, quelle vienne donc! s'écria-t-il, sans tenir compte de la défense du docteur.
Un instant après Déjazet pénétrait enfin dans la chambre du pauvre artiste.
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rV'tail unt^ juMilo niansnnb^ \ncn paiivrclto , <|iiol([iu's tlùtes appenducs aux imirailles nues en étaient les seuls ornements.
Ouant Hector vit entrer Déjazcl, il lil un violent mouvement pour se soulever, mai> il retomba.
Déjazet s'approcha de lui, mit la main sur ses lèvres et lui dit :
— >'e parlez point ; me voilà ; je viens m'installer chez vous; je serai votre garde -malade désormais; nuit et jour je serai là...
Hector lui serra la main, une larme de reconnaissance brilla dans ses yeux.
— .l'exige seulement que vous suiviez toutes
les ordonnances de vos médecins.
Hector lil signe qu'il obéirait.
Ce soir-là Déjazet iir j(ni;ill pas: elle resta donc et le jour et la nuit pr»- du jeune malade
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à le soigner, a lui donnor ses potions, à le faire boire à chaque instant, tenant d'une main sa montre et de l'autre la main d'Hector, pour se rendre im compte exact de la durée des intervalles de répit (jue le malade obtenait après les fréquents et pénibles ell'ets du poison. Hélas! son estomac rejetait de minute en minute tout ce qu'elle lui faisait prendre...
Déjazet ne s'absentait que pour jouer ou répéter. Aussitôt sa répétition terminée, elle venait reprendre sa place; aussitôt le spectacle fini , elle venait reprendre sa chaise.
Elle eut inévitablement succombé à tant de fatigues, si son courage et son dévouement ireussent été surhumains.
Cependant, après avoir pasï^écinq nuitsentières debout au chevet du malade, elle sentit ses forces prêtes à l'abandonner; elle fit venir un' litde sangle, et s'y jetait tout habillée, pendant qu'Hector, plus calme, semblait goûter quelques minutes de repos.
Enfin, les soins assidus et constants, les douces attentions et plus encore la présence conlinuolle de la femme aimée, ranimèrent un instant les forces du malade ; il ne tarda pas à entrer en convalescence; on le crut sauvé.
Les médecins lui ordonnèrent de prendre les plus grands ménagements, d'éviter les plus légères émotions et surtout de ne plus jouer de la flùtc!...
Déjazet resta pendant près de six semaines entières près de lui, à son chevet; puis, quand elle le crut eniin sauvé, elle retourna chez elle, dans son riche appartement de la rue des Pyramides.
Deux mois après son acte de folie, Hector faisait sa première sortie, rendait à Déjazet sa première visite, et put même aller jusqu'au \héatre serrer la main de ses anciens camarades... Hélas! le pauvre jeune homme, malgré cette apparente résurrection, était loin d'avoir recouvré c<:»mplétement la santé. Pour le gué-
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rir, il lui eut fallu Tamoiir de celle qu'il adorait plus que jamais. Mais Déjazet eu ainiail un autre, elle ne pouvait donc l'aimer : Hector le savait... Aussi, voulut-il séloigner.
Il alla dans sa famille, près de sa mère, à Lille; et la, seul avec son amour, n'ayant d'autre distraction que sa flûte, sur laquelle il se plaisait à redire sans cesse tous les airs qu'il avait entendu chanter à Virginie, il s'épuisait tout le jour à répéter ses chants.
Sa poitrine, délabrée par les ravages du poison, ne put longtemps résister^ il fit une rechute, s'alita quelques jours, et mourut! ! !
Quand Déjazet apprit cette mort, elle se mit à pleurer, comme on ne pleure qu'une fois dans la vie, et resta trois jours sans recevoir.
Cette aventure fit un grand bruit, à Lille surtout, oii chacun la racontait et la commen-
172 VIRGINIE DLJAZET.
tait a sa faron. Toute la société élait curieuse de voir Déjiizel. Le directeur la pria plusieurs fois de venir donuer des représentations sur son théâtre; mais Déjazet refusa pendant plusieurs années. Elle voulait (|ue le temps, qui cica- Irisc toutes les douleurs, eut apporté quelque soulagement à la sienne. Ce ne fut qu'au mois d'août 18i3 qu'elle se décida à partir pour Lille.
Son premier soin en entrant dans la ville fut d'aller au cimetière clicrclier la tombe d'Hector. Déjazet était très-embarrassée. Conunent trouver cette tombe parmi tant de mausolées?
Elle s'adressa à la femme du gardien.
Celle-ci la conduisit dans un endroit écarté où se trouvait le terrain destiné à recevoir les dé[)Ouilles mortelles de la famille d'Hector. Plusieurs inscriptions gravées sur diverses pierres tumulaires apprenaient aux passants les noms des liabitants de ce triste séjour ; mais le nom d'Hector ne figurait point parmi ces
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noms, ctcependaiit c'était hieiila propriété dernière de la famille d'Hector.
Comment son nom ne se trouvait-il donc pas parmi ces noms?...
La femme du gardien ne put donner aucune explication. Seulement, elle affirma qu'Hector était enterré dans le cimetière, mais elle ignorait à quelle place.
Demain mon mari sera ici toute la journée ;
si vous voulez revenir, dit-elle, il vous donnera tous les renseignements que vous souhaiterez.
Déjazet fut obligée de partir sans avoir pu trouver la tombe d'Hector; elle revint le lendemain.
Cette fois le gardien était présent : sa femme lui avait annoncé la visite de l'étrangère.
Il mena Déjazet au même endroit où elle avaitélé la veille ; puis, fouillant du talon à tra-
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vers les orties el les herbes sauvages qui croissaient en liberté sur quelques jiierlsde terrain en friches, il retrouva les débris d'une croix de buisel dit : C'est làî ri
— Comment, là, sous ces cailloux et ces ronces?
— C'est là !
— Mais pourquoi, quand partout ces tombes sont llouries , cullivées avec soin, pourquoi celle-ci est-elle la seule, entre toutes, qui soit ainsi négligée, délaissée, dédaignée?... s'écria Déjazct avec une indignation qu'elle ne put contenir.
— Ah î dame!... c'est que celui qui riiabilc s'est suicidé!
— Eh bien?
— Suicidé pour une femme de théâtre, pour une comédienne.
— Quand cela serait?...
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— Ali ! (lame ! à ceux-là (»n Jic leur fait point de tombe.
— C'est infâme.
— El puis c'est éconoiuirpie... ajouta en souriant malignement le gardien.
— Mon ami, ropril IVjazet, veuillez, je vous prie, faire nettoyer cette tombe, et couvrez-la partout de pensées et de roses: je me charge du prix de son entretien, et j'en paye d'avance la première année, dit-elle en lui mettant une pièce d'or dans la main, .le vous la recommande, monsieur. Puisque le pauvre enfant qu'elle renferme est abandonné des siens, vous, monsieur, ne l'abandonnez pas, promettcz-lcmoi!
— Ah! je vous le jure, madame! s'écria le gardien, qui se sentit tout ému.
— Je vais envoyer une pierre tumulaire ; vous veillerez, n'est-ce pas, à ce qu'elb; soit scellée promptement. Je ne suis ici que pour
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\)vu (le jniirs, cl je voudrais avant mon dépai't,
voir celle pauvre loiiibc en meilleur état.
— Soyez tranquille, madame; dans deux jours elle sera coquette et lleuric, à donner envie aux plus riches bourgeois de la ville.
En effetj quelques jours après, quand Déjazel vinl pour faire ses adieux au pauvre Hector, les ronces et les orties avaient disparu ; des roses, des pensées remplaçaient les herbes sauvages, la pierre tumulaire était scellée et portait ces seuls mots : Une amie est venue là...
Déjazet apporta et laissa sur cette tombe, désormais parée, toutes les couronnes et les fleurs qu'on lui avait jetées pendant ses représentations... la tombe en était jonchée, puis elle quitta Lille.
Elle était de retour à Paris depuis quelques mois, quand un matin elle reçut avis de je ne sais quel juge, qu(î la faiiiilli! d'Hector avait ^)rlé plainte contre elle, la soupçomianl d'avoir
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fait ériger, sans le consentement et à l'insu des ayants droit, un monument sur un terrain dont ils avaient la concession à perpétuité ; que celle famille demandait que le monument fut délruit, et que, sur le refus formol du gardien de laisser toucher à cetle pierre, elle se voyait forcée d'avoir recours à la justice pour faire respecter ses droits.
Déjazct répondit qu'effectivement c'était elle qui était l'auteur du délit qu'on lui imputait ; qu'elle savait gré au gardien , qu'elle le remerciait d'avoir défendu si fermement sa cause, et qu'elle attendait avec confiance la décision de la justice, curieuse de savoir s'il se trouverait un juge pour condamner une comédienne parce qu'elle avait témoigné plus de respect et de vénération pour les dépouilles mortelles d'un étranger que les membres de sa propre famille. La question vint devant le tribunal. Déjazet gagna , et la pierre tumulaire fut respectée...
J'ai rapporté cette histoire du cœur toute pleine de larmes et d'amers souvenirs... parce
qu'on y voit coml)ien une fommo bonne, compatissante, une aine d'or, ouverte à toutes les doulenrs qui naissent autour d'elle, peut quel- (]uefois avoir à souffrir d'un malheur qu'il n'a pas ctc en son pouvoir d'empêcher.
J'ai rapporté cette histoire parce que je l'avais lue arrangée, défigurée, morcelée, et que je tenais à la reproduire sous son véritable jour, sans amplification, sans ornement et dans sa plus grande simplicité.
Excepté le nom de la petite flûte , que je n'ai pas cru nécessaire de divulguer, tout ce que j'ai dit est vrai, religieusement vrai.
CHAPITRE X
Déjazet quitte le théâtre du Palais-Royal. —
Lettre à Déranger. — La réponse. —
Une visite au poëte •'..,
Eùt-on jamais pu supposer que l'éminente actrice qui avait créé sur la scène du Palais- Royal Fret il Ion , — la Marquise de Pretin- {ailles, — la Comtesse du Tonneau, — la Fille de Dominique^ — les Premières Armes de Rie lielieu, et tant tPautres types (1) qu'elle a rendus
{l) La PéricholCy jouée en 1835. — La Fiole de Cagtiosiro^ en ISSj. — L Oiseau hleu, 1836. — Modmr l-avarU^ décembre 1830.
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ina])onlal)lps aux pins lialûlos comodionnos, qnillerait, après treize années de triomphes constants, ce théàlre dont elle estait la clef de voûte, le drapean, la fortnne?... F.nl-on jamais pu croire qu'un direct en r aussi intclligeut, aussi capalilc que M. DoniKMiil, laissât s'cnvolor ainsi sa Poulr aux œufs (Vor, et cela pour quelques pauvres louis... par ('conomict.,. Quelle économie, grand Dieu!...
Cependant il n'y eut pas d'autres raisons.
En voici la preuve convaincante.
Je laisse parler M. Mélesville. La lettre, que je transcris mot pour mot, donnera les détails et les motifs réels de cette rupture à jamais regrettable pour M. Dormeuil.
— Un scandale^ novembre 1837. — Suzanne^ 1837. — La Haï' tresse de langues^ février 1838. — Les Deux Pigeons^ 1838. — isanon^yinon rt Maintcnon y mars 1839. — Argcnlinr^ septembre 1839. — Mademoiselle Salté, juin 18Zil. — Ix vicomte de IMorirresy décombrr- 1841. — 5oJt< clef. — Les I)e\tx Anes et la Lisette de Déranger, en février. — Déjazet au s&ail, avril 1843. — JM Marquise de CarabaSy Dovembre 1843. — Carlo et Carlin, février 1844.
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« Ma CHKaE ViuGiME,
)) Je vois malheureusement que je n'ai i ion à proposei- » à M. Dornieuil, car votre lettre, loin de se rapprocher » de ses idées, s'en éloigne encore un peu plus <ju'aupa- » ravant. Je ne dis pas que vous n'ayez raison sous cer- » tains rap\>orts; mais, comme je vous le disais hier » aussi, s'il se cramponne résolument à certaines condi- » tions, il n'y a aucun espoir de Ton débusquer. — w Avant-iiier, vous demandiez 80 fr. de feux au lieu de » CO pour les pièces en quatre ou cinq actes, et c'est ce » que vous demandez encore aujourd'hui; ainsi donc, )) rien de cliangé de ce côté. — Avant-hier, vous deman- » diez que les tal)leaux fussent comptés comme des actes, » comme dans votre ancien engagement. Dormeuil le re- » connaît, et est prêt à le signer. Ce n'est point une con- » cession sans doute, mais enfin cela remet les choses » comme vous les demandiez. — liicn de changé de » votre côté.
» Vous demandez que l'on biffe: « L'Adiuinistratioii^c » réserve de résilier le présent engagement à la fin de la » première année, » etc.
» Je ne sais quelle est l'idée de Dormeuil à cet égard, » mais je crois qu'il ne serait pas impossible d'y arriver. » Mais vous demandez, en échange de quoi? — je ne M sais trop, puisque vous maintenez les 80 fr. au lieu » de 60. Vous demandez quinze jours de plus à chacun » de vos congés, c'est-à-dire que vous rentrez pour moi-
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» tii' dans la condition que Dormeiiil a loujonrs repons- » sée, et qui a tout rompu!... Je vous avoue que, sans « vous blâmer, si vous croyez linir par les emporter, je » n'oserais en ouvrir la bouche à Dormeuil, parce » qu'après toutes les conversations antériem-es, je suis » sûr qu'il sauterait au plafond et m'enverrait promener » par-dessus les tours Notre-Dame.
» Hier, par hasard, je l'ai rencontré au ministère de » l'intcriour; nous n'avons pu échanger que vingt part rôles, et il m'a paru tout à fait dans les dispositions » que je vous dépeins. 11 m'a répété, sous forme de con- » vei*sation, car je lui demandais simplement, et sans » avoir l'air d'être chargé de rien, où vous en étiez, il » m'a répété <ju'il mettrait tableaux comme actes, que » c'avait toujours été sa pensée, mais que pour le reste, » notamment les 80 fr. de feux au lieu de GO pour quatre » et cinq actes, il ne pouvait rien ajouter; et sur ce )) que je lui reprochais d'avoir changé des conditions à » l'ancien engagement après parole donnée : a Oui, s'est- » il écrié en s'échauffant beaucoup ; — mais c'est ai)rès » parole donnée qu'elle m'a appris son stupide engage- » ment à la banlieue, qui changeait toute la position, et I) qui, à la rigueur, m'autorisait à tout rompre! Surtout » quand je me rappelais une certaine rentrée, à la suite » d'un de ses voyages qu'elle avait déjà faits à la banlieue, ») à mon nez, à ma barbe, avant derentier au Palais-Royal! » chose qui m'avait été des plus désagréables!... » etc. » Je vous passe toutes les plaintes et récriminations » obligées.
» Bref, ma bonne Virginie, si vous me chargez officiel-
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» Icmcnt (lo lui proposer ce que vous dcmiiiulez, comme » ultiinatujnj savoir; quatre-vingts francs pour quatre et » cinq actes ou tableaux; — quinze jours de plufi de congé » par chaque année ; enfin biffer la condition de résiliation » à volonté du directeur, je le ferai; mais je vous avoue T) que je ne sais trop sur quoi je pourrai établir mon sys- » tème d'attaque, si ce n'est sur ce que vous me dites » vous-même: Mon affaire a fait trop de bruit pour que, « st je la termine, je n'en sorte pas au moins avec quelque » avantage. Cette raison, excellente pour vous et pour » vos amis, ne me paraît pas tout à fait concluante pour » lui, et surtout de nature à lui être présentée.
» Enfin, dites-moi ce que vous voulez que je fasse, et )) si j'échoue, comme je lecrains bien, je serais prêt, chère n Virginie, à vous donnci- tous les conseils de la plus vive » et sincère amitié sur les autres partis que l'on vous » proposera.
» A vous de tout cœur,
» Mélesville.
» Ce 4 mai 1844. »
Ainsi , voilà une actrice unique dans son genre, une femme qui fait courir et la cour et la ville à ses représentations ; une femme dont le talent exceptionnel a rempli pendant treize années h cixisse du théâtre du Palais-Royal; une femme qui compte autant de succès que
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(le rùlos... Son oiii^ageincnl expire; elle doniaiule pour le renouveler que son congé soil juoiongé de quinze jo^ws j que ses feux pour les pièces en quatre el cinq actes seulement soient augmentés de vitKjl francs. On marchande son talent , on repousse sa demande. On refuse vingt francs à celle dont le nom sur Taffiche garantit cent louis de recette. On la laisse partir, et cela pour vingt francs!... Non, en vérité, si je n'avais la preuve évidente de ce fait sous les yeux, je n'y croirais pas...
Je savais bien (jue depuis que le monde existe les spéculateurs n'avaient jamais eu ni égards ni reconnaissance pour les gens de mérite qui les enrichissaient, mais je croyais qu'ils avaient au plus haut degré l'intelligence de leurs intérêts... J'étais dans l'erreur, je le confesse en tuule humilité.
Enfin , I)('yazct , ne pouvant obtenir de M. iJormeuil ce qu'elle demandait, fut obligée de quittei' Paris pendant une année, pour aller donner des représentations en province, et le
CHAPITRE X
1" iiiai 18 ii clic lit ses adieux au public du Palais-Hoyal dans Carlo et Carlin ^ qu'elle avait créé hi 28 février.
Depuis 1820, c'était la première fois qu'elle se trouvait sans engagement; elle allait quitter Paris sans savoir si jamais elle y reviendrait.
Elle ij^norait si jamais elle reparaîtrait devant ce public souverain , roi du monde artistiijue, (jui fait et consacre les réputations, dont Topinion fait lui, et dont les décrets sont généralement respectés. Le rideau du théâtre du Palais-Royal en tombant les avait séparés...
Les adieux qu'elle avait faits au public parisien étaient-ils des adieux éternels?... Cette incertitude la tourmentait.
On quitte un directeur ingrat sans aflliction,* sans peine ; on ne quitte pas un public bienveillant et éclairé sans chagrin , sans regret ! Aussi Déjazet abandonnait-elle Paris le cœur serré, rame triste. Elle eut pu y rester sans
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(louic, (Il acioplanl les olVrcs do M. Donneiiil , mais >a diiïnito otait onçam'o dans celle miséral»l«^ qno^linii (rargenl, elDi'jazel tiiil loiijoiirs
à sa difrnilé.
Klle se rési<rna donc à (jiiitlcr la cnpilalc, livrant sa destinée an lia^^ard, ce roi des rois et des comédiens en tons genres.
La première de loules ses visites d'adieux fut pour son porte cliéi i, pour Béranger, qu'elle ne connaissait pas cependant ; elle qui le chantait si souvent, clic qni avait j)ersonnifié Frctillou, le Tailleur et la Fer, et tout récemment encore sa Lisette! Eli bien , en 1844, elle ne l'avait jamais vu !
Klle hr avait écrit une seule fois seulement ce billet à propos de la /Jsettc :
« Mo>SIELR,
w Je suih iiourcu>c que M. lierai rn'ait clioisic pour me » faire rinlerfirèle d'une adinii ation que sa douce mélo-
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» (lie leiait revivre, si jamais elle pouvait s éteindre. Sun )) cœur d'aitiste m'acconle plus d'éloges que je n'en nié- « rite. Le succès est-il douteux quand on chante Béran- )) ger? Plus d'une fois déjà j'ai dû le mien à ce gi'and » nom. Aussi est-ce après l'hommage que le monde entier » lui rend par ma bouclic que j'ose ^ moi pauvre rien, » lui udiir celui de ma sincère reconnaissance.
Et le poîHc lui avait répondu cette charmante lettre :
« Non, mademoiselle, vous ne me devez rien; c'est au » contraire moi qui suis votre obligé. Avec des auteurs )) distingués, h qui je dois des actions de grâce, vous avez » travaillé à ressusciter quelques-unes de mes filles ché- » ries, et votre rare talent, adoré du public, a réveille T) bien des fois le souvenir du nom de leur père, dans un )> pays où les noms sont bien vite oubliés. Vous avez été » un habile commentateur de mes fugitives productions. n Pouvais-je, mademoiselle, en avoir un i»lus aimable et )) plus inlcUigont? — Les commentaires sont bien sou- » vent au-dessous du texte ; le mien s'est enrichi de tout » l'esprit qu'on vous reconnaît, et bien des écrivains ont » pu me porter envie.
)) Si je n'avais eu le tort si ridicule de venir au monde » trente ans avant vous, m.idemoiselle, il me semble que ^) vous eussiez été ma piemière fée; mais, M. Vandoiburch y» aidant, vous avez été bicnvérilablimcntla seconde. .\u-
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» jounl'hui qu'à la prière de M. Bi'ial, votre art enchan- » tour vient encore rajeunir le cœur d'un vieillard, per- » mettez que, du fond de sa rctrailc, il vous oUVc ses r> hommages et ses remercîments.
» Agréez-les, mademoiselle, ainsi que l'assurance de tt mes sentiments les plus distingues.
» J'ai riioimeur d'être votre dévoué,
)) liÉUAJSGLFl.
w Passy, 22 février i 844. »
Voilà toute la correspondance de Déjazct avec l'illustre puëte.
Elle ne pouvait se contenter de si peu; elle avait trop à cœur de conlem[der a l'aise celui (|ui tant de fois l'inspira ; elle voulait le voir, lui parler, l'entendre. Aussi, pour jouir de cette faveur réelle, elle cul recours à Tobligcance d'un de nos plus spirituels vaudevilîisles, ami du chansonnier, et le pria instaniment de la [)résenli!r à Béranger.
Lî lendemain, en cornpa^^qiie de cet obligeant ami , elle frappait à la demeure de rimmortel poëte.
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Béran«ier la rerul avec ccUc aimable simplicité, ce sans-faron [)]iilosoj)hi({ue , cette bienveillance toute particulière (ju'il a toujours envers les petits et les grands qui vont à lui ; il lu remercia cordialement d'avoir bien voulu consacrer une de ses lieures à visiter un vieillard T il s'excusa de ne pas avoir assisté à ses représentations; son grand âge, sa retraite éloignée lui interdisaient ce plaisir... Il était arrivé, disait-il, aux jours où clia(|ue heure impose une nouvelle privation... — Et celle de ne pouvoir vous entendre , madame, — ajouta-t-il, — est pour moi certainement une des plus pénibles.
— Vraiment, s'écria Déjazet, vous auriez du plaisir à m'entendre ?
— Pouvez-vous en douter ?
— Eh bien î voulez-vous que je vous chante votre Lisette, ici, pour vous seul, sans autre accompagnement que les battements de mon cœur , ({ui n'a jamais battu si fort (ju'k cette lieure bénie où je puis enlin voir, conte npler, admirer, entendre Béranger?.,,
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!"]( sans lui laisser le. lenipsdciopoiuirc à son élan (rrnlliousiasmc, elle jeta an loin son chapeau qui rcmbarrassait, se mit doucement aux genoux do l'illnstre vieillard, prit ses mains dans ses mains, et de sa voix vibrante se mit à clianler. avec t/^ule son Ame :
« Knfant5, c'est moi qui suis Lisette, »> La Lisette du ciiansonnier ....
Ail î je Tavouc^ j'eusse voulu occuper la place de Tami du poëte qui assistait à cette scène; j'eusse voulu voir les douces larmes qui vinrent en ce moment mouiller les yeux du bien-aimé de la France ! ! !
— .Tamais (me disait celui dont je tiens ces détails . jamais Déjazet ne chanta avec plus de nalurel, de pureté, de sensibilité fringante et loucbanlc à la fois; elle faisait sourire et rêver î... C'était bien là cette Lisette au déclin de la vie, cette Lisette toujours gaie, toujours vive et tendre, le cœur agité du plus riant souvenir,
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cliiinlaiiL SCS jciiiics années, ses années do l)eanté fraîche et de facile amour , et clianlant surtout la gloire de son charmant ami le grand chansonnier , et avec sa gloire , ses revers, son courage, ses captivités, sa modestie, son désintéressement, sa simplicité, son bon cœur.
Ce mélodieux monologue , dont la musique et les paroles rivalisent ensemble de douceur , de grâce et de sensibilité; cette scène-chanson, plus courte qu'une tirade de mélodrame , et plus attendrissante que bon nombre de bonnes pièces en un ou plusieurs actes ; ces couplets c^iarmants chantés par Déjazet à Béranger... ah ! cela devait être touchant...
Le poète n'essaya point de cacher son émotion; elle était trop douce et trop agréable pour la dissimuler. Il embrassa Déjazet-Lkeltc, et pour tout compliment lui montra les larmes qui brillaient dans ses yeux !!!...
Déjazet a gardé de cette entrevue le plus heureux souvenir, et pour que le temps ne puisse
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jamais ri^tTacer de sa inoinoirc, elle a prie Eugène Forest de lui Taire une belle aquarelle sur ce sujet.
Toute cette scène a été reproduite par Tartiste avec une fidélité scrupuleuse et un rare talent d'exécution. Sur le premier plan, Déranger est assis dans un grand fauteuil , recouvert d'une housse en étoffe de Perse à fleurs chamarrées, et Déjazet est à ses genoux.
CHAPITRE XI
Nouvelles pérégrinations en province. — Rentrée au théâtre des Variétés. — Une médaille de Notre-Dame de Fourvitres.
Peu (le jours après son entrevue avec Déranger, Déjazet recommença ses pérégrinations en province. Elledonna d'abord des représentations à Lyon, à Bordeaux, à Orléans; et ce ne l'ut pas sans un certain charme qu'elle revit ces pays qui lui rappelaient de si doux souvenirs de jeunesse.
Elle retourna aussi visiter Lille, ou plutôt la
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loinbcde la pclito lliilc du l^aluis-Hoyal... Elle éprouva uu sentinieulilo salisfacliou en retrouvant eette tombe ileurie, et la pierre tumulaire encore debout et respectée
Enfin, elle courut du nord au midi, de l'est à Touest delà France ; et partout et toujours elle fut accueillie et fêtée. Elle visita Londres aussi.
La reine Victoria assista à ses représentations, et donna la première le signal des applaudissements...
A Bruxelles, à Nantes, à Marseille, elle obtint d'immenses succès. La France entière et l'étranger sanctionnèrent le jugement du public parisien.
M. Nestor Roqueplan, avant d'être directeur de l'Opéra, fut à la tête de l'administration du tbéûtre des Variétés. Tout le monde sait (jue Nestor Roqueplan est intelligent , spirituel , audacieux, liardi.
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PourjUbLilier ^a répLiLaliund'liabilelé, il avait déjà su s'attacher Bouffe, le célèbre Bouffé^ qui fit la fortune du Gymnase. Il voulut plus encore, il voulut avoir Déjazet. A cet eflet, il lui députa un fondé de pouvoirs pour lui proposer un engagement de cinq années.
Les conditions du traité étaient magnifiques, dignes de celle à qui elles étaient offertes.
Déjazet signa le traité.
Le fondé de pouvoirs, tout fier de son heureuse négociation, revint trouver M. Roqueplan, l'engagement à la main, et le 21 février 1815, après une absence d'une année^ Déjazet fit sa rentrée à Paris sur le théâtre des Varié tés ^ dans les Premières Armes de Richelieu.
La salle était comble.
Il avait suffi que ce nom fut sur l'affiche pour attirer toute la fine fieur de la société parisienne.
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La piY^^sc' (Mîliôiv, les arlish^s, lesaniulcurs, Icsgoii^dii nioiulo, lescliulianls, les élèves des ocolcSj tous se pressaient aux portes du théâtre des Variétés pour revoir Déjà /et.
Pourvu qu\'ll('soil toujours la nir.nie! se disait-on de tout côtés avant de la voir reparaître. Pour\u qu'elle n'ait pas vieilli!
On lève le rideau, elle entre... toujours aussi j(nine, toujours aussi séduisante ; sa voix n'a rien perdu de sa fraîcheur ; sa tournure est toujours élégante ; elle est toujours la niùme, toujours ininiital)le, toujours sans rivale, sans pareille; c'est toujours Déja/et!...
Ah ! si M. Dormfîuil eiit assisté à cette rentrée, et sans nul doute il y assista, comme il dut se repentir de n'avoir pas su garder le trésor qu'il avait si longtemps exploité ! Que d(î regrets il dut éprouver en voyant les recettes que firent les reprises des Premicres Anncs de Hichclieii et de Mademoiselle DatKjeville ( 30 mars 184o) !
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Di'jazel fil au théâtre desVariélL's quatre créations importantes dans quatre ouvrages qui })euvent être classés parmi les plus brillants et les meilleurs du répertoire de Téminente actrice.
La Gardeiise de Dindons, jouée par elle pour la première fois le 14 juin 1845, clGentil Ikrnard, qu'elle créa le IG mars 1846, sont deux pièces qui doivent certainement mériter à leurs auteurs une mention honorable.
Le Moulin à Paroles et le Marquis de Lauzuu surtout tirent courir tout Paris au théâtre des Variétés,
Je ne puis en dire autant dT» Conte de Fée, de l'EnfaïU de lUunour et de Mademoiselle deChoisy, pauvres pièces, qui vécurent cependant quelques jours, grâce au talent de Tactrice aimée.
Au printemps de 1846, Déjazet partit en
congé pour donner des représentation à Saint- Quentin.
Il n'était alors question dans cette ville que
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(lu Prisonnier de ïïam, à (jui le gonvcrncmcnl de Louis-Philippe venait de nTuscr la permission d\iller à Florence embrasser son vieux père mourant ^ maigre toutes les garanties, malgré toutes les sollicitations du Prince Louis.
Ce refus de laisser accomjdir à un fds le plus sacré de tous les devoirs avait indigné tout les cœurs et révolté tout les esprits.
Déjazet, dont la religion pour le martyr de Sainte-Hélène va jusqu'à Tidolàtrie, qui garde comme une sainte relique quelques cheveux de PEmpereur, coupés à Sainte-Hélène, le 5 mai 1821, après sa mort ; cheveux dont la lettre suivante écrite de la propre main de la comtesse Bertrand, garantit rautlienlicité :
a Je TOUS envoie avec le plus grand plaisir, madame, » les cheveux si précieux que vous désirez.
r> Je serai toujours heureuse de vous être agréable. Je » suis reconnaissante, je vous aime, je vous l'ai dit. Rep cevez l'assurance de mes sentiments,
T) Fakny Bertrand.
» Paris, ce 22 juin 1834.»
CHAPITRE XI
Déjazet, qui, lors de la translation des cendres de l'Empereur, avait prié M. Arthur Bertrand de lui écrire jour par jour, heure par heure, les incidents de son pieux voyage à Sainte-Hélène, et qui garde comme un trésor ce journal particulier et confidentiel, que M. Arthur Bertrand a écrit à son intention et pour elle seule ;
Déjazet, enthousiaste de l'Empereur, s'intéressait naturellement à son neveu : n'était-ce pas un proscrit, un prisonnier? Aussi ressentit-elle plus vivement que tout autre une juste et légitime indignation en apprenant l'acte de sévérité inqualifiable qui frappait Louis- Napoléon. Dans le premier mouvement de son indignation, elle interrompt le cours de ses représentations, quitte Saint-Quentin, et se rend àllam pour visiter le Prince, et lui témoigner de vive voix l'intérêt général qu'il inspire, les sympathies réelles dont il est l'objet, et tous les vœux qu'on fait à Saint-Quentin pour sa prochaine délivrance.
Dans son exaltation de femme et d'artiste ^^
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elle croyait arriver facilement jusqu'au prisonnier. Maison ne pouvait arriver jusqu'à sa personne que lorsqu'on avait un ordre du ministre de Tintérieur ; le ministre n'accordait de permis qu'avec une grande réserve, et le commandant de la forteresse ne devait laisser passer que lorsque ces permis étaient contresignés par le commissaire de police. Les mesures de rigueur étaient extrêmes, la vie intérieure du Prince gênée dans les moindres détails, il était victime de vexations continuelles.
Déjazct ne put donc pénétrer jusqu'à lui, et cependant elle n'était venue à Hani que pour lui.
Elle se promenait seule et rêveuse autour de cette sombre et triste citadelle, elle considérait cet humide et pauvre bâtiment, presque adossé aux remparts extérieurs, dont le voisinage interceptait et la lumière du jour et l'air du dehors, lorsqu'elle fut tirée de sa contemplation douloureuse par un ami, dont r;ij)|)arition
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soiKl.iino fut pour elle un bonheur inattendu. Cet ami s'a[)pelait M. Lera; il était alors commissaire central de la ville.
Déjazet ne pouvait faire en cette occasion une rencontre plus favorable au but de sW voyage.
Après les premiers compliments d'usage, M. Lera lui demanda par quel heureux hasard il la rencontrait à Ham et ce qu'elle venait faire dans cette ville.
— Visiter le Prince , mon cher Lera ; et si vous avez quelque crédit sur l'esprit du commandant de la forteresse, vous me ferez le plus grand plaisir de l'employer à satisfaire mon envie, répondit-elle.
— Impossible , ma chère Virginie, la consigne est on ne peut plus sévère. Pour visiter le Prince, il faut une permission du ministre. Mais puisque vous êtes si désireuse de le voir, venez avec moi de ce côté; voici l'heure à
laquelle il lait sa promenade lialnluelle sur les remparts. Si \(^u^ ne pouvez l'approcher et lui parler, au moins vous l'apercevrez de loin, et il vous verra; c'est ainsi qu'il reçoit les visites tousses amisinconnuSjCt ils sont nombreux.
Déjazet ne se le fit pas dire deux fois, elle suivit son obligeant ami, et, chemin faisant, elle le pressa de questions sur les détails de la vie du Prince, sur ses arrangements intérieurs.
— Oh ! quant aux arrangements intérieurs, — répondit M. Lera, — c'est M. de Lardenois, lieutenant-colonel de gendarmerie, qui a réglé les dépenses de table, et elles ne grèvent pas le budget de l'État.
— Vous en connaissez le chiffre?
— Sept francs par jour.
— Sept francs !... s'écria Déjazet avec le [»ln< grand élcmnemcnt, — Sopf fi'ancs pour la tabh» d'un Prince?... La mienne me coûte davantage.
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— Mais vous, madame, vous clés reine. . .
— Reine de théâtre, mon cher ! . . .
Sept francs!... allons donc, c'est impossible! s'écria Déjazet avec incrédulité.
— C'est cependant l'exacte vérité.
— On ne s'est pas montré prodigue... mais à chacun des ministres de Charles X on allouait dix francs.
— L'économie est à l'ordre du jour sous le présent règne.
— Et comment est logé le Prince?
— Lors de son arrivée on l'installa dans la chambre de M. de Polignac ; maintenant il occupe celle de M. de Peyronnet.
— Et cette chambre est-elle commode au moins?
— Tout y était dans le plus aflreux délabrement; les plafonds troués, les papiers de ten-
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turc en l;iml»oaii\, \v ciirrehiLii* tlii sol inonal et brisé ; les ])(Mtescl les l'enèlres laissaient pénétrer le vent avec des sifllements sinistres...
— Et c'est là que repose le neveu de l'Empereur? et on ne réclame point au nom de la santé du captif?
— On a réclamé.
— Eh bien ! qu'a-t-on répondu ?
— Le ministre de l'intérieur a fait mcltre à la disposition du commandant, pour les réparations et acquisitions nécessaires, une somme de... six cents francs.
— Six cents francs?... mais c'est une mystification.
— Non, c'est une distraction.
— Économique.
— Je vous répète, ma chère Virginie, que l'économie est à l'ordre du jour aux Tuileries.
CHAPITRE XI
Un cri de vive rEinpereur !... inlcrrunipit bnisqucmont la conversation. C'était un soldat du 42*" de ligne qui venait d'apercevoir le l*rince.
Un fait étrange, c'est que la garnison de Ilani, chargée de la garde de Louis-Napoléon, se composait de ces mêmes soldats du 46° régiment de ligne qui l'avaient connu a Strasbourg en 1830, et de ceux du 42'' qui étaient à Boulogne en ISiO.
Quatre cents hommes environ composaient cette garnison, dont au moins soixante étaient toujours de service, sans compter une brigade de geôliers, porte-clefs et gardiens, auxquels la surveillance du Prince était plus spécialement confiée.
M. Fr. HrilVaull. (jiii a publié en 1<S49 une intéressante brochure sur Ir Piisonnirr de fhnn, affirme (ju'il arrivait souvent aux suidais de la garnison '< de s'approcher des )> fenêtres et de crier : Vive FEmpeieur î
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» lorxjiic le, pnsoiiiiin' FaisMiL sa nmmciiadc
» Iiabiliirlli* sur les remparts. »
A ce cri (lu soldat du \1\ DéjazcL et sou j^nide s'arrêtèrent, cl miciiI le Prince à sa fenêtre...
La lettre suivante , que niadame Louise Collet m'a «^Tacieusetîient etohli^^reammentcommuniquce, donnera plus exactement qu'un récil les détails et les suites de cette entrevue à distance.
Laisser parler Déjazet, n'est-ce pas d'ailleurs le meilleur |moyen de la faire bien connaître ?
« A madame I^ouisc Collet. •
» 20 janvier 1847.
» f'uisque vous tenez tant à savoir le résultat de mon » vovîige -i la citadelle de Ham, ma chère Louise, je vais » tâcher de satisfaire votre hien veillante curiosité, qui, » du reste, ne me lemetlra pas sans un vif intérêt face à y> face avec ce mémorahie srjuvenir.
CHAFMTRE XI. 2!!
■> Je crois vnti« avoir dit d/'-jà que, Tivctncrit irnpnî*n sionnëe par le récit du trailenient à la fois injuste et » inhumain qu'endurait le Trince {jm\%, je t^aiIus y'm- ^ ter la demeure de rilJu.«tre captif. Un vieil ami à moi, »> M. Lera, alors commissaire central à Ham, et rpjî, de- » pui»tantd'éT(*nemenl.s,«etrfniTe, lui et sa famille, dans » une position bien peu d'accord avec son caractère cl » ses besoins, m'en donna complalîiamment la po«sibi- « lité. C'est grdce à «vm heureuse rencontre (pie je fu«: » conduite à la citadelle qui renfermait rillustre pri- I) s^jnnier,
» Je visitai tout, rien ne passa indifTcremmcnt sou» I) mes yeux.
n Je m'arrêtai arec intcr<'ît devant le petit jardin n planté par lui, et dont les fleurs semblaient dire : I» Nous aussi nous sommes pris^jnnières, Vatit et la terre » nous manquent.
» Plas loin , je fis un long s<^»upir en mesurant le couil » espace qu'on accordait à sa promfnTdc à cheval.
» Er»fin, ma pauvre amie, je m'apprêtais à partir avec j» toutes mes tristes pensées, lorsque mon obligeant con- " ducteur me fit remarquer le Prince Louis qui, d'une » fenêtre assez éloignée, nous adressait avec son uioun choir plusieurs signes d'adieu. Je ne pus distinguer ses » traits, mais je fus sincèrement touchée de cet acte de n politesse, et je cherchais les moyens de le lui faire " comprendre, lors^|ue ma main rencontra sur ma poi- » trine une petite médaille d'or que je tenais d'une amie
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» tinijàLyt^n, l'avait l'ait bénirctpréscntcràNotro-Damo- » dc-Fouiviè'ros, en doniaiulant à la madone la grâce de » faire de cette médaille un portc-bonheur. Vous ignorez » sans doute quelle foi les habitants de Lyon attachent à « tout ce qui louche cette sainte ; je ne puis la comparer (ju'à » celle que nous avons en Dieu. Aussi cette madone est- » elle complètement couverte de loques et de bijoux pré- » cieux, présents égaux pour elle du pauvre et de Topuf> lent; car l'un et l'autre l'implorent rarement en vain! » Ce porte-bonheur y me disais-je tout bas, à qui peut-il p être plus nécessaire qu'à celui qui semble me dire à » travers les barreaux : Vous marchez vers la liberté , » que vous êtes heureuse !... Je le détachai donc d'un » mouvement spontané, et le confiai au valet de chambre » du Prince , qui précisément passait près de nous en ce » moment. Il me promit de le remettre à Son Altesse, de » ne rien oublier, pas même mon nom, et je quittai cette » triste demeure en saluant une dernière. fois du geste » et de mes vœux Louis Bonaparte.
» Ouelque temps après il s'était évadé!... J'appris «pie » mon pauvre ami Lera, suspecté, victime de cet événe- » ment, avait perdu sa place et quitté Ilam, pour aller » je ne sais où !... Tout le monde ne pouvait pas être » heureux, \(t porte-bonheur n'appartenait qu'à un seul.
» Le Prince vint à Londres, j'y étais alors. Jugez de » ma joie lorsqu'un jour on m'annonça Son Altesse Im- » y)ériale en personne; elle n'avait rien oublié, ni ma » médaille ni mon nom.
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» Le Prince Louis me remercia de l;i meilleure grâce » du monde, en me montrant ma petite reli(pie, fixée à » jamais, me dit-il, à la chaîne de sa montre.
» Puisse-t-elle, ma très-chère amie, achever ce qu'elle )) a si hien commence, et devenir un jour aussi le j)ortc- » bonheur de la France!...
» Déjazet. »
CHAPITRE XÏI
La première page du Bréviaire de Déjazet. — Ses couplets aux auteurs de Madame Favart. — Une ovation improvisée. — Les requêtes.
Le talent, Tesprit et le charme sont assurément de précieux dons du ciel, mais il en est d'autres encore plus dignes d'envie, parce qu'ils sont plus rares, je veux parler des qualités de 1 ame.
L'âme de Déjazet est charitable, affectueuse, sensible et dévouée: charitable sans ostenta-
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tion, affectueuse sans caprice, sensible sans manières, dévouée sans intérêts.
Sa bienfaisance est proverbiale comme son esprit.
Il n'est pas un seul des théâtres de Paris oii elle ait été engagée, une seule des villes de province où elle ait passé qui ne puissent fournir de nombreuses preuves de cette assertion.
Obliger ses amis, ses camarades, son prochain, voilà sa principale dépense, son luxe, sa folie.
Si elle possédait aujourd'hui tout l'argent qu'elle a prêté à ceux qui auraient pu le lui rendre, tout l'argent qu'elle a volontairement donné aux malheureux qu'elle a rencontrés sur son chemin, certes sa fortune serait brillante ; mais donner est son plus grand plaisir, et lorsqu'un de ses intimes, à qui elle permet de tout dire, lui reproche ses prodigues libéralités, elle lui répond en répétant cette su-
CHAPITRE XII
blinie strophe de Victor Hugo, qu'elle appelle la première page de son bréviaire :
(( Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme, » Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme, » Pour que votre foyer soit cahnc et fralernol; » Donnez ! afin qu'un jour, ù votre heure dernière, » Contre tous vos péchés vous ayez la prière » D'un mendiant puissant au ciel ! »
Que répliquer après cela?...
Elle met son crédit, son talent, son influence, de même que sa bourse, au service de tous, et cela avec une grâce, une complaisance, un empressement qui triplent le mérite du bienfait.
Que de gens doivent, à sa recommandation, leurs places, leurs engagements, leur position!
Que de lettres écrites de sa main en faveur d'infortunés vieillards!
«Monsieur , » Je n'ai d'autre titre pour venir à vous que mon nom
» d'artiste, d'autre droit que celui de réclamer ma part » de la sympathie que l'on vous dit avoir pour eux,...
Écrivit-elle un jour a iM. Davcsne, le directeur gênerai des ninisons d'asile du département de la Seine.
yi Et encore , cette part ne peut-elle exister que dans le » passé, car, étrangère maintenant aux théâtres de Paï) ris, je ne puis m^^me pas réclamer l'honneur de vous » faire passer une soirée agréable. Plus heureux, vous » pouvez beaucoup poiu' moi. Je parle ainsi, monsieur, » parce que, réglant votre cœur sur le mien, je trouve » que celui qui oblige est plus heureux que Tobligé, et » vous le serez doublement puisque nous serons deux à » vous bénir.
)) Voici le fait :
» Un bon vieillard de soixante et dix ans se croirait V) aux portes du ciel si vous lui faisiez ouvrir celle d'une » de vos maisons d'asile. La maison des Incurables nous ï> sourirait plus qu'une autre, parce qu'elle renferme y) un ami cpii lui ferait une douce société. Cet ami a nom ï) Prudent, c'est un ancien artiste, camarade à moi qui^ » lorsque je suis à Paris, vient prendre avec lui place à n ma table une ou deux fois par semaine. C'est ainsi » qu'ils se sont rencontrés, et que le désir de vivre à » côté l'un de l'autre est entré dans leurs pauvres âmes! n Réalisez ce beau rêve, monsieur, et vous aurez com- » mencé ce que Dieu finira.
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» Daignez voir mon protégé, sa digne et bonne figure » vous intéressera j'en suis sûre; il vous décrira lui- » même les détails de sa triste position : ils ne sont, hélas! » que trop suffisants pour mériter la faveur que je ré- » clame.
» Encore une fois, monsieui', nous serons deux à vous » bénir et à nous souvenir.
» Dejazet. w
M. Davesne reçut immétliatement le vieillard à rhospice des Incurables, et il ne sort maintenant de la maison que pour venir, en compagnie de son ami Prudent, remercier sa protectrice.
Elle fait tout pour obliger , môme des couplets.
A l'époque oii elle jouait Madame Favart, elle reçut la visite du tîls de cette perle de TOpéra-Comique qui osa, la première, paraître avec un gros jupon de laine, des sabots, et les cheveux sans poudre, sur une scène où Ton avait vu jusque-là les paysannes avec des robes
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de soie, des souliers de salin et des cheveux poudrés.
Le fils de madame Favart était alors trèsavancé en Age et dans une position précaire; il venait, comme tant d'autres, faire un appel à la générosité de celle qui, comme sa mère, était chérie au théâtre pour ses talents, dans la société pour les excellentes qualités de son cœur et le charme de son esprit, partout pour son inépuisable bienfaisance.
Il venait prier Déjazet de bien vouloir intéresser les auteurs de Madame Favart à son malheui'cuxsort. En sa qualité de fils, il eût pu réclamer d'eux une certaine fraction de leurs droits pour laisser exploiter le nom de sa mère, ou faire défendre la pièce ; il s'était bien gardé d'employer un procédé fort eu vogue depuis, mais qui répugnait à sa conscience, et il avait attendu à dessein que le succès de la pièce fût à peu près épuisé, pour tenter la triste démarche que la plus impérieuse nécessité le forçait à faire en ce moment.
DÉJAZET-FAVART
A MM. Ma9»on et Saiiitinc.
AIR : Donnez, donnez pour madame Favarl.
Gentil Masson, joyeux Saintine, Vous dont Tesprit est opulent, A la vieillesse qui s'incline Donnez l'obole du talent.
Vous qui m'avez faite quêteuse Par le prestige de votre art...
Que ma demande soit heureuse :
Donnez au ûls de madame Favart.
Quand par votre plume légère Leurs noms sont encor ennoblis, Que le triomphe de la mère Soulage les malheurs du fils'.
Puis, chaque soir plus com'agcuse, Cent fois je bénirai mon art.
Qui m'aura faite la quêteuse Des auteurs de Madame Favart.
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MM. Miibson cl Saiiiiiiic rcpondircnl j>ar une ^oiicriiusc ollVaiulc à leur s[tiriluelle (|uèleuso.
Et les bénéficiaires? que d'obli^^ations ne lui (l()ivent-ils|)as?...Les uns, ingrats et oublieux, la remercienlà j)eine; Icsautres, recunnaissanLs et désireux de lui donner une preuve de leur •jraliludo, iiiipruvisentdes fêles pour elle.
J'aime mieux citer une anecdote (jui l'ait lionneur à ceux-ci que de faire rouj^ir ceux-là.
Virginie Déjazet donnait des représentations à Genève, lorsqu'un soir, à l'ouverture des bureaux, venant rôder sur le tbéùtre pour observer de ses propres yeux l'empressement avec lequel le |)ublic se précipitait dans la salle et se disputait les places, elle entendit derrière elle les doléances d'un artiste (ju'ellene connaissait point. 11 bc plaignait à l'un de ses camarades de la première cbanteuse de la troupe, qui se prétendait indis[)osée , et refusait de jouer le lendemain la Fille du Hfûjunent, à son bénéfice.
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— Il t'aul remcUre la rcprébcntalioii.
— Impossible, bY'ci'iail le béiiciiciaire au dése^^Jui^.
— Pourquoi?
— Parce que les représentations ont toutes été tirées au sort, parce que jus(ju'à la lin de l'année théâtrale chaque bénéiiciaire a pris date, et qu'il y a autant de bénéfices que de semaines.
— Eh bien ! il faut jouer autre'' chose.
— Quoi ?
— Un drame.
— Pour ne pas taire les frais? La première représentation de la reprise de la Fille du Ré- (jinicfU oiïvc seule (juelque chance de recette. Mais sans la pièce, que diable veux-tu que je fasse le lendemain d*une représentation de Déjazet?
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— Il me semble pourlant qu'un grand drame...
L'inforloculeur était le grand premier rôle du drame, et il tenait essentiellement à prouver qu'il ferait reeette ; mais le bénéficiairo, qui était un chanteur (la basse-taille de Tendroit), ne partageait pas la confiance de son camarade; aussi n'accueillait-il point la proposition du grand premier rôle.
— D'ailleurs, répondit-il, tous les drames ont été joués trois fois, et sont usés.
— Et les vaudevilles? Monsieur, pensezvous qu'ils puissent vous tirer d'embarras ? je serais charmée pour ma part de vous être utile, et mon répertoire est tout à votre disposition, dit gracieusement Déjazct en quittant Tœil du rid<'au d'où die avait tout entendu et en s'approcliaiitdu bénéficiaire.
— Eh quoi! madame, s'écria la basse-taille avec le plus grand étonnement, vous daigne-
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riez... vous seriez asM'z bonne... vous consentiriez à jouer à mon bénéfice?
— Sans doute.
— Demain ?
— Demain.
— Mais je croyais que vous deviez partir pour Lyon?
— .Te retarderai mon départ d'un jour.
— Comment, pour moi!... qui n'ai pas rbonneur d'être connu de vous?
— Eh bien, justement, cela me procure le plaisir de faire votre connaissance.
— Ah ! madame , que d'obligations ! — exclama l'artiste dans un transport de joie facile à comprendre.
Et ce qui fut promis fut religieusement tenu ; on sait que la parole de Déjazet est une parole de gentilhomme.
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Le Icudoniain soir, olle joua deux do ses meilleurs rôles, et chanta le PaslUlon^ au 1)6uéiice de cette basse-taille, à qui elle avait parlé la veille pour la première fois.
Ajoutons que, cette l'ois, par extraordinaire, elle obligea un homme qui sut reconnaître par une attention délicate le service qu'il avait reçu, et laissons raconter à Déjazet elle-même l'ovation qu'on lui fit à Genève, à l'issue de cette représentation si gracieusement donnée :
u... Bref, le rideau tombe, et j'allais reparaître aux cris » d'un bruyant rappel, lorsque je me sens saisie au » corps par le régisseur, qui me retient dans la coulisse, » et qui me dit en .me serrant fortement : Ne bougez » pas! Au même instant, les garçons machinistes scpré- » cipitent sur le théàtie, une foule d'hommes et de fera- » mes les suivent, le décor de ma pièce disparaît comme » par un souffle. Je ne sais que penser de ce bruit, de ce » désordre; un instant je crois au feu... lorsque je vois 0 se lever le rideau, tout le monde se ranger de chaque » côté du théâtre, où le régisseur m'entraîne, et me prie M d'écouler une pièce de vers, bonne ou mauvaise, je » l'ignore, je n'ai rien entendu ; puis une musique com- » menée, le plancher du théâtre s'ouvre, il en sort un » immense bouquet de fleurs avec je ne sais combien de
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M médaillons^ portant les noms Richelieu, Lauzun, Co- » lombine, etc. Du cintre descendent deux renommées, » tenant chacune le bout d'une écharpe, avec celte w inscription : A Virginia Déjazd; et entin, au milieu de » tout cela, une jolie petite fille au rose visage, tenant ') dans ses mains une délicieuse couronne d'or et d'ar- » gent, qu'il nfa fallu accepter d'un air que je puis cer- » tiûer le plus bête du monde; car de tout cela, je n'ai » rien vu, rien entendu. Ou m'a renseignée, voilà tout... » On m'a chanté un couplet, un chœur, je croyais rêver, » j'étais honteuse, je ne sentais que des mains qui pres- » saient les miennes. Je n'entendis que les cris: Bravo!... w bravo!... et lorsque \out cela eut disparu, il me fallut » reparaître encore !... »
Déjazct, comme on le voit, fut très-toucliée de cette charmante surprise, aussi ne voulutelle point quitter Genève sans remercier les artistes qui lui avaient fait d'aussi touchants adieux, et elle leur écrivit, le 1" mai 1853, la lettre suivante :
« Je ne sais vraiment quels termes employer pour » témoigner aux artistes du théâtre de Genève les senti- » ments de reconnaissance que j'emporte, et qui désor- » mais me suivront pendant les dernières années de » ma caiTière... Ce que j'ai Tait pour l'un d'eux ne » méritait certes pas les remerciments honorifiques du
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» vingt-neuf avril 18i>3, date qui restera gravée dans la » mémoire comme dans le cœur de celle qui se dit avec » boulicur et fierté,
» Votre camarade,
» VlRGlME Déjazet.
» Genève, 1" mai l8o3. » «
Elle adressa encore au mari crunc aclrice de la ville qui Pavait servie pendant ses représentations, et qui lui avait offert un petit travail à l'aiguille, la charmante lettre qu'on va lire, et qui donnera une preuve de la délicatesse toute particulière de la spirituelle femme dont le cœur est aussi rare que le talent.
« Moins heureuse que votre dame, écrivait la délicieuse )) actrice, je ne possède aucun de ces talents qui savent » si bien doubler le prix d'un cadeau, et j'ai craint que le » choix de mon goût parût une futilité aux yeux d'une w bonne femme de ménage comme la vôtre. N'osant lui » remettre moi-même cette bagatelle argcnteuse, j'ai )) donc pensé qu'en la ghssant dans la bourse du mari^ » elle prendrait peut-être un caractère légal, délicat, et j) ne blesserait ainsi aucune susceptibilité. Je garderai w précieusement, je vous le jure, le charmant travail do » madame L..., et de vous, croyez-le, le souvenir recon- » naissant de toutes les,^^'ontés et fatigues que vous avez » eues pour moi pendant mes représentations. Puisse » cette assuiance, qui n'a que le mérite d'être sincère,
CHAPITRE Xll
» vous faire accepter mon modeste présent, d'aussi bon )) cœur que je vous lu (Ire ! »
Si j'entreprenais de reproduire ici toutes les demandes qu'on adresse à Déjnzel, ce volume ne suffirait point à les enregistrer. Je me contenterai de donner, en forme de spécimen, les requêtes suivantes, qui ne manquent pas d'une certaine originalité. Le lecteur attribuera peutêtre leur rédaction à l'un des auteurs des spirituelles drôleries du théâtre du Palais-Royal. Il aurait tort, les pièces suivantes sont authentiques.
Clicuï, le 2 Février 185... B. P. Comestiblbs.
A trois jours de me il vous plaira envoyer sur cette SEULE de chance à l'ordre de Monsieur
Dubois^ UNE ou PLUSIEURS BOURniCIIES DE COMES- TIBLES, vnlvur à valoir sans autre avis de
L'AFFAMÉ
A madame Virginie Déjazet
Artiste. Retour sans frais.
Au verso de ce papier timbré, dont le coût
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n'était que de vingt-cinq centimes, ce qui était une preuve que M. Laiïamé se contenterait mode:5tenient d'un envoi de 300 francs au plus, était écrit ce magnifuiue alexandrin :
A tout estomac creux, la bonne Ciiaihe est Guère!
Puis au-dessous :
« Un des aUministrateurs de l'ambulance de la Bourse, » en juillet 1830, qui a combattu pour la liberté, est » maintenant piivc de la sienne. U n'a pas oublié la gé- » nérosité de madame Déjazet, et vient, dans Tinfortune, » implorer de nouveau son cœur bienfaisant, pour ap- » porter quelques secours alimcntaii*es aux souiïrauces » qu'endui'e son estomac, depuis qu'il est livré au régime » peu confortable du Vatel de l'endroit .
» Bientôt il espère revoir le palais enchanté par elle, » et applaudir la sémillante Frétiilon, si justement » aimée.
» Il supplie madame Déjazet, dans le cas où elle con- » sentirait à acquitter cette lettre de chance , de n'en pas » faire le montant en perdreaux, si Alcide Touzet devait » en faire l'achat.
» Il vous prie, madame, d'agréer ses hommages res-
w [HiCtUCUX.
» Signé: Laffamé^ » Détenu pour avoir trop vécu.
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» P. S. Réponse à M. Diil)ois, dit Michel, leslduia- » leur ù la prison pour detlos, rue de Ciiciiy, 68, pour » remettre à M. LuHanié.
)) (Les paquets doivent être envoyés franc de port.) »
Déjazet envoya une volumineuse bourriche chargée de conieslibles à ce monsieur qu'elle ne connaissait point, qu'elle ne connut jamais.
Le môme jour elle recevait, d'unex-cirierde Roanne, la dépêche suivante :
« Mademoiselle,
» D'après ce que j'ai entendu dire, vous possédez un » talent pas ordinaire ; niais le plus beau que vous pos- » sédiez, c'est celui de la charité qui a civilisé le monde.
» Je veux acheter une petite maison qui vaut 500 )) francs, pour ne plus être obligé de demander à quel- » ques personnes de me venir en aide pour payer ma » location, ne gagnant pas assez. Le propriétaire veut » 200 francs de suite, et il m'attendrait plusiem's années )) pom- les 300 francs, en lui en payant le revenu à cinq » pour cent, ce qui déduirait ma location à dix-huit » francs par an, en comptant Timpôt.
» Mademoiselle, pour laisser à Roanne non-seulement » le souvenir de votre talent, mais de celui qui a civiUsé le
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w monde, je viens vous prier do me donner 200 francs, >) que Dii'U vous rendra.
» Je vous salue avec respect.
» Antonin R...
» Ex-ciricr, chez M. Denis, bottier, » mcMiibly, n° ..., à Roanne (Loire).
)) P. S. J'ai un frère qui demeure avec moi, je m'en » occupe fraternellement, il y a sans trop dire au moins » trente ans. Pour être sûr que votre don est bien place » si vous vous décidez, vous renverrez à M. le maire, qui » connaît notre position.
)) Roanne. »
Le même jour, et presque à la même heure, ellereœvait une autre lettre d'une jeuncRouennaise, qui lui disait :
u Qu'ayant très-souvent entendu vanter sa comptai- » sancc et sa générosité, la présente était pour la prier de » lui faire cadeau d'un piano de Paris, attendu que ses » parents étaient pauvres et pas à leui' aise, et que » comme elle aimait beaucoup jouer de la musique, elle » était sûre qu'elle pourrait tout ^commc une autre de- 9 venir une bonne musicienne, et chanter en s'accom- » pagnant. »
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La lettre se terminait par cette importante recommandation :
« Dans le cas où vous auriez celle de satisfaire mon » de'sir, je vous engage à acheter Tobjet chez Plaielle ou » bien chez Zérar, vu que la demoiselle chez qui je tra- » vaille dit que c'est chez ces marchands-là qu'on vend n les meillemsj et que poui' un billet de mille on est sûr » de ne pas être atb*apé. »
Si vous aviez reçu ces trois lettres par le même courrier, qu'auriez-vous fait, cher lecteur?...
Quels que soient vos appointements, ou votre fortune, je doute fort qu'en donnant doiizé cents Ivancs par jour, comestibles non compris, vous économisassiez pour votre retraite six mille livres de rente, ou que vous les conservassiez longtemps si le hasard vous les eût données.
CHAPITRE XIIÏ
Le conducteur de diligence. — Le relais. Le curé de campagne.
Une fois, cependant, Déjazet eut le courage de refuser un service qu'on venait réclamer de son obligeance ; elle venait d'être la dupe d'un chevalier d'industrie, et se tenait, par hasard,
sur ses gardes.
Voici l'aventure :
Déjazet était dans sa chambre à coucher, en
2J0 VlIU.lMi: IH..I A/KT.
liMe-à-tvIo avec un vohinio (1(^ Victor Hugo, son poète favori, lorsqu'on vint lui annoncer (ju'nn conducteur dediligcnce Lariittedeniandnit i\ lui parler; elle donna Tordi'e (pTon h' fîl entrer au salon.
Ln conducteur de diligence au salon ? s'écriern avecétonnement quehjnc nri^^locrnlique ginnde dnme.
Eh! mon Dieu, oui, au salon! Déjazet ne fait faire antichambre à personne, elle donne audience à tous, au pauvre comme au riche, au noble comme au roturier, à l'artiste inconnu comme au lion le plus renommé du faubourg Saint-Germain, et cela tout de suite, sans retard, sans façon, avec autant dVmpressement que de grAce, avec autant de simplicité que d'esprit.
Le conducteur de diligence n'attendit donc point lonptempsla grande artiste, et, d'ailleurs, rendrait délicieux où il attendait était de na-
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Iliro à captiver assez vivement son atlenlioii, pendant les quelques minutes qu'il l'ut seul.
Le petit salon de Tappartcment que Déjazet occupait alors passap^e Saulnier, et qu'elle occupe encore aujounTlnii, était tendu d'un paj)ier grenat, sur lequel se détachaient de larges (leurs veloutées. Aux fenêtres, qui donnent sur une vaste terrasse, garnie de roses des quatre saisons, de dahlias donidcs aux nuances diverses, de lauriers, de ]ià(|uerettes, de lilas et de myosotis, se drapaient de magnifiques rideaux en lourde étoffe de velours, qui foisonnaienf également aux portières.
Ce salon était meuhlé avec un luxe artistique du meilleur goût.
Le conducteur de diligence ouvrit de grands yeux en voyant le vaste bureau en marqueterie sur lequel était exposée une couronne de pompons, liée par des dragonnes d'or, et rpii fut donnée à Téminente actrice j)ar les officiers
de l'école d'application de Metz. Cette couronne
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oriiriiiale, mise sous verre, reposait sur un moelleux eoussin de salin Meu ciel, voilé d'une denlello d'An^lalorre de la plus précieuse qualité.
Ce visiteur inconnu admira la Ijibliotlicque en ébène, incrusléc d\arabe^.qucs en or, datls laquelle Victor llu^nj coudoie Lamartine, Déranger Jean -Jacques Rousseau, Clialeaubriand Alexandre Dumas, et Molière la Bible!
Devant lord Byron , Walter Scott , Cooper , madame de Sévigné, le Sage, vêtus d'élégant*^ babilsdemaroquins, s'étalent orgueilleusement, une à une, les superbes pièces d'tm jcii d'échecs en ivoire, et des chinoiseries en porcelaine de Saxe du plus haut prix.
Unriclic piano, également en ébène incrusté, chargé des bustes d'AcLard et de Raucourt, |»uis de deux lampes Carcel montées sur de beaux vases du Japon aux dessins fantaqucs, attira encore l'attention du visiteur.
De chaque côté de la cheminée, garnie d'une
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pendule en rocaille et de candélabres du style de la Benai^îsnnce, le conduclenr vit aussi doux étagères à glace^ d».' Boule, où les slalu(^ltes, les chinoiseries, les curiasjlés se heurtaient et se pressaient en si grand nombre, qu'il ne put les examiner toutes.
Ce brave homme ne se connaissait point en peinture, il ne remarqua pas deux petits tableaux délicieux, un Watteau et un Fragonard, dont Baroilliet, Audian, Surville ou Cachardy donneraient certainement un bon prix s'ils étaient à vendre ; mais il s'extasia devant toutes ces couronnes d'or , parées de larges rubans moirés, étiquetées aux noms des villes de Lyon, de Bordeaux, de Marseille, de Nantes, de Dijon, et qui dans leurs cadres ovales se détachent de la tapisserie et captivent les regards peu familiers à ce mobilier d'un genre tout spécial.
Il contempla avec admiration cet album en deuil dont j'ai déjà parlé, et sur lequel sont exposés, dans un médaillon, les cheveux du
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héros d'AusUMlitz. Puis enfin, il ne put résister an désir de loucher de ses propres mains un petit épagneul en porcelaine de Saxe, qui est un des principaux ornements de la cheminée du salon. Sur cetle cheminée, sont jetés négligemment, au pied des gazogènes, les daguerréotypes de la maîtresse de la maison, de ses deux enfants et de Paul son tilleul, le fds d'Élise, dont jaurai Toccasion de parler bientôt.
Un autre eût examiné les daguerréotypes, mais le conducteur de diligence se contenta de tourner et de retourner Tépagneul en tous sens.
Il n'osait s'asseoir sur les tête-à-tète en S, ni sur le velours grenat des autres sièges élégants, et, cependant, un ouistiti de Tespèce la plus rare et la plus curieuse s'y pavanait effrontément. Marcher sur le tapis de Perse qui ornait cesalon, lui semblait un sacrilège. Bref, le pauvre conducteur se sentait fort mal à Taise.
Son embarras, son étonnement et son admi-
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ration auraient redouble s'il eût pénétré dans la chambre à coucher de l'Étoile.
La chambre à coucher de Déjazet!... Quel est le mortel assez indifférent pour ne pas souhaiter connaître ce mystérieux petit réduit?
Pendant que le conducteur reste dans Tébahissement le plus complet, jetons un regard indiscret dans le nid coquet de la charmante fauvette.
Ce qui frappe tout d'abord, en entrant dans cette chambre du goût du siècle de Louis XV, c'est un superbe Christ en ivoire, au milieu d'un large et sévère cadre d'ébène, appendu à la tenture en brocatelle bouton d'or piquée à losanges, agencée avec des ganses de soie [et une triple baguette d'or.
Ce qui frappe tout d'abord, c'est un Ave Maria en caractères bibliques, peints de la main de Tourlois, le régisseur de Déjazet, artiste dramatique de talent, qui joue le rôle de Bellechasse dans les Premières Armes de Richelieu
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aussi bien (|ue Lovassor ctSaiileiiil dans Colombiiîc, înirnx qno qui que ce soit.
Un Christ cl un Ave Maria dans la chambre à coucher de IX'jazet ! Est-ce là ce que vous comptiez y trouver comme principaux ornements?....
L'ameuldement, quelque somptueux qu'il soit, vous étonnera moins que ce Christ et cet Ave Maria.
Quand vous sanrez que le lit de l'actrice est capitoné en soie pareille à la tenture, qu'au fond de ce lit se trouve une magnifique glace ovale, dont le cadre est recouvert de dentelle froncée et bordée par deux ruches de rubans bouton d'or, que la cheminée disparaît sous des rideaux de guipure (auxquels le feu a pris trois fois au moins, par parenthèse) ; quand vous saurez que deux élégantes étag^resen bois de rose sont surchargées de bibelots antiques, de porcelaines du Japon, que la glace à biseau qui repose sur la cheminée, dans un cadre en
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porcelaine de Saxe, représentant les Nymphes et les Amours, a été donnée à Déjazel à Toccasion (riinl»aptènie, par Alexandre Dumas, lorsqu'il fut son compère et (|u'il jeta aux paysans de Seineport des pièces de monnaie en guise de bonbons; quand vous saurez qu'une gravure des plus rares du portrait de Talma, revêtue de l'autographe du grand tragédien, que les bustes de Potier et de madame Malibran, que le portrait de la petite hlle de Déjazet et le portrait de sa mère sont placés depuis de longues années dans cette môme chambre, qu'on voit aussi dans un large cadre en velours bleu la L/.sr'/Zr' de Déranger copiée en lettres d'or et illustrée par ce quatrain charmant, écrit de la main de Frédéric Bérat :
«« En '''Coûtant ton chant si frnis et si Itger,
» Lisette, oui, la foule est ravie, » Chacun devient jaloux du sort de Déranger, » Et ce n'est pas alors sa gloire qu'on eu vie ; »
quand vous saurez que l'éclairage de cette pièce, semblable à celui du salon, s'efîectue par la combustion d'esprit-de-vin renfermé dans
des petits globes en cristal de Bohème aux mille jets; que la descente du lit est en hermine; que le tapis fond blanc aux mille fleurs est de moquette; que la chaise longue, la chaufl^eusc à dossier matelassé sont recouvertes en satin bouton d'or ; qu'une large glace sans lain donne sur le salon ; que devant cette glace reposent sur une petite tablette de cristal un magnifique couroucou empaillé et une jardinière en bois de rose ; tout cela vous étonnera moins sans doute que d'apprendre qu'il y a dans la chambre à coucher de Déjazet un Christ et un Ave Maria. C'est cependant l'exacte vérité.
Mais revenons au conducteur de diligence.
Déjazet ne le fit pas longtemps attendre. Des qu'Elise, sa femme de chambre, l'eut annoncé, elle ferma son livre et alla recevoir ce visiteur inconnu.
C'était un beau garçon de trente-huit ans environ, vêtu d une veste brodée toute neuve, semblable à celles que portent d'ordinaire tous
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les autres conducteursde radmiiiistratioii. Après avoir assez gauchement entame la conversation, il finit enfin par instruire Déjazet du motif de sa visite.
— Vous allez probablement me trouver bien indiscret, madame, — lui dit-il; — mais on vous fait si bonne et surtout si obligeante, que j'espère que vous me pardonnerez. Voilà ce que c'est en deux mots. Je suis à la veille de perdre ma place, faute d'un misérable billet de cinq cents francs qu'il faut que je remette d'ici deux jours pour mon cautionnement à l'administration, sans quoi je serai renvoyé... Depuis quinze jours, ma femme et moi nous courons de tous côtés pour nous procurer cette maudite somme; pas moyen de la trouver. Les prêteurs d'argent veulent un gage, et, ma foi, je n'ai rien à leur donner qui ait à leurs yeux une valeur assez importante. Bref, je suis sans le sou! il n'y a pas de honte à cela, mais j'ai deux filles et une femme à nourrir, et si je perds ma place, je ne sais trop comment je vivrai. Ma petite Gabrielle (c'est l'aînée de mes deux filles)
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m'a donm' le consoil de m'adresscr à vous. Elle a enlcndii dire par sa maîlrcsso d'apprentissage que vous étiez la Providenre des luallienreux, et, ma foi, quoiijiie je eomprenne bien que ma demande soit singulière et intempestive, je me suis tout de même hasardé à venir vous la faire.
Pendant quecethommc parlait ainsi, Déjazet examinait attentivement sa veste... une veste toute neuve!...
On était a l'époque du carnaval. Déjazet pensa d'abord qu'elle n'avait point 500 francs chez elle, puis ensuite que cette veste était un costume d'emprunt; que le prétendu conducteur était un aventurier qui voulait la duper comme tant d'autres, s'amuser à ses dépens, et rire ensuite de sa crédulité. Elle pensa que son ami Cucbelet, lopins grand sermonneur de tousses intimes, lui reprocherait encore de jeter l'argent parles fenêtres, et justement elle attendait à dîner le soir même ce sévère mentor.
Cependant elle trouvait à ce conducteur un
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air de bonne foi, une physionomie d'honnôle homme, qui plaidaient fort en sa faveur. — Il est vrai, se disait-elle, (|ue rien ne ressemble plus à un honnête homme qu'un iVipon!
Enlhî, après de longues hésitations, après avoir envisagé de nouveau cette veste neuve dont Telbeuf lustre, tout récemment décati, les broderies fraîches et brillantes indiquaient le jeune âge; après s'être rappçlé surtout que sa caisse était pour l'instant veuve de billets et d'écus, elle se décida à lui répondre :
— Ma foi, monsieur, vous venez dans un mauvais moment; hier j'ai payé mon ternie, j'ai réglé les divers mémoires de mes fournisseurs, et je suis moi-même sans argent.
A ces mots l'homme à la veste neuve sourit péniblement, se leva et dit avec un profond sentiment de tristesse :
— J'en suis vraiment affligé, madame, moins à cause du véritable service que vous m'auriez
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rcMiiln «pTà cause du ^^vi\Ui\ pliiisir que j'aurais
eu d'clro votre obligé.
El il ajouta :
— C'est égal, je suis persuadé que vous m'avez dit la vérité, et que si vous aviez pu ni'ètre utile, vous l'auriez fait tout de suite, car vous avez la figure d'une bonne personne. Pardon de vous avoir importunée.
Puis il se retira poliment.
Déjazet eut envie de le rappeler, de l'inviter à revenir le lendemain cbercber la somme dont il avait besoin, et qu'elle se serait facilement procurée d'ici là.
Déjà elle portait la main à son cordon de sonnette... lorsque la veste du conducteur lui reparut tout à coup devant les yeux; elle s'écria :
— Déridément, ce n'est pas un conducteur de dilige-nce, sa veste est trop neuve.
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Et olle ronira dans sa cliainhic à couclier ij'punndn' sa lecture.
Elle racoiila le joui" iiirinc ravoiiture à ses amis; tous la rélicilèrciil vivciiicnl de ne s'ùlrc point laissé attiaj)er cette fois encore par cet adroit iilou
On l'cnfrajroa à êlredoivnavanl moins impru- «lente, à ne point recevoir ainsi le jiremier venu. On lui dit que cela pouvait avoir les consécpH'nces les plus funestes, que cliaque matin on apprenait j)arles journaux (pie d'eflrontés voleurs s'introduisaient en [)lein jour dans les maisons bourgeoises sous des j)rétextes semblables à celui du|)rélendu conducteur de diligence, et une fois introduits, dévalisaient et assassinaient même très-souvenl Ic^; imprudents (jui les avaient reçus.
Bref, on l'effraya si bien, qne toute la nuit elle eut d'affreux cauchemars, rêva chauvessouris, vols et assassinats.
Plusieurs années s'étaient écoulées depuis
colle visilc du nuuluclenr, ot œnséqucmmont ello nosdiigoait plus à cet huniuie, (|uand par un beau soleil d'été, elle se mit en route, pour aller doiinor des reprosenlalions à Caen.
En allcndani qu'un chemin de fer desservît cette importante cité, elle avait pris le coupé des Messageries Générales pour elle et sa fidèle Élise, cette femme de chambre, modèle, ou plutôt celte amie dévouée, cette conlidente intime, qui, jusqu'à son dernier jour, et pendant trente ans de sa vie, lui donna de si noml»reusespreuvcs d'attachement.
Afin de respirer à l'aise, et d'être moins g<V née, Oéjazet avait retenu et payé les trois places du coupé.
La troisième place était d'ailleurs très^convenalilcment occupée par un superbe ouistiti, le favori de l'actrice aimée!'.
Le lendemain au malin, qunnd rijcure du déjeuner fut venue, tous trois d(;scendircnt au relais et prirent un frugal nîpas.
CHAI'lTUi: Mil. 253
Une grande salle hasso, liuinidc cl enfumce, tel était le rcstiiurauL du lieu.
Les voyageurs afïamés pouvaient seuls, dans leur cinpiessenient à satisfaire leur a[)pélil, ne point remanjucr la vétusté du mobilier, et la malpropreté du couvert de la table d'Iiôtc.
Cependant, tous mangeaient avidement et précipitamment sur cette nappe avinée; tous buvaient dans ces verres...
« Où les doigts des valets par la crasse tracés
•t Ttîmoignaiont par écrit qu'ils les avaient rincés. »
Déjazet nt* se fit servir qu'un bouillon.
Son (luistiti était admiré par tous les voyageurs, et surtout par un vieux prêtre qui se tenait avec un liommc en blouse à une petite table particulièriî placée à Textrémité de la salle basse .
C'était la première fois que le vieux prêtre voyait un quadrumane decett(î espèce. Aussi ne le quittait-il pas des yeux.
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11 (lonianda à riioiiiine on IjIousc s'il «avait lo nom de ce joli petit animal, (jui n'élaitguère plus gros (jifun ccnrouil.
L'iiommc en blonse, par la position qu'il occupait à la table du piètre, tournait le dos à Déja/.et, il se retourna pour voir Taniuial.
Dans cet instant Déjazct donnait un morceau de sucre à son ouistiti.
L'homme en blouse poussa un cri de surprise en voyant Factrice, et dit tout bas au vieux prêtre :
— C'est le ouistiti de Déjazct.
Le bon curé de campa^^ne, car ce vieux prêtre étiiit le curé d'un village voisin, ne comprit pas.
— C'est fpie monsieur le cure, reprit aussitôt riiomme à la blousiî, ne sait p(;ut-ètre pas ce que c'est que Déjazct ?
— J'avoue mon i^morance.
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— Kli l»i(*n, iiKnisiciir le curé, c'est une coniétiieiHie et une excellente ieniine.
— Bah!... — s'écria le vieillard en rec:ar(lant avec curiosité celle dont i»n venait de lui dire le nom, — elle a un bien joli singe.
— Et un bien joli talent, elle chante comme une fauvette.
— Déjazet! répéta le vieux prêtre en cherchant dans ses souvenirs... Déjazet! En effet, ce noin-lri me revient, je l'ai vu plusieurs fois dans /(/ (Juotiilienne.
— Dans le feuilleton du lundi?
— Précisément.
— C'est ridole de tout Paris.
— Ah ! c'est là cette célèbre actrice. Elle me paraît bien distinguée pour une comédienne, ne vous trpmpez-vous pas?
— Oh î monsieur le curéî... quand on a vu cette femme-là une fois, on ne l'oublie jamais; il n'y a pas sa pareille sur le globe.
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— Et voub dilcs (|uc son î>iiigc se nomme ?
— Un ouistili.
— Vous clos l)ien sur?
— On peul en avoir le cœur ncl.
L'homme à la blouse se leva, marcha droit à nrjazcl, cl lui dit : — N'est-ce pas, mademoiselle Déjazet, que votre singe s'appelle un ouistiti?
On juge si Déjazcl dut être étonnée de se voir ainsi interpeller dans cette auberge de Normandie, oii elle ne se croyait certes pas en pays de connaissance.
— Vous ne me reconnaissez pas? — reprit riiomme àlablouse, après un moment de silence, pendant lequel Déjazet clien hait quel pouvait être cet homme, qu'elle se rappelait cependant avoir vu quelque part.
— Je suis...
— Vous êtes, s'ccria-t-ello tout à coup, en rintcrrunipant, le conducteur de diligence, qui
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vint, il y a cinq ans, lu'j'mpniiilcr ciim cents francs pour parfaire son cautionnement.
— Juste.
— E( (jue faites-vons ici?
— Je suis le maître de poste du pays, et je viens jeter lui coup d'œil sur le service du relais.
— Maître de [)Osle! mais c'est une belle positiiMi, il me semble
— Cela vaut toujours mieux que d'être conducteur de diliiicnce, c'est pourquoi j'ai ([uitté rétat.
— Mais il vous a fallu un certain piîlit pécule pour vous établir.
— J'ai Irouvédebravesgens, qui m'ont prêté la somme nécessaire sur ma bonne mine.
— Cette fois, vous avez eu plus de cliancc qu'avec moi, à ce qu'il paraît.
— Ah ! je sais bien que j'aurais eu la même chance avec mademoiselle, si le jour où je me suis adresse h elle, eût été son jour de paye.
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— Ma foi, pcul-oln', nwMi clior monsieur, rar, je vous ravoucrai naïvoyienl , je vous ai pris j»(Mii- iiii escroc.
— Ah î madame...
— l*ardouno/-uioi, mais vous aviez une veste l)i(Mlée toute neuve , qui vous a fait le plus grand tort dans mon esprit.
— En vérité?
— Hirn n'est jdiis vrai.
— Moi (jui l'avais mist; pour me présenter plus décemment, et j)our avoir un air plus distingué.
— Eli bien! mon cher monsieur, c'est justement votre air distingué qui a éveillé ma déliance.
Le maître de poste, qui n'était point un sot, rit beaucoup de cet aveu plein de franchise et de l'eiret (ju'il avait produit.
Les dix minutes (ju'on accordait pour déjeuner étant écoulées, le conducteur s'écria :
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— Mossiolirs les voya'^^eurs, en voiture, s'il vous plaît î » Et (.'hacim s'empressa de reprendre sa place dans Tétroit véhicule.
Il faisait une chaleur excessive.
Le curé de campagne, qui était obèse et de plus octogénaire, semblait souiïrir de cette chaleur pln^ (jue tout autre voyageur. Sa bonne joveuse ligure était inondée de sueur; il occupait la sixième place de la rotonde et avait pour voisines deux nourrices ornées de leurs deux nourrissons.
Le maître de poste, à qui le saint homme avait exprimé tout ce qu'il avait soullert de ce voisinage pendant la route, s'aperçut, en reconduisant Déjazctjus(ju'au coupé, (|u'elle occupait seule avec sa femme de chambre ce paradis de diligence, et lui demanda si elle voulait donner 1 hospitalité pour une heure ou deux à ce bon vieux curé qui retournait à son presbytère.
L'actrice sourit à son tour de cette singu-
Vihvo (î(Mii;in(lt\ ri. fit reni;ir(|uor que ce digiio ministre de Dieu ne serait peut-être point du tout fiai té de se trouver côte à côte avec un suppôt de Satan.
Le maître de poste affirma que le cure savait qui elle était, et qu'il accepterait avec reconnaissance la place du coupé.
— Eh bien ! alors, allez la lui offrir de ma part.
Le maître de poste ne se le fit pas dire deux fois.
Il courut ouvrir la porte de la rotonde et s'acquitta promptement de sa commission pendant que le conducteur était encore occupé à charger les bagages d'un nouveau voyageur qui venait de monter à Tinstant sur l'impériale.
Le vieux curé accepta avec autant de plaisir que de curiosité une proposition qui lui procurait le double avantage d'être délivré de deux nourrices dans l'exercice de leurs fonctions et de jouir de la conversation d'une ac-
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Irice que la Quolidioine disait être une des femmes d'esprit du dix-neuvième siècle.
11 se hâta dune de (juitter ses compagnons de voyage de la rotonde, aussi prestement que le lui permettaient ses quatre-vingt-quatre ans, puis s'nppnyant sur le maître de poste, heureux et souriant, il monla dans le coupé avec l'aide de Déjazet, qui lui lendit gracieusement sa petite main gantée, tout en adressant un dernier adieu au maître de poste et en lui disant: — que si jamais il avait hesoin d'elle, eut-il cette fois une veste neuve hrodée sur toutes les coutures, elle ne le congédierait point sans lui accorder l'objet de sa demande.
A peine avait-elle dit ces quelques mots, à peine le vieux cure de campagne avait-il pris place à la droite de la célèbre Frélillon, que la diligence partit au grand trot de cinq chevaux normands.
Le maître de poste, seul au milieu de la route, suivit longtemps des yeux la diligence
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jusqu'à ce (|uo, voilée par un nuage de poussière, il la perdil enlièrenieul de vue, jusqu'à ce qu'il u'entendîl [)lus le biuil de ses ferrailles et de ses grelots.
Quelque spirituel (ju'ou soit, (pielque habitude du monde qu'on puisse avoir, il est trèsdifiicile , pour ne pas dire impossible, d'entamer une conversation entre inconnus, sans recourir à certains lieux communs ressassés depuis l'origine de la politesse française.
C'est à ce catéchisme des gens timides que le bon curé eut d'abord recours.
— En vérité, madame, je ne sais vraiment comment vous remercier du service que vous daignez me rendre, balbutia le vieux prêtre en rougissant comme une jeune fille.
— Comment donc, monsicîur le curé, répondit Déjazx'l, (|uise sentait intimidée aussi, c'est iiu contraire moi (jui dois me féliciter du bienheureux hasard qui me permet de...
— Pas du tout, mademoiselle, c'est moi qui
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suis votre oblij^^é. Sans vous j'étoullais... et par consé(juentj c'est moi qui dois me féliciter...
— Eh bien! monsieur le curé, félicitonsnous mutuellement alors.
Le vieux prêtre sourit en inclinant légèrement la tète, et le plus complet silence suivit ces quelques paroles échangées de part et d'autre.
Décidément la conversation avait de la peine à s'établir.
Le vieux curé était embarrassé.
L'actrice était réservée.
Quant à Élise, la camériste de Déjazet, elle n'avait pas la parole, et d'ailleurs ellese trouvait si heureuse de voir un prêtre auprès de sa maîtresse, qu'absorbée dans sa contemplation méditative, elle ne songeait point à parler.
Ce fut Kiki, l'effronté ouistiti, qui, sautant sans façon sur les genoux de l'abbé pour jouer familièrement avec son rabat, donna l'occasion
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à Dojazet de rompre un silence qui mcnaçailde se prolonger indéfinimenf.
— Eli bien ! Kiki , (ju'esl-cc que ces manières-là ? — s'écria-l-elle. — Voulez-vous bien venir ici, petit mal élevé? Voilà une belle conduite, ma foi !
Elle voulut retirer Findiscrct animal, mais le vieux curé retint le sin^e entre ses bras, le caressa, el pria sa maîtresse de lui pardonner cette légère incartade.
— C'est à lui que je dois le plaisir de savoir voire nom et de me trouver auprès de vous, madame ; je lui dois trop, pour ne pas intercéder en sa faveur, et vous êtes trop bonne, diton, pour accueillir la prière d'un vieillard par un refus.
— Mais pardonner à un coupable, n'csi-ce pas l'encourager à mal faire, monsieur l'abbé?
— Mais repousser la prière d'autrui, n'estce pas s'exposer à voir repousser les siennes, madame ?
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— En ce cas, monsieur rabl)c, je pardonne et sans punir, j'ai tn»p besoin île voir exaucer mes prières, pour ne poinl céder à la votre.
— Vous priez donc aussi quelquefois, madame?
— Souvent, monsieur ral)b6.
— Je croyais que vous étiez de la race heureuse et privilégiée de celles qui commandaient et charmaient toute leur vie.
— Hélas! monsieur Tabbé, plus une femme commande et charme, plus elle a besoin de prier!..
Un nouveau silence succéda à ces dernières paroles, il fut de courte durée; mais assez long cependant pour que le prêtre eut le temps de remarquer dans la physionomie de l'actrice une expression de mélancolique rêverie, qui avait succédé avec la rapidité de Téclair à l'air caustique et enjoué qui animait tout d'abord ce visage spirituel et moqueur.
— Plus elle a besoin de prier qui?...
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n^jM'il \c vioux cinv , (jiii n'clait pas encore certain d'avoir bien compris.
— Mais celui que toutes les créatures humaines doivent piier ; leur Créaleur, leur Dieu.
— Vous croyez donc en Dieu?
— Mais cerlainemenl, monsieur l'abbé.
— Et vous le priez?
— Tous les jours.
— Vraiment?
— Je vous le jure.
La figure du bon curé s'illumina tout à coup, et la jultilation la plus complète se peignit sur tous ses traits.
Déjazet remanjua ce changement subit.
Le vieillard lui av.iil pris la main et la serrait affectueusement. Sa |)hysionomie exprimait le plus vif étonnement.
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— Vous paraissez aussi surpris, reprit-elle, que je ne sais plus (|uel duc (jui me suivit certain soir dans l'église des Petits-Pères, et qui s'écria en me barrant le passage : « — Eli (juoi ! » c'est vous, Déjazot, qui priiez avec cette ier- » veur, agenouillée sur les marches nues de » Tautel... — Ce cher duc ne voulait pas en croire ses yeux ; il courut dire ce qu'il avait vu à tout le faubourg Saint-Germain.
— Ainsi vous allez régulièrement aux offices? s'écria le vieux prêtre émerveillé.
— Ah! permettez, je n'ai point dit cela, je hante les églises et particulièrement l'église des Petits-Pères, pour laquelle je me sens une prédilection toute particulière ; mais je vais dans les temples aux heures où ils sont habituellement déserts.
— Et pourquoi donc?
— Oh ! pour plusieurs raisons...
— Mais lesquelles?
— D'abord, je ne serais nullement flattée
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(le produire sur les lidMes, le même élonnemenl que je produisis sur le duc , je n'aime point à me donner en spectacle danstine église; on j)ourrait croire que je vais à la messe pour me faire remarquer et par hypocrisie, et ce serait un grand ciiagrin pour moi d'apprendre quelque jour qu'on a ridiculisé mes croyances religieuses et mes prières.
— Et que vous importe ce que dirait le monde, si votre conscience, ma chère enfant, vous dit que vous faites hien'^?
— Oui, mais ma conscience me dit qu'il ne faut point heurter de front les préjugés. Or, il est convenu que Déjazct ne croit à rien, et le monde ne reviendra point sur cette conviction.
— n dépend de vous de l'en faire changer.
— Comment cela?
— En lui donnant un formel démenti par vos actions.
— Je vous le répète, on me traiterait de gri- * macièrc, ou bien encore on dirait que quand
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le Diable devient vieux il se fait ermilc ; etpuis, vous Tavouerai-je, je préfère la solitude et Tisolement pour prier. Il me semble qu'alors on est plus avec Dieu. Distraite par nature, mon âme ne peut se recueillir au milieu du bruit et des cliants religieux. Si je suis dans une cbapelle de village, vos chantres avec leurs voix discordantes et rauques m'agacent et m'irritent, et je me surprends à maugréer contre eux, au lieu de songer à Dieu; si je vais à Saint-Roch ou à la Madeleine, les voix vibrantes et argentines des enfants de chœur, les compositions touchantes du maître de chapelle, les accords mélodieux et solennels de l'orgue me charment et m'enivrent; j'oublie le lieu saint oh je suis, j'analyse mentalement les accords, je me rends compte de l'harmonie, je vocalise tout bas, je songe à la musique et je ne songe plus à Dieu. D'ailleurs, ajouta-t-clle, en s'animant par degré, je ne comprends réellement pas qu'on prie à jour et à heure fixe, qu'on dise la prière de tout le monde. Je n'ai jamais pu trouver dans mon eucologe l'expression exacte du besoin qui m'amenait au pied des autels; aussi ai -je
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toujours iinprovistMiu^sprirrcs ; elles sont pculêtre moins poétiijues, innis au moins elles ont le mérile de l)ion traduire mes pensées, d'être mou véritable langage, d'être à la portée de mon esprit; et ce qui me fait persévérer dans cette lialtitudc, (\\u) vous devez trouver bien étrange et en debors des lois de Téglise, c'est qu'en agissant ainsi je comprends naturellement mes prières, et je les dis alors avec un véritable recueillement, avec une ardente ferveur.
— Toutes les prières sont agréables à Dieu lors(|u'elles partent du fond du cœur, mon enfant.
— Vous dites cela, mais je parierais, monsieur l'abbé, quedans votre pensée intime, vous trouvez que je suis une bien effrontée pécbcressc d'oser vous parler ainsi ?
— Eb bien, cbère enfant, vous perdriez votre pari. Je suis au contraire étonné et ravi de ce que je viens d'apprendre.
— Vous vous moquez?
cil M'ITUi; \lll. 273
— Non, sur riiomuMir... Lancée comme vous êtes dans le tourbilU)n des enivrements du monde, vous pouviez comme tant d'autres oul'Iicr Dieu, jusqu'au jour de l'adversité, mais vous vous souvenez de lui, vous l'invoquez au milieu de vos succès et de votre gloire, cela est Itien, cela vous [)ortera bonheur, mon enlant. Continuez à l'aimer et à le prier à votre façon. Plus lard, lorsque votre imagination sera moins ardente, lorsque votre vie sera moins remplie, peutH'tre œmprendrez-vous mieux les devoirs que TKglise impose, mais ne dussiez-vous jamais les comprendre autrement qu'aujourd'hui, vous n'en serez pas moins digne de l'indulgence du Seigneur, et il aura égard, dans sa bonté infinie, à l'excellence de vos intentions, soyez-en certaine.
— Vous le crovez ?
— J'en suis convaincu.
— Vous n'avez donc pas de moi une trop niauvaise opinion ?
— C'est-à-dire, chère lille, (|ue j'en suis aux
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regrets ne ne pouvoir avoir riionncur de cultiver votre connaissauce.
— Ali! iiiadaincj le bon prêtre! s'écria en sanglotlant 1m pauvre Élise, qui ne put garder plus longtemps le silence.
La bonne lille, qui adorait sa maîtresse, était si lieureuse d'entendre un siint liomme tenir un tel langage, (|ue des larmes d'attendrissement inondaient ses yeux.
Déja/ct elle-même dissimulait avec peine une vive émotion.
— Ma bonne Élise, lui dil-ellc, monsieur ra])])é est un bomme du monde, je lin* ai rendu un léger service, il se croit mon obligé, et c^est |>ar politesse (ju'il s(; montre aussi tolérant.
— Non pas, mon enfant, c'est par sympathie, c'est parce que je lis dans votre physionomie ouverte et franche comme je lirais dans mon bréviaire, et que, depuis une iieure que nous voyageons ensemble, j'y ai déjà découvert de belles
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elbonno- qualités. Ali ! uKulanio, il n'y a point ijuc les artistes qui soient ubservateurs, nous aulrrs prêtres, c'est aussi notre état... l^t tenez je veux vous donner une preuve convaineante de cette sympathie que je ressens pour vous. Dans quelques instants je serai arrivé dans mon petit villajj^e; vous continuerez votre voyage, je suis bien vieux, j'ai quatre-vingt-quatre ans, je n'irai plus à Paris, il n'y a point de théâtre dans mon pays, vous n'y viendrez proljablement point et peut-être en ce monde, ne nous reverronsnous plus jamais... Eh bien, je serais heureux de garder un souvenir de cette agréal)lc rencontre. Si une fois arrivée à Caen, vous vous rappelez encore le vieux curé de R***, eh bien, envoyez-lui un ornement (juelconque pour sa pauvre chapelle.. Vous demanderais-jc une of- Irande pour Dieu, si je vous trouvais indigne de lui faire un don? sollicite-t-on des présents de ceux qui vous inspirent du mé})ris? croyez-vous que je parerais mon autel chéri d'objets qui me "viendraient d'une personne que je rougirais de nommer? Le croyez-vuu^? dit le vieillard en lui tendant paternellement la main.
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DiyazcL la saisil avec ciiiprcssemcnl et la serra sans dire un mol, fant son émotion était
grande.
Élise se moucha très-fort, pour avoir une occasion d'essuyer ses larmes.
— Eh bien! diles, ma chère enfant, m'envcrrez-vous un souvenir?
— Pour votre chapelle?
— Pour ma chapelle.
— Oh ! je n'aurai garde d'y manquer.
— Bien vrai?
— Ma première emplette en arrivant à Caea sera pour vous.
— Vous m'en faites la promesse?
— Je vous en donne ma parole.
— Moi, j\'ii le regret de ne pouvoir rien vous offrir en échange.
— Pardonnez-moi, monsieur le curé, vous pourrez dire demain, au pied de votre autel,
CHAPITRE XIII
une courte prière, pour que Dieu ne m'abandonne pas.
— Je la dirai demain et tous les jours, mon enfant.
— Vous m'en faites la promesse?
— Je vous en donne ma parole de prêtre et d'homme d'honneur.
Ici la conversation fut brusquement interrompue.
On était arrivé à un nouveau relais.
La dilijj^cnce s'arrêta.
Le bon vieux curé descendit, et re^^agna pédestrement son village qu'on apercevait loin de la grande route à r horizon.
A peine Déjazet fut-elle arrivée à Caen, qu'elle s'empressa d'acheter deux beaux vases
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- qu'elle envoya au curé du polit village
Quelque temps après, elle reçut une lettre de remercîments du bon vieillard.
Le bon curé lui di-ait que son i u-
présent faisait l'admiration de tous ses paroissiens, et qu'ils n'avaient jamais mis autant d'empressement à assister régulièrement aux ofGces avant le jour de l'exposition des ^ases sacrés donnés à la chapelle par M'** D^jazet.
« Tout le pays sait que c'est à vous que je -uis redevable d'une aussi généreuse offrande, écrivit l'abbé, mais tout le pays ignore que c'est pour vous que je prie chaque soir aprè- TAnjélus ! ! ! ■
CHAPITRE XIV
Le pari du major. — La Lisette sur la Plago. Pour U's pauvres, s'il vous plait. — Le sacrilège.
Les représentation^ rjno Drjazetflnnna à Caen furent très-suivies et très-productives; aussi M. Solonié, qui dirigeait alors le théâtre, fort satisfait des recettes, ne voulut point laisser partir la spirituelle actrice sans offrir un banquet en son honneur. Il convia tous les artistes de sa troupe à ce joyeux festin, et pour que la fête eut un aspect plus enchanteur, il emmena
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Dcjazot, ainsi {[uc la caravane des invites, à Luc, délicieux polit villa^j^e à quinze kilomètres environ de Caen et situé au Lord de la nier.
Après un dîner aussi bien servi qu'on pouvait Tespércr dans un village, du Calvados, Déjazet et tous les convives allèrent se promener sur la plage, pour admirer le coucher du soleil.
Luc-sur-Mer ainsi que le Tréport, est, à Tcpoque des bains, un des rendez-vous de ce qu'on est convenu d'appeler la bonne compagnie , aujounThui que tous ceux qui possèdent quelques louis, une élégante toilette et de l'audace sont considérés, recherchés et honorés; aujourd'hui qu'on juge tout, femmes et Iwmmcs, sur Tapparenco, sur Thabif.
Ce soir-là, ton< les bai'^ueurs étaient sur le port, toutes les nobles étrangères , les dames du monde, et. du demi-monde étaient venues aspirer l'air embaumé, et étaler aux jeux de la foule curieusc; soit un nouveau mantelet, soit
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un nouveau chapeau, ^oil une robe nouvelle.
Les jeunes beaux se promenaient nonehal.iiument le cigare aux lèvres et le lorgnon à Vœi\.
— Tiens, Déjazet! s'écria tout à coup l'un d'eux en passant près d'elle.
Et aussitôt tous ces oisifs, tous ces frelons paresseux, vinrent bourdonner et voltiger autour de rabeille légère.
Déjazet! — Déjazct! — Déjazct!!! entendait-on murmurer de tous côtés, et chacun se retournait précipitamment pour la regarder.
— Vous errez, cher bon, — dit avec a[»lomb un beau blond à la moustache rouge et démesurément longue. Avant-hier je Tai vue jouer à Paris, dans le Capitaine Charlotte,
— Avant-hier"?
— Avant-hier!
— A Paris?
— Eh ! parbleu ! oui , à Paris !
ÎS4 VIRr.IMF PFJ V7FT.
— Ah! voilà qui est extraordinaire, reprit relui qui avait reconnu le premier Tactrice. —
Moi qui l'ai vue, avant-hier, jouer Richelieu à Caen.
— Avant-hier, samedi?
— Avant-hier, samedi !
— A Caen ?
— Eh î pardieu ! oui , à Caen !
— Je vous réitère, cher bon, que vous errez complètement.
— Et moi, je vous affirme, mon très-bon, que je dis Texacte vérité.
— Vous affirmez alors que j'en ai menti ?
— Je soutiens que vous vous êtes trompé, et voilà tout.
— Mais je vous répète que je Tai vue, de mes yeux vue, ce qui s'appelle vue.
— Messieurs, dit lentement un major retraité qui avait tout entendu sans mot dire, — il est évident que l'un de vous est dans Terreur.
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— CV'st lui.
— C'est vous.
— CVst vous, 011 lui, — ruprit fl'uno f;i(;on mapri^tralc; le inajdr iciraiu'; qui se posait en homme grave. — OucI que soit le talent de IK^jazet, je n'ai point encore oui dire qu'elle eût celui (le jouer le môme soir à Paris et à Caen; j'ajouterai même que cela me paraît assez surnaturel et, Tavourai-je? peu croyable...
— Et qui prétend cela? — s'écrièrent ensemble les deux jeunes gens.
— Mais vous le prétendez tous les deux, mes très-honorables amis, puisque vous, mon cher vicomte, vous avez vu ce qui s'appcîllc vu, jouci* Déjazet à Paris, et que monsieur afûrme qu'il l'a vue jouer à Caen.
— Eh bien?
— Et bien?
— Eh bien? — répétèrent l'un ajjrès Tautre les trois amis en se regardant.
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— Esl-iN^ inalrriolK'incii! j)(KSi«iljlc? je vous lo (Iimii.iikIc, (lil li; major.
— Kli ! non, sansdonle!
— Donc, l'un des deux...
— Erre.
— Erre , soit... c'est votre mot, — vous y tenez, je Tadopte. Mais quel est celui qui erre, voilà la question?
— Je parie vingt-cinq louis contre une bouteille de Champagne que t'est Emmanuel, — dit le jeune vicomtô Gustave de K*** qui arrivait de la capitale.
— Je tiens le pari, s'écria le major.
— C'est entendu. — Et ils se touchèrent la main,
— Et moi je parie cent louis contre un sou que c'est Tiuslave, — reprit vivement le jeune homnu' qui venait de Caen et qui s'appelait Emmanuel.
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— Je tiens le pari, — s'écria [>liis vivciueiil encore le même major retraité.
— <Jn'est-ce à dire , vous pariez des deux côtés, contre Oustave et contre moi?
— C'est mon droit, répondit tranquillcMiieni le major, — pourvu que je paye dans les vingt- (pialre heures, que vous importe?... et d'ailleurs, pour que vous n\ayez aucune crainte, je déposo immédiatement mon enjeu entre les mains d'un tiers.
En disant ces mots, le major tira de sa poche uiu; pièce de cinq IVancs et un sou tout niMif qu'il remit à l'un des nomhreux témoins du pari.
— Allons, messieurs, faites comme moi, exécutez-vous. . . Allons, allons, vin^i^t-cinq louis, mon cher Ciustave, et vous cent louis, mou bien bon Emmanuel.
Les deux jeunes gens hésitèrent un instant, mais Tamour-propro remporta sur l'intérél.
On formait cercle autour d'eux, et ceux qui
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composaient la galerie alleiulaienl avec une impatience narquoise le résultat du pari du major.
Le jeune Gustave tira un billot de cinq cents francs de son portefeuille.
Le bon Emmanuel n'avait que mille francs sur lui, il les donna résolument en à-compte au dépositaire des cinq francs cinq centimes de sa partie adverse.
Le jeune Gustave remit les vingt-cinq louis dans les mêmes mains.
— Mais, major, vous êtes sûr de perdre, dit naïvement le vicomte, Parisien fraîchement débarqué.
— Il est vrai, jeune homme.
— Mais, major, vous êtes sûr de gagner, — s'écria Emmanuel, qui finissait enfin par comprendre le tour de roué que venait de leur jouer le vieux renard.
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— Cost plus que probable, mon bien bon, répon<lit Iroidement le major.
Toute la galerie partit d'un désopilant éclat de rire.
Les parieurs seuls ne riaient point.
Le jeune vicomte chercbait encore dans son esprit, fort paresseux, comme on j>eut en juger quel était le motif de cette liilarité générale.
Le major, qui avait liùte de savoir ce qu'il empocherait de ce pari singulier , s'approcha de Déjazet, et après l'avoir saluée fort poliment, lui demanda si c'était à Paris ou à Caen qu'elle jouait avant-hier?
— Avant-hier samedi?
— Oui madame.
— Avant-hier, monsieur, je me suis reposée, et je n'ai joué ni a Caen ni à Paris. — Et
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Dt'jazct continua sa promonado snr la jcléc.
Les celais de rire redoublèrent.
Le major ga^^nait des deux côtés, et les cinq francs cinq centimes qu'il avait sacrifiés dans Tunique but d'avoir cinq cents francs , nonseulement lui rapportaient deux mille cinq cents francs, mais encore lui revenaient.
— Ah ! pour le coup, — s'écria-t-il, — voila un résultat qui surpasse mes espérances. . . Messieurs, il ne sera pas dit que le major Bonifacc de Kristinffieldt empochera cet argent comme un grigou, je vous invite tous à souper.
— Bravo, bravo ! s'écrièrent tous les jeunes gens rassemblés.
L'adroit major, après avoir habilement spéculé sur le hasard, spéculait maintenant sur la gourmandise, ce péché capital que tant de gens commettent avec plaisir. Il savait bien qu'une fois que cette jeunesse friande aurait bu une faible part du produit du pari, elle n'oserait pas
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conloslcr sa légilimilo, que c'clail un excellent moyen (rempêclier toute?; les récriminations et (le prendre l'argent des jeunes fous, sans le plus léger scrupule. ^
Le dépositaire remit sur-le-cliamp les quinze cent cinq francs cinq centimes qu'il avait entre les mains au major Boniface de KrisLinfficll. Quant aux mille francs qui restaient dus par Emmanuel, il s'engagea sur l'honneur a les donner le soir môme au major.
L'orgueil des deux perdants était trop colo^ sal pour qu'il leur permît de hasarder la plus légère observation.
Le comte se contenta de tirer de sa poche rEntr^acte du samedi, sur lequel figurait effectivement le nom de Déjazet dans la distribution du Capitaine Charlotte, vaudeville qui avait été réôllement représenté ce samedi-làau théâtre du Palais-Royal. Seulement c'était Aline Duval qui jouait le principal rôle, et non pas Déjazet. On avait oublié de substituer .sur ce journal le
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îKiiii (le la nouvelle interprèle à celui de lacréairice. Cctoul)lî coûta cinq cents {'rancs au jeune vicomte, qui avait quitté le théâtre Dormeuil avec la conviction intime d'avoir vu jouer Déjazet.
Ouant à Emmanuel, il avait en effet applaudi la célèbre artiste à Gaen, mais c'était le vendredi, et non pas le samedi, il s'était trompé d'un jour, et paya deux mille francs cette petite erreur.
Tous les promeneurs connurent bientôt le pari du major. Le jeune et beau vicomte le racontait lui-même à toutes les dames, en affectant de le trouver original, et particulièrement à sa petite duchesse, qui était sans contredit la plus belle personne qui fut en ce moment à Luc. La duchesse de G*"^* lui dit : — Mon cher vicomte, vous devriez demander à Déjazet de nous chanter la lAselle^ ce serait pour vous un excellent moyen d'apprécier son talent, et de ne plus être exposé, à l'avenir, à ne connaître les célébrités que par VEnlr\icle,
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Les daines qui accompagnaient la duchesse partagèrent son avis.
— Excellente idée ! — exclama lejeune étouineau. — Je vais lui dire de nous chanter quelque chose, ça nous amusera, et ça la flattera.
Et sans réfléchir à ce que sa demande avait de ridicule et d'inconvenant, il se mit à courir après Déjazet, et la pria sans façon de vouloir bien chanter la Liseltc devant la duchesse de G***, à qui cela ferait le plus grand plaisir, ainsi qu'à toute sa société.
Onjugedel'efletque produisit cette demande singulière. Une autre femme moins spirituelle que Déjazet en eût été blessée.
— Chanter la Lisclte! et oii cela, monsieur? sur la plage?... Je vous dirai franchement que je n'ai pas l'habitude d'une aussi vaste scène, lui répondit-elle, et je craindrais fort que ma voix ne brillât point sous cette coupole céleste.
— Eh! qu'importe, mademoiselle? nous fe-
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rons la pari de racousliquc... De grâce, ne me refusez pas, cédez à l'ardente prière de l'amaleur le plus enlliousiasle de votre sublime talent. Toute la noblesse de Luc vous supplie par ma voix.
— La noblesse de Luc est en vérité bien aini^ble... mais, malgré tout le plaisir que j'aurais à lui L'trc agréable, je ne puis cependant pasclianter en plein vent pour lui plaire, n'ayant pour tout accompagnement que le bruit produit par les vagues qui viennent se briser contre le rivage.
— Je vous assure, mademoiselle, que cet accompagnement pittoresque en vaut bien un
autre.
— C'est possible, monsieur, mais je le trouve trop bruyant, et surtout trop imposant.
— Ainsi, mademoiselle, vous me refusez ?
— J'ai ce chamn.
— Mais pour quel motif?
— Pour ce motif, que pour cliauter, je n'ai pas de... motif!
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— CommciU? moi (|ui tenais tant à vou,:. cii- Iciulro !
— Vraiment?
— Pouvez-vous en douter?
— Eh bien! alors, trouvez une raison, un prétexte qui me permette de chanter.
— Mais il me semble que les sollicitations de CCS dames, que mes prières réitérées...
Déjazet l'interrompit en lui disant :
— Il doit y avoir des pauvres dans ce pays... n'est-ce pas?
— Des pauvres? s'il y en a!.. c*cst-à-dirc qu'on en est infecté, ils fourmillent.
— En ce cas, allez dire à vos nobles dames, ainsi qu'à vos amis, que, puisqu'ils sont tous si désireux de m'entendre, je chanterai dans une heure la Lisellc au profit des pauvres de Luc.
— Ah ! vivat !
— Seulement, au lieu de chanter en plein
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vent, ce qui serait faire une concurrence nuisible aux intérêts des saltimbanques de la localité, je clianterai dans la grande salle de l'iiotel où nous avons dîné. Pensez-vous que vos amis et ces daines consentent à aller jusque-là?
— Pour vous entendre ? ils iraient jusqu'au bout du monde!
— Alors, c'est convenu, dans unelieure, à l'hôtel.
— Dans une heure.
Le jeune vicomte retourna près de la duchesse et des autres nobles dames, leur apprendre l'heureuse promesse que Déjazet venait de lui faire.
Quelques minutesaprcs, tous les promeneurs, tout le pays savaient que Déjazet allait chanter la Lisette.
On se rendit en toute hâte à rhôtcl indiqué.
On disposa la salle principale du restaurant,
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(le iïi(;uii à cuiiLeilir aulanUlc spectateurs (ju'il serait possible; u;ie ligne de démarcation établie par six chandelles allumées, plantées sur le panjuet et formant une espèce de rampe, interdisait rentrée du théâtre au public.
La salle était pleine depuis longtemps, lorsque Déjazet, exacte à Theure, suivant sa coutume, vint tenir la parole qu'elle avait donnée. Toutes les dames artistes dramatiques de la ville deCaen scgroupèrent autour d'elle, et accompagnée par un violon et une flûte, elle chanta la Lisette^ ainsi qu'elle l'avait promis au jeune vicomte. Son succès fut immense, et les deux cents spectateurs qui jouirent de cette scène improvisée ne furent point avares d'ap[)laudissements.
Quand Déjazet eut satisfait tous les bis que, dans son exigeant enthousiasme, ce ]>ul»lic distingué réclama et obtint d'elle, Tactrice aimée, escaladant la rampe, vint sans façon, une assiette à la main, commencer sa quête.
— Pour les pauvres de Luc, s'il vous plaît^
— (lisait à chacun l'aimable quêteuse, et chaque spectateur l'évitait adroitement et sortait précipitamment de la salle, suffoqué, soitdisant, par la chaleur... Ils étaient deux cents, la quôte iwodmsil (juarante-cinq francs ! encore dans cette somme était comprise l'offrande du major Boniface de Kristinffieldt, qui était de cinq francs... la seule pièce de cinq francs qui figurât' parmi les petites pièces de cinquante centimes qui dansaient effrontément en majorité dans l'assiette de porcelaine.
Déjazet, honteuse et confuse d'une aussi mince récolte, eût voulu pouvoir en cacher le prix, pour l'honneur môme de ce public choisi, mais les témoins du fait étaient trop nombreux; elle se contenta de tirer cinquante-cinq francs de son porte-monnaie et de les joindre à la collecte pour la rendre présentable.
Les artistes de Caen trouvèrent ce beau monde si ladre, que, dans leur juste indignation, ils ne ménageaient point les quolibwts sur la générosité des baigneurs de Luc.
CHAPITRE XIV
La duchesse, informée du produitdcla quetc, vint trouver Déjazet au moment où celle-ci se disposait à monter en voiture pour retourner à Caen, et demandait au maître d'hôtel s'il voulait se charger de remettre au maire du pays sa mince collecte.
— Madame, — dit la duchesse, — j'apprends à l'instant que votre généreuse complaisance a été bien mal recompensée. Je comprends combien votre susceptibilité doit être blessée, et je partage l'humiliation que vous devez ressentir de la conduite des habitants de Luc. Veuillez me permettre de vous imiter et d'ajouter à cette pauvre collecte quelques louis
Mais j'y songe, voulez-vous, puisque vous partez, que je donne demain moi-même, en votre nom, votre offrande au maire? j'y joindrai cent francs pour ma part.
— Très-volontiers, répondit Déjazet, — et elle remit avec empressement la somme entre les mains de la noble et belle duchesse, dont la distinction, l'élégance et la beauté lui inspirèrent la plus grande confiance.
coo vmr.iNii: déjaziit.
La (lucliossc se montra livs-aimablc avec l'actrice, lui fît mille cumpliimMits, et ne la (jnilla qu'à Tinslanl même du départ.
— A la bonne heure ! pensa Déjazet, — voilà au moins une grande dame qui a du cœur et de la complaisance !
Un mois ou deux après cette anecdote, DéjazeL recevait une lettre du maire de Luc, dans laquelle ce magistrat lui disait — qu'ayant su qu'elle avait fait une quête au profit des pauvres de sa localité, il lui serait trcs-obligé de lui faire connaître In personne chargée du dépôt, alin qu'il envoyai chez elle toucher la somme, qu'il n'avait point encore reçue.
Cette duchesse, cette grande dame, qui avait tant de cœur et de complaisant;, était tout simplement une de ces nombreuses inlriL^antes qui pullulent partout où il y a des jeunes gens à ruiner, ou des vieillards à exploiter. Elle avait quitté Luc, qu'elle habitait sous un faux nom, emportant non-seulement l'arg<înt des
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riches, mais encore volant l'argenl des pauvres. On ne put jamais savoir ce qu'elle était devenue. Voler les pauvres, c'est voler deux fois; il est certain que ce sacrilège ne lui aura point porté bonheur.
CHAPITRE XV
Les bouquets poétiques. — Le traité du 30 mars 1S51. Une fOte au Clialct près le château des Aygalades.
M. Milon-Tliibaudeau succéda ù Nestor Roqiicplan quand celui-ci obtint le privilège de rOpéra. L'ex-acteur de l'Odéon, devenu directeur, ne sut pas retenir Déjazet. Elle quitta le théâtre des Variétés le 14 juin 1850, après avoir donné une dernière représentation de Gentil' Bernard, et partit de nouveau pour la province.
M. Paul-Ernest, nommé directeur du Vau-
Jcvillc en ISoOj courut après clic pour la décider à renlrcr au lliéàlre de la place de la Bourse ; il la joignit à Rouen et l'engagea.
Elle reparut donc au Vaudeville, le 16 octobre 1 850, par le rôle du Vicomte de Lclorici'cs, (ju'elle n'avait pas joué à Paris depuis 1843 ; cette rentrée fut aussi brillante que celle des Variétés.
Chaque fois que Déjazet revient au public après une plus ou moins longue absence, elle excite un enthousiasme inouï. On va au théâtre avec quelque appréhension d'abord ; car on l'aime tant qu'on tremble de la voir changée. On attend son entrée avec une impatience craintive; elle arrive, et reçoit une salve d'applaudissements qui part de tous les points de la salle : ce sont les bravos du souvenir. Elle marche en scène, alors on s'aperçoit bientôt que sa désinvolture n'a rien perdu de son assurance ni de sa grâce; elle parle, son organe pénétrant arrive toujours avec autant de sûreté; elle chante, sa voix est toujours pure et vibrante;
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sa manière de dire, sa façon de déblayer les alentours d'un mot pour le faire saillir; son habileté à monter une scène, tantôt en poussant sa phrase avec éclat, tantôt en la retenant avec son souffle; ce naturel, cette science, ce charme, cette jeunesse éternelle, cet art qui atteint aux dernières limites de la perfection, elle n'a rien perdu de tout cela ; au contraire, on dirait que de jour en jour son talent devient plus complet, plus parfait. Et le public rassuré, tranquille, heureux de retrouver sa chère idole, bat des mains à cœur joie, fùte avec transport son retour, lui jette des fleurs, et dans ces bouquets, souvent de fort jolis vers.
— En voici la preuve :
Après deux uiois d'abseuce cnlin vous revenez Parmi nous, dans ces lieux (|uc vous abandonnez Une fois tous les ans, sans réiléchir , madame , Si vous ne laissez pas derrière vous une âme Qui, par votre départ perdant tout son bonheur , Vous attend en souffrant, gémit de son malheur; Vous accuse, et cédant au mal qui la dévore , Quoique absente, vous cherche et vous appelle encote. Vous marchez dans la joie, et vous ne savez pas Combien d'ardents désirs vous foulez sous vos pas !
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Combien ces jours, qui sont pour vous des jours de fOtcs Et de succiîs brillants, sont lourds A d'autres tètes! Et quel supplice affreux c'est de s'apercevoir Que l'on a dans le cœur un amour sans espoir!...
Tout entière aux plaisirs qui bercent votre vie , L'n tel amour pour vous serait de la folie ; K'est-ce pas?... Vous avez trop d'esprit dans le cœur Pour concevoir qu'on puisse aimer avec ardeur Celle dont on n'attend nul retour en échange ; Un amour qui se tait doit vous paraître étrange. Ah ! vous avez raison !... c'est bien drôle, en effet , Un désir qui vous tue et vous laisse muet ; Au lieu de vous brûler, une flamme qui glace , Et ne vous permet pas de regarder en face . Tant on se sent troublé, craintif, déconcerté , Celle dont on s'est fait une divinité !
Voilà bien de quoi rire, allez , je vous assure! Riez donc; de mon cœur pas le moindre murmure N'ira de votre esprit interrompre l'essor, Dépêchez-vous, pendant qu'il en est temps encor ; Car pcut-C'tre bientôt votre bouche moqueuse. Lorsque vous saurez tout, deviendra sérieuse: Et malgré vous peut-être émus à cette voix , Vos yeux retrouveront leurs larmes d'autrefois...
J'ai connu, je ne puis y songer sans tristesse. Un fou bien singulier. Il avait pour maîtresse Une étoile ; et l'été, vers le déclin du jour, n ne manquait jamais de lui faire sa cour.
CHAPITRE XV
Vous auriez, j'en suis sur, beaucoup ri de l'entendre : Un fou seul peut avoir un langage aussi tendre. C'étaient do petits vers, dos sonnets amoureux Comme en faisait monsieur Demoustier, doucereux A faire pâmer d'aise une vieille marquise ; Miel de N'ar bonne enfin et confiture exquise!
— «i Viens ! oh viens, disait-il, mon unique beauté !
n Viens mêler ta lumière :\ mon obscurité ;
» Je t'attends, ce matin, j'ai pour toi, dans ma chambre,
» Brûlé de l'aloès et des pastilles d'ambre ;
n Tout est parfu 31, mystère, amour !... Tu viendras , dis?
n Dans de beaux vases j'ai des fleurs du paradis
)» Qu'hier Dieu m'envoya par une tourterelle.
n J'ai caché le parquet sous des peaux de gazelle,
» Pour que tes petits pieds ne se déchirent pas...
» Viens! je te donnerai les plus beaux ananas,
■ Et des biscuits soufflés que pour toi je réserve,
» Avec du vin muscat et des fruits de conserve.
» Viens, je te servirai, si tu veux, i\ genoux !... »
Mais l'étoile toujours manquait au rendez-vous? Et le fou , chaque jour plus épris de ses charmes, En murmurant : Demain ! s'endormait dans les larmes. Le lendemain, nouveaux compliments, propos d'or. Et concerts amoureux.... Il attendait encore! Et quoique les docteurs aient usé leur science, Quoiqu'ils aient en commun mis leur expérience. Pour le désabuser de ses folles amours, Coririez-vous qu'il est mort en attendant toujours?...
310 VIRGINIE DKJA7ET.
Avnnt de vous quitter, avant que de mr\ vie La trame, jeune encore, ^ jamais se dûlic, Vous à qui je donnai mes premières amours , Qui fûtes mon idole et mon rCve toujours , Sur qui j'ai reporté l'affection profonde Et ce Ijesoin d'aimer qu'ici-bas, dans le monde , Dieu nous a mis au cœur afin de l'cpanchcr!.., Déjazct !... Virginie !... Oh ! laissez-vous toucher! Le cœur est toujours jeune et n'a jamais de ride. Ce n'est point de baisers que mon âme est avide. Et fussent-ils brûlants comme du plomb fondu , Les miens auraient à peine aux vôtres répondu ; Car rien ne saurait plus, me rendant à la vie , De mes sens fatigués ranimer l'énergie.... Ce que je veux de vous, c'est mi mot de pitié, Un souvenir d'un jour, un regard d'amitié, Que je recueillerai ce soir, et dont l'empreinte Un moment calmera ma douleur et ma plainte !...
Voilà ce que j'avais à vous dire ; à présent Que vous me connaissez, je m'en irai content; Adieu! puisse le ciel, qu'avec ferveur je prie , De souffrir trop longtemps m'épargncr l'agonie, Et puissiez-vous bientôt, étoile, ô mes amours! Dire : II est pourtant mort en attendant toujours!
CnAnLES V.
Dansun second bouquet se trouvaient coux-f;i
Mes pauvres humbles fleurs !... combien je vous envie! Que je serai jaloux en vous sachant là-bas ! Vo6 parfums tomberont dans un coin de sa vie.
CHAPITRE XV. 3H
Du sylplio rayonnant de grâce et de génie Vous aurez un sourire en mourant sous ses pas!
Être fleur, en hiver c'est une belle chose ! Ce n'est pas un blasphème, ô mon soleil d'étL-! Aux beaux jours tout manant peut fouler une rose, L'hiver, la fleur toujours sur un beau front se pose, Pour couronner l'artiste ou l'ange ou la beauté.
Enfin, dans un troisième bouquet de lilas et de pâquerettes, fleurs préférées de l'artiste, on avait adroitement glissé ces eharmants petits vers d'une facture toute difl^érenle :
Aa pied de Déjaxet.
Il est petit , il est joli, Comme la patte D'une chatte ; Au jour, quand il sort de son lit.
Il est doux, blanc, frais et poli , Comme une colombe blanche Sur une branthe Au bord du nid.
Il est espiègle, il est mutin,
C'est un lutin ; D amuserait Dieu le Ptre
Quand, le matin,
H prend son bain
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Comme un poisson dans la rivù rc ; Apri'S qu'il a sauté, nagé , L'eau dans laquelle il s'est plongé, Sourit pendant une heure entière.
Ses petits doigts sont pleins d'esprit
Sans contredit ;
Au temps d'Athènes, Périclès les eût adorés
Et dorés D'anneaux, de colliers et de chaînes. f A Stamboul encore aujourd'hui,
Dans ces lieux où le soleil luit , Et dans le jardin des sultanes, Ils embelliraient ces anneaux Que portent les doigts sans rivaux
Des courtisanes.
Quand ce bijou, quand cet amour.
Se glisse dans le bas à jour,
C'est une joie De voir folâtrer et courir, A travers le réseau de soie, Sa veine où coule le saphir;
Puis il babille,
Marche, frétille, Et fait craquer son brodequin De satin.
Mais du bal surtout le folâtre
Est idolâtre.
Quand il entre dans un salon,
Les Andalouses
Sont jalouses ,
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El la fée Urgolc, dit-on , Jette de dépit, le voyant paraître, Par la fenêtre La pantoufle de Cendiillon.
Sous sa robe, Qui le dérobe.
Tous les regards le vont cliorcli'-r; Et sur ses traces, Les Lovelaces Veulent march'.T.
L'homme viue blase Un sot ennui.
Tombe en extase " Si, près de lui Ce pied qu'aflble L'esprit malin.
En passant frôle Son escarpin.
Don Juan lui-uiéme
L'eût supplié.
C'est un poème.
Ce petit pié 1
On le courtise,
On l'adonise, El devant lui sages et fous
Sont à genoux:
Le bal fini, quand il dépose
Son soulier rose.
Il est rempli de billets doux.
î.o T) novoî^ilwv îS.'iO, D('j;iz('l ciVm la
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Doiiairirrc de Bn'onne; puis ce pauvre lliéàtrc (lu Vaudrvilh; , (jui, avaul l'adniinislralion de Aï. Boyer, ne laisail depuis (|uelijuc leuips <ju ouvrir et fermer ses portes, ce pauvre Vaudeville vint à sondjrer, el Déja/el l'ut encore obligée de retourner en province.
Enfui iM. Lecourt , après plusieurs mois de l'ermeture, après de nombreux procès, obtint de M. Barocbe, alors ministre de l'intérieur, un nouveau privilège pour ce théâtre.
Un des premiers actes administralils de M. Lecourt fut de s'assurer du concours de; Déja/.et, et le 30 mars 1851, ils signaient ensemble d'un commun accord ce traité :
a Entre les soussignés :
» Achille Théodore Lecourt , directeur privilégié du » théâtre du Vaudeville, demeurant à Paris, rue Vip vienne, n' 36;
» Et mademoiselle Virginie Déjazet, artiste drama- » tique , demeurant également à Paris, passage SauJ » nier, n» 7, d'autre part;
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M A L'ié convenu cl aiiùlé ce «iiii siiil :
» M. Ix.'court cii'pTagc maclLMiioiscllo Dcjazcl au lluVitic » (lu Vaudeville pour quatre mois, qui couuucnceronl à » partir du jour de l'ouveiturc.
» Les conditions de cet engagement sont celles .sui- » vantes:
» 1° Mademoiselle Déjazet devra jouer cinq fois par » semaine.
y) 2° Mademoiselle Déjazet se l'ournira de costumes de )» ville de nos jours. Tous autres costumes, ainsi que tous » les travestis, lui seront fournis par le théâtre.
» 3" Chaque fois (|u'elle jouera , mademoiselle Déjazet M recevra un jeton dont l'importance variera selon le » chillrede la recette.
» Pour une recette au-dessous de DOO francs, le jeton » sera de 100 francs.
» Pom- une recette de 900 à' 1,200 f., le jeton sera dcl2;i
— 1,000 à 1,700 — l'JO
» Et ainsi de suite, dans la même proi>ortion, ju>qua » 375 fr., ma.vimum Oxé.
» Bien que le laLleau ci-contre ne mentionne que des
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Douairirrr (Ir firi'ninc; \nm cr, pauvre ihcàtro lin Vnndrvillt; , (|iii, avant radminisiralinn ilc M. nnyer, ne faisait dopnis (|U('l(jU('. Icinps qu'ouvrir el fermer ses parles, ce pauvre Vaudeville vint à soinjjrer, cl Déja/et fui encore obligée d«' relonrnrr en jirovince.
Enlin M. Lccnnrl , après plusieurs mois de fermelure, après de nombreux procès, oblinl de M. Laroche, alors ministre de rinlérieur, un m^uveau privilège pour ce lliéàlre.
Un des premiers acles administratifs «le -M. Lecourl fui de s'assurer du concours de Déjazel, el le 30 mars 1851, ilssignaienl ensemble d'un commun accord ce traité ;
« Entre le- .-'ni->i,:.'nés :
» Achille Théodore Lccoint , directeur privilégié du » théâtre du Vaudeville, demeurant à l'aris, rue Vi- )» vienne, n' 36;
» Et mademoiselle Virginie Di'jazet , artiste drama- » tique , demeurant également à Paris, passage Saul » nier, n® 7, d'autre part;
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M A él<-' convenu ol aiTL'fé ce qui siiil ;
M M. Locourl ciVpMgc mademoiselle Uéjazel au lliealie )) du Vaudeville pour quatre mois, qui commenceront à » partir du jour de l'ouverture.
» Les conditions de cet engagement sont celles sui- » vantes :
)) 1" Mademoiselle Déjazet devra jouer ciufi fois par » semaine.
» 2° Mademoiselle Déjazet se l'ournira de costumes di' M ville de nos jours. Tous autres costumes, ainsi que tous » les travestis, lui seront fournis par le théâtre.
» ;r Chaque fois qu'elle jouera , mademoiselle Déja/.et » recevra un jeton dont l'importance variera selon le » chifl'rede la recette.
» Pour une recette au-dessous de !)U0 francs, le jeton » sera de 100 francs.
» Tour une recette de 900 à l,200f.,lcjctonscradci2;i
— 1,000 à 1,700 — lUO
— 1,900 à 2,000 — 2'iO
» Et ainsi de suite, dans la même proiH>rlion, jusqu'à » 375 fr., maxinmm ûxé.
» fiien (juc le tableau ci-contre ne mentionne que des
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»> (lilTcrenccs lomlcs de vin.i;t l'nincs par jeton , il ost coii- »» \(MUique cetto somme .se fiarliomu'iM.L'aciioissoiiuMil » du jelon à partir de \,liW fr. devia être do 20 p. lOO » sur toute somme intei-médiaire, cesl-à-duc de 20 cen- » limes par franc.
M 4" Ces jetons seront payés par (•ha(]ue soirée cl après » cliaque ropr('scnlalion.
» "»• Pondant le cours ou après l'ex pi ration du piésonl » onjjragomont, à son choix, mademoisolle Uôjazet aura » droit à une reprcscnlation à son bénéfice que M. Le- » court lui assure à deux mille francs, siins préjudice du » surplus, auquL'l elle participera par moitié au delà de » quatre mille francs.
>» ()• Mademoiselle Déjazel recevra à titre d'indemnité » une somme de mille francs par (juinze jours de répé- » lilions, quinze cents franco pour trois semaines, et deux » mille francs pour un mois.
» 7" Mademoiselle iJéjazet recevra un appointemcnt » fixe de mille francs par mois, qui sera paye à chaque fin « de mois, et ne pouira être suspendu qu'après un mois » entier constaté de maladie.
p 8* Pendant toute la durée de son engagement et à
0 chaque foi» qu^elle jouera, mademoiselle Déjazet aura
droit à une loge des premières du premier rang, numé-
» rolée.
p 0" Il est expressément entendu que Pengagcmenlquc » conlracle madcmois^îUe Déjazul de jouer cinq fois par V semaine fait contracter à M. IvCcourtroljligation de lui » fournir l'occasioii de louer ce nombre de fois. Si donc,
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» aulicmeiil que par sou fait, iii;ul(Miioisello nc'jazct » jouait un nombre de fois moindre, M. Lecourt lui de- » vrait néanmiiins un jeton pour cliacune des repruseii- )) talions manquant au nondjre de cinq, et le cliifFre » de ces jetons sera calculé sur la base des plus fortes » recettes du mois.
» 10" Mademoiselle Dcjazet, pendant la durée du pré- » sent engagement, ne pourra jouer à l'aris <|u'à quatre » bénéfices à son choix, à la condition expresse que ces » bénéfices auront lieu un des joms de congé par elle » réservés.
» Fait double à Paris, le trente mars 1851.
» ApprouNé l'écriture J
» A. Licou UT.
» V. hl.JA'/KT. »)
Kii v(MLii lie col eimaueinenLcllc roiitia ilune [Kiiii la troisicun; luis au Vaudeville.
Le 1" octobre l S'il, jour de la réouverture, elle créa Ouistiti ; le 1 i novembre , Quand on ra cueillir la Noisette ; enfin, le 8 janvier lSo2, les Rcves de Mullirus, de MM. Mélesville et Carmoucbe. Ces trois pièces, très-faibles, ne méritaient pas d'être interprétées parDéjazel. Néanmoins, son engagement fut
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riMi(>u\elépuiii'dcu\ ans auxniùiiicscoiulilioiis, ci Li'on Onzlan, le spirilucl auteur de la Tempête dans it)i verre deau, du Coucher (rnne Étoile, de lu Main droite et la Main gauche^ écrivit pour Déjazel les Paniers de la Cowtesse. Ce petit acte, joué pour la juTuiière fois le n novembre 1852, fut la dernière création de ractrice sur le tliéâlrc de la place de la Bourse.
A partir de cette époque, Bouffé, qui était Tassocié de M. Lecourt, se mit à taquiner Déjazet à tous propos, en lui distribuant des rôles indignes de son talent. Un jour il la convoqua par bulletin pour entendre une revue de Clairville dans laquelle il voulut la forcer à jouer la Cbanson. Or la Chanson se bornait à chanter un air de facture et le couplet linal. Déjazet refusa.
Bouffé lui écrivit une hittre blessante, dans laquelle il menaçait >a [u-nsionnaire d'un [)rocès, si elle persistait dans son refus, et lui disait (juc l:i Imputation des artistes était chose bien éphémcrcet facile à détruire... qu'c//e?//>n7^ar(/6'/...
CHAPITRE XV
L'actrico persista , cl ilciiiaiida la ivsilialioii de soiicn^a^ciueiil. Kllc olKiiiLsoiulésislcnii'iil, elle liaiLc du .'^0 mars I8j1 lut rompu. Le succès de la Dame aux Camélias avait tourné la tète à Bouiï'é, il croyait ce succès éternel, et comme il n'avait pas besoin de Dcjazet dans la pièce, il lui avait cherché noise [xmr faire des économies et ne point la payer. Ceci peut s'appeler de Tadresse, mais de la délicatesse? c'est autre chose !
Au reste, ce principe administratif qui consiste à aiguillonner la patience des comédiens pour les forcer à abandonner leurs appointements s'ils veulent reconquérir leur liberté, est un principe fort à la mode aujourd'hui. Mais le but économique de ces querelles injustes est généralement connu mainlenant, et les artistes ne se laissent plus prendre aussi facilement aux pièges grossiers qu'on tend trop souvent encore à leur aveugle vanité.
Déjazet lit donc une nouvelle tournée en province, et ne rentra à Paris que pour quel-
.r>n vin(;iMK dkj a/kt.
(jues mois, pour créer an lliéAln^. des Variétés, le mardi 22 noveiid)re 18i3!^, le rôle de Kaiiraii dans les Trois (Uunins^ comédie en trois actes (le son ami Vanderbnrcli ; puis (dlc; l'epartit avec Tauleur pour Dijon, Nice, Marseille, Lyon, et jtarleui elle fui fêtée avec enlliousiasme, et partout de nouvelles avalanches de Heurs et de vers vinrent choir à ses pieds.
A Marseille on lui donna une fêle splendide au Chalet, près le chàti:au des AY<^alades. M. A. Cauvin, ^'rand admii'aleur du talent de Déjazel. lit mu «'oniple rendu de cetle soii'éc^ ; que Déjazet içaide j)récieusenient, comme on souvenir du 7 avril IS.'Ji.
Voici un extrait de ce compte rendu .
« (ie nT'Lail pas assez pour «iiielnucs amis cliulcu-
» reux, pour quelques adniiraleurs passionnés de rnado w moisclle I)(5j;izct , de deux représenlalions .lu ^;rand » théâtre de Marseille, ils ont voulu la voir de près, » la posséder tout un jour, et à la s<jllicilation du spl- » rituel Arnaud, ami ancien et dévoué, l'aimahle ar- V liste acccpU une invitation au Chalet , fête délicieuse » qui laissera dans nos cœuis un souvenir incfl'açable.
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» (Iràcoii rt)l)ligoaiKC (k' M. le coinlo de CaslcUaiK", les )) polies (le son chàleiu nous avaient été ouvertes, et » ii'iiriis dans la belle allée <|iii sert d'avenue auehàleau, » nous attendions notre adorable invitée, tout en causant •^ d'elle. Knlin la voiture arrive, nous sommes-là , ten- » liant nos mains pour recevoir l'irrésistible marquis de » I-auzun, le brillant duc de Richelieu, la séduisante » Colonibinc, le désopilant Gamin, personna^^es divers » réunis tous dans une admirable créature, Déjazel!... » Après elle, descend madame H***, artiste de talent » retirée trop tôt du théâtre, où elle remplissait l'emploi » des Déjazet. Vient ensuite M. Poirier, acteur toujours » plus applaudi et estimé an (lynmase. Nous recevons » dans nos bras notre vieil ami Arnaud, ancien avocat, » si jeune d'esprit et de cœui', toujours enthousiaste des » arts et des grands artistes.
» — Eh bien! s'écrie-t-il, descends-tu^ vieux?
» — Non! dis à ces messieurs, que ma goutte me » r.iligue; j'irai jusqu'au Chalet en voiture, et je vous » attendrai là.
» — Au diable la goutte!.... Tu l'as bien méritée, » pourquoi es-tu le père de tant de gamins?...
» Car, messieurs , voilà Vanderburch , l'auteur du n Gamin de Paris, des Trois Gamins, du Gamin de Paris » à Afjer. Enfin, ainsi que je rap[)elle , le père de tous )) les gamins.
« Après avoir présenté nos compliments à l'écrivain 0 remarquable, nous le quittâmes en lui disant. A bientôt.
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» Nous ('lions vraimtMit hcuroux (Tavoir an iiiiluni <li'. M noiisiiiailcnioisellc lU'jazelct M. Vandcrlturcli unis par » unr lunguc et noble aniitii', lii'.^ yiir une glorieuse soy> liiiarilé. Kn ciïet, quelle pièce ne réussirail pas diuis » laquelle un rôle serait joué j>ai" mademoiselle Déjazel w avec tant de verve, de grâce, d'entrain, de charmes, » d'inspiration?... et quel artiste n'aurait pas du succès w dans les vaudevilles si spirituels, dans les rôles si Lril- » lants écrits par M. Vandcrburch?
» Bientôt nous quittions le long rideau d'arbres magni- » Piques de l'alide, et arrivés sur la terrasse du château , » accoudés sur ce haut peiTon, où les roses montent pour » se mettre elks-mêmes dans vos mains, nous admirions » le ravissant tableau qui se déroulait devant nous. Que »> de fleurs, de fraîches eaux, de suaves parfums, de )) dou\ murmures!... Que «l'azur, de lumière! quelle » vallée délicieuse! comme tout se fond avec art!... » Admirez ces collines mollement arrondies, couvertes yt de pins odorants, qui semblent descendre vers la mer, » ce lac étincelant de pierreries et de diamants ! 0 grand » artiste! sous lequel ont étudié Claude Lorrain, Cf)rot yt cl quelques autres sublimes élèves, (jui n'ont jiimais eu w la prétention de faire mieux que la nature! Nous étions » tous changés en points d'admiration; cnhn, la méta- ' » morphose cessant, nous pûmes descendre les escaliers » du jKirron, parcourir et admirer le parterre du chA- » leau ; et, traversant le parc , nous nous rendîmes au » Chalet.
» M. Vandciburch nous attendait avec i»alience, car il
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» ne pouvait se lasser iladmircr le coup d'œil dont ou M jouit (le ce site, qui rappelle lo^ magnifiques points de » vue de la Suisse !
» — Messieurs, nous dit-il, tout ceci est bien beau , mais pour que mon estomac ait aussi cjuclque chose \ -avourer, j'ai demaiulé un consommt'; on m'a servi ' une orange.
» — uii est le calembour, demanda l'un de nous?
» — Nous y voici. Le garçon m'a dit : Monsieur, nous » n'avons pas de bouillon; mais «piand vous aurez mangé » ce fruit, il se trouvera consomme!...
» Le feu venait d'être mis au baiil de poudre. Dès ce » moment, pointes d'e&pril, facéties piquantes et iné- » dites, jeux de mots, calembours , ne furent ai rètés » que par la présence de l'illustre Faubert, qui viutpro- » nonccr 1*^- mots sarramento1<; : — Messieurs; vnn-; rtr s » servis.
» La table était dressée sur le balcon , et en s'asseyanl » à la place qui lui était destinée, Déjazct put lire ces » vers entourés d'ime couronne de lauiiers :
M Pour peindre Dt'-jazet, que ne suis-jc Méry ! » Son talent, du bonheur fait goûter tous les charmes. » Enfin de Richelieu dans les PremitL'res Armes, » Elle nous rappelle Fleuri! »
» DcNinant qu'Arnaud était lautcur de ce quatrain ,
.121 vinr.iMK hi;.iA/i:T.
» clic le remercia par un de ces regards qui parlent du » avur,
r> — Merci, messieurs, nous dil-elle, je n'oublierai ja- » mais la fèleeharniante «juc vous me donnez, ainsi qu'à » Vanderlmrch!...
y> — Et moi donc! s'écria Vanderl)ur(ii, je veux vous » prouver que tanlôl, en admirant ce beau panorama, >» je pensais à vous; j'ai fait un inipronii>tu, que je vais » vous lire: tenez, c'est daté du 1 avril, au CliaUl, près « le château des Aygalades :
• Mcrri, francs Marseillais, merci de votre hommage,
» Kt de votre accueil sans pareil î
» Crands comme votre immense plage,
■ Chauds comme votre biau soleil :
■ De cette artiste inimitable
• Vous UtPZ les succès et le charme vainqueur. ■ Vous connaissez son talent admirable!
• Ab ! si vous connaissiez son cœur!!! >»
>» Des applaudissements tout méridionaux éclatèrent » aprè^ cette brillante improvisation; c'était une véritable » fête de famille.
» Je me garderai bien de faire le menu du ie|)as, ces! » bon pour les dinersde princes. Tauberl est assez connu » pour qu'il soit inutile de le iccommander aux gour- » mandset aux trourmcls.
» Tout à coup h('jnzet s'écria :
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)^ — I.rs bcniiv lihis î vous biiviez donc que c'était ma » fleur favorite?
» — Vous nous l'avez dit vous-même au château, ma- » dame, et l'un de nous est venu à l'instant prier Fau- » bert d'en remplir ses vases les plus grands. IVrmettez- » nous, en vousoflrniit une brandie de ce lilas, de lire les » vers que vous nous avez inspirés :
« De Dt'jazet et du printemps
•) Le lilas est la fleur chérie.
>» Quand il parfume la prairie
I) Avec ses panaches flottants,
n On dit sur les monts, dans la plaine :
» Nous respirons la douce haleine
» De Déjazet et du printemps !
» Hélas! lorsque, apK^ le printemps,
» Viennent l'été, l'hiver, l'auloninc,
>» Il reprend les fleurs qu'il nous donne,
» Il craint pour elles les autans !
« Nous le voyons partir sans larmes ;
» Car vous conservez tous vos charmes,
» 0 Déjazet, sœur du printemps!
» Mais à son retour le printemps
» Vous ramène la fleur aimée ;
» Ali î puisso-t-clle, parfumée,
» Vous enivrer cncor longtemps !
» Près de vous, sans 6tre fanée,
» Qu'elle reste toute l'année !
» N'ètes-vous pas sœur du printemps ? «
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» l^e dessert clait sorvi. An inilkii de l;i lablc, une place » élail vide ; bienlôt on y déposa sur un i»l;»teau d'argent, » une immense couronne de fleurs, à la(]uelle était atta- » chc un nœud de rubans aux mille couleurs, ti\é par » un médaillon en argent sur lequel étiiient gravés ces » mots : Le Cualet^ 7 àvku. iS'6\. SuLvtMJi.
» Nous étions tous silencieux, émus, innnobiles. Celui » d'entre nous (|ui était placé vis-à-vis de l'héroïne de la » fête se leva, prit la couronne, et cherchant à dominer » rémolion profonde qu'il éprouvait, s'exprima ainsi:
« Par notre amour pour vous, nous sommes tous liés; » Heureux de déposer, en ce beau jour de fête,
» Nos fleurs sur votre tête
» Et nos cœurs à vos pieds I »
» L'actrice inspirée, pleine de gaité, d'à-propos, d'en- » train, avait disparu; nous n'avions Va, devant nous, » qu'une femme dont le cœur déliordait, et qui nous re- » merciait par des gestes mille fois plus expressifs que les » pan»les les plus éloquentes.
» Ajnaud,le bon, l'excellent Arnaud pleuiait de joie et * de l>onlieur. Heureusement (]ue M. Vanderbuich » s'écria:
» — Mais c'est bète d'être ému comme ça ! mais c'est j» affreusement bête de pleurer comme ça!... Voilà que » ça me gagne... Je ne suii pu* venu ici poui* pleurer , » moi !.. allons ! à InÀie '
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» Arnaud, remis do son ciiioUuii, i>oila un toast k Dc- '> jazt't ; il parla avec tout son obpril et tout hou cœur, et » dès «juc nous eûmes vidé nos verres ù celte santé si » chère, il chanta les couplets fiuivanla avec sa verve » méridionale ;
« Chez Déjazct » Les qualités sont infinies.
» Chez Dùjazet, » Leur charme puissent est complet!
» Jamais rien nu les a ternies, » Elles sont toutes rûuûiss,
>» Chez DéjazetI
» Pour Déjazet, n Mol je braverais l'infortune,
• Pour Déjazet, » Moi j'irais traîner lo boulet; » Et je pourrais, sans peine aucune, w Avec mes deuis prendre la lune
u Pour Dc^azct.
» C'est Déjazet, )) Du talent ravissant modèle ,
» C'est Déjazet, » Ce mignon, ce suave objet ; » Comme sa grAce est naturelle !
M Quelle est la jeunesse éternelle?
)» C'est Déjazet. •
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1» En ce moinent, M. \c comte do Castollannc, venait » présenter ses hommages à mademoiselle Dcjazct; il » nous félicita de l'idée heureuse que nous avions eue de » donner une fête à la délicieuse artiste; il nous invita » ensuite, avec cette courtoisie chevaleresque, celte noble ï) amabilité qui le distinguent, à venir prendre le punch » au château. M. le comte, voyant son ollre acceptée avec » empressement, se retira en nous disant qu'il allait nous » attendre.
» Je suis heureux de le constater ici, chacun des con- » vies redoubla de verve et de gaieté. Chansons, anecdotes, » couplets de circonstance , chansonnettes , se succé- » daientau milieu des applaudissements; les saillies, les w traits d'esprits se croisaient avec rapidité.
» Enfin, ne pouvant résister à l'élan général, made- » moiselle Ik'jazet, quoique bien fatiguée, chanta, comme » elle seule peut chanter, les couplets des Trois Gamins, ») l'Elogl du vis a ouat' sous! C'était délirant; nous jutt ri(jns tous de renoncer au bordeaux, au bourgogne, au rt champfigne, pour ne boire jamais que du vin à quatre » sous. »
Monsieur A. Cauvin tx;riiiinc le compte rendu (le œtte charmante petite lètc en racontant la ilattcuse réception que M. le comte et M"" la comtesse (le Castellanne firent dans leur château à Déjazx'l. On sait depuis longtemps que M. le
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coinlo (lo Cask'llaune et M"" la comtesse aiment et recherchent les artistes. Le récit de M. Canvin prouve suflisammenl que les Marseillais savent aussi honorer Tobjet de leur admiration.
Le lendemain de cette agréable soirée, Déjazel partit pour Lyon, oii elle était impatiemment attendue.
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Une visite au puisatier d'Ëcully. — Cent jours à la Gaieté.
Lettre de Déjazet à Louise Leroux.
Poésie du cœur.
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Une visite au puisatier d'ÉcuUy. — Cent jours à la Gaieté.
Lettre de DOjazet ;\ Louise Leroux.
Poésie du cœur.
A peine Déjazct avait-elle commence ses représentations de Lyon, au théâtre des Gélestins, quand révénemeiit du pauvre Claude Giraud arriva.
Tout le monde connaît l'histoire du malheureux puisatier d'Écully.
Tout le monde a suivi avec le plus vil inté-
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rcl loiitos les phases de celle trisle el cinoiivaale catastrophe.
Déjazet, avec son iniafrinati(^n impressionnable, souffrit phis que tout autre des souffiances de Claude Giraud , plus que tout autre elle était impatiente d'apprendre le dénoûnient de cet horrible drame.
Aussi, lorsque, le 3 mai 18o4, elle sut que les deux voies de salut que Ton creusait simultanément n'étaient plus l'une et l'autre qu'à deux ou trois mètres du prisonnier et que le rameau (l'espèce de couloir qui, remontant jusqu'à lui, permettrait de l'atteindre) était presque terminé, lorsqu'elle apprit que l'heure de la délivrance allait enfin sonner, elle ne put résister au désir d'aller à Écully, sur le théâtre même de l'événement.
Son fils Eugène, qui était venu la rejoindre à Lyon, voulut la retr-nir en lui disant ([ue les consignes étaient très-sévères et qu'on ne pourrait arriver jusque-là.
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Déjazet ne récoiila piiiiiL, pril une voiture, se fit conduire à la propriété de M. AFoyne^ et Eugène raccompagna, sans aucun espoir de parvenir à satisfaire celte curiosité bien nalnrelle.
Le 3 mai 18o4, toute la population de Lyon était échelonnée dans les rues et sur la route d'Écully, attendant avec anxiété l'apparition du drapeau tricolore comme signal de la délivrance du puisatier, l'apparition d'un drapeau noir comme signal de sa mort.
Il était environ sept heures lorsque Déjazet et son lils arrivèrent à la porte de la propriété de M. Movne. Déjà la nuit venait. Ils entrèrent dans une grande cour , un gendarme leur demanda ce qu'ils voulaient.
— Des nouvelles de Giraud.
— On lui a parlé, il a répondu, et d'ici trois quarts d'heure il est probable qu'il sera sauvé.
— Ne pourrions-nous assister à sa délivrance ?
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— împossible, madaiiie ; défense expresse de laisser passer qui que ce soit.
— Oue t'avais-je dit ? — exclama le iils de Dejazet, — Mais tu ne veux jamais me croire.
Elle allait se retirer, lorsque trois commissaires de police et un médecin arrivèrent précipitamment.
— Eugène, demande donc à ces messieurs la permission de les suivre.
Eugène pria de nouveau, nouveau refus. Il insista en disant que sa mère, madame Déjazet, serait très-reconnaissante si,..
Ace nom, Tundes commissaires s'écria : — Déjazet, madame Déjazet! Ohî c'est bien diflcrent, laissez passer — Et elle put alors, avec son fils, gravir la colline verdoyante et boisée qui conduisait au puits fatal.
Au sommet de cette colline, le sol était çà et là ouvert profondémentpar le pic et la sape des ou-
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vricrs du génie, et percé de cavités souterraines. Dechacunede ces ouvertures, on voyait apparaître les têtes pâles des travailleurs qui sortaient par intervalles des entrailles de la terre.
C'était là^ à deux pas de la verdure et des fleurs, que gisait, à trente pieds sous le sol, le malheureux ouvrier, et que se poursuivait depuis vingt et un jours sa lente et cruelle agonie. Vingt personnes, tout au plus, entouraient cette fosse béante. Déjazet et son fils étaient du nombre. Il faisait nuit close. Des torches étaient allumées. On parlait à voix basse, comme dans une église ; le bruit des pioches rompait seul le sinistre et solennel silence des assistants.
Le commissaire qui avait autorisé Déjazet à monter alla dire au capitaine Robinet qu'elle était là. On sait que ce fut ce brave officier qui vint au pas de course, avec quinze sapeurs, commencer les travaux et qui les dirigea jusqu'à la fin avec un dévouement infatigable.
Le capitaine" Robinet s'empressa d'accourir
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saluer Ircs-gTacicuscmcnt la célèbre actrice.
— Réussirez-vous à le sauver, capitaine? furent les premières paroles que lui adressa Déjazet.
— Je Tespère toujours, madame ; nous sommes tout près de lui ; mais plus nous approchons, plus je tremble, car tout peut s'ébouler au premier choc.
Le moment suprême étant arrivé, le capitaine Robinet quitta Déjazet pour donner des ordres.
Le signal retentit, toutes les poitrines palpitent d'émotion. Brandaou, un des sapeurs qui travaillaient le plus ardemment, descendit le premier dans le gouffre infect pour prendre dans ses bras le malheureux puisatier ; mais il tombe asphpié. On remporta pour Te secourir.
Déjazet tremblait de tous ses membres.
Le capitaine Robinet fait cesser instantanément tous les travaux, ordonne qu'on apporte
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du vin pour tous les soldats du génie, et tous, soldats et sapeurs, portent un toast à Giraud en levant les bras au ciel !...
Le ciel était étincelant d'étoiles.
On entend la voix de Giraud ! . . .
Le capitaine Robinet assigne à chacun son poste et son rôle. Il choisitquatrc hommes pour porter le puisatier sur un brancard, deux autres pour l'envelopper et le couvrir.
Claude Giraud est enfin hissé hors du puits où il était enseveli depuis vingt et un jours !... A peine est-il sur terre, que les travaux de sauvetage s'écroulent derrière lui... Il voit le ciel, mais une seconde seulement, car on lui bande aussitôt les yeux, on le place sur un lit, on remporte dans un pavillon.
Dans ce pavillon il n'y avait ni linge, ni eau, ni sel, il n'y avait absolument rien de ce qui était indispensable, et les six médecins qui étaient
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auprès du pauvre palient réclamaient à grands cris du liniio pour panser ses blessures.
Ce fui alors que Déjazet, avec cette présence d'esprit qui ne Tabandonne jamais, passa la main sous la basque de son corsage, rompit vivement les rubans qui retenaient sa jupe de percale brodée, la fit tomber à ses pieds, la prit et l'offrit spontanément au médecin.
Le docteur, sans respect pour les valenciennes et les broderies de ce jupon, le déchira sur-le-champ pour en faire des compresses et des bandelettes.
Maintenant, madame, ils nous faudrait de l'eau chaude, trouvez-nous ça vite, dit à Déjazet le médecin en continuant à morceler son jupon.
— De l'eau chaude, de l'eau chaude ! . . . mais, a qui m'adresser pour en avoir?
— Courez chez monsieur Moyne, au bas de la colline; il y a sans doute quelqu'un qui vous servira.
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Déjazct descend rapidoiiicnl la colline, trouve la maison ouverte, entre dans la cuisine, ne voit personne; elle appelle... Une vieille bonne paraît.
— Montez vite de l'eau chaude au pavillon...
— Oh ! oh ! mais, oui-dà, je ne peux pas tout faire, ma belle dame. Il faut que je porte du tilleul au sauveur asphyxie.
— Qu'est-ce que c'est que le sauveur asphyxié ?
— Eh bien, c'est celui qui le premier a descendu dans le trou quérir le puisatier.
— Brandaou ?
— Oui, je crois.
— ',Eh bien, je vais lui porter ce tilleul ; mais hâtez-vous de courir au pavillon. — Et tandis que la vieille bonne se rendait à l'endroit où était Giraud, Déjazet montait au premier étage la tasse de tilleul destinée au sauveur asphyxié.
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Elle vil, t'ii ctlol, un |»auvro ilinhlc sans cciinaissance, étendu sur un lit, et pale comme un spectre. Un homme était auprès de lui.
— Comment, s'écrie Déjazet, on laisse' ce pauvre sapeur dans cet état, sans appeler un médecin.
— Je suis médecin, madame, dit l'homme qui était assis au chevet du malade.
— Eh bien, alors? pourquoi ne le faites-vous pas revenir à lui?
— Patience, madame, il va reprendre ses sens, dans quelques instantes, répondit le médecin.
En effet, quelques minutes s'écoulèrent à peine, qu'il ouvrait les yeux, et demandait si Giraud était vivant.
Déjazct lui fit boire une tasse de tilleul, en lui disant que mn ^mi était sauvé. A cette bonne nouvelle, le brave sapeur se sentit soulagé et voulut aller soigner le puisatier, mais le médecin le
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retint, en lui disant qu'il avait lui-même encore besoin de secours.
DéjazetyheureusedesavoirClaudeGiraudhorg de danger, car tout le monde alors le croyait sauvé^ Déjazet, qui ne pouvait plus rendre aucun service, regagna sa voiture et courut raconter au foyer des Célestins toutco qu'elleavaitvu*
Le soir même, pendant la représentation, un régisseur annonça au public que Giraud était enfin délivré. Jamais annonce ne fut accueillie par d'aussi bruyants et enthousiastes applaudissements.
Eugène Déjazet partagea l'émotion et la joie de sa mère. Cette scène, dont il fut témoin, l'avait tellement impressionné, qu'il ne dormit pas de la nuit et se mit à jeter sur le papier le scénario d'une pièce en trois actes, ayant pour héros et pour titre : Giraud le puisatier.
Huit jours après, il avait écrit complètement la pièce, fait la musique nouvelle, et distribué
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les rôles. Sa mère devait jouer le capitaine Robinet, et Vernier, le premier comique des Célestins, un artiste que les Parisiens applaudiront un jour, eût créé le rôle du puisatier. On comptait sur un grand succès d'argent, car la pièce était très-touchante, et la musique avait cette fraîcheur, cette suavité, cette originalité mélodieuse, qui sont les qualités remarquables des charmantes compositions d'Eugène Déjazet. On parlait surtout d'une ronde et d'un chœur qui produisaient un effet immense. Les répétitions se poursuivaient avec ardeur et plaisir de la part des artistes, ce qui est toujours un bon augure, mais la mort du pauvre Giraud vint empêcher la représentation de l'ouvrage.
Déjazet raconte elle-même, dans deux lettres écrites à l'une de ses amies, l'événement qui fil défendre la pièce de son fils.
Lyon, 28 mai i 854.
« Hier, ma chcrc amie, au milieu d'une répétition gé- » nérale à grand effet, défense nous est arrivée déjouer
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» la pièce d'Eugène qui devait passer aujourd'hui. Giraud » se mourait, et le soir à sept heures, il avait cessé de » vivre! On lui avait coupé lajamhe jeudi, il est mort n avant qu'on eût levé Tappareil. Celui-là est hien mort )) avec la couronne du martyr ! Je ne puis t'exprimer » la triste émotion que j'ai ressentie en apprenant sa » fin. Le hasard qui me fit assister à sa délivrance et » le premier secours qui lui est venu de moi, tout cela » avait changé en presque affection l'intérêt qu'il m'avait » d'abord inspiré, et, dans la seule visite que je lui ai » rendu à l'hôpital , j'ai emporté le souvenir de sa » pauvre et soufTrante figure qui ne me quittera «jamais !... Dans huit jours tout le monde l'aura » oublié! Moi dans dix ans, si j'existe, j'y penserai » encore. Il a vécu juste après sa délivrance le même )) temps qu'il a passé englouti. Il est mort le vingt et » unième jour ! Demain son service se fait à l'église de 0 l'hôpital! Demain 29 mai, j'irai prier le matin pour ma » pauvre Elise, et le soir à quatre heures pour lui ! J'ai » été une des premières à le saluer, j'irai lui dire adieu.
» Voilà une triste journée qui m'attend. Décidément » les morts sont les heureux !
» Tu comprends les regrets de mon pauvre fils, sur- » tout après le succès de sa dernière répétition. Moi j'étais » toute joyeuse de sa joie, de mon joli costume de capi- » taine du génie et des magnifiques recettes qui se prépa- » raient. Eh bien ! aujourd'hui, ce n'est rien de tout cela » qui m'afflige, je ne regrette que le pauvre puisatier!... » Tant de courage de souffrances , et d'espoir, puis la
» mort! c'est affreux. Dieu est quelquefois bien sévère!
» Je te quitte, ma chère amie, c'est aujourd'imi di- » manclie, la poste ferme plus tôt. Je ne veux pas la » manquer. Adieu.
DÉJAZET
Lyon, 30 mai 1854.
» Je ne t'ai pas écrit hier, ma chère amie. J'avais le » cœur trop à la mort pour chagriner ta vie. Hier, dès le » matin, j'étais à l'église, priant pour celle que tu n'as » pa^^ assez connue poui' l^aimer et qui t'aimerait tant » aujourd'hui!...
» A trois heures, on faisait le service du pauvre Giraud! » et tu sais si je devais y manquer. Je ne crois pas qu'un » prince pût avoir plus de monde qu'il en avait à sa » suite et sur toute la route qu'il devait parcourir. Les » abords de TégUsc de l'hôpital sont très-étroits, aussi » ai'je été portée sur les marches, littéralement parlant.
)) J'étais allée seule à ce convoi, bien m'en a pris. Il » fallait une volonté comme la mienne pour y arriver. » Ce que j'ai reçu de coups de pied et de bousculades, je » ne pourrais te le dire. Bien des gens ont renoncé, mais )) ceux-là étaient des curieux! Moi, j'allais prier, et je » suis arrivée!... Le convoi était fort modeste. Le corps » du génie était derrière. Un simple drap blanc était sur V la bière qu'on a déposée à l'entrée de l'église. Là, tout » le monde lui a jeté de l'eau bénite, ce que je n'ai osé
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» faire dans la crainte d'être reconnue. Bien cachée dans » un coin noir, j'ai appelé sur ce pauvre martyr toutes » les bénédictions du ciel. Sa pauvre mère était à genoux » près de sa tête; son costume n'annonçait pas l'aisance, )> eUe pleurait dans un gros mouchoir bleu; ses lanues » sont tombées une à une sur mon triste cœur ! . . . Pauvre » femme! elle Ta suivi, dit-on, jusqu'au cimetière, moi » je suis rentrée avec l'âme brisée, je jouais le soir!....»
Il est un fait que Déjazet ne dit point dans cette lettre , c'est qu'elle lit venir la mère de Giraud et l'aida de sa bourse.
Déjazet clôtura ses représentations à Lyon par une bonne œuvre, elle joua le 31 mai, au bénéfice de l'association des artistes dramatibues, et revint reprendre quelques mois de vacances sous les délicieux ombrages de sa maison de plaisance de Seine-Port.
C'est là qu'entourée de son fdsEugène, d'Hermine sa fille, et de Jeanne sa petite-fiUe, elle se livre aux joies de la famille ; c'est là qu'elle reçoit les visites de ses véritables amis, c'est là que le bon docteur Carrier, un des plus babiles
praticiens de nos jours ; Cuchelet, son ami depuis trente ans, et ce titre est l'éloge même du caractère, du cœur et des précieuses qualités de Cuchetet ; Vanderburcb, un homme d'esprit, un historien, un savant, quoique vaudevilliste ; Danthoine, peintre distingué, homme du monde ; Adam, le célèbre compositeur, l'une des gloires de l'Institut; Battaille, le jeune professeur du Conservatoire, le chanteur aimé, le comédien remarquable de l'Opéra-Comique ; Albert, l'acteur sympathique et passionné que les habitués de l'Ambigu et de la Gaîté regrettent encore ; c'est là, c'est à Seine-Port, que ces natures d'élite viennent tour à tour s'enivrer du charme de la conversation intime de l'aimable châtelaine.
C'est à Seine-Port que Déjazet se retirera quelque jour, loin du bruit de la grande ville, si, travailleuse infatigable, elle consent à se reposer jamais.
Mais fort heureusement pour le public, ce jour est encore distant; le 21 juin 1855, à la première représentation du Sergent FrédériCj
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donnée sur le théàlre de laGailé, Déjazet a prouvé une fois encore, qu'il n'y avait qu'elle qui sût porter l'uniforme et l'habit de cour, qui sut chanter une ronianceavec une méthode et un goût aussi parfaits.
Cette pièce du Sergent Frédéric, écrite par deux hommes de talent, Vanderburch et Dumanoir, était agréable sans doute, mais la musique nouvelle d'Eugène Déjazet contribua pour beaucoup au succès de l'ouvrage ; il avait composé pour sa mère des airs ravissants.
L'apparition que Déjazet fit cetle fois à Paris, sur le théâtre de la Gaîté fut de cent jours. Elle commença ses représentations le 21 juin 1855, par le Sergent Frédéric, et les termina le dimanche 30 septembre, par Bonaparte à Brienne, la Lisette de Béranger et le premier acte du Sergent. On fit mille écus de recette le jour de la clôture ; on avait fait trois mille francs le jour du début.
Le mardi 16 octobre de la même année, Déjazet joua son beau rôle de Richelieu au palais
3o0 VlUCIME 1)K.IAZ1::T.
Je Sainl-Cloud, dcvanl S. M. Napoléon III, devant rinipéralricc et L. A. R. le duc et la duchesse de Brabanl.
Aujourd'hui, 15 décembre I800, elle esta Amiens; qui sait? dans un mois elle sera peutêtre à Sainl-Pétersbourgl... Mais non, elle est trop bonne patriote pour cela, et, d'ailleurs, messieurs les directeurs de Paris ne sont pas hommes à la laisser aller si loin ; ils ont trop de goût, de tact et de bon sens pour se priver longtemps d'un talent aussi précieux.
J'ai suivi pas à pas la grande comédienne. D'autres, en parlant de ses futurs travaux, constateront ses futurs triomphes. Déjazetestloin d'avoir dit son dernier mot. Je laisse à de plus capables et de plus habiles le soin de faire le portrait moral de celte aimable femme, de cette femme de bien.
Je n'ai point à parler ici de ses faiblesses ; sa vie privée sera sacrée pour moi. Trop tôt, hélas ! un écrivain amateur de scandale essayera sans
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doute de découvrir et de révéler les secrets de son cœur; déjà , il y a quelques années , il s'en présenta un qui lui demanda l'autorisation de rédiger ses mémoires, comptant sur un immense succès de vogue, affirmait-il.
Voici ce qu'elle lui répondit :
« Il y aurait folie à vouloir publier une histoire qui, » d\iprès ce qu'on dit et ce qu'on croit, ne pourrait >> espérer la vogue que dans les récits plus ou moins » scandaleux que le puMic compterait y trouver. Ma vie M est beaucoup plus simple qu'on ne le suppose ; l'écrire » avec franchise n'offrirait donc rien de bien curieiLX, car » je n'ai ni asse? de vices pour piquer la curiosité, ni » assez de vertus pour prétendre à l'admiration... n
Mais malgré cet aveu, malgré ce refus, il se trouvera un jour, nous en sommes convaincus, quelque écrivain qui, pour assurer le succès de son livre, imaginera, inventera, créera des anecdotes fabuleuses , des scènes d'orgies à nulle autre pareilles; il fera de Déjazet une courtisane effrontée, qui sait? une cynique bacchante, une femme sans foi, sans mœurs, sans religion... Ah ! que ne puis-je Tarrèter au moment oii il noircira sa plume pour écrire
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des calomnies, en niellant sous ses yeux celte IcUre qu'elle écrivait à une actrice mourante, à Louise Leroux :
« Puisque mes lettres vous font plaisir, ma bonne » Louise, — lui disait-elle, — je ne veux pas quitter Paris » sans vous renouveler l'assurance de ma profonde afiec- » tion. Je serai de retour d'ici à deux semaines, au plus » tard. Puisse votre position s'être améliorée, car je vous y jure que vos souffrances sont bien pénibles à mon » cœm'. Vous vous plaigniez hier de l'abandon de vos wamis!... En comptez- vous donc beaucoup, chère )) Louise, et ne confondez-vous pas le mot connaissance )) avec ce titre sacre?... Tout le monde vous aime, c'est » vrai ! mais tout le monde n'a ni le cœur ni le tem[)s » de se dévouer à votre triste sort ! Moi qui crois con- » naître ceux que vous pouvez appeler vos amis, il en » est cependant qui, malgré leur tendresse et leur désir, » ne peuvent que rarement aller vers vous. Ainsi, ma » chère Louise, vous m'accusiez hier, et depuis la veille » seulement j'étais à Paris. Je pars ce soir; j'espère re- » venir sous peu; mais qui me dit que l'occasion de ga- )) gncr de ce maudit argent se présentant, je ne me » verrai pas forcée de rester quelques jours de plus? Alors » vous direz encore que je vous abandonne. 0 mais, cette » fois, vilaine injuste, je vous écrirai, et vous serez T) bien obligée de dire que je pense toujours à vous !
y> Je n'oublierai pas non plus de faire ce que vous p m'avez recommandé en vous quittant, et dans chaque
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» ville où je vais aller, je porterai devant Dieu et dans » son église une fervente prière pour vous !... Mais, chère )) Louise, pourquoi, comn)e je vous l'ai dit une fois déjà, )) ne pas vous mettre en état de mériter cette indulgence » dont, pauvres créatures que nous sommes, nous avons » tant besoin ! Je vous jure, Louise, ([ue votre corps et » votre esprit trouveraient un grand soulagement dans » cette sainte action ! Dans un jour bien triste pour moi » (il y a de cela treize mois), à genoux, toutes deux dans » l'église des Petits-Pères, vous vous êtes écriée ! « Mon » Bien I pardonnez-moi!... » Eh bien, Louise, aujourd'hui » encore, jetez-vous dans ses bras, il sauvera peut-être » votre corpSj et bien assurément votre âme. Vous êtes » jeune, vous ne devez pas mourir, vous ne mourrez pas, » Louise. Mais puisque vous croyez, puis«jue vous portez » sur votre poitrine de saintes médailles dans lesfjuelles » vous avez foi, ne soyez pas chrétienne à moitié ! Et )) lorsque, revenue à la santé, vous tendrez la main à » tous ceux qui vous aiment, la mienne, ma bonne » Louise, ne sera pas celle que vous trouverez avec le » moins de plaisir; car, voyez-vous, mon amie, la con- )) science est aussi nécessaire pour vivre que pour mou- » rir, et si une fausse honte ne m'avait retenue, il y a » longtemps déjà que tout le poids de la mienne serait » dans les mains d'un homme de Dieu ! — Que du » moins la prière (jue je vous adresse arrive à votre » cœur et persuade votre esprit. Le ciel et vos vrais amis » m'en tiendront compte.
w Paris, ce 4 juillet.
» Déjazet. »
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Je suis sur que celui qui lira cette lettre ne calomniera pas Déjazet.
Quant à la poésie de son cœur , on doit être curieux d'en connaître une page? Eh bien, voici des vers qu'elle fit pour celui qu'elle aimait.
w Ami ! depuis un au, combien de jours de fttes
» Ont fleuri sous tes pas ?
» Dans le sentier de l'art, le bruit de tes conquêtes ^ » Et dans celui du cœur, que de palmes discrètes
» T'ont salué tout bas !
» Moi, qui n'ai pour orgueil, pour trésor et pour joie,
» Rien que ton seul amour ; » Ne vivant que pour l'heure où Dieu vers moi t'envoie, » A craindre, à t'espérer, mon pauvre cœur se broie
n Tout un an, pour un jour !
t) Ah! c'est qu'il peut tenir bien des siècles de vie,
M Dans un jour de bonheur !...
» Celui que je te dois, aux anges fait envie; I» Ils ont des ailes d'or, et les cieux pour patrie,
» Mais ils n'ont pas ton cœur,
» Voilà pourquoi souvent, oui, trop souvent je doute,
n Pardon, pardon, j'ai tort » De jeter un nuage en ta joyeuse route. » A toi la coupe pleine, à moirieu qu'une goutte,
') Et je suis riche encor.
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tt D'autres, plus que la niort, redoutent la vieillesse.
« Quand je suis loin de toi, » Je no veux que vieillir pour que ce jour (1) renaisse, » Car mou constant amour, nos amis, ta tendresse,
» C'est ma jeunesse à moi.
Est-ce là, dites-moi, le langage d'une femme dépravée? Est-ce là le style d'une femme sans
frein, sans foi, sans religion? Ah! que ne
puis-je être entendu de tous ceux qui, plus tard, prendront plaisir à écrire son histoire galante ! Je leur dirais : Respectez les faiblesses d'une femme qui a racheté chacune de ses fautes par de nombreuses et nobles actions, par une charité constante, par une bienfaisance de chaque jour, de chaque heure; dont la devise est: — Bien faire et laisser dire.
— Je ne vous demande point de taire ce qui est vrai, son cœur a toujours guidé toutes les actions de sa vie, donc elle peut tout avouer, même ses erreurs. Je vous demande seulement de ne dire que ce quelle a réellement fait, tout ce quelle a fait , et j'ose l'affirmer, beaucoup de femmes, réputées honnêtes, voudraient
(1) Le jour de sa fête.
avoir une conscience aussi peu chargée que la sienne. Heureuses, cent fois heureuses, celles qui peuvent se dire comme Déjazet, je ne fus faihle que parce que j'étais lihre, indépendante, abandonnée, seule, sans conseils, sans guide, et que j'aimais !....
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