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[Mlustration: Ayant poussA© son noir esquif au milieu d'eux
tous, il les eut bientA "t dispersA@©s; il enleva cette femme.]
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[Mlustration: L'astucieuse Viviane A©tait A©tendue au pieds
de Merlin.]

VIVIANE

Un orage approchait, mais les vents A©taient calmes; et dans
la sauvage forA2t de Broceliande, contre un chA2ne creux, si
A©norme et si vieux qu'on eA»t dit une tour ruinA©e, 1'astu-
cieuse Viviane A©tait A©tendue aux pieds de Merlin.

L'astucieuse Viviane s'A©tait dA©robA©e A la cour d'Ar-
thur. Elle haA~ssait tous les chevaliers, et elle entendait dans sa
pensA©e les commentaires qu'ils prodiguaient quand son nom
A@©tait prononcA©); car un jour Arthur, se promenant seul, tour-
mentA© par des bruits fA¢cheux qui couraient sur la Reine,
avait rencontrA© Viviane. Celle-ci, recevant un gracieux salut du
Roi, eA»t volontiers dissipA© I'humeur sombre du prince avec
des regards respectueux, pleins de soumission feinte, avec une
voix A©mue, avec des effusions de dA©@vouement, enfin, en lui
insinuant discrA“tement et avec douceur qu'il y avait des gens
qui le prisaient bien autrement que ceux qui auraient dA» le pri-



ser le plus. Le Roi avait jetA© sur elle un regard indiffA@rent, et
passA© outre; mais quelqu'un avait A©piA®© cette scA ne, et ne
l'avait point tenue secrAte. Ce fut un sujet de rires pendant une
aprA“s-midi, que Viviane eA»t entrepris le Roi sans reproche.
AprA”s cela, elle s'appliqua A gagner I'homme le plus fameux
d'alors, Merlin, qui A@tait versA© dans tous les arts, qui avait
construit les ports, les vaisseaux et les chA¢teaux du Roi, Merlin,
qui A©tait barde aussi, et connaissait les cieux A©toilA©s. Le
peuple I'appelait magicien. Autour de lui Viviane commenAg§a A
se jouer avec des discours 1A©gers et vifs, de piquants sourires,
et des traits de mA©disance 1A@gA "rement empoisonnA©s, qui
tantA "t effleuraient, tantA’t A©gratignaient. L'Enchanteur, lais-
sant un peu s'adoucir son humeur austA're, observait ses
espiA-gleries et ses jeux, lors mA2me qu'il se sentait peu dis-
posA© A les approuver, et il riait comme ceux qui regardent les
A@©bats d'un jeune chat. Il en arriva ainsi A tolA@rer ce qu'il
dA©daignait A demij; et elle, s'apercevant qu'elle n'A©@tait qu'A
demi dA©@daignA©e, commenA§a A entremA?ler ses jeux de
gravitA©s passagA“res: elle rougissait ou devenait pAcle;
souvent, quand elle le rencontrait, elle soupirait
profondA©@ment, ou fixait sur lui des regards silencieux dans les-
quels se peignait un si complet attachement, que le vieillard, bien
qu'en proie au doute, n'A©tait pas insensible a sa flatterie; par-
fois, il caressait un secret dA©sir d'A2tre aimA© dans ses vieux
jours, et croyait A moitiA© qu'elle A©tait sincA" re. C'est ainsi
que par moments il flottait; mais elle, elle s'attachait A lui,
inA©branlable dans son dessein. Et ainsi les saisons se pas-
saient. Merlin tomba alors dans une profonde mA®©lancolie; il
quitta la cour d'Arthur et gagna le bord de la mer; 1A il trouva
une petite barque, et y monta. Viviane le suivit; mais il ne prit nul



souci d'elle. Elle tint le gouvernail, et lui la voile. La barque,
poussA©e par un vent qui s'A©leva soudain, franchit la mer; et,
ayant touchA@© les sables de la Bretagne, ils dA©barquA rent.
Viviane suivit Merlin pendant toute la route, jusque dans la sau-
vage forA2t de Broceliande; car Merlin lui avait un jour parlA©
d'un charme, qui s'accomplissait par des danses entrelacA©es et
des passes mystA@rieuses. Celui sur qui ce charme A©tait di-
rigA© semblait A©ternellement renfermA®© entre les quatre
murailles d'une tour, d'oAl il A©tait A jamais impossible de
s'A©chapper. Et nul ne pouvait jamais le dA©couvrir; lui-
mA2me ne pouvait voir personne que l'enchanteur, qui allait et
venait, accomplissant son A“uvre. Et il restait 1A comme mort,
perdu pour la vie et pour l'action, pour la renommA@©e et pour la
gloire. Et Viviane cherchait toujours A exercer ce charme sur le
grand enchanteur du temps, s'imaginant que sa gloire serait
grande en proportion de la grandeur de celui qu'elle aurait

subjugA®©.

Elle A©tait A©tendue de tout son long, et lui baisait les pieds,
comme plongA©@e dans le respect le plus profond et dans
I'amour. Un tortil d'or entourait ses cheveux; une robe de samit
sans prix, qui la dessinait plutA’t qu'elle ne la cachait, se collait
sur ses membres souples, semblable en couleur au feuillage des
saules pendant les jours de mars, mA2lA©s de vent et de soleil.
Tandis qu'elle baisait les pieds de Merlin, elle s'A©cria: A«Fou-
lez-moi, pieds chA@©ris, vous que j'ai suivis A travers le monde,
et je vous adorerai; marchez sur moi, et je vous baiserai.A» Lui,
restait muet; un sombre pressentiment roulait dans sa tA2te,
comme, par un jour menaA§ant, dans une grotte de 'OcA©an, la
vague aveugle va, parcourant en silence sa longue galerie de ro-
chers: aussi lorsqu'elle leva sa tA2te qui semblait interroger tris-



tement, quand elle parla et lui dit: A«<O Merlin, m'aimez-vous?A»
et une seconde fois: A«O Merlin, m'aimez-vous?A» puis une fois
encore: A«Puissant maA®tre, m'aimez-vous?A» il resta muet. Et
la souple Viviane, A@treignant son pied avec force, se glissa
prA”s de lui, monta jusqu'A son genou, et s'y assit; elle
entrelaA§a ses pieds cambrA©s derriA“re la jambe du devin,
passa un bras autour de son cou, et s'attacha A lui comme un
serpent, et, laissant pendre sa main gauche, comme une fouille,
sur la puissante A©paule de Merlin, elle fit de sa droite un
peigne, de perles pour sA©parer les flocons d'une barbe que la
jeunesse disparue avait laissA©e grise comme la cendre. Alors il
ouvrit la bouche, et dit sans la regarder: A«Ceux qui sont sages
en amour aiment beaucoup et parlent peu.A» Et Viviane
rA©@pondit vivement: A«J'ai vu autrefois le petit dieu aveugle sur
la tapisserie du roi Arthur A Camelot; mais n'avoir ni yeux ni
langue! ... A" le sot enfant! Cependant vous A2tes sage, vous qui
parlez ainsi: laissez-moi croire que le silence est de la sagesse; je
me tais donc, et ne demande point de baiser.A» Elle ajouta tout
de suite: A«Voyez, je m'enveloppe de sagesse.A» Et autour de
son cou et de son sein, jusqu'A ses genoux, elle tira le large et
A@©pais manteau de la barbe de Merlin, et elle dit qu'elle A@tait
une mouche d'’A©tA© aux ailes d'or, prise dans la toile d'une
grande et vieille araignA©e tyrannique, qui voulait la dA©vorer
dans ce bois sauvage, sans dire un mot. C'est A quoi Viviane se
comparait; mais elle ressemblait bien plutA’t A une funeste et
charmante A©toile, voilA©e de vapeur grise. A la fin Merlin sou-
rit tristement: A«Dans quel but A©trange, dit-il, toutes ces gen-
tillesses et ces folies, A” Viviane? que m'annoncent-elles? que
veulent-elles de moi? Je vous en remercie nA©@anmoins, car elles
ont dissipA© ma mA©]ancolie.A»



[Mlustration: Avant touchA© les sables de la Bretagne, ils
dA©barquA ‘rent.]

Et Viviane de rA©pondre avec un sourire plein d'imperti-
nence: A«Eh quoi, A” mon maA®tre, vous avez trouvA© votre
voix? Que 1'A©trangA re soit la bienvenue! Merci enfin! Mais
hier vous n'avez pas desserrA© les 1A vres, si ce n'est cependant
pour boire. Nous n'avions pas de coupe: j'ai recueilli dans mes
blanches mains I'eau de la fontaine qui tombait goutte A goutte
d'une crevasse, j'ai fait une jolie coupe de mes deux mains
rA@unies, et je vous l'ai offerte A genoux; alors vous avez bu,
mais sans paraA®tre vous en apercevoir, et sans m'accorder un
pauvre mot; oui! pas plus de remerciements que n'en aurait
donnA@© un bouc, un bouc qui n'a rien de vVA©nA©rable en lui
que sa barbe. Et lorsque nous nous sommes arrA2tA©s A cette
autre source, que j'’A©tais A©puisA©e jusqu'A m'A©vanouir, et
que vous vous A2tes couchA©, les pieds dorA©s par la
poussiA're fleurie de ces belles prairies que nous avions
traversA©es, avez-vous vu que Viviane baignait vos pieds avant
les siens? Cependant pas un remerciement; et il en a AOtA© ain-
si A travers toute cette sauvage forA2t, et pendant toute cette
matinA©e 0A! je vous ai entourA© de mes tendresses.... Vous
me demandez: dans quel but mes gentillesses et mes folies? Sans
doute j'avais un but, et qui n'A©tait pas si A©trange.... En quoi
vous ai-je offensA©? SA»rement vous A?tes sage; mais un pareil
silence montre plus de sagesse que de bontA©.A»

Merlin mit sa main dans celle de Viviane, et dit: A«Dites-moi?
ne vous A2tes-vous jamais A©tendue sur le rivage en regardant
'A©cume blanche et recourbA©e de la vague qui approche, re-
flLA©tA©e dans le sable luisant, avant qu'elle se brise? Eh bien!



j'ai vu une pareille vague, quoique moins agrA©@able aux yeux,
dans le miroir d'un sombre pressentiment; pendant trois jours je
l'ai vue, menaA§ante, prA2te A dA©ferler. C'est alors que je me
suis levA© et me suis A@loignA© de la cour d'Arthur pour
A©chapper A ma noire mA@©Ilancolie. Vous m'avez suivi sans en
Aztre priA©e; et quand j'ai levA@© les yeux, et que je vous ai vue
toujours attachA©e A mes pas, c'est sur vous tout d'abord que
mon esprit s'est arrA2tA© au milieu des tA©nA “bres qui l'enve-
loppaient; car, faut-il vous dire la vA©ritA©? vous m'avez sem-
bIA© A2tre cette vague qui allait fondre sur moi et me faire dis-
paraA®tre de la scA "ne du monde avec ma puissance, mon nom
et ma gloire. Pardonnez-moi, mon enfant. Vos gentillesses ont
tout A©clairA© de nouveau. Demandez-moi la faveur que vous
dA@©sirez, car je vous dois trois grA¢ces: I'une pour l'injure que je
vous ai faite par ma mA@©prise, la seconde pour les remercie-
ments que j'ai nA©gligA©s, A ce qu'il paraA®t, jusqu'A cette
heure, la troisiA"me pour vos aimables cajoleries: demandez
donc, et recevez cette faveur qui paraA®t si A©trange, et qui ne
l'est pas.A»

[Mlustration: Viviane suivit Merlin pendant toute la route,
jusque dans le sauvage forA2t de Broceliande.]

Viviane rA©pondit en souriant tristement: A«Oh! elle n'est
pas si A©trange que ma longue priA re pour 'obtenir; elle n'est
pas si A©trange que vous 1'Ates vous-mA2me, ni A moitiA@© si
A@©trange que votre sombre humeur. J'ai toujours craint que
vous ne fussiez pas entiA rement A moi; et voyez, vous avouez
vous-mA?@me que vous m'avez fait injure. Le peuple vous appelle
prophA“te: soit! mais vous n'A2tes pas de ceux qui peuvent s'ex-
pliquer eux-mA2mes. Prenez Viviane pour interprA“te; ce noir



pressentiment de trois jours, elle ne 'appellera pas un prA©sage;
elle I'appellera une mA©fiante humeur; c'est ce qui, toutes les
fois que je vous ai demandA®© cette grA¢ce que je rA©clame en-
core, vous a fait paraA®tre moins noble que vous n'A2tes rA©@el-
lement. Ne voyez-vous pas, mon bien-aimA©, qu'une humeur
comme celle-lA , qui derniA“rement vous a assombri l'esprit
quand vous m'avez vue attachA©e A vos pas, doit me faire
craindre davantage que vous ne soyez point A moi; oui, elle me
fait dA©sirer plus ardemment une nouvelle marque d'attache-
ment, et souhaiter encore plus d'apprendre ce charme de danses
entrelacA©@es et de passes mystA©rieuses, comme une preuve
de votre confiance. O Merlin, apprenez-le-moi. Le secret ainsi
partagA© nous donnera le repos A tous deux. Car, si vous m'ac-
cordez, quelque peu de puissance sur votre destinA©e, moi alors,
sentant que vous m'avez jugA©e digne de votre confiance, je me
tiendrai tranquille et je vous laisserai en repos, persuadA©e que
vous A2tes A moi. Soyez donc aussi grand que votre nom, sans
vous retrancher derriA re des faux-fuyants A©goAstes. Que
vous semblez dur et disposA© au refus! Oh! si vous pensez que
c'est chez moi mA©chancetA@©), et que je veux, A votre insu, es-
sayer ce charme sur vous, pour supprimer votre puissance, votre
nom, votre gloire, une pareille pensA©e est une offense. Alors il
vaudrait mieux rompre pour jamais le lien qui nous unit; mais,
que vous le pensiez ou non, par le ciel qui m'entend! je vous dis la
VA©ritA© pure, aussi pure que le sang des enfants, aussi
blanche que le lait: O Merlin! puisse cette terre, si jamais Viviane,
si jamais son imbA@©cile imagination A©garA©e, mA2me dans
'A©cheveau embrouillA© d'un songe, a pu s'arrAter sur une
pareille pensA©e de trahison... puisse cette terre s'ouvrir jus-
qu'au plus profond de 1'enfer, se refermer sur moi et m'A©craser,



si je suis une pareille traA®tresse! Accordez-moi la grA¢ce que je
vous demande; jusque-1A je ne pourrai vous donner tout ce que
je suis. CA©dez A mon dA@sir tant de fois renouvel A©: c'est la
preuve que je veux de votre amour; car, si sage que vous soyez, je
crois que vous me connaissez A peine encore.A»

Merlin retirant sa main de celle de Viviane, dit: A«Si sage que
je sois, je ne fus jamais moins sage, trop curieuse Viviane qui par-
lez de confiance; je ne le fus jamais que lorsque pour la
premiA-re fois j'ai fait mention d'un tel charme. Et mA2me,
puisque vous parlez de confiance, moi je vous dirai: j'ai AOtA©
trop confiant lorsque je vous ai dit ces choses, et quand j'ai ex-
citA© en vous ce vice qui a perdu 'homme par la femme dA"'s les
premiers temps du monde. Si une grande curiositA© est louable
chez les enfants, qui ont A connaA®tre le monde et A se
connaA®tre eux-mA?2mes, en vous qui n'A2tes pas un enfant (car
lorsque j examine les traits de votre visage, je vois qu'il sait dissi-
muler) en vous je l'appelle... Non! je ne l'appellerai point vice;
mais puisque vous vous comparez vous-mA2me A une mouche
d'A©tA©, je pourrais bien dA©@sirer une toile d'araignA©e qui
s'A©tablA®t en dA©pit de ses dA©faites jusqu'A ce que quel-
qu'un cA"de de guerre lasse; mais puisque je ne veux pas consen-
tir A vous donner de puissance sur ma vie, mes actions, mon
nom et ma bonne renommA®©e, pourquoi ne demandez-vous ja-
mais quelque autre grA¢ce? Oui en VA©ritA©, par la croix di-
vine, j'ai eu trop de confiance en vous.A»

[Mlustration: A«C'A©@tait te temps oAl s'agitait pour la pre-
miA “re fois la question de fonder une Table ronde.A»]

Et Viviane, comme la plus tendre villageoise qui ait jamais at-
tendu amoureux A un rendez-vous, rA©pondit les yeux



baignA©s de larmes: A«MaA®tre, ne soyez point fA¢chA©
contre votre servante; caressez-la, faites qu'elle se sente par-
donnA@©e, car elle ne se sent pas le cA“ur d'implorer une autre
grA¢ce. Je crains que vous ne connaissiez pas la douce chanson:
A«Ne vous fiez nullement A A«moi, ou ayez pleine confiance.A»
Je 1'ai entendu chanter une fois au fameux chevalier Lancelot, et
elle rA©pondra pour moi. A%ocoutez:

A«Dans l'amour, si 'amour est vraiment l'amour, si nous
sommes possA@©dA©s de I'amour, la loi et la dA©fiance ne
peuvent jamais avoir une puissance A©gale: la dA©fiance en un
point est un manque de foi en tout.

A«C'est la petite fente dans le luth, qui bientA "t rendra la mu-
sique muette, et qui sans cesse s'augmentant peu A peu mettra
partout le silence.

A«C'est la petite fente dans le luth de I'amant, ou, dans le fruit
conservA©, la petite tache creuse, qui, pA©nA©trant A
1'intA@rieur, gA¢te lentement le tout.

A«Ce n'est pas la peine de le garder, jetez-le; mais le ferez-
vous? RA©pondez, mon adorA©); rA©pondez non. No vous liez
nullement A moi, ou ayez pleine confiance.A»

A«O maA®tre, aimez-vous ma douce chanson?A»

Merlin la regarda et crut A moitiA© qu'elle A©tait sincA re:
sa voix A©tait si tendre, sa figure si belle, ses yeux brillaient si
doucement A travers ses larmes, pareils A un rayon de soleil sur
la plaine A travers une ondA©e; et cependant il rA©pondit avec
une certaine indignation:



A«Bien diffA©rente A©@tait la chanson que j'entendis une fois
prA”s de cet A©norme chA2ne, non loin du lieu oAl nous
sommes assis. Nous nous A©tions donnA© rendez-vous, dix ou
douze, pour chasser un animal qui se trouvait alors dans ces
forA2ts sauvages, le cerf aux cornes d'or. C'A@©tait le temps 0A!l
s'agitait pour la premiA“re fois la question de fonder une Table
ronde, qui, pour I'amour de Dieu et des hommes, comme pour
I'amour des nobles actions, devait A2tre 1'A©@lite du monde en-
tier, tous s'excitaient 1'un l'autre A de nobles faits. Pendant que
nous attendions 1A , I'un de nous, le plus jeune, ne pouvant gar-
der le silence, fit A©clater dans une chanson un tel enthou-
siasme pour la gloire, et sa chanson retentit de tels accents de
trompette et d'un si terrible cliquetis de fer, que lorsqu'il s'arrA2-
ta nous brA»lions de lancer ensemble nos traits. Et nous I'au-
rions fait si le bel animal, excitA© par le bruit, n'A©tait parti A
nos pieds, et, comme une ombre d'argent, n'avait fui dans la cam-
pagne brumeuse. Nous chevauchA¢mes toute la journA©e A tra-
vers la brume, luttant contre un vent violent, prA2tant toujours
l'oreille A 1'A©cho de cette superbe chanson, et poursuivant les
A@©clairs des cornes d'or; enfin elles s'A©vanouirent prA”s de la
fontaine des FA@es, cette fontaine oAl le fer rit, comme faisaient
nos guerriers. Les enfants y jettent leurs A©pingles et leurs clous
en criant: A«Ris, petite fontaine;A» mais touchez-la d'une
A©pA@©e, elle murmure furieusement autour de la pointe. C'est
1A que nous perdA®mes le cerf. Cette chanson A©tait belle:
mais, Viviane, quand vous m'avez chantA© cette douce chanson,
il m'a semblA© que vous connaissiez ce maudit charme, que
vous l'essayiez sur moi, que j'’A©tais couchA®©, et que je sentais
mon nom et ma gloire se retirer lentement loin de moi.A»



[Mlustration: A«Nous chevauchA¢mes toute la journA©e A
travers la brume, luttant contre un vent violent.A»]

Et Viviane rA©pondit en souriant tristement: A«Oh! mon
nom et ma gloire se sont A©coulA©s loin de moi A jamais, de-
puis que je vous ai suivi dans cette sauvage forA2t pour vous
consoler, parce que je vous voyais triste. HA@las! quels cA“urs
ont les hommes! leur abnA©gation n'atteint jamais si haut que
celle des femmes. Quant A ce qui est de la renommA®©e, quoique
vous mA@©prisiez ma chanson, A©coutez un couplet de plus;
c'est la dame qui parle:

A«Mon nom, autrefois A moi, maintenant A toi, est plus
A@©troitement A moi; car la rA©putation, si je pouvais avoir une
rA©putation, serait ton bien, et la honte, si tu pouvais avoir de la
honte, serait pour moi: ainsi ne te fie nullement A moi, ou aies
pleine confiance.A»

A«Ne parle-t-elle pas bien? Et il y en a plus encore... cette
chanson est comme le beau collier de perles de la reine, qui se
rompit pendant la danse, et les perles se rA©pandirent A terre;
quelques-unes furent perdues, d'autres soustraites, certaines
conservA©es comme des reliques. Mais jamais deux perles sem-
blables, deux perles sA“urs, ne coulA rent le long du fil de soie
pour se baiser sur le cou blanc de la reine. Il en est ainsi de cette
chanson: elle vit dispersA©e en plusieurs mains, et chaque
mA@©nestrel la chante diffA©remment; cependant, il s'y trouve
un vers bien vrai, la perle des perles: A«<L'homme rA2ve A la
A«gloire, quand la femme veille pour aimer.A» Oui, vraiment,
'amour, fA»t-il des plus grossiers, se taille une part dans le
prA©sent et dans la rA@alitA©, s'en nourrit et en profite, sans
souci du reste; mais la gloire, la gloire qui suit la mort, n'est, rien



pour nous; et qu'est-ce que la gloire pendant la vie, sinon une
demi-diffamation, un A©clat mA2IA© d'obscuritA©? Vous-
mA2me, vous savez bien que l'envie vous appelle le fils du
dA©mon; et comme vous semblez A2tre le maA®tre de tous les
arts, on ferait volontiers de vous le maA®tre de tous les vices.A»

[Mlustration: A«Sans lui parler, je me penchai vers lui, je pris
son pinceau, et j'effaA§ai I'oiseau.A»]

Et Merlin mit sa main dans celle de Viviane, et dit: A«Un jour
j'’A©tais A la recherche d'une herbe magique; je trouvai un jeune
et joli A©cuyer assis tout seul; il s'A©tait taillA© dans le bois un
A®©cu de chevalier, et y peignait des armes de fantaisie: un vol
d'aigle d'or en champ d'azur, avec le soleil en chef dextre, et cette
devise: A«Je poursuis la gloire.A» Sans lui parler, je me penchai
vers lui, je pris son pinceau, et j'effaA§ai I'oiseau; A la place je fis
un jardinier greffant, avec ces mots pour devise: A«PlutA”t I'uti-
1itA© que la gloire.A» Vous l'eussiez vu rougir; mais ensuite il
devint un vaillant chevalier. O Viviane, je crois, quant A vous,
que vous m'aimez bien; quant A moi, je vous aime quelque peu;
restez en repos: l'amour doit avoir quelque repos et quelque plai-
sir en lui-mA2me et ne sollicitez pas trop une grAc¢ce, ne soyez
pas trop ardente A obtenir une preuve contre celui que vous
dites aimer; mais la gloire chez les hommes n'A©tant qu'un
moyen plus puissant de servir, 'humanitA©, doit avoir en elle-
mA2me peu de repos et de plaisir, et ne travailler qu'en vassale
pour servir I'amour plus grand en face de qui paraA®t bien mes-
quin l'amour qui attire une crA©ature vers une autre crA©ature.
Pour avoir AOtA© utile, j'ai eu de la renommAQ@e; et la re-
nommA©e A son tour, en s'accroissant, m'a permis d'A2tre utile
encore. VoilA la grAc¢ce que je puis accorder. Y en a-t-il une



autre? Les hommes ont cherchA© A me ravaler parce que j'ai es-
sayA@© d'agrandir leur esprit; et alors 1'envie m'a appelA®© le fils
du dA©mon; la pauvre bA2te venimeuse, croyant servir son
propre intA@rA2t, a voulu frapper qui valait mieux qu'elle; mais
elle a manquA®© son coup, et en ramenant sa griffe, elle s'est
blessA©e elle-mA2me au coeur. Ah! ¢'A©tait des jours bien doux
que ceux oAl j'/A©tais tout A fait inconnu; mais lorsque mon
nom s'A©@leva, la tempAate A©clata sur la montagne et je n'y fis
pas attention. Je sais bien que la gloire est une demi-diffamation;
cependant je dois accomplir ma tA¢che. Quant A cette autre
gloire, cette gloire douteuse, au moins qui n'a pas d'enfants,
quant au bruit que feront autour de mon tombeau les
gA©nA@rations qui ne sont pas encore nA@es, je n'en ai pris
nul souci. Il est une A@toile nA©buleuse, la seconde d'une ligne
d'A©toiles qui semblent figurer une A@pﬁ@e sous un baudrier
de trois A©toiles: je ne I'ai jamais contemplA©e sans rA2ver A
quelque charme puissant enfermA© dans cette A©toile pour
rA©@duire la gloire au nA©ant. Si donc je crains de donner pou-
voir sur moi par ce charme, de peur que vous ne m'abusiez, ayant
ce pouvoir, quelque sincA rement que vous pensiez m'aimer A
prA©sent (comme ces fils de rois, aimant tant qu'ils sont en tu-
telle, qui sont devenus tyrans une fois arrivA@©s au pouvoir), je
craindrais plutA’t de perdre ma libertA© d'action que ma gloire
si, poussA©e moins par la mA©chancetA© que par quelque
accA”s de colA"re, ou peut-A2tre par un caprice d'affection
exagA©rA©e et pour me garder tout A vous seule, ou par une
soudaine boutade de jalousie fA©minine, vous essayiez ce
charme sur celui que vous dites aimer.A»

Et Viviane rA©pondit en souriant comme en colA"re: A«N'ai-
je pas jurA©? On doute de moi. C'est bon! Eh bien! gardez-le,



votre secret, gardez-le; je saurai bien le trouver; et quand je 1'au-
rai trouvA©, prenez garde A Viviane. Femme, et tenue en
dA©fiance, nul doute que je ne ressente quelque subit accA”s de
colA're engendrA© par votre manque de foi; et votre belle
A@©pithA"te est exacte aussi car cet amour sans rA©serve que je
ressens n'A©tant point payA© par le cA“ur tout entier peut bien
mAQ@riter votre nom d'_exagA@©rA®©e._.... TraitA©e comme je le
suis, je m'A@tonne tous les jours d'aimer encore. Et quant A ma
jalousie fA©@minine, pourquoi non? Oui, dans quel but, si ce n'est
dans un but de jalousie, et pour me rendre jalouse si j'aime, ce
beau charme a-t-il AOtA© inventA© par vous-mA2me? Je crois
bien que par tout le monde vous tenez emprisonnA©es A§A et
1A de belles captives, enfermA©es entre les quatre murs d'une
tour dont il est A jamais impossible de fuir.A»

Alors le MaA®tre puissant lui rA@pondit gaiement: A«J'ai eu
bien des amours dans ma jeunesse amoureuse; pour les conser-
ver je n'avais besoin d'autre charme que la jeunesse et 'amour; et
cet amour sans bornes dont vous faites tant de bruit peut mainte-
nant vous assurer le mien: ainsi vivez sans charme. Quant A
ceux qui l'ont mis les premiers en A“uvre, il y a des siA"cles que
leur poignet ne tient plus A la main qui faisait les passes, que
leurs chevilles sont sA@parA@es des pieds qui exA©cutaient les
danses; mais voulez-vous A@couter la IA©gende en rA©com-
pense de votre chanson?

A«Tout au fond de 1'Orient il y avait un roi moins vieux que
moi, plus A¢ge cependant; car mon sang vigoureux me promet
encore bien des printemps. Un pirate basanA©, dont la barque
avait pillA© vingt A®les sans nom, vint jeter I'ancre dans le port
de ce roi; et, en passant devant une de ces A®les au lever de I'au-



rore, il vit deux citA©s dans un millier de bateaux qui se livraient
bataille sur mer pour une femme. Ayant poussA®© son noir esquif
au milieu d'eux tous, il les eut bientA’t dispersA@©s; il enleva
cette femme, aprA”s avoir perdu la moitiA© de son monde par
les flA ches de I'ennemi; c'A©@tait une vierge si pure, si blanche,
si merveilleuse, qu'on dit qu'A chaque mouvement qu'elle faisait
elle rA©pandait une lumiA“re autour d'elle. Le forban ayant re-
fusA© de la cA©der au roi, celui-ci 'empala pour ses pirateries.
Il la fit reine; mais ces yeux d'insulaire faisaient une telle guerre
involontaire, toutefois avec tant de succA”s, A toute la jeunesse,
qu'elle languissait. Les conseils s'A©@claircissaient, les armA©es
diminuaient; car, pareille A l'aimant, elle attirait A elle les
cA“urs de fer les plus rouillA©s des vieux guerriers. Les animaux
eux-mA2mes l'adoraient; les chameaux s'agenouillaient sans
qu'on le leur commandAct, et ces colosses qui, sur leur dos vaste
comme une montagne, portent les rois dans des chA¢teaux,
pliaient en signe d'hommage leurs noirs genoux, faisant sonner
avec leurs trompes souples comme des serpents, pour la faire
sourire, les clochettes d'or attachA©@es A ses pieds. Comment
s'A©tonner que, A©tant jaloux, le roi ait envoyA© ses hA©rauts
par tous les cent royaumes qui relevaient de lui, pour trouver un
magicien capable d'enseigner au roi quelque charme qui,
exercA© sur la reine, lui permit de l'avoir toute A lui? En
rA©compense d'un pareil secret, il promettait plus que roi ne
donna jamais, une lieue de montagne pleine de mines d'or, une
province avec cent milles de cA’te, un palais et une princesse,
tout cela pour le magicien; mais contre ceux qui tenteraient la
chose et ne rA@ussiraient pas, le roi prononA§a une sentence
terrible, pour empA?2cher la liste de s'allonger, et tenir les
prA©tendants en respect, ou, comme un roi qui ne veut pas



Adtre jouA@©... leur tA2te devait pourrir sur les portes de la
citA©. Et plusieurs essayA rent et ne rA@ussirent point, parce
que le charme que la nature avait mis dans la reine A©tait plus
fort que le leur; la tA2te de plus d'un magicien blanchit sur les
murs, et pendant plusieurs semaines une troupe de corbeaux af-
famA©s resta suspendue comme un nuage au-dessus des tours
aux portes de la ville.A»

Et Viviane, l'interrompant, dit: A«Je reste 1A , et recueille le
miel de vos paroles; cependant il me semble que votre langue a
quelque peu tournA@©. Interrogez-vous vous-mA2me. La dame
dont vous parlez n'a jamais fait une guerre _involontaire_ avec
ces beaux yeux: elle y prenait son plaisir et a rendu son bon-
homme jaloux non sans de bonnes raisons. Et il n'y avait donc 1A
ni dame ni demoiselle irritA©e de la perte d'un amant.
A %o taient-elles toutes aussi apprivoisA©es, je veux dire aussi
nobles, que leur reine A©tait belle? Comment! pas une pour lui
lancer du venin dans les yeux, ou jeter une poudre homicide dans
sa boisson, ou faire pA¢lir son visage avec une rose
empoisonnA@e? Eh bien! ces temps A©taient diffA@rents des
nA’tres. Mais trouva-t-on un magicien? dis-moi, te ressemblait-
i1?A»

Elle se tut, et serra son bras flexible autour du cou du vieillard,
puis se retira en arriAre et laissa ses yeux parler pour elle, le
contemplant avec des yeux ardents comme une jeune A©pouse
regarde son nouveau maA®tre, qui est bien A elle, et le premier
des hommes.

Il rA©pondit en riant: A«Non, il ne me ressemblait pas. A la
fin les officiers du roi partis en quA2tA© de charmes trouvA rent
un petit homme chauve A la tA2te luisante qui vivait solitaire, se



nourrissant d'herbages dans un grand dA©sert; il ne lisait qu'un
seul livre; et sans cesse occupA© A lire, il A©tait devenu si
dessA©chA®©), si amaigri par 'habitude de la pensA©e, si amai-
gri que ses yeux avaient pris une grandeur exagA©rA®©e, pen-
dant que sa peau A©tait collA©@e sur ses cA’tes et son dos ainsi
que sur un mannequin d'osier. Et comme il tenait son esprit
fixA© vers un seul objet, qu'il n'avait jamais bu de vin ni de li-
queur ni goA»tA© de viande, qu'il n'avait jamais connu les
dA@sirs sensuels, pour lui, le mur qui sA©pare les esprits des
hommes qui projettent une ombre, A©tait devenu un cristal; il
les voyait au travers, entendait leurs voix au delA du mur, et
avait appris le secret de leur existence, leurs puissances et leurs
forces. Souvent sur 1'A%l brillant du soleil il A©tendait la vaste
paupiA“re d'un nuage noir comme 1'encre, et lui donnait comme
cils les lignes obliques d'une pluie d'orage; ou au fort du
brouillard et de la pluie battante, quand le lac blanchissait, quand
les pins mugissaient et que la montagne rocheuse n'A©tait plus
qu'une ombre, il rendait au monde le soleil et la paix. Tel A©tait
cet homme. On l'amena par force au roi. Et il apprit au roi un
charme tel que personne ne pourrait plus voir la reine; et elle ne
vit plus que le roi, qui allait et mettait le charme en A“uvre; et elle
A@©tait comme morte et avait perdu les fonctions de la vie; mais
quand le roi parla de sa lieue de mines d'or, de sa province avec
cent milles de cA’te, du palais et de la princesse, le vieillard re-
tourna A son ancien dA©sert et continua A vivre d'herbages; il
disparut, et son livre est arrivA© jusqu'A moi.A»

[Mlustration: A«A la fin, les officiers du roi trouvA rent un pe-
tit homme chauve A la tA2te luissante.A»]



Et Viviane rA©pondit avec un sourire impertinent: A«Vous
avez le livre; le charme y est A@crit; c'est bon; A©coutez mon
conseil: faites-moi connaA®tre tout de suite ce charme, car gar-
dez-le comme un coffre A secret dans un autre coffre, chacun
d'eux fermA@© et cadenassA© trente fois, et ensevelissez le tout
sous une montagne pareille A celle qui recouvre de sa masse ver-
doyante les morts aprA”s une bataille acharnA©e sur quelque
dune sauvage au-dessus de la mer orageuse; malgrA© tout, je
saurai trouver un moyen imprA©vu de dA©terrer, de prendre,
d'ouvrir le livre, de trouver et de lire le charme. Et si alors je l'es-
sayais, qui pourrait me blA¢mer?A»

Et souriant comme sourit un maA®tre au sujet de qui n'est
pas de son A©@cole, ni d'aucune, si ce n'est de celle 0A! I'igno-
rance aveugle et nue lance, sans rougir, ses jugements bruyants
sur toutes choses, tout le long du jour, il lui rA©pondit:

A«Vous, lire le livre, ma jolie Viviane! Oui, oui! il n'a que vingt
pages; mais chaque page a une ample marge, et ces marges en-
cadrent un carrA© de texte qui a I'air d'un petit point, et 'A©cri-
ture n'est pas plus grande que les pattes d'une puce; et chaque
carrA© du texte renferme un charme terrible, AQcrit dans une
langue morte depuis longtemps, si longtemps que des montagnes
se sont A©levA©@es ensuite avec des citA©s sur leurs flancs....
_Vous_, lire le livre! Et toutes les marges sont A©crites, et cou-
vertes en tous sens de commentaires, condensA©s A 1'extrA2me,
difficiles A 1'esprit et aux yeux; mais les longues veilles de ma
longue vie m'ont rendu ce livre facile. Et personne ne peut lire le
texte, pas mA2me moi; et nul ne peut lire le commentaire que
moi: c'est dans le commentaire que j'ai trouvA© le charme. Oh!
les effets en sont bien simples; un enfant pourrait s'en servir pour



faire du mal A qui que ce soit, sans pouvoir jamais le dA©faire.
N'insistez pas davantage; car quand bien mA2me vous n'essaye-
riez point ce charme sur moi, quand bien mA2me vous tiendriez
le serment que vous avez jurA@©), vous pourriez peut-A2tre 1'em-
ployer contre quelqu'un des chevaliers de la Table ronde; et tout
cela, parce que vous vous imaginez qu'ils jasent sur vous.A»

Et Viviane, fronA§ant le sourcil avec une colA"re vraie, dit:
A«Qu'osent dire de moi ces menteurs A panse bien nourrie?
_Eux_, courir la campagne en redresseurs de torts! ils vivent
tranquillement A table, le couteau et le verre en main. _Eux_,
s'imposer des vA“ux sacrA©s de chastetA©! Si je n'A©@tais une
femme, je pourrais raconter certaine histoire. Mais vous A2tes un
homme, et vous comprenez les choses honteuses, que la pudeur
dA©fend d'expliquer. Que pas un de tout leur troupeau ne s'at-
taque A moi. Pourceaux!A»

Sans souci des paroles qu'elle venait de dire, Merlin rA©pon-
dit: A«Vous n'A©@mettez qu'une accusation gA©nA@©rale et
vague, nA©e d'un accA”s d'humeur, j'imagine, et sans preuve. Si
vous savez quelque chose, formulez 1'accusation que vous savez,
pour qu'on voie si elle doit subsister ou tomber.A»

Et Viviane rA©pondit en fronA§ant le sourcil avec colA re:
A«Eh bien! que dites-vous de messire Valence, lui A qui un de
ses parents laissa la garde de sa femme et de deux jolis enfants,
avant de partir pour des pays A©loignA©s? A son retour, au
bout d'un an, il en retrouva, non pas deux, mais trois: le pauvre
enfant A©tait 1A , dormant, A¢gA®© seulement d'une heure! Que
dit 'heureux pA“re? Un enfant de sept mois aurait AOtA© un
prA©sent plus agrA©@able. Ces douze lunes A©coulA©es depuis
son dA©part lui rendaient sa paternitA© incertaine.A»



Alors Merlin rA@pondit: A«Je connais cette histoire. Messire
Valence A©pousa une dame A©trangA re; quelque cause 1'avait
tenu SA©parA© de sa femme; ils avaient eu un enfant; cet en-
fant vivait avec elle; elle mourut. Un parent, voyageant pour ses
propres affaires, fut chargA© par Valence d'amener I'enfant au
logis. L'enfant y fut amenA© et non pas trouvA©; voilA la
VAQTitA©.A»

--A«Oh! oui, dit Viviane, voilA une histoire bien vraisem-
blable. Que dites-vous alors du doux messire Sagramore, cet
homme ardent? La chanson dit: A«Cueillir la fleur dans sa sai-
son, je ne crois A«pas que ce soit trahison.A» O maA®tre, di-
rons-nous qu'il est trop empressA© celui qui cueille sa douce
rose avant I'heure?A»

Et Merlin rA©pondit: A«Clest vous qui A2tes trop
empressA©e A ramasser une triste plume tombA©e de 1'aile de
cet odieux oiseau de proie qui ne s'attaque qu'A la bonne re-
nommA@©e des gens. Il n'a jamais fait tort A sa fiancA©e. Je
connais l'histoire. Une furieuse bouffA©e de vent A@teignit la
flamme de sa torche au milieu des mille chambres et du laby-
rinthe de corridors du palais d'Arthur; il trouva une porte et, en
tA¢tonnant, il sentit les ornements sculptA©s qui se dA@roulant
autour, lui firent croire que c'A©@tait la sienne; A©puisA© de fa-
tigue, il se dirigea vers le lit et s'endormit, homme sans tache A
cA’tA© d'une vierge sans tache; et 1'un et l'autre dormit, sans sa-
voir que quelqu'un dormait A cA’tA© de lui. Enfin l'aube
s'A©tant levA©e perA§a la rosace du royal palais d'Arthur, d'un
chaste rayon qui s'arrA?ta en rougissant sur le couple qui rougis-
sait, et sur-le-champ il se leva sans dire un mot, et se sA©para
d'elle; mais quand la chose fut rA©pandue A la cour, le monde



stupide, par le bruit qu'il fA®t, les forA§a de se marier, et il se
trouve qu'ils sont heureux, A©tant purs.A»

--A«Oh oui! dit Viviane, cela A@tait bien vraisemblable aussi.
Mais que dites-vous donc du beau messire Perceval et de I'hor-
rible impuretA© qu'il commit, ce saint jeune homme, cet agneau
de Dieu sans tache, plutA’t comparable A un noir bA@lier du
troupeau de Satan? Quoi, dans l'enceinte du cloA®tre, parmi les
tombes de cuivre des chevaliers, et A cA"tA© des froides pierres
des morts!A»

Merlin rA©pondit, sans souci de cette accusation: A«Perceval
est un homme tempA@©rant et pur; mais une seule fois dans sa
vie il se laissa troubler par du vin nouveau. Il alla alors se prome-
ner dans le cloA®tre pour rafraA®chir sa tA2te A©chauffA©e.
LA une des bergA res de Satan s'empara de lui et voulut le mar-
quer du sceau de son maA®tre; et qu'il ait pA©chA®©), cela n'est
pas croyable; car regardez sa figure!... Mais s'il a succombA®©),
qu'importe! c'est le pA©chA© que 1'habitude fait pA©nA©trer
en brA»lant dans notre sang, et non 'heure unique dans une vie,
I'heure tA©nA©breuse qui amenA© le remords avec elle, qui
imprimera sur nous plus tard la marque qui nous dira de quel
troupeau nous ferons partie; autrement ce saint Roi, dont on
chante les hymnes dans les A©glises serait le pire de tous les
rois. Mais votre mauvaise humeur s'est-elle apaisA©e en se don-
nant libre cours, ou vous en reste-t-il encore?A»

Et Viviane rA©@pondit en fronA§ant le sourcil, toujours en
colA re: A«Oh oui! Et que dites-vous de Messire Lancelot, mon
cher ami? Est-il traA®tre ou loyal? Ce commerce qu'il a avec la
reine, je vous le demande, est-il jusque dans la bouche des en-



fants, ou se le raconte-t-on A 1'oreille dans les coins? Le connais-
sez-vous?A»

Merlin rA©@pondit tristement: A«Sans doute, je le connais.
Messire Lancelot, dans le principe, partit comme ambassadeur
pour aller chercher la reine, et elle le prit pour le Roi; c'est ainsi
qu'elle s'enamoura de lui. Laissons-le en repos; mais n'avez-vous
pas un seul mot de loyale louange pour Arthur, le roi sans re-
proche, 'homme sans tache?A»

Et Viviane rA©@pondit avec un A©clat de rire: A«Lui? Est-il
bien un homme, lui qui sait, et ferme les yeux? lui qui voit ce
qu'est fait sa belle A©pouse, et ferme les yeux? Par 1A le bon roi
veut s'aveugler, et il s'aveugle ainsi que toute la Table ronde sur
toutes leurs impuretA©s. Moi-mA2me, si je n'A@tais point une
femme, je pourrais lui donner le joli nom que le peuple donne A
tant de vigueur virile; je pourrais 1'appeler le principal auteur de
leur crime; et, s'il n'A@tait pas un roi couronnA®©), je l'appellerais
un 1A¢che et un sot.A»

Alors Merlin, TrA©OvoltA©, et se parlant A lui-mA2me,
s'A©cria: A«O cA“ur loyal et doux! A" mon maA®tre! mon roi!
O toi, 'homme dA©vouA@©, toi le gentilhomme sans tache, toi
qui, contre le tA©moignage mA2me de tes yeux, voudrais trou-
ver tous les hommes sincA res et loyaux, toutes les femmes
pures, comment, dans la bouche d'interprA“tes au cA“ur bas,
parce que ta dA©licatesse extrA2me ne peut A2tre comprise de
crA@atures dont chaque sens est aussi perfide et aussi corrompu
que la vase humide qui coule au milieu de la rue, comment ta
blanche puretA© est-elle rA©putA©e blA¢me?A»



Mais Viviane jugeant Merlin vaincu par ses instances, recom-
menA§a, et laissa sa langue furieuse courir, comme un incendie,
sur les noms les plus nobles, les souillant, diffamant, dA©figu-
rant, jusqu'A ne pas mA2me vouloir que Lancelot fA»t brave, ni
Galahad pur.

Ses paroles eurent un autre rA©@sultat que celui qu'elle vou-
lait. Merlin abaissa ses sourcils buissonneux, lit une arcade de
neige A ses yeux caves, et se murmura A lui-mA2me: A«Lui
rA©vAQ@ler le charme! VoilA , si elle le connaissait, comment
elle mA©dirait de moi, pour prendre ensuite quelque autre
crA©dule dans son piA~“ge; et si elle ne le connaA®t pas, voilA
aussi comment elle mA©dira. Qu'a dit cette femme impure? que
nous ne pouvons nous A©lever aussi haut que les femmes? Nous
pouvons A peine descendre aussi bas: car les hommes entre eux
diffA"rent au plus comme le ciel de la terre; mais les femmes,
entre les meilleures et les pires il y a la mA2me distance qu'entre
le ciel et 'enfer. Je connais les chevaliers de la Table ronde: ce
sont mes amis de vieille date, tous braves, plusieurs
gA©nA@reux, et quelques-uns chastes. Je soupA§onne qu'elle
couvre avec des mensonges les blessures de son amour-propre:
elle les aura provoquA©s et n'aura pas rA©@ussi; c'est pour cela
qu'elle les traite avec tant d'amertume: car les plus belles tenta-
tives peuvent A©chouer, quoique des courtisanes, comme elles
peignent leur visage, peignent leurs discours des couleurs du
cA“ur qu'elles n'ont pas. Je ne veux point qu'elle connaisse le
charme: neuf fois sur dix ceux qui vous flattent en face vous
mordent par derriA re. Et ceux, A~ bonne A¢me, qui sont les
plus prompts A imputer A quelqu'un un crime, sont les plus dis-
posA©s A le commettre, et imputent aux autres ce qu'ils font
eux-mA2mes, manquant du sens moral; ou bien quelque vil



dA@©sir de ne pas se sentir les plus vils des hommes leur fait tout
niveler; que dis-je, ils diminueraient la montagne et 1'A©gale-
raient A la plaine pour donner A tout un A©gal abaissement. Et
les courtisanes sont semblables A la foule en ceci: si elles
aperAg§oivent quelque tache ou quelque imperfection dans un
homme renommAQ@), loin de s'affliger que les plus grands dans
1'humanitA© soient si petits, elles se gonflent de je ne sais quelle
joie insensA©e, et jugent la nature entiA re d'aprA”s ses pieds
d'argile, sans vouloir lever les yeux et voir sa tA2te divine cou-
ronnA©e d'un feu sacrA©), et allant toucher d'autres mondes. Je
suis fatiguA© de cette femme.A»

Il prononA§a, tantA’t A voix basse, tantA’t en remuant seule-
ment les 1A vres, ces paroles A moitiA© A©touffACes dans la
blanche toison de son cou et de son menton, A©paissie par tant
d'hivers. Mais Viviane, saisissant quelques-unes des paroles que
lui dictait son irritation, et entendant le mot de _courtisane__
murmurA© deux ou trois fois, s'’A@lanA§a des genoux du
vieillard et se tint debout roule comme une vipA re gelA©e: vue
affreuse, que de voir A ces IA"vres roses de vie et d'amour,
succA©@der subitement le hideux grincement de dents d'un sque-
lette de mort! Ses joues A©taient blanches; de rapides frA@mis-
sements de colA re enflaient sa dA©licate narine; sa main A
moitiA© fermA@e, agitA©e par un tremblement nerveux, des-
cendit jusqu'A sa ceinture et sembla y chercher quelque chose. Si
elle y eA»t trouvA© un poignard (car en un clin d'A%il le faux
amour se tourne en haine), elle aurait tuA© le divin vieillard;
mais elle n'en trouva pas. Son A4l A lui A©tait calme, et alors
soudain elle se prit A pleurer amA rement comme un enfant
qu'on a battu; elle pleura longtemps, longtemps de ces larmes



qu'on ne peut consoler. Puis sa voix trompeuse se fraya un che-
min A travers ses sanglots:

A«O cA“ur plus cruel qu'on n'en vit jamais dans un roman ou
qu'on n'en chanta dans un poA“me! O amour vainement prodi-
guA©! O cruel! il n'y a rien de bizarre ou d'A©trange, rien qui
semble honteux (car quelle honte y a-t-il dans 'amour, si I'amour
est sincA"re, et non ce qu'est le vA'tre?), rien que la pauvre Vi-
viane n'ait fait pour gagner la confiance de celui qui 'a appelA©e
comme il vient de faire. Tout son crime, tout, oui tout son crime,
A§'a A©tA© son dA@sir de se l'attacher tout entier.A»

Elle rA2va quelque temps, puis elle joignit les mains, avec un
cri perA§ant, et dit: A«FrappA©e au cA“ur par les plus chers
sentiments de mon cA“ur! A %o chaudA©e comme le chevreau
dans le propre lait de sa mA " re! TuA©e par un mot pire qu'une
vie de coups! J'ai cru qu'il A©tait bon, A©tant grand: A" Dieu!
que n'ai-je aimA®© un homme plus petit! J'aurais trouvA© en lui
un plus grand cA“ur. HA©las! moi qui, occupA©e seulement A
caresser ma vraie passion, voyais les chevaliers, la cour, le Roi,
obscurs A cA’tA© de votre A©clat; moi qui aimais A amoindrir
celui des autres hommes A cause de ce grand plaisir que j'avais
de vous asseoir seul sur I'autel de mon culte... j'ai ma rA©ponse,
et dA©sormais la route de la vie, qui me semblait semA©e de
fleurs avec vous seul pour guide et pour maA®tre, devient le sen-
tier des falaises qui s'arrA2te brusquement, et se termine par une
ruine... sans qu'il me reste rien qu'A me traA®ner en rampant
dans quelque horrible grotte, et 1A , si le loup m'A@pargne, finir
ma vie en pleurant, tuA©e par une duretA© sans nom.A»

Elle s'arrA2ta, se dA©tourna, laissa tomber sa tA2te; le ser-
pent d'or glissa de ses cheveux, le lacet se dA@tacha et se



dA®©roula; elle pleura de nouveau, et le bois sombre devint plus
sombre encore A l'approche silencieuse de la tempA2te. Cepen-
dant la colA "re de Merlin mourait lentement en lui, et il laissa sa
sagesse I'abandonner pour faire place au calme du cA“ur; il crut
A moitiA© que Viviane A©tait sincA"re, et il 'appela pour lui
offrir asile dans le chA2ne creux: A«Abritez-vous de 1'orage,A»
dit-il; et ne recevant pas de rA@ponse, il regarda son A©paule
soulevA©e par les sanglots, sa figure qu'elle cachait dans sa
main, comme en proie A une douleur ou A une honte ex-
trA2mes. Alors il essaya trois lois, par les termes les plus tou-
chants, de calmer son esprit agitA©; mais en vain. A la fin, elle se
laissa gagner par lui; et de mA2me que 'oiseau captif qui vient de
s'envoler de sa cage y revient, cette soi-disant crA©@ature
offensA©e, ce faux cA“ur simple, revint a son premier perchoir et
s'y posa. Pendant qu'elle A@tait assise 1A , se laissant tomber A
moitiA© des genoux de Merlin, A moitiA© nichA©e contre son
cA*ur, voyant des larmes couler lentement de sa paupiA’re
fermA@©e encore, le doux magicien, plus par bontA© que par
amour, A©tendit autour d'elle un bras protecteur. Mais elle se
dA©gagea vivement, se leva les bras croisA©s sur la poitrine, et
se tint dans l'attitude d'une femme vertueuse profondA©@ment
offensA@e, et rougissant devant lui; puis elle dit:

Al ne doit plus y avoir d'amour entre nous deux dA©sor-
mais. En effet, si je mA©rite 'A©pithA“te grossiA re que vous
m'avez donnA©e, que pourrait-on vous accorder que votre cA“ur
sans dA©licatesse pA»t juger digne d'A2tre acceptA©? Je parti-
rai. En vA@ritA©), une seule chose maintenant (mieux eA»t valu
trois fois mourir que de la demander une seule) pourrait me faire
rester: c'est cette preuve de confiance si souvent rA@©clamA®©e
en vain. Combien j'en avais besoin, je le vois avec douleur,



aprA”s ce mot indigne que vous avez prononcA®©! Oui! je pour-
rais, qui sait? vous croire une fois de plus. Oh! ce qui A©tait au-
trefois pour moi une simple fantaisie est maintenant devenu l'im-
mense besoin de mon cA“ur et de ma vie. Adieu, pensez A moi
avec bontA©; car je crains que ma destinA©e ou ma faute,
dA©daignant la jeunesse enjouA©e pour votre vieillesse, soit de
vous aimer toujours. Mais avant de vous quitter, laissez-moi vous
jurer une fois de plus que si j'ai, en ceci, attentA© A votre repos,
puisse le juste ciel, qui s'obscurcit au-dessus de moi, envoyer un
coup de foudre qui, A©pargnant toute autre chose, rA©duise ma
tA2te coupable en cendres, si je mens.A»

A€ peine avait-elle cessA© que, partant du ciel (car la
tempA2te A©tait maintenant arrivA©e au-dessus d'eux), un
dard de feu dA©chira un chA2ne gA@ant et joncha tout alentour
la terre sombre de dA©bris de branches et d'’A©clats de bois.
Merlin leva les yeux et vit 1'arbre qui brillait, rayA© de lueurs
blanches, au milieu des tA©nA bres. Mais Viviane, craignant
que le ciel n'eA»t entendu son serment, A©blouie par les zigzags
livides de I'A©@clair, et assourdie par les grondements et les cra-
quements qui le suivirent, se rejeta rapidement en arriA re, en
s'A©criant: A«O Merlin! bien que vous ne m'aimiez pas, sauvez-
moi, sauvez-moi!A» Elle se colla A lui, 'embrassa A©troitement,
et, dans sa frayeur, 'appela son cher protecteur; mais, dans sa
frayeur, elle n'oublia pas ses ruses, elle songea encore A agir sur
son esprit, et I'embrassa A©troitement. A ce contact, le pA¢le
sang du magicien, comme une opale chauffA@e, prit des cou-
leurs plus vives. Elle se reprocha d'avoir redit des contes, des on-
dit; elle tremblait de peur, et elle pleura en s'accusant d'imperti-
nence; elle appela Merlin son seigneur, son maA®tre, son en-
chanteur, son barde, son A©@toile argentA©e du soir, son dieu,



son Merlin, la seule passion de toute sa vie. Cependant, au-des-
sus de leurs tA2tes, la tempA2te mugissait toujours, et les
branches pourries craquaient secouA©es par la pluie torren-
tielle; et, tandis que la lumiA re et les tA©nA "bres alternaient,
ses yeux et son cou brillaient et disparaissaient. Enfin 1'orage, sa
premiA“re explosion de colA"re une fois terminA©e, alla visiter
d'autres pays; on entendit au loin ses gA©@missements et sa voix,
et la forA2t ravagA©e fut rendue une fois de plus A la paix. Et ce
qui n'aurait jamais dA» A2tre avait eu lieu: Merlin vaincu et
excA©dA© par les discours de Viviane, s'A@tait rendu, avait
rA©vA©IAQ tout le charme et s'A©tait endormi.

[Mlustration: Merlin vaincu et excA©dA®© par les discours de
Viviane, s'A©tait rendu, avait rA©QvVAQIA© tout le charme et
s'A©tait endormi.]

Alors, en un moment, elle exA©cuta le charme, avec les
danses entrelacA@es et les mouvements mystA©@rieux. Merlin
A@©tait A©tendu comme mort, et dans le creux du chA2ne perdu
A lavie, A l'action, A la renommA@©e, A la gloire.

Alors, disant: A«Je me suis rendue maA®tresse de sa
gloire,A» et s'A@criant: A«A” vieillard imbA©cile!A» la courti-
sane s'A©lanA8a dans la forA2t, le fourrA© se referma derriA re
elle, et 'A©cho de la forA2t rA©pA©ta: A«_ImbA@cile._ A»

FIN DE VIVIANE.



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/53722. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



