Vol 3
author Dante Alighieri
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Vol 3
J’ai suffisamment expliqué dans ma préface générale le caractère à îa fois multiple et un de l’œuvre dantesque, œuvre polysens, comme l’a énoncé son auteur, c’est-à-dire à plusieurs sens, le réel et le figuré, le terrestre et le spirituel , vaste encyclopédie vivante , conforme au génie de son temps, selon la loi de toutes les vraies épopées. En lisant le Paradis, pour bien le comprendre, il faut avoir présents à l’esprit cette vérité fondamentale et le tercet par lequel le poète donne la clef de ses royaumes mystérieux: «Vous qui avez l’entendement sain, découvrez la doctrine cachée sous le voile de ces vers étranges. » La Divine Comédie n’est donc point un simple poème conçu dans un but romanesque ou dans une pure inspiration d’art , comme l’Orlando Furioso, ni, tel que la Jérusalem, un récit merveilleux où la fiction séduisante voile la vérité morale , comme on dore la coupe à l’enfant malade ; c’est la poésie légendaire, née sous l’influence du moyen âge chrétien et multiforme , traitée dans le triple sentiment historique , national et religieux, testament d’une époque où la fiction symbolique, remplaçant l’allégorie païenne, prend elle-même des aspects graves pour des enseignements graves. On peut aimer ou ne pas l aimer, entendre ou ne pas entendre ce genre sévère différent des formules convenues, préférer tel ou tel des trois cantiques ; mais il n’est point rationnel de juger une œuvre en dehors de son idée mère(l), et cette idée sans la science ou les études préparatoires à sa parfaite appréciation.
Grâce à l’oubli des notions indispensables, à l’inintelligence des glossateurs (2), à la vulgarité des traductions françaises (3), le public
(1) A moins qu’on n’adopte la logique transcendantale d’un professeur aristarque, patron exclusif de certains vieux moules littéraires contre toutes les gloires modernes et futures. « Nous ne devons, me disait-il, admettre chez Dante que les beautés conformes à celles d'Homère. » M. Villemain , très-attaché aux modèles classiques , n’admet point, lui, comme le prouve son jugement sur le rapsode chrétien, cette poétique pédantesque dont la vue étroite méconnaît l’originalité diverse des génies jumeaux, le génie humain sous les riches draperies variées de l’expression, types de la variété du génie des races et des âges.
(2) Quelques esprits distingués, je les mentionnerai avec soin, selon ma coutume, dans un article spécial, ont récemment illuminé les labyrinthes de l’épopée dantesque; mais chacun n’en a envisagé qu’une face, d oit résultent vingt physionomies partielles et confuses. Recherchant son essence intime à travers ses manifestations successives, j’ai suivi un sentiment tout personnel dans ma manière de comprendre et de traduire, comme le lecteur attentif a dû l'entrevoir d’après mon texte et mes notes, comme le démontrera mieux la théogonie , mon travail capital à mes yeux. La multitude s’arrête aux échelons inférieurs et dédaigne ces nœuds gordiens. Il n’importe! nous , ses croyants, cherchons la vérité, contemporaine de tous les siècles, non le succès temporaire.
(3) Voyez à la fin du préambule les remarques sur les traducteurs delà Divine Comédie.
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a dédaigné, comme très-infimes, et lit à peine le Purgatoire, surtout le Paradis. Pourtant, quelles que soient les préférences, un accord universel règne dans le plan gigantesque de la trilogie épique. Le pèlerinage ou mieux l’initiation du poète, guidé par sa belle sibylle, marche logiquement à son terme sur l’échelle ascendante. Ni le rhythme épuré, ni la puissance inventive, ni l’ordre fraternel des tableaux , des figures et des théorèmes , rien ne s’éclipse : tout change. Là des moines , des vierges, des saints, des anges, des prophètes, des lyres, des fleurs, des couronnes et des étoiles. Le langage mystique devait y remplacer le récit des passions , des vices et des sanglantes catastrophes , comme la théogonie catholique y succède aux fictions de la mythologie infernale.
Je ne partage point l’avis de ceux qui ont cru y retrouver les traces du mélange du profane et du sacré: « là, on ne chante ni Péan , ni Bucclius. » Les ressouvenirs terrestres du narrateur y renouent seuls ingénieusement la chaîne des traditions fabuleuses aux dogmes nouveaux. L’Apollon invoqué dans le début n’est point un dieu rival du vrai Dieu , comme Marie opposée à Vénus dans les Lusiades , mais l’une des poétiques personnifications du génie humain , l’une des mille déités intermédiaires présidant aux facultés intellectuelles; car l’auteur admet dans son univers une échelle d’anges-dieux et de déesses, avec des emplois spéciaux, comme les Fervers de la Perse et les Piaginis de l’Inde. Ainsi la Providence et la Fortune magnifiquement personnifiées en maint endroit ; ainsi Béatrice même est nommée tantôt donna , dame , désignation mortelle de l’ancienne amante, tantôt diva , en signe de son divin symbole , déesse , comme je l’appelle souvent dans le troisième cantique. Je ne suis nullement choqué, à mesure que je réfléchis, de la voir siéger au-dessous du trône de Marie avec Rachel et les femmes saintes ; la triple épopée appartient autant à la théosophie et à la poésie qu’à la théologie.
S’il est vrai qu’un instinct secret attache davantage les âmes aux sombres peintures (sans doute parce que la douleur nous est plus familière que la joie), si les touchantes scènes de la montagne expiatoire ont ému les esprits délicats, le séjour empyréen étale des spectacles non moins merveilleux dans un autre mode. La sécheresse et la froideur de plusieurs parties dogmatiques tiennent à la nature intime du sujet, à la caducité de certains éléments, non à l’infériorité du talent d’exécution. Les discours sur la grâce, les vœux, le libre arbitre , n’intéressent guère plus la foule que les rêveries des alchimistes sur la pierre philosophale ou des géomètres sur la quadrature du cercle. Toutes ces choses avaient alors leur importance, et gisent
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dans le poëme comme des runes curieuses. Chaque siècle croit à l’éternité de ses rêves. Dante rit de la croyance populaire au fagot d’épines de Caïn. Nous rions de ses explications sur la lune ; on rira un jour de quelques-unesde nos hypothèses scientifiques : nos Herschells n’ont pas encore la clef des astres ni le mystère de leur destination.
En revanche , dégagée des erreurs séculaires , sa théogonie a pour sommets les principes éternels dont les dogmes offrent le vêtement mobile. Et que de beautés non moins éternelles puisées aux sources du sentiment humain ! Dans le magnifique duo chanté par Béatrice et son amant à travers les harpes sidérales, écoutez ces paroles jaillir du seuil de l’Empyrée : «Avant de plonger plus haut, regarde en bas, et mesure combien de royaumes j’ai déjà mis sous tes pieds. —
«J’abaissai mon regard par delà les sept sphères, et je découvris notre globe tel que . Je souris de son vil aspect.
» Ceux qui le prennent en dédain , oh je les approuve , et ceux qui aspirent à un autre monde , je les proclame vraiment sages. » Dédain sublime , non celui du démon byronien , de la négation et du doute , mais de la foi et du martyre. Salomon n’a rien de plus beau.
La satire , aiguisée par le contraste des vertus , comme dans la géhenne par le tableau des vices, ne résonne pas avec moins de verve contre les chrétiens déchus, les docteurs charlatans de Florence, et les cardinaux corrompus de Rome dont il peint de la sorte le farniente : « Ils veulent qu’on les soutienne à droite et à gauche , et qu’on les mène, et couvrent de leur manteau leur palefroi , de façon que deux bêtes vont sous une seule peau. » Et ailleurs , d’où part cette voix plaintive? est-ce Job, ou Jérémie, ou l’une de nos harpes modernes? « Hélas! l’innocence et la foi se rencontrent seulement chez les petits enfants ; puis elles s’envolent avant que le duvet ombrage leurs joues. » Voilà des beautés qui ne sont pas homériques, à coup sûr, mais dantesques ; c’est là leur mérite. La langue paradisale a aussi des ciselures particulières, et ses expressions une double force vive. Gioia, entre autres, signifie joie et joyau : double emblème qualificatif des âmes heureuses. Que le sens artistique apprécie les mille richesses ingénieuses semées à chaque pas, comme le sens philosophique la portée morale de l’œuvre. Toutes ces remarques, dont plusieurs n’ont jamais été faites sur l’original ni possibles sur nos traductions incolores, dirigeront le lecteur judicieux à travers le céleste florilegium.
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Un dernier mot avant de clore le pèlerinage entrepris , il y a trois années, dans le monde invisible évoqué par l’Homère toscan. L’illustre écrivain qui a transporté avec toute son énergie littérale l’épopée miltonienne dans notre langue a mis en tête de son œuvre les lignes suivantes :
« Si je n’avais voulu donner qu’une traduction élégante du Paradis perdu , on m’accordera peut-être assez de connaissance de l’art pour qu’il ne m’eût pas été impossible d’aiteindre la hauteur d’une traduction de cette nature; mais c'est une traduction littérale dans toute la force du terme que j’ai entreprise, une traduction qu’un enfant et un poète pourront suivre sur le texte, ligne à ligne, mot à mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu’il m’a fallu de travail pour arriver à ce résultat, pour dérouler une longue phrase d’une manière lucide sans hacher le style , pour arrêter les périodes sur la même chute, la même mesure , la même harmonie , ce qu il m’a fallu de travail pour tout cela ne peut se dire. Qui m’obligeait à cette exactitude , dont il y aura si peu de juges , et dont on me saura si peu de gré? Cette conscience que je mets à tout, et qui me remplit de remords quand je n’ai pas fait ce que j’ai pu faire. J’ai refondu trois fois la traduction sur le manuscrit et le placard; je l’ai remaniée quatre fois d’un bout à l’autre sur les épreuves, tâche que je ne me serais jamais imposée si je l’eusse d’abord mieux comprise. »
Cette peinture véridique, hélas! n’en déplaise à nos habiles, des luttes ingrates d’un interprète consciencieux se mesurant avec l’un des titans de la pensée, je pourrais me l’appliquer à plus juste titre, moi, combattant éprouvé, non couronné dans la lice. Il me sera permis d’ajouter, et je tiens à y revenir, à cause de l’influence de sa parole, comme pour bien caractériser le but de ma propre tâche : M. de Chateaubriand, dont la pittoresque phraséologie sut élever à une rare hauteur la traduction littérale ordinairement scolastique et illisible , me paraît avoir confondu à tort la paraphrase élégante , nommée belle infidèle, avec la traduction littéraire rhythmée ou rimée, totalement distincte de l’une et de l’autre et résumant par un choix studieux leurs qualités diverses. La valeur et les difficultés d’un travail, il en fournit la preuve , se proportionnent au degré de perfection que l’on cherche et à l’intuition de celui qui l’exécute ; tout devient facile et banal pour les esprits faciles et banals, accoutumés aux à peu près, aux équivalents, aux pastiches, aux amplifications. Tout devient rude et insoluble pour l’ouvrier sagace, amoureux de chaque sens profond, de chaque trait original caché à l’œil vulgaire. Aussi le mot à mot, dont le rhétoricien use sans façon envers les colossales épopées, a revêtu dans la nouvelle version du Paradis Perdu un tour particulier, grâce à ces laborieux et savants coups de ciseau qui détachent les phrases en relief avec leurs figures intactes ; d’où apparaît un Milton neuf, le Milton puritain, le voyant aveugle, hardiment tiré du faux moule conventionnel. A parler franchement, ce n’est point là le mot à mot comme on l’entend , mais une sorte d’onomatopée phraséologique, intermédiaire entre le système littéral et le mien, tour à tour écrite sur deux modes dissemblables au gré du texte ; voici le début, par exemple :
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n La première désobéissance de l'homme et le fruit de cet arbre défendu , dont le mortel goût apporta la mort dans le monde, et tous nos malheurs avec la perte d’Éden , jusqu'il ce qu’un homme plus grand nous rétablît et reconquît le royaume bienheureux , chante, muse céleste. »
Plus loin , livre III, le poëte, se comparant au rossignol, dit :
« Alors je me nourris des pensées qui produisent d’elles-mêmes les nombres harmonieux , comme l’oiseau qui veille chante dans l’obscurité ; caché sous le plus épais couvert, il soupire ses nocturnes complaintes. »
Deux langues bien tranchées : l’une littéralement anglaise et discordante; l’autre française , mélodieuse et non moins fidèle. Qu’aurait donc écrit le célèbre traducteur , s’il eût perpétuellement dû joindre les conditions de l’art à celle de la fidélité rigoureuse, la littéralité à la cadence poétique, l’idéal au sens et à la couleur, le génie français à la forme anglaise? Je regrette qu’il ne l’ait pas voulu, car il aurait laissé un monument complet, un modèle à suivre dans mon épineuse route. Et le génie dantesque passe avec raison pour le plus abrupte, le plus complexe, le plus ténébreux, le plus condensé, le plus intraduisible; ses anciens scoliastes, lettrés ou philologues, ne nous l’ont offert que dans des lambeaux informes, des mot à mot plats ou des contrefaçons pitoyables. Un de mes devanciers modernes, érudit scrupuleux, sinon placé à des points de vue féconds, gravit depuis trente années avec une persévérance exemplaire sans atteindre la véritable poésie du Gibelin , et un poëte cité dans mes notes (1), pour avoir reproduit une vingtaine de chants où elle éclate en d’éloquents passages, y a pris le germe d’un état maladif incessant. Certes, mon âme et mon corps ont subi de cruelles atteintes dans mon double labeur austère , comme traducteur et comme interprète , labeur accompli en silence, au milieu d’un monde absorbé par les intérêts matériels , et où j’ai à peine été soutenu par quelques sympathies précieuses. Combien de fois, étendu malade sur mon lit, les yeux aveuglés par les veilles (moins douces que celles de l’heureux chantre des bois), mon texte d’une main, mes épreuves de l’autre, et mille peines navrantes sur le cœur, j’ai failli jeter là mon fardeau ou ne pas y survivre! Qui a retrempé ma faiblesse et vaincu mes noirs dégoûts? La conscience et la passion, comme dans toutes mes traverses pénibles, ces deux sources qui ont la vertu souveraine du Styx : la conscience du devoir, du bien et du vrai, mon aspiration unique ici bas, et la passion du beau, mon amour éternel ; — du beau dont les stigmates s’impriment en nous le plus souvent par mille angoisses brûlantes, soit qu’on les puise dans un commerce intime, toujours semé d’âpres fatigues, avec les œuvres humaines, imparfaites et voilées, même les
(1) M. A. Deschainps [Voyez l’avis, p. 154 ilu Purgatoire; — pour le 1er, M. Artaud, les Remarques, p. xui de ce Préambule).
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plus admirables; soit que, s’élevant à des foyers plus purs, on les reçoive dans la contemplation des œuvres divines, pleines d’effrayants mystères; soit qu’ enfin , par de nobles affections sympathiques, on les puise dans sa vivante communion avec les créatures, jouets de mille infirmités, de la douleur et de la mort.
Pardon de cette courte digression sur le moi dont je n’aime guère d’habitude entretenir autrui , et bien excusable lorsqu’on a séquestré sa jeunesse de l’air et du soleil pour daguerréotyper le monument d’une époque ensevelie, à l’heure où mille pensées bouillonnantes tourmentaient votre sein, — abrégé son peu de jours terrestres sans autre espérance qu’une clarté plus grande répandue sur les ténèbres d’une gloire et une tardive justice pour son patient lapidaire. Le sachant, ceux qui auront à me juger, par miséricorde ou par scrupule, ne prononceront pas à la légère, comme il arrive, ni sans bien lire mes explications, ni sans comparer mûrement le texte avec ma version et les autres versions avec la présente, car il s’agit non d’un travail d’amateur ou d’un frivole amour propre , le mien devant être placé dans mes créations personnelles si un tel mobile m’inspirait quelque part, mais de l’importante question irrésolue des meilleures méthodes interprétatives à suivre pour les génies étrangers, et du caractère encore obscur, surtout irréalisé parmi nous , du chantre du moyen âge.
Ai-je mieux ou pleinement réussi? Le temps, inflexible arbitre, décidera. Je prie le lecteur de ne pas attribuer au système défini plus haut de la traduction littéraire les imperfections qu’il découvrira sans doute , inévitables , comme l’explique d’avance ma préface , dans l’éblouissement du premier travail, et à propos d’un livre sujet à tant d’interprétations contradictoires. Je crois ces imperfections assez minimes pour ne pas altérer l’ensemble , et les trois quarts disparaîtront dans une édition future, après un calme examen. Seulement je constate, et comme il subsiste des parties nombreuses mathématiquement appréciables dans une traduction , je démontrerai mieux ailleurs l’insuffisance des systèmes existants , particulièrement celle des versions du rapsode florentin. Il y a dans les œuvres supérieures une lumière et une mélodie qui en forment le charme indicible, la majesté immortelle. Toute traduction où ne se reflètent pas, avec le sens littéral, cette lumière et cette mélodie . tronque les deux parties capitales de l’inspiration primitive. Je m’estimerais heureux d’en avoir épanché quelques rayons dans ma prose.
Voici plus bas l’indication exacte des travaux supplémentaires des-
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tinés à compléter ma double œuvre de traduction et d’interprétation. Ce qu’une longue suite de savants a exécuté pour le cycle homérique, je pense utile de le faire , aidé par les matériaux antérieurs, pour le cycle dantesque , immense tesoretto du moyen âge , monde plus vaste et moins connu, quoique plus directement lié à nos origines. Mon nouveau plan, on va s’en convaincre, satisfait et au delà les vœux exprimés, soit à moi-même , soit au public, et, quoi qu’il m’en coûte , au milieu de mes autres labeurs plus intimes , je m’y dévouerai jusqu’au bout.
TRAVAUX DU TRADUCTEUR SUR DANTE
Un dictionnaire historique des personnages et des lieux célèbres de la Divine Comédie. — La théogonie dantesque, ou explication des symboles et allégories du poème, comparés avec les mythes universels. — Un exposé des doctrines scolastiques de l’époque , et une table astronomico-ptoléméenne.— Un abrégé des commentaires les plus curieux. — Un tableau critique comparatif des diverses traductions et des meilleures études publiées en France ou en Italie sur l’Homère toscan.
Ces travaux infinis , correspondant presque à tous les cycles de la science , me seront-ils matériellement réalisables ? Je l’espère , grâce au progrès de la raison nationale, qui, éclairée par l’histoire, lègue une dotation annuelle , trop mince hélas ! pour soutenir les disciples fervents des Muses civilisatrices et les ouvrages sérieux d’un ordre peu lucratif, — grâce à M. le comte de Salvandy, qui déjà dans son ministère a bienveillamment aidé la première moitié de ma tâche ; entre les hommes conviés aujourd'hui au pouvoir , dont les vieilles traditions se transforment invinciblement avec le siècle, il est un des esprits les plus propres à comprendre l’impérieuse nécessité (1) d’une organisation normale des précieuses ressources consacrées à l’intelligence pure, ou plutôt de l’Université libre nommée Belles-Lettres, si ingratement partagée sur l’échelle sociale auprès de sa classique aînée, quoique non moins puissante, non moins active, non moins haute. Quelle leçon doctorale vaudra tel ou tel passage de Dante, de Virgile,
(1) Je n'aborderai point ici les preuves. Des catastrophes lamentables les signalent de loin en loin. Sans nul doute, et comme compensation, quoique sans règle fixe au milieu des changements de personnes et de systèmes, le bien s’opère maintes fois par sa suprême force morale. Mais en dépit d’elle ou des intentions les plus droites, là comme ailleurs, les vices constitutifs et les errements traditionnels occasionnent le mal fatalement . Bornons-nous à mentionner, d’après les documents officiels, qu’un homme du monde et un éditeur, c’est-à-dire un amateur et un marchand, ont absorbé en quelques années sur les deux ministères des lettres et des arts plus de 1,800,000 fr., le premier 700,000 environ pour une publication de fantaisie curieuse semi-artistique et semi scientifique; le deuxième 1,100,000 fr. pour diverses publications, moitié grecques, moitié latines, moitié françaises, dont une partie, formée d’anciens textes répandus sans droits ni travail d'auteur , appartient essentiellement à la spéculation vulgaire de librairie. 1,800,000 fr. ! de quoi alimenter deux générations de talents ou des séries d’utiles labeurs neufs et nationaux paralysés, faute d’appui convenable. 1,800,000 fr.! et cela sans aucune inspection notoire préalable approfondie et compétente , en vertu de simples rapports bureaucratiques et d’arrêtés
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de Tacite ou telle satire de Gilbert? Et comment, sous le grave nom de professeurs de rhétorique ou de poésie, les interprètes de ces textes, quelque distingués qu’ils se montrent, sont- ils légalement mieux dotés que ne le seraient leurs illustres auteurs , s’ils vivaient , ou que ne le sont leurs disciples appliqués à perpétuer les augustes modèles ? Je remplis un devoir en appelant de nouveau l’examen sur une question fort incomplètement présentée jusqu’à ce jour, question irrémissible où réside le salut des sources du génie français, de la tribu des savants, des penseurs, des poètes (1), tribu nomade et militante , sans liens et sans code protecteurs, tribu dont les membres peu favorisés du monstre Plutus demeurent voués à mille vicissitudes homériques. Un douloureux quatrain , répété par des milliers de lèvres oublieuses , a symbolisé divinement ces magnanimes destinées englouties avant le terme dans la souffrance et dans la solitude :
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J’apparus un jour, et je meurs, etc.
Je n’imiterai pas ceux qui puisent dans les beaux livres antiques des admirations stériles pour le présent , ceux qui séparent les théories des actes, ceux qui, après s’être extasiés sur un tercet du Paradis , après avoir glorifié le sage Marc-Aurèle ou couronné une statue populaire , auraient condamné dans l’émeute un nouveau Dante au bûcher , poursuivent la fortune au lieu de la sagesse , et n’ont pas même dans l’occasion l’obole d’une phrase commémorative en faveur des Sisyphes plébéiens. La lecture de la vie et des œuvres du maître que j’étudie aurait suffi pour m’inspirer ces réflexions. Le beau n’offre à ses vrais adorateurs que l’enseignement du bien sous une forme splendide ; la peinture des odieux vices des temps , les iniques misères
ministériels signés à travers le galop et les exigences de la politique, Méduse au cœur d’airain. Étonnons-nous s’il reste à peine quelques aides précaires disponibles, même pour les titres les plus irrécusables, si de pauvres et parfois glorieux travailleurs intellectuels, jeunes et vieux , ont expiré sur un grabat ou se débattent quotidiennement contre la maladie et la détresse, et les injures privées, leurs compagnes. M. le comte de Vigny, en réclamant le pain social pour les enfants divins, s’est acquis l’impérissable honneur d’avoir défendu le premier cette cause sacrée , nonobstant l’opiniâtre surdité universelle et les vénéneux sophismes aiguisés çà et là par d’ignobles scribes. Le courage civil et la charité fraternelle, vertus rares! Nous verrons s’il est loisible de contester ou d’annihiler impunément le droit de vie d’une classe de citoyens honorés, classe de ceux auxquels, morts, on dresse des statues. Sous peu , je traiterai les détails pratiques indispensables, bien faciles d’ailleurs avec une exacte connaissance des choses et un bon vouloir sincère. Dans une question légalement résolue de justice et d’humanité, de gloire nationale, les malhonnêtes gens seuls oseront différer. Les académies, bien entendu , devraient aussi régler plus sérieusement la distribution des ressources libérales confiées à leur loyauté comme exécutrices testamentaires et patrones naturelles des lettres.
(1) Je parle, on le sent , pour les véritables, les consciencieux et les inspirés, non pour les écrivains plus ou moins habiles qui font publiquement métier ou charlatanisme de l’art, ni pour les protégées qui , avec des binettes , usurpent en maint lieu la place des talents, grâce à l’absence d’un ordre rationnel fondamental dans les institutions tutélaires de l'État et dans la critique journalière de la presse. (Voyez la note précédenie.)
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des grands hommes et leurs aspirations sublimes vers un monde plus équitable cachent autant d’éloquentes leçons morales pour quiconque sait les bien entendre : leçons d’autant mieux opportunes , à l’heure où les notions élevées (1) s’enténèbrent et s’effondrent, où le mal lutte triomphant contre la vérité sans armes et s’infiltre à pleins bords dans la société par les plumes mercantiles se raillant de la vertu , de la patrie, des croyances les plus saintes (spectacle inconnu dans l’antiquité profane); à l’heure où des doctrines impies, trop bien d’accord avec certaines tendances contemporaines, prétendent déifier le fatum, et arracher aux victimes innocentes, à la conscience humaine, jusqu’au tribunal de l’avenir réparateur (2). Au lieu de crier: Les dieux s’en vont ! que la parole pythienne retentisse : Deus ! ecce deus ! le dieu ! voici le dieu! le médecin des insensés, le législateur lumineux dont chaque poème est un temple bâti sur le zodiaque du monde intellectuel, non avec des étoiles , mais avec des pensées radieuses. Puisse-t-il vivifier le pontificat naissant apparu comme une aurore dans le doux et triste ciel du grand Alighieri ! Impietatum iniquitatumque pulverizetur cadaver quod tainta fecit cadavera. Que le cadavre des impiétés et des iniquités tombe en poussière, lui qui a fait tant de cadavres !
Sébastien RHÉAL.
REMARQUES SUR LES NOUVEAUX TRADUCTEURS DE LA DIVINE COMÉDIE
Les trois traductions les plus récentes de la Divine Comédie, malgré leurs notables progrès sur les anciennes, je le répète, renferment les vices organiques des trois méthodes en usage. J’ai déjà observé à la fin du deuxième volume, par un exemple entre mille, comment aucune n’avait rendu de pittoresques expressions dans la charmante scène de Mathilde. Quelques lignes spécialiseront davantage leurs trois manières, en attendant mon tableau comparalif. — La version de M. Artaud, publiée d’abord de 1811 à 1813, et refondue deux fois depuis, appartient à la paraphrase correcte, sinon élégante, comme on l’entendait alors, et fit connaître la première les trois poèmes complets, initiative méritoire. Du reste style antilittéraire, nulle trace du rhythme ni de la couleur. Exemple : « Pendant que j’étais ainsi privé de voir Béatrix , à cause de l’éclat que jetait le dernier esprit sacré qui m’avait parlé, il sortit de cette vive lumière une voix que j’écoulai attentivement et qui prononça ces mots : En attendant que tu retrouves ta vue que j’ai obscurcie, il convient que je te dédommage et que je m’entretienne avec toi. » Voici comment sa phraséologie, si riche en que et en gui, garde une gracieuse peinture du Chant X VU (texte litt.) :« Comme l’oiseau, entre les feuilles aimées, repose au nid de ses chers petits, pendant la nuit qui nous cache les choses. » — ( Traduct.) « De même que l’oiseau placé entre les feuilles chéries, où il a construit son nid, gémissant de ce que la nuit obscurcit la nature, etc. » Pourquoi gémissant, et cette forme banale, obscurcit la nature , au lieu de nous cache les choses? Que devient l’image des chers petits , et la grâce des images? L'intelligence de la phrase lui manque souvent, comme toujours le sentiment delà poésie. « Vous qui en comprenant mouvez le troisième ciel , » s’y traduit
(1) Les âmes sont moins élevées. (Discours de M. Tiiiers, session de I8â6.)
(2) Un article, logiquement publié naguère dans la Revue des Deux Mondes, essaye de réhabiliter Aristophane , voir même Anitus et Mélitus, comme les organes honnêtes du parti conservateur d’Athènes, en rabaissant Socrate , le sophiste révolutionnaire hostile anx lois civiques, et il ne regarde pas l’avenir comme très-compétent pour la réhabilitation toujours partiale des victimes, parce que le présent devait avoir ses bonnes raisons secrètes pour les tuer. Vœ viclis! Malheur aux vaincus ! C’est le cas de répéter le fameux axiome dantesque : « A de pareils raisonnements on répond avec des couteaux , » car ils sont pires que des couteaux.
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par : « Vous qui, comprenant la gloire de Dieu, connaissez le mouvement du troisième ciel. » J’emprunte ces citations textuelles à la troisième édition de Firmin Didot (1845), édition corrigée où l’auteur, se déclarant prédestiné par la Providence à révéler l’Homère florentin dans les limites des lois de style dictées par Bossuet et Buffon, accuse indirectement les nouveaux traducteurs, MM. Briseux et Fiorentino , de copier son ancienne version, dont la supériorité reconnue l’a fait nommer membre de l’Académie délia Crusca. Je soumets humblement à l’illustre Académie les observations ci-dessus, qui pourraient s’appliquer aux deux tiers des phrases de l’ouvrage. L’ancienne édition avait, j’en conviens, des qualités supérieures, entre autres, les fameuses anguilles du lac de Bolzena, que l’académicien Vatel faisait cuire au printemps par le pape Martin IV , condamné aux feux du purgatoire pour cet acte féroce. Le texte porte que le prélat , gourmand cruel , les faisait mourir dans une sorte de vin doux nommé Vernaccia , sauce très affriolente dont il fut l’inventeur. Mon vénérable devancier me répondra sans doute que Rivarol , un de ces esprits fins communément en vogue , avait bien attribué la couleur rougeâtre du ruisseau ferrugineux de Viterbe aux pertes mensuelles des courtisanes voisines qui allaient s’y baigner: phénomène non moins remarquable. Tout cela n’a point empêché le second de passer pour un vigoureux traducteur de l’Enfer, et le premier d’acquérir en France, surtout en Italie, une réputation d’estime classique, exclusivement goûtée encore par de vieux amateurs. J’ai lu de plus désespérantes attestations d’élégance et de fidélité accordées par de savants Italiens à d’informes ébauches rimées ou non : elles prouvent combien il faut se défier du jugement des étrangers peu initiés à notre art , et des réputations de dilettanti. Reconnaissons qu’en revanche M. Artaud a pieusement rassemblé sur le monde dantesque d’intéressantes scolies.
La nouvelle traduction de M. Briseux , écrite dans un système opposé, a le judicieux mérite de reproduire en prose la phraséologie dantesque tercet par tercet; elle est, sinon parfaite, du moins assez exacte comme calque brut. Seulement peut-on présenter de tels travaux entièrement scolastiques et illisibles comme des œuvres d'art littéraire ou des modèles d'élégance (1)? «/e crois qu'il crut que je croyais. Le suc de la pensée. L'éponge non saturée de la curiosité.» Des locutions sans nombre comme celles-ci , et des milliers de phrases rocailleuses dans le goût des vers du bon Grangier sous Henri IV ou de celles de M. Artaud , ne transplantent en français qu’un bizarre pathos, pareil aux miroirs grossiers où les traits reproduits se défigurent. Une autre version, publiée simultanément par un Italien, M. Fiorentino, forme une sorte d’intermédiaire entre les deux précédentes. Egalement littérale plutôt que littéraire, elle n’a point comme celle de M. Briseux la division du rhythme ni , j’ajouterai , la même exactitude. D’ailleurs un style parfois aussi alambiqué avec moins de couleur et non moins d’épineuses broussailles : « Je retournerai dans ma Florence avec une autre voix, avec un autre habit , » dit le traducteur, au lieu de dire éloquemment selon le poète : avec une autre chevelure. Combien de nuances importantes, même sous le rapport littéral , échappent à l’une et à l’autre version ! — Ruggeran , rugiront, ou mugiront, les sphères supérieures, énergique image, y est rendue par: les sphères tourneront , et nulle ne reproduit ces effets caractéristiques : Per la via luce trasparea la lucente sustantia , à travers la voie lumineuse apparaissait la lumineuse substance , et fulvido di fulgore , resplendissant de splendeur. Comme ailleurs vingt fois la littéralité brute, là une variante détruit la force, souvent l’idée primitive, cl tous ces détails tronqués occasionnent, c mme l’observe M. de Chateaubriand, une prodigieuse altération générale. « Que n'ai-je des rimes âpres et rauques !» s’écrient les deux versions littérales dans l’Enfer, comme si des assonances barbares, Chimborazoet Curaçao, Caffres et Affres suffiraient à le dépeindre. Rime veut dire poésies, rimes ou rliythmes par extension ; l’art consiste à choisir : étude écrasante , je le sais , sur une semblable échelle. Profondément convaincu de sa loi impérieuse, ennemi de la paraphrase et du Servilisme , je me suis attaché à reproduire tout ce qui porte un sens, une valeur , non les mais, les que, les si, les car , les oiseuses répétitions, les tournures secondaires, soigneusement mises en relief par mes deux prédécesseurs ; — à rendre visibles et clairs pour le lecteur français les nombreux traits obscurs et les beautés internes, et si ma langue ou mon art m’ont failli en quelques endroits, j’ai osé tâcher de vaincre en d'autres les ellipses d’un verbe qui bégaye encore. Sans rien retrancher, je suis parvenu à être non moins concis que le modèle, chose facile à vérifier par le nombre des tercets. J’ai hasardé d’après lui , afin de ne pas l’affaiblir , environ une douzaine de mots neufs et quelques tournures dont l’emploi nous deviendra peut-être familier. Je dois ajouter que , mu par un système personnel , j’ai consulté uniquement le texte , mon dictionnaire , et au besoin les précédents traducteurs ou les commentateurs. Aujourd’hui , je remercierai tous les avis bienveillants. Accablé de fatigue , je renvoie mes autres remarques à mes travaux futurs , si Dieu me permet de les achever. Les notes succinctes, mises à la fin de chacun des trois poèmes, renferment ce qui est sommairement nécessaire à leur intelligence (2).
(1) Voyez une note de M. Laroche dans sa traduction indécise des œuvres Byroniennes , traduction qu’il convenait d’exécuter en prose littérale ou en beaux vers imitatifs, après celle en prose poétique de M. A. Pichot. — Ma libre imitation de la Prophétie avait paru il y a cinq années dans les Chants du Psalmiste. Si j’avais à la refaire aujourd’hui , j’adopterais le tercet, plus conforme aux deux rhythmes originaux. — (2) Les errata sont à la fin de chaque volume.
CHANT PREMIER
La gloire du moteur souverain pénètre dans l’univers et projette inégalement sa splendeur, selon les degrés de l’échelle infinie.
J’ai visité le ciel où sa lumière éclate davantage, et j'ai contemplé des choses inénarrables pour qui descend des hauteurs suprêmes;
Car notre intelligence, en approchant de la source désirée, s’y plonge avec une ardeur profonde, et la mémoire ne peut plus revenir en arrière.
Cependant les saintes merveilles, dont mon souvenir a conservé le trésor, formeront l'objet de mon cantique.
O bon Apollon, dans ce dernier labeur, fais de moi-même un vase plein de ton génie , et tel que tu le demandes pour ton laurier bien-aimé.
Une des cimes du Pinde suffisait à mon essor ; il me faut maintenant l’un et l’autre sommet, afin de m’ouvrir le reste de la lice.
Remplis mon sein , verse en moi ton souffle, invincible comme au jour où tu tiras de leur enveloppe les membres de Marsyas.
Que par ta vivante influence, ù divine vertu , je manifeste au dehors l’ombre du fortuné royaume empreinte dans ma pensée ;
Tu me verras venir à ton arbre chéri et me couronner de ses feuilles dont le sujet et toi m’aurez rendu digne.
Rarement, ô inspirateur , on cueille ton laurier pour triompher César ou poëte, (faute et honte des volontés humaines.)
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Combien le feuillage Pénéen devrait épandre la joie autour de l’heureuse divinité Delphique, lorsqu’une âme s’en montre jalouse !
Une grande flamme suit parfois une étincelle légère; peut-être après moi priera-t-on avec une voix plus mélodieuse, dont la douceur saura émouvoir le dieu Cyrrénéen.
Le flambeau du monde surgit aux mortels par des portes diverses; mais la plus propice est celle où quatre cercles se réunissent à une triple croix.
Sous la douce constellation, dans son cours plus favorable, il façonne et assujétit mieux à son mode l’argile terrestre.
Or, vers cette porte, s’avançait le matin, et le soir ici-bas; tout un hémisphère était blanc, l’autre noir.
Béatrice considérait à sa gauche le soleil ; jamais l’aigle ne l’examine avec une telle fixité.
Comme un deuxième rayon émane du premier et remonte, semblable à un pèlerin désireux du retour,
Ainsi se réfléchit dans mon âme l’image glorieuse, et je regardai le soleil avec une faculté surhumaine.
Notre essence intime déploie là-haut des ressorts captifs sous notre zodiaque, car l’ineffable séjour fut créé pour notre nature.
Bientôt ébloui par l’éclat de l’astre , je le vis lancer un tourbillon d’étincellesflamboyantes,pareilàunfersortibouillantdelafournaise;
Soudain un nouveau jour parut s’ajouter au jour, comme si le Tout-Puissant avait allumé un autre soleil dans les cieux.
Béatrice demeurait, les yeux attachés sur les roues immortelles, et moi, j’attachai les miens, détournés du disque ardent, sur sa rayonnante figure;
Dans mon extase, je devins comme Glaucus , quand il goûta l’herbe qui le rendit compagnon des dieux de la mer.
LE PARADIS, CHANT I
Nulles paroles n’exprimeraient cette transfiguration ; mon exemple instruise ceux auxquels la grâce en réserve l’expérience !
Je n’étais plus seulement celui que tu créas naguère , ô Amour, mobile des sphères bienheureuses; tu le sais, toi dont la lumière m’exalta.
Quand le mouvement céleste, éternisé par toi, ô désiré perpétuel, eut captivé mes sens aux accords dont tu mesures et inspires l’harmonie,
Un espace immense de l’empyrée sembla s’illuminer aux flammes du soleil; fleuve ni pluie n’enfantèrent un lac aussi vaste.
La nouveauté des sons et le splendide météore me donnèrent une envie extrême d’en connaître la cause ; ma dame , lisant comme moi au fond de ma pensée, voulut satisfaire mon esprit ému.
Lors, prévenant ma demande, elle me dit : « Tes fausses imaginations alourdissent ton entendement, et te dérobent ce que tu aurais compris , si tu en avais secoué le réseau.
« Tu n’habites plus ton globe, comme tu le crois; un invisible essor te ramène vers ce lieu ; moins rapide le vol de la foudre fuyant son aire. «
Ces brèves et souriantes paroles me délivrant de mon premier doute , je fus enlacé par un second. Et moi à elle :
« Déjà je me suis reposé de mon émerveillement; j’admire comment je m’élève au-dessus des corps légers. »
Elle, après un pieux soupir, fixa sur moi le regard tendre d’une mère devant le délire de son fils, et continua de la sorte :
« Un ordre parfait unit toutes les choses ; cet ordre, dans sa forme, imprime à l’univers la ressemblance de Dieu.
« Ici les créatures sublimes découvrent la trace de la puissance
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éternelle, et le but pour lequel subsistent les harmonieuses lois primordiales.
« Dans cet ordre , toutes les créatures, par diverses voies et selon leurs penchants divers, marchent plus ou moins rapprochées de leur principe ;
« Elles se meuvent vers des ports différents, sur le vaste océan de l’être, conduites chacune par son instinct natif :
« L’un de ces instincts entraîne le feu vers la lune; l’autre agit sur le cœur des mortels; l’autre rassemble et enchaîne les parties de votre monde.
«• Et la même flèche atteint non-seulement les créatures dépourvues d’intelligence, mais encore celles douées de la raison et de l’amour.
« La Providence régulatrice épanche le calme inaltérable de sa lumière sur l’empyrée , où la sphère la plus rapide roule ;
«■ Et là, comme à un site marqué , nous porte la vertu de cet arc dont la corde dirige ses traits vers la béatitude.
« Mais la forme souvent devient rebelle à la volonté de l’art , parce que la matière est sourde et muette ;
«r Telle la créature s’écarte parfois de son but, malgré l’impulsion native, parce qu’elle a le pouvoir de dévier dans sa course.
« Et comme le feu tombe d’un nuage, elle décheoit, lorsque sa première direction est détournée en bas par le faux plaisir.
« Qu’un fleuve descende la pente d’une montagne, tu le trouves naturel ; ne t’étonne pas plus de ton ascension.
« Il y aurait un bien plus grand prodige si, libre d’obstacle, tu fusses demeuré dans la région inférieure ; la flamme vive reposet-elle sur la terre? «
Ma déité se tut et releva les yeux vers le ciel.
Ddjxte rend
g race
Dieu
CHANT II
0 vous qui, amoureux d’entendre, avez suivi dans une légère nacelle mon esquif entraîné aux cadences de mes chants,
Retournez vers vos rivages et ne vous hasardez point sur la haute mer, car peut-être en me perdant vous resteriez égarés.
Les eaux où je m’aventure sont inexplorées encore ; Minerve enfle ma voile ; Apollon me conduit, elles neuf Sœurs me montrent l’Ourse.
Petit troupeau, dont le cou s’est de bonne heure tendu vers le pain des anges, manne dont les bienheureux vivent sans jamais se rassasier :
A vous de fendre le gouffre marin en escortant mon sillage rapidement effacé sur l’onde redevenue calme.
Les glorieux voyageurs de Golchos, lorsqu’ils virent Jason bouvier, ne s’émerveillèrent pas comme vous allez bientôt l’être.
La soif perpétuelle et innée de parvenir au séjour déiforme nous emportait presque avec la vélocité du mouvement des sphères.
Béatrice regardait aux deux supérieurs, moi en elle; aussi vite qu’un dard posé sur l’arc se détache et vole, j’arrivai devant un objet miraculeux.
Belle et gracieuse, ma divinatrice : « Élève vers Lieu ton âme reconnaissante; il nous a transportés dans la première étoile. »
to
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Nous paraissions enveloppés d’un nuage brillant, épais, solide, et poli comme un diamant où darde le soleil;
La perle immortelle nous reçut, comme la vague, sans se briser, recueille un rayon lumineux.
Sous l’horizon d’en-bas on ne comprend point comment une mesure en absorbe une autre, comment un corps pénètre un autre corps.
Plus fervent devrait s’élancer notre désir de connaître cette essence où la nature humaine s’unit à la divine. Là, les symboles de notre foi se manifesteront comme les vérités simples.
Et moi à Béatrice : « Je remercie dans mon humble gratitude le maître qui m’a dégagé du monde périssable.
« Mais quelles taches nébuleuses, source de nos fables sur Caïn, marquent ce globe lunaire? »
Ma dame, après un demi sourire : « Si l’opinion des hommes divague hors du domaine ouvert par la clef des sens,
« Que les flèches de l’étonnement ne te piquent point. La raison, même guidée par les sens, a de courtes ailes.
« Expose-moi d’abord ton sentiment. « Et moi : « Ces apparences inégales et de formes diverses sont produites, je le crois , par des corps denses et des corps rares. »
Et Béatrice : « Croyance trompeuse ! écoule bien, La huitième sphère vous offre plusieurs étoiles différentes d’éclat, d’aspect et de grandeur.
« Si des corps denses et raréfiés occasionnaient ces taches brunes, une seule vertu régnerait plus ou moins abondante, ou au même degré dans toutes ces étoiles.
« Des qualités multiples surgissent de principes formels, et ton raisonnement détruirait ces principes, excepté un seul.
LE PARADIS. CHANT II
« D’après ton hypothèse, la planète serait trouée en certaines pallies, ou comme un animal, présentant tour à tour la maigreur ou la chair grasse , elle changerait de pages dans son livre ;
" Les éclipses de soleil en fourniraient un autre témoignage, car ses rayons transperceraient la lune comme les autres corps raréfiés ;
« Au contraire, ils se brisent sur son orbe opaque et rejaillissent comme la couleur d’un verre doublé par une feuille de plomb.
« Le rayon , m’objecteras-tu, paraît ici plus obscur, parce qu’il se réfracte à une grande profondeur.
« Pour t’éclairer, consulte l’expérience, fontaine d’où découlent les ruisseaux de vos arts.
« Prends trois miroirs; places-en deux devant toi à distance pareille, le troisième, plus loin ; puis, fixe les yeux entre les deux premiers.
« Qu’une lumière , posée derrière toi, frappe les trois cristaux et s’y réfléchisse, tous trois resplendiront également, malgré la diversité de leur distance.
« Aux tièdes effluves du printemps reverdissent les lieux attristés par la froide et blanche neige ;
« Tel, ton esprit dépouillé maintenant de ses erreurs, va scintiller d’une clarté vive.
« Dans le ciel de la divine paix se meut un corps dont la vertu renferme l’essence vitale de tout ce qu’il enserre.
« Le second ciel, orné de nombreuses étoiles, distribue celte force vitale en diverses essences distinctes et contenues dans son cercle.
« Par des modes variés, les autres sphères dirigent leurs essences distinctes vers les fins et les causes prescrites.
« Les organes du monde procèdent donc de degrés en degrés; ils reçoivent d’en haut et ils transmettent au-dessous.
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« Je te mène par la voie de la vérité, afin que tu apprennes à t’y conduire sans guide.
« Le mouvement et la vertu des sphères sacrées, attribue-les aux moteurs bienheureux, comme au forgeron l’œuvre du marteau ;
« Et le Ciel, embelli par tant de splendeurs, revêt l’image et garde le cachet de la profonde intelligence motrice.
« Comme l’àme s’infiltre' dans votre limon par divers membres et préside à leurs diverses fonctions,
« La suprême intelligence déploie, en tournant sur son unité, sa gloire bienfaisante multipliée par les étoiles.
« Chaque vertu s’allie avec le corps précieux qu’elle anime, et s’y attache comme la vie à vous.
« Et ces puissances, mêlées aux corps, brillent par la nature joyeuse dont elles dérivent, comme la joie dans une prunelle étincelante.
« De leur nature, émane la variété de leur éclat, non des corps denses et des corps rares ;
« Son principe formel enfante le clairet l’obscur. »
Am ts Joins Ld Lune
CHANT III
Le soleil , qui jadis brûla mon cœur d’amour, m’avait découvert par ses enseignements le doux aspect de la belle vérité.
Moi, pour confesser ingénuement sa victoire et mon erreur, je relevai la tête.
Lors une vision m’apparut et détourna mon aveu dans son extase contemplative.
A travers un cristal transparent et limpide ou des eaux tranquilles et pures , pas assez hautes pour que le fond en soit sombre , s’empreignent les vagues esquisses de nos traits ;
Sur un fond blanc à nos pupilles ne se détache pas plus lentement la perle. Ainsi j’aperçus plusieurs figures prèles à parler.
Je tombai dans l’erreur contraire à celle qui alluma l’amour entre un homme et une fontaine.
A peine les eus-je entrevues, les croyant réfléchies par un miroir, je cherchai du regard en sens opposé d’où elles provenaient.
Trompé dans mon attente, je le reportai vers mon doux guide dont les yeux rayonnants me souriaient avec une flamme sainte.
« Ne t’étonne point si je souris de ton raisonnementpuéril, me dit Béatrice *, ton pied ne s’appuie pas encore sur la route de la vérité \ comme de coutume, il t’égare dans le vide.
« Les figures que tu aperçois sont de vraies substances, reléguées ici pour avoir manqué à leur vœu.
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« Converse avec elles, écoule et crois ; la lumière véritable, leur béatitude, ne laisse jamais trébucher leurs pas. »
Et moi, comme troublé par mon empressement j’interpellai l’image la plus désireuse de s’entretenir :
« Ame créée pour le bonheur, tu respires, sous les rayons de l’éternelle vie, une volupté indescriptible, hors pour ses convives.
« Daigne me révéler ton nom et votre sort mutuel ; tu me feras un gracieux plaisir. » Et lame aussitôt avec des yeux riants :
« Notre charité ne reste point close à unjuste souhait : La charité divine, notre modèle, commande sa ressemblance à toute sa cour.
<' Dans le monde je fus une vierge religieuse : si ta mémoire me considère bien, tu me reconnaîtras quoiqu’aujourd’hui plus belle.
« Je suis Piccarda; placée avec les autres bienheureux, je goûte la béatitude dans la sphère la plus lente.
« Nos affections, embràsées des seules joies de l’Esprit-Saint, se réjouissent dans l’ordre où il les a établies.
« Nous partageons notre sort, magnifique à l’œil terrestre, pour avoir négligé ou rompu en partie nos vœux. «
Et moi à elle : « Dans vos admirables visages resplendit je ne sais quoi de divin; vous ne ressemblez plus à votre premier portrait gravé dans notre mémoire.
« Aussi je n’ai pas été prompt à me souvenir ; aidé par ton entretien, j’éprouve moins de peine à te reconnaître.
« Dis-moi, vous, âmes fortunées, dans votre sphère, enviez-vous un séjour plus élevé pour mieux contempler Dieu ou pour vous aimer davantage ? «
L’âme sourit un peu avec ses compagnes, puis elle me répondit joyeuse et comme brûlant des feux du céleste amour :
LE PARADIS. CHANT III
« Frère, une vertu de charité règle notre vouloir et nous épargne la soif d’aucun autre bien. Si nous convoitions un plus haut séjour, nos désirs violeraient la loi de l’ordonnateur suprême.
« Aucune désharmonie n’afflige les cercles angéliques où l’amour doit régner; tu t’en convaincras, si tu observes bien leur nature.
« Comme il faut nous tenir enfermées pour notre bonheur dans la volonté divine, nos volontés se fondent en une seule.
« Ainsi rangées de sphère en sphère, notre ordre plaît à tout le royaume bienheureux, comme au roi dont la volonté captive la nôtre.
« Dans la sienne, repose notre paix ; c’est la mer où tend tout ce qu’a créé son pouvoir, tout ce que la nature enfante. »
Alors je compris comment tout séjour dans le Ciel est paradis, quoique la grâce de la béatitude y ruisselle d’une manière inégale.
Comme le désir non rassasié s’accroît dans un festin, j’exprimai, par mon geste et ma parole, mon envie d’apprendre quelle fut la toile dont la belle «me interrompit le réseau.
Elle à moi : « Une vie parfaite, un mérite éminent placent dans une zône plus sublime une femme sainte;
« On s’habille et l’on se voile sur votre globe, selon sa règle, afin de veiller et de dormir jusqu’à la mort avec l’époux qui accepte tout vœu formé selon l’ardeur de la charité.
« Pour suivre celte règle, je m’enfuis du monde toute jeune; je m’enfermai sous son habit, et je promis d’accomplir la loi de son Ordre.
« Des hommes, plus accoutumés au mal qu’au bien, m’enlevèrent de mon doux cloître ; Dieu sait quelle fut ensuite mon existence.
« Pour la splendeur scintillante, à droite, de tout l’éclat de notre sphère, elle songe à son destin pareil ; de même on ravit sa tête à l’ombre du bandeau sacré.
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« Mais quand elle fut rentrée dans le monde., contre son penchant et contre une sainte habitude, elle ne fut jamais dépouillée C" oile de son cœur.
« C’est la lumière de la grande constance, qui du second orgueil de Souabe engendra le troisième, dernière puissance de cette maison. »
Ainsi parla l’ombre bienheureuse; ensuite elle se mita chanlei la Salutation Angélique , et tout en chantant, elle s’évanouit comme à travers l’eau sombre une chose pesante.
Lorsqu’elle eut entièrement disparu, je me retournai vprs le but d’une plus ardente aspiration , et je ramenai mes regards sur Béatrice ;
Couronnée d’éclairs, elle m’éblouit, au premier coup-d’œil, par son aspect radieux.
Et moi, je n’osai d’abord l’interroger.
CHANT IV
Tel, dans un festin, un convive hésite entre le choix des mets, tel tremble un agneau entre deux loups féroces, tel entre deux daims un levrier balance;
Tel je demeurais, flottant et muet, entre mes doutes; mon visage, mieux que des discours, accusait mon envie.
Béatrice imita Daniel, quand il dissipa la colère cruelle et inique deNabuchodonosor , et à moi :
« Ta pensée, suspendue entre deux désirs, s’enlace dans un nœud inextricable, où son essor avorte.
« Si la bonne intention persévère, te dis-tu, pourquoi la violence d’autrui diminuerait-elle mon mérite ?
« Autre motif de tes incertitudes : les âmes semblent retourner dans les étoiles, selon la doctrine de Platon.
« D’un poids égal, sur ta volonté ces questions pèsent : je résoudrai d’abord la plus fallacieuse.
•' Parmi les séraphins, choisis le plus initié aux gloires de Dieu , ou Moïse, Samuel, ou l’un des deux Jean, excepté Marie;
« Nul ne plane dans un autre ciel que les âmes dont tu as considéré la phalange, et nul ne garde une période plus longue de bonheur.
« Tous embellissent le premier cercle et goûtent une volupté plus
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ou moins douce, suivant qu’ils perçoivent plus ou moins l’éternel Esprit.
(f Ces âmes le sont apparues dans la huitième sphère, non parce quelle leur fut assignée , mais pour te montrer comment elles occupent le rang le plus modeste de la hiérarchie divine.
« Un tel langage s’approprie à votre entendement, car il a besoin du secours des sens pour bien comprendre les choses élevées ensuite à l’intelligence.
« Ainsi, pour condescendre à vos facultés, l’écriture attribue à Dieu des pieds et des mains, quoiqu’elle cache des symboles dans ces termes.
« Et la sainte Église représente sous des apparences humaines, Gabriel et Michel , et l’ange médecin de Tobie.
« Les discours de Timée sur les âmes n’ont aucun rapport avec les spectacles de notre séjour, car il paraît penser comme il parle.
« Selon lui, l’âme retourne à son étoile, parce qu’elle en a été détachée, quand la nature l’unit à une forme.
« Peut-être sa pensée intime diffère-t-elle de son vêtement, et dérobe-t-elle un but qu’il ne faut pas tourner en dérision.
« S’il entend ramener à ces sphères l’honneur ou le blâme de l’influence, sa flèche atteint peut-être quelque vérité.
« Ce principe mal compris a déjà égaré le monde, entraîné à proclamer Jupiter, Mars et Mercure.
« Moins vénéneuxle second doute ; sa malignité ne t’éloignerait pas de ma trace.
« Que notre justice aie l’air injuste aux yeux mortels , c’est une raison de foi, non d’hérésie méchante.
« Comme votre entendement suffît pour une explication lucide, je vais te satisfaire.
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« Si on nomme violence Pacte auquel ne prend aucune part la volonté passive, une semblable excuse n’absout point ;
« Caria volonté ne s’éteint pas contre son gré. Observe la nature agir dans le feu : il se tord si on le violente.
« La volonté quand elle plie, même légèrement, cède à la force ; ainsi faillirent ces âmes, au lieu de retourner dans la sainte demeure.
« Ont-elles, comme Laurent sur le gril, etScévola sans pitié pour sa main, conservé leur volonté intacte ?
* Libres, elles eussent revolé vers la retraite d’où on les avait ravies ; de pareils courages sont rares.
« Si tu as bien recueilli mes instructions, le voilà délivré d’un argument importun; un nouvel écueil se présente, et tu y trébucherais.
« Une âme heureuse, je te l’ai enseigné, ne saurait mentir, car elle s’abreuve aux sources de la vérité primitive.
« Tu as donc ouï de Piccarda que Constance garda son attachement pour le voile ; et cela semble contredire le reste.
« Souvent, frère, pour éviter le péril on commet malgré soi des actions illicites ;
« Tel Alcméon, conjuré par son père, tua sa propre mère, et pour ne pas violer la piété se rendit impie.
« Médite là-dessus : rien n’excuse dans les fautes, l’accord de la force et de la volonté; absolue, elle repousse le mal; mais elle y consent, lorsqu’elle a peur de tomber dans une plus grande peine.
« Or, Piccarda entendaitla volonté absolue, moi j’entends l’autre, et nous disons vrai toutes deux. »
Ainsi coulèrent les ondesdu saint ruisseau jaillissant de la fontaine
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d’où dérive toute clarté- ainsi elle porta la paix dans l’un et l’autre de mes désirs.
« O amante de l’immortel amant ! ô femme céleste! m’écriais-je , ta parole m’éclaire , m’embrase, et me vivifie de plus en plus ;
« Mon affection ne possède pas la puissance de t’exprimer sa gratitude; que le Voyant et le Souverain réponde à ma place!
(< Notre intelligence ne sera jamais rassasiée, excepté parlasplendeur du vrai , en dehors duquel nul vrai ne subsiste.
<f A peine l’a-t-elle atteinte, elle s’y repose comme la bête sauvage dans sa tanière, et loin de lui, chacun de nos espoirs nous leurre.
« Par le désir, le doute naît au pied de la vérité comme un rejeton , et , suivant sa nature , il nous pousse de colline en colline jusqu’au sommet.
« Ceci m’invite , ceci m’encourage, 6 dame, à vous demander humblement le secret d’un autre précepte obscur pour ma faiblesse.
« De bonnes œuvres ne satisferaient-elles pas à un vœu rompu , et ne pèseraient-elles pas dans la balance? «
Béatrice fixa sur moi des regards étincelants d’amour, des regards divins; ma force domptée se détourna d’eux,
Et, comme éperdu, je baissai les paupières.
CHANT Y
« Tes yeux sont vaincus par l’éclat surhumain de ma face radieuse, car je t’apparais dans le centre flamboyant de l’amour.
« Ne t’en étonne pas ; la sublimité d’une vue parfaite, qui embrasse et saisit rapidement les choses , produit ce phénomène.
« Déjà, je le lis clairement, resplendit dans ta conception l’éternelle lumière dont la seule présence allume en nous l’éternel amour.
« Le charme dont un objet vous captive n’est qu’une trace mal connue de cette lumière scintillante à travers les choses.
« Tu souhaites apprendre si l'âme peut se racheter d’un vœu rompu par de bonnes œuvres, sans craindre le remords. »
Ainsi ma déité commença le chant cinquième, et sans interrompre son discours , elle continua son auguste entretien :
« Le plus précieux don de la munificence du Créateur à la créature, le plus conforme à sa bonté infinie , c’est le libre arbitre ;
«Seules, les créatures intelligentes reçurent ce noble apanage et en jouissent. Mesure en conséquence la valeur d'un vœu, accepté par le Créateur et scellé librement parla bouche.
« Dans le pacte entre Dieu et l’homme, on sacrifie volontairement le libre arbitre , comme une victime.
« Quel échange à offrir? si tu présumes employer mieux ta donation, tu prétends, d’un bien mal acquis, faire une bonne œuvre.
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« Le point principal éclairci, je t’expliquerai les dispenses de la sainte Église, contraires en apparence à mon principe.
« Reste encore un peu au festin; la nourriture lourde, versée en ton esprit, réclame une aide pour être digérée.
« Ouvre l’oreille à mes enseignements et conserve-les dans ta mémoire; la science ne s’acquiert point à écouter sans retenir.
« Pour l’essence parfaite du sacrifice, il faut deux choses : l’holocauste et le pacte.
« Le dernier jamais ne s’efface, quoiqu’on le viole, et je l’ai désigné particulièrement plus haut.
« Par cette cause sainte, les Hébreux perpétuèrent leurs offrandes, sous des figures différentes, comme tu dois le savoir.
" Quant au deuxième objet de l’oblation, il peut, sans faillir, s’échanger parfois contre un autre.
<f Mais que nul ne change le fardeau de son épaule sans le signal de la clef blanche ou de la clef jaune.
ce Estime tout changement insensé, où l’objet ancien du pacte n’est pas contenu dans le nouveau , comme le nombre inférieur dans le supérieur.
« Or, la chose, dont le poids emporte toute la balance, ne se remplace pas.
(f Que les hommes ne se jouent point des chaînes de leur vœu! soyez fidèles, et non aveugles en vous liant comme Jepthé dans sa première offrande.
« Pour lui, mieux aurait valu dire : « j’ai mal fait » car il a fait pis en observant son vœu. Non moins insensé le grand chef des Grecs!
« Par le vœu paternel, Iphigénie pleura son beau visage, et les
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fous comme les sages pleurèrent, quand ils ouïrent parler d’un culte si barbare.
« Chrétiens., soyez plus graves à vous émouvoir; ne flottez pas comme la plume à tout vent, et ne supposez pas que toute eau vous lave.
« Le Vieux et le Nouveau-Testament, et le pasteur de l’Église, voilà vos guides ; ces phares doivent suffire pour votre salut.
«Si de mauvais penchants vous appellent ailleurs, soyez des hommes, non des brebis folles ; que le juif ne se rie pas de vous, au milieu de vous.
« N’imitez pas l’agneau simple et folâtre; il abandonne le lait de sa mère et lutte contre lui-mème pour son plaisir. »
Comme je l’écris, s’exprima Béatrice, puis elle se tourna, brûlante d’ardeur, vers le côté où luit davantage le monde;
Le silence de ses lèvres et la métamorphose de ses traits absorbèrent mon esprit avide , où erraient de nouvelles questions.
Et comme la flèche frappe le but avant que la corde soit immobile, nous volâmes au second royaume.
La beauté radieuse de ma souveraine , transfigurée dans la lumière astrale, se réfléchit sur la planète plus brillante.
Si l’étoile changea et rit d’allégresse, que fis-je, moi, créature mobile en tous sens ?
Dans l’eau tranquille et pure d’un vivier, les poissons accourent vers les formes présentées au dehors comme des images de leur pâture.
Telles des milliers de splendeurs accoururent vers nous , et chacune s’écriait : « Voilà qui accroîtra nos amours! »
Et pendant que chaque âme s’avançait, sa joie s’exhalait au sein de son éclatante auréole.
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Songe, ù lecteur, si le tableau finissait soudain, quelle anxiété tourmenterait ta soif curieuse. Tu jugeras la mienne de connaître ces splendeurs.
Et une d’elles : « O bienheureux à qui la grâce permet de saluer les trônes du triomphe éternel, avant d’avoir quitté la milice des vivants,
«f Nous brûlons de la lumière épandue dans l’ineffable royaume ; désires-tu t’éclairer sur notre destin ? nous te satisferons. »
Et Béatrice à moi : « Parle avec pleine confiance, et crois-les comme des dieux. «
« — Je vois bien que tu t’enveloppes dans les langes de ta propre lumière ; elle s’épanche par tes regards, et rayonne quand tu souris.
« Mais j’ignore ton origine et pourquoi tu habites, ô âme pieuse, le degré de la sphère voilée aux mortels par les fulgurations d’une autre. »
Je répondis de la sorte à la splendeur, ma première interrogatrice, et son éclat devint plus vif.
Comme le soleil s’ombrage de sa gloire, quand il a détruit les vapeurs dont le bandeau en tempéraitles étincelles ;
La figure sainte se déroba dans ses rayons épanouis par une plus vive joie, et s’y enferma mystérieusement :
Ainsi close, elle articula ce que le chant suivant module.
Les esprits illustres.
CHANT VI
« Après que Constantin eut dirigé l’aigle contre la route suivie par son vol derrière l’antique ravisseur de Lavinie,
« Pendant de longs siècles, l’oiseau de Dieu se tint à l’extrémité de l’Europe, dans le voisinage des montagnes, d’où il avait pris son premier essor;
« Et, à l’ombrede ses ailes sacrées, il y gouverna le monde, passant toujours de main en main ; et par cette succession, il se posa sur la mienne.
« Je fus César et suis Justinien ; par la volonté du souverain amour, mon flambeau, je retranchai des lois le superflu et l’inutile.
« Avant d’avoir accompli mon œuvre, je ne reconnaissais qu’une seule nature dans le Christ, et je me complaisais dans ma croyance.
« Le bienheureux Àgapet, couronné grand Pasteur, me convertit au véritable dogme par ses discours.
« Je le crus, et tout ce qu’il me disait alors, je le vois clairement aujourd’hui, comme tu discernes en toute contradiction une partie fausse et une partie vraie.
« Dès que je marchai avec l’Église, la grâce divine m’inspira ce haut travail, et je m’y adonnai entièrement.
« Je confiai les armées à Bélisaire, et la droite du Seigneur s’étendit sur sa tête comme pour m’indiquer le repos.
« Or, j’ai répondu à ta première question; mon sujet m'oblige à
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m’expliquer plus amplement. Pèse combien sont rebelles au signe auguste et saint, et ses adversaires et ses spoliateurs.
« Envisage quelle vertu l a rendu digne de respect; sa gloire naquit au moment où Pallas mourut pour lui céder l’empire.
« L’aigle habita dans Albe, tu le sais, pendant plus de trois cents ans jusqu’au jour où trois contre trois combattirent pour elle.
« Ce qu’elle fit depuis le rapt des Sabines jusqu’à la douleur de Lucrèce, sous le règne de sept rois, domptant les nations environnantes , tu le sais;
« Ce qu’elle fit, portée par les insignes romains, contre Brennus, contre Pyrrhus, contre les autres princes et peuples ligués, tu le sais.
« De là, Torquatus, et Quintius nommé ainsi pour sa chevelure négligée, et les Decius et les Fabius conquirent une renommée douce à ma vénération.
« Elle terrassa l’orgueil des arabes dont les cohortes franchirent à la suite d’Annibal les roches Alpestres d’où tu découles, ô fleuve de l’Éridan !
« Sous elle , Scipion et Pompée triomphèrent jeunes encore, et pour ta montagne natale amer parut ce triomphe.
« Puis vers l’époque où le ciel voulut ramener le monde à l’état serein, son mode ineffable, César l’adopta par la volonté de Rome.
« Et ce qu’elle fît du Yar au Rhin, l’Isère et la Saône le virent, et la Seine le vit de même, et toute la vallée dont les eaux gonflent le Rhône ;
Et sa course, après sa sortie de Ravenne, et le passage du Rubicon, par son vol rapide, défient la langue et la plume.
« Elle poussa les armées vers l’Espagne, puis vers Durazzo, et frappa Pharsale d’un choc dont le Nil brûlant sentit la douleur;
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« Antandre et Simois, d’où elle s’élait élancée, elle les revit, et le lieu où repose Hector ; puis, pour le malheur de Ptolémée, elle repartit.
« De là, elle vint foudroyer Juba ; puis elle se déploya une seconde fois vers votre Occident, où elle entendait le clairon de Pompée.
« Pour ce qu’elle fît avec son héritier, Brutus et Cassius aboient aux enfers ; Modène et Pérouse en gémirent de désolation.
« Et la triste Cléopâtre en pleure encore, elle qui, en fuyant devant l’oiseau invincible, reçut de l’aspic une mort soudaine et atroce.
« Avec un empereur, l’aigle romaine courut jusqu’à la Mer Rouge ; avec l’autre, elle établit la paix dans le monde et ferma le temple de Janus.
« Mais les prodiges opérés par le signe radieux, et ses actes futurs dans son royaume mortel, s’éclipsent devant ses annales sous le troisième César ;
« Si on l’examine avec un œil clairvoyant et une affection pure, dans cette main, la justice vivante qui m’inspire lui accorda la gloire de servir sa colère.
« Or émerveille-toi : avec Titus, elle vola tirer vengeance de la vengeance du péché antique.
« Lorsque la dent lombarde mordit la sainte colombe, Charlemagne la secourut en triomphant sous les ailes de l’aigle.
« Juge désormais ceux que j’ai accusés plus haut, et leurs folies, source de vos revers.
« L’un, au signe universel, oppose les lis d’or; l’autre se les approprie pour son intérêt de parti : le plus coupable, comment le désigner?
« Qu’ils trament, les gibelins, qu’ils trament leurs manœuvres sous un autre signe ; on le suit mal, quand on le sépare de l’équité.
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<- Que le Charles nouveau ne l’abatte pas avec ses guelfes ; mais qu’il craigne les serres, car elles ont arraché la crinière à un lion plus superbe.
«■ Pourde crime paternel, les filsont souvent pleuré; Dieu, contre les lis, ne changera point ses armoiries.
« Cette petite étoile est ornée des bons esprits, laborieux et actifs sur la terre, pour y être remplacés par l’honneur et la réputation.
« Quand les désirs, s’écartant de leur voie, aspirent trop à la gloire, les rayons du véritable amour montent moins brûlants vers le ciel.
« Dans la mesure de nos récompenses et de notre mérite, réside une partie de notre joie; nous ne la voyons ni inférieure ni supérieure.
« L’inaltérable justice calme nos cœurs, et y enchaîne, avec le désir, les mauvais instincts.
« Des voix différentes forment les doux concerts ; ainsi les différents degrés de notre vie exhalent une suave modulation au milieu des sphères angéliques.
« Dans cette perle luit la splendeur de Roméo, dont l’œuvre grande et belle fut mal récompensée.
« Les Provençaux, ses ennemis, ne gardèrent pas longtemps sujet de rire; on chemine mal en façonnant à sa ruine les bienfaits d’autrui.
« Raymond Béranger eut quatre filles ; chacune devint reine, et ceci arriva par Roméo, personnage humble et pèlerin errant.
« Puis Raymond, excité par des accusations louches, réclama des comptes à ce juste qui lui rapportait douze pour dix ;
« Alors il s’en alla pauvre et vieux, et si le monde savait son courage, en mendiant son pain, morceau à morceau,
« Ce monde, qui le loue beaucoup, le louerait davantage. »
CHANT Vil.
«Gloire à toi, Dieu saint, ô Sabaoth ,
A toi dont la splendeur illumine Les flammes bienheureuses de ce royaume ! »
Ainsi, en se tournant vers sa sphère, me semblait chanter l’àme environnée d’un double éclat ;
Puis, elle et ses compagnes nouèrent leur danse, et comme des étincelles rapides, se voilèrent tout-à-coup à mes yeux, dans le lointain.
Traversé de doutes, je me murmurais : Confie-toi donc à ta dame chérie, qui appaise ta soif avec la douce rosée de ses lèvres.
Mais le respect, dont me pénètre Béatrice, m’inclinait comme une personne près de s’endormir.
Ma dame, interrompant ma peine, m’adressa les paroles suivantes, et son magique sourire aurait rendu heureux un homme dans la flamme.
« Mon jugement infaillible m’apprend tes pensées intimes; tu scrutes comment une équitable vengeance fut équitablement punie.
« Je résoudrai bientôt tes incertitudes : écoule; ma bouche va le révéler un principe auguste.
« Pour n’avoir pas souffert un frein salutaire à sa volonté , l’homme inconçu, en se damnant, damna toute sa race.
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* Pour celle chute, l’espèce humaine languit pendant plusieurs siècles dans une grande erreur jusqu’au jour où le Verbe divin descendit sur votre globe;
« El par le seul acte de son éternel amour, il unit en sa personne la nature, infidèle à son créateur.
« Observe bien ce que je t’expose. Unie ù son créateur, cette nature fut enfantée sincère et bonne ,
« Sa faute l’exila duParadis, car elle a dévié du chemin de la vie et de la vérité.
« Le supplice enduré sur la croix, si on l’applique à la nature passagèrement revêtue par le crucifié, fut donc le plus légitime des supplices.
« Et nul ne fut plus illégitime, si l’on considère la victime où s’unissait la double essence :
«• Acte unique d’où sortirent des effets divers. La même mort plut à Dieu et aux juifs; par elle la terre trembla et le ciel s’ouvrit.
« Désormais ne sois plus surpris d’entendre qu’une cour juste a châtié une juste vengeance.
« De pensées en pensées, ton esprit s’embarrasse dans un nœud dont il voudrait vivement être affranchi , et le mystère de la Rédemption le tourmente.
« Frère, ce décret demeure caché pour les yeux de tout homme dont l’intelligence n’a point grandi dans les flammes de l’amour.
« Comme les avides sondeurs cherchent vainement à en pénétrer le mystère, je te dévoilerai pourquoi il s’opère sous une telle forme.
« La divine mansuétude, qui écarte toute haine de son centre, illumine, en se consumant, et dispense les éternelles beautés.
« Éternelles subsistent les créatures qu’elle enfante sans intermé-
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diaire , car jamais ne s’efface le cachet de son empreinte.
« Ces créatures vivent libres , car elles ne sont pas soumises à l’action des choses nouvelles; plus elles réfléchissent leur ineffable auteur, plus elles lui plaisent.
« L’ardeur sainte rayonnant sur toute chose éclate plus dans celle où se peint le mieux son image. Or, l’humaine nature se distingue par ces dons immédiats.
«Si l’un deux s’éclipse, elle déchoit de sa noblesse; le péché la rend esclave et lui ôte sa ressemblance avec le bien suprême ;
« Elle ne reflète plus qu’à peine ses rayons, et ne remonte point à sa dignité native, si elle ne remplit le vide creusé par sa faute, ou n’expie par de justes peines de coupables plaisirs.
« Votre nature, quand elle prévariqua toute entière dans son germe, fut chassée de son rang comme du Paradis; deux seules voies s’ouvraient pour son rachat :
« Ou le pardon du Créateur ou l’expiation du coupable. Plonge tes regards dans l’abîme du conseil éternel, et tâche de bien saisir mes théorèmes.
« L’homme ne pouvait se racheter pleinement dans les limites de sa nature, car comment s’abaisser autant qu’il avait aspiré à s’élever par sa désobéissance.
« Le Créateur devait donc rehausser l’homme à sa dignité primitive par ses propres moyens, par l’une des deux voies ou par toutes les deux.
« Plus l’œuvre exprime la bonté de sa source, plus elle est chère à l’ouvrier. Ainsi, la divine excellence, type du monde, vous a réhabilité par toutes ses voies.
« Entre le premier jour et la dernière nuit, jamais œuvre plus magnifique et plus sublime ne s’exécuta ni ne s’exécutera par Lun ou par l’autre mode.
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« Le pardon céleste n’eut pas égalé la grandeur de son holaucauste^et nulle offrande ne suffisait devant la justice, hors l’incarnation du fils de Dieu.
« Maintenant, j’éclaircirai , pour ta complète satisfaction, tes autres énigmes, et tu les comprendras comme je les comprends.
« Tu raisonnes de la sorte : « Je vois l’air, le feu, la terre et l’eau, se corrompre, avec tous leurs mélanges, et durer peu.
« Ces substances ont néanmoins été des créatures; si ta doctrine est véritable, elles devraient être incorruptibles. «
« Les anges, frère, et la région lumineuse où tu te trouves peuvent se dire créés, comme ils le sont en effet, dans l’intégrité de leur nature.
« Mais les éléments que tu as nommés et les choses qui en proviennent, une puissance créée leur imprime une forme.
« Créée la matière dont ils se composent, créée leur puissance formatrice dans ces astres qui roulent autour d’eux.
« L'àme des brutes et des plantes, composée de plusieurs puissances, tire des saintes étoiles l’étincelle et le mouvement.
« Au contraire, notre vie,, aspirant le bien suprême par sa vertu directe, s’en énamoure d’un désir perpétuel.
« Cette vérité t’enseigne de même votre résurrection, si tu médites comment naquit le corps humain,
« Le jour où furent animés les deux premiers parents. »
CHANT VIII
Le monde aveugle croyait que la belle Vénus, en roulant dans le troisième épicycle, dardait par ses rayons le fol amour.
C’est pourquoi les nations antiques, dans leur antique erreur, l’honoraient par des sacrifices et des prières votives;
Elles honoraient encore Cupidon et Dionée, l’une comme la mère, l’autre comme le fils, et narraient qu’il s’était assis sur les genoux deDidon.
De la déilé qui commence le chant, elles tiraient le nom de l’étoile dont le soleil regarde avec plaisir, tantôt les cils blonds, tantôt la chevelure flottante sur le dos.
Je ne me sentis pas monter dans cette sphère ; mais je sentis sa douce influence en voyant Béatrice devenir plus belle.
Comme on distingue l’étincelle dans la flamme, la voix soutenue sur un ton dans une symphonie variée de voix ;
De même., dans la zône lumineuse, d’autres splendeurs tournoyaient plus ou moins agiles, suivant leur éternelle contemplation.
Jamais d’un froid nuage ne jaillirent, visibles ou invisibles, des vents impétueux comme le vol de la troupe rayonnante ;
Quittant la ronde nouée parmi les grands séraphins, les divines clartés accoururent vers nous.
Sur les traces des premières vibrait un Hosana mélodieux; son charme laissa dans mon âme un ineffaçable désir de l’entendre.
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Alors une des lueurs descendant plus proche : « Exprime ton vœu. Le satisfaire et te réjouir accroîtra notre jouissance.
« Nous tournons dans le même cercle, avec le même essor, et avec lu même ardeur que les célestes princes auxquels tu as dit déjà dans le monde:
« Vous dont l’intelligence meut le troisième ciel. Néanmoins, pour te plaire, un moment de repos nous semblera doux, tant l’amour nous embrase. »
Après que j’eus puisé la béatitude et la sérénité dans les yeux chéris, je reportai les miens vers la lueur courtoise et lui demandai affectueusement son origine.
Comme elle resplendit d’une double allégresse au son de ma parole! Et à moi : « Je vécus peu sur votre globe; si j’y avais davantage vécu, beaucoup de maux futurs n’eussent pas éclos.
« Le rayon de ma félicité me dérobe à tes regards et me couvre, comme l’animal enveloppé de sa coque soyeuse.
« Tu m’as bien aimée, non sans motif, car si j’avais demeuré làbas plus longtemps, je t’aurais montré de mon amour autre chose que les feuilles.
« La rive gauche, baignée par le Rhône, après son mélange avec la Sorgue, m’espérait, l’époque venue, pour son seigneur;
« Et aussi la pointe de l’Ausonie, où s’élèvent Bari, Gaëte et Catona, et d’où le Tronlo et le Verde se dégorgent dans les flots marins.
« Déjà brillait sur mon front la couronne du pays arrosé par le Danube, lorsqu’il abandonne les rives ludesques.
« La belle Trinacrie, plus sombre, entre Pachaino et Paloro, sur le golfe que l’Eurus tourmente avec le plus de violence, non à cause de Typhée, mais de ses vapeurs de soufre ,
« La belle Trinacrie, dis-je, attendrait encore ses rois, nés par moi de Charles et de Rodolphe;
LE PARADIS. CHANT VIII
« Mais la mauvaise domination, semence de révolte pour les peuples soumis, avait excité Palerme à crier : Meure ! meure !
« Et si mon frère savait prévoir, il répudierait la cupide avarice de ses ministres catalans, pour n’avoir pas à en souffrir;
« Certes, il devrait aviser, par lui ou par d’autres, à ne pas ajouter un fardeau de plus dans sa barque chargée.
« Son caractère, métamorphosé de libéral en avare, aurait besoin de serviteurs occupés à d’autres soucis que de thésauriser dans leurs coffres. «
Et moi à la splendeur : « La joie profonde dont m’emplit ta parole, ômon seigneur, tu la contemples comme moi-même, en Dieu, source et fin de toute allégresse.
« Je la goûte avec plus de délice. Achève de m’éclairer, car tout en me rendant joyeux, tu m’as conduit à douter comment un fruit amer peut éclore d’une semence douce. »
Et l’âme bienheureuse : « La connaissance de la vérité ramènera tes yeux vers le pôle envié, d’où tu t’éloignes.
« Le bien suprême, moteur et volupté du royaume dont tu scandes les harmonies, dirige par sa providence les vastes corps astrals.
« Au sanctuaire de sa pensée, sagesse parfaite, les créatures s’abreuvent, et y trouvent leur centre sauveur.
« Tout ce que l’arc divin décoche tombe droit à une fin marquée d’avance, comme la flèche lancée vers son but ;
« Ou le ciel que tu parcours produirait, au lieu d’œuvres vivantes, des ruines :
« Chaos impossible si les intelligences, motrices des étoiles, ne sont pas défectueuses, comme le serait l’esprit créateur d’œuvres imparfaites.
« Cette vérité, veux-tu la pénétrer plus clairement? » Et moi :
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«Non : la nature, je le crois, ne saurait faillir dans son labeur tutélaire. »
Et la splendeur : « Or , réponds : l’existence humaine deviendraitelle pire, si l’homme ne vivait pas en société. — Oui, répartis-je, et je n’en demande pas la raison au milieu des chœurs angéliques.
— « Et le monde social subsisterait-il, si les hommes ne se développaient pas en divers modes, par des professions diverses ? non, d’après les écrits de votre maître. »
Et la splendeur poursuivit : « Pour des effets multiples, des causes multiples : l’un est Solon, l’autre Xercès, l’autre Melchisedech, l’autre l’inventeur qui perdit son fils, comme ce fils voyageait dans l’air.
« La puissance des cercles célestes imprime son cachet à la cire mortelle et opère indistinctement son travail.
« De là il advient qu'en brisant le sein maternel Esaü se sépare de Jacob, etQuirinus, issu d’un père vil, passe pour le fils de Mars.
« La nature engendrée serait toujours conforme à la nature génitrice, si la divine Providence ne triomphait pas.
« Maintenant ton esprit possède ce qui le fuyait ; recueille un dernier corollaire et sache combien je me plais à t’instruire.
« Toujours la nature avorte, si la fortune combat son œuvre, comme toute autre semence répandue hors du terrain favorable.
« Si votre monde s’appuyait sur les bases posées par elle, votre monde aurait de meilleurs habitants.
« Mais vous revêtez de l’étole tel qui était né pour ceindre l'épée; vous sacrez roi tel qui devait être prédicateur.
« Ainsi vous marchez hors du vrai chemin. »
J) an L e s entre tient avec plusieurs unies.
CHANT IX
Lorsque ton père, belle Clémence, eût éclairci mes doutes, il me raconta les trahisons réservées à sa race ;
Et il dit: « Tais-toiet laisse tourner le cercle des ans. Je ne puis rien articuler, hors ces mots : De justes lamentations suivront tous vos malheurs. »
Déjà la vivante et sainte lumière avait repris son vol vers le soleil dont la clarté* l’inonde, comme vers la souveraine béatitude.
O âmes abusées, folles et impies, vous détachez vos cœurs d’un tel bien en les dirigeant vers les vanités !
Et voilà une autre splendeur accourant de la ronde séraphique, et la couronne étoilée dont elle rayonne me montrait son envie de me complaire.
Les regards de Béatrice, fixés sur moi comme auparavant^ encouragèrent mon élan naïf.
Et moi à la splendeur : « Exauce mon souhait, âme bienheureuse, et prouve-moi comme tu lis dans ma pensée réfléchie par ton essence. »
Ella nouvelle splendeur inconnue, de la sphère profonde où elle chantait, me répondit avec le contentement d’une bonne action :
« Dans cette lagune de la terre dépravée d’Italie, située entre Rialto et les sources de la Brenta et de la Piava,
« Se dresse une colline de médiocre hauteur, d’où descendit autrefois une petite flamme, météore de désastre pour la contrée;
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«Du même lieu, elle et moi nous sortîmes; je fus nommée Cunizza, et je brille ici parce que je fus subjuguée par la magie de cette étoile.
« Heureuse et sans regret, j’excuse la cause de mon sort : cela peut sembler étrange à votre vulgaire.
« Le joyau rare et lumineux, notre compagnon le plus proche dans notre ciel , légua une grande renommée terrestre ; avant qu’elle ne s’éclipse, naîtront cinq nouveaux âges.
« Médite si l’homme doit se rendre excellent, afin que sa première vie en laisse une seconde dans la mémoire.
« Telle n’est pas l’opinion de la tourbe enfermée par le Tagliamento et l’Àdige ; quoique vaincue, elle ne se repent pas encore.
« Mais bientôt Padoue et ses habitants, rebelles au devoir, changeront l’eau du marais dont la ceinture baigne Vicence.
« Là où se joignent le Sile et le Cagnano, un homme gouverne et va tête haute, quand s’ourdit déjà le filet de sa perte.
« Feltre pleurera le parjure de son pasteur impie; jamais pour un parjure si affreux on n’est entré dans Malta.
« Trop large s’ouvrirait la cuve pour contenir le sang de Ferrare et la fatigue saisirait la main à en peser les gouttes once par once ,
« Tant ce prêtre courtois en versera des libations à son parti: offrande bien conforme aux mœurs d’une semblable contrée.
« Dans les hauteurs célestes planent des miroirs que vous appelez Trônes, et ils réfléchissent sur nos substances les jugements de Dieu: donc nos discours nous paraissent équitables. »
L’âme se tut, et sa contemplation fut attirée par d’autres objets dans la sphère où elle reprit son ancienne place.
L’autre joie ou splendeur, déjà signalée à mes regards, se déploya étincelante comme une fine escarboucle frappée par le soleil.
LE PARADIS. CHANT IX
Dans le doux royaume, la joie s’exprime par un éclat plus vif comme par le rire sur votre globe, comme dans l’abîme, l’Ombre s’enténèbre, suivant le degré de sa tristesse.
« Dieu embrasse tout, m’écriais-je, et ta vue le pénètre, ù bienheureux esprit ! aucune de ses volontés mystérieuses ne le demeure close.
« Pourquoi donc ta voix ne remplit-elle pas mes désirs, la voix dont l’harmonie réjouit l’empyrée au milieu du concert de ces clartés saintes, ombragées par six ailes?
«Je n’attendrai pas ta demande, si je discernais tes pensées comme toi les miennes. « Et la splendeur :
« La plus spacieuse vallée où s’épanchent les ondes océaniques se prolonge contre le soleil entre des rivages opposés; ainsi elle transporte le méridien là où se terminait d’abord l’horizon-
« Je naquis sur l’une de ses rives, entre l’Ebre et le fleuve Macra dont le cours borné sépare Gènes de la Toscane.
« A peu près à égale distance de l’Orient et de l’Occident sont placées Bougie et ma terre natale : terre dont le sang a jadis empourpré les vagues de son port.
« Je fus appelé Foulques par mes compatriotes, et j’éclaire le doux ciel comme il m’éclaira sous votre zodiaque, tant que me le permit l’âge.
« Car la fille de Bélus qui oubliant Sichée, fit oublier Créuse, ne brûla point de feux plus ardents ;
« Ni Rhodopée trahie par Démophon, ni Alcide quand il enferma lole dans son cœur.
« Ici pourtant nul repentir, mais une sainte allégresse; la mémoire des fautes s’efface devant la vertu souveraine, prévoyante ordonnatrice.
« Ici on contemple l’art d’où émanent ses merveilleux effets, et
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l’on découvre les bienfaisants ressorts par lesquels le monde supérieur agit sur le monde inférieur.
«Écoule jusqu’au bout mes instructions, afin d’emporter sans nuages les idées conçues dans notre zône.
« Tu désires connaître la splendeur scintillante à mes côtés comme un rayon solaire dans une eau pure ; elle cache l'heureuse Rahab, etluit au premier rang dans notre ordre.
« Elle fut exaltée dans le ciel où expire l’ombre projetée par votre globe, avant toute àme affranchie par le triomphe du Christ.
« Le Rédempteur la transfigura justement dans notre sphère comme une palme de la haute victoire conquise avec ses deux mains clouées sur la croix ;
« Cette femme favorisa les naissants exploits de Josué dans la terre sainte, dont le Pape se souvient si peu.
«Ta cité, rejeton du premier rebelle au Créateur et dont l’envie fut une source de tant de larmes,
« Ta cité produit et répand une fleur maudite ; pour elle ont dévié les brebis et les agneaux, car elle a transformé en loup le pasteur.
« Pour elle on délaisse les grands docteurs et l’Évangile, et l’on étudie seulement les Décrétales, comme le témoignent trop leurs marges.
« Dignes et uniques soins du Pape, des Cardinaux : leurs pensées ne volent plus à Nazareth, où Gabriel étendit ses ailes.
«Toutefois le Vatican et les autres lieux sacrés de Rome n’ont pas en vain servi de cryptes à la milice dont Pierre fut le chef;
« lisseront prochainement délivrés de l’adultère.
CHANT X
Dans son immortelle et vivante union d’amour avec son fils, la premièreet ineffable puissance anima l’univers.
Un ordre harmonieux modela toutes les merveilles embrassées par nos regards et notre intel.igence; nul n’admire l’œuvre du Créateur sans être inspiré de sa vertu.
Lève donc, lecteur, lève avec moi tes yeux vers les hautes régions, du côté où deux mouvements se croisent;
Et là j considère avec ravissement les ressorts dont le maître épris ne détourne jamais sa pensée vigilante.
Observe comme de cette ligne se détache le cercle oblique portant les planètes à notre globe qui les appelle.
Si elles décrivaient une route directe, plus d’une influence zodiacale deviendrait vaine, etpresque toute vie terrestre serait morte.
Si elles s’écartaient trop ou trop peu de la ligne droite, l’accord universel serait troublé en son cours.
Maintenant, lecteur, pour jouir sans te lasser, rêve paisiblement sur ton siège aux visions futures.
Je t’ai ouvert le festin; choisis tes aliments, car l’objet de mon cantique réclame tout mon art.
Le grand ministre de la nature, céleste nourricier du monde et lumineux régulateur du temps, tournait dans la spirale avec le Signe précédemment indiqué , là où se présentent plutôt les heures.
Un mouvement imperceptible m’y avait conduit : de même, avant qu’une idée soit éclose, on ne soupçonne pas son approche.
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Béatrice, déjà si resplendissante, et dont les soudaines transfigurations de plus en plus radieuses défient les termes de la durée, oh ! combien elle s’embellit dans le soleil où nous plongeâmes.
Comment sa beauté s’illumina, non par une couleur nouvelle, mais par un éclat plus vif encore, l’imagination ni l’art ne le retraceraient; que la foi donne la soif de goûter ce prodige !
Ne nous étonnons aucunement de ne pas comprendre les arcanes infinis, nous, penseurs chétifs, nous dont la vue ne dépasse point le disque roi.
Telle se déployait la quatrième famille dont le père suprême rassasie éternellement l’ardeur, en lui montrant par quels mystères il subsiste et engendre.
Et Béatrice : « Rends grâces au soleil des anges dont la mansuétude t’éleva vers ce soleil visible. »
Jamais paroles n’émurent davantage de transports fervents un cœur mortel, et tant mon amours’envola vers sa source, ma déité s’éclipsa dans l’oubü.
Un sourire effleura ses lèvres, et la splendeur de ses yeux souriants attira mon esprit vers plusieurs objets.
Vives et triomphantes, des lueurs saintes formèrent de nous un centre, d’elles-mèmes une couronne ; la magie de leurs voix surpassait l’éclat de leurs figures.
Telle la fille de Latone est couronnée d’un cercle, quand l’air imprégné de vapeurs garde le réseau de son diadème.
Dans la cour séraphique, d’où je reviens, étincellent- plusieurs Joies charmantes et admirables, dont le rubis ne se transplante pas ailleurs.
Ainsi le chant des clartés saintes : celui qui ne peut vêtir des ailes pour s’élancer là-haut enattendra donc la révélation d’un muet.
LE PARADIS, CHANT X. V
Lorsqu'avec leur symphonie ces diamants stellaires eurent circulé trois fois autour de nous, comme autour des pôles immobiles les étoiles environnantes,,
Ils me parurent semblables à des femmes , écoulant silencieuses et sans quitter la danse, le son des nouvelles notes.
Et une des lueurs : « En toi brille et se multiplie le rayon de la grâce où s’embrase le véritable amour, dont le feu s’accroît, plus il s’épanche.
« Par elle tu touches l’escalier triomphal d’où quiconque descend remonte;
« Nul ne refuserait à ta lèvre altérée le vin de sa gourde , à moins d’être captif comme l’onde sans inclinaison vers l’Océan.
« Tu veux apprendre quelles plantes fleurissent la guirlande dont le cercle amoureux contemple la belle dame, ta protectrice dansl’empyrée.
«Je fus un des membres du pieux troupeau dirigé par Dominique dans le chemin où l’on prospère, si l’on ne s’égare pas.
« Voici à ma droite, le plus proche, mon frère et mon maître, Albert de Cologne. Moi, je suis Thomas d’Aquin.
«. Pour distinguer nos compagnons, que tes yeux suivent bien mes paroles, en parcourant la couronne bienheureuse.
« Cet autre rayonnement émane du sourire de Gralien, dont les écrits fortifièrent les deux jurisprudences, et lui obtinrent le doux Royaume.
« Dans la lumière voisine, ornement de notre chœur, salue Pierre Lombard ; comme la veuve, il offrit son trésor à la sainte Église.
« La cinquième splendeur, la plus brillante parmi nous, brûle d’un auguste rayon ; tout le monde terrestre souhaite découvrir son sort.
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« Esprit sublime uni à un profond savoir, si la vérité se nomme justement la vérités il n’eut pas de second dans son ordre.
« À ses côtés luit le flambeau qui, à travers l’enveloppe charnelle, pénétra le mieux la nature des anges et leur ministère.
« Dans l’autre petite lueur sourit le défenseur des temples chrétiens, dont Augustin consulta l’éloquence latine.
« Si tu promènes la perception de lumière en lumière, en suivant mes éloges, tu dois vouloir connaître la huitième.
« Dans celle clarté une àme élue savoure le spectacle du bien suprême; elle dévoile à ses disciples studieux le monde trompeur.
« Le corps d’où elle fut chassée repose à Cieldauro ; par le martyre et par l’exil, elle a monté vers la paix inaltérable.
« Plus loin, flamboient les esprits ardents d’Isidore de Bède, et de Richard, exalté dans ses contemplations au-dessus de la nature humaine.
« La Splendeur, dont lu détournes le regard pour m’interroger, cache un esprit auquel, dans ses graves pensées, la mort parut trop lente.
« C’est l’éternelle clarté de Sigier ; en professant dans la rue du Fouarre, il excita l’envie par des syllogismes pleins de vérités. «
Puis, comme l’horloge nous éveille, à l’heure où l’épouse de Dieu se lèvepour chanter à l’époux matines et mériter sa tendresse;
Et comme alors deux rouages, mus en sens contraire, font tinter en sonnant de douces notes, dont l'écho enchante d’amour l’âme rassérénée;
Ainsi je vis se mouvoir la glorieuse ronde, et les voix s’unirent dans une suave mélodie inconcevable.,
Excepté où s’éternise l'allégresse.
« fi
L’Eglise, S' DommKjue.
CHANT XI
0 ambitions insensées des mortels ! combien sont misérables les raisonnements qui rabaissent vos ailes vers les régions mondaines ?
Les uns s’adonnaient au droit, les autres aux aphorismes de la médecine ; ceux-ci exerçaient le sacerdoce, et ceux-là régnaient par force ou par sophismes.
Plusieurs commettaient deslarçins; plusieurs s’appliquaient aux affaires publiques; plusieurs s’énervaient dans les voluptés delà chair, et d’autres se livraient à l’oisiveté.
Tandis que moi,, libre de toutes ces choses, je m’étais élevé avec Béatrice jusqu’au ciel, au milieu d’un concert de gloire.
Quand chacune des âmes eut repris sa première place dans le cercle, elle s’arrêta comme un cierge sur son candélabre.
Et de la lueur, mon interlocutrice, la flamme souriante devint plus pure, et il s’en exhala une voix :
« Comme je m’embrase aux rayons du soleil éternel, en lisant les pensées dans son miroir, j’y découvre leurs causes.
« Rempli de doutes, pour les dissiper, tu attends des paroles simples et lucides appropriées à ton entendement;
« Car tu désires être éclairci sur ces mots : Le chemin où l’on prospère , et sur ceux-là : il n’eut pas de second dans son ordre. Ecoute donc , et distingue bien.
« La Providence gouverne le monde avec une sagesse dont nul regard créé ne peut sonder la profondeur;
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«Afin d’amener à son bien-aimê l’épouse de l’agneau qui, en jetant un cri vers les cieux, scella leur hymen dans son propre sang béni,
« Afin delà lui amener, dis-je, plus confiante et plus fidèle, cette ordonnatrice tutélaire prédestina deux chefs pour la guider à travers ses épreuves :
»Le premier, séraphin par l’amour ; le deuxième, rayon de la splendeur des chérubins, par la science.
« Je parlerai d’un seul ; la même louange les exalte tous deux, car leurs œuvres tendirent vers le même but.
« Entre le Tupino et la rivière qui descend de la colline choisie par le bienheureux Ubald, une côte fertile se détache d’une haute montagne,
« D’où Pérouse sent venir le froid ou le chaud par la porte du soleii, tandis qu’au versant opposé, sous un joug pesant, pleurent Nocera et Gualdo.
« Sur celte côte, à l’endroit ou la pente devient moins raide, naquit un astre, comparable au nôtre dont l’orbe semble parfois jaillir du Gange.
« Or, qu’on n’appelle plus ce lieu Assise, nom trop infime, mais Orient, suivant sa qualité distinctive!
" Cet astre, proche encore de son lever, commençait à répandre sur la terre l’influence de sa bienfaisante vertu.
« Tout jeune, il combattit son père, par attachement pour la femme, à qui comme à la mort, nul n’ouvre la porte avec plaisir.
« Et devant sa cour spirituelle, et devant son père, il s’unit avec elle; ensuite de jour en jour, il l’aima plus fortement.
» Elle, veuve de son premier époux, depuis plus de onze siècles, demeurait obscure et méprisée, sans être invitée dans aucune demeure, jusqu’à son fiancé nouveau.
LE PARADIS. CHANT XL VT
« En vain celui, dont le passage effraya les nations , l’avait trouvée sans peur, au son de sa voix, près d’Amiclas;
« En vain, constante et ferme, pendant que Marie resta au pied de la croix, elle s’y étendit, sur l’arbre avec le Christ.
« Quittons le voile épais démon style, François et la Pauvreté sont les deux amants désignés dans mes allégoriques paroles.
« Leur concorde et leur joyeux visage, amour et merveille, leurs doux regards inspiraient à autrui de saintes ardeurs.
« Dans l’espoir d’atteindre une telle palme, le vénérable Bernard se déchaussa d’abord, et sa course agile lui semblait tardive.
« O richesse ignorée ! ô vrai bien ! Égidius et Sylvestre se déchaussent à la suite de l’époux, tant l’épouse les charme.
« Alors ce maître paternel s’exile avec sa compagne et sa famille déjà liée par l’humble cordon.
« Nulle lâcheté de cœur ne lui incline les yeux, ni sa naissance, parce qu’il était issu de Bernardorie, ni le mépris étonnant dont il s’entoure ;
« Comme un monarque, il communique sa règle austère à Innocent et reçoit la consécration première de son ordre.
« Bientôt s’accrut le pauvre troupeau du pasteur, dont la merveilleuse vie se chanterait mieux parmi les lyres célestes;
« Et l’éternel esprit, illuminant Honorius, orna d’une seconde couronne la sainte volonté de l’Archimandrite.
« Puis, par la soif du martyre, il prêcha, devant le Soudan superbe, le Christ et ses Apôtres;
« Jugeant les idolâtres trop rebelles à la conversion, pour ne pas demeurer inactif, il revint cueillir les fruits de ses plantes d’Italie.
LA DIVINE COMEDIE
« Sur un âpre rocher, entre le Tibre et l’Arno, le Christ lui imprima les derniers stigmates dont ses membres conservèrent l’empreinte deux ans.
«Quand l’arbitre, qui l’avait marqué pour un apostolatsi éminent, voulut récompenser par une égale grandeur son humilité pénitente,
« II recommanda son épouse chérie à ses frères comme à ses héritiers légitimes, et les adjura de l’aimer fidèlement.
« Et la belle âme, se dégageant de l’enveloppe mortelle, revola joyeusement dans son royaume , et pour son corps, la pauvreté servit de suaire.
« Quel fut le digne émule chargé de maintenir la barque apostolique dans les hautes ondes, et de la conduire vers son pôle?
«Dominique, notre patriarche. Le pèlerin soumis à ses lois amasse un précieux trésor.
«Mais glouton d’une nouvelle nourriture, son troupeau se disperse en divers pâturages.
« Plus les brebis vagabondes s’écartent au loin, plus elles retournent au bercail, les mamelles vides.
« Quelques-unes, craignant le péril, se pressent autour du pasteur, hélas, en petit nombre; une mince étoffe suffit pour tisser leur froc.
« Maintenant, si mes discours ne sont pas obscurs, si tu m’as prêté une oreille attentive, si ta mémoire ne faillit point, ton vœu doit être exaucé en partie.
« Tu discernes où le tronc s’ébranche, et la restriction renfermée dans la précédente maxime :
« Où l’on prospère , si l’on ne s’égare pas »
Le j Cuir! cLruus Ce i zstù .
CHANT XII
A peine la flamme bienheureuse eut achevé sa dernière modulation, la ronde bénie commença son mouvement circulaire ;
Avant qu’elle eût accompli un tour, une autre ronde , l’enfermant dans un cercle, accorda son pas à son pas et sa cadence à sa cadence -,
Et ces chants surpassaient, par leur doux concert, ceux de nos muses et de nos sirènes, comme une clarté directe éclipse une clarté réfléchie.
Quand Junon envoie sa messagère, deux arcs parallèles et de semblable couleur se dessinent sur un léger nuage ;
L’arc extérieur naît de l’arc intérieur, pareil à la voix de la nymphe errante, consumée jadis par l’amour, comme le soleil consume les vapeurs.
Tels se courbent les deux arcs, présage pour les hommes, en souvenir de l’alliance contractée par Dieu avec Noé contre un second déluge;
Ainsi se mouvaient en cercle, autour de nous, les deux guirlandes des roses éternelles, la guirlande extérieure, dans la guirlande intérieure.
Puis la danse agile s’arrêta, et soudain la fête d’harmonies et de flammes échangées par les splendeurs joyeuses et caressantes; telles s’ouvrent et se closent deux paupières dociles à la volonté motrice.
Et du cœur de l’une des clartés nouvelles s’épanouit une voix, et comme l’aiguille vers le pôle, je dirigeai mon esprit vers le lieu d’où partaient ses accents :
LA DIVINE COMEDIE
« L’amour, qui me rend belle, m'entraîne à parler du second chef, dont la mémoire a fait glorifier le mien.
« Comme ils ont combattu pour la même cause, ils doivent recevoir la même louange, et leur gloire luire en rayons jumeaux.
L’armée du Christ, ralliée par tant d’efforts, suivait sa bannière à pas lents, craintive et peu nombreuse ;
« L’immortel empereur jeta sur sa faiblesse un regard de miséricorde, et comme on te l’a enseigné, pour secourir son épouse, élut deux champions ;
« Et par leurs prédications et par leurs œuvres, ils ramenèrent le peuple égaré.
« Dans la contrée du globe où se lève le doux zéphir pour faire éclore les feuilles printanières dont se revêt l’Europe,
« Non loin du battement des flots derrière lesquels., pendant sa longue fuite, le soleil se dérobe quelquefois à tous les yeux terrestres,
« Est sise la fortunée Callaroga., sous la protection du grand écu portant le lion héraldique soumis et victorieux.
« Là naquit l’amant passionné de la foi chrétienne, le saint athlète, bénigne aux siens, rude aux ennemis.
« Son àme, sitôt créée, fut remplie d’une vertu surhumaine; dans le sein de sa mère, il la rendait prophétesse.
« Aux fiançailles scellées sur les fonts sacrés entre lui et la foi, l’épouse et l’époux se dotèrent d’un mutuel salut.
Et la femme, dont la bouche proféra le oui pour l’enfant, vit en songe le fruit merveilleux issu dans l’avenir de sa tige féconde.
« Et comme un signe évident de sa prédestination, un esprit descendu d’en haut le baptisa du nom de celui dont l’ardeur le possédait:
ot
LE PARADIS, CHANT XII
« Du nom de Dominique, et je le cite comme l’agriculteur choisi par le Christ pour l’aider dans son jardin ;
<' Et il parut réellement son envoyé, son apôtre, car sa première pensée s’attacha au premier conseil de Jésus.
« Souvent sa nourrice le trouva silencieux et agenouillé comme s’il eût dit : Je suis venu pour cela.
« O toi, son père, bien nommé Félix ! ô toi, sa mère , bien nommée Jeanne! si vos noms cachent le sens qu’on leur prèle.
« Lui, dédaigneux du monde, pour lequel on se fatigue à suivre les leçons d’Ostie et de Taddeo, il devint promptement un grand docteur par unique amour du vrai pain des anges.
« Lors il se mit à cultiver la vigne , tôt dépouillée de sa verdure, si le vigneron néglige sa tâche.
«■ Et il se présenta devant le siège, autrefois plus secourable aux justes indigents, et profané aujourd’hui par son indigne possesseur;
« Et il ne lui réclama point des dispenses, afin de retenir la moitié ou le tiers, ni le premier bénéfice vacant, ni la dîme, patrimoine des pauvres de Dieu,
« Mais la permission de combatlre les hérésies humaines pour la semence dont les vingt-quatre plantes t’environnent.
« Puis armé de sa doctrine et de sa force, il se précipita dans sa carrière apostolique comme un torrent du haut d’une source montagneuse ;
« Et son impétuosité attaqua plus violemment les rejetons de l’erreur, aux lieux où les luttes surgissaient plus âcres.
« Du grand docteur jaillirent ensuite les nombreux ruisseaux épandus dans le jardin catholique, et dont le cours vivifie ses arbustes.
LA DIVINE COMEDIE
« Telle fut l’une des roues du char sur lequel l’église militante vainquit les adversaires sortis de ses propres girons.
« Apprécie sans peine l’excellence de l’autre roue dont Thomas, avant ma venue, se montra le courtois panégyriste.
« Malheureusement on abandonne l’ornière creusée par la haute région de son orbe, et la douve moisit où fleurissait le tartre.
« Sa famille, dont les pieds fidèles suivaient les traces de François, a changé sa route, et pose la pointe où il mettait les talons.
« On découvrira vite la moisson éclose de la mauvaise culture, quand l’ivraie se plaindra de n’être pas abritée au grenier.
« En parcourant feuille à feuille notre volume, on rencontrerait encore^ je l’avoue, une page où on lirait : « Je suis toujours le même. »
« Cette page n’existerait ni à Casale, ni dans. Aquasparta^ d’où vinrent deux hommes dont Tun relâche trop et l’autre resserre trop la discipline.
« Pour moi, je suis l’âme de saint Bonaventure de Bagnoregio; dans les offices éminents où l’on m’éleva, j’ai constamment méprisé les soins temporels.
« Ici éclatent Augustin et Illuminato; premiers pauvres déchaussés, ceints du cordon, ils obtinrent la faveur divine.
« Ici Hugues de saint Victor, Anselme, Pierre Mangiadore, et Pierre l’espagnol, reflété sur terre dans ses douze livres.
« Puis le prophète Nathan, le métropolitain Chrysostôme, et Donatus, qui daigna exercer le premier des arts, et Raban; près de moi Joachim, abbé de Calabre, inspiré de l’esprit prophétique.
« J’ai loué l’illustre paladin de l’Église, tant j’étais ému par la sympathie fervente et l’ingénieux langage de frère Thomas;
« Son éloquence émeut pareillement notre cénacle.
CHANT XIII
Que ie lecteur, pour bien concevoir les spectacles dont je fus témoin, se représente leur image, et la conserve, ferme comme un rocher, pendant mon récit !
Qu’il se représente, dis-je, quinze étoiles inondant d’une splendide lumière les diverses zônes du ciel , et pénétrant les couches aériennes les plus épaisses ;
Qu’il s’imagine le char auquel l’étendue de notre firmament suffit pour ses évolutions diurnes et nocturnes ;
Qu’il s’imagine la bouche de la corne, commençant à la pointe de Taxe, autour duquel roule la sphère supérieure ;
Qu’il s’imagine les étoiles figurant par leurs groupes deux signes pareils à celui formé par la fille de Minos, à l’heure où elle sentit le froid de la mort;
Puis, les rayons de l’un confondus avec les rayons de l’autre, et les deux signes tournant sur eux-mêmes en sens opposés ;
Alors il aura comme l’ombre de la véritable constellation et de la double danse déployée autour du lieu où je me trouvais.
Une telle image l’emporte sur les phénomènes ordinaires, comme le mouvement du plus rapide cercle astral sur le cours de la Chiana .
Là on chantait, non Bacchus et Péan, mais trois personnes dans une nature divine, et l’union de la nature divine à la nature humaine dans une seule personne.
Les saintes clartés suspendirent le chant et les danses pour nous satisfaire, en se réjouissant de passer à un plaisir nouveau.
Rompant le silence au milieu de l’accord déiforme, la lueur.
LA DIVINE COMEDIE
par qui me fut narrée l’admirable vie du mendiant sublime :
« Puisqu’une partie de la moisson est battue et que déjà l’on en a serré le grain, le tendre amour m’invite à en battre l’autre partie.
« Tu crois que la grande vertu créatrice dota de tout le rayonnement dont peut se glorifier la nature,
« Et l’homme primitif, d’où futliréeune côte pour modeler la séduisante beauté dont la lèvre sensuelle coûta si cher au monde;
« Et celui dont le flanc, percé d’un coup de javeline, par son holocauste rédempteur, effaça dans la balance le poids lourd de nos fautes ;
« Ainsi tu t’étonnes, lorsque je désigne le bienheureux enfermé dans la cinquième auréole comme sans égal sur votre globe.
« Ouvre les yeux à ma réponse ; ta croyance et mon discours, lu le reconnaîtras, deviendront à la vérité comme le centre à tous les points du cercle.
« L’essence périssable et l’essence immortelle ne sont qu’une splendeur de l’idée divine, enfantée par le divin amour, notre seigneur.
« Car la vivante lumière, éclose de la puissance radieuse, ne s’en détache pas , non plus que l’amour, troisième personne de leur trinité ;
« Une et indivisible, elle concentre ses rayons réfléchis dans neuf sphères, comme dans un miroir ;
« De là, elle descend jusqu’aux dernières puissances, et s’affaiblissant par degrés, d’acte en acte, ne crée plus que des êtres éphémères ;
« Par eux, j’entends les choses engendrées produites avec ou sans germe par les roues empyréennes.
LE PARADIS. CHANT XIII
« La substance de ces êtres, ainsi que leur cause formatrice, revêtent divers modes d’action, et parlant, accusent plus ou moins le sceau indélébile ;
« D’où advient que le même arbre donne, selon l’espèce, des fruits bons ou mauvais, et que vous naissez avec des aptitudes variées.
« Si la matière était bien dirigée, si le ciel possédait sa vertu suprême, la beauté idéale éclaterait toute entière.
« Or, la nature en ébauche toujours une empreinte imparfaite; tel dans ses œuvres l'artiste, initié aux secrets de l’art, mais dont la main tremble.
« Si donc Tardent amour dispose et verse les vifs rayons de la souveraine puissance, l’œuvre acquiert toute perfection.
« Telle fut créée la terre , douée de la perfection animale ; telle la Vierge conçut sans tache.
« Certes, jamais, comme tu le penses, la nature humaine n’égala ni n’égalera la grandeur dont elle brilla dans ces deux personnes.
« Comment donc Tautre glorieux n’eut-il point de pareil? m’objecteras-tu . Attends, et tu percevras la chose cachée.
« Songe quelle soif l’inspira, lorsqu’on lui dit : Demande. Lui, roi, il demanda la sagesse, afin de régner en vrai roi.
« Il ne désira point connaître le nombre des moteurs célestes, ou si le nécessaire avec le contingent produisent le nécessaire,
« Ou si Ton doit admettre un premier mouvement procédant de lui seul, ou si dans un demi cercle on peut placer un triangle à angle obtus.
« Médite ce qui précède et son corollaire; par la science incomparable, mon argument marquait la sagesse royale.
LA DIVINE COMÉDIE
«Que ton jugement étudie les mots : dans son ordre. Tu y découvriras le signe des rois; or, les rois sont nombreux, mais les bons rares.
« Comme je les établis, garde mes préceptes ; ils s’accorderont avec tes croyances sur le père de ta race et notre bien aimé.
« Que cet exemple te mette du plomb aux pieds, afin de ralentir ta marche, comme celle d’un voyageur fatigué, vers le pour et le contre dont la clé t’échappe.
« Bien bas parmi les sots l’ignare niant ou affirmant sans distinction, soit dans un cas, soit dans un autre !
« Voilà pourquoi souvent l’opinion vulgaire s’adire, et la passion lie notre intelligence.
« En vain s’éloigne de la rive, et n’y revient jamais comme il l’a fuie, le nautonnier inexpert voguant à la recherche de la vérité :
« Témoin Parménide, Mélissus, Brissus et nombre d’autres, pérègrinant au hasard, et Sabellus et Arius ;
« Témoin les insensés dont les écrits furent pour les textes saints, comme des épées où, en se mirant, les visages droits semblent tortus.
« Que les mortels ne décident pas trop hardiment, comme celui qui estime le blé dans un champ, avant qu’il soit mûr.
« J’ai vu tout l’hiver le buisson rester âpre et sauvage, puis porter des roses sur sa cime.
« Et j’ai vu le vaisseau courir droit et agile pendant tout son voyage, puis périr en abordant au port.
« Que Mona Berthe et ser Martino, parce qu’ils voient l’un voler, l’autre faire une offrande, ne présument pas les juger tels qu’on les jugera au conseil divin ;
« l’un peut se relever, et l’autre peut cheoir. »>
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CHANT X1Y
Dans un vase arrondi, l’eau circule du centre à la circonférence ou de la circonférence au centre, suivant qu’elle est refoulée du milieu ou du dehors.
Ce double effet m’offrit son exemple, quand aux (paroles de l’âme glorieusesuccédèrentles paroles suivantes de Béatrice :
« Quoique sa bouche ni même sa perception ne l’indiquent encore, mon néophyte aurait besoin d’approfondir une autre vérité.
« Apprenez-lui si votre lumineuse auréole environnera éternellement votre substance, et, si elle ne doit pas changer, comment elle n’entravera point votre vue, après la résurrection de la chair. »
Comme, dans un élan de joie plus grande, ceux qui dansent en rond, poussés et entraînés, élèvent la voix et pressent leurs mouvements ;
De même^ à cette prière pieuse et instante, les cercles sacrés témoignèrent une nouvelle allégresse dans leur ronde et dans leurs hymnes merveilleuses.
Les insensés pleurant sur ce qu’on meurt ici-bas pour aller vivre là-haut n’ont pas senti les émanations bienfaisantes de la rosée immortelle.
Chacun des esprits chantait trois fois tour-à-tour la triple unité, vivant et régnant à jamais dans sa triple puissance, non circonscrite et embrassant toute chose ;
Chaque mélodie, tant elle était suave, aurait suffisamment payé les plus dignes appelés à l’ouïr.
LA DIVINE COMÉDIE
Et, dans la lueur la plus divine du moindre cercle, une voix modeste, sans doute comme celle de l’ange à Marie :
« Tant que durera la fête du paradis, noire amour nous enveloppera de ses rayons;
« Leur clarté réfléchira l’ardeur de notre amour, et notre amour, nos visions célestes plus ou moins belles, suivant le don de la grâce.
«■ Lorsque nous aurons revêtu notre chair victorieuse et sainte, notre personne, plus complète, brûlera plus reconnaissante ;
« A notre gratitude profonde, le souverain trésor mesurera la lumière dont le flambeau nous le révélé.
« Notre contemplation deviendra donc plus vive, l’amour exalté à sa source, plus ardent, et plus splendide le rayon de cet amour.
« Et comme le charbon incandescent, d’où naît la flamme, transparaît à travers son éclat, et le domine :
« Telle notre auréole sera surpassée par la gloire du corps, aujourd’hui couché dans l’argile.
« La lumière fulgurante ne nous blessera point, car nos organes, divinement doués, supporteront sans fatigue les voluptés du bonheur. »
Les deux chœurs s’écrièrent : Ainsi soit-il ! Dans leur exclamation unanime et prompte, je lus leur envie de reprendre leur vêtement terrestre.
Non peut-être pour eux, mais pour leurs mères, pour leurs pères, et pour ceux qu’ils avaient chéris, avant de se transformer en flammes inextinguibles.
Et voilà, autour des girandoles fortunées, une aurore pareille, se déployant comme un horizon matinal.
Et comme aux premières brumes du soir, des lueurs naissantes s’épandenl dans l’éther, vagues et douteuses;
LE PARADIS CHANT XIV
Ainsi des substances distinctes nie semblèrent couronner les deux autres couronnes.
O véritable reflet de l’Esprit saint! tout-à-coup, devant ses dévorantes étincelles, mes yeux vaincus s'abaissèrent.
Béatrice.... mais sa transfiguration, tant elle fut magnifique et sereine, s’abîme parmi les visions que n’a pu conserver ma mémoire.
Cependant mes paupières se rouvrirent, et je me retrouvai transporté seul avec ma dame dans une sphère d’un degré plus propice et plus haute.
Plus pourpre flottait l’astre au sourire enflammé ; du fond de mon cœur et avec le langage intime, gravé dans tous les cœurs, j’adressai à Dieu l’holaucauste de mes remerciements.
La ferveur du sacrifice n’était pas encore éteinte, comme des augures favorables, surgirent des splendeurs éblouissantes et rouges entre deux rayons: O Hélios! m’exclamais-je, combien lu les ornes.
D’un pôle à l’autre, la voie lactée, peinte d’étoiles inégales, prolonge sa ligne blanche, objet d’incertitudes pour les savants ;
De même les rayons constellés dessinaient dans la profondeur de Mars le signe vénérable formé par la jonction des cadrans au milieu du cercle.
Ici la mémoire éclipse le génie, car sur cette croix resplendissait le Christ, et les termes manquent pour la retracer.
Le pèlerin, qui prend son fardeau libérateur pour suivre l’auguste crucifié, me pardonnera mon silence, en le voyant un jour étinceler sur l’arbre sidéral.
D’une branche à l’autre branche, et de la cime à la base ondulaient des lueurs mobiles, scintillantes lorsqu’elles se rencontraient ou traversaient leurs lignes ;
Tels volent ou serpentent, lents ou rapides, les tourbillons chan-
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géants des atômes, dans le rayon qui souvent traverse l’ombre ménagée par l’intelligence et l’industrie humaines.
Et comme un luth et une harpe montés à l’unisson modulent un délicieux prélude, même pour celui dont l’oreille ne saisit pas la note ;
Ainsi, des lumières épanouies sur la Croix s’exhalait une mélodie dont l’écho ravissait sans même comprendre leur hymne.
« Ressuscite et triomphe. « Ces accents m’arrivaient à travers mille louanges majestueuses et insaisissables.
Énamouré, j’y demeurais suspendu; aucun objet jusques-là ne m’avait attaché par de si agréables liens.
Comment osai-je mettre au-dessous le bonheur de regarder les beaux yeux où se rassérènent mes désirs ?
Les empreintes de la beauté croissent à chaque échelon du firmament, et alors je ne contemplais point ma déesse ?
Quiconque y réfléchit excusera une faute dont je m’accuse pour la justifier, et agréera mon aveu sincère.
Car la religieuse extase, puisée dans les deux cachets angéliques, ne saurait se traduire pour notre monde infime;
A mesure que l’on s’élève, elle devient plus pure.
La merc dt Czccidd md<t.
CHANT jXV.
Comme la cupidité se manifeste parle mauvais vouloir, l’amour vertueux, saint dans ses aspirations, produit une intention bienveillante \
Elle imposa silence à la douce lyre, dont la main céleste monte et détend les cordes sacrées.
Comment se montreraient- elles sourdes à de justes prières ces ineffables substances? pour m’inspirer le désir de les interroger, elles se turent d’un même accord :
Oui, certes, il mérite bien de se lamenter sans fin l’aveugle qui, par idolâtrie des choses passagères, se prive d’un tel amour.
Dans l’azur serein et paisible, où elle voltige, parfois une lueur subite attire nos regards distraits, semblable à une étoile mouvante ;
Seulement nulle clarté ne s’éteint où elle s’allume, et la sienne tôts’évanouit. Tel, de la branche droite au pied de la croix, vola un météore de la resplendissante constellation ;
Et la perle, sans se détacher, parcourut la ligne radieuse, et on eut dit un feu luisant à travers l’albâtre.
Non moins pieusement attendrie, s’il faut en croire notre plus noble muse, apparut l’ombre d’Anchise, lorsqu’il aperçut son (ils dans l’Élysée.
« O mon sang ! ô grâce insigne ! A qui jamais fut deux fois ouverte la porte du ciel, comme à toi? »
Ainsi s’exclama le joyau enflammé : moi, considérant tour-à tour sa lumière et Béatrice., je restai partagé entre une double sur prise.
Dans les yeux aimés brillait un sourire où je crus voir le dernier terme de ma béatitude et de mon paradis-,
LA DIVINE COMEDIE
Après quoi, l’attrayant et mélodieux esprit proféra des paroles mystérieuses pour mon intelligence ;
Il ne les voilait point avec volonté, mais parce que ses conceptions dépassaient l’entendement morlel.
Quand l’élan de son affectueuse émotion se calma et me laissa pénétrer ses discours, voici le premier dont j’eus la clé : O bénie sois-tu, triade unitaire, si favorable à ma race !
Et il ajouta : « Tu appaises, mon fils, au sein de la splendeur d’où je te parle, un cher etlong souhait puisé dans la lecture du vaste livre dont jamais ne varient les pages noires ou blanches.
« J’en remercie la patrone dont l’appui t’a prêté des ailes pour aborder ces régions élues.
« Ta pensée se réflète dans la mienne par le miroir de l’archétype, comme de l’unité procèdent les nombres, à l’œil pénétrant ;
« El comme tu le sais , tu ne me demandes point mon origine, ni pourquoi mon allégresse éclate davantage dans la troupe joyeuse.
« Ta croyance t’instruit fidèlement ; dans notre adoration immortelle, les grands et les petits consultent le miroir où, même avant d’éclore., flottent tes idées.
« Mais pour étancher l’amour sacré dont le feu me consume, et entretient ma perpétuelle veille, que ta voix libre et frémissante m’exprime par son timbre ton vœu intérieur.
« Ma réponse est déjà écrite. » J’interrogeai de l’œil Béatrice, qui devinait d’avance mon langage, et son gracieux sourire doubla l’essor de mon envie.
Je commençai de la sorte : « L’amour et la science, dès que vous apparut l’égalité primitive, pesèrent le même poids dans chacun de vous ;
« Cardans le soleil, dont les rayons vous illuminent et dont l’ar-
LE PARADIS CHANT XV
deur vous embrase, ces deux vertus régnent avec un accord au-dessus de toute similitude.
« Au contraire, chez les mortels, par une cause manifeste à vos lueurs, ia puissance et la volonté ont des ailes inégales;
« Et moi, formé d’argile, je sens l’infirmité native, et mon cœur seul vous remercie de votre accueil paternel.
« Daigne donc me révéler ton doux nom, je t’en supplie, 6 vivante topaze diamatant ce précieux écrin. «
Et l’étoile à moi : « O mon rameau, dont mon espoir caressait l’image chérie, je fus ta racine. »
Ensuite il continua : « Depuis plus d’un siècle, ton bisaïeul, mon fils, gravit la première corniche de la montagne expiatoire :
« De lui ta lignée prit le nom ; à toi d’abréger sa dure et longue épreuve par tes œuvres.
« Dans son antique enceinte, d’où elle entend sonner encore tierce et none, Florence vivait calme, sobre et pudique.
«Elle n’étalait point de colliers , point de couronne, point de femmes parées, ni de ceinture plus belle à voir que la personne qui 1a porte.
« La fille en naissant n’alarmait pas encore son père, car l’heure de la marier et le chiffre de la dot n’avaient pas défié toute mesure.
« Il n’y avait pas de maisons vides d’enfanls; Sardauapale n’y était pas encore arrivé pour apprendre ce que peuvent dérober les murs d’une chambre.
« Monleraalo n’avait pas encore été vaincu par votre Uccellatojo, dont le déclin surpassera la grandeur.
« J’ai vu Bellincion Berti, cheminantavec une ceinture de cuir et
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dos, et sa femme quitter son miroir sans fard sur le visage.
« J’ai vu ceux de Nerli et ceux de Vechio se vêtir d’une simple peau, et leurs épouses ne songer qu’à leur fuseau et à leur quenouille.
O femmes heureuses ! chacune d’elles connaissait sa sépulture à venir, et nulle, à cause de la France, ne demeurait solitaire dans sa couche.
« L’une veillait au soin du berceau, et pour consoler le nourrisson, employait ce langage naïf, joie des pères et des mères ;
« L’autre,, en tirant la chevelure de sa quenouille, devisait avec sa famille des Troyens, et de Fièsole et de Rome.
« Alors on aurait tenu pour merveille une Cianghella et un Lapo Salterelio, comme on s’émerveillerait aujourd’hui d’un Cincinnatus et d’une Cornélie.
« La Vierge, invoquée à grands cris, me fit naître dans cette belle existence, dans ce repos civique, dans ces mœurs loyales, dans ce doux séjour.
Sur les fonts de votre vieux baptistère, je fus nommé à la fois Chrétien et Cacciaguida ; j’eus pour frères Eliseo et Moronto.
«■ Ma femme vint du val de Pado, et d'elle ton deuxième nom, après je suivis l’empereur Conrad; il me décora de l’ordre de sa milice, tellement par mes actes je conquis sa faveur.
« Je marchai avec lui contre la loi perverse du peuple dont les hordes^ parla faute de votre pasteur, usurpent votre domaine.
Là, par cette nation turpide, je fus délivré du monde trompeur dont l’amour avilit tant d’âmes ;
Et je passai du martyre à la béatitude.
v*»v*(kr
CHANT XVI
Chétive noblesse du sang, tu énorgueillis les hommes ici-bas où nos affections languissent ; je ne m’en étonnerai plus, puisque je m’en glorifiai là-haut, où les passions ne s’altèrent point.
Mais tu n’es qu’un manteau raccourci bien vite, et si l’on n’y ajoute chaque jour un morceau d’étoffe, les ciseaux du temps rongent ses bords.
Je renouai mon entretien par le mot vous , dont Rome toléra le premier exemple et dont ses descendants conservèrent peu l’usage.
Béatrice, demeurée à l’écart, se prit à sourire, comme la dame de compagnie toussa, selon la chronique, alors que faillit pour la première fois Genèvre.
« Vous êtes mon père, dis-je ^ vous enhardissez ma langue, et vous m’élevez au-dessus de moi-même.
« Mon âme se change en une fontaine d’allégresse, aux mille ruisseaux, et se réjouit de les contenir sans rompre.
« Narrez-moi donc, ô ma source aimée, vos ancêtres et les années mémorables de votre enfance. Parlez-moi du bercail de Saint-Jean; narrez-moi comment il fut alors, et ses habitants les plus dignes? »
Àu souffle des vents le charbon se ravive dans la flamme; telle resplendit la lueur à mes caresses, et plus belle, avec une voix plus suave, mais non dans notre idiôme moderne, elle articula :
« Depuis le jour où l’ange salua Marie jusqu’au jour où ma mère, désormais une sainte, fut délivrée de son fardeau , cette planète vint se rallumer cinq cent cinquante-trois fois sous les pieds du Lion.
« Mes ancêtres et moi nous naquîmes au lieu où se rencontre le dernier sester de la ville pour l’athlète courant dans vos jeux annuels.
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< Nem interroge point davantage sur mes aïeux? Leursaclesetleur origine, une modeste discrétion me prescrit de ne pas en discourir.
«Tous les citoyens propres à porter les armes, depuis la statue de Mars jusqu'au baptistère, formaient le cinquième de ceux d'aujourd'hui.
« Mais la population, aujourd’hui mêlée d’hommes de Campi, de Certaldo et de Figghine, avait un sang pur jusque dans le dernier artisan.
« Combien mieux vaudrait avoir hors de vos murs, non dedans, ceux que je nomme, et votre frontière à Galluzzo et à Trespiano!
« Cela vaudrait mieux que de supporter la puanteur du paysan d’Aguglione, et de celui de Signa dont l’œil avide s’ouvre pour extorquer.
« Si la nation la plus dégénérée, loin d’ètre une marâtre pour César, lui avait témoigné une maternelle tendresse :
« Tel, devenu florentin, et changeur, et marchand, serait retourné à Slmifonti, où son père allait mendier.
« Les Conti habiteraient encore Montemurlo , les Cerchi la Piève d’Ancône, et peut-être les Buondelmonti Valdigrieve.
« Trop d’aliments corrompent les organes : toujours la confusion des hommes, principe de ruine pour les cités.
« Le taureau aveugle tombe avant l’agneau aveugle, et souvent une seule épée taille mieux que cinq
« Regarde comment ont naufragé Luni et Urbisaglia, et comment Chiusi et Sinigaglia s’effeuillent sur leur trace.
« D’entendre comment les familles s’éclipsent ne te paraîtra nouveau ni extraordinaire, car les cités même ont un terme.
« Toutes les choses terrestres subissent leur mort comme vous ; elle se dissimule dans quelques-unes dont la durée semble longue, parce que votre vie est courte.
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« El comme la révolution du ciel lunaire couvre et découvre sans trêve les rives marines, la fortune hausse et abaisse Florence.
« Or, l’on ne doit pas considérer comme surprenants mes récits sur ces premiers florentins dont la renommée se voile dans la nuit des âges.
« J’ai vu les Ughi, j’ai vu les Catellini, les Filippi, les Greci, les Ormanni et les Alberighi, déjà sur leur déclin, et citoyens illustres ;
« J’ai vu grands, comme antiques, avec ceux de la Sannella, ceux de l’Area, elles Soldanieri, et les Ardinghi et les Bostichi.
« Les Ravignani habitaient près la porte, chargée maintenant d’une nouvelle félonie dont le poids lourd fera bientôt chavirer votre barque ;
« D’eux descendent le comte Guido et tous ceux qui adoptèrent le nom du vénérable Bellincione.
■' Délia Pressa savait déjà comment on doit gouverner, et déjà Galégajo avait doré dans sa maison la garde et le pommeau de son épée.
« Grande était déjà la colonne du Vair, grands les Sachelti, les Guiochi, les Sifanti, les Barucci et les Galli, et ceux dont le front rougit au souvenir du boisseau.
« Déjà haut s’élevait la tige d’où sortirent les Calfucci, et déjà l’on avait promu aux chaises curules les Sizii et les Arrigucci.
« Oh! combien grandes j’ai vu les familles précipitées par leur orgueil, et les boules d’or fleurissaient, dans toutes ses nobles actions, la chaste Florence.
< Ainsi faisaient les pères de ceux qui, chaque lois que l’Église vaque, s’engraissent dans le consistoire.
<' Déjà surgissait la race arrogante, se dressant furieuse comme un dragon lorsque l’on fuit, et douce comme un agneau, quand on lui montre les dents ou la bourse;
« Race éclose de basse lignée : libertin Donala s’indigna d’être rendu leur proche par son beau-père.
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« Déjà Caponsacco était venu de Fiésole dans le marché; déjà Giuda et Infangato méritaient le titre de bons citoyens.
« Je t’apprendrai une chose inimaginable et réelle ; dans la petite enceinte de la ville, on entrait par la petite porte d’où la famille de la Péra tirait sa dénomination.
« Dans cette enceinte, reçurent leurs ordres et leurs privilèges, tous ceux qui revêtirent les armoiries du baron illustre dont la gloire et le nom se renouvellent à la fête de Saint-Thomas ;
« Cependant sous l’étendard du peuple s’est rangé le chef dont un cercle d’or entoure l’écu aux mêmes armes.
« Déjà se distinguaient les Gualterotti et les Importuni; le Borgo jouirait encore du calme, s’ils n’y avaient pas eu de nouveaux voisins.
« L’honneur couronnait alors, avec tous les siens, la maison d’où jaillirent vos infortunes, par le légitime courroux dont la verge vous a détruits et a clos votre heureuse existence.
« O Buondelmonte, pourquoi as-tu répudié son alliance par de mauvaises instigations ?
« Beaucoup d’àmes tristes seraient joyeuses, si Dieu avait endormi ton corps dans l’Ema, quand tu visitas pour la première fois la ville.
« Comme une oblation de la paix expirante, il fallait que Florence immolât une victime sur la pierre brisée, gardienne du pont.
« Avec ces familles et bien d’autres, j’ai vu la cité paisible et sans aucun motif de larmes, son peuple juste et glorieux ; jamais on ne portait renversé le lys du fer des lances,
« Ni jamais ne l’empourpra la discorde. »
CHANT XVII
Le jeune imprudent, dont le souvenir éveille encore la sévérité des pères, tout ému, vint trouver Clymène pour éclaircir des soupçons jetés sur sa naissance ;
Tel j’apparaissais à Béatrice, et à l’étoile sainte détachée de sa pléiade pour m’entretenir.
Et ma déesse : « Epanche au dehors la flamme de tes vœux ; qu’elle réfléchisse bien dans son empreinte le cachet intérieur.
« Quoique nous la connaissions sans le secours de tes lèvres , accoutume-toi à confesser ta soif et un autre te tendra le breuvage. »
Et moi à l’étoile :«Oma chère tige, les esprits terrestres constatent qu'un triangle ne peut contenir deux angles obtus;
« De même tu découvres, avant qu’elles se réalisent, les choses accidentelles, en considérant le centre où sont présents tous les siècles.
«Sous la conduite de Virgile, j’ai gravi la montagne où se purifient les âmes, et traversé les régions mortes ;
« De graves paroles me furent dites pendant mon double voyage, touchant ma vie future. Je me sens ferme comme un tétragonc contre les coups de l’avenir;
« Pourtant j’aimerais savoir ceux dont il me réserve l’atteinte, car la flèche prévue arrive plus lente. »
Jadis, avant que fût immolé l’agneau rédempteur, les nations aveugles se prenaient à des oracles ambigus.
Mais l’âme paternelle close dans sa splendeur, où son amour se manifestait par le sourire, me répondit en termes clairs et en un latin précis :
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« Les événements passagers, restreints dans les bornes de votre matière, se déroulent figurés sous le regard éternel ;
« Toutefois la nécessité n’en résulte pas plus qu’à l’œil du promeneur la direction d'un navire entraîné sur un courant.
« Et du miroir suprême, comme parvient à l’oreille la majestueuse harmonie de l’orgue, m’apparaît le temps qui pour toi s’apprête.
<' Tel Hippolyte partit d’Athènes par la perfidie et la cruauté de sa marâtre, tel tu dois partir de Florence.
« Cela, on le veut, et déjà on le réclame; l’œuvre inique se consomme vite par ses artisans, là où chaque jour l’on trafique du Christ.
« Selon l’usage, le crime suivra dans la renommée le parti vaincu; mais la vengeance divine se lèvera en témoignage pour la vérité, sa dispensatrice.
« Tu abandonneras toutes les choses les plus chèrement aimées : premier trait que lance l’arc de l’exil.
« Tu éprouveras combien le pain étranger a de sel, combien il est dur de descendre et de monter par l’escalier d’autrui.
« Le fardeau le plus pesant pour tes épaules sera la compagnie perverse et stupide, parmi laquelle tu tomberas dans cette vallée.
« Toute ingrate, toute impie et folle, elle se dressera contre toi ; bientôt, elle, non toi, en aurez le front rouge.
« Ses actes accuseront sa bestialité. Il te deviendra beau d’avoir fait ton seul parti de toi-même.
« Pour ton refuge s’offrira d’abord la courtoisie hospitalière du puissant Lombard dont l’oiseau saint orne l’échelle;
« Entre vous deux, tellement s’épanchera sa bienveillance, le bienfait précédera la demande , lui le dernier à venir toujours parmi les autres.
« Près du Lombard tu verras celui dont notre planète guerrière marqua dès le berceau la jeunesse, prédestinée à d’insignes exploits.
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« Son âge tendre le dérobe encore aux peuples, car les sphères tournent à peine depuis neuf ans sur sa tète.
« Avant que le gascon ait trompé le magnanime Henri, brilleront les étincelles de sa vertu dans son mépris pour 1 argent ou les fatigues.
« Ses magnificences déchaîneront la langue de ses ennemis; compte sur lui et sur ses bienfaits, par lui seront transformés beaucoup de gens ; les riches et les pauvres changeront de sort.
« Emporte mes dernières prédictions dans ta mémoire et ne les divulgue pas. » Et il me révéla des choses, incroyables pour leurs propres témoins futurs.
Puis il ajouta : « Mon fils, voilà les causes des mystérieux avis reçus dans ton pélérinage, les pièges cachés dans le réseau de bien peu d’années.
« Ne jalouse pas du reste tes voisins; tu vivras assez pour contempler le châtiment de leur félonie. »
Par son silence, l’àme pieuse m’enseigna qu’elle avait achevé la trame de la toile dont je lui présentais le tissu.
Pareil à l’homme désirant, à travers ses doutes, un conseil droit, sage et affectueux, je commençai de la sorte :
« Le temps, ô mon père, je le vois, éperonne vers moi son coursier ; il me prépare un de ses coups; moins on leur résiste, plus ils sont terribles.
« Je dois donc m’armer de prévoyance; et si je perds le lieu le plus chéri, grâce à mes chants, que je ne perde pas tous les autres.
« Là-bas, dans le monde éternellement triste, et sur le verdoyant sommet de la montagne d’où m’ont enlevé les yeux de ma dame ;
«Puis transporté dans le ciel, d’éloile en étoile, j’ai appris des choses austères; si je les redis, peut-être elles sembleront pour beaucoup d’une saveur trop âcre.
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« Et si la vérité me trouve ami trop timide, je crains de ne pas prolonger ma vie parmi ceux qui nommeront l’âge présent l’âge antique. »
La splendeur, où riait le rubis de la croix stellaire, étincela comme un miroir d’or sous les rayons du soleil.
Et à moi . « Une conscience obscurcie par sa propre honte ou par la honte d’autrui taxera certes tes discours de violence.
« Néanmoins, écarte le mensonge; manifeste la vision toute entière, et laisse les dartreux se gratter où ils ont la rogne.
- Si ton langage paraît âpre au premier goût, il produira une nourriture vivifiante, quand on l’aura digérée.
« Ton cri, comme le vent, frappera surtout les hautes cimes, et tu en recueilleras plus d’honneur.
« Aussi, on t’a montré, dans nos sphères sur la montagne ex piatoire, dans l’abîme douloureux, les âmes choisies par la renommée.
« Car l’esprit de l’auditeur n’arrête son examen ni sa foi sur des exemples tirés d’une souche obscure et inconnue,
« Ni sur des préceptes vulgaires et sans éclat.»
CHANT XVIII
Déjà le joyau bienheureux se délectait intérieurement de son verbe, et moi, tempérant l’agréable par l’amer, je savourais aussi mes réflexions.
Et la femme qui me conduisait à l’Être suprême : « Change le cours de ta pensée ; ne l’oublie pas, j’ai ma place marquée auprès du grand consolateur. »
Je me tournai vers la voix affectueuse de ma patronne, et je renonce à peindre l’ineffable expression d’amour empreinte dans ses yeux sacrés;
Avec ma parole , faillirait mon esprit impuissant à narrer des prodiges tant au-dessus de ses facultés, si la grâce ne le seconde.
L’unique souvenir exprimable, le voilà : mon cœur, en la contemplant, n’éprouva plus aucune autre aspiration.
Un bonheur immortel rayonnait sur son beau visage, dont l’aspect inspiré me reflétait la sainte allégresse.
Et la déité, me subjuguant par le charme d’un sourire : « Prête l’oreille à un autre accent ; le Paradis ne réside point seulement dans mes yeux. »
Parfois la passion, maîtresse de notre âme, s’imprime sur la physionomie; ainsi dans les flamboiements de la splendeur, notre compagne, je devinai son vœu de converser encore.
Elle commença : « Tu touches la cinquième branche de l’arbre dont la sève se vivifie par la cime., enfante constamment des fruits et ne perd jamais une feuille.
« Là séjournent les élus couronnés, avant de monter au ciel, d’un renom glorieux dont les fastes enrichiraient toute muse.
LA DIVINE COMEDIE
« Regarde donc aux bras de !a Croix ; ceux que je le nommerai imiteront le rapide sillage d’un éclair dans la nue. »
Et je vis au nom de Josué courir une lumière sur le signe étincelant, et la lumière me frappa aussitôt que le son de la parole.
Et au nom du grand Machabée, je vis se mouvoir une autre étoile tournoyante, et la joie servait comme de fouet à la toupie céleste.
Et, pour Charlemagne et pour Roland, mon œil attentif suivit deux clartés, comme l’œil du chasseur suit le vol du faucon.
Puis sur l’arbre crucial scintillèrent Guillaume et Renaud, et le duc Godefroi et Robert Guiscard.
Alors , se mouvant à son tour et se mêlant aux angéliques lumières, mon aïeul me montra son art divin parmi les chanteurs de l’empyrée.
Je cherchai mon devoir sur un mot ou sur un geste de Béatrice., et je retrouvai la figure sereine plus embràsée de joie, surpassant les Splendeurs et son dernier aspect.
Le progrès de la vertu se révèle en nous par le sentiment d’une plus vive liesse, à chaque bonne œuvre.
De même mon ascension circulaire dans les zônes sidérales décrivait un arc plus vaste; je l’observai en voyant ce miracle de beauté toujours plus magnifique.
Et comme la rougeur disparaît promptement sur le visage d’une femme blanche, quand elle a jeté le fardeau de sa honte :
Aussi vile je reconnus, à la blancheur tempérée de la sixième planète, qu’elle m’avait reçu dans son orbe.
Et dans cet astre Jovien les esprits brûlants d’amour figuraient notre alphabet terrestre.
Comme les oiseaux s’envolant d’une rivière, et se jouant avec leur pà’ure, forment une ligne tantôt courbe, tantôt longue;
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Ainsi, dans leurs vêlements lumineux, les saintes créatures chantaient en volant et formaient tantôt un D, tantôt un I, tantôt une L.
D’abord en chantant elles se mouvaient en cadence; puis devenant un des signes, elles s’arrêtaient silencieuses.
O divinité Pégaséenne, tu illustres et tu éternises le génie , et par toi subsistent impérissablement les cités et les royaumes;
Illumine-moi de tes rayons, afin que je retrace les symboliques figures comme je les ai aperçues et que ta puissance éclate dans mes vers concis.
Les splendeurs composèrent donc cinq fois sept lettres et je remarquai leur ordre.
L’hiéroglyphe ardent offrait en latin pour premier exergue : Chérissez la justice. Et pour dernier : Vous qui jugez la terre.
Ensuite elles demeurèrent rangées dans l’M du cinquième mot, et Jupiter semblait d’argent diapré d’or.
Et d’autres lucioles descendirent au sommet de la lettre merveilleuse et s’y reposèrent en célébrant l’irrésistible attrait du bien, leur doux moteur.
Puis comme du choc des tisons incandescents surgissent d’innombrables étincelles, d’où les simples tirent des augures;
Plus de mille lueurs parurent jaillir et s’élever à des degrés divers, selon le rang assigné par le soleil qui les allume.
Et la brillante hiérarchie, dans son échelle, représenta distinctement la tète et le cou d’un aigle.
L’architecte souverain et sans guide modèle ces emblèmes, comme par sa vertu il répand la forme dans tous les nids.
Les autres bienheureux, dont le groupe dessinait sur l’M une couronne de lys, par un léger mouvement, achevèrent la figure de l’aigle.
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O précieuse étoile, combien de superbes joyaux dans la sphère où luit ton diamant et d’où émane notre justice humaine !
C’est pourquoi je supplie l’intelligence, principe de ton mouvement et de ta force, d’examiner d’où provient la fumée dont tes rayons s’obscurcissent;
Je l’en supplie, afin qu’elle s’indigne de nouveau contre les acheteurs et les vendeurs du temple, cimenté par des miracles et des martyres.
O milice paradisale , adore pour ceux qui sont sur notre globe, tous déviés par l’effet du mauvais exemple.
Jusqu’à cette heure, on avait coutume d’acquitter la guerre avec l’épée; maintenant on la fait en ôtant ici et là le pain dont le père charitable ne refuse la dot à aucune créature.
Toi qui n’écris rien, sinon pour effacer, sache que Pierre et Paul morts pour la vigne dévastée par ton règne, vivent encore dans la vie éternelle.
Tu peux bien dire : « J’ai fixé ma dévotion sur l’apôtre anachorète, traîné au martyre pour prix d’une danse ;
« Et je ne connais ni Paul ni le pécheur.
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CHANT XIX
Devant moi, les ailes étendues, planait la belle image dont la douce contemplation ravissait les âmes assemblées ;
Chacune d’elles, semblable à un petit rubis frappé d’un rayon solaire, scintillait radieuse, éblouissant réflecteur.
Et ce que je vais retracer, jamais voix ne l’exprima , jamais plume ne i’écrivit, jamais imagination ne le conçut.
J’ai vu, j’ai même entendu l’oiseau merveilleux articuler : moi et mien, quand sa pensée disait : nous et nôtre.
Et il proféra : « Pour avoir vécu pieux et juste, j’ai acquis ma glorieuse exaltation, au-dessus de tout désir.
« Dans votre monde, les hommes pervertis, vénérant ma mémoire, citent mon exemple sans le suivre. »
Plusieurs brandons produisent une chaleur unique; de même une seule voix sortait de cette image formée par plusieurs flammes d’amour.
Et moi : « O fleurs impérissables de l’éternelle béatitude, vous dont les multiples parfums s’exhalent dans une seule odeur!
« Appaisez ma soif par vos émanations suaves, car mon jeûne austère dédaigna les terrestres aliments.
« La justice infaillible, je le sais, a son miroir dans les hauteurs du royaume bienheureux; mais votre sphère la perçoit aussi sans nuage.
« Vous n’ignorez pas combien vous me trouverez attentif; vous connaissez l’angoisse de mon doute ancien. «
Libre et déchaperonné, le faucon secoue la tète, s’applaudit des ailes, témoigne son impatience et se pavane ;
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Tel l’aigle, modelé des louanges de la grâce divine, ardeurs aux doux chants compris seulement des élus.
Et lui à moi : « Le Créateur a mesuré avec son compas les limites de la création et enserra dans le cercle tant de choses occultes ou manifestes.
« Mais, quoiqu’il ait empreint sur l’univers le sceau de son pouvoir, son verbe reste infiniment au-dessus de son œuvre.
« Le premier superbe, le plus parfait des êtres créés, tomba prématurément pour n’avoir pas attendu la lumière.
« Or, toute nature moindre est un réceptacle trop borné pour contenir l’incommensurable bien, sa propre mesure.
« Donc notre perception, n’étant qu’un reflet de l’âme universelle, ne peutembrasser l’immensité de son principe.
« Par le même motif, l’entendement accordé à votre essence débile pénètre la sagesse infinie, comme vos yeux l’intérieur de l’Océan.
« Près du bord ils en distinguent le fond., invisible dans la haute mer; néanmoins le fond existe, dérobé par la profondeur.
« Toute lumière découle de l’inaltérable source; le reste, ténèbres, ombre charnelle ou son venin.
« Les voiles, dont le réseau l’interceptait la vivante justice, objet de les questions confuses, sont maintenant dissipés.
« Un homme, exposais-tu, naît au rivage de l’Indus où nul ne prononce le nom du Christ , nul ne lit, nu! n’écrit sur la rédemption.
« Ses volontés, sesactesmarchent au droit sentier;autantquel’humaine raison le comporte, il est pur dans sa vie, dans ses discours.
« S’il meurt sans baptême et hors de la foi, quelle équité le condamnera? Où est sa faute, s’il ne croit point ?
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«Qui es-tu toi-mème? toi, pour t’ériger en arbitre et juger à mille milles avec une vue de miope.
« Cerles, il y aurait pour l’argumentateur subtil de quoi douter et s’étonner, si les deux testaments ne vous éclairaient de leur fanal.
« O animaux pétris d’argile! esprits grossiers! la volonté suprême, excellente de sa nature, ne quitte jamais son centre, l’altissime bien .
« Rien de juste, en dehors de ses harmonies; nul bien créé ne l’attire; mais elle le produit dans ses rayonnements.
« Après avoir repu ses petits, la cigogne se retourne dans son nid, et satisfaits, ils la regardent. »
Ainsi l’oiseau sacré, en agitant ses ailes mues par tant de splendeurs ; et moi, je le contemplais.
11 chantait en tournoyant : « Incompréhensibles sont pour loi mes cadences; telle pour vous, ô humains, l’insondable justice. »
Et les lueurs enflammées de l’Esprit saint se reposèrent encore dans le signe par qui les Romains triomphèrent du monde.
Puis l'aigle reprit : « Jamais dans ce royaume ne parvint quiconque ne crut pas au Christ, avant ou après son martyre.
«Toutefois, songes-y, beaucoup vont clamant Jésus: Jésus! qui au jugement seront moins proches de lui que tel, étranger au Christ.
« De semblables chrétiens seront condamnés par l’Élhiopien, quand se sépareront les deux phalanges, l’une éternellement fortunée, l’autre éternellement misérable.
« Que ne dira point à vos rois le Persan, lorsqu’il verra ouvert le volume où sont gravées leurs turpitudes !
« On y lira_, parmi les actions d’Albert, celle qui lancera bientôt l’aigle dont le vol changera en désert le royaume de Prague.
« On y lira l’insatiable orgueil dont la démence enivre l’Écossais et l'Anglais, impatients de franchir les bornes de leur domaine.
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« On y lira le deuil excité sur la Seine par le falsificateur de la monnaie, destiné à mourir blessé sous la dent d’un sanglier.
« On y lira la luxure et la mollesse de ce roi d’Espagne et de ce roi de Bohême, sourds aux conseils de la vaillance.
« On y lira, désignée par un 1, la bonté du boiteux de Jérusalem, et son vice contraire par un M.
« On y lira la bassesse et l’avarice du monarque possesseur de l’île de feu, où Anchise termina sa longue carrière.
« Et comme un signe de mépris, les caractères tronqués de son écriteau renfermeront beaucoup en peu d’espace.
« Et là se dévoileront les œuvres honteuses de l'oncle et du frère, par qui furent avilis une si brave nation et deux couronnes.
« Et là seront stygmatisés le roi de Portugal et celui de Norwège, et celui de Rascio., le falsificateur des ducats de Venise.
« Heureuse la Hongrie, si elle ne se laisse plus opprimer ! Heureuse la Navarre, si elle s’arme de sa ceinture de montagnes !
« Et déjà, que chacun y ait foi, pour l’appel de cette vengeance, Nicosie et Famagouste crient et se lamentent contre leur bê! conductrice,
« Bête fidèle aux traces des autres brutes. »
Jor«,di j jï J ôL rW.
Lelrcyen Kibhcc.
CHANT XX
A l’heure où le flambeau du monde abandonne notre hémisphère et où de toute part s’amortit le jour,
L’horison, que l’astre embrasait seul, se diamante subitement de nombreuses étoiles; la même flamme resplendit dans leurs myriades.
Cet état du ciel se peignit à mon souvenir, quand l’insigne de l’univers et de ses guides referma silencieux son bec saint.
Toutes les vivantes clartés scintillèrent plus belles et commencèrent des chants écoulés sans aucune trace dans ma mémoire débile.
O doux amour, voilé d’un sourire, comme tu semblais étinceler dans le chœur des esprits animés par de religieuses inspirations!
Puis les joyaux brillants et précieux^ dont s’ornait la sixième planète, imposèrent silence à leurs inénarrables mélodies.
Lors il me sembla ouïr un murmure pareil à celui d’un fleuve limpide glissant de roche en roche, et déployant sa source féconde.
Et comme le son prend sa forme au manche de la cithare, comme le vent au trou du chalumeau où il s’insinue ;
Ainsi le murmure de l’aigle remonta vers son cou, comme s’il était creux, et il s’y modula une voix ;
Et la voix s’exhala par son bec en forme de paroles, telles que les attendait mon cœur, où je les écrivis.
Et il articula : « Contemple, dans ma figure, la partie douée de la puissance visuelle, et qui chez les aigles sublunaires soutient l’aspect du soleil.
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« Entre les feux dont je m’étoile, les rubis composant mon œil sont les premiers de mon angélique pléiade.
« Le rayon de ma pupile offre le roi poète par qui fut chantée la colombe mystique, et l’arche transportée de ville en ville.
« Présentement il connaît le trésor de ses hymnes, et sa récompense bénie se mesure à l’ardeur où son âme s’y consuma.
« Parmi les cinq diamants épandus sur l’arc de mes paupières, le plus proche de mon bec a consolé la veuve en vengeant le meurtre de son fils ;
« Son heureuse vie céleste, et l’amertume ancienne de la vie contraire lui enseignent par leur expérience combien on se lamente de ne pas suivre le Christ.
« L’élu placé au-dessous, dans l’hémicercle sacré,, recula sa fin par une sincère pénitence ;
«Il sait aujourd’hui l’ordre immuable de l’éternelle sagesse, quoique de ferventes prières suspendent jusqu’au lendemain les choses marquées pour la veille.
« L’autre Esprit transféra les lois et mon emblème impérial à Bysance , et se fit grec pour céder l’empire au pasteur ; ses bonnes intentions portèrent de mauvais fruits.
« Néanmoins, et il le sait à son tour, le mal enfanté par sa pieuse œuvre, d’où naquit la ruine universelle, ne retombe point sur son avenir.
« Au déclin de Parc., luit Guillaume pleuré mort par la nation que P’rédéric et Charles font pleurer vivants;
« Il éprouve combien la cour immortelle chérit un roi juste, et sa glorieuse beauté le raconte.
* Là-bas, dansle monde d’erreurs, qui le supposerait? letroyen Ryphée habite la cinquième des lueurs saintes.
LE PARADIS. CHANT XX
« Il discerne actuellement les mystères de la grâce, au-delà de ceux entrevus par la science terrestre ; toutefois son regard n’en perce pas les replis. »
Après avoir voltigé dans l’air en gazouillant, l’alouette se tait comme enchantée par sa dernière modulation;
Telle l’image où s’empreint la fantaisie souveraine , modéialrice de toute chose.
Et quoique mon doute se décela sur mes traits, comme la couleur sous le verre, je m’écriai, tant son poids oppressait ma poitrine. « Quels prodiges inouis ! »>
Une liesse ardente se manifesta soudain, et le signe béni, l’œil plus rayonnant : « Tu crois, mais sans comprendre, et ta foi reste un énigme.
« De même le disciple apprend le nom des choses, et ignore leur essence, à moins que le maître ne l’explique.
« Une vive espérance et un brûlant amour conquièrent le royaume des cieux, et subjuguent la volonté divine :
« Victoire non semblable aux triomphes humains , car la puissance infinie se laisse volontairement vaincre, et en cédant triomphe par sa mansuétude.
'< Tu t’émerveilles de voir luire dans la région des anges la première et la cinquième âme dont s’embellit l’arc transfigurai ;
« Elles ne sortirent pas de leur corps païennes, comme lu le présumes, mais chrétiennes, ayant une foi invincible, l’une aux pieds choisis pour souffrir, l’autre, à ceux martyrisés sur le Golgotha.
« La première, délivrée de l’abîme d’où l’on ne revoie jamais vers le bien, reprit ses os, digne couronnement d’une vive espérance;
« Tant ses cris suppliants relentirenl pour implorer sa résurrection, la loi suprême fut ébranlée.
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« Revenue dans la chair, où elle demeura peu, l’âme prédestinée crut au Dieu sauveur ;
“ Puis s’embrasant d’une passion dévorante, à sa deuxième mort, elle s’élança purifiée dans la fête paradisale.
« Par une grâce, émanée de la fontaine dont jamais créature ne scruta l’invisible profondeur, le second Esprit plaça toute son affection dans l’équité.
« De faveur en faveur, Dieu ouvrit à sa soif la rédemption future ; et il crut en elle, et rejetant la corruption du paganisme, la reprochait aux pervers.
" Les trois nymphes remarquées par toi à la roue droite du char lui tinrent lieu de baptême plus de mille années avant que l’on baptisât.
« O prédestination ! combien ton principe git loin des yeux auxquels se dérobe la cause primitive.
« Et vous, mortels, soyez réservés dans vos jugements, car nous, qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous les élus :
«Douce ignorance, bonheur où s’accroît notre bonheur; nous souhaitons uniquement remplir le vœu divin. »
Pour aider ma faible pénétration, ainsi la belle luciole me prêta son enseignement salutaire.
Comme un habile joueur de cithare accompagne un bon chanteur avec la vibration de la corde, d’où le chant revêt plus de charme,
Tandis qu’elle conversait, les deux lueurs bienheureuses, il m’en souvient, imitaient le battement jumeau des paupières,
Et jetaient des étincelles au son des paroles.
Jiapigit»
FU oc triât!
pdridia pi cA. 'Il
lEchelle de Saturne.
CHANT XXI
Mon àme et ma vue , détournées de tout autre objet, s’étaient de nouveau fixées sur Béatrice, calme et grave.
« Si je souriais, me dit-elle, lu deviendrais pareil à Sémélé, quand elle fut réduite en cendre.
« A mesure que nous franchissons les degrés du palais astral , ma beauté s’illumine, comme tu l’observas;
« Et si je n’en tempérais les épanouissements, ma splendeur consumerait tes organes fragiles comme la feuille pulvérisée par la foudre.
« Nous voici parvenus à la septième sphère, placée à cette heure sous la poitrine du lion brûlant, et penchant ses rayons confondus aux siens vers votre séjour.
« Que ton esprit vole où se dirigent tes regards, et qu’ils soient des miroirs pour chaque image réfléchie. »
De ma délicieuse contemplation, je passai dans une autre, et d’un bonheur dans un nouveau bonheur.
Celui qui comprendra mon extase à l’admirer, comprendra seul ma joie d’obéir à mon céleste guide.
Dans le cristal qui gravite autour de notre globe et porte le nom du roi chéri dont le règne assoupit le mal terrassé,
J’aperçus une échelle ayant la couleur de l’or frappé par les flèches du soleil ; sa hauteur défiait mon examen.
Sur les échelons descendaient d’innombrables gloires; tous les rubis séraphiques semblaient y ruisseler.
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Et comme, suivant leur instinct natif, les corneilles, à l’aube naissante, s’agitent ensemble pour réchauffer leurs froides ailes;
Puis les unes parlent sans retour, d’autres reviennent à l’endroit où elles s’abritèrent, et d’autres tournoient où elles s’arrêtent;
Ainsi parurent se mouvoir les clartés descendues ensemble jusqu’à ce que chacune d’elles se posa sur son radieux échelon.
Et la plus proche de moi devint éblouissante ; je me disais mentalement : «■ Ton affectueux témoignage me touche;
" La déesse, qui ouvre ou clôt mes lèvres à son gré, se lient immobile, et je n’ose t’exprimer mon souhait. »
— « Satisfais-le, » proféra l’àme, lisant ma pensée muette dans le miroir du Voyant infaillible.
Et moi : « Je ne mérite pas ta réponse ; pourtant, au nom de la patrone qui me permet de t’interroger, révèle-moi la cause de ton élan amical, ô vie heureuse voilée dans ton allégresse.
« Et daigne m’apprendre pourquoi se tait dans votre royaume la délectable symphonie du Paradis, si dévotement modulée dans les zones inférieures. »
Et l’àme : « Tuas l’ouïe frêle comme la vue; et comme Béatrice ne sourit point, par le même égard, nousavons interrompu nos chants.
« Je suis accouru jusqu’au dernier degré de l’échelle sainte pour te fêter avec ma parole et ma robe lumineuse.
« Une plus vive affection n’a pas inspiré mon empressement ; on brûle aux gradins supérieurs d’autant et de plus d’amour, comme leurs éclairs te le prouvent.
« La haute charité, régulatrice du monde et la notre, nous hiérarchise dans notre ordre >.
Et moi : « Un libre amour, ô lampe sacrée, vous institue les servantes de la providence immortelle ;
LE PARADIS. CHANT XXI
« Chose inexplicable à mes sens, pourquoi seule entre tes compagnes es-tu destinée à cet office ? »
A peine avais-je achevé ma demande, la lueur, tournoyant comme une meule rapide, épancha en ces termes sa mystérieuse tendresse :
« Le soleil divin darde sur moi et me pénètre par l’auréole dont je m’enveloppe; sa vertu, doublant ma perception, me découvre la source primitive d:où elle émane.
«■ Ainsi, la clarté de ma flamme égalant la clarté de ma vision, je me couronne d’une éclatante béatitude.
« Or, la plus blanche des âmes élues, le séraphin, dont l’œil sonde le plus avant la prescience infinie , ne résoudra point la question.
•' Car ce dont tu t’enquiers s’abîme dans le tabernacle du conseil éternel : arcane inaccessible à toute intelligence créée.
« Quand tu retourneras parmi les générations périssables, rapporte mes avis, afin qu’on n’espère point marcher davantage vers une si grande altitude.
« L’esprit, lumière au milieu des anges, n’est que fumée sur votre planète ; juge donc comment il atteindrait là-bas un but interdit à sa pure exaltation. »
Retenu par son discours, je me bornai à demander humblement le nom de la lueur sainte.
Elle à moi : « Entre les deux rivages d’Italie, et non loin de ton pays natal, se dressent des rochers gigantesques; au-dessous d’eux gronde souvent la foudre.
« Ils forment une crête nommée catria dont la base protège un hermitage consacré au culte de Latrie.
« Là, me disciplinant au service du doux maître, j’eus pour unique aliment des mets assaisonnés avec la liqueur de l’olive ;
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« Heureuse dans ma paisible méditation , j’y coulai doucement les chaleurs et les froids.
« Ce cloître était fertile pour notre sphère -, à présent il languit dépeuplé; bientôt on s’en inquiétera au-dehors.
« Là je fus Pierre Damien, et Pierre le Pêcheur vécut dans le couvent de Notre-Dame, sur la rive de l’Adriatique.
« Ma vie usée déclinait, quand on me força de recevoir le chapeau maintenant échu de mal-en-pis.
« Céphas et l’auguste vase de l’Esprit-saint périgrinèrent maigres et nus pieds, quêtant de maison en maison leur nourriture.
Mais les pasteurs modernes veulent qu’on les soutienne à droite et à gauche, et qu’on les mène, et qu’on les soulève par derrière, tant ils sont lourds ;
« Ils couvrent avec leurs manteaux leurs palefrois, de façon que deux bêtes vont sous une seule peau. Combien tu en tolères, ô Patience ! «
A ces accents, plusieurs lucioles descendirent et tournoyèrent d’échelon en échelon, et chaque circuit les rendait plus ravissantes.
Et se déroulant autour du fortuné anachorète, elles poussèrent un cri retentissant dont aucun bruit terrestre ne donnerait idée ;
Je ne le compris pas, tellement m’anéantit son tonnerre.
CHANT XXH.
Saisi de stupeur^ j’invoquai tacitement, nia dame, comme un petit enfant se réfugie toujours vers celle où il met sa confiance .
Et Béatrice, comme une mère secourant soudain son fils pâle et oppressé avec la voix dont l’accent le rassure :
f Tu planes dans l’empyrée, ne le sais-tu pas? là tout est saint, là tout dérive d'un zèle équitable.
< Imagine combien V aurai entToudTové le chantées splendeurs et mon sourire, puisque le cri t’a si violemment ému.
« Si tu avais ouï ïa supplication qu’il renferme, déjà lu démêlerais la vengeance dont lu seras le témoin avant la mort.
« L'épee d'en haut ne frappe jamais tardivement ni à la hâte, comme se le figurent t’ espoir ou l’angoisse des mortels.
« Que d;autres sujets t’occupent j admire ailleurs un cénacle d’esprils illustres. " El suivant son avis, je distinguai cent petites auréoles se diaprant de leurs mutuels rayons.
Refrénant le dard de mon désir, par la peur de trop interroger, je demeurais en silence ^ la plus grande et la plus brillante des perles vîvanies s'avança pour me satisfaire :
El il s’y cadença une voix .• ■< Tune Iis point le feu dont notre charité brûle,, ou tu nous exprimerais tes pensées.
« Pour ne pas.relarder ton pélerinag'e vers ton majestueux terme, je vais prévenir ta requête dose entre tes lèvrés craintives.
* «. La cime de la monlapne, sur le penchant de laquejie s'élève
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Cassin fut fréquentée autrefois par la multitude idolâtre et perverse.
„ Le premier, j'y proclamai le nom du docteur sublime, lampedelà vérité dont il lég-ua l'étincelle à la terre et dont le rayon nous angeîifle:
Par les trésors delà grâce, j arrachai les villes environnantes au culte impie, séducteur dti monde.
- Les autres météores enferment des hommes contempla lifs; embrasés de 1 ardeur par qui naissent les fruits et les fleurs inaltérables:
Ici Macaire -, ici Romuald 5 ici, mes frères, les pieux cénobites,, qui s'ensevelirent dans les cloîtres et gardèrent un coeur persévérant . •
El moi a l'esprit: Le soleil épanouit le calice de la rose, et en dilate les pédales; ainsi la bienveillance affectueuse dx lunée par tes accents et les lueurs, fes Compagnes, épanouit ma confiance.
' Me sera-t-il permis, par une faveur éminente, de contempler ton visage à découvert •
El l’esprit: .. Ton noble vœu, frère, s'accomplira plus haut dans le dernier giron sidéral, où s accomplissent tous les désirs et
le mien.
i( La tout vœu parfait, rempli et couronné ; là, toute partie reste immuable, où elle fut dès l'origine.
f Car la sphère supérieure ne réside point dans un lieu, ni ne tourne entre deux pôles; notre échelle monte jusqu'à son orbe; c’est pourquoi l'espace te la dérobe.
,r Le patriarche berger, lorsqu’elle Iui_appan.it peuplée d’anges, la vit s'étendre jusqu’à cette voûte altissime,
,f Pour la gravir, nul ne retire aujourd’hui ses pieds de l’flryile, et ma règle ne sert plus qu'a noircir du parchemin.
LE PARADIS CHANT XXli.
« Les murs des abbayes sont transformés en cavernes, les capuchons en sacs pleins de mauvaise farine.
« Moins rebelle au joug divin la plus lourde usure que le fruit des richesses dont la démence lare le cœur des moines.
« Certes, l’épargne de l’église doit appartenir aux pauvres, les mendiants du Christ, non à des parents ou à d’autres plus hideux.
« Une bonne institution, tellement la chair des mortels est lâche, ne dure pas depuis la naissance du chêne jusqu’à la formation du gland.
« Saint Pierre commença sans argent ni or, moi avec la prière et le jeûne, et François fonda son ordre sur l’humilité.
« Envisage le principe, puis examine la tin, et tu le reconnaîtras changé du blanc au noir.
« En vérité, le Jourdain recula et la mer s’enfuit au décret du maître; moins miraculeux sera pour lui d’y remédier. »
A ces mots, la lueur se réfugia dans sa phalange, et la phalange se resserra, puis comme un tourbillon, se leva tout entière.
Mon auguste conductrice m’entraîna par un seul signe derrière les élus sur l’échelle séraphique, tant sa vertu vainquit ma nature.
Jamais ici-bas, où l’on descend et où l’on monte, mouvement n’égala ma course impétueuse.
Puissé-je revoler, ô lecteur, dans le pieux triomphe! pour le goûter encore, je pleure souvent mes fautes et me frappe la poitrine.
Je te l’affirme, comme tu ne mettrais pas ton doigt au feu et ne l’er. retirerais point dans le temps où je saluai les gémeaux et lus transporté dans leur sphère.
O glorieuse constellation! ô puissante flamme éthéréc ! ton influence féconda, quel qu’il soit, mon génie ;
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Avec toi naissait et se couchait avec toi l’astre générateur de toute vie mortelle , quand je sentis pour la première fois Pair toscan ;
Par toi, et à travers ta région, je pénétrais dans la zône sublime dont le souffle meut tes roues saintes ;
Vers loi soupire avec ferveur mon àme, pour acquérir la force de franchir le rude passage où elle s’engouffre.
« Tu approches du dernier échelon de la miséricorde, me dit Béatrice ; tu dois avoir les yeux lucides et perçans.
« Avant de plonger plus haut, regarde en bas, et mesure combien de royaumes j’ai déjà mis sous tes pieds ;
« Réjouis-toi, afin de présenter un front riant à la triomphale armée dont les myriades se déploient joyeuses dans la voûte empyréenne. »
J’abaissai mon regard par-delà les sept sphères, et je découvris notre globe tel que... je souris de son vil aspect.
Ceux qui le prennent en dédain, oh ! je les approuve, et ceux qui aspirent à un autre monde, je les proclame vraiment sages.
Je vis la fille de Latone enflammée, affranchie de l’ombre dont le prestige trompeur me l’avait montrée dense et rare.
Ici je soutins, ô Hypérion, la splendeur de ton fils, et je vis comment roulent à l’entour Mercure et Dionée, voisins de son disque.
De là m’apparut Jupiter tempérant Saturne et Mars, et j’embrassai clairement leurs évolutions autour de leur centre.
Et les sept planètes me dévoilèrent leurs masses géantes, leurs tourbillons rapides, et leurs distances échelonnées dans l’espace.
Le nid, d’où notre orgueil s’exalte, m’apparut tout entier des montagnes à la mer, alors que je tournai avec les gémeaux immortels ;
Puis je reportai mes yeux sur les beaux yeux.
CHANT XXIII
L’oiseau, entre les feuilles aimées, pose près du nid de ses chers nourrissons, pendant la nuit dont le voile nous cache les choses ;
Revoir plutôt ces objets désirés, glaner l’aliment quotidien nécessaire, travaux pénibles et doux, soins et vœux, ses inquiétudes !
11 épie l’horison sous le feuillage entr’ouvert, et avec une tendresse ardente, il conjure le soleil, et regarde fixement si l’aube va naître.
Telle ma dame contemplait, suspendue et attentive, la région où l’astre-roi ralentit le plus sa course ;
En la voyant pensive et distraite, je devins semblable à celui dont les souhaits appellent d’autres spectacles, et dont l’espoir calme le désir.
Un court intervalle sépara les deux moments, c’est-à dire mon attente et la clarté subitement épandue sur la voûte céleste.
Et Béatrice : « Voici les phalanges de l’ovation du Christ ; pour ce fruit merveilleux tourbillonnent les sphères. » Et son visage flamboyait, ses yeux déliraient d’une félicité indescriptible.
Dans les pleines lunes sereines^ Phœbé sourit parmi les nymphes éternelles dont le chœur illumine toutes les zônes du firmament ;
Ainsi, au-dessus d’innombrables étoiles, planait un soleil où s’allumaient leurs flammes vives, comme le nôtre allume les flambeaux supérieurs.
A travers les myriades étincelantes étincelait la substance divine, dont la lumière diaphane terrassait mon regard.
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— « O Béatrice, doux et cher guide ! . « — Elle à moi : « Rien
ne résiste à la vertu dont le flambeau t’accable.
« En lui brillent la sagesse et la puissance, par qui furent ouvertes, entre la terre et le ciel, les voies si longtemps implorées. »
Comme le feu dilaté perce la nue, et contre sa nature, se précipite en bas, mon esprit, transhumané au milieu du banquet idéal, franchit ses liens ; de son extase, nulle remembrance.
Et la lèvre chérie : « Rouvre les paupières, et considère-moi : tes visions t’ont rendu capable de supporter mon sourire. »
Je ressemblais, en écoutant ces paroles, à l’homme ému par le vague souvenir d’un songe, dont il cherche vainement à se rappeler l’image :
Paroles charmantes, elles ne s’effaceront jamais du livre où le passé se grave. Toutes les langues terrestres que Polymnie etses sœurs nourrissent de leur lait le plus doux résonneraient en vain ;
Je chanterais en vain sur leurs mille théorbes l’ineffable sourire et le pur éclat dont il animait le saint visage ] mes concerts ne peindraient pas la millième partie de sa beauté véritable.
De même, en décrivant le Paradis, mon cantique s’élance d’un bond, comme un voyageur trouvant son chemin coupé.
Lourd sujet pour une épaule mortelle : on ne s’étonnera point si elle tremble dessous ; une petite barque ni un nocher timide n’aborderaient le flot labouré par ma proue hardie.
— « Pourquoi, épris de mon seul aspect, n’examines-tu pas le beau jardin fleurissant sous les rayons du Christ ?
« Là s’épanouit la rose où s’incarna le verbe adorable, et là croissent les lys dont le parfum indique le sentier rédempteur. »
Aces mots de ma déesse, mon guide accoutumé,, j’affermis encore mes paupières débiles pour une nouvelle épreuve.
Jadis mes yeux environnés d’ombre virent une prairie en fleurs, sous un rayon pur du soleil traversant la nue déchirée.
LE PARADIS CHANT XXIII
Telle se dessina une moisson de splendeurs, baignée d’en haut par les ondes fulgorides, dont la source me demeurait invisible.
O bienfaisante vertu, leur type lumineux, tu daignas t’élever, pour laisser la place libre à mes frêles regards !
Le nom de la belle fleur, que j’invoque tous les jours, matin et soir, m’attira invinciblement à chercher le plus éblouissant joyau.
A peine eus-je reconnu cette vivante étoile, triomphante là-haut comme ici-bas, de la profondeur éthérée, descendit une lueur,
Une lueur ayant la forme d’un cercle comme une couronne; et ceignant l’étoile, elle circula autour.
La plus suave mélodie terrestre, celle dont la douceur captive davantage l’àme, oh ! elle paraîtra un nuage brisé par le tonnerre.
Si onia compare au son de la lyre, couronnant le beau saphir dont le ciel le plus clair s’azure.
« Je suis l’amour angélique; je vole autour de la joie sublime, née du flanc où notre désiré reposa.
« Et je tournerai, ô reine des cieux, pendant que tu suivras ton fils et rendras plus divine, par ta présence, la sphère suprême. »
Telles les dernières stances de la mélodie circulaire, et les mille lyres paradisales modulèrent le nom de Marie.
Le manteau royal de l’univers éployait son bord intérieur à une distance inaccessible encore du lieu où je me trouvais :
Manteau déiforme que le souffle créateur enflamme et anime d’une étreinte plus ardente.
Je perdis donc bientôt dans l’éloignement la Gloire couronnée, fuyant à la suite de sa progéniture.
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Après qu'il a pris le lait, le nourrisson tend les bras vers la nourrice, avec les marques de sa naïve affection ;
Ainsi chacune des splendeurs, fesant éclater sa tendre vénération pour sa reine, darda comme une langue de feu vers Marie.
Puis elles se mirent à chanter devant moi l’hymne O Reine des deux y délectable prélude, je ne l’oubîirai point.
Ah! combien luit la richesse enfermée dans les riches coffres, d’où jaillirent pour nous de si fécondes semences !
Au palais stellaire, on se réjouit et on se rassasie du trésor amassé en pleurant dans l’exil de Babylone, où on laisse l’or.
Sous le fils radieux de l’Immortel et de la Vierge, avec l’ancien et le nouveau cénacle,
Triomphe l’apôtre tenant les clés de la béatitude.
Tourbillon des Ames bienheureuses.
CHANT XXIV
« 0 convives élus à la grande cène de l’agneau béni, dont la munificence éternellement vous abreuve , selon votre vouloir,
« Par la faveur suprême, ce pèlerin goûte la manne paradisale, avant que la mort lui en assigne l’heure.
" Considérez son désir immense et appaisez-le; vous buvez à la source d’où découlent ses aspirations. »
Ainsi proféra Béatrice, et les âmes heureuses tournèrent comme des globes sur les pôles fixes, avec le flamboiement des comètes.
Et comme, dans le mécanisme des horloges, quand se meuvent les roues, la première semble immobile, et la dernière voler;
De même les rondes, variant ieurs danses, exprimaient leur félicité par leur vol lent ou rapide.
Or, de l’escarboucie la plus belle, jaillit une flamme dont la scintillation, surpassant les autres, décelait la liesse.
Formant un triple cercle autour de mon initiatrice, elle cadença un chant magique ; l’imagination ne saurait le redire.
C’est pourquoi ma plume le passe muette ; pour de tels tableaux, l’imagination et la parole n’ont point des couleurs assez vives.
Et une luciole : « O ma sœur, à ta fervente prière, par ta sainte affection, tu me détaches de la riante guirlande. » Puis la flamme bénie, s’arrêtant, dirigea vers ma dame son mélodieux souffle.
Et Béatrice : « O splendeur inextinguible de l’auguste apôtre à qui notre doux Seigneur légua les clefs de la joie infinie dont il a doté la race humaine,
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<> Interroge, comme i! te plaira, mon néophyte sur les points légers ou graves,, touchant la foi par la vertu de qui lu marchas sur les vagues.
« Tu n’ignores pas s’il aime, s’il espère, et s’il croit avec ardeur, car tu fixes l’œil sur le miroir où se réfléchit toute chose;
« Mais, comme la foi sacre les citoyens de ce royaume, pour la glorifier, que votre entretien la proclame! »
Le bachelier s’arme, silencieux, pendant que le maître propose la thèse dont il doit confirmer, non résoudre le dogme ;
Ainsi je m’armai de raisons, tandis que parlait ma dame, pour être prêt à une telle profession et à un lel interrogateur.
— ■< Réponds, chrétien, qu’appelles-tu la foi ? » Je levai le front vers le rubis d’où s’échappaient ces accents, et Béatrice me fit signe d’épancher mon verbe intérieur.
— « Que le Voyant, dont la grâce me permet de me confesser au grand Primipile, rende ma réponse lucide ! » Et je continuai :
«O mon père, comme l’a écrit l’apôtre dont la lumière fraternelle guida Rome dans le droit sentier,
«f La foi est la substance des choses espérées , l'argument des choses invisibles; telle me paraît sa nature. »
Alors j’entendis: « Unsens véridique t'inspire, si lu comprends bien pourquoi il la plaça parmi les substances et parmi les arguments.
— Et moi : les choses profondes, dévoilées ici à mes yeux, leur sont entièrement cachées sur notre globe;
« Elles n’y existent que dans notre foi, base de notre ardent espoir; cette foi nous lient donc vraiment lieu de substance.
« Et pour unique lumière, la même foi, il nous faut raisonner sur l’infini : voilà pourquoi elle tient lieu d’argument. ■>
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— Alors j’entendis : « Si tout ce qui s’acquiert sous le soleil par la science était conçu avec une égale perfection, l’esprit de sophisme n’y aurait point de place. «
Et le souille exhalé de la topaze brûlante ajouta : « Juste a sonné le métal de ta monnaie? Dis, l’as-tu dans ta bourse? «
Et moi : « Oui, brillante et bien frappée ; nul doute ne me reste sur son coin. » — El la haute étoile radieuse : — « Le précieux joyau sur lequel votre vertu se fonde, d'où te vient-il? » —
Et moi : La rosée abondante du Saint-Esprit, répandue sur les pages des deux testaments, a éclairé mon âme; leur syllogisme victorieux éclipserait toute autre démonstration. «
— Et la voix sainte : « Ces pages antiques et nouvelles, ton llambeau, à quels signes les reconnais-tu pour divines? »
— Et moi : « Aux œuvres, leurs fruits ! pour ces œuvres jamais la nature ne chauffa le fer ni ne battit l’enclume. »
— El la voix d’en haut : « Qui t’affirme l’existence de ces œuvres ? rien, hors le témoignage même de la parole à prouver. »
— « Le monde, repartis-je, s’est converti au christianisme sans miracles : miracle cent fois au-dessus de tous les autres;
<■ Car tu entras pauvre et à jeun dans le champ, pour y semer la bonne plante, vigne jadis et maintenant ronce. »
Après ce dialogue, la cour sublime entonna du milieu des sphères : " Louons Dieu dans notre verbe ineffable, harmonie céleste. »
Et le puissant docteur, dont l’interrogatoire me poussa débranché en branche jusqu’à la cime : « La grâce, ta mystique amante, a ouvert sagement tes lèvres.
« Explique maintenant la croyance, et confesse ton principe révélateur. » Et moi à l’apôtre •
— « O saint père, ô Esprit, tu possèdes la vision pour laquelle,
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dans la ferveur, tu as devancé au sépulcre des pieds plus jeunes.
« Tu m’invites à déclarer le symbole de ma foi vive et sa première source ; le voici :
« Je crois en un Dieu, seul et immortel, immobile et mouvant les cieux par l’amour etle désir •
« Pour fortifier ma croyance, outre les oracles physiques et métaphysiques, j’invoque la vérité sainte émanée de votre royaume,
« Par Moïse, par les prophètes, par le psalmiste, par l’Évangile, et par vous qui avez écrit sous l’inspiration de la colombe.
« Et je crois en trois personnes éternelles, et j’y découvre une seule essence trinitaire, enserrant à la fois le nombre simple et le complexe.
" Cette mystérieuse nature divine se grava dans ma conception par plusieurs passages de la doctrine évangélique :
« Principe lumineux, étincelle dilatée en flamme vivifiante, elle brille en moi, comme une étoile au firmament. »
Le maître, charmé par une nouvelle favorable, embrasse le serviteur et s’en félicite, après l’avoir ouïe ;
De même, en me bénissant et en chantant, la lueur apostolique m’environna trois fois de son auréole, dès que mes lèvres furent closes.
Tant lui avaient plu mes discours.
CHANT XXV
Si jamais le poëme sacré auquel ont mis la main et le ciel et la terre, et qui m’a maigri pendant plusieurs années,
Si jamais, dis je, il désarme la haine dont la cruauté m’exile du bercail chéri où je dormais agneau, ennemi des loups dévastateurs !
Avec une autre voix, avec une chevelure blanche, je reviendrai poète, et sur' les fonds de mon baptistère, je prendrai ma couronne.
Cas j’y puisai la foi, glorieuse porte du Paradis, et pour elle l’apôtre me ceignit joyeusement le front.
Alors vers nous s’avança une splendeur du cénacle d’où sortit le premier.pontife laissé par Christ chez les hommes.
Et Béatrice pleine d’allégresse : « Regarde, voici le patron pour lequel les pèlerins vont visiter la Galice. »
Lorsqu’une colombe se pose près de sa compagne, elles manifestent leur tendresse dans leur doux vol circulaire et dans leurs roucoulements.
Tels ces princes glorieux s’accueillirent en louant les nectars du banquet empyréen, et la salutation terminée, chacun d’eux s’arrêta devant moi, muet, splendide, éblouissant ma vue.
Et ma déilé souriant : « Ame illustre, par qui furent décrites les merveilles de notre basilique stellaire, déploie l’espérance dans ces zônes;
« Tu l’as figurée, il t’en souvient, chaque fois que Jésus s’offrit radieux aux trois disciples. »
LA DIVINE COMEDIE
— « Lève la tèle et rassure-loi ; tout ce qui arrive du monde mortel doit se mûrir à nos rayons. »
Cette exhortation me fut adressée par la seconde lueur. Je levai les yeux vers les deux montagnes de savoir dont le poids les avait inclinés;
Et la lueur bienveillante : « Par la bonté de notre empereur immortel, tu pénètres,, avant la mort, dans le tabernacle de son palais avec ses altissimes élus.
« Ayant appris la vérité sur notre conclave, tu ranimeras par les récits, chez toi et dans les autres, l’espérance, germe de l’amour.
« Définis-nous son essence intime, comment elle fleurit dans ton àme, et d’où tu l’as puisée. »
Lors la femme pieuse, qui avait guidé mes ailes dans un vol si attrayant, prévint de la sorte ma réponse :
« L’Église n’a pas de fils plus rempli d’espoir, comme il est écrit dans le soleil rayonnant sur notre foule.
« C’est pourquoi il lui fut permis de venir d’Égypte pour visiter Jérusalem, avant d’être affranchi du combat.
« Je lui laisse narrer les deux autres sujets demandés par toi_, non pour les savoir, mais pour qu’il redise combien tu chéris cette vertu.
u Ceux-là ne lui seront pas rudes et ne blesseront passa modestie ; qu’il parle donc avec l’assistance de la sagesse. ”
Comme un écolier répond au maître avec un plaisir empressé sur les questions bien étudiées afin de lui prouver son zèle docile, je répartis :
« L’espérance est une attente certaine de la béatitude, fleur produite par la grâce créatrice et par des mérites antérieurs.
« Sa lumière émane pour moi dé diverses étoiles; la première
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urne d’où elle s’épancha dans mon cœur lut le chantre souverain du souverain maître.
«Qu’ils espèrent en toi, chante-l-il en sa Théodie, ceux qui savent ton nom. Eh ! lequel d’entre les chrétiens croyants ne le sait pas? »
« Tu m’as inondé de ses torrents dans ton épître ; j’en exhale à mon tour les parfums. »
Pendant mon discours, au sein de la monade embrasée, scintillait une clarté rapide et fréquente comme l’éclair; elle à moi •
« Par Tamour dont je brûle pour la vertu, ma compagne au martyre et jusqu’à la fin de la lutte,
« Je t’interrogerai encore, à toi qui la vénères; dis-nous ce quo l’espérance te promet dans son livre. »
Et moi à la splendeur : « La nouvelle et l’ancienne écriture Axent le but des âmes prédestinées; or je le contemple dans votre Jérusalem.
« Suivant Isaïe, chacune d’elles aura un double vêtement dans son pays natal, et son pays, c’est votre sphère bienheureuse.
« Et ton frère expose beaucoup plus distinctement cette révélation, là où il traite des robes blanches. «
Sitôt après ces paroles, les lyres d’en haut modulèrent : « Nous espérons en toi! » et toutes les rondes répondirent au même accord.
Et du milieu d’elles resplendit une gloire : si le cancer lançait de tels rayons, l’hiver aurait un jour d’un mois continu.
Et comme se lève et entre en danse une vierge joyeuse, pour faire chastement honneur à la mariée ;
Ainsi la splendeur illuminée vola vers les deux autres mues en cercle par leur brûlant amour et mêla sa mélodie à leurs mélodies.
Béatrice dirigeant les yeux sur elle comme une épouse immobile
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et silencieuse : « Voilà celui qui reposa sur le cœur de noire pélican et du haut de la croix fut choisi pour l’auguste office. »
Et les yeux chéris demeurèrent fixes comme avant. Moi, en examinant la flamme, je devins semblable à l’homme envisageant le soleil ;
Aveuglé bientôt, il s’imagine le voir s’éclipser. Et une voix : « Pourquoi t’éblouir à chercher une chose absente?
« Sur la terre mon corps n’est que terre \ il demeurera d’argile avec tous les autres, jusqu’à l’heure où notre nombre égalera le nombre marqué dans les desseins éternels.
« Les deux splendeurs envolées portent seules le double vêtement dans le cloitre séraphique et tu le raconteras à votre monde. »
La danse étincelante s’arrêta soudain avec la douce mélodie formée par le chant de la triple lumière, comme, pour suspendre la fatigue ou le péril, s’arrêtent les rames au son d’un sifflet.
Hélas! combien je me sentis troublé, lorsque, cherchant dame, je ne la distinguai plus ;
Pourtant j’étais près d’elie, dans le fortuné royaume.
Dante interroge par U§ amei Sa,mte-s.
CHANT XXVI
Comme ma vue éteinte errait dans l’incertitude, une voix sortit du météore dont l’éclat avait causé mon aveuglement:
« Jusqu’à ce que tu recouvres ta faculté visuelle consumée par ma splendeur, délie ta langue. Dis à quoi tu aspires, et sachele, tes regards sont éblouis, non morts.
« Ta glorieuse conductrice possède dans les siens la vertu de la main d’Ananias. « Et moi :
« Qu’elle guérisse à son plaisir mes yeux ; par leur porte elle entra dans mon àme , avec le feu dont je brûle sans trêve.
« Le bien , félicité de votre cour angélique, renferme l’alpha et l’oméga de tout ce que l’amour m’enseigne de rude ou de facile. »
Et la même voix consolante : » Tu dois passer à un crible plus étroit; désigne l’instinct moteur dirigeant ton arc vers ce but ».
— Et moi: « L’amour se grava dans mon être parla philosophie et par l’autorité issue de votre sphère.
« Car le bien, par sa propre nature , dès qu’il pénètre l’intelligence, y allume l’amour; et plus il recèle de bonté , plus l’amour s’y exalte.
« La magnifique essence, dont toute essence de bien dérive, attire souverainement l’esprit de quiconque scrute la vérité sur laquelle s’appuie cette preuve :
Vérité divulguée à ma perception par le sage dont le livre définit l’amour comme la première des éternelles substances.
« Ne la démontrent-elles pas les infaillib es paroles du créateur à Moïse ? « Je te dévoilerai le suprême bien. »
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«Toi aussi, tu me la démontres en commençante sublimeannonce , par qui furent proclamés au-dessus de tout autre hérauit les mystères célestes. »
Et j’entendis : « Au nom de l’intelligence humaine et de l’autorité conforme à sa loi , conserye pour le père universel le plus ardent de tes amours.
« Exprime encore si tu ne te sens pas entraîner vers lui par d’autres liens, et par combien d’aiguillons cet amour te presse. »
Devinant les saintes intentions de l’aigle du Christ, je répartis :
« Toutes les flèches qui clouent dans les cœurs la divine image, ont blessé mon cœur, et y ont empreint Dieu;
« L’existence du monde et mon existence, la mort qu’il endura pour racheter ma vie , la mort , espérance de tout fidèle , et la vive connaissance du bien ,
« Ces aiguillons me tirèrent des flots amers de l’amour mauvais , et m’ont déposé sur la rive du bon.
« Les feuilles, dont se pare le jardin de l’éternel jardinier, je les aime, en proportion du bien versé sur elles parsa mansuétude. »»
Je me tus, et un chant très doux retentit dans les cieux , et ma dame chantait avec les bienheureuses monades : saint! saint! saint!
Lorsqu’une clarté perçante nous arrache au sommeil , le sens visuel devance le rayon qui vole de membrane en membrane ;
Et, tant le réveil subit laisse ignorant jusqu’à ce que le jugement se dégage, on se détourne avec effroi des premiers objets entrevus.
Ainsi ma dame chassa de mes paupières loute vapeur avec le rayon de son regard, brillant à plus de mille milles.
Mes yeux s’ouvrirent clairs et lucides; stupéfait, je demandai le nom d’une quatrième lueur proche de nous.
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Et Béatrice : « dans cette auréole, la première àme, engendrée par la vertu première, contemple avec ravissement son auteur. »
Je m’inclinai , à ces mots, comme la branche dont la cime ploie sous l’aile du vent, et se relève par sa propre force ; puis rassuré par un brûlant désir interne , je proférai :
« O fruit seul enfanté dans sa plénitude , ô père antique, dont chaque épouse est la Glle par le sang , comme par l'hymen , parle , je t’en supplie avec ferveur, et je me tais pour t’ouïr. «
Lorsque un animal caparaçonné s’agite , les mouvements de son enveloppe trahissent ses mouvements intérieurs.
Telle, à travers sa robe lumineuse, l’àme primitive décelait son empressement pour me complaire , et à moi :
« Avant que tu l’articules , je discerne ton envie , mieux que toi la plus palpable certitude ; je la lis dans le miroir où se réfléchit toute chose; lui n’est le reflet d’aucune.
« Tu veux connaître depuis quand Dieu me plaça dans le jardin sublime où Béatrice t’a préparé à gravir l’échelle sidérale,
« Et combien de temps je savourai ses délices, la véritable cause du grand courroux , et l’idiôme dont je créai le langage.
« Or, mon fils, d’avoir goûté le fruit de l’arbre ne naquît pas mon triste et long exil , mais d’avoir transgressé l’ordre.
« Dans les limbes, d’où ta dame appela Virgile, je souhaitai notre lumineux séjour pendant quatre mille trois cent deux révolutions du soleil ;
«Et il revint à tous lessignesde sa roule neuf cent trente fois, pendant que je vécus sur votre planète.
« La langue, dont je me servis, disparut avant que les hommes de Nembrod se fussent appliqués à l’œuvre interminable.
« Nul effet provenant du libre arbitre humain ne dure, caria volonté humaine varie, sous les influences d’en haut.
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« Que l’homme parle , c'est un acte naturel : dans tel ou dans tel idiome, la nature lui en abandonne le choix.
« Avant que je descendisse aux angoisses infernales, on nommait EL sur la terre le bien suprême d’où éclol ma joyeuse couronne.
« On le nomma ensuite Eli ; cela dut être : les usages des mortels se succèdent comme les feuilles sur les branches des arbres.
« Sur la montagne la plus élevée au-dessus de l’onde, je menai une vie tour-à-tour pure et coupable depuis l’heure première jusqu’à la seconde du cercle ,
l< Quand le soleil change de cadran à Sa sixième heure. »
ltÜ$\ * ■
CHANT XXVII
« Gloire au Père, au Fils, à l’Esprit-Sainl! » entonna tout le Paradis avec une harmonie dont la douceur m’enivrait.
Ma vision me semblait un sourire de l’univers, car mon ivresse entrait par l’ouïe et par la vue.
O volupté ! ô ineffable allégresse! ô destinée entière d’amour et de paix! ô richesse assurée sans inquiétude!
Les quatre flambeaux brûlaient en ma présence, et le premier venu s’orna de plus d’éclairs ;
Tel il devint, tel deviendrait Jupiter,, si lui et Mars, métamorphosés en oiseaux, échangeaient leur plumage.
La Providence, distributrice du temps et des emplois dans les demeures fortunées, avait imposé silence au concert bienheureux.
Et la voix : « Si je me transcolore, ne t’étonne pas ; pendant mon discours , notre cénacle se transcolorera de même.
« Le sacrilège usurpateur, érigé sur mon trône pontifical , sur mon trône, vacant à l’œil du Christ,
« Le sacrilège, dis-je, transforme mon cimetière en un cloaque de sang et de pourriture ;
« Et le pervers, tombé d’ici, s’en réjouit dans le profond de l’abime. » lors la zône sacrée se peignit de la couleur dont le soleil malin et soir pourpre les nuages à l’opposite.
Comme une femme vertueuse, calme dans sa conscience, palpite d’une émotion pudique, en écoutant le récit d’une faute élran gère .
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Béatrice changea de figure; une pareille éclipse, je le crois, affligea le ciel pendant la passion de la majesté altissime ,
Et la splendeur d’une voix altérée comme son aspect : « l’épouse du Christ ne fut pas allaitée de mon sang , ni de celui de Lin et de Clet, pour être accoutumée à spolier de l’or.
« Sixte et Pie,Calixte et Urbain, pour acquérir la vie immortelle, versèrent le leur après beaucoup de larmes.
« Nous n’avons, certes, jamais eu l’intention qu’une partie du peuple chrétien s’assit à la droite de nos successeurs, une partie à gauche,
« Ni que les clefs confiées à ma garde armoriassent 1 etendardlevé contre les baptisés, ni que mon emblème scella les privilèges vendus et menteurs dont souvent je rougis et me courrouce.
« Sous l’habit du pasteur, on aperçoit d’ici des loups rapaces dévastant tous les pâturages. O justice! pourquoi sommeilles-tu?
« Les Cahorsites et les Gascons s’apprêtent à boire notre sang. O noble principe, à quelle fin tu décheois?
« Bientôt la haute régulatrice, dont le pouvoir élut dans Rome Scipion pour défendre la gloire du monde, le secourra, je l’espère.
« Et toi, mon fils, que le poids mortel ramènera parmi les substances périssables, ouvre la bouche et proclame ce que je proclame. «
Gomme des flocons glacés neigent du haut de notre atmosphère , quand la corne de la chèvre zodiacale louche le soleil;
Ainsi, sur les hauteurs de l’éther, s’épandirent en flocons neigeux les vapeurs triomphantes, d’abord arrêtées autour de nous.
Mon regard suivit leurs formes mobiles, jusqu’au zénith où la distance me posait une barrière infranchissable.
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El ma dame : « Abaisse ta pupille; examine combien d’espace tu viens de parcourir. » J’abaissai ma paupière.
Depuis l’instant où j’avais regardé pour la première fois, j’avais parcouru tout l’arc enserrant le premier climat depuis le milieu jusqu’à l’extrémité du méridien.
Au-delà de Gadès, je découvrais le passage insensé d’Ulysse, et en deçà, plus près, le rivage sur lequel Europe devint un fardeau si doux.
J’aurais embrassé davantage de notre coin de terre ; mais le grand astre, gravitant sous mes pieds, avait franchi plus d’un signe.
Mon esprit enamouré, rempli par son charme éternel, ardait d’un désirjnfini de reporter sa contemplation sur Béatrice.
La nature et l’art unirent leurs prestiges pour captiver l’àme par les yeux, soit dans la réalité vivante, soit dans les images peintes ;
Cependant leur double magie s’évanouirait devant l’idéal enchantement dont m’illumina son riant visage.
Et sa puissance, m’arrachant du beau nid de Léda , m’emporta dans le ciel le plus rapide :
Région éclatante et profonde, uniforme dans sa gloire. Je ne saurais préciser le lieu choisi par ma conductrice ; elle, avec un sourire où Dieu semblait sourire :
« Ici commence la nature du monde immobile, moteur universel; ici sa limite.
« Ce monde a pour unique espace l’esprit divin, où s’enflamme la roue de son amour,, et la vertu qu’il épanche.
« La lumière et l’amour l’environnentd’un cercle comme les autres; son enceinte^ nul ne la comprend, hors son centre générateur.
« Aucune impulsion ne détermine son mouvement, et sur le sien se mesure le mouvement des sphères inférieures, comme le nombre dix sur sa moitié ou sur son cinquième.
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« Dans ce vase, le temps a ses racines, et, dans les autres, son feuillage ; tu dois le concevoir d’après mes explications.
« O cupidité, tu accroupis les mortels sous ton fardeau; pas un ne possède la force d’élever les yeux hors de tes fanges.
« La volonté fleurit par intervalles dans l’homme; mais la pluie continuelle tare les bons fruits,, ou ils avortent.
« Hélas! l’innocence et la foi se rencontrent seulement chez les petits enfants; puis chacune s’envole avant que le duvet couvre leurs joues.
« Tel jeûne, bégayant encore, puis la langue déliée, dévore toute nourriture sous toute lune.
« Et tel, bégayant, écoute et affectionne sa mère , puis sachant parler, souhaite la voir ensevelie.
« Ainsi se transforme en noire la peau blanche de la belle fille dont le père lumineux apporte le matin et laisse le soir.
«Toi, pour ne point t'en scandaliser, apprends-le; quand aucun chef ne gouverne , la famille humaine dévie.
« Avant que janvier se dégage tout entier de l’hiver, à cause du centième négligé sur votre globe , les cercles supérieurs mugiront avec d’autres influences;
« La fortune, attendue si avidement , dirigera les poupes où sont les proues,, et la flotte voguera droit.
« Alors mûrira le fruit après la fleur. »
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Le centre divin.
CHANT XXVIII
La déesse, dont la vertu emparadisait mon àme, m’avait cadencé le vrai chant sur la vie présente des malheureux mortels.
Dans un miroir, se projette la lueur d’un flambeau allumé derrière soi, avant qu’on distingue ou qu’on remarque le flambeau ;
Et, se retournant afin de s’assurer si la glace n’abuse point , on la trouve d’accord avec l’image, comme la note avec les paroles.
Tel je fis, selon ma remembrance, en regardant les beaux yeux, lacs par qui m’enchaîna l’amour.
Je me retournai donc, et attachai mon examen sur ce qui s’offre dans la voûte immuable, chaque fois qu’on observe sa circonférence.
Et je vis un point rayonnant d’une clarté perçante; brûlé par elle , tout regard doit se fermer à son tranchant aigu.
L’étoile la plus petite pour nous paraîtrait une planète lunaire, si on l’y plaçait comme une étoile à côté d’une étoile.
A. la même distance peut-être où se dessine autour de l’astre sa couronne lumineuse, quand le char des vapeurs flotte le plus opaque ,
Autour du centre splendide , tournait vélocement un cercle de feu, et dans sa course il aurait dépassé le plus impétueux orbe tourbillonnant autour de l’univers.
Et un second cercle environnait le premier, un troisième le second, et trois autres cercles s’enroulaient successivement de fa sorte.
Au-dessus d’eux tournait le septième , immense ; la messagère de Junon serait trop étroite pour le contenir.
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Ainsi du suivant et du neuvième, et chacun mouvait sa roue plus lente à mesure qu’il s’éloignait du premier cercle.
Le moins distant de la pure étincelle avait la flamme la plus limpide; sans doute il participe davantage à son essence.
Ma dame, lisant ma violente anxiété : « Voilà le point central, moteur des cieux et des mondes ; son cercle le plus proche , l’amour enflammé précipite sa course. »
Et moi à elle: « Si la création se modelait dans l’ordre de ces roues, votre enseignement m’aurait suffi;
« Mais dans le monde sensible, les sphères tournent plus agiles, à mesure qu’elles s’éloignent de leur centre.
« Ce temple admirable et angélique a pour seuls confins la lumière et l’amour ; si mon désir peut y être satisfait,
« Daignez m’expliquer comment différent le modèle et la copie, car j’y songe en vain. «
Et ma souveraine : « Tes doigts ne sauraient délier un tel nœud , tant il est devenu serré pour n’avoir subi aucune empreinte. Recueille mes préceptes et que ton esprit s’y aiguise.
« Les cercles matériels sont amples ou étroits, selon le plus ou moins de vertu épanché sur eux.
« Une plus grande vertu produit un plus grand bien , et un plus grand bien s’enferme dans un plus grand corps, si une égale perfection anime toutes ses parties.
« Donc le cercle, entraînant avec lui tout le haut univers, correspond au cercle des intelligences les plus embrasées par la science et l’amour.
«Considère la vertu, non la forme apparente de ces orbes ; tu reconnaîtra un rapport auguste dans leur gradation successive entre chaque ciel et son intelligence motrice. »
Quand Borée souffle de la joue d’où s’échappe sa pi us molle ha-
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leine , splendide et calme demeure l’hémisphère aérien , le brouillard nébuleux s’évapore, et le ciel souriant s’épanouit dans toute sa beauté ;
De même se rassérénèrent mon esprit et mes traits à la victorieuse réponse de ma dame. La vérité me luit comme une étoile dans l'azur.
Et les cercles glorieux étincelèrent comme l’acier bouillant dans la fournaise.
Chaque étincelle en s’embrâsant produisait d’autres étincelles, et leur nombre croissant surpassait le nombre multiplié des cases d’un echiquier.
Un hosanna retentissait de chœur en chœur jusqu’au point fixe auquel sont suspendus leurs groupes immortels dans un ordre irréfragable.
Et mon guide scrutant mes doutes cachés : « Les premiers cercles t’ont montré les séraphins et les chérubins;
•Ils suivent avec vélocité leur attraction, afin de réfléchir davantage le point central, et ils le réfléchissent plus ou moins, selon que leur vision s’élève.
« Les autres amours volant aulourd’eux s’appellent trônes du regard divin, et complètent le premier ternaire;
•< Leur béatitude , lu dois le savoir, égale leur pénétration dans la vérité où se repose toute intelligence.
« Car sur l’échelle du bonheur, la contemplation précède l’amour, et la profondeur de la vision se mesure à la récompense méritée par la grâce et le bon vouloir;
« Ainsi de degré en degré. L’autre ternaire germe de même dans le printemps éternel que ne dépouille pas le bélier nocturne ;
«Il chaule perpétuellement hosanna sur trois modes harmonieux, et la triple mélodie résonne dans les trois ordres de joie dont ils se composent.
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« Dans celte hiérarchie résident les trois Déilés, d’abord les Dominations , puis les Vertus; la troisième est celle des Puissances.
« Dans les deux derniers cercles du troisième Ternaire tournent les Principautés et les Archanges ; les jeux des anges remplissent le dernier.
« Ces ordres dirigent tous leurs regards en haut et leur influence descend au-dessous ; ils sont tous entraînés et entraînent tous vers le Créateur.
« L’aréopagiste, contemplant avec ardeur les hiérarchies archangéliques, les nomma et les distingua comme je le fais.
« Grégoire ayant adopté plus tard une opinion différente, rit de ses propres erreurs en ouvrant les yeux parmi nous.
« Si un mortel a révélé sur terre une loi mystérieuse, ne t’en émerveille pas; l’apôtre instruit d’elle en son ravissement la lui a
découverte ,
« Avec beaucoup d’autres arcanes sur notre giron radieux. *
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*Crea[ion des Anges
CHANT XXIX
Lorsque les deux jumeaux de Latone , surmontés des signes de la Balance el du Bélier, se forment ensemble une ceinture de l’horizon,
Pendant quelques minutes le zénith les équilibre, jusqu’à ce que l’un et l’autre, en changeant d'hémisphère, se délivrent de cette ceinture;
Aussi longtemps Béatrice, le visage orné d’un sourire, considéra en silence el fixement le centre qui avait ébloui mon regard.
Puis elle commença : « Je le dirai, sans le le demander, ce que tu souhaites apprendre; je l’ai perçu là, où vont aboutir l’espace et la durée.
« L’éternel am >ur s’ouvrit dans son éternité, hors du temps, hors de l’espace, comme il lui plut, et enfanta de nouveaux amours,
« Non pour accroître sa perfection, chose impossible, mais afin de pouvoir se glorifier dans sa splendeur en disant : Je subsiste.
« Et antérieurement il ne gisait point oisif, carie verbe de Dieu ne courut sur les eaux ni avant , ni après.
« La matière et la forme, unies et purifiées, sortirent de cet acte parfait, comme d’un arc à trois cordes s’élancent trois flèches.
>■ Dans le verre, dans l’ambre ou dans le cristal, lorsque brille un rayon, aucun intervalle ne sépare l’instant où il s’y'réfracle et l’instant où il y plonge ;
« Ainsi l’émanation Informe rayonna tout à la fois de sa source génératrice, el simultanément l’ordre immuable imposé aux substances créées.
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« Celles où l’acte divin se produisit pur planèrent dans les hauteurs empyréennes.
« La simple capacité occupa l'espace inférieur; au milieu, la forme et la matière s’unirent par un nœud indissoluble.
<« Suivant Jérôme , de longs cycles avant la création de l’univers matériel, furent animés les anges :
«Mais le dogme dont je te livre le mystère se trouve consigné dans plusieurs passages des auteurs inspirés par l’Esprit.
« Tu l'y démêleras par une élude attentive, et la raison suffit pour l’indiquer, car les grands moteurs n’auraient pu tant rester sans accomplir leur loi.
« Maintenant tu sais où, quand et par quel mode naquirent ces amours ; trois ardeurs de ton désir sont appaisées.
« Or, plus vile que ne s’opérerait l’énumération de l’unité au nombre vingt, une portion des anges troubla l’empiredevosélémenls.
« Lesaulres tribus, demeurées fidèles, commencèrent leurœuvre avec allégresse, et jamais elles ne suspendent leur mouvement inaltérable.
« Pour la chute, son principe couve dans l’orgueil maudit du superbe... Tu l’as vu écrasé sous les poids lourds du monde.
« Lesgroupes que tu admires, modestes, reconnurent la bonté sou veraine, comme la dispensatrice de leurs merveilleuses perceptions;
« Exaltés par la grâce illuminante et par leurs vertus natives, ils se déployèrent, libres, dans leur pleine florescence.
« Et, sou viens-t’en, le don de la grâce enferme son mérite, selon (pie la ferveur l’accueille.
«'Observe désormais à ton gré, sans autre aide, conclave, si lu as bien recueilli mes discours.
le céleste
Néanmoins, comme dans vos écoles, on enseigne que la nature
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angélique entend, veut et se rappelle, j’ajouterai un corollaire, afin de dissiper les équivoques, et de rendre la vérité sans ombre.
« Les fortunées substances, après s’être réjouies dans la divine triade, V oyant universel, ne quittèrent plus sa douce adoration.
« Ainsi aucun objet nouveau n’interrompt leur extase, et leur pensée ne se divisant point, leur mémoire n’envie aucun souvenir .
« On rêve donc là-bas sans dormir, en croyant ou en ne croyant pas à la réalité de celte doctrine ; y croire cache plus d’erreur et de honte.
« Vous ne suivez aucun sentier en philosophant, ô humains, tellement vous emporte l'amour de l’apparence et des chimères.
« Toutefois la justice infaillible le tolère avec moins de rigueur que la négation ou le travestissement des textes sacrés.
« Combien de sang versé pour les semer dans le monde? nul r.’y songe, et combien plaît l’humble pèlerin cheminant avec eux.
« Pour briller, chacun s’ingénie et invente des gloses ; les prédicateurs les débitent, et l’évangile garde le silence.
« Suivant l’un, lors de la passion du Christ, la lune reculant intercepta les rayons du soleil ;
Suivant l’autre, la lumière se cacha d’elle même; celte éclipse pétrifia les Espagnols et les Indiens , comme les Juifs.
« Tant de fables se propagent par année en chaire et de tous côtés; moins de lapi et de hindi peuplent Florence.
;<Les pauvres brebis s’en reviennent du pâturage, repues de vert, et l’ignorance ne les excuse pas.
« Jésusn’a point dit à ses premiers disciples : Allez et prêchez aux nations des sornettes ! mais il leur donna la vérité pour texte.
« Leur bouche la fit retentir, et dans leurs combats pour allumer
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iafoi, ces athlètes forgèrent des écus et des lances avec les évangiles.
« Aujourd’hui on va prêcher avec des mots grotesques et des bouffonneries; pourvu que l’auditoire ait bien ri, le capuchon se gonfle, et l’on ne réclame rien de plus.
« Un t d oiseau niche dans la cagoule... si le vulgaire le soupçonnait, il refuserait les pardons auxquels il se confie.
« Par ces dérèglements, la sottise prospère et engendre; sans la preuve d’aucun témoignage, on prèle à toute promesse.
« Avec de tels mels s’engraissent le porc de Saint-Antoine, et bien d’autres pires que des porcs; ils paient avec une monnaie sans effigie.
« Après ma longue digression, ramène tes yeux vers le droit chemin ; abrégeons et le temps et la route.
« La nature des anges, montant de degré en degré , se multiplie au-delà des facultés humaines : Daniel, dans les milliers qu’il cite, n’indique pas le nombre déterminé.
« La lumière primitive, épandue sur leurs hiérarchies, pénètre leur essence, en autant de manières que de splendeurs où son hymen se formule ;
« Et comme à Pacte de contempler succède l’amour, son ardeur s’enflamme ou s’attiédit en elles diversement.
« Sonde la hauteur et l’immensité de l’éternelle Puissance, créatrice de tant de miroirs où se reflète sa triple gloire vivante,
« Toujours une et indivisible dans l’infini. «
CHANT XXX
A six mille milles brûle peut-être la sixième heure, et notre globe incline déjà presque horizontalement son ombre,
Quand la voûte céleste, sur notre zénith, commence à voiler plusieurs étoiles, disparaissant pour nos profondeurs;
Et à mesure que s’avance la gracieuse servante du soleil , le firmament se clôt ^ éteignant toutes ses lueurs , jusqu’à la plus belle.
De même le triomphe à jamais festoyant autour du centre radieux, ronde immortelle contenue en ce qu elle semble contenir, s’éteignit lentement à mes regards;
Le regret de sa disparition et mon amour les reportèrent sur Béatrice? Oh! réunissez toutes mes louanges en une; elle ne peindra point’cette fois l’aspect idéal. Son créateur seul la comprend
Nul chantre tragique ou comique ne fut terrassé par une face de son œuvre, comme moi par ce passage de mon poëme.
Autant le soleil fatigue la vue la plus débile, autant le souvenir ineffaçable du sourire de ma dame paralyse mon génie :
Depuis le premier jour où son visage m’énamoura dans la vie terrestre jusqu’à cette glorieuse apparition , je n’ai point suspendu mes hymnes en son honneur.
Ici mon cantique cessera de suivre en chantant sa beauté ascendante, comme l’artiste parvenu au dernier effort de son art.
Telle je la laisserai célébrer par une trompette plus sonore, et je me hâte d’achever ma trame difficile.
Telle ma déesse, avec la voix et le geste d’un guide empressé :
IG
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« Du plus vaste corps astral nous sommes montés au ciel de la pure lumière :
« Lumière intellectuelle, pleine d’amour, amour du vrai bien, rempli de joie ; joie au-dessus de toute douceur.
« Ici tu admireras les deux milices du Paradis, et l’une , vêtue de gloire, comme au dernier jugement. »
Un subit éclair brise les forces visuelles et (Me à l’œil la faculté de discerner les plus gigantesques objets ;
Ainsi m’enveloppa une clarté vive, et son flamboyant réseau me dérobait les choses.
« L’amour, éternelle paix de cette région , accueille son élu par la même épreuve, afin de préparer le candélabre à la flamme. »
A ces brèves paroles, je me sentis exalté au-dessus de ma nature ; dans mes pupilles s’alluma une perception claire capable de soutenir la plus limpide fulgurence.
Et je vis un fleuve de lumière, éclatante splendeur, entre deux rives émaillées de primevères admirables;
De ce fleuve jaillissaient d’ardentes étincelles, tombant de toutes parts entre les fleurs , comme des rubis enchâssés d’or.
Puis, comme enivrées des parfums, elles se replongeaient dans le merveilleux gouffre, et à mesure qu’une y ruisselait, une en ressortait tour-à-tour ; et le soleil de mes yeux :
« Ta soif sublime de connaître le sublime prodige me charme d’autant plus qu’elle t’élève davantage; afin de l’y appaiser, goûte préalablement l’onde divine.
« Ce fleuve , et ces topazes ruisselantes et les gazons souriants , t’offrent les préludes ombrifères de la vérité : préludes non obscurs, excepté pour ta prunelle encore timide. »
Le petit enfant, réveillé plus tard que de coutume, se précipite
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vers la mamelle , et moi , pour Taire de mes yeux des miroirs meilleurs, je m’inclinai vers l’onde où la vertu s’épure.
A peine y eus-je mouillé le bord de mes paupières , le fleuve allongé me parut s’arrondir, et comme des masques jetant leurs trom peuses apparences,
Les fleurs et les étincelles se transformèrent en une plus brillanle fêle, et je saluai sans voile les deux cours bienheureuses.
O resplendissement incréé, par qui j’envisageai l’alfissime triomphe du royaume véritable, insufle-moi le génie de le retracer comme je le vis !
Dans le ciel immuable^ règne une lumière dont la clarté rend le créateur visible aux saintes hiérarchies, ses contemplatrices fortunées ;
Son océan se déroule en une figure circulaire , trop large pour ceindre le soleil , tant elle ondule vaste.
Toute sa partie perceptible n’est qu’un rayon réfléchi sur le sommet du Premier Mobile, pour lui verser la vie et la puissance.
Et tel que dans l’eau de sa base un coteau se mire, comme pour y contempler sa parure , sa végétation et ses fleurs , ondoyante richesse ;
De même, suspendues à l’entour du fleuve lumineux, se miraient, sur plus de mille degrés, foules les âmes revolées de notre terre vers leur commune patrie.
Si le rang inférieur enserre une si vaste aurore, combien doit resplendir la rose miraculeuse dans ses dernières feuilles ?
Mes regards, sans s’égarer sur sa hauteur ou sur sa largeur, embrassaient son allégresse dans sa forme et son étendue.
La distance n ajoute ni n’ôle rien au plaisir, car où Dieu gouvernesans intermédiaire, les lois temporelles s’effacent.
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Béatrice m'entraîna vers le centre doré de la rose éternelle , dont les feuilles dilatées s’échelonnent et consument un parfum de louanges au soleil, père du printemps intarissable.
Silencieux, je voulais et n’osais parler. Elle à moi : « Examine combien de blanches étoles ! combien notre cité se déploie en circonférence! sur nos estrades presque pleines, peud’élusseposerontencore.
« Sur ce siège, vers qui tes yeux se lèvent parce qu’un diadème le surmonte , avant l’heure où tu boiras au même banquet, s’asseoira un jour l’âme magnanime de Henri;
« Jour auguste dans vos fastes , car le libérateur impérial viendra réformer l’Italie, avant qu’elle soit mûre pour l’accueillir.
« Votre aveugle et bestiale cupidité vous a rendus semblables à l’enfant qui meurt de faim et chasse sa nourrice.
« En ce temps commandera au forum divin un homme lancé ouvertement et en secret sur une voie contraire ;
Le Rémunérateur le tolérera peu dans le sacerdoce , et le précipitera , où se lamente Simon le magicien pour ses mérites,
« Et il reléguera plus bas le vaincu d’Agnani. »
CHANT XXXI
Sous la forme d’une rose éblouissante se montrait donc à moi la sainte milice que le Christ par son sang fit son épouse.
L’autre phalange ailée dont les rondes amoureuses contemplent et chantent en volant la gloire du donateur magnifique ,
Comme un essaim d’abeilles tantôt picorant sur les urnes floréales, tantôt retournant à la ruche où le fruit de son travail se parfume ,
Descendait dans la grande fleur diaprée de tant de corolles, et remontait au séjour où son ardeur s’exhale éternellement.
Ces esprits avaient la face de flamme vive , les ailes d’or , le reste d’une blancheur dont la neige éclipserait toute neige.
Lorsqu’ils se déroulaient dans la fleur de gradin en gradin , en secouant leurs ailes, ils répandaient l’amour et la paix, trésors odorants puisés au divin calice.
Et leur famille volante , quoiqu’inlerposée entre la rose et la voûte supérieure, n’entravait ni la vue ni les rayons;
Car la lumière suprême, pénétrant l’univers selon la nature de ses zônes, franchit tout obstacle.
Calme et joyeux, le doux royaume, riche ^d’esprits anciens et nouveaux, dirigeait le regard et l’amour sur un seul miroir.
O Triade splendide, scintillante dans une étoile unique, loi qui ravis les élus et les anges, prends en commisération notre tempête d’ici-bas.
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Si les barbares , accourus des plages que chaque jour couvre Hélicé tournant avec son fils bien-aimé dans son orbite ,
Si les barbares, dis-je, découvrant Rome et ses monuments superbes, demeuraient éblouis alors que Latran dominait toutes les œuvres humaines,
De quelle stupeur devais-je être saisi, moi transporté de l’humain au divin, du temporaire à l’éternel, de Florence chez un peuple juste et sage?
Certes , entre ma stupeur et ma liesse , j’aimais à ne rien ouïr et à rester immobile.
Un pèlerin se récrée en observant le temple où il vient d’accomplir son vœu, et déjà espère en narrer les merveilles ;
Tel, en admirant la iumineuse basilique, je promenais mon examen de degrés en degrés, tantôt vers la cime , tantôt vers la base, et tantôt je mesurais son circuit.
Et je voyais des visages , qui inspiraient la charité , embellis de la lumière immortelle et de leur propre sourire , et dans des attitudes ornées de toutes les grâces.
L’architecture paradisale, déjà je l’avais embrassée, sans avoir fixé l’attention sur aucune partie ;
Agité de nouveaux désirs , car mille choses tenaient mon esprit en suspens, j’allais interroger ma dame;
Changement imprévu ! A sa place je rencontrai un vieillard vêtu comme la famille glorieuse.
Son visage et ses yeux marquaient une joie bienveillante , et son affectueux maintien, celui d’un tendre père.
« Où est-elle? » demandais-je aussitôt. Et le bienheureux : « Béatrice m’a envoyé pour finir ton attente.
« Regarde vers le troisième cercle du degré supérieur ; elle siège sur le trône où l’ont appelée ses vertus. «
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Je levai les yeux sans répondre ; couronnée des rayons éternels réfléchis sur ses traits, à une lointaine distance,
( De la région la plus haute où gronde la foudre , moins éloigné l’œil mortel plongeant le plus bas dans la mer. )
L’image chérie m’arrivait clairement sans obstacle à travers l’espace, et je priai de la sorte :
« O femme, en qui fleurit mon espérance, tu daignas , pour mon salut, laisser tes traces ineffables dans l’abime.
« Par la bienfaisance et par ta protection , je fus initié à tant de choses mystérieuses ; je t’en rapporte la grâce et le miracle.
«De l’esclavage, tu me conduisis à la liberté, par toutes les voies , et par tous les modes dont tu avais la clef.
« Conserve en moi ta magnificence , afin que mon âme, purifiée sous ton aile, te plaise en se détachant de mon corps. «
Ma lèvre close , Béatrice, quoique si loin , sourit en me considérant, puis elle se tourna vers l’inépuisable fontaine.
Et le saint vieillard : « Accomplis parfaitement ton voyage; une prière et un amour m’ont mandé à ton aide.
« Que ton regard vole dans le jardin immaculé; sa contemplation l’inspirera plus de force pour monter vers l’insondable tabernacle.
« L’angélique reine , pour laquelle je brûle d’amour, nous accordera toute faveur, car je suis son fidèle Bernard. »
Parfois un pèlerin émigre de la Croatie pour visiter notre Véronique , et, à cause de son antique réputation ne s’en rassasie pas ;
Et il soupire, tant qu’on la lui montre ! « Mon Seigneur, ô Jésus- Christ, roi véritable , voilà donc votre effigie sainte ! »
Tel j’admirais tla charité vivante du vieillard pieux, abreuvé d’avance, dans ses terrestres extases , à la céleste béatitude.
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« Fils de la grâce ^ proféra-t-il, noire sereine existence ne l’ouvrira point ses délectations, si tu baisses continuellement les paupières.
« Plus haut regarde encore, et jusqu’au plus lointain , les cercles radieux, jusqu’à ce que tu aperçoives le trône de notre reine adorable. »
J’obéis. Le malin la zone orientale de l’horizon surpasse en éclat celle où le soleil décline ;
Ainsi , en regardant, comme d’une vallée à une montagne, j’aperçus, vers l’extrémité, une place îa plus rayonnante ;
El comme, où s’attend le char mal guidé par Phaëton, l’azur s’enflamme davantage, tandis qu’il se décolore çà et là dans les autres parties ;
Tel brillait au milieu l’oriflamme pacifique amortissant l’éclat des lucioles environnantes.
Les ailes éployées dans le cercle , se réjouissaient comme une tète plus de mille anges, différents de splendeur et d’attitude.
Une beauté, enchantement de tous les saints, souriait à leurs plaisirs et à leurs concerts ; quand mon verbe égalerait ma fantaisie, je n’oserais redire le moindre de ses délices.
Voyant mes yeux attachés sur l’objet de son culte, Bernard y ramena les siens avec une fervente affection 5
Et moi , je le contemplai avec plus de ferveur.
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CHANT XXXII
Ravivé dans sa douce béatitude, le contemplateur s’offrit luimême à m’instruire et commença ce discours vénérable:
« La plaie que Marie referma et oignit de parfums fut ouverte et ensanglantée par la belle femme assise à ses pieds.
« Dans le rang composé par le troisième ordre, siègent au-dessous , comme tu t’en convaincs . Rachel et Réatrice ;
«De trône en trône s’étagent Sara, Rebecca, Judith et la bisaïeule du chantre dont le théorbe douloureux gémit : ayez pitié de moi !
« Distingue-les , en descendant, à mesure que dans la rose je te les nomme de feuille en feuille.
Du septième degré au bas, comme de la cime au septième degré, se succèdent les juives, en partageant toute la fleur.
Selon le regard jeté par la foi vers le Christ, elles sont la muraille scindant les échelons sacrés.
« Du côté où le calice présente toutes ses pétales, se pressent les anciens croyans au Rédempteur à venir ;
« De l’autre côté, où des places vides interrompent les demi-cercles, les croyans émus par la passion déjà saignante sur le calvaire.
« Comme là , le trône glorieux de la reine angélique et les trônes inférieurs forment une séparation,
«A l’opposite , celui de ! apôtre Jean, toujours sans tache, éprouvé par la solitude, le martyre et l’enfer durant deux années ;
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,< Au-dessous de lui, François, Augustin, Benoit et les autres justes, séparés de même à dessein, s’échelonnent decercle en cercle.
« Admire l’équitable Providence; les deux plantes de la foi doivent remplir également le jardin spirituel.
« Et du degré coupant par le milieu les deux séparations jusqu’au dernier nul ne siège pour son propre mérite.
« D’aulres mérites, sous de certaines conditions, leur acquirent les mélodieuses demeures; toutes cesàmes furent déliées de leurs corps avant qu’elles pussent choisir le dogme véritable.
« Leurs visages et leurs voix enfantines te le décèlent, si tu les regardes et si tu les écoules bien.
« A présent, tu doutes, et tu doutes en silence; je dégagerai tes subtiles pensées de leurs nœuds.
« Dans notre immense région jamais d’événements fortuits, ni la tristesse ^ ni la faim, ni la soif.
« Une loi invariable ordonna le spectacle dont tu jouis, et tout s’y proportionne comme la bague au doigt.
« L’essaim élu, nouveau convive au banquet de vie , n’occupe pas sans motif des places différentes.
« Le roi, par qui subsistent l’amour et la félicité de l’ineffable royaume, les établit au-delà des limites du désir;
» En créant tous les esprits, sous la sérénité de son regard, il les doua diversement , suivant son vouloir, et que ce témoignage le suffise !
« Exemple démontré dans la Bible par les jumeaux qui, au ventre maternel , tressaillirent de courroux.
« La triple lumière accorde, suivant la couleur des cheveux, la couronne de la grâce.
LE PARADIS. CHANT XXXII
« Sans égard pour leurs œuvres, les tribus bénies, selon l’épanchement du rayon divin, s’hiérarchisent sur les divers degrés.
« Dans les siècles primitifs, il suffisait, pour être sauvé, d’avoir, avec l’innocence, la foi des parents.
« Lorsque furent accomplis les anciens âges, les enfants mâles eurent besoin de la circoncision pour fortifier leurs blanches ailes.
« A l’avénement des cycles de la rédemption , ces innocents, s’ils n’avaient le sceau baptismal, étaient retenus dans les limbes.
« Envisage maintenant la face où s imprime le plus la ressemblance du Sauveur ; par son éclat , elle préparera tes yeux à le contempler. ;>
Autour d’elle pleuvait une inépuisable allégresse exhalée par les bienheureux , créés pour voler vers son altitude.
Les tableaux précédents ne m’avaient point saisi d’une semblable admiration , ni offert une si frappante image du triangle immortel.
Et l’Amour, descendu le premier sur notre globe en chantant : je vous salue, Marie pleine de grâce! déploya ses ailes devant son trône.
Au suave cantique répondait de toute part la cour bienheureuse, et chaque figure s’en épanouissait plus riante. Et moi :
,f Osaint Père, tu quittas , pour m’entretenir, le doux lieu où lu séjournes pour l’éternité ;
« Quel ange, avec une joie si tendre, se consume en adoration devant notre reine, et paraît tout de feu, tellement il s’énamoure ? .»
Ainsi je recourus à la science du vieillard éclairé par les rayons de Marie, comme au soleil s’éclaire l’étoile du matin.
Et lui : « La foi et la beauté archangéliques brûlent dans cet esprit , et notre cour s’en félicite ;
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« Il porta la palme à la Vierge, quand le Prédestiné se chargea généreusement de notre fardeau
« Avance, et à mesure que je parierai, remarque les grands patriciens de notre empire très juste et très pieux.
« Là haut, ies deux esprits plus fortunés parce qu’ils siègent plus proches de l’auguste reine, furent comme les racines de la rose mystique.
« A sa gauche , luit le père dont la lèvre avide goûta le fruit si amer pour la race des hommes;
« A »a droite , l’antique pontife auquel le Christ confia les clefs de la fleur divine.
« l\on loin de lui Jean l’évangéliste; avant de mourir, il prophétisa les rudes solstices où devait passer la belle épouse conquise par la lance et les clous.
« Près de Jean , le chef sous lequel la nation ingrate, mobile et opiniâtre, vécut de la manne miraculeuse.
«Vis-à-vis Pierre, voici Anne; joyeuse de contempler sa fille, l’œil en extase, elle chante hosanna.
« Vis-à vis le patriarche de toutes les familles est assise Lucie, celle qui t’envoya Béatrice, quand tu fermas les paupières au bord de la Géhenne.
« Mais le temps de ta vision s’écoule; arrêtons-nous, comme un bon tailleur coupe le vêtement, suivant la dimension de l’étoffe.
« Dirigeons nos yeux vers le Premier Amour, afin de pénétrer sa splendeur selon tes facultés infimes.
« Cependant, de peur que tes ailes ne reculent au lieu d’avancer , implore celle dont i’assistance aide ;
« Suis-moi d’àme et d’intention , et que ton cœur s’unisse religieusement à mes paroles. »
Et il articula ainsi l’oraison sainte :
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CHANT XXXIII
«Vierge mère, fille de ton fils, humble et sublime plus qu aucune créature, terme fixe de l’éternelle sagesse,
« Par toi s'annoblit la nature humaine , et son auteur daigna devenir son ouvrage.
« En ton sein se ralluma l’amour dont les rayons firent germer cette fleur à travers l’inaltérable paix.
« Tu brilles ici pour nous comme un soleil de charité dans son midi , et là-bas, parmi les mortels, comme une fontaine vive d’espérance.
« Femme, tu règnes grande et magnanime \ celui., dont la bouche ne le conjure point pour obtenir la faveur désirée, demande que sa requête vole sans ailes.
« Ta bonté ne secoure pas seulement la foi suppliante ; bien souvent tu devances les vœux avec largesse.
« En toi la miséricorde , en loi la pitié , en loi la magnificence ; en toi tout ce qu’il y a de bon dans les êtres.
« Or, ce pèlerin, du plus ténébreux abîme de l’univers jusqu’à la gloire, a sondé les existences des esprits une à une:,
« Il t’adjure pieusement de lui communiquer ta vertu pour (pie son regard s’élève vers le Salut altissime.
« El moi , je n’ai souhaité jamais plus ardemment la présence divine que pour lui je la souhaite, et je t’adresse toutes mes prières , et je le supplie de ne pas les rendre infructueuses.
« Par les tiennes, dissipe les nuages de sa mortalité fragile , afin que le souverain bonheur se manifeste à ses transports.
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« Et je le prie, ô reine toute puissante , de conserver ses affections pures, après sa vision surhumaine.
« Anéantis , sous ton influence tutélaire, ses élans terrestres ; vois Béatrice et tous les bienheureux joindre les mains pour s’unir à mes instances. »
Les yeux chéris et vénérés par le Christ, inclinés sur l’humble intercesseur, témoignèrent combien ils agréent les supplications pieuses.
Ensuite iis se portèrent sur l’éternel flambeau; comment l’œil d’une créature tant s’y enfonce , nous ne pourrions le croire.
Et moi , qui m’approchais du terme espéré , j’éteignis en moi , comme je le devais , l’ardeur de mes aspirations.
Bernard m’invitait par le signe et le sourire à regarder en haut, où déjà je regardais.
Ma vue épurée s’abîmait de plus en plus dans l’étincelle de l’étincelant tabernacle, vérité vivante ; et mes accents et ma remembrance s’éclipsent devant le spectacle inouï.
Tel on perçoit en songe , et après le rêve on garde l’impression produite, sans ressaisir l image; tel je suis, car presque toute ma vision a disparu.
Et la douceur, éclose à son haleine, se distille encore dans mon âme; ainsi s’évapore la neige au soleil.
Ainsi se dispersent au vent sur des feuilles légères les sentences de la sibylle.
Splendeur incomparable , au-dessus des conceptions mortelles, rouvre-moi à demi un coin de ton voile,
Et déiie ma langue pour qu’elle laisse au moins un vestige de ta majesté aux races futures;
Pour peu que tu te reflètes dans ma mémoire, et pour peu que lu résonnes dans mes vers, ton triomphe sera mieux compris.
LE PARADIS. CHANT XXXIII
D’après la blessure dont il me perça , j’aurais été aveuglé, je le présume, si j’eusse détourné mes prunelles du vif rayon.
Je regardais donc , immobile et enhardi, jusqu’à l’hymen scellé entre mon regard et la puissance infinie.
O grâce abondante , par laquelle j’osai le plonger et le consumer dans le gouffre éclatant !
Là, dans sa profondeur, je vis rassemblé avec amour en un volume les feuillets épars de l’univers ,
Les substances , les accidents et leurs modes, comme pétris ensemble; mon ébauche en trace une faible lueur.
Je crois que j’aperçus la forme universelle de ce nœud, car en disant ceci , je me sens épanouir à une volupté plus vaste.
Un rapide instant projette sur ma pensée une léthargie obscure ; vingt-cinq siècles ont moins effacé l’entreprise dont la grandeur fit admirer à Neptune l’ombre d’Argo.
Mon esprit suspendu , immobile et attentif ^ se noyait dans son extase et brûlait de s’y abîmer davantage.
Cette lumière enchaîne perpétuellement la volonté ravie, insensible à tous les objets extérieurs;
Le bien, suprême but de la volonté, y réside sans bornes , et ce qu’elle enferme parfait , ailleurs s’altère.
Désormais ma parole vaincue ne saurait esquisser l’empreinte de mon souvenir; moins inhabile l’enfant à la mamelle.
Non qu’il y eut une figure multiple dans la source lumineuse où je m’enivrais, foyer immuable ;
Mais ma faculté visuelle puisait dans sa contemplation une nouvelle énergie, et l’apparence unique, à mesure que je changeais, se développait pour moi.
Dans la profonde et diaphane substance de la sublime lumière
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m’apparurent trois orbes de trois couleurs et d’une seule circonférence.
L’un semblait reflété par l’autre, comme Iris par Iris, et le troisième un feu exhalé des deux premiers.
Combien faillit mon verbe intime pour exprimer ma sensation 1 Je tâche en vain d’être bref et précis , tant elle s’éloigne de la réalité.
O lumière inextinguible, tu habites seule dans ton sanctuaire ; seule tu te comprends, amour et intelligence, tu t’ai mes et te souris.
Le cercle engendré en toi comme un rayon réfléchi me parut contenir, quand je l'observai, notre effigie peinte de sa propre couleur-
Ma vue s’y plongea toute entière, et je devins à son aspect comme le géomètre appliqué à mesurer le cercle, et ne trouvant pas dans ses réflexions le principe dont il a besoin.
Je voulus scruter comment s’alliait et comment s’adaptait l’image au cercle.
Mes propres ailes n’auraient pu s’élancer jusque-là, si un éclair où s’étancha ma soif n'avait illuminé mon esprit.
La force manque ici à ma haute imagination } déjà mon désir et ma volonté, comme deux roues tournant d’une manière égale , étaient mus par l’amour,
Par l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles.
TRADUCTION LIBRE
«tou»
Où suis-je?... me voici dans la vallée humaine.
Je l’avais oubliée en ma course lointaine....
Réveil lourd... Je reprends notre fardeau mortel, Hélas! privé trop tôt de mon rêve immortel.
Sa triple vision , me dérobant les heures ,
M’éleva sur son aile aux célestes demeures ,
Après avoir plongé dans le gouffre profond Où j’entendis rugir aux spirales sans fond ,
Les blasphèmes, les cris des âmes condamnées Aux tourments sans espoir : troupes infortunées!
Je franchis en mon vol le moins sinistre lieu D’où l’homme peut sortir, épuré par le feu,
Pour aller se mêler au chœur sacré des anges.
Là , ma dame, parmi les augustes phalanges. Réjouit mon regard et me guida, tremblant, Devant la trinité du trône étincelant Où siège le Dieu grand , dans sa gloire éternelle , Un et trois, infini, puissance universelle.
Il daigna recevoir par delà les neuf cieux ,
Sans foudroyer son être, un hôte aux faibles yeux.
Je montais, attiré d’étoiles en étoiles,
Au trône où ton soleil m’est apparu sans voiles ,
O Béatrice! ô toi , pur objet tant chéri ,
Toi dont le marbre froid et le gazon fleuri Ont couvert si longtemps les formes adorables,
De mon premier amour visions ineffables.
Aucun terrestre objet n’a fait battre mon cœur, Depuis que ton trépas m'a nommé la douleur.
Au séjour des heureux si je ne t’avais vue,
Mon âme aurait erré dans l’immense étendue Pour te chercher sans cesse, étoile de ma foi.
Oui, le paradis même est incomplet sans toi.
Dès mon dixième été tu fus ma lleur, ma vie ,
L’âme de ma pensée : aube sitôt ravie!
Je t’aimais sans savoir le doux nom de l’amour, Comme on aime le ciel, l’harmonie ou le jour.
Depuis lors j’ai vécu dans ta sereine image.
Ton charme enchante encor mes yeux voilés par l’âge , Par l’exil , les tourments et par les tristes pleurs Répandus pour toi seule entre tant de douleurs.
Des coups amers du sort mon âme est à l’épreuve ;
Je sais braver tous ceux dont la noirceur abreuve.
La fureur des partis ne m’a point abattu ;
Je suis comme le roc par l’onde en vain battu. Proscrit, je ne dois plus contempler ma Florence , Excepté quand mon cœur, brisé par la souffrance, Perçant les noirs bandeaux du sauvage Apennin ,
Croit voir les murs jadis si tiers du Gibelin.
On n’a point affaissé l’esprit ardent et sombre D’un ancien exilé, calme et vainqueur de l’ombre. Mais, quoique le soleil d’un vif éclat ait luit,
Il faut qu’il se retire à l’heure de la nuit.
Si je n’ai point du monde obtenu la louange,
Je ne la briguai pas. L’homme outrage. Dieu venge.
Vieux d’ans et de chagrins, de méditation ,
J’ai mesuré le mal , et la destruction ,
Monstre obscur, face à face et sous toutes ses formes.
Il est beau de planer sur ses débris difformes...
On voue un culte égal aux héros , aux tyrans ,
Aux dieux, aux baladins. Qui? moi! grossir les rangs Des avides coureurs d’un renom populaire ,
Qu’un soutfle enfle et détruit sur le flot séculaire.
J’aurais voulu , Florence, ô ma noble cité,
Te rendre ta grandeur avec ta liberté.
CHANT PREMIER
O ma chère patrie! ô Florence, Florence !
Pour ton barde tu fus la ville d’espérance ,
Cette Jérusalem sur qui pleurait le Christ.
Toi tu m’as repoussé, reine, tu m’as proscrit.
Comme l’oiseau couvrant ses petits de son aile ,
J’offrais pour t’abriter ma pieuse tutelle.
Ma voix t’alla frapper, 6 peuple florentin !
Sur ce coeur qui t’aimait, tu dardas ton venin.
Pareil à la couleuvre implacable et farouche.
Ingrat , tu prononças mon arrêt de ta bouche.
Ton ciel, mes biens ravis! rien ne put te toucher.
Tu dévouas mon corps aux flammes du bûcher.
Un temps viendra peut-être où luira la justice;
Mais je ne serai pas jouet de ton caprice.
Un temps viendra peut-être où ton regret vivant Ira redemander mes os promis au vent.
Ton regret sera vain. — Que ma froide poussière Demeure où je mourrai , sur la rive étrangère.
Mon pays m’a fermé le toit de mon berceau.
Du moins il n’aura pas mon seul bien, mon tombeau.
Les Guelfes ont dicté mon sort irrévocable.
Mon exil est leur loi. Loi de sang, loi coupable!
Ces actes ne sont pas destinés à l’oubli.
Ah! Florence plutôt! l’arrêt s’est accompli.
Qu’il le soit jusqu’au bout. — Blessure trop saignante. . . L’outrage est trop profond, la douleur trop poignante. Plus de grâce en mon cœur. . . Pourquoi donc tressaillir?- • • Là nos premiers amours... là son dernier soupir...
Non , jamais sur tes murs que ma vengeance avide... L’ange aimé te protège , ô patrie homicide !
Sa dépouille repose en tes ombreux parvis.
Certe, elle sauverait des milliers d’ennemis.
Parfois j’erre, semblable au banni de Minturne,
Dans les lieux dévastés ; sous mon front taciturne Glissent de noirs transports parmi mes souvenirs.
Ou l’espoir d’un triomphe, objet de mes désirs.
La vengeance parfois sourit à ma tristesse.
Cri rauque et passager de ma longue détresse.
La vengeance! parfois sa gorgone en nous dort. Ses rêves voient un crâne aux ongles de la mort.
Grand Dieu! chasse de moi mes horribles pensées.
Je remets dans tes mains mes offenses passées.
Ta verge tombera sur mes persécuteurs.
Sois mon fort bouclier contre mes proscripteurs , Comme tu me soutins dans l’horreur meurtrière Et dans les longs tourments de ma rude carrière.
Oui, j’en appelle à toi, Dieu de l’éternité ,
A toi que j’admirai dans l’immortalité,
Toi dont nul œil charnel, dépourvu de ta grâce,
N’eût pénétré l’éclat sans périr sous ta face.
Que mon front accablé, dans son triste retour, Eprouve les langueurs du terrestre séjour,
Les mornes sentiments d’une faible nature.
Les tempêtes de l’âme, invisible torture.
Les ombres de la nuit, la lenteur des soleils ,
Les spectacles d’un siècle aux sanglants appareils,
Le nombre étroit des ans laissés à ma vieillesse ;
Il sera moins amer à mon cœur qu’il oppresse.
J’ai souffert trop longtemps sur ce roc chauve et noir Pour suivre encor la voile avec un fol espoir.
Je me tairai. Quel homme écouterait mes plaintes? Sur le sol des humains mes traces sont éteintes.
Je ne suis plus du siècle ou du peuple présent.
Mes chants seuls survivront à son oubli pesant.
Ils en conserveront les hideuses annales Écrites aux lueurs des torches infernales.
C’est le sort. Les esprits de mon ordre ici-bas Gravissent déchirés, et seuls, jusqu’au trépas.
Puis les siècles en deuil sur leur tombe plaintive Élèvent d’un autel l’auréole tardive.
Leur gloire va remplir le monde; ils ne sont plus !
Si la mienne doit luire en des temps révolus,
Qu’elle m’a coûté cher ! mourir n’est rien : mais vivre, Captif, loin des splendeurs dont l’aspect nous enivre.
CHANT DEUXIÈME
Bien loin de l'infini, dans les sentiers étroits
De ces hommes déchus de leurs rangs, de leurs droits...
Servir de vain spectacle aux regards du vulgaire. — Errer, lorsque les loups possèdent un repaire, —
Sevré de l’air natal et de mes plus doux biens.
Mes enfants, mon foyer. — Sans amis, — sans liens. — Sans puissance, des rois subir la solitude.
Avoir toujours la soif de la béatitude.
Envier le nid sombre ou l’aile du ramier Prenant son vol aux lieux que l’Arno va baigner,
Du ramier qui s’abat sur ma rive jalouse ,
Dans la ville où s’endort ma trop fatale épouse ,
Voilà donc du destin l’éclatante leçon !
Quel qu’il soit, libre au moins , je boirai le poison.
L’esprit des anciens jours , alors que les paroles Portaient le sceau divin des augustes symboles, Alors que la pensée entr’ouvrait l’avenir Et montrait aux humains les choses à venir, Alors que les élus dans les races futures Des êtres et des temps découvraient les figures , Chaos mystérieux, vague tressaillement Où les germes mortels sont dans l’enfantement. Cet esprit qui souffiait sur lame du prophète, Cet esprit fatidique est en moi, sur ma tête.
Si , pareil à Cassandre , au bruit des factions ,
Je ne puis faire ouïr mes lamentations ,
Ou si les insensés ne daignent pas entendre Celte voix du désert, plus triste que Cassandre, Le mal reste sur eux! et que mes sentiments. Débordant de mon être en ses ébranlements , Épanchent sur mes maux leur suave influence, L’unique dont mon cœur ait eu la récompense.
N’as-tu pas répandu ton sang? Faut-il toujours Le répandre, Italie! ô Dieu! taris son cours.
Des révélations la lueur sépulcrale M’enseigne ton destin dans ta pourpre fatale.
Je ne me souviens plus de mes propres malheurs. C’est sur toi désormais qu’il faut verser des pleurs. Nous n’avons ici-bas qu’une mère-patrie.
Ah! sois toujours la mienne, 6 ma terre chérie!
Sur ton sein j’ai puisé le lait avec le jour.
Ton soleil m’inspira notre verbe d’amour.
Mes os demeureront dans ton flanc , mon génie Dans ton rhythme sacré, forme de l’harmonie. Jadis avec l'empire , au fond de l’Occident Il réfléchit l’éclat de notre ciel ardent.
Moi je veux te créer un plus divin langage ,
De ta beauté suprême harmonieuse image,
Où les chants de la gloire et les tendres soupirs Trouveront des accents au gré de leurs désirs.
De l’Europe barbare, ô harpe éolienne !
Nulle langue ici-bas n’égalera la tienne.
Voilà ce que devra ton peuple rajeuni A ton barde toscan, au Gibelin banni.
Malheur! des jours cachés le voile se déchire. Pareils aux flots dormants , lorsque le vent expire,
CHANT DEUXIÈME
Dix siècles assoupis se lèvent, haletants.
Et flottent à mes yeux dans les vagues du temps.
Le tourbillon sommeille, et les nuages mornes Reposent; le volcan ne brise point ses bornes.
Le chaos sombre couve en sa création.
Mais tout est préparé pour la destruction.
Livide, l’Erynnis des éléments funèbres
Attend ces mots : « Que tout rentre dans les ténèbres ! »
Tu deviens un sépulcre. Oui, toi , sol enchanteur,
Tu sentiras du fer le tranchant destructeur ,
Toi qui , des voluptés nourrissant les délices,
Possèdes le nectar dans tes riants calices ,
Et nous rends de l’Éden les ineffables lois.
Hélas! les fds d’Adam le perdront-ils deux fois?
Belle Italie , ô toi que le soleil féconde ,
Tes champs seraient encor le paradis du monde.
Toi , dont le ciel jouit d’un horizon plus pur.
D’astres plus radieux et d’un plus vif azur.
L’été dans ton séjour comme un amant soupire.
Tu fus l’heureux berceau d’un magnifique empire.
Des opimes des rois tes marbres étaient ceints.
O terre des héros, sanctuaire des saints.
Où la gloire terrestre et les gloires divines Ont sacré tour à tour tes royales collines ;
Toi que l’esprit ému ne saurait concevoir Dans toute la splendeur de ton charmant miroir. Lorsque l’œil ébloui contemple ton image Des alpestres sommets couronnés par l’orage ,
Sur tes blondes moissons, ton astre, ô ma beauté, Brille comme jadis, — mais non la liberté.
Ah ! mille nations sous leurs rudes sandales Meurtriront sans pitié tes plages floréales.
Le Germain et le Franc , le Hun , libérien , S’abattront, triomphants , sur ton temple chrétien. Aux barbares, auxGoths, se joindront des complices. La lugubre vapeur des affreux sacrifices Teindra les jaunes flots du Tibre épouvanté ;
Rome verra fléchir son trône ensanglanté ,
Et le prêtre débile , et la vierge timide S’enfuiront en criant sous le glaive homicide.
Le loup et le vautour , et les hideux corbeaux ,
Des funèbres banquets s’arrachent les lambeaux. Moins barbares pourtant que les viles cohortes ,
Ils viennent s’assouvir sur des victimes mortes ; L’homme, tout vivant, lui, vous torture sans lin , Vampire insatiable et sourd comme Ugolin.
Toi qui vainquis la Gaule ou qui fus sa conquête ,
O nouvelle Sion , ville du Dieu prophète ,
Jamais un étendard n’envahira tes bords ,
Sans que le Tibre en deuil ne roule au loin les morts. Quand l’étranger voudra franchir vos cimes blanches , Rochers , écrasez-le ! Pourquoi les avalanches Vont-elles engloutir le pauvre pèlerin?
Ou pourquoi l'Éridan renverse-t-il son frein Pour noyer les moissons des pâtres misérables?
Le désert engloutit le Mède sous les sables ,
La mer Rouge , le roi d’Égypte et ses guerriers. Pourquoi n’abîmez-vous nos tyrans meurtriers , Fleuves et monts? .
. Les rocs , l’onde ni la nature ,
Ne peuvent du vainqueur creuser la sépulture.
Le sol ne combat pas pour ceux qu’il a nourris.
Il aide seulement ses enfants aguerris.
O fds de l’Ausonie , êtes-vous sans courage?
La discorde en vos rangs a secoué sa rage.
Tribus sœurs, levez-vous ! sortez d’un long sommeil. Unissez-vous pour vaincre en face du soleil.
©sî&sï® m»
L’urne du saint courroux ne tarit, écumante ,
Que pour mieux se remplir et déborder fumante. Dans le chaos affreux de revers , de lléaux , Comment les retracer tous ces lointains tableaux? La terre et l’océan , de leurs vastes annales Ne sauraient contenir les pages sépulcrales.
Or, tout s’accomplira. Tout fut écrit aux lieux Où la plus haute étoile alimente ses feux.
De nos cruels affronts la liste journalière Flotte aux portes du ciel ainsi qu’une bannière ,
Et nos gémissements dans les séjours divins Traversent tout à coup l’hymne des séraphins. Italie ! ah ! le sang d’une race martyre N’y remontera pas vainement. Sombre lyre Dont la brise automnale arrache un long sanglot , La voix de tes douleurs touchera le Très-Haut.
Et moi , ton humble enfant et l’un des plus fidèles , Créature épurée aux flammes éternelles ,
Mais condamné sans trêve à lutter, à souffrir,
— Des haines sur mes pas dut le dragon rugir, —
A toi seul que j’aimais , à toi que j’aime encore , Mon pays, à toi seul dont l’ardeur me dévore.
Je consacre mon luth, hélas ! fait pour gémir,
Et mon malheureux don de percer l’avenir. Pardonne au feu tremblant de mon obscur génie, S’il n’a plus sa puissance et sa jeune harmonie.
Je ne veux qu’annoncer ton deslin... et mourir ; Ton air doux, ne crois plus que j’espère en jouir. Un invisible esprit , pareil à la Pythie ,
Me force de jeter ma triste prophétie.
Je ne dois point survivre à son chant surhumain.
Mon cœur en s’épanchant se brisera soudain.
Silence! j’entrevois des lueurs dans les ombres.
De propices clartés , des images moins sombres. Quelques astres sereins , des phares lumineux Éclairent par moments tes sentiers douloureux.
Sur la tombe se penche au marbre qui respire La beauté que la mort ne saurait plus détruire.
De tes cendres s’élève un essaim triomphal Semant partout ta gloire et ton règne idéal.
Sol fécond en héros comme en dons angéliques ,
Des sages, des savants illustrent tes portiques.
Tes fiers navigateurs, conquérants souverains,
Vont imprimer leurs noms à des mondes lointains. Mais où donc ton sauveur? où donc ton diadème? Qu’un fortuné soleil se lève sur toi-même !
Quand dissipera-t-il les infectes vapeurs Dont l’esclave énervé boit les Ilots corrupteurs?
Alcyons passagers, bercés sur les abîmes,
Des bardes me suivront dans leurs routes sublimes. Ton ciel, dont la magie inspire les oiseaux ,
Leur dictera des chants aussi purs , aussi beaux. Plusieurs célébreront l’amour , cher à leurs llammes : D’autres, la liberté, muse des nobles âmes.
Son aigle, combien peu l’atteindront dans leur vol? Troupeaux lâches... plus bas ils raseront le sol.
Que de vers imposteurs prodigués aux louanges!
Le poète vendra le saint concert des anges.
Malheur au barde faible enchaîné dans les cours. L’hôte devient bientôt esclave en leurs séjours.
Son âme dégradée y perdra ses deux ailes ,
Ou de peur que , pareils aux célestes rebelles ,
Ses pensers de son joug ne renversent les lois,
Il détendra sa lyre et faussera sa voix.
Quelques-uns brilleront d’étincelles plus vives.
Un d’entre eux , mon égal , dans ses stances plaintives Immortalisera ses touchantes amours.
CHANT TROISIÈME
Il sera proclamé prince des troubadours.
La liberté, pour qui son doux encens rayonne,
D’un laurier plus auguste ornera sa couronne.
Dans les siècles suivants deux hommes plus fameux Naîtront près de l’Adige, aux flots majestueux.
Le monde, énamouré du chantre de la grâce. Outragera ceux-ci dans leur plus mâle audace.
Le cistre du premier au loin résonnera Et la chevalerie en ses vers revivra.
Semblable à l’arc-en-ciel luit son esprit féerique ;
Son talent du soleil aura l’ardeur lyrique.
Sa rapide pensée en son essor futur Volera sans tarir sur des ailes d’azur.
Le plaisir brodera de ses perles brillantes ,
Papillon diapré , ses strophes scintillantes ,
Et l’art, de la nature empruntant les couleurs,
Y sème en se jouant les printanières fleurs.
L’autre , d’un cœur plus tendre et plus mélancolique , Modulera ses chants sur son luth héroïque ,
Et sa voix , réveillant les échos du Cédron ,
Nous peindra les chrétiens sous les murs de Sion. Victime d’une cour hypocrite et barbare,
On osera flétrir le cygne de Ferrare.
Plus innocent que moi , lui , le barde immortel ,
Il regarde en amant et la terre et le ciel.
Il daigne célébrer dans son flatteur langage Le prince misérable, objet de son hommage.
L’amour , voilà son crime ! Oh ! pourquoi la prison ? L’amour sans espérance eut éteint sa raison.
La douleur ternira ces deux nobles pléiades.
Non , la superbe Ilellé dans les Olympiades Ne nous offrirait point deux chantres aussi grands. Quoique l’un de ses fils éclate aux premiers rangs.
Le premier, il subit le tourment de la lyre.
Le destin du génie est la loi du martyre.
Ces oiseaux pythiens, phénix harmonieux,
Sur la terre abattus, étaient faits pour les cieux.
Il est des luths muets. Il est d’autres poëtes Qui n’ont jamais choisi de voix pour interprètes.
Chaste vase où brûla le feu du sentiment ,
Leur âme a renfermé le céleste aliment.
Sentir , aimer, mourir, ô sort digne d’envie !
La poésie en eux fut leur jour et leur vie.
Au vulgaire ils n’ont pas confié leurs soupirs ,
Et montent dans leur astre abreuver leurs désirs.
Moins heureux les élus sur la bruyante arène,
Où, vainqueurs tout sanglants, un char pompeux les traîne.
Qu’es-tu , sublime don , tant de fois si fatal?
Créer par sentiment dans le bien ou le mal.
Le poète , échappant à l’humaine sentence ,
Veut se diviniser dans une autre existence ,
Et , comme Prométhée , en ravir le rayon Pour le communiquer aux enfants du limon.
Qu’importe sur le roc, illustre sépulture ,
Que l’infernal vautour aiguise sa torture?
De l’esprit créateur ne sont-ils pas élus ,
Tous ceux qu’ont tourmentés ces pouvoirs inconnus? Quelle que soit la forme où parle leur génie ,
Sur le marbre ou la toile ou bien par l’harmonie ,
Le même trait ardent les a rendus jumeaux.
Ne sont-ils pas frappés par de semblables maux !
L’art, protée immortel, évoquant ses prestiges , D’Apelle et de Phidias ranime les prodiges.
Les antiques beautés s’élancent du chaos.
Les âmes des Romains , ou martyrs ou héros , Revivent sous l’effort des mains italiennes,
Un hardi Panthéon , sous les muses chrétiennes.
Salut à l’architecte , au maître glorieux Qui dans le marbre saint éternise ses dieux !
Soit que son ciseau rude aille dans la carrière Transfigurer Moïse éclatant de lumière ,
Et sculpte ce prophète aux signes menaçants,
CHANT TROISIÈME
Dont le souffle arrêta les flots obéissants ;
Ou soit que son pinceau , flamme toujours vivante, Verse sur les damnés dans le jour d’épouvante Les couleurs de l’enfer, telles que je les vis ,
Telles qu’on les verra dans les temps infinis ;
Soit qu’il élève à Dieu les temples formidables ,
De son puissant génie œuvres impérissables ,
Ses austères pensers, dignes du sceau divin, Descendront de moi seul, de moi, le Gibelin,
Par qui furent franchis les occultes royaumes Où l’Éternité plane en ses immenses dômes.
Pour contempler une heure ou la toile ou la pierre. Les tyrans suspendront l’âpre jeu de la guerre ;
Ces destructeurs du beau , réduits à l’admirer , Seront, comme Satan , contraints de l'adorer.
Trop insensé l'artiste ! il dresse des emblèmes Aux sultans dont le joug ternit ses feux suprêmes ,
A des maîtres impurs , selon un vil métal ,
Mesurant le travail sublime et musical.
Celui dont le ciseau sculpte ou dont le luth vibre Pour les peuples, languit et meurt pauvre , mais libre. Le poète des rois, fastueux chambellan,
Sur leur seuil rampe esclave avec le courtisan.
O grand régulateur, monarque des monarques, Comment les couronnés , revêtus de tes marques , Souillant tes attributs , s’incarnent-ils tes droits ,
Et vont crucifiant leurs sujets sur ta croix?
Et par quel dur décret les enfants de la gloire ,
Eux dont le monde entier vénère la mémoire ,
Tes élus inspirés , vivent dans la douleur,
Et semblent condamnés à la faim , au malheur ,
Ou , pour se conquérir une plus haute place ,
Par un honteux chemin se marquent une trace?
Ou si le sort les mit dans un rang plus heureux ,
Un autre enfer s’allume en leur âme , autour d’eux ,
Et, parmi les enfers, le pire, ô ma Florence!
Le fléau dont mes chants ont maudit la licence ,
Écoute , c’est l’État ouvert aux factions ,
En proie à toute brigue , à mille ambitions ,
Le pouvoir avili par des tvrans pygmées ,
Lampyris dont un soir fonde les renommées : Démagogues , pareils aux rois , leur sceptre lourd Pèse sous mille noms ; mais leur règne est plus court.
Néanmoins, à travers le choc bruyant des armes,
Les phares créateurs épanchent leurs doux charmes. Pendant qu’au loin nageant dans les calamités.
Les pâles nations flétrissent leurs beautés,
Mon pays surgira comme le cèdre antique Où résonne au désert la harpe prophétique.
Llorence, ô mon berceau, dans mon exil cruel Je regarde à genoux ton soleil paternel.
Combien de fois , captive et rebelle à sa chaîne ,
3Ion âme solitaire a volé vers ta plaine?
Le proscrit pour cachot a le vaste univers ,
Pour barreaux, le ciel bleu, les monts, les bois, les mers. Quand cette âme , fuyant sa trop longue torture,
Ira chez les esprits de la même nature ,
Tu creuseras, dolente, un monument fictif Pour mes os refusés à ton remords tardif.
Hélas ! «r que t’ai-je fait , ô mon peuple? » insensible ,
Tu n’as point retiré ton courroux inflexible.
C’est écrit! Je ne dois plus franchir désormais La barrière élevée entre nous pour jamais.
Je mourrai seul , pleurant avec l’œil d’un prophète , Sur tes maux à venir dont tu hais l’interprète ,
Toi, sourd à mes adieux de désolation,
Comme on le fut toujours à la prédiction.
Que ne puis-je écarter ces funèbres images !
A tes yeux obscurcis de pleurs et de nuages ,
Un jour la Vérité montrera son flambeau.
Et tu reconnaîtras ton prophète au tombeau.
CHANT 1er. — Invocation. — La sphère du feu. — On croyait alors à l’existence de cette sphère ; quoique le poète ne la nomme point, elle apparaît comme un magnifique incendie, vers le milieu du chant, et comme un prélude aux beautés sidérales. — Le soleil se levait sur la montagne du Purgatoire et se couchait pour notre globe. Il surgissait sous le signe favorable du Bélier, où l’on voit s’entrelacer sur la sphère armiliaire l’horizon , le zodiaque, le cercle équinoxial, le colure des équinoxes formant une triple croix. — Marsyas, le satyre, vaincu dans le combat delà flûte, et, après sa défaite, écorché vivant par Apollon, Cyrrhénéen de Cyrrha, ville grecque dédiée à ce dieu. — Glaucus, pêcheur de l’ile d’Eubée, changé en dieu marin par le pouvoir d’une herbe magique. — Libre d’obstacles, c’est-à-dire de la pesanteur du corps, et figurativement , du poids du péché, Dante s’élève naturellement vers les hautes régions.
CHANT IL — La sphère de la lune. — Béatrice et son amant sont transportés dans la première planète , ingénieusement nommée la perle immortelle — Théorèmes physiques et métaphysiques entachés des erreurs de la scolastique du moyen âge. — Ouverture des arcanes ou mystères célestes. — Les anges, moteurs bienheureux des astres, y impriment leur éclat.
CHANT III. — Les vierges cloîtrées. — Piccarda. — Entre les âmes dont l’aspect réveille par une image charmante le souvenir de l’amoureux Narcisse et de sa fontaine, s’offre Piccarda, sœur de Forèze, un des personnages du Purgatoire et de la famille des Donati, alliés de Dante; elle prit le voile et l’habit de Sainte-Claire ; mais elle fut ravie au cloître par messer Corso et mariée contre son pieux désir Suivant la légende populaire , une lèpre couvrit son corps la nuit de ses noces, et peu après elle mourut vierge — Constance, la seconde âme, fille de Roger, roi de Pouille et de Sicile, prit le voile à Palerme; Guillaume, son frère, étant mort sans enfants, et le trône usurpé par Tancrède rebelle au Saint-Siège , l’archevêque de Palerme la fit enlever de son monastère en 1 192 et la donna en mariage à Henri , fils de Barberousse , de la maison de Souabe. Elle fut mère de Frédéric II , dernier empereur de cette maison.
CHANT IV. — Sphère de la lune. — Enseignement théologique sur la volonté. — Comme Daniel explique à Nabuchodonosor les songes de ses nuits, Béatrice dévoile à Dante les lois divines, celles du libre arbitre , de la grâce et des influences astrales. Pour apaiser l’ombre d’Amphiaraüs, Alcméon égorgea Ériphyle, sa mère, qui avait vendu Thèbes au prix d’un collier.
CHANT V. — La sphère de Mercure. — Planète des esprits illustres — La femme déesse , comme le poète l’appelle , continue son rôle d’initiateur ; suite de ses enseignements sur la nature des vœux et da libre arbitre. — Ils pénètrent dans la deuxième sphère , celle de Mercure. — Les transfigurations toujours plus brillantes de Béatrice, à chaque ascension dans un nouveau ciel , marquent l’initiation graduée de l’âme dans les connaissances divines. — La clef d’or et la clef d’argent, double symbole de la puissance papale. {Voyez Purgatoire , chant IX.)
CHANT VI. — Histoire de l’aigle par l’empereur Justinien. — Personnification d’un glorieux cycle des annales du monde. — L’aigle vint, comme le soleil, d’Orient en Occident avec Ênée, puis retourna d’Occident en Orient avec Constantin pour fixer son séjour à Bysance, peu distante des monts de la Troadeet de ceux de Crète. — Justinien fit rédiger, on le sait, par les plus savants jurisconsultes, un corps complet des lois romaines, dont plus de dix mille livres furent élagués; ce code porte son nom. — Il avait embrassé, à l’instigation de Théodora , sa
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femme, l’hérésie d’Euticheus qui admettait une seule nature en Jésus-Christ. — Paltas, fils d’Évandre, roi étrusque. — Quintius reçut le surnom de Cincinnatus, à cause de ses cheveux frisés, ou au contraire , suivant d’autres, à cause de sa chevelure mal soignée. — Pompée détruisit Fié— sole, bâtie sur la montagne qui domine Florence. — Durazzo, ville de Macédoine où César fut assiégé par les partisans de Pompée. — Antandre , ville de la Phrygie Mineure , où Lucain fait aborder César — Juba, roi de Mauritanie, près duquel se retirent, après Pharsale, Scipion et Caton. — Le clairon de Pompée résonnait près deMunda, en Espagne, où César vainquit les deux fils du héros mort. — Octave combattit à Modène et à Pérouse contre chacun des deux Antoines. — Le troisième César, c’est-à-dire Tibère. — Sous l’aigle romaine, au temps de Pilate, mourut le Rédempteur, et sous elle, Titus punit les Juifs par le saccagement de Jérusalem. — En T23, le pape Adrien appela au secours du Saint-Siège, contre Didier, roi des Lombards, Charlemagne, auquel il conféra la dignité impériale. — Les guelfes employaient l’appui de Charles II , fils de Charles d’Anjou, roi de Pouille, pour assurer au Saint-Siège la toute-puissance en Italie, et les gibelins s’occupaient plus de leurs intérêts personnels que des droits de l’empire , tout en se proclamant impériaux. — Charles II expierait pour son père l’usurpation de la couronne de Naples, qui lui fut injustement décernée par le pontife, au préjudice de l’empire. — Roméo ou Romée de Villeneuve géra si sagement les finances de Raymond Béranger, comte de Provence , que le comte maria ses quatre filles à quatre rois , Louis IX , Charles d’Anjou , Henri d’Angleterre et son frère, élu roi des Romains. Calomnié par les Provençaux et indigné de son ingratitude, Roméo abandonna Béranger, ou, selon d’autres, fut banni de sa cour.
CHANT VIL —Nouveaux enseignements de Béatrice. — Dogme de la déchéance et de la réhabilitation. — Mon respect pour B. et pour Ice, dit le poète italien : naif ressouvenir de son amour d’enfance , présenté dans cette manière un peu trop bizarre pour être sérieusement reproduite aujourd’hui ; il est bon de la noter néanmoins, car elle touche à ses formes énigmatiques dont nous étudierons plus tard le langage.
CHANT VIII. — L’étoile de Vénus au Cypris. — Ames tendres. — Charles Martel , ûls aîné de Charles II, surnommé le Boiteux, roi de Naples et comte de Provence, prince ami de Dante, comme nous l’avons mentionné dans la préface. Il fut couronné roi de Hongrie et avait dû régner dans la partie de la Provence qui comprend Marseille , Avignon , Arles , etc. Il laissa une fille dont il est parlé dans le chant suivant. ( Voir sa biographie , aux parties supplémentaires.) — Le royaume de Naples : Catona, comme le portent les anciens manuscrits. — La belle Trinacrie, la Sicile , ainsi nommée à cause des trois promontoires , le Pélore , le Pachino et Lilybée ; les deux premiers sont dans la partie orientale où fume l’Etna. — Les fameuses vêpres siciliennes de Païenne, où le cri de mort se fit ouïr, et qui enlevèrent la Sicile à la race Angevine, en 1232. — Robert , frère de Charles Martel , monté sur le trône de Naples en 1 308 , s’était lié en Catalogne , durant les sept années où il y fut retenu en otage pour son père , avec un grand nombre de pauvres hidalgos, qui l’avaient suivi à Naples et s’y engraissaient aux dépens du peuple. — Enclin à l’avarice, contrairement à son frère Charles, d’humeur libérale, il avait composé des sermons auxquels Dante fait allusion en parlant des vocations manquées. — On a cité plus haut le premier vers de la première eanzone de son Convito : Vous dont l’intelligence meut le troisième ciel.
CHANT IX. — La sphère de Vénus. — Cunizza et Foulques. — La belle Clémence , fille de Charles Martel , épousa Louis X, appelé le Hutin; elle vivait encore. — Rialto, nom du pont jeté sur le grand canal de Venise et ancien nom de cette ville. — Cunizza, sœur d’Ezzelin, tyran de Padoue, naquit eomme lui sur la colline située entre les sources de la Brenta et de la Piève; héroïne de romanesques aventures, elle eut entre autres pour amant le fameux troubadour Sordello. — La marche Trévisane, enfermée par l’Adige et le Tagliamento , était opprimée par les Ezzelin, les Albéric et autres tyrans. — Les Padouans, défaits par Can de la Scala , rougirent de leur sang, comme, on le prophétise, les eaux du Bachiglione qui passe à Vicence et forme un marais un
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peu au-dessous. — Riccardo de Camino, seigneur de Trévise , fut assassiné en 1 3 12, tandis qu’il jouait aux échecs. — Alexandre Novello de Plaisance, d’autres disent Gaza de I.uscia, guelfe, évêque et seigneur temporel en 1308 de Feltre , son pays natal , livra treize rebelles ferrarais réfugiés au gouverneur de Ferrare qui les fit mettre à mort. — Malta, nom d'une tour, près le lac de Bolzéna , où le pape emprisonnait les clercs coupables. — Foulques ou Foulquet de Marseille , poète provençal renommé de son temps pour ses sirventes et autres compositions amoureuses. — Allusion à la défense des Marseillais contre Brutus lors du passage de César. — Phyllis dite Rhodopée, du mont Rhodope, où elle se pendit à un arbre à cause de l’oubli de Démophon. — Raab, courtisane de Jéricho qui , ayant donné asile dans sa maison aux espions de Josué , fut épargnée par lui dans le sac de la ville et crut au Dieu d’Israël. — Le florin portait pour empreinte sur un revers la fleur de lys d’où il prit son nom , et Florence le répandait dans toute l’Europe. — Les Décrétales , recueil des lois ecclésiastiques, dont la lecture usait les marges par le frottement. — Dante veut prédire la translation du Saint-Siège en France et la mort de Boniface doublement adultère comme simoniaque et pour avoir forcé à l’abdication Pierre Célestin , légitime époux de l’Église.
CHANT X. — La sphère du soleil. — Saint Thomas d'Aquin. — Le poète, s’élevant vers la sphère du soleil sous le Bélier, invite le lecteur à fixer son regard au point où , entre la Balance et le Bélier, le zodiaque appelé cercle oblique par Aristote se croise avec l’équateur. — La quatrième famille, indique la pléiade spirituelle des docteurs figurée par cet astre, symbole de la science et de la foi. — C’était l’usage de danser en chantant, ce qu’on appelait des ballates, du verbe ballare, danser, d’où nous avons pris bal, ballades et le vieux mot baller. — Saint Thomas d’Aquin, moine de Saint-Dominique, le plus célèbre théologien du moyen âge. — Albert de Cologne , dit le Grand , maître de saint Thomas , et regardé comme sorcier à cause de ses profondes recherches sur les choses occultes. — Gratien , moine né à Cliiusi , dans le onzième siècle , auteur d’un livre canonique appelé Decretum , dans lequel il traitait de la juridiction ecclésiastique et de la séculière. — Salomon , le sage des sages. On discutait beaucoup dans les écoles sur la question de savoir s’il était en paradis ou en enfer, sans doute à cause de ses idolâtries passagères ou des hardiesses de son génie. — Saint Denis l’Aréopagite , disciple de saint Paul, auquel on attribue un livre latin sur les hiérarchies célestes. — Paul Orose écrivit , à la prière de saint Augustin , une histoire pour la défense du christianisme. — Séverin Boëce, auteur du livre des Consolations philosophiques et de plusieurs autres ouvrages, nommé par Dante son consolateur et son maître dans le Convito. L’empereur Théodoric le fit mourir en prison après lui avoir imposé un injuste exil. Ses cendres reposent, dit-on, dans une urne de marbre placée devant le maître-autel de l’église de Saint-Pierre à Pavie, surnommée Cieldauro. — Sigier, né en Brabant, professeur de logique à l’Université de Paris, où Dante assista lui-même à ses leçons dans la rue du Fouarre, nommée ainsi d’après le sens du vieux mot languedocien signifiant paille, parce que les auditeurs siégeaient sur des bancs de paille. (Voyez notre Dictionnaire historique sur ce personnage national.) — La comparaison finale est tirée d’une horloge à réveil , invention nouvelle à cette époque.
CHANT XI. — Sphère du soleil. — Vie de saint François racontée par saint Thomas.— Ubald vécut en ermite sur une colline du territoire d’Agubio.— Gualdero, ville, et Nocera, château, gémissaient sous le gouvernement de Robert de Naples. —On appelait la porte du Soleil celle qui de Perugia conduisait vers Assise, lieu natal de saint François. — Battu et emprisonné par son père, Bernardone, marchand de laines, pour avoir donné aux pauvres l’argent qu’il lui avait confié, il renonça devant l’évêque d’Assise à l’héritage paternel et reçut les stigmates sur la montagne d’Alvemia en Toscane. — Amyclas, pauvre pêcheur, trouvé endormi par César fugitif au milieu des maraudeurs des deux camps. — Bernard de Clairvaux , premier compagnon de saint François. — Égidius ou Gille et Sylvestre , les deux suivants.— Honorius III vit en songe la destinée future de l’Ordre sacré. Par la nourriture nouvelle, dont ses membres déchus deviennent avides, Dante désigne satiriquement les évéchés interdits à leurs religieux par les saints fondateurs.
NOTES
CHANT XII. — Sphère du soleil.— \ ie de saint Dominique racontée par saint Bonaventure.— Comparaison de l’aiguille aimantée indiquant l’usage de la boussole. — Saint Dominique , issu de la noble famille des Gusman, contraste par son zèle fougueux, signalé plus tard contre l’hérésie Albigeoise, avec l’humble et doux François.— Sa mère enceinte rêva qu’elle accouchait d’un chien noir et blanc , jettant par la bouche une flamme ardente , emblème de son zèle et de l’habit de son Ordre.— Sa marraine lui vit en songe une étoile sur la nuque.— Son père se nommait Félix , c’est-à-dire heureux ; sa mère Giovanna, Jeanne, en hébreu gracieuse. — Callaroga, aujourd’hui Callahora, la Calaguris des Romains. — Les armes de Castille portent d’un côté deux lions dominés par deux châteaux, de l’autre deux châteaux dominés par deux lions.— Les ouvrages d’Henri de Bèze, cardinal d’Ostie, commentateur des Décrétales et du Thadeo de populi, jurisconsulte bolonais et grand canoniste, étaient en renom et lus par tous ceux qui aspiraient aux dignités de l’Église.— Frère Ubertin de Cazal , en 1166, donna presque l’exemple d’un schisme par l’excès de ses rigides doctrines, et frère Matteo, cardinal d’Acquasparta, par sa trop excessive condescendance.— Saint Bonaventure, général des franciscains, cardinal et docteur de l’Église, fut pendant dix-huit ans professeur de théologie à l’Université de Paris. — Pierre l’Espagnol , professeur à Cologne , écrivit divers ouvrages sur la logique et la théologie. — Anselme, né en Normandie , archevêque de Cantorbéry , grand théologien. — Pierre Mangiadoreou le Mangeur , écrivain ecclésiastique , professa et mourut à Paris.— Nathan , le prophète. - Donatus , maître de saint Jérôme, écrivit un livre sur la grammaire.— Ruben Morus , allemand , moine de Fulde , auteur de commentaires sur la Bible , premier théologien de son temps. — Joachim , abbé de Calabre , composa un livre de prophéties sur les avènements des papes.
CHANT XIII. — Les docteurs. — Enseignement de saint Thomas sur la sagesse. — Les figures astronomiques, comparées aux rondes, désignent les quinze étoiles fixes de première grandeur , les sept de la grande Ourse ou du Chariot , qui jamais ne se couche pour notre hémisphère, les étoiles composant la petite Ourse , et dessinant un cor dont l’embouchure serait voisine de l’axe sur lequel tourne le premier mobile ; ces constellations réunies forment dans le ciel deux couronnes comme celle d’Ariane. — La Cliiana, lente rivière de la Toscane. — Le philosophe Parménide soutenait que le soleil se composait du chaud et du froid.— Melissus niait le mouvement. — Brissus, très-ancien philosophe, croyait avoir trouvé la quadrature du cercle. — Sabellus et Arius, hérésiarques, condamnés par les conciles d’Alexandrie et de Nice. — Mona Berthe et ser Martin , noms usuels pour designer les sots et les commères.
CHANT XIV.— Planète de Mars.— Les chevaliers de la foi.— Cinquième sphère.— Nouveaux effets astrals. — Hélios ou le soleil. — La voie lactée, trace laissée au ciel par Phaéton, suivant les anciens, appelée chemin de Saint-Jacques par le vulgaire, et sur laquelle Dante rapporte un grand nombre d’opinions dans le Convito. — Une croix constellée divisait en quatre quarts de cercle toute l’étendue de la planète.
CHANT XV. — Planète de Mars. — Cacciaguida , trisaïeul de Dante , et souche de sa famille ; dans le texte il le salue en latin , selon l’usage de l’époque. — Un de ses ûls , pour lequel il invoque les prières du poète, prit le nom d’Alighieri, ordinairement Aldigieri, nom de la famille de sa femme , native de Ferrare , d’où est venu le nom des Alighieri. — L’horloge régulatrice de Florence était jadis dans le clocher de l’abbaye Saint-Benoît, attenante aux anciennes murailles. — Les heures canoniques sont prime, tierce et none.— Les ceintures et chaînettes, ornement des courtisanes, contre lesquelles nos rois fulminèrent des ordonnances, d’où le proverbe : bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. — On mariait les filles presque au berceau. — L’Uccelatojo , montagne dominant Florence , comme Monte-Mario Rome.— Ravignani , citoyen honorable , père de la belle Gualdrada, mentionnée au chant XVI de l’enfer. — Les Nerli et les Vechi , anciennes familles nobles et opulentes.— Vers le xme siècle, une foule d’Italiens délaissaient leurs femmes pour aller trafiquer en Europe, et particulièrement en France. — Cianghella délia Tora, dame veuve, adonnée à une vie lascive, et Lapo Saltarello, jurisconsulte médisant , joueur et fas-
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tueux.— La mère de Cacciaguida le voua en accouchant à Marie, selon une pieuse coutume.— D’Ellseo descendit la branche des Eliséi, considérés comme parents des Alighieri. — Le Val de Pado, c’est-à-dirc de Ferrare.— En 11 43, il suivit l’empereur Conrad avec les croisés, et mourut en Syrie de 1146 à 1148.— La Terre-Sainte, domaine légitime des chrétiens.
CHANT XVI. — Suite du tableau de la vieille Florence par Cacciaguida. — Il continue à parler la langue lettrée du latin. — La planète de Mars, sous laquelle il naquit, avait opéré, depuis l’incarnation du Verbe jusqu’à sa naissance, 553 fois sa révolution entière; elle s’accomplit en 686 jours, 22 heures, 29 minutes. — Florence était divisée en six sections appelées sesters ou sestiers : l’ancienne noblesse habitait la vieille enceinte , la nouvelle les faubourgs ; à la limite du sixième sester se trouvait le terme de la carrière à franchir par les coureurs du Pallio jour de la fête de saint Jean-Baptiste. — Le pieux croisé tait par modestie leur filiation des anciens Romains établis à Florence après la destruction de Fiésole. — La ville avait pour limites l’ancienne idole de Mars sur le Ponte-Vecchio et le Baptistaire de saint Jean. Elle renfermait en 1300 soixantedix mille habitants, et quatorze mille seulement en 1 200 avant qu’y fussent reçues les familles des campagnes environnantes.— Trespiano et Galuzzo, villages voisins.— Le paysan d’Aguglione , village près de Pise, désigne messire Baldo, vénal et grossier, transfuge du parti des blancs, devenu l’un des guelfes les plus exagérés, et plus tard un des prieurs qui condamnèrent Dante.
— Bonifacio ou Facio de Signa, jurisconsulte entaché des mêmes vices que le précédent. — Sémifonte, village avec château fort dans le val d’Elza, d’où étaient originaires les Pitti. — Montemurle, chàteau-fort vendu aux Florentins par les comtes Guidi, impuissants à le défendre contre ceux de Pistoie , ses voisins. — Les Cierchi , seigneurs de Montecroce , et les Buondelmonti , seigneurs de Montébuoni, furent obligés, par la destruction de leur château , à venir habiter Florence, où les premiers devinrent les chefs de la faction blanche. — Luni , ancienne ville, aujourd’hui détruite, qui a laissé son nom à la Lunigiane. — Urbisaglia, l’Urbs Salvia, mentionnée par Pline , ancienne ville près de Macerata. — Chiusi , ancienne ville étrusque puissante, sujette alors de Sienne. — Sinigaglia , petite ville autrefois florissante sur les bords de l’Adriatique. — Nomenclature éloquente des anciennes familles florentines, de leurs contrastes et de leurs vicissitudes. (Voir l’Appendice pour ces nombreux détails.) — La porte Saint-Pierre , où était la maison autrefois habitée par Bellincione Berti , et du temps du Dante par messire Vieri del Cierchi. — Le comte Guido, dit le Vieux, ayant épousé la belle Gualdrada, fille de Bellincione, ceux des comtes Guidi qui joignirent à leur nom le nom de Berti se firent appeler Guido Berti. — Dorer le pommeau de son épée , signe distinctif des chevaliers. — Une bande droite de vair (petit-gris), en champ de gueules sur fond rouge formait les armes des Pitti ou Pigli. — Un des Chiaramonti avait enlevé une douvre de la mesure des liquides. — Les boules d’or, armoiries des Lamberti. — Un des membres de ces familles rapaces , insolentes et roturières, comparées au dragon, Boccacio Adimari s’empara des biens de Dante pendant son exil et s’opposa violemment à son retour dans la crainte de les restituer. — Ubertin Donato, ayant épousé une fille de Bellincione, fut trèsirrité de voir donner une autre fille à ce même Adimari, rendu leur allié de la sorte. — La place du Vieux-Marché, centre de la ville, demeure de l’antique bourgeoisie. — La porte Peruzza , des Péruzzi. — Le jour de Saint-Thomas on célébrait une fête commémorative en l’honneur du comte Hugues mort en Toscane , vicaire de l’empereur Othon III. -Giano délia Bella, aux armes encadrées d’une bordure d’or, s’était séparé de la noblesse pour embrasser le parti du peuple où l’avait suivi Dante. — Le Borgo , un des faubourgs de Florence , où le voisinage des Buondelmonti amena la discorde avec les Gualteroti et leslmportuni, grandes familles gibelines.
— Buondelmonti , ayant promis d’épouser une Amidei , épousa une Donati ; les parents de la famille dédaignée se vengèrent en assassinant ce seigneur sur le vieux Ponte-Vecchio , où l’on avait replacé l’idole de Mars. Telle fut la source des longues haines rallumées entre guelfes et gibelins. — L’Ema, petite rivière qui coule dans les propriétés de la famille de Buondelmonti.
— Les guelfes de Florence avaient pris pour armes le lys rouge porté sur leurs étendards et au bout de leurs lances; les gibelins l’avaient conservé blanc.
NOTES
CHANT XVII. — Prédiction de Cacciaguida. — Le jeune imprudent, Phaëton. — L’on connaît les malheurs du poète éloquemment prophétisés par son trisaïeul. — Can le Grand, né sous l’étoile de Mars , et chez qui Dante se réfugia dans son exil, n’avait que neuf années en 1300. Un aigle figurait sur ses armoiries. — Allusions diverses à la corruption des deux partis belligérants, à une fausse tentative de rentrer dans Florence opérée par les blancs exilés, et à la froideur de Can le Grand , dont il s’éloigne à son tour, — Le texte dit littéralement: Laisse gratter où est la gale.
CHANT XYHI. — Planète de jcpiter. — L’aigle paradisal. — Ames épandues sur la croix : Josué, Machabée, personnages de la Bible. — Guillaume, surnommé du Désert, comte d’Orange. — Renouard, son beau-frère. — Tous deux combattirent vaillamment les Sarrasins. — Godefroy de Bouillon, le héros de la Jérusalem. — Robert de Normandie , surnommé Guiscard ou le rusé, délivra la Sicile des Sarrasins , vers la moilé du onzième siècle. — Lettres mystérieuses formant la figure de l’aigle symbolique. — Apostrophe contre la vénalité de Rome et l’abus des excommunications que le pape Clément V lançait ou retirait à prix d’argent. — Saint Jean- Baptiste, dont Hérode accorda la mort à sa fille Hérodiade pour prix de sa danse, était représenté sur les florins comme patron de Florence.
CHANT XIX. — Discours de l’aigle. — Imprécation du poète contre les rois coupables. — Albert d’Autriche , usurpateur de la Bohème. — Philippe-le-Bel , accusé d’avoir altéré la monnaie pour suffire à solder les troupes dirigées contre le Sanglier flamand. — Édouard 1er d’Angleterre et Robert d’Ecosse. — Alphonse , dont la mollesse encouragea les Sarrasins à infester les côtes d’Espagne. — Venceslas, dont le royaume passa dans des mains étrangères. — Charles II, dit le Boiteux, fils de Charles d’ADjou, roi de Naples. — L’I, signe d’unité, l’M, signe du nombre mille ; c’est-à-dire, une qualité pour mille vices. — Frédéric 111, fils de Pierre d’Aragon, roi de Sicile, avare et sans courage. — Jacques, roi de Majorque et Minorque. — Son frère, et Jacques, frère de Frédéric IL — Denis de Portugal, surnommé Agricola , prince avare et mercantile. — La Norvège avait son roi particulier. — Le duc de Rascia, ville d’Esclavonie, accusé d’y avoir falsifié les ducats de Venise. — Nicosie et Famagouste, deux villes dépendant du royaume de Chypre soumis à un prince Lusignan , contre lequel Dante évoque la révolte, comme il évoque les monts de Navarre contre le monarque français , et la Hongrie contre ses rois dissolus.
CHANT XX. — Figures de l’aigle. — Rois justes. — L’empereur Trajan , resté dans les limbes jusqu’à ce qu’il en fût tiré par les prières de saint Grégoire, cinq siècles plus tard. — Ézéchias , à qui Dieu accorda quinze années de vie , en considération de son repentir. — Constantin , qui transporta le siège de l’empire à Byzance, pour céder la capitale du monde chrétien au pape Sylvestre, d’où sortit la dissolution de l’Empire. — Guillaume II, roi de Sicile, dit le Bon, père de Constance et aïeul de Frédéric II. — Charles II , roi de Naples, et Frédéric d’Aragon guerroyaient pour le trône de Sicile. — Riphée dut à la grâce du Très-Haut son amour pour la justice et son exaltation ; il vécut l’an 1 184 avant Jésus-Christ.
CHANT XXL — Sphère de saturne. — L’ Échelle angélique. — Santa Croce délia Villana, ermitage construit au bas d’une des plus hautes montagnes des Apennins, dans le duché d’Urbin , entre la Pergola et Gubbio , où Dante résida durant son exil , servit de retraite à Pierre Damien , mal à propos confondu avec Pierre Onesti le pêcheur, fondateur du monastère de Maria del Porto, près Ravenne. Dante rectifie cette erreur.
CHANT XXII. — Saturne. — Huitième sphère. — Ames contemplatives. — Saint Benoît, natif de Norcia, l’an 500, après avoir étudié à Rome, fonda, au lieu où s’élevait un temple d’Apollon et de Diane , une église et un monastère sur la cime du mont Cassin , au bas duquel se trouvait une petite ville de ce nom, et lui-même habitait un ermitage sur une montagne voisine. — Macaire, ermite du iv' siècle , né dans Alexandrie , instituteur d’une communauté de moines^
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— Romuald, fondateur des Camaldules, né à Ravenne , dans le dixième siècle. — Satire stridente contre les vices des moines et leur trafic des parchemins. — Admirable invocation au signe des Gémeaux , sous lequel naquit le poète. — Dionée ou Vénus. — Le fils d’Hypérion ou le Soleil.
CHANT XXIII. — Le triomphe du christ. — On croyait alors les étoiles illuminées par la seule réflexion des rayons solaires. — L’auréole mélodieuse, dansant autour de Marie , semble une des figures de l’ange Gabriel. — Le neuvième ciel , ou premier mobile , cristallin , diaphane , selon le Convito.
CHANT XXIV. — Interrogatoire de dante par saint pierre. — Cet interrogatoire, par ses mystiques formules, rappelle les initiations antiques, perpétuées dans les sociétés secrètes du moyen âge. — Quoique saint Jean l’y eût précédé , le pieux vieillard entra le premier dans le sépulcre du Christ. — Primipile , titre du pape son successeur.
CHANT XXV. — Suite de la deuxième sphère. — Les apôtres. — Touchant début où le poète évoque autour de son œuvre et le ciel et la terre , c’est-à-dire la grâce divine et l’art humain , les muses et les images de la patrie, son beau baptistaire et son doux bercail , et la couronne de sa gloire à venir. — Jacques, emblème de l’espérance, comme saint Pierre de la foi, saint Jean de l’amour et de la charité; les trois vertus, par la bouche de ces trois interrogateurs, servent d’initiatrices aux élus. — Plusieurs supposaient que saint Jean devait exister en corps et en âme jusqu’au jugement dernier; Dante dément cette opinion. — Ébloui par la révélation vivante, il ne distingue plus la théologie ou Béatrice.
CHANT XXVI. — Interrogatoire du poëte par saint Jean. — Les patriarches. — Ananias rendit la vue à saint Paul. — Saint Jean a pour symbole un aigle.— Adam resta 4302 ans dans les limbes avant d’en être délivré par le Rédempteur; selon les interprètes de l’Écriture, il aurait vécu 930 ans, et habita le Paradis terrestre environ sept heures. — Du lever du soleil, première heure du jour , jusqu’à midi , la sixième, il y a un quart de cercle au cadran ; le soleil change de cercle, et l’heure qui vient après la sixième ou midi est à son tour la deuxième de ce quart de cercle.
CHANT XXVII. — Neuvième sphère ou premier mobile. — Les quatre splendeurs : Pierre, Jean, Jacques, Adam. — Apostrophe du premier contre les mauvais pasteurs, entre lesquels il désigne Boniface VIII, Jean XXII de Cahors , et ClémentV de Gascogne.— Lin et Clet, premiers pontifes, l’un né à Volterra, l’autre à Rome, tous deux martyrs.— Sixte, né à Rome , pape en 128 ; Pie d’Aquilée en 1S4 ; Caliste de Rome en 218 ; Urbain de Rome en 231. — A droite les guelfes , pontificaux; à gauche, les gibelins, réprouvés comme impériaux. — Des cardinaux commandaient les troupes dans ces guerres de factions.— Depuis l’instant où Dante avait regardé la terre , il s’était passé six heures , et il avait parcouru l’espace d’un quart de cercle, puisque les Gémeaux avaient tourné du méridien à l’occident ; il dominait donc perpendiculairement l’horizon de notre hémisphère, qui, selon la science de son temps, était le rivage de l’Espagne, au delà de Cadix ; il voyait la mer où s’aventura follement Ulysse , au delà du détroit de Gibraltar, et vers la partie orientale de la Phénicie, où Jupiter transformé en taureau enleva la fille d’Agénor. — Le signe du Taureau, placé entre celui des Gémeaux et le soleil, interceptait une partie de l’hémisphère oriental. — Le premier climat comprenait l’Arabie. — Avant que le calendrier ait subi la réforme grégorienne , luira l'ère de la justice ou l’epée de Can le Grand.
CHANT XXVIII. — Les célestes hiérarchies. — En automne, le Bélier gravitant à l’opposé de la Balance, où est le soleil , passe durant la nuit sur notre hémisphère.— Le troisième ternaire occupé par les déesses ou tribus aux noms féminins.— Grégoire le Grand intervertit l’ordre archangélique. —Saint Paul, ravi au ciel, révéla au pieux Denis l’aréopagite, son élève, ces mystères dont notre théogonie sera le livre, explicatif.
NOTES Dl PARADIS.
CHANT XXIX. — Enseignements de Béatrice. — Apostrophe contre les prédicateurs charlatans. — Les deux jumeaux de Latone : le Soleil et la Lune. — La Judée , selon la géographie du siècle , était au milieu entre l’Inde et l’Espagne ; une éclipse ne pouvait être visible à toutes trois. — Lapi et Bindi, noms communs dans Florence. — Un tel oiseau, c’est-à-dire le démon au lieu de la colombe.— Les frères de Saint-Antoine ou du tau, ainsi nommés du T blanc qu’ils portaient sur la poitrine , moines quêteurs , extorqueurs effrontés ; leurs porcs marqués comme eux du T , vaguaient librement dans les rues sous la protection de saint Antoine.
CHANT XXX. — Le ciel empyrée. — Triomphe des anges et des élus. — D’après les calculs astronomiques, le lieu où il est midi se trouve à une distance d’environ 6 milles, au moment où naît l’aube et où les étoiles pâlissent, et notre globe projette son ombrepresque horizontalement en forme de cône. —Les étincelles fleurent les anges, et les fleurs les bienheureux, ou plutôt les deux ordres de vérités spirituelles.— Le fleuve en longueur , la diffusion de Dieu dans les créatures parla grâce ; la rondeur, le retour de toutes choses à Dieu comme à leur fin. — Sur les gradins s’assoira Henri VH, élu empereur en 1308, couronné à Milan en 1311 , mort en 1313. — Allusion à Clément V , pape de 1305 à 1314; son châtiment parmi les simoniaqoes, où Boniface VIII s’enfoncera pour lui faire place , a déjà été prédit dans l’Enfer.
CHANT XXXI. — La rose mystique, symbole de l'Église primitive ou de la céleste Jérusalem. — H. Elice ou Calisto, la grande Ourse, tourne avec la petite nommée Bootès ou Arcture. — Saint Bernard en 1142 prêcha la croisade où combattit Cacciaguida. — Figure de la contemplation et de l’amour, il remplace Béatrice , figure de la science divine, parce que l’on ne peut voir Dieu par la science, mais parla contemplation et l’amour.— Le suaire sur lequel resta imprimée la face du Sauveur se conserve à Rome et s’appelle Véronique , de vera icon, véritable image.
CHANT XXXH. — Les deux cours bienheureuses décrites par saint bernard. — Eve, auteur de la blessure que guérit la Vierge en enfantant le Sauveur. — Ruth , bisaïeule de David. — Dans l’hémicycle de l’ancienne loi, où brillent les patriarches justes et les filles sages d’Israël, il n’y a point de siège vacant, car l’Ancien Testament ne sauve plus; l’autre , où trône Béatrice, figure de la science divine, vis-à-vis Raehel, figure delà contemplation, a des places réservées pour les élus futurs. — Les femmes forment la séparation entre les deux croyances ; elles séparent et unissent à la fois, liens de maternité, d’espérance et d’amour. — Saint Jean-Baptiste, mort deux ans avant le Christ, resta vingt et un mois environ dans les limbes en attendant sa venue. — A la moitié inférieure, d’un côté, les enfants circoncis, de l’autre les baptisés, sauvés par la grâce. — Ésaü et Jacob , les deux jumeaux , l’un avec la prédestination gratuite, l’autre non. — Saint Pierre, gardien de cette belle fleur, l’Église, sur terre, la cour divine, dans le ciel. — Saint Jean prédit dans l'Apocalypse les maux de la chrétienté.
CHANT XXXIII. — Prière a marie. — Les trois cercles divins. — Ils figurent les trois personnes ou les trois facultés suprêmes : la puissance, la sagesse et l’amour. — Dans le deuxième se réfléchit la face de l’homme ou l’humanité divine du Christ. — Comme le géomètre cherche la proportion entre le diamètre et la circonférence pour trouver la quadrature du cercle, Dante veut scruter comment la nature humaine s’unit à la divine; en pénétrant le mystère sublime de leur union , son essence mortelle s’efface , et son âme pure , absorbée en Dieu , moteur universel, s'encycle dans les doux orbites où l’amour meut le soleil et les autres étoiles, c’està-dire , les astres et les planètes , les anges et les esprits bienheureux.
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ERRATA
Paradis. — Page 52, Chant XII , tercet 11, lisez : et Donatus, qui daigna enseigner le premier art , au lieu de • qui daigna exercer le premier des arts.
Id. Page 66, Chant XVI, 7e tercet, lisez’, simifonte au lieu de slmifonte. — Tercet 8,1a piève d’Acone au lieu d’Ancône. — Page 67, tercet 8, Giuochi au lieu de Guiochi. — Tercet 13 , ubertin donato ait lieu de ubertin donata. — Page 68 , tercet 9 , sur la pierre mutilée au lieu de sur la pierre brisée.
Id. Page 90, Chant XXII, 7e tercet, lisez : me sera-t-elle permise, par une faveur éminente, la joie , etc. , au lieu de me sera-t-il permis, par une faveur éminente , la joie.
Id. Page 117, Chant XXIX, 2e tercet, lisez : pendant quelques secondes au lieu de pendant quelques minutes.
Enfer. — Page 140, Chant XXXIV, 8e tercet, lisez : jusqu'à ce que j’aperçusse, au lieu de : jusqu’à ce que j’aperçus. — Id. Chant V, page 23, verset 8e, ô souvenance désespérante! lisez . et la manière toujours m'en navre. — Id. Chant XXXIII , page 133, verset 9, entrevu plusieurs fois la lumière, lisez : la clarté lunaire. — Id. Même chant, page 134, verset 7e, j’ouïs fermer la porte de l’affreuse tour, lisez : j’ouïs clouer.
AVIS
Une partie de ces changements a été opérée sur la moitié de l’édition; le premier volume et le deuxième contiennent à la fin trois ou quatre errata importants, relatifs à l’Enfer et au Purgatoire. Le lecteur y suppléera facilement pour les autres petites fautes typographiques ou de correction que l’état souvent maladif de l’auteur a pu laisser subsister dans un travail aussi complexe , accidents communs aux meilleurs ouvrages.
Les numéros des Chants se trouvent au bas des dessins de Flaxman , et en indiquent le placement. Toutefois l’on observera les erreurs suivantes glissées dans le premier tirage.
Purgatoire, Chant 14. Les négligents, lisez : Chant 4- Paradis, Chant 2. Béatrice contemplant le soleil, lisez : Chant l.
1" vol., 41 dessins séparés. — 2e vol., 33. — 3e vol., 33. — Total 107.
Les souscripteurs qui désireraient (avec le texte italien promis) avoir successivement dans la même édition les travaux futurs supplémentaires, marqués dans le préambule et devant former 3 volumes , sont priés d’écrire franco chez Moreau , libraire au Palais-Royal , où on les inscrira trèsexactement; un tirage spécial sera fait pour le nombre des personnes inscrites.
PARIS. — Imprimerie de Fain et Thunot, rue Racine, 28, près de l’Odéon.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/vol3divinecomedi00dant. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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